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H.-G. GADAMER Y EL IKONISCHE WENDUNG. 
DEL DECIR Y DEL VER*

Karina P. Trilles Calvo
KarinaPilar.Trilles@uclm.es

Resumen

En esta época visual, la filosofía ha de definir los conceptos de «imagen» y «palabra», sus 
límites y sus relaciones para no ser ciencia trasnochada. En este estudio pretendemos analizar 
el tratamiento de la imagen en Gadamer. Para ello nos ocuparemos de la obra de arte como 
«juego» (das Spiel) porque, a nuestro juicio, resulta fundamental para el posterior ikonische 
Wendung de Boehm. Finalmente, esbozamos algunos rasgos de este viraje que pretende 
establecer un logos imagológico.
Palabras clave: Gadamer, imagen, palabra, arte, juego, Boehm.

Abstract

«H.-G. Gadamer and the iconic turn. About Say and See». In our visual epoch, Philosophy 
has to define the concepts of  “image” and “word”, its limits and its relations. In this paper we 
seek to analyze Gadamer’s treatment of the picture. In short, we will study the Work of Art 
like a “Game” (das Spiel) because, for us, it is very important for later Boehm’s Iconic Turn. 
Finally, we sketch some features of this Turn, which it tries to provide logos to the image.
Keywords: Gadamer, image, word, art, game, Boehm.

El placer que brinda el mundo de las imágenes [...] se nutre de un sombrío desafío 
lanzado al saber.

(W. Benjamin)

1. INTRODUCCIÓN: PALABRA E IMAGEN, 
DISTANCIAS Y CERCANÍAS

Siglos han desgastado a la humanidad desde aquellas hermosas pinturas 
de unos cazadores frente a una manada de ciervos de la Cueva de los Caballos 
(Albocacer, Castellón) o de esos afamados y no menos sublimes bisontes de Alta-
mira (Santillana del Mar, Cantabria), pero el tiempo no parece alterar a unos seres 
humanos que nos sentimos atados a una imagen que nos encandila, en su doble 

mailto:KarinaPilar.Trilles@uclm.es


R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
7;

 2
01

5,
 P

P.
 9

-2
1

1
0

sentido de atraparnos en su luz y de cegarnos con su deslumbramiento. Ya hoy, sin 
ninguna duda, habitamos en una sociedad visual —sobra incluso el calificativo 
«audio»— que se nutre al par que alimenta una proliferación de imágenes que roza 
el hastío (de ahí las campañas publicitarias agresivas y provocativas1), que favorece 
su incursión en ámbitos hasta hace poco imaginables o que predica la sustitución 
de determinadas destrezas humanas por procedimientos que apelan a la pura visión. 
Moramos en un mundo que ha tornado lo visible en saber indubitable y que encuentra 
en la velocidad (e inestabilidad) de la imagen la adecuada respuesta a la rapidez del 
mercantilismo, el cual se apoya en una superproducción —que, paradójicamente, es 
su ruina— y en un humano expósito que ha prolongado sus deseos hasta el límite 
de su tarjeta de crédito (y más allá). En este panorama en el que lo visual prima y 
se acerca peligrosamente a los lindes de una sustitución de la realidad vivida con el 
3-D, la palabra ha perdido densidad, casi parece huera, quizás porque le es inherente 
la dificultad del diccionario y la lentitud de la grata lectura/vocalización que frena 
el conocimiento raudo y la vida de un ser humano que se dirige con prisas hacia 
un futuro como si quisiese huir de un pasado oneroso y carcelario. Las letras que se 
caen en los estridentes WhatsApps, en los correos electrónicos, etc., son sustituidas 
por imágenes en pantallas que se multiplican y que ya caben en el bolsillo. Este 
paisaje de supuesto aplastamiento de lo legible por lo visible exige que la filosofía 
se enfrente (otra vez) a la ardua tarea de definir con claridad los límites de ambas 
esferas (si existen), cómo sería su relación ideal (subordinada o no) y, por encima de 
todo, qué es ser-imagen y qué es ser-palabra. Mientras dichas cuestiones no queden 
aclaradas, seremos ciegos que se creen el ojo de Dios.

Los interrogantes arriba expuestos han sido afrontados a lo largo de la 
vasta historia de nuestra disciplina desde perspectivas bien diversas. Asumido es 
que la teoría sobre la imagen que se ha asentado en Occidente nació en el Sofista de 
Platón, el cual establece en aquélla la diferencia entre «icono» (είκών) y «fantasma» 
(φάντασμα). Dicha distinción se ha hecho equivaler —de un modo incorrecto y/o 
parcial según Carlos Másmela2— a la de copia y simulacro que, a su vez, remite a la 

* Este artículo se enmarca dentro de los Proyectos de Investigación «Hacia una historia 
conceptual comprehensiva: giros filosóficos y culturales» (FFI2011-24473) y «Fenomenología del 
cuerpo y análisis del dolor» (FFI2013-43240-P), subvencionados ambos por el Ministerio de Ciencia 
e Innovación. La autora agradece a los profesores doctores Faustino Oncina Coves y Giuseppe Duso 
sus comentarios a este estudio.

1 Véanse, por ejemplo, las distintas campañas publicitarias de Oliviero Toscani para Benetton 
recogidas en http://www.marketingdirecto.com/actualidad/publicidad/40-anuncios-de-benetton-
que-han-marcado-un-antes-y-un-despues-en-la-publicidad/. Consultada el 11 de febrero de 2015.

2 Cf. C. Másmela, Dialéctica de la imagen. Una interpretación del Sofista de Platón, Anthro-
pos, Barcelona, 2006. En las páginas 39-45 hace un repaso de las traducciones de los conceptos 
fundamentales relacionados con la imagen, traducciones que obviamente determinan la interpre-
tación de los correspondiente comentaristas (Scheleiermacher, Apel, Heidegger, Cornford, Rosen y 
Deleuze). Frente a éstos, Másmela pretende releer el Sofista para intentar «mostrar, por un lado, que 
en este diálogo Platón no hace depender la imagen de la representación, sino ésta de aquélla y, por el 
otro, que su concepción de la imagen entraña una subversión, según la cual el icono no se confunde 
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imagen «verdadera» y a la imagen «engañosa», respectivamente. En el transcurso de 
su discurso acerca del sofista, Platón distingue dos tipos de técnicas imitativas, una 
de las cuales hace referencia a la producción de «una imitación que consta incluso de 
los colores que le corresponden»3 (235e1-2), de un είκών que «se parece al modelo» 
(236a8). La otra remite a la que da origen a obras que «sólo aparenta[n] parecerse, 
sin parecerse realmente» (236b7-8), de ahí que sean una «apariencia» o φάντασμα 
(236b9). Tenemos, pues, un icono que se parece y una apariencia de parecerse, ex-
presiones que únicamente tienen sentido si se introduce un modelo, así como la 
semejanza y la disimilitud con el mismo. Platón interpreta estas últimas relaciones 
en términos epistemológicos y ontológicos, pues afirma que «semejarse y parecer, sin 
llegar a ser, y expresar [según traducción de Moravcsik] algo, aunque no la verdad, 
son conceptos (...) que están siempre llenos de dificultades (...). Pues afirmar que 
realmente se pueden decir y pensar falsedades (...) se atreve a sostener que existe lo 
que no es, pues, de otro modo, lo falso no podría llegar a ser» (236d9-237a5. Las 
cursivas son nuestras). En definitiva y para no detenernos en demasía en Platón (que 
no es el objeto de este estudio), la apariencia se asocia al no-ser-lo-que-es (el modelo), 
a la falsedad, al engaño, al simulacro y, en contraposición, el icono queda ligado a 
la copia fiel o adecuada de lo que es representado. Nos topamos, pues, con la tríada 
sobre la que se ha asentado la concepción occidental de la imagen, terna compuesta 
por un original objetivo o lo que es representado, por una copia o representación que 
se asemeja a lo que ha de ser representado —pero sin igualarlo, ya que en tal caso 
cabría la sustitución efectiva— y por un simulacro o representación que no se adecua 
a lo que ha de ser representado, cayendo así en la ficción. He aquí el juego clásico de 
la imagen o, si se prefiere, de la representación que se esconde cual duende travieso 
en las consideraciones modernas y actuales acerca del tema que nos ocupa. Pero en 
éstas también se deja sentir de modo sibilino la propuesta de Aristóteles según la 
cual la imagen vista es percibida cual forma pura al ser desprovista de toda materia-
lidad gracias al poder de la mirada. Así pues, nos topamos con un primer atisbo de 
dualismo que se expresa en la distinción entre lo visto y la imagen mental formada 
a golpe de eliminar lo singular. Parece que el janismo persigue a la filosofía desde 
su infancia y quién sabe si no la acompañará en su fin con el último ser humano.

sin más con la copia, ni se define, en realidad, como una imagen verdadera, y el fantasma, por el 
hecho de no contener una semejanza del ente real, no se identifica como la falsedad y el engaño, pero 
tampoco con el simulacro. Esta subversión de la imagen en Platón conduce a rebasar la rigidez de su 
distinción y a sustituirla por la reciprocidad de ambas formas, de acuerdo con la cual el icono es la 
representación figurativa del fantasma, y éste el portador del poder-ser del εϊδωλον y, como tal, la 
condición de posibilidad del carácter representativo de la imagen» (p. 45). Sin embargo, pese a que 
esta interpretación resulta sumamente sugerente, no es la que vamos a tener en cuenta, ya que no es 
la que ha forjado la idea de imagen en el mundo occidental. 

3 Citamos según la siguiente edición: Platón, Diálogos V. Parménides, Teeteto, Sofista, Político, 
Gredos, Madrid, 1988. [Traducción del Sofista realizada por N.L. Cordero y revisada por F. García 
Romero]. La notación de esta edición crítica será insertada en el texto entre paréntesis.
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De la mano de Platón, la imagen se torna dependiente de un original obje-
tivo, de un otro del mundo sensible; con Aristóteles damos con la distinción icónica 
externo-interno, pero en ningún caso encontramos una referencia al sujeto, entre 
otras razones porque esta noción no tiene cabida en el pensamiento heleno. Sin 
embargo, la modernidad y la contemporaneidad entienden la imago desde una 
subjetividad que, ora la construye, ora la recibe pasivamente. Este giro subjetivista 
acaece en la obra de Descartes, cisura indiscutible en la historia de la filosofía. Pero 
en sus escritos nos topamos con una dicotomía que no suele ser tomada en cuenta 
y que, empero, se refleja perfectamente en la consideración actual de la imagen. 
Dicha dualidad procede del hecho de la doble consideración de la visión que, bien 
es explicada desde la óptica kepleriana, bien como pensamiento-de-ver. En el primer 
caso, damos con una imagen retiniana formada por el ojo al recibir los múltiples 
(en cuanto diversos y en tanto que multidireccionales) rayos luminosos a través del 
orificio de la pupila, imagen que es transmitida mediante los dos nervios ópticos a la 
glándula pineal, ese extraño artilugio conceptual que pretende aunar los separados 
cuerpo-conciencia. Si en otros temas aquélla no deja de ser anecdótica, en el que 
nos ocupa resulta fundamental debido a que ver es pensamiento-de-ver, tocar es 
pensamiento-de-tocar, etc., como consecuencia de la caída de la corporeidad bajo 
la duda metódica y el nacimiento de un cogito consistente ontognoseológicamente. 
Este ir de la imagen física de un objeto externo a su pensamiento necesita de la 
pasarela de la glándula pineal, garante pues de que el espíritu pueda sentir la cosa 
que ha entrado por la pupila, sentimiento que ya pertenece al ámbito de la repre-
sentación. Obsérvese que nos encontramos con una imago cuyo punto de partida 
es un objeto perteneciente al mundo extenso (nunca certero) y con una imagen 
interna, representación o idea que puede nacer de aquélla gracias al transporte 
nervioso y al instrumento pineal. De esta sutil relación pudiera pensarse que esta 
imagen interna es copia de la externa, la cual, a su vez, es aprehensión certera de 
la cosa material, lo que, sin duda, choca con la lectura habitual y «correcta» de la 
obra cartesiana. En ningún momento, Descartes mantiene que la representación 
consciente es reproducción de la externa, ya que, propiamente hablando, la primera 
es una creación o formación, paso imprescindible para no incurrir en un empirismo 
radical y, en última instancia, insostenible. La idea no tiene por qué ser semejante ni 
disímil del objeto porque es un constructo racional elaborado según determinadas 
reglas entre las que encontramos las geométricas. Si la imagen interna no es copia 
veraz o falsa del universo exterior, pudiera pensarse que, al menos, lo es aquélla que 
acaece gracias al papel del ojo, pero resulta que tampoco en este caso cabe esperar la 
perfección ni la verdad. El motivo es doble: por una parte, la imagen retiniana está 
invertida y, por otro lado, es defectuosa (al modo de la pintura perspectiva4), ya que 
los objetos aparecen más grandes o más pequeños dependiendo de la distancia, de 

4 Cf. R. Descartes, La Dioptrique, en R. Descartes, Œeuvres de Descartes, Vrin, París, 
1996. [Edición de Charles Adam & Paul Tannery]. Volumen vi: Discours de la Méthode & Essais, 
pp. 123-124, líneas 30-4.
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la posición, etc., servidumbre contraria a la objetividad que ha de acompañar a un 
conocimiento certero, universal e invariable. Se mire por donde se mire, la imagen 
carece de valencia ontognoseológica quedando ésta para la representación consciente 
solipsista desligada de un mundo desabrido. El giro subjetivista se ha producido y 
nos ha dejado aún más huérfanos de conocimiento imaginativo. Otros virajes serán 
necesarios para que éste sea meritorio compañero del ser humano, en concreto los 
vuelcos corporal de Merleau-Ponty (no reconocido como tal) y hermenéutico de 
Gadamer, que incluye el icónico de Boehm. En esta ocasión nos detendremos en el 
volteo gadameriano y su influjo en el boehmiano, dejando para otro momento el 
señalar la necesidad del merleau-pontyano.

2. HANS-GEORGE GADAMER: DE CAMINO A LA IMAGEN 
COMO ESPACIO DE CONOCIMIENTO. JUGAR A VER

Como indicamos en la introducción, nuestro mundo es un universo plagado 
de imágenes variopintas con funciones bien diversas (señalización, simplificación, 
ridiculización, etc.), raudal tan apabullante que no nos apercibimos de ellas como si 
fuesen un siempre-ahí (que les resta su importancia) ni somos capaces de ser cons-
cientes de esa fuerza suya que nos provoca reacciones en ocasiones no controlables. 
Pero mucho ha llovido hasta llegar a esta actualidad visual en la que la imagen es 
considerada como digna de hablar en su propia lengua y como una curiosa presencia 
en la ausencia de las ausencias (un decir en su ocultarse). No cabe olvidar que Occi-
dente es el espacio en el que arraigó el catolicismo-cristianismo conformándose una 
cultura con base mosaica expuesta en el Éxodo. En éste se establece la prohibición 
expresa de representar a Dios (Ex 20, 4), interdicción contra los becerros de oro que 
debe ir acompañada de un castigo ejemplar (Ex 32, 10). Esta contravención explícita 
lleva aparejado el elogio de la escritura representada por las «tablas de piedra escritas 
por el dedo de Dios» (Ex 31, 18). El transcurso de los siglos sirvió para acrecentar 
el papel de la letra, que con Gutenberg adquirió el carácter de impresa y se logró 
la difusión y la fijación de un texto, gesto central para el Humanismo y otras co-
rrientes, ya que, como afirma F.R. de la Flor, «el trato con los textos conduce a una 
necesaria comprensión del sentido con independencia de las situaciones de la vida»5. 
La escritura se tornó, pues, en garante de la objetividad y de la verdad al permitir 
la sustracción del flujo caprichoso del tiempo, del ser humano y de un dibujo. Si 
creemos que esto está del todo superado, baste recordar el uso que hacemos hoy de 
la expresión «pónmelo por escrito» (como caución de cumplir lo dicho), así como 
nuestra resistencia a abandonar el libro hasta el extremo de que las tecnologías 
virtuales han tenido que acoplarse a esta tozudez con los eBooks y el acertadamente 
denominado «Project Gutenberg». Esta tenacidad en dejar de lado la escritura y re-

5 F.R. de la Flor: Giro visual. Primacía de la imagen y declive de la lecto-escritura en la 
cultura postmoderna, Ed. Delirio, Salamanca, 2009, p. 30.
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conocer abiertamente el valor de la imagen también la manifestamos en la creencia 
(postestructuralista) de que aquélla sólo es propia de culturas superiores, maduras, 
y que el simple hecho de dar cabida a otras formas de conocimiento es una caída 
en el primitivismo cercano a la animalidad. En definitiva, nos debatimos entre el 
libro —incluso, se ha abierto el debate entre el tradicional y el eBook— y la imagen, 
entre la letra y la figura, vaivén que se manifiesta perfectamente en el escatológico 
anuncio de los aseos. Habitamos en un equilibrio inestable a resultas del cual no 
podemos prescindir de ninguno de los platillos de esta peculiar balanza. Mas esto no 
ha de ser interpretado peyorativamente, ya que en este movimiento de convivencia 
(conveniencia) el saber ha encontrado nuevas cuna y morada. 

Lo que puede haber parecido el recorrido rápido de la relación entre la ima-
gen y la palabra es, en realidad, el esbozo de los dos modos de relación dados hasta 
la actualidad: el de la sumisión de la primera a la segunda y el de su coexistencia 
pendular, posición ésta relativamente reciente que fue fruto —obviamente otros fac-
tores influyeron— de un vuelco radical en la historia de la filosofía que se plasma en 
Verdad y método, de Gadamer. Esta obra, dovela clave de la hermenéutica moderna, 
continuó la revulsión propiciada por Ser y tiempo (1926) en la filosofía occidental que 
se nutría del racionalismo duro, del idealismo alemán, rompiéndose así el magister 
dixit de Descartes, Hegel y compaña. Gadamer recogió el órdago heideggeriano del 
Dasein (de raíces husserlianas) o ente al que «le va en su ser este mismo ser»6, que 
requiere de nuevas «categorías» para ser aprehendido, pues las disponibles hasta el 
momento sólo eran válidas para un sujeto concluso, contemplador de lo externo a 
él, atemporal, etc. El Dasein aniquila al cogito de la «filosofía de la conciencia» y 
todo lo que conllevaba. El puntal de ésta era la separación ontognoseológica entre 
sujeto y objeto que llevaba aparejada la primacía indiscutible del primero y el carácter 
prescindible del segundo. Entre ambos se daba una «relación» unidireccional de co-
nocimiento contemplativo que suponía la distancia señalada, así como la sustracción 
del sujeto a la historia, al tiempo que era considerado un elemento distorsionador 
a eliminar para tocar la Verdad con mayúsculas. De esta manera, se ganó una roca 
firme sobre la que levantar una fortaleza filosófica certera e inexpugnable, pero se 
perdió un mundo y se falseó la experiencia humana, que es siempre un aquí-ahora 
y perennemente está enraizada en un pasado y divisa un futuro. El Dasein acaba 
con estas incongruencias sin temor a hacer poroso el discurso filosófico, como se 
plasma en la obra de Gadamer y, en general, en la de todos aquéllos que, directa o 
indirectamente, se nutrieron de Heidegger (a la postre, de la fenomenología). Para 
éstos, el yerro es el edificio que supuestamente conservaba la Verdad con mayúsculas. 
El fortín se torna en mausoleo expoliado.

Sin embargo, el asunto no es tan simple, ya que el ser humano no puede 
renunciar a la verdad, garante de los actos más nimios de su vida, de la multiplici-
dad de conocimientos que adquiere, del mundo que habita, etc. Por eso mismo la 

6 M. Heidegger, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2003, p. 35, § 4, /12/. [Traducción, prólogo 
y notas de Jorge Eduardo Rivera C.].
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hermenéutica gadameriana no pretende arrinconarla, sino quitarle la letra capital 
y el singular, tarea que comienza en la primera parte de Verdad y método, titulada 
significativamente «Elucidación de la cuestión de la verdad desde la experiencia del 
arte» («Freilegung der Wahrheitsfrage an der Erfahrung der Kunst»). Este simple 
punto anuncia notables cambios en el camino filosófico, pues, por un lado, va a 
retomar el interrogante acerca de la verdad en minúsculas y, por otra parte, osa 
abordar dicha pregunta desde una consideración de la obra de arte en tanto que 
experiencia y no desde el conocimiento deglutivo7. En la obra de arte hay una verdad 
que nos es comunicada8 con un lenguaje que deja atrás las antinomias estancas y 
todas las herramientas herrumbrosas tradicionales. Dicha dación es factible porque 
Gadamer convierte (en un gesto muy heideggeriano) la comprensión en el «modo 
de ser propio del propio estar-ahí»9 y gracias a esta modalidad del Dasein «no sólo 
se comprenden textos, sino que se adquieren perspectivas y se conocen verdades 
[Wahrheinten erkannt]»10. Pero, además, la comprensión se realiza, se hace en su 
hacerse en la lingüisticidad11, en el lenguaje que ya no es la cápsula distorsionante 
de una idea interna o sentido que el sujeto pensante debía buscar en un monólogo 
representacional. En definitiva, hay verdad en la obra de arte porque Gadamer pro-
pone un Dasein que es comprensión y, en cuanto tal, lenguaje dialógico (añadimos), 
un ente al que le va su ser en su ser comprensivo que se despliega lingüísticamente 
y que, en su dilatación, es. La consideración de la obra de arte tiene raíces ónticas 
y, por lo tanto, aquello que se diga de ella afectará al Dasein y a la existencia. El 
arte y el estar-ahí están comprometidos y hay que atender a su mutua exhibición, 
mostración o presentación —los vocablos que usamos no son casuales—, que tiene 
su lugar privilegiado en la palabra y en la imagen. De su tarea común se ocupa 
Gadamer en un bello escrito de 1991 titulado ilustrativamente «Palabra e imagen. 
(‘Tan verdadero-tan siendo’)», texto que tomaremos como hilo conductor y que 
complementaremos en puntos concretos con Verdad y método.

7 Siempre nos ha gustado la descripción sartreana del conocer propio del racionalismo ex-
puesta en «Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l’intentionnalité», recogido en 
J.-P. Sartre, Situations i, Gallimard, París, 1947, p. 29: «‘Él la comía con los ojos’. Esta frase y otros 
muchos signos indican [...] la ilusión común al realismo y al idealismo según la cual conocer es comer. 
La filosofía francesa, tras cien años de academismo, está todavía en eso. [...] todos hemos creído que el 
Espíritu-Araña atraía a las cosas a su tela, las cubría con una baba blanca y lentamente las deglutía, las 
reducía a su propia sustancia. ¿Qué es una mesa, una roca, una casa? Cierto conjunto de “contenidos 
de conciencia”, un orden de esos contenidos. ¡Oh filosofía alimentaria!». La traducción es nuestra.

8 Cf. H.-G. Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Edi-
ciones Sígueme, Salamanca, 1991, p. 25. [Traducción de Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito].

9 Gadamer, ibídem, p. 12. 
10 Gadamer, ibídem, p. 23. Las cursivas son nuestras. Las alusiones a la edición original 

alemana son de H.-G. Gadamer, Gesammelte Werke. Band 1: Hermeneutik I. Wahreit und Methode. 
Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1986, p. xxviii. 
Cuando hagamos referencia a la edición alemana indicaremos las páginas entre barras.

11 Cf. Gadamer, ibídem, p. 17.
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¿Qué tienen en común palabra (poesía) e imagen? Gadamer responde cla-
ramente: son «obras del «arte»12. Fíjense en que no utiliza la preposición «de», que 
especifica que el sustantivo «obra» está contenido en la categoría de «arte», sino que 
usa «del», lo que implica que palabra e imagen son manifestaciones de un proceso 
que les supera y que recibe el rótulo de «arte». Pues bien, ¿qué implica ser una obra 
del arte, el hijo de la madre artística? He aquí la aclaración gadameriana:

¿En qué consiste esta genuina solidaridad de imagen y poesía? Vamos a llamar, en 
cualquier caso, obras del «arte» a ambos tipos de creación, dando a entender con 
ello que lo que distingue a ambas es su inmediata actualidad (Gegenwärtigkeit) y 
su superioridad sobre el tiempo (Zeitüberlegenheit)13.

Nos topamos con que lo propio de ambas es poseer un «presente absoluto»14, 
expresión a simple vista paradójica que, sin embargo, nos ata a la temporalidad de 
un modo impecable. En primer lugar, Gadamer advierte que el calificativo de «ab-
soluto» —que, dada nuestra (de)formación filosófica, asimilamos inmediatamente 
a Hegel— sólo significa lo que está desligado, por lo cual, la imagen y la palabra 
sean presente absoluto únicamente indica que pueden ser consideradas sin tener 
en cuenta los condicionamientos histórico-sociales. Ahora bien, ¿no conlleva esto 
sacar a la obra del tiempo y situarla en un allende ideal? Si fuese así, poco habríamos 
progresado respecto a los defensores de una conciencia estética. Lo que pretende 
Gadamer con este calificativo es indicar que imagen y palabra son una actualidad 
inmediata que nos golpea en nuestro hoy superando la tradición cerrada. El tiempo 
histórico concluso y etiquetado por los historiadores es sobrepasado por una imagen 
y una palabra que nos dicen en nuestro ahora. Curiosamente, estar en una imago y en 
un vocablo es entrar en un juego temporal, tal y como se pone de manifiesto en el 
término alemán Gegenwart («frente a», «gegen»; la «espera», «wart»), un jugar que 
nos transforma irremediablemente. Estar en un presente es esperar a lo por-venir, 
mas introducir al futuro es hacer hueco al pasado porque lo futuro sólo es tal en 
relación con un presente que es a la vez pretérito. Y esta coagulación temporal —no 
tiene sentido hablar en términos lineales— es una experiencia, no un saber, que 
nos apresa en el hoy cuando estamos en una imagen o en una palabra. Habitando 
en ellas estamos en su juego hechizante y nos quedamos en ellas, como parados, 
y simultáneamente en marcha porque somos parte de un proceso que nos supera 
y del que salimos beneficiados. Pero ¿por qué ganamos? Y ¿cuál es nuestro botín? 
En este punto resulta irremediable dirigirnos a las páginas que Gadamer dedica al 
juego en Verdad y método porque éste es el «modo de ser de la propia obra de arte»15.

12 H.-G. Gadamer, «Palabra e imagen. (“Tan verdadero, tan siendo”)» en H.-G. Gadamer, 
Estética y hermenéutica, TECNOS/Alianza, Madrid, 2006, p. 280. [Introducción de Ángel Gabilondo. 
Traducción de Antonio Gómez Ramos]. Dicho escrito aparece en GW, 8, pp. 373-399.

13 Gadamer, ibídem, p. 280.
14 Gadamer, ibídem, p. 285.
15 Gadamer, op. cit. 1991, p. 143.
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La creencia común acerca del «juego» es la de una actividad realizada por 
uno o más sujeto/s que son los que dirigen en todo momento lo que está sucediendo. 
Esta concepción sólo es válida si se parte de un sub-i-ectum robusto que mantiene 
una relación unidireccional con un enfrentante al que domina al convertirlo en 
idea. Sin embargo, el juicio cotidiano ya no puede ser el correcto si la conciencia y 
el janismo anejo desaparecen y dejan paso a un Dasein al que le va en su ser su ser, 
caracterizado por una comprensión que se concreta en la lingüisticidad y que se 
despliega temporalmente. El sujeto como tal desaparece y con él el objeto, con lo 
que el juego no es algo externo que aquél realiza, sino aquello que lo eleva a ser su 
ser de modo verdadero. Evidentemente, esto resulta difícil de entender puesto que la 
«filosofía de la conciencia» —pese a quien pese— ha sido nuestra cuna de pensa-
miento y es el primer esquema que aplicamos inmediatamente a lo estudiado. Pero, 
además, es una concepción enmarañada porque el término germano das Spiel posee 
un campo semántico —que incluye la representación teatral, por ejemplo— que 
sólo podemos traducir utilizando fórmulas lingüísticas complejas que embrollarán 
aún más su entendimiento. Teniendo en cuenta las dos trabas expuestas, afrontemos 
nuestra explicación de la obra de arte (imagen y palabra) como juego.

El único sub-i-ectum propiamente dicho no es la conciencia tradicional, sino 
el juego o la obra de arte que permanecen constantes en tanto que están ahí, lo que 
no implica que sean siempre lo mismo porque son procesos. El juego juega con los 
jugadores aniquilándolos como tales o, en otros términos, todo jugar es ser jugado en 
un movimiento sin finalidad externa, ser jugado que es mutado en su ser jugado. Si 
aplicamos esto a la obra de arte nos topamos con que ésta «pone en escena» (nuestra 
traducción de das Spiel) a los actores que desaparecen en esta circulación y que son 
modificados por la experiencia de la puesta en escena que les excede. El representante 
no representa, sino que es representado en el actuar y tornado en un ser-representado. 
Todo jugar es ser jugado16, toda obra es ser obrada, toda imagen es ser imaginada 
(convertida en imagen), todo ver es ser visto17 de manera que lo que antaño era 
situado en un allende externo es atraído hacia el centro de un proceso lúdico en el 
que se da una reversibilidad sin fin —bien señalada por Merleau-Ponty en Le visible 
et l’ invisible. El espectador que antes se situaba fuera de la imagen o del texto es 
engullido por éstos en tanto que obras del arte, arte que es concebido como juego.

16 Cf. Gadamer, op. cit., 1991, p. 149.
17 En una entrevista, Gadamer habla de un cuadro de Serguei Poliakoff colgado en su 

despacho en estos términos: «Así habla el cuadro constantemente conmigo». En C. Dutt (Hrsg.), 
Hans-Georg Gadamer im Gerpräch. Hermeneutik, Ästhetik, praktische Philosophie, Universitätverlag 
C. Winter, Heidelberg, 1995, p. 59. Apud. J. Domínguez, «Estética hermenéutica y hermenéutica 
de la imagen. La articulación de imagen y lenguaje en H.-G. Gadamer y G. Boehm», Estudios de 
Filosofía, 1997, núms. 15-16 (febrero-agosto), p. 96. En 1964 Merleau-Ponty afirmaba en LŒil et 
l’esprit (Gallimard, París, 1964, pp. 31-32) lo siguiente: «Lo que se llama inspiración debería ser 
tomado al pie de la letra: verdaderamente hay inspiración y espiración del Ser, respiración en el Ser, 
la acción y la pasión tan poco discernibles que ya no se sabe quien ve y que es visto, quien pinta y que 
es pintado». Las cursivas son nuestras.
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El juego posee unas normas que lo definen y en las cuales se asienta su pe-
culiar seriedad ociosa, así como el cumplimiento de una tarea18 que al ser llevada a 
cabo alcanza su representación. El juego, en tanto que es proceso de consecución de 
una labor, es autorrepresentación que afecta a los jugadores que en su jugar pueden 
autorrepresentarse sin salir del desarrollo lúdico. La obra jugada se autorrepresenta 
en su puesta en escena en la que los actores también se autorrepresentan de un modo 
que los transforma y que al ser mutados devuelven su alteración experimentada al 
desenvolvimiento que les excede. Sin embargo, los cambios acaecidos no son pro-
gresivos, sino que son una conversión «de golpe»19 en algo que no se era. Desaparece 
lo previo a la transmutación y surge otra cosa que es lo verdadero en cuanto que es 
emersión de lo que se es, de lo que es, y ello siempre desde las propias entrañas del 
jugar artístico. No hay un afuera del arte con el que compararlo y delimitar la verdad 
en tanto que copia fiel de ese allende porque la obra es un juego que es jugado, que 
en su jugar hace su mundo y que, por lo tanto, no necesita de otro universo del que 
alimentarse. El juego se autocontrola, la obra se mide a sí misma sin necesidad de 
compararla con nada externo llamado «realidad» de ahí que pierde sentido el debate 
entre la imagen original y la copia. La obra es obra en su ser obrada por un especta-
dor que, a su vez, es puesto en escena en la obra y que en dicho ser puesto en escena se 
transforma de golpe, mutación que se realiza en la obra y que es realizada por la obra. 
Lo que se gana en este derrapaje es la emersión o salida a la luz de la verdad, que en 
ningún momento es puesta para luego ser encontrada. La verdad que aparece está 
en la obra, es un plus que emerge en su puesta en escena, en su comprensión no 
cognitiva, mas experiencial. Es un extraer que no se realiza por un sujeto con un 
sacacorchos. Por el contrario, es un (des)cubrir que se revela en el proceso de juego 
con la imagen que mira y es mirada, con la palabra que es dicha/leída y que nos 
dice/lee. Lo que emerge es un des-velar lo ya ahí desde dentro de lo ya-ahí (imagen, 
palabra, obra). En otros términos, en la puesta en escena de la obra asoma un ser que 
no era (se da un «crecimiento en el ser»20) que cabe aprehender en una experiencia 
que sólo es factible poniendo en escena la puesta en escena de la obra. La imagen, la 
palabra han ganado con ello dignidad óntica y ontológica y merecen ser tenidas en 
cuenta. Ahora, ya pueden decir en su arrastrarnos en su remolino procesual al que 
ellas mismas están sometidas. No hay fin, no hay parada posibles; sólo un continuo 
«re» en el que se produce el parto de la verdad porque la obra estaba preñada.

Parece que estaríamos de acuerdo en conferir el poder de mirar a la imagen, 
pero somos más reticentes a la hora de aceptar que el lenguaje nos habla, topándonos 
aquí una vez más con nuestro estar presos en la conciencia pensante. En el esque-
ma bisojo tradicional, el lenguaje sólo era la envoltura externa de una idea que era 
aprehendida en primera persona y que gozaba de absoluta certeza y evidencia en 

18 Cf. Gadamer, op. cit., 1991, p.151.
19 Gadamer, op. cit., 1991, p. 155.
20 H.-G. Gadamer, La actualidad de lo bello, Paidós/ICE-UAB, Barcelona, 1991, p. 91. 

[Introducción de Rafael Argullol y traducción de Antonio Gómez Ramos].
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virtud de dicha intuición. El sentido adquiría carácter sacro al ser lo escondido en 
el cogito que debía ser buscado, pesquisa que bien podía acabar en el fracaso y, aún 
más, en un fiasco que ni siquiera sabe que es tal. Pero, como hemos repetido a lo 
largo de estas páginas, dicho sujeto ha desaparecido para dejar paso a un Dasein 
que no posee un lenguaje, sino que es lenguaje dialógico o ser-a-dos —expresión 
merleau-pontyana— que no escapa al esquema de juego explicado con anterioridad. 
La palabra dice en su decirse en (y no por) un ser parlante que se revela como tal en 
su hablar, de modo que palabra que es dicha y palabra que nos dice son las dos caras 
de una misma moneda. Y he aquí, a nuestro juicio, aquello que propiciará que la 
imagen sea lugar de conocimiento gracias al ikonische Wendung de Boehm, al que 
vamos a dedicar poco espacio porque hemos considerado que la exposición de sus 
raíces gadamerianas era central para entender el viraje.

3. EL GIRO ICÓNICO DE GOTTFRIED BOEHM: 
UN PUNTO Y SEGUIDO

En 1978 Boehm quebró la tranquilidad de la historia del arte al introducir 
las propuestas hermenéuticas de Gadamer en la misma, de manera que ponía sobre el 
tapete las complejas relaciones entre la palabra y la imagen sin el apoyo de la filosofía 
de la conciencia y de su noción de sentido escondido que ha de ser buscado y mostrado 
racionalmente. Así las cosas, ver un cuadro era traducir verbalmente lo que el pintor 
había querido decir y que había depositado en el lienzo con colores, líneas y demás 
artimañas pictóricas que incluían las proporcionadas por la geometría. El lenguaje 
poseía, pues, una prioridad indiscutible y la imagen era su pariente lejano y pobre 
totalmente prescindible porque aquél se bastaba sólo para ser saber y transmitirlo. 
Como hemos podido comprobar, la palabra hermenéutica es un ser-a-dos en el que 
el sentido emerge en la reversibilidad del proceso de la comprensión, esquema que 
cambia radicalmente el estatuto de la imagen. Ésta representa en su representarse, 
lo que no implica que deba prescindir del lenguaje. Existe una hermandad entre 
ambos de manera que la imagen requiere de la palabra porque, realmente, su mul-
tiplicación poco podría decir, y el vocablo necesita de esa imagen en la que también 
emerge la verdad. Toda imagen tiene una palabra que al pronunciarla la coagula, la 
capta y la define —palabra que, desde luego, no es única— y que al hacerlo la hace 
visible, una visibilidad que se acrecienta a costa de que aquella palabra enmudezca. 
Pero, además, lenguaje e imagen no sólo se relacionan a este nivel, sino también en 
el estrato de la metáfora, pues ésta es tomada como modelo de lo que Boehm ha 
denominado «diferencia icónica»21, concepto sumamente complejo que, a nuestro 
juicio, ha de ser experimentado más que entendido.

21 G. Boehm, «Die Wiederkehr der Bilder», en G. Boehm (Hrsg.), Was ist ein Bild, Fink, 
München, 1995, pp. 29-36.
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Algún agorero clama hoy que todo es imagen porque por doquier halla-
mos retratos, dibujos, esculturas, ilustraciones, etc., pero lo cierto es que no es así 
porque no todo puede ser imagen y, por otra parte, ésta no se restringe a los modos 
enunciados. La imagen requiere de su estar-enfrente-de para que su visualidad 
emerja, una afirmación que, ahora que hemos dado paso al Dasein y al juego, ya 
no cabe entender en términos de un sujeto a distancia de un objeto. La lejanía que 
precisa lo visual es un momento más del proceso del ponerse en escena (juego) del 
representante que así se autorrepresenta. Y dicho instante es aquél en que el muro 
de nuestro mundo se quiebra por el contraste. La imagen es, pues, una ruptura del 
entorno con el que se mantiene una relación entrañable (i.e., desde las entrañas) que 
imposibilita la cacareada objetividad. Es una fisura por la que lo ya ahí nos golpea y 
precipita una experiencia que nos cambia, que acrecienta lo conocido en tanto que 
re-conocido. Quien esto escribe acaba de encontrar entre las páginas de un libro 
abandonado bajo un folleto pintarrajeado de Mickey Mouse una imagen de un 
cuadro de Sorolla titulado «Cosiendo una vela»22 que la ha paralizado, ha adquirido 
densidad respecto de un entorno que se ha ido haciendo poroso y se ha formado en 
ella devolviéndola a la luz valenciana, a la belleza de la playa cercana de su niñez y 
a la agilidad de las manos de sus abuelos cuando cosían las redes para faenar al día 
siguiente. Lo que era plano, por decirlo de algún modo, es quebrado y emerge la 
vela en su salón, reconfigurando el espacio que es y en el que está, re-colocando su 
pasado que supone una re-configuración de su presente y una mutación de su futuro 
al haber experimentado aquello que ha emergido en, precisamente, la experiencia.

Pero la diferencia icónica no termina aquí porque con ella Boehm pretende 
recoger la idea de contraste que lleva aparejada la revalorización de la percepción 
propiciada por la Psicología de la Gestalt y la Fenomenología (en especial, la de 
Merleau-Ponty). Ver es no-ver en tanto que hay un segundo plano que acompaña al 
primero, que potencialmente puede ser él y en base al cual se establece la diferencia de 
la que brota el sentido. Estamos ante el juego de lo mismo y de lo otro, de la mismi-
dad y de la otredad que se necesitan mutuamente y que en su convivencia permiten 
la emergencia de lo ya-ahí, de la verdad conocida que ha de ser re-conocida. Este 
proceso no parte de un sujeto dador de sentido que plasma en la obra enfrentante su 
idea, sino que es un movimiento que elimina las categorías estancas clásicas y que 
en su desarrollo permite que la obra hable en su idioma y la oigamos en el nuestro. Y 
un cuadro, por ejemplo, es algo más que un conjunto de paletadas; es un mostrar y 
un esconder del que surge la riqueza aprehensible, es el «a partir del cual» podemos 
tener experiencia de verdad. Además, la aparición y la velación que es puesta en escena 
y que nos pone en escena permiten la emersión de la unidad de la obra, unidad que 
debido a la diferencia icónica no es única, sino que genera diversas lecturas acorde 
con mundos distintos y con anacronismos temporales. En definitiva, la imagen es 
logos y, por lo tanto, espacio de conocimiento como lo es la letra.

22 J. Sorolla (1896), «Cosiendo una vela», Óleo sobre lienzo, Venecia, Galleria Interna-
zionale D’Arte Moderna Ca’Pesaro, 220 × 302 cm.
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Mucho más podría decirse, pero la página impresa siempre impone su 
criterio. Hemos intentado exponer dos giros fundamentales acaecidos en nuestra 
disciplina por los que la imagen, otrora denostada, acaba poseyendo valencia óntica 
y capacidad de decir. Pero lo explicado aquí sólo tiene pleno sentido si se tiene en 
cuenta que otro viraje tuvo que producirse previamente para que la imago percibida 
posea el valor otorgado por Gadamer y Boehm. Ese volteo es el que rompe con una 
conciencia «pura» y descarnada para devolver al cuerpo viviente la dignidad perdida 
en la luenga tradición occidental. Dicha corporalidad es el topos de la experiencia, de 
la percepción, de la vivencia que posibilitan que la imagen abandone su hieratismo 
y se torne en un medio de conocimiento válido, así como en compañero insepara-
ble e indispensable del ser-al/del-mundo. A nuestro juicio, este giro «somático» fue 
llevado a cabo magistralmente por Maurice Merleau-Ponty. Pero esto bien merece 
otro estudio23.

Recibido: octubre 2015
Aceptado: diciembre 2015

23 Ya nos hemos acercado a este tema en K.P. Trilles Calvo, «De la representación a la 
presencia: el giro perceptivo-artístico de Merleau-Ponty», en F. Oncina (ed.), Palabras, conceptos, 
ideas. Estudios sobre historia conceptual, Barcelona, Herder, 2010, pp. 393-411.
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SONIDOS QUE COLONIZAN TRASMUNDOS: 
IDENTIDAD Y ALTERIDAD EN LAS TEORÍAS ACERCA 
DEL ORIGEN DEL LENGUAJE DE FICHTE Y HERDER
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IES Campo de Calatrava (Ciudad Real)
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Resumen

El propósito principal del presente trabajo es poner de relieve las implicaciones relativas a la 
relación entre las categorías de identidad (o mismidad) y alteridad subyacentes a las teorías 
acerca del origen y naturaleza del fenómeno lingüístico elaboradas por Fichte y Herder. 
Ambas propuestas parten del supuesto común del carácter natural y no sobrehumano de 
la facultad lingüística, pero difieren en cuestiones tales como la de la arbitrariedad de los 
signos con respecto a los objetos por ellos designados o la preeminencia de la lengua au-
ditiva. Tratamos de mostrar que, finalmente, ambas formulaciones convergen al concebir 
el lenguaje como un instrumento al servicio de la identidad subjetiva, y en absoluto como 
medio de apertura a una auténtica y genuina relación de alteridad.
Palabras clave: Fichte, Herder, mismidad, arbitrariedad del signo, lenguaje natural, 
alteridad.

Abstract

«On sounds that colonize hidden worlds. Identity and alterity in Fichte and Herder’s theories 
concerning the origin of language». The main aim of the present work is to highlight the 
implications concerning the relation between the categories of identity (or selfhood) and 
alterity that underlie those theories concerning origin and nature of linguistic phanomenon 
proposed by J.G. Fichte and J.G. Herder. Both proposals part from the common assump-
tion of the natural and not superhuman character of linguistic faculty, but they differ in 
questions such as the arbitrariness of signs with regard to the objects described by them or 
the primacy of aural language. We try to show that finally both forms are in accord when 
they conceive language as a tool at the service of the subjective identity and in no way as a 
means of opening to an authentic and genuine relation of alterity.
Keywords: Fichte, Herder, selfhood, arbitrariness of the sign, natural language, alterity.

mailto:jakobweinendes@gmail.com


R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
7;

 2
01

5,
 P

P.
 2

3-
37

2
4

1. EL LENGUAJE COMO «LEY NATURAL 
DE UNA MÁQUINA SENSIBLE»

En velada alusión a una tácita filosofía acerca del fenómeno lingüístico 
en general, Nietzsche escribe en el capítulo de Así habló Zaratustra titulado «El 
convaleciente»:

Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos no son acaso 
arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente separado? A cada alma 
le pertenece un mundo distinto; para cada alma es toda otra alma un trasmundo. 
Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la ilusión miente del modo 
más hermoso; pues el abismo más pequeño es el más difícil de salvar. Para mí ¿cómo 
podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe ningún fuera! Mas esto lo olvidamos tan 
pronto como vibran los sonidos; ¡qué agradable es olvidar esto! ¿No se les han 
regalado acaso a las cosas nombres y sonidos para que el hombre se reconforte en 
las cosas? Una hermosa necedad es el hablar: al hablar el hombre baila sobre todas 
las cosas. ¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con 
sonidos baila nuestro amor sobre multicolores arcos iris1.

Nietzsche concibe aquí el fenómeno lingüístico-comunicativo en términos 
de falaz subterfugio destinado a suspender el necesario encapsulamiento de cada 
conciencia individual en la esfera de su propia mismidad; tenues vínculos tramados 
entre la identidad propia de cada autoconciencia particular y la presupuesta iden-
tidad —igualmente clausurada y replegada sobre sí— atribuida al resto de los yoes 
individuales.

La identidad singular del otro es, contemplada desde la propia, ciertamente 
un trasmundo ignoto, incognoscible e inexperimentable en cuanto tal. La ilusoria 
semejanza derivada de la pertenencia a la misma especie no logra jamás enmascarar 
totalmente la originaria alteridad que subyace a la urdimbre tramada por la relación 
intersubjetiva: una otredad primigenia que constituye un tan insondable como 
insalvable abismo onto-epistemológico. Pero he aquí que el fenómeno del lenguaje 
articulado y significativo (y aun del simple sonido privado de contenido semántico 
propio) viene a cancelar esa clausura inicial de la conciencia en la esfera de su propia 
interioridad, propiciando así la suspensión del confinamiento del yo en la prisión de 
la identidad, favoreciendo su apertura al gozo representado por el estado de franquía 
con respecto a la exterioridad en general. Una apertura que, al decir nietzscheano, 
se da acompañada de un sentimiento de regocijo y complacencia derivado del acto 
de preterir intencionadamente los férreos límites estatuidos por la individualidad y 
la interioridad subjetiva. Soslayar y olvidar la inevitable presencia de los muros de 
la cárcel de la propia mismidad genera agrado, hace surgir el placer de la alteridad, 
del «regocijo en las cosas» trascendentes al sí-mismo: lo otro del mundo y los otros 

1 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, trad. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1988, 
p. 299.
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sujetos que lo pueblan. El mendaz acto de nombrar, de sumergir la totalidad del 
mundo externo merced al bautismo universal propiciado por el ejercicio del lenguaje 
se muestra, de este modo, como conditio posibilitatis de que el sujeto replegado sobre 
sí se recree a sí mismo a través de la referencia a lo otro de sí, en virtud de la alciónica 
alacridad vinculada al hecho de hallarse en disposición de «bailar sobre todas las 
cosas» situadas allende su propia actividad subjetiva.

Conforme al dictamen de Zaratustra, tal júbilo no nace sino del hecho de 
encarar alegremente la alteridad mediante el vehículo de la expresión oral o lin-
güística, de dejar atrás el confinamiento del Yo en el cerco de la pura subjetividad 
idéntica a sí misma para verterse sin turbación sobre un mundo externo desprovisto, 
según parece deducirse, de todo vestigio ligado a lo hostil y lo inquietante. Aquí la 
exposición a la alteridad no produce, pues, desazón, zozobra o desasosiego alguno, 
sino que aparece, más bien, inversamente, como fuente originaria de todo afecto 
positivo, revelándose, pues, como la genuina tabla de salvación merced a la cual la 
subjetividad logra redimirse de sí misma.

Esta tensión nacida de la polaridad entre lo mismo y lo otro, entre identidad 
y alteridad, es también, a nuestro juicio, aquélla que alienta tras las teorías relativas 
al origen del lenguaje propuestas por Herder y Fichte, aunque tal aspecto haya sido 
escasamente atendido de ordinario por parte de sus respectivos intérpretes. De este 
modo, el primero de ellos da cuenta de sus tesis relativas a la cuestión de la fuente 
y procedencia última de la facultad lingüística en su célebre Abhandlung über den 
Ursprung der Sprache (1772), mientras que el segundo hace lo propio en un ensayo 
publicado en 1795, un año más tarde que la primera «doctrina de la ciencia» (la no 
menos conocida Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre), y que lleva por título 
Von der Sprachfähigkeit und dem Ursprung der Sprache. Ambas obras constituyen 
sendos hitos que jalonan y vienen a engrosar el nutrido itinerario de tentativas en 
torno a la reflexión acerca de la raíz, esencia y fundamentos propios de la capacidad 
lingüística en el marco histórico del siglo xviii; un periplo teórico inaugurado por 
Condillac y que incluye las aportaciones al respecto provenientes de pensadores 
tan dispares como Maupertuis, Süssmilch, Rousseau2 o, sobre todo, Johann Georg 
Hamann, quien influirá de modo apreciable —tanto en sentido positivo como ne-
gativo— sobre la perspectiva asumida al respecto por Herder3. El ensayo de Fichte 

2 Acerca de la confrontación entre las respectivas teorías del lenguaje propuestas por Herder 
y Rousseau, puede consultarse N. Smilig Vidal, «Sobre el origen del lenguaje: Rousseau frente a 
Herder», en J. López Hernández y A. Campillo Meseguer (dirs.), El legado de Rousseau 1712-
2012, Universidad de Murcia, Murcia, 2013, pp. 333-346.

3 En este sentido, en referencia a la disputa acaecida a propósito de la «invención» del len-
guaje simbólico entre Rousseau (quien lo considera un producto de la actividad noética del propio 
hombre) y pensadores «teológicos» como Süssmilch (quienes ven en el lenguaje una donación divina 
concedida al espíritu humano), Isaiah Berlin escribe: «La figura máxima de esta controversia fue 
Herder, quien atacó a Süssmilch con armas tomadas del propio Hamann, La noción de un lenguaje 
completo, que surge con todas sus armas —estructura gramatical incluida— antes de que la razón 
humana se hubiera desarrollado hasta alcanzar un grado relevante de sofisticación, le parece una 
quimera. Todas las facultades crecen; están en una situación de interrelación (Hamann decía mutua-
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constituye probablemente la última tentativa de resolución del problema relativo a la 
naturaleza y sentido último del fenómeno lingüístico en el contexto del siglo de las 
luces, mientras que, por su parte, la propuesta herderiana se muestra como genuino 
eje de articulación entre las divergentes posiciones asumidas por los participantes en 
esta contienda teórica durante la segunda mitad del mencionado período.

Tanto Herder como Fichte coinciden al señalar que el fenómeno lingüísti-
co, lejos de obedecer a origen divino alguno, hunde sus más profundas raíces en la 
propia racionalidad humana y, por tanto, en la esencia misma del hombre. En este 
sentido, el confeso propósito fichteano se orienta no hacia el hecho de «contentarse 
con mostrar que algo como una lengua podía ser inventado [erfunden] y cómo», 
sino más bien a enfatizar que «debe deducirse la necesidad de tal invención a partir 
de la naturaleza de la razón humana; debe mostrarse que el lenguaje debía necesa-
riamente ser inventado y cómo [...], debemos, por tanto, deducir el uso mismo de 
signos arbitrarios [willkürlichen Zeichen] de disposiciones esenciales de la naturaleza 
humana»4. De hecho, el lenguaje no es otra cosa, conforme a la definición fichteana 
del mismo, sino «la expresión de nuestros pensamientos mediante signos arbitrarios [...]. 
Aquello a lo que debe llamarse lenguaje no apunta absolutamente a nada más que a 
la designación del pensamiento [Bezeichnung des Gedankes], y el lenguaje no tiene en 
general ningún otro fin fuera de esta designación»5. En este aspecto, las teorías del 
lenguaje sostenidas por Fichte y Herder van de consuno. En efecto, también desde 
el prisma de observación adoptado por el pensador de Mohrungen el término clave 
a la hora de incardinar con corrección las coordenadas en las cuales ha de inscri-
birse la cuestión del origen del lenguaje no es otro que el de «naturaleza». Herder 
postula, de hecho, que el origen inmediatamente natural del lenguaje «no sólo no es 
sobrehumano, sino evidentemente animal: la ley natural de una máquina sensible»6.

La lengua primigenia —como, de hecho, toda lengua tout court— debe 
ser contemplada ante todo como un fenómeno natural de carácter expresivo. En 
este contexto, además, el término «expresión» ha de ser considerado en su sentido 
etimológico más profundo y literal, a saber: en tanto que inclinación originaria a la 
exteriorización y como pulsión tendente al acto de verterse hacia lo otro de sí ínsita 
en el seno de una conciencia originalmente puesta como elemento determinado por 
y en su propia identidad particular. En palmaria alusión al carácter «natural» de este 

mente celosas). El lenguaje es una de las expresiones de este crecimiento simultáneo, orgánico y de la 
interpenetración mutua de las facultades humanas. No fue inventado ni tampoco revelado, como si 
se tratara de un instrumento, totalmente formado, que un buen día cayó en el regazo de un hombre 
admirado y jubiloso, al modo de delicioso don preciado e imprevisto. El lenguaje, como todas las 
cosas, se desarrolló pari passu a las fuerzas —Kräfte— humanas cognitivas, emocionales y otras, con 
el transcurso del tiempo» (I. Berlin, El Mago del Norte. J.G. Hamann y el origen del irracionalismo 
moderno, trad. J.B. Díaz-Urmeneta Muñoz, Tecnos, Madrid, 1997, p. 149).

4 Fichtes Werke Band 8 (hrsg. von I.H. Fichte), Walter de Gruyter & Co., Berlín, 1971, pp. 
301-302. En lo sucesivo FW.

5 FW, p. 302.
6 J.G. Herder, «Ensayo sobre el origen del lenguaje», en Obra selecta, trad. P. Ribas, Alfa-

guara, Madrid, 1982, p. 142. En lo sucesivo OS.
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impulso orientado al intento de quebrar la identidad propia de la autoconciencia (ya 
advertido, como indicamos, por Nietzsche), Herder escribe:

Incluso considerado como animal, el hombre posee lenguaje. Todas las sensaciones 
intensas de su cuerpo, y las más intensas entre las intensas, las dolorosas; todas las 
pasiones fuertes de su alma, se manifiestan de forma inmediata en gritos, en voces, 
en sonidos salvajes, inarticulados. [...] ¡La naturaleza no nos ha creado como rocas 
aisladas, como mónadas egoístas! Incluso las más finas cuerdas del sentir animal 
[...] dirigen todo su sonido a la propia exteriorización ante otros seres, independien-
temente de la conciencia de simpatías ajenas. La cuerda tocada cumple su deber 
natural, ¡suena! Llama en busca de un eco que comparta sus sentimientos, aunque 
no lo haya, aunque no espere que alguien le responda7.

Un fenómeno, el del lenguaje, que resulta preceptivo, pues, contemplar, al 
decir de Herder, en términos de resultado de una auténtica «ley natural»; ley aná-
loga a aquel tácito precepto glosado por Zaratustra que conmina al sujeto a trazar 
«multicolores arcos iris» tendidos entre las cosas con el fin de que éstas admitan 
devenir «espacio de baile» para él. Esa «llamada en busca de un eco» externo a la 
que Herder alude coincide, pues, con la exhortación nietzscheana a «tender puentes 
ilusorios entre lo eternamente separado» y, por tanto, con el «olvido» de la negación 
de la existencia de un afuera (de un ámbito de alteridad trascendente a la propia 
mismidad subjetiva) que obra el prodigio de hallarse en disposición de colonizar ese 
trasmundo que es esencialmente la subjetividad del otro, el «alma» ajena.

Resulta sorprendente comprobar hasta qué punto la justificación herderiana 
del hecho lingüístico en tanto que producto de una legislación natural entronca 
con la intuición nietzscheana acerca del fenómeno del lenguaje como mecanismo 
de suspensión de la identidad subjetiva y la apertura a la alteridad del trasmundo 
inmanente representado por la subjetividad ajena. También desde la perspectiva asu-
mida por Herder, la «ley natural» que propicia la expresión de las propias afecciones 
hacia un afuera en general supone una auténtica «bendición»; una bendición análoga 
al «agradable olvido» de la clausura identitaria que posibilita el que el hombre «se 
reconforte» en las cosas y en los otros: la bendición y el agrado provocados por la 
«hermosa necedad» del hablar y por las «mentiras de los sonidos» que ella ocasiona8. 
El circuito intersubjetivo instituido entre seres de la misma especie que perfila y 
trama la urdimbre de los sonidos es, asimismo, caracterizado por Herder en términos 

7 OS, p. 133.
8 Así, en referencia al fenómeno lingüístico considerado en cuanto «ley de la naturaleza», 

Herder escribe: «Tomémoslo ahora, globalmente, como una ley de la naturaleza: ahí tenemos un 
ser sensible, incapaz de encerrar en sí ninguna de sus sensaciones vivas, que al primer momento de 
sorpresa se ve obligado, incluso sin quererlo ni pretenderlo, a exteriorizarlas en voz alta. Fue, por así 
decirlo, una última impresión maternal de la mano creadora de la naturaleza la que dio a todos los 
seres del mundo esta ley: “No sientas para ti solo, sino que tu sentimiento suene”. Y como esta última 
impresión creadora fue peculiar a todos los de una misma especie, la ley resultó bendición: «Sea tu 
sensación peculiar de tu especie y que la perciban todos compartiéndola como uno solo» (ibid., p. 134).
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de «acentos capaces, como a través de una cadena invisible, de transmitir señales a 
un corazón alejado y de hacer sentir los sentimientos de esa criatura no vista. Tales 
suspiros y tonos constituyen el lenguaje. Existe, pues, un lenguaje sensitivo que 
constituye una ley natural inmediata»9. Esto equivale, de forma sumamente legítima, 
a postular que mediante la palabra el sujeto confinado en la jaula de su sí-mismo 
particular deviene capaz de «tender puentes y arcos iris» (valdría decir «cadenas 
invisibles») entre esa constriñente identidad suya y la alteridad «transmundana» 
localizada en una autoconciencia distinta a la propia.

2. PUNTOS DE DIVERGENCIA: 
LA ARBITRARIEDAD DE LOS SIGNOS 

Y LA PRIMACÍA DE LO AUDITIVO

No obstante, las tesis de Herder y Fichte, tras este esencial acuerdo ini-
cial, comienzan a divergir a propósito de la cuestión relativa al carácter arbitrario 
asignado por Fichte a los signos lingüísticos, los cuales son vinculados por Herder 
a los sonidos propios de cada objeto natural de una forma mucho más próxima y 
estrecha que aquélla que Fichte estaría dispuesto a aceptar. Así, mientras que desde 
la perspectiva fichteana la relación de semejanza virtualmente susceptible de ser 
postulada entre un determinado objeto y la palabra que de ordinario se encarga de 
designarlo resulta irrelevante e inexistente (en ello radica la postulada arbitrariedad 
del signo), Herder se deja seducir en mayor medida por la intuición conforme a la 
cual la ulterior estructuración del lenguaje, su encorsetamiento merced al uso de 
reglas gramaticales que lo hacen adquirir un mayor volumen de complejidad, remite 
en todo momento a un origen «natural» radicado en el canto originario, en el modo 
en el que la totalidad de la naturaleza resuena musicalmente ante la facultad auditiva 
propia del hombre: «Que de los sonidos, convertidos en señales por el entendimiento, 
surgieran las palabras es muy comprensible»10. El vínculo entre lo sónico-auditivo y 
el elemento que ello trata de denotar, esto es, el nexo entre palabra y objeto, lejos de 
resultar arbitrario presupone, al decir de Herder, el hecho de que nosotros «somos 
un sensorio común, pero afectado por lados diferentes»11, es decir, que la totalidad 
de los datos sensoriales transmitidos por los diferentes sentidos es sintetizada por 
nuestra facultad de arracimar tal dispersión de afecciones formando un solo y único 
dato sensorial esencial en cuyo seno todas las afecciones convergen y se fusionan en 
una sola. Es esa afección sintetizada la que se erige en el núcleo sensitivo original 
cuyo correlato objetivo cristaliza precisamente en forma de palabra significativa.

Es, pues, este postulado del «sensorio común» (denkendes sensorium com-
mune) el que Herder opone a los defensores del carácter arbitrario de la designación 

9 Ibid., p. 134.
10 Ibid., p. 173.
11 Ibid., p. 174.
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nominal y lingüística (habría que incluir entre ellos al propio Fichte), los cuales 
son identificados por él de forma llamativa con aquellos pensadores partidarios 
del origen divino del lenguaje; un rasgo, como hemos indicado, totalmente ajeno 
al pensamiento fichteano. En efecto, desde el punto de vista adoptado por Herder, 
«un lenguaje ideado por pura arbitrariedad es sencillamente contrario a cualquier 
analogía con las facultades todas del alma», puesto que «inventar, partiendo del 
cerebro, una lengua de modo arbitrario y sin motivo que justifique la elección [es 
decir, sin anclaje “natural” de la palabra en los atributos “objetivos” constitutivamente 
pertenecientes a la cosa así nombrada] es, al menos para el alma humana, que quiere 
un motivo de todo, aunque sea uno solo, una tortura comparable a la que supone 
para el cuerpo dejarse matar de cosquillas»12. La arbitrariedad «sosa y hueca» de la 
designación presupondría, de este modo, el carácter contingente e incomprensible 
para nosotros de la forma voluntarista en que el entendimiento divino establece 
ligazones subjetivamente caprichosas entre objetos y palabras13.

Frente a ello, para Herder, la raíz última de la cual se nutre el lenguaje la 
constituye el hecho de que la naturaleza misma se presenta como un elemento sono-
ro de forma originaria. El diccionario primigenio de la humanidad, su «gramática 
universal»14, hubo, pues, de surgir a partir de la totalidad de los sonidos irradiados 
por el acontecer del mundo: «Cada ser sonante emitía su nombre; el alma humana 
imprimía su imagen sobre él, lo concebía como signo»15, no de manera arbitraria, 
sino de tal modo que «era el sonido el que tenía que designar la cosa, en el mismo 
sentido en que era ésta la que lo producía [...]. El niño no llama oveja a la oveja, 

12 Ibid., p. 174. En palabras de Guillem Llop: «I és que hi ha dos motius fonamentals per a 
desconfiar de la hipòtesi arbitrària. Un d’aquests és que, en realitat, no explica res, perquè no troba la 
causa d’allò que vol justificar, l’aparició del mot; sols remet a una causa incausada des del moment que no 
remet l’encunyació a cap raó. El segon motiu rau en les dificultats per a conjuminar l’oci amb els estadis 
primitius de la humanitat, en què la necessitat de cada momento exigiría una resposta inmediata; açò 
acostumaria l’ésser humà a manejar-se amb la natura pel criteri constant de la utilitat, contrari també 
a la causa inútil» (G. Llop, «L’Assaig sobre l’origen del llenguatge de J.G. Herder», Quaderns de filosofía 
i ciència, núm. 41, 2011, p. 51).

13 «¿Qué tienen en común el color y la redondez con el nombre que surge de ellas, como 
surge de la oveja la palabra «balar»? Los defensores del origen sobrenatural encuentran en seguida el 
expediente: “¡Arbitrario! ¿Quién puede comprender y escudriñar en el entendimiento divino por qué 
‘verde’ se llama ‘verde’ y no ‘azul’? Sin duda lo ha querido así”. Y con eso se ha cerrado la cuestión. 
Toda la filosofía del arte de descubrir el lenguaje flota, pues, arbitrariamente en las nubes; cada 
palabra es para nosotros una qualitas occulta, ¡algo arbitrario!» (OS, p. 173).

14 En alusión a esta «gramática común» y en conexión con las ideas de la lingüística «gene-
rativo-transformacional», Jürgen Trabant escribe: «Like Chomsky —and the Port-Royal grammarians 
in the seventeenth century— Herder thus even assumes that all languages are based on a universal gramar. 
This quasi-Chomskyan conclusión (which nevertheless rests upon sympathy for the cultural and linguistic 
diversity of nations) should really suffice to refute the tenacious prejudice that Herder was the inventor 
of linguistic —or another— nationalism» (J. Trabant, «Herder and Language», en H. Adler y W. 
Koepke (eds.), A Companion to the Works of Johann Gottfried Herder, Camden House, New York, 
2009, p. 133).

15 OS, pp. 168-169.
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sino criatura balante, convirtiendo así la interjección en verbo»16. El sonido emitido 
por los elementos naturales se mostraría originalmente, a ojos de Herder, como una 
suerte de lenguaje originario que los elementos mundanos despliegan ante la facultad 
auditiva humana («El salvaje vio ese árbol de soberbia copa y se asombró: la copa 
susurraba»); de esta interpretación surgiría precisamente la ulterior transmutación de 
los términos puramente verbales en sustantivos susceptibles de nombrar y denotar 
ya objetos concretos y determinados.

En este relato presunto acerca de la raigambre originaria del habla late, por 
lo demás, una velada voluntad de identidad por parte del sujeto cognoscente y ha-
blante, dado que tal génesis del acto de nombrar implica la referencia de todo lo otro 
de sí a su singular mismidad en la medida en que lo externo es ahora interpretado a 
través del tamiz de su relación con la subjetividad parlante facultada para designarlo. 
La exterioridad es contemplada desde el prisma de los perjuicios y beneficios que 
puede hipotéticamente ocasionar sobre la interioridad del sujeto, de tal modo que 
la impronta marcada por tal subjetividad resulta así estampada y extendida sobre 
todo lo susceptible de recibir, en general, una denominación:

Como lo refería todo a sí mismo, como parecía que todo hablaba con él y que 
obraba efectivamente a favor o en contra de este panorama, lo amaba u odiaba todo 
en sentido humano: tales huellas se imprimieron todas en los primeros nombres 
[...]. Todo se volvió humano, personificado [...]. Cada familia de palabras es una 
maleza que ha crecido en torno a una idea sensible principal, en torno a una encina 
sagrada en la que quedan aún vestigios de la impresión que esa dríada produjo en 
su descubridor17.

Las palabras, por tanto, hallan su fundamento último en «sonidos e inter-
jecciones de la naturaleza sonante», en un protolenguaje destinado a llevar a cabo un 
acto mimético que toma la naturaleza sonora y sonante como modelo único, y no, 
como apunta Fichte, en una convención arbitraria facturada de modo puramente 
«decisionista» por el entendimiento humano mismo vuelto de espaldas al clamor 
sonoro procedente del mundo externo. Ese «canto primigenio» que secunda el ru-
mor del devenir cósmico se torna lenguaje articulado y significativo cuando resulta 
filtrado a través de un último catalizador, a saber: «El nombrar cada uno de los 
seres según su lenguaje. Así pues, la naturaleza entera resonaba ante el hombre, y 
el canto de éste era un concierto formado por todas las voces que el entendimiento 
necesitaba, que su sensibilidad captaba, que sus órganos eran capaces de expresar»18.

Todo esto resulta absolutamente refractario a la sensibilidad fichteana al 
respecto, dado que, como ya se indicó, desde la posición asumida por el filósofo 
de Rammenau la Sprachfähigkeit o «capacidad lingüística» que figura en el título 
de su ensayo no es para el hombre sino «la facultad [Vermögen] de significar arbi-

16 Ibid., p. 169.
17 Ibid., p. 170.
18 Ibid., p. 172.
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trariamente sus pensamientos»19. El hecho de que los signos arbitrarios encargados 
de tal designación «tengan o no semejanza natural [natürliche Ähnlichkeit] con lo 
por ellos significado, es aquí totalmente indiferente», puesto que en cualquiera de 
los dos posibles casos su finalidad esencial no es otra que «hacer nacer en el otro la 
representación de un determinado objeto; en consecuencia, los dos signos coinci-
den en que son ambos arbitrarios»20. De hecho, Fichte sentencia taxativamente, en 
una declaración que bien podría interpretarse como tácitamente dirigida contra las 
posiciones herderianas al respecto, que «la expresión no arbitraria del sentimiento 
[Empfindung] no es lenguaje»21.

De ahí se sigue otra decisiva divergencia en cuanto a las respectivas teorías 
del lenguaje sostenidas por Fichte y Herder: aquélla que hace referencia a la pree-
minencia originaria de la capacidad auditiva y de las afecciones de orden acústico 
en el marco del surgimiento de un supuesto «protolenguaje» primigenio. En efecto, 
mientras que Herder considera de modo explícito que, de entre todos los sentidos, 
el tacto —en cuanto sede privilegiada de la síntesis sensorial operada por ese «sen-
sorio común» aunque múltiplemente afectado que esencialmente somos— y sobre 
todo el oído —en tanto que «según la naturaleza toda, o bien no ha habido primer 
maestro del lenguaje, o bien ha sido el oído—22 han de resultar investidos de primacía 
entre la panoplia general de los órganos perceptivos23, Fichte juzga inversamente, 
con un parangonable volumen de explicitud, que es preceptivo expresar de forma 
genérica la doctrina del carácter esencialmente arbitrario propio de todo signo del 
pensamiento «para que no se piense inmediatamente en una lengua auditiva [Sprache 
für das Gehör]»24.

Así pues, desde el punto de vista fichteano, la lengua verdaderamente origi-
naria no puede asumir exclusivamente los característicos rasgos propios de la lengua 
acústicamente captada, sino que ha de preceder (casi en un sentido «trascendental») 
a ésta y ella debe, a su vez, presuponer la originariedad radical de aquélla, puesto 
que la lengua auditiva aparece «cronológicamente» con posterioridad a la asunción 
del lenguaje primigenio por parte del espíritu humano como una suerte de forma 
hipostasiada de la «lingüisticidad original»: «No se puede verdaderamente afirmar 
de la lengua originaria [Ursprache] que habría sido simplemente lengua auditiva 
[Gehörsprache]. Ésta última puede haber aparecido sólo mucho más tarde, y úni-

19 FW, p. 303.
20 Idem.
21 Idem.
22 OS, p. 166.
23 «El hombre es, pues, una criatura que, dotada de oído y de observación, ha sido natural-

mente formada para hablar; el mismo ciego, como es notorio, se vería obligado a inventar el lenguaje, 
a menos que fuese sordo y careciese de tacto. Dejadlo cómodo y a gusto en una isla: la naturaleza se 
le manifestará por el oído; cientos de seres que no puede ver parecerán hablarle y, aun en el caso de 
que su boca y sus ojos permaneciesen eternamente cerrados, su alma no se quedaría sin lenguaje [...]. 
El árbol será el que susurra; el viento, el que silba; el manantial el que murmura; y ahí tenemos dis-
puesto un pequeño diccionario en espera de ser acuñado por los órganos del lenguaje» (ibid., p. 167).

24 FW, p. 303.



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
7;

 2
01

5,
 P

P.
 2

3-
37

3
2

camente se deja deducir presuponiendo la lengua originaria y de un modo mucho 
más complejo»25. De esta forma, Fichte viene a laminar totalmente la caracterización 
herderiana de la facultad acústica como «maestra del lenguaje»26. El genuino «primer 
maestro del lenguaje» que Herder considera inexistente en ausencia del oído sería 
realmente el poder inventivo del entendimiento humano investido de la facultad 
de facturar una lengua configurada por signos arbitrarios y originariamente situada 
a tergo con respecto a todo aquello susceptible de afectar la capacidad acústica del 
hombre: ajena, pues, a cuanto puede ser escuchado y sonoramente advertido.

De este modo, el entendimiento utiliza la facultad lingüística como instru-
mento mediante el cual deviene factible la reducción y simplificación de la miríada 
de cualidades que constituyen un objeto sintetizándolas, de ese modo, en un único 
rasgo: su peculiar sonido y, por tanto, su particular denominación, su nombre. Aquí 
se muestra de modo palmario y en estado plenamente actuante el poder del «sensorio 
común» reductor de todas las posibles afecciones sensibles provocadas por la presencia 
de un determinado objeto a una sola: aquélla susceptible de resultar acústicamente 
percibida. La turbamulta de los múltiples atributos sensoriales que presenta un ele-
mento concreto resulta aún inefable por mor de su inabarcable indeterminación. La 
palabra nominativa suspende tal extensión inaprehensible y refractaria al lenguaje 
transmutándola de súbito en una sola propiedad inmediatamente reconocible por 
la razón en la cual resultan subsumidas todas las restantes de modo instantáneo27.

Todos estos rasgos introductorios en los cuales nos ha salido ya al paso 
en múltiples ocasiones la cuestión relativa a la tensión y polaridad existente entre 
identidad y alteridad habrán de servir en lo sucesivo para plantear aquella cuestión 
que realmente nos ocupa: tal como la plantea Fichte, esa cuestión no es otra que la 
siguiente: «¿Por qué camino se desarrolla entre los hombres la idea de un lenguaje?»28, 
es decir, ¿con qué interés y finalidad última es «creado» o «inventado» un elemento 
tal como el lenguaje significativo humano? Tratemos seguidamente, pues, de apuntar 
una tentativa de respuesta a este interrogante.

25 Idem.
26 Una concepción sustanciada en declaraciones como las siguientes: «El oído es el sentido 

medio en relación con su desarrollo y, consiguientemente, el sentido del lenguaje [...]. El oído es el 
sentido mediador en lo que se refiere a la viveza del lenguaje, constituyendo, por tanto, un sentido 
suyo [...]. El sonido del oído penetra tan a fondo en el interior de nuestra alma, que tiene que conver-
tirse en propiedad, pero sin ser tan ensordecedor, que no pueda convertirse en propiedad clara: ahí 
tenemos el sentido del lenguaje» (OS, pp. 178-179). 

27 Herder utiliza al respecto un ilustrativo ejemplo tomado del mundo animal: «Ahí te-
nemos, por ejemplo, la oveja [...]. ¡Cuántas cosas hay que distinguir y con qué dificultad! [...]. Pero, 
¡silencio! ¡La oveja bala! Ahí se destaca espontáneamente una propiedad entre los colores del cuadro 
en el que tan poco podía distinguirse [...]. Razón y lenguaje han dado un tímido paso en común y 
la naturaleza les ha salido al encuentro a medio camino... mediante el oído. La naturaleza no se ha 
limitado a hacer sonar la propiedad, sino que la ha hecho sonar en el interior del alma» (ibid., p. 166).

28 FW, p. 304.
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3. EL LENGUAJE: ACUERDO ENTRE LAS COSAS 
QUE GARANTIZA LA COINCIDENCIA DE 

LA SUBJETIVIDAD CONSIGO MISMA

Conforme al dictamen fichteano, una respuesta provisional a la cuestión 
recién planteada la constituiría la intuición según la cual el lenguaje representa una 
decisiva herramienta a la hora de coadyuvar a llevar a efecto la pretensión esencial 
que alienta en la raíz más profunda del espíritu humano: «Someter a sí [sich zu un-
terwerfen] la fuerza de la naturaleza»29. Al poder indómito de los elementos naturales 
opone la subjetividad ese contrapoder propio consistente en modelar el mundo 
externo con el fin de adaptarlo a sus necesidades e intenciones internas por mor de 
una pulsión originaria y fundamental: «La primera exteriorización de su fuerza se 
dirige hacia la naturaleza para configurarla [bilden] con arreglo a sus fines»30. El 
dominio y la modificación del mundo natural por medios «técnicos» no solamente 
persigue el favorecimiento del propio bienestar y el aumento de la comodidad y la 
protección, sino sobre todo la posibilidad de estampar la huella de la conciencia sobre 
ese ámbito inicialmente hostil y ajeno a ella que es la esfera trascendente a la propia 
mismidad, esto es, imprimir el sello de lo identitario, conocido y familiar sobre el 
vasto dominio de la alteridad objetiva representada por el «mundo externo». Pero 
¿cuál es, a su vez, la finalidad subyacente a esta voluntad de someter y «colonizar» 
subjetivamente la totalidad de lo objetivamente dado? Presumiblemente no otra sino 
el instinto de propiciar la preservación de la propia identidad a través del subterfugio 
consistente en cancelar la alteridad de esa identidad con respecto a todo lo externo 
y extraño a ella. Dicho de otro modo: el hombre trata de domeñar y adaptar a sí, 
asimilándolo a su propia subjetividad, todo lo ajeno únicamente con el fin de evitar 
la escisión y contradicción de su propio Yo consigo mismo.

No se trata ya de esa hegeliana Zärtlichkeit für der Welt o «ternura para con 
el mundo» que trata de impedir que lo real se contradiga internamente, sino de un 
mucho más subjetivo tipo de ternura que busca fundamentalmente eludir la hipo-
tética cesura interna de la propia conciencia: la alienación inmanente del sí-mismo 
con respecto a sí mismo. En este sentido, Fichte escribe en un decisivo pasaje: «El 
hombre tiende a modificar la naturaleza salvaje o animal conforme a sus fines. Este 
instinto [Trieb] debe ser necesariamente subordinado a aquello que en el hombre 
es el principio supremo: sé siempre uno contigo mismo [es decir, preserva a toda 
costa tu identidad y mismidad subjetivas] [...]. El hombre busca así [...] someter a sí 
la naturaleza no razonable con el fin de que todo se acuerde [übereinstimme] con su 
razón, puesto que es solamente con esta condición como él puede concordarse con-
sigo mismo [...]. De ahí el instinto de conformar [bearbeiten] las cosas de tal modo 
que convengan con nuestras inclinaciones, que la realidad corresponda al ideal. El 
hombre tiende necesariamente a convertir todo en racional de la mejor manera que 

29 FW, p. 304.
30 Idem.
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sabe»31. En esta empresa, de un modo no lejano a la tarea involuntariamente asignada 
por Herder al poder sintetizante propio del «sensorio común», el lenguaje juega un 
rol verdaderamente crucial32, dado que es a través de la designación mediante la 
palabra como la alteridad inicial del objeto resulta revocada y suspendida, el modo 
en el cual la cosa pasa a portar consigo la impronta y la señal de la subjetividad que 
se ha ocupado de nombrarla.

Este adánico acto de nominación universal que somete lo nombrado al poder 
del dueño de la palabra que lo nombra no se verifica, sin embargo, del mismo modo 
cuando la conciencia se topa, en su periplo racionalizador y generador de identidad, 
con otra conciencia y se establece entre ambas un circuito o vínculo recíproco de 
carácter intersubjetivo. En este caso, por razones fácilmente deducibles, el trabajo 
de asimilación que el sujeto proyecta pulsionalmente sobre la totalidad de lo tras-
cendente al sí-mismo se detiene: localiza una excepción en el seno de ese ámbito 
externo y objetivo. No resulta ya necesario reducir a la subjetividad aquello que ya 
por sí mismo se presenta como dotado de una naturaleza de orden subjetivo. Es éste 
el momento en el que tiene privilegiadamente lugar el «agrado» íntimo que produce 
la «ilusoria» impresión de existencia de una exterioridad efectiva representada por 
ese «trasmundo» que es el alma ajena al cual se refiere Nietzsche. Un sentimiento 
de alegría en el reconocimiento (en la Anerkennung) intersubjetiva al cual apunta, 
asimismo, el propio Fichte: «Si en esta búsqueda él debía enfrentarse a un objeto en 
el cual la racionalidad buscada se manifestase ya sin su intervención, se abstendría 
sin duda de todo esfuerzo de elaboración al respecto, puesto que encuentra ya en 
el objeto así descubierto aquello que debe ser producido única y solamente por tal 
elaboración. Ha encontrado algo que se acuerda con él mismo ¿No sería absurdo 
querer hacer corresponder a su instinto un objeto que ya le corresponde sin que él 
intervenga? El objeto descubierto será para él un objeto de placer: se alegrará de 
haber hallado un ser de la misma naturaleza que él, un hombre»33.

El placer del encuentro con el otro es, pues, el placer del reconocimiento y 
el afianzamiento de la identidad frente a la hipotética irrupción inquietante de la 
alteridad que acompaña como una sombra a todo lo demás: el gozo ligado a la cons-
tatación de la continuidad entre la mismidad subjetiva y un fragmento determinado 
de exterioridad, a saber: el otro sujeto. Es, pues, de esta forma como la voluntad 

31 FW, pp. 305-306.
32 A este respecto, Adriana R. Barraza observa con acierto que «la relación entre Ontología 

y Lenguaje es una consecuencia del análisis metacrítico de Herder del binomio unidad-multiplicidad. 
En el lenguaje humano también se adelanta lo universal a lo particular, a pesar de que aquél sólo 
fue conocido a través de éste [...]. Al designar se incluía lo particular en lo universal, la parte en el 
todo. Sólo de esta manera se formó el lenguaje humano y esto no obedece únicamente a la necesidad 
que tenemos que crearnos, dentro del enorme e inmenso universo, un mundo que nos perteneciera 
en cuanto horizonte humano [...], sino porque ese acto era la sustancia misma del entendimiento 
reconocedor» (A. Rodríguez Barraza, «Percepción y lenguaje: Herder o la vanguardia de la her-
menéutica», Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, vol. xiii, 2008, p. 77).

33 FW, p. 306.
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comunicativa cristalizada en forma de signos contribuye de modo decisivo a tender 
puentes entre la intencionalidad y los afectos propios del emisor y el pensamiento 
y la emotividad del receptor del mensaje lingüístico, propiciando así la evitación de 
malentendidos e interpretaciones incorrectas por parte de unos y otros. Esta elusión 
del malentendido expresivo reviste relevancia crucial en la medida en que sortea la 
posibilidad de que, en último término, tal malinterpretación afecte negativamente 
al actuar racional conforme a fines (es decir, obstaculice mis objetivos prácticos) 
y, por tanto, pueda ocasionar una contradicción del Yo consigo mismo, vale decir: 
una fisura inmanente en el seno de la interioridad del sí-mismo, una fractura de mi 
identidad propia, como apuntamos anteriormente. En alusión a ello, Fichte apunta 
que tal escenario «situaría al hombre en contradicción palmaria con sus fines y, por 
tanto, chocaría directamente con el acuerdo consigo mismo al cual él tendía en su 
búsqueda de [otros] seres racionales», puesto que, como indicamos, «es el instinto 
de acuerdo consigo mismo el que incita al hombre a buscar la racionalidad fuera de 
sí»34. Esta pulsión originaria que conmina al sí-mismo aislado al establecimiento 
de lazos intersubjetivos mutuos con alteridades semejantes a él en orden a preservar 
precisamente el carácter íntegro de su propia identidad constituye, pues, la genuina 
raigambre última de todo lenguaje y el auténtico fundamento del carácter necesa-
rio ligado a su invención: «Por la entrada en relación con los hombres se despierta 
en nosotros, por tanto, la idea de indicarnos unos a otros nuestros pensamientos 
mediante signos arbitrarios, en suma: la idea del lenguaje. En consecuencia, se da 
en el instinto fundado en la naturaleza humana de hallar racionalidad fuera de sí, 
el instinto particular de realizar un lenguaje, y la necesidad de satisfacerlo aparece 
cuando seres racionales entran en relación recíproca unos con otros»35.

¿En qué medida se corresponden con esta teoría identitaria de la alteridad y 
el lenguaje las ideas tácitamente desgranadas por Herder a tal respecto? En princi-
pio, Herder secunda con paladina evidencia la intuición fichteana relativa al modo 
necesario en que la subjetividad tiende a buscar vestigios de racionalidad en lo 
externo a sí misma cuando postula que, puesto que, como vimos, el proto-hombre 
original lo refería todo a sí mismo de tal modo que «tales huellas se imprimieron 
todas en los primeros nombres», esta impresión de vestigios subjetivos en las cosas 
exteriores habría propiciado el hecho de que la naturaleza en su totalidad llegase 
posteriormente a incorporar y presentar —en un sentido netamente fichteano— el 
reconocible sello de las inclinaciones y tendencias propias de la subjetividad que la 
conoce y nombra. De ahí derivaría, según la hipótesis de Herder, la antropomorfiza-
ción de los elementos naturales, la prosopopeya de lo cósmico que resulta susceptible 
de ser fácilmente hallada en la práctica totalidad de las mitologías nacionales y en 
el pensamiento mítico tout court36. No es otra la idea contenida en la observación 

34 Ibid., pp. 307-308.
35 Ibid., p. 309.
36 «En todas partes surgieron dioses, diosas, seres que actuaban, malos o buenos [...]; el 

diccionario más antiguo era, por ello, un panteón sonante, una sala de reuniones de los dos sexos, 
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fichteana conforme a la cual «hay un instinto para esto [para la tendencia humana 
a perseguir la racionalidad externa con vistas a mantener la propia mismidad] que 
se manifiesta de forma suficientemente clara en el hecho de que el hombre se en-
cuentra inclinado a atribuir vida y razón a las cosas inanimadas. Pruebas de ello se 
encuentran de modo bastante habitual en las mitologías y en las representaciones 
religiosas de todos los pueblos»37.

Herder atribuye, no obstante, la plasmación efectiva de este impulso a una 
curiosa dialéctica de la reflexión. En efecto, la facultad reflexiva humana —esen-
cialmente vinculada al surgimiento del lenguaje— actúa de una doble forma. Por 
un lado, operando un acto de eductio intelectual merced al cual resulta asilada y 
determinada una propiedad concreta con respecto al caótico magma de sensaciones 
y elementos que las producen que danza en perpetuo devenir ante las capacidades 
cognoscitivas propias del sujeto38. El ejercicio de la reflexión consiste esencialmente, 
por tanto, en inocular alteridad y determinación en el corazón de aquella exte-
rioridad que comparece originalmente como una instancia idéntica, homogénea, 
indeterminada e indivisa. Fichte habla a este respecto de los verbos originarios como 
«verbos neutros», puesto que «lo neutro designa un estado que es determinado por 
sí mismo, dado que, a causa de su simplicidad debió llegar necesariamente lo más 
pronto posible a la conciencia y a la designación»39. De forma paralela, el surgimiento 
de un elemento conceptual nítidamente perfilado es identificado por Herder con el 
primigenio acto surgido espontáneamente de la subjetividad, y por ello constituye de 
forma simultánea «una palabra del alma. Con él se ha inventado el lenguaje humano»40.

Pero, por otro lado, tiene lugar, igualmente en virtud del poder de la reflexión, 
el fenómeno o proceso inverso al anterior. La capacidad —esencialmente vedada al 
animal—41 de «no precipitarse ciegamente sobre un único punto ni quedarse ciega-

como lo era la naturaleza a los sentidos del primer descubridor. En este aspecto, la lengua de una 
nación antigua es un estudio de los laberintos de la fantasía y de las pasiones humanas, igual que 
su mitología [...]. Los sentimientos están entretejidos para él: lo que se mueve, vive, suena, habla, es 
amigo o enemigo tuyo, ya que suena en tu favor o en contra de ti: es dios o diosa y obra por pasión, 
como tú» (OS, p. 170).

37 FW, p. 307.
38 «El hombre demostrará poseer reflexión si su facultad anímica actúa tan libremente que, en 

medio del océano de sensaciones que le invaden, es capaz de aislar una ola, si se me permite expresarlo 
así, de detenerla, de dirigir sobre ella su atención y de ser consciente de estarla observando. Demos-
trará que posee reflexión si es capaz de espigar un momento de atención frente a toda la pesadilla de 
flotantes imágenes que pasan por sus sentidos, de detenerse libremente en una de ellas, de observarla 
clara y serenamente, aislando sus rasgos de forma que su objeto sea éste y no otro» (OS, pp. 155-156). 

39 FW, p. 325.
40 OS, p. 156.
41 También en el caso de los niños podemos apreciar, apunta Fichte, que «hablan de ellos 

siempre en tercera persona, y que se expresan, en cuanto sujetos acerca de los cuales quieren decir 
algo, por su nombre, porque ellos no se han elevado aún al concepto de Yo, a la separación de ellos 
mismos y de todo aquello que está fuera de ellos. Yo expresa el carácter supremo de la razón» (FW, 
pp. 334-335). Sobre este aspecto, véase J. Kreuzer, «Del Yo al lenguaje: Fichte y Hölderlin», Eidos. 
Revista de Filosofía, núm. 16, 2012, pp. 185-202.
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mente en él», es decir, de emanciparse de la tiranía ejercida por las determinaciones 
concretas del mundo sobre la atención humana, favorece la paralela emancipación 
y libertad del hombre mismo con respecto a lo singularmente definido, propiciando 
así el hecho de que el espíritu se halle una vez más en efectiva disposición de bañarse 
sin inquietud en el éter tranquilizador de su propia e idéntica mismidad, esto es, de 
«buscar una esfera en la que reflejarse, donde puede verse dentro de sí mismo como 
en un espejo [de “acordarse consigo mismo”, diría Fichte]. No será ya una máquina 
infalible en manos de la naturaleza, sino que se convertirá él mismo en objeto y fin 
de su trabajo»42. Ahora bien, de modo análogo a lo que sucedía en el caso de Fichte, 
ambos polos o extremos de la dialéctica herderiana de la reflexión conducen a un 
télos común, y éste no podía ser otro sino la salvaguarda de esa identidad especular 
únicamente en virtud de la cual le es dado a la subjetividad permanecer reconciliada 
consigo misma y ajena al poder disolutivo destilado a través de las grietas, escisiones 
y fracturas epistemológicas ocasionadas por la alteridad. En otros términos, el fin 
último de esta dialéctica entre mismidad y alteridad había de ser representado por 
la asunción de la idea según la cual «el lenguaje es acuerdo del alma consigo misma 
[justamente la tesis fichteana]43; un acuerdo tan necesario como el de que el hombre 
sea hombre»44. Esto significa ni más ni menos que la identidad subjetiva del hombre 
depende directamente del volumen de acuerdo (es decir, de semejanza y conveniencia 
armónica) que éste sea capaz de proyectar sobre las cosas externas y, por tanto, sobre 
sí mismo. Ambos modos de identidad no solamente no resultan distintos, sino que 
tienden a converger e identificarse.

Recibido: junio 2015
Aceptado: diciembre 2015

42 OS, p. 151.
43 Un acuerdo que, según Fichte, resulta fragmentado en el caso, por ejemplo, de la propia 

representación ontológica del sí-mismo por parte de las facultades mismas del sujeto: «Hay aquí 
una palmaria contradicción del Yo consigo mismo: la razón desea que el Yo sea representado como 
incorpóreo, y la imaginación quiere que no aparezca más que como colmando el espacio, como 
corporal» (FW, pp. 322-323).

44 OS, p. 158.





Rembrandt, 1632.
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Resumen

A partir de su Historia de la locura, Foucault ha estudiado cómo la patologización de ciertas 
conductas se ha ido materializando desde operaciones de segregación. Ajustes y desajustes, 
con respecto al mundo interior y a su relación con la realidad exterior, se irán categorizando, 
dando lugar a estrategias de pensamiento y acción de signo complementario o contrapuesto, 
según los casos. En el estudio de ese entramado de posibilidades, la psicología desempeña 
un papel esencial. Pero Foucault considera que la psicología tiene que abocar de forma 
necesaria en un análisis crítico de sus propios fundamentos. Encuentra, a partir de tales 
presupuestos, un terreno de exploración común entre psicología y filosofía. En tal terreno 
explora las pautas para una interacción positiva entre la filosofía y las ciencias humanas. En 
el presente artículo, se intenta mostrar cómo el estudio de la sexualidad es el punto clave en 
el que se articulan algunos de los procesos básicos de dicha interacción.
Palabras clave: Foucault, psicoanálisis, ética, sexualidad.

Abstract

«Think the sex. Foucault notes about the journey of psychology to ethics». From the His-
tory of Madness, Foucault has studied how the pathologizing of certain behaviors has been 
materialized from operations segregation. Matches and mismatches, relative to the inner 
world and its relationship with external reality, they will categorizing, resulting in thought 
and action strategies of complementary or opposed sign, as appropriate. In the study of this 
web of possibilities, psychology plays an essential role. But Foucault believes that psychol-
ogy has to reach so necessary in a critical analysis of its own foundations. Find, from such 
budgets, common ground exploration between psychology and philosophy. In this field 
explores the guidelines for positive interaction between philosophy and the human sciences. 
In this article, we try to show how the study of sexuality is the key point that some of the 
basic processes of this interaction are articulated.
Keywords: Foucault, psychoanalysis, ethics, sexuality.
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En 1844, escribe Auguste Comte en su Discurso sobre el espítiritu positivo algo 
que puede servir como presupuesto para el análisis de las indagaciones modernas 
sobre el sexo. En efecto, afirma que «el espíritu humano renuncia desde ahora a las 
investigaciones absolutas que no convenían más que a su infancia, y circunscribe 
sus esfuerzos al dominio, desde entonces rápidamente progresivo, de la verdadera 
observación, única base posible de los conocimientos accesibles en verdad, adaptados 
sensatamente a nuestras necesidades reales»1. Es evidente que el positivismo no logró 
materializar sus objetivos, ni en el ámbito epistémico ni tampoco en el social. Sin 
embargo, ese aldabonazo a las conciencias y el correlativo impulso a pensar a partir 
de la realidad concreta marcó, de una u otra forma, el futuro de las más diversas 
disciplinas. En ese sentido, puede afirmarse que, doce años antes del nacimiento de 
su fundador, esta orientación pragmática del saber estaba ya haciendo un soterrado 
trabajo del que se beneficiaría más tarde una línea de investigación como la que abriría 
Freud con su psicoanálisis. Se dirá que estoy olvidando la vertiente profundamente 
especulativa que hay en esa controvertida escuela de la psicología. Sin embargo, no 
es así. Antes al contrario, pretendo contrarrestarla con el peso que Freud concede 
al estudio objetivo de los factores concretos que intervienen en la patología clínica 
o en el trastorno mental que no llega a diagnosticarse como tal.

Por lo demás, un elemento que puede inclinarnos hacia la prudente valo-
ración de lo que, frente a lo ilusorio, se considera sólidamente fundamentado lo 
encontramos en sus propios escritos. En efecto, para él,

la conclusión de que las doctrinas religiosas no son sino ilusiones, nos lleva en el acto 
a preguntarnos si acaso no lo serán también otros factores de nuestro patrimonio 
cultural, a los que concedemos muy alto valor y dejamos regir nuestra vida; si las 
premisas en las que se fundan nuestras instituciones estatales no habrán de ser cali-
ficadas igualmente de ilusiones, y si las relaciones entre los sexos, dentro de nuestra 
civilización, no aparecen también turbadas por una serie de ilusiones eróticas2.

Cabe, pues, preguntarse en qué medida lo ilusorio opera sobre lo real. Como 
también indagar acerca de cuál es su peso en la construcción de lo que existe. Esas 
cuestiones son esenciales, aunque su respuesta no sea en absoluto evidente. En última 
instancia, se trata de analizar los fundamentos de la conducta humana, prestando la 
atención que merecen a cada uno de los factores que inciden sobre ella.

Indudablemente, uno de esos factores es la capacidad fabuladora, que imple-
menta horizontes y hace prosperar expectativas, provocando asimismo frustración y 
melancolía. Como bien nos recuerda Fromm, «el hombre es el único animal que puede 
aburrirse, que puede sentirse expulsado del paraíso». Esto es así, en su opinión, porque 
«no puede regresar al estado prehumano de armonía con la naturaleza; tiene que seguir 
desarrollando su razón hasta hacerse dueño de la naturaleza y de sí mismo»3. El impulso 

1 Comte, A., Discurso sobre el espíritu positivo, Madrid, Alianza, 1980, p. 27.
2 Freud, S., El porvenir de una ilusión, Madrid, Alianza, 1970, p. 171.
3 Fromm, E., Psicoanálisis de la sociedad contemporánea, Madrid, FCE, 1979, p. 27.
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a controlar la realidad que lo rodea tendría, pues, una base biológica. Estaría inscrito 
en los fundamentos biológicos de distintos seres vivos, alcanzando en el ser humano 
su mayor expresión debido a sus mayores capacidades intelectivas.

Por otra parte, cuando hablamos de lo humano olvidamos o ponemos en 
un plano muy secundario un aspecto esencial de esa realidad. En efecto, cuando 
hablamos del ser humano, no le damos su justa dimensión al hecho de que éste «se 
compone de hombre y mujer»4. En realidad, deberíamos pensarlo y pensarnos como 
una amalgama de elementos masculinos y femeninos, si queremos abarcar lo que la 
expresión ser humano, en su pleno sentido, significa.

Explotando la terminología freudiana, Georg Groddeck habló no obstante 
de un sustrato psíquico no consciente que estaría dotado de unas características muy 
singulares. Se trata del Ello. En referencia a éste sostiene que el Ello es «esa cosa», 
que impulsa la existencia, trascendiendo la diferencia sexual y los antagonismos 
basados en las cohortes de edad5. El Ello tendría sexo y también memoria, pero ni 
su sexualidad ni sus recuerdos coincidirían con aquéllos que son regulados desde la 
conciencia individual. En todo caso, esta somera referencia psicoanalítica no pretende 
nada más que subrayar las dificultades que entraña adentrase en el incierto terreno 
en que pretendemos avanzar.

Una línea de aproximación diferente es la que nos ofrece la lectura de las 
obras de Foucault, en las que el autor construye sus trazos interpretativos a partir 
de la ponderación de factores muy heterogéneos, entre los que lo revelado por el 
psicoanálisis es tan sólo un punto de partida, sometido además a análisis crítico. En 
concreto, Foucault se refiere a toda una serie de valoraciones e interpretaciones, que 
se han ido sucediendo en la historia de Occidente, en cuanto guarda relación con la 
hermenéutica de la sexualidad y el amor. Sostiene así que, «en todo el movimiento 
de la cultura platónica, el amor había estado repartido según una jerarquía de lo 
sublime que lo emparentaba, según su nivel, fuese a una locura ciega del cuerpo, 
fuese a la gran embriaguez del alma en que la Sinrazón se encuentra capacitada 
para saber. Bajo sus formas diferentes, amor y locura se distribuían en las diversas 
regiones de la gnosis. La época moderna, a partir del clasicismo, establece una opción 
diferente: el amor de la razón y el de la sinrazón. La homosexualidad pertenece al 
segundo. Y así, poco a poco, ocupa un lugar entre las estratificaciones de la locura»6. 
De esta forma, en el período de la Ilustración, el imperio de la razón condena a la 
periferia de su territorio o, directamente, expulsa fuera del mismo diferentes formas 
de comportamiento en relación con la sexualidad.

En esa misma línea abundaría el propio psicoanálisis. Foucault señala, a 
propósito del mismo, que,

4 Groddeck, G., El libro del ello, Madrid, Taurus, 1986, p. 33.
5 Ibídem.
6 Foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. i, Madrid, FCE, 1985, pp. 141-2.
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a las luces de su ingenuidad, el psicoanálisis ha visto bien que toda locura tiene sus 
raíces en alguna sexualidad perturbada; pero eso sólo tiene sentido en la medida 
en que nuestra cultura, por una elección que caracteriza su clasicismo, ha colocado 
la sexualidad sobre la línea divisoria de la sinrazón. En todos los tiempos, y pro-
bablemente en todas las culturas, la sexualidad ha estado integrada a un sistema 
de coacción; pero sólo en la nuestra, y desde fecha relativamente reciente, ha sido 
repartida de manera así de rigurosa entre la Razón y la Sinrazón, y, bien pronto, 
por vía de consecuencia y de degradación, entre la salud y la enfermedad, entre lo 
normal y lo anormal7.

La patologización de ciertas conductas se irá materializando tomando como 
base estas operaciones de segregación, que Foucault empezó a estudiar en su Historia 
de la locura. Ajustes y desajustes, con respecto al mundo interior y a su relación con 
la realidad exterior, se irán categorizando, dando lugar a estrategias de pensamiento 
y acción de signo complementario o contrapuesto, según los casos. En ese entramado 
de posibilidades, la psicología desempeña un papel esencial. A propósito de ello, 
Foucault nos dice que

como sólo puede hablar el idioma de la alienación, la psicología sólo es posible, 
pues, en la crítica del hombre o en la crítica de sí misma. Siempre, y por su natura-
leza, se halla en el cruce de caminos: profundizar la negatividad del hombre hasta 
el punto extremo en que se corresponden sin separación el amor y la muerte, el 
día y la noche, la repetición intemporal de las cosas y la premura de las estaciones 
que se encaminan», todo ello, nos dice, para «terminar filosofando a martillazos.

Aunque cabe otra opción, que él define como «ejercitarse en el juego de las 
repeticiones innecesarias, de los ajustes del sujeto y el objeto, del interior y el exterior, 
de lo vivido y del conocimiento»8.

Atraviesa esas líneas de interpretación un tejido previamente elaborado, 
en el que la filosofía desempeña una función primordial9. En ese sentido, recuerda 
Foucault que

para Kant, la posibilidad de una crítica y su necesidad estaban vinculadas, a través 
de determinados contenidos científicos, al hecho de que hay un conocimiento. En 
nuestros días están vinculadas —y el Nietzsche filólogo es testimonio de ello— al 
hecho de que hay un lenguaje y de que, en las palabras sinnúmero pronunciadas por 
los hombres —sean ellas razonables o insensatas, demostrativas o poéticas— ha to-
mado cuerpo un sentido que cae sobre nosotros, conduce nuestra ceguera, pero espera 
en la oscuridad nuestra toma de conciencia para salir a la luz y ponerse a hablar10.

7 Ibídem, p. 142.
8 Foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. ii, Madrid, FCE, 1985, pp. 290-1.
9 Dreyfus, H. y Rabinow, P., Michel Foucault, un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 

1984, p. 161.
10 Foucault, M., El nacimiento de la clínica, México, Siglo xxi, p. 10.
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Así pues, tras las espesas cortinas que no dejan pasar la luz, hay algo, hay 
alguien, que desea hablar, que no acepta de buen grado el goce silencioso y pretende 
incrementar la intensidad del mismo sumándole el placer derivado de la comunicación. 
«El sexo se ha convertido así en el ‘código’ del placer. En Occidente —nos dice Fou-
cault— «esta codificación del placer por las ‘leyes’ del sexo ha dado lugar finalmente a 
todo el dispositivo de la sexualidad. Y éste nos hace creer que nos ‘liberamos’ cuando 
‘descodificamos’ todo placer en términos de sexo al fin descubierto. Mientras que 
sería conveniente tender más bien a una desexualización, a una economía general del 
placer que no esté sexualmente normativizada»11. Desexualización que no implica, 
como podríamos pensar, ascética renuncia a la actividad sexual, sino que conlleva 
una reinvención de la misma y una reconstrucción del sujeto que la practica. Ésta 
ha de partir del cuestionamiento del propio deseo, que ha de verse como potencial-
mente orientado a la sumisión o a la liberación, según los casos. Por tanto, Foucault 
nos propone dejar de lado una interpretación ingenua, que hace del deseo, siempre 
y en todas las situaciones, una fuerza liberadora12. El asunto tiene hoy particulares 
resonancias, ya que acaba de iniciarse la comercialización, bajo el nombre de Addyi, 
de la píldora conocida como la viagra femenina, que tiene como misión incrementar 
el deseo sexual en la mujer. Cabe preguntarse si se habría desarrollado tal producto 
sin una interpretación de la sexualidad que hace del deseo su centro de gravedad y 
que considera que éste puede ser inducido, controlado o liberado.

En todo caso, para Foucault es necesaria una revisión de todas las interpreta-
ciones que se han hecho de la sexualidad en clave de represión. En ese sentido, afirma 
que «será preciso desembarazarse algún día de las marcuserías y los reichianismos 
que nos atosigan y pretenden hacernos creer que la sexualidad es de todas las cosas 
de este mundo la más obstinadamente reprimida y superreprimida por nuestra 
sociedad burguesa, capitalista, hipócrita y victoriana»13.

Al lado de esa clave interpretativa, centrada en la idea de un poder que re-
prime la sexualidad en lugar de convertirla en una fuerza productiva, como sucede 
en realidad, en opinión de Foucault, aparece de forma inevitable la confrontación 
entre vida y muerte, la contraposición freudiana entre lo erótico y lo tanático. García 
Calvo, desde una línea en ese punto confluyente, lo supo ver con nitidez y afirmó 
por ello que «frente a la idea de ‘muerte’ o de ‘vida’, que da lo mismo, lo único 
que se contrapondría sería la vida, sin comillas, la vida no sometida a nombre, no 
definida. Esto es lo que amenaza en el sexo: no es la muerte, sino precisamente esa 
pérdida en la infinitud; no la muerte de la vida, sino la muerte del ser, es decir, el 
derrumbamiento de la seguridad de cada uno en sí mismo y, por tanto, de todo el 

11 Foucault, M., «Las relaciones de poder penetran en los cuerpos», en Foucault, M., 
Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1980, p. 160.

12 Lagrange, J., «La Volonté de savoir de Michel Foucault ou une généalogie du sexe», en 
VV.AA., La Volonté de savoir de Michel Foucault, Caen, PUC, 2013, pp. 104-5.

13 Foucault, M., «Sorcellerie et folie», entretien avec R. Jaccard, Le Monde, 23.4.1976.
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Estado en general»14. Aquí lo político se pone sobre el tapete, en un contexto que 
revela la complejidad y pluralidad de significados que puede tener esa expresión. De 
esa forma lo ha visto también Foucault, quien se propone

buscar cómo los individuos han sido llevados a ejercer, sobre sí mismos y sobre los 
demás, una hermenéutica del deseo en la que el comportamiento sexual ha sido sin 
duda la circunstancia, pero ciertamente no el dominio exclusivo. En suma: para 
comprender cómo el individuo moderno puede hacer la experiencia de sí mismo, 
como sujeto de una ‘sexualidad’, era indispensable despejar antes la forma en que, 
a través de los siglos, el hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto 
de deseo15.

Esto abre el planteamiento foucaultiano a un horizonte en el que, como antes 
apuntaba, se entremezclan la política y la sexualidad. En dicho horizonte ocupa un 
lugar central todo lo relativo a la problemática de la producción y materialización 
de los deseos.

Estos planteamientos pueden encontrar un sugerente contrapunto en algunas 
ideas defendidas por Jean Baudrillard. En particular, resulta tan interesante como 
incómoda —todas las reflexiones interesantes empiezan o acaban siendo incómo-
das— esta reflexión suya:

Habría que ver de qué forma juega, en este ‘privilegio’ erótico de la mujer, la sujeción 
histórica y social. No por algún mecanismo de ‘alienación’ sexual que replica la 
‘alienación’ social, sino tratando de ver si no desempeña, respecto a toda discriminación 
política, el mismo proceso de desconocimiento que con respecto a la diferencia de los 
sexos se da en el fetichismo; lo cual aboca a una fetichización de la clase o del grupo 
dominado, en su sobrevaloración sexual para mejor conjurar la interrogación crucial 
que hace pesar sobre el orden del poder. Si reflexionamos bien sobre ello, todo el 
material significante del orden erótico no está hecho más que de la panoplia de 
los esclavos (cadenas, látigos, collares, etc.), de los salvajes (negritud, bronceado, 
desnudez, tatuajes), de todos los signos de las clases y de las razas dominadas16.

Fácilmente puede intuirse que el camino hacia la verdad está plagado de 
espinosas cuestiones. Por eso es tan difícil la tarea de desbrozarlo. En este caso, 
emerge como vemos una de las no menos peligrosas: la relación entre sexualidad y 
dominación. Los signos de la dominación conservan su potencial simbólico en el 
universo de la sexualidad, se integran como componentes de lo que Foucault llamará 
en su momento el dispositivo de la sexualidad.

14 García Calvo, A., «Los dos sexos y el sexo: las razones de la irracionalidad», en Savater, 
F. (edit.), Filosofía y sexualidad, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 54.

15 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. ii, Madrid, Siglo xxi, 1987, p. 9.
16 Baudrillard, J., L’ échange symbolique et la mort, París, Gallimard, 1976, p. 160. (La 

letra cursiva aparece así en el texto original).
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MEDICALIZACIÓN

Hay un proceso que se entrecruza con aquellos otros a los que hasta aquí me 
he referido. Se trata de la medicalización creciente de cuantos aspectos tienen que 
ver con la conducta sexual. Foucault se ha referido a ello en su obra El nacimiento de 
la clínica. Señala allí la confluencia de dos impulsos que tienden a la medicalización 
completa de la sociedad. El

uno llamando de una manera positiva a la medicalización rigurosa, militante y 
dogmática de la sociedad, por una conversión casi religiosa, y a la implantación de 
un clero de la terapéutica; la otra llamando a esta misma medicalización, pero de un 
modo triunfante y negativo, es decir la volatización de la enfermedad en un medio 
corregido, organizado y vigilado sin cesar, en el cual la medicina desaparecería al 
fin con su objeto y su razón de ser17.

A partir del ascenso de la burguesía al poder, se plantean en este ámbito 
algunos cambios que, pese al tiempo transcurrido, siguen marcando el contenido de 
nuestro presente. La medicalización se intensifica y profundiza con una apelación a 
la conciencia individual, que ha de estar atenta a cuanto sucede en el cuerpo y ejercer 
una función de vigilancia, cuyo influjo trasciende los límites de lo individual. Por 
ello afirma Foucault que «como si no bastara la implantación de los médicos, se pide 
que la conciencia de cada individuo esté médicamente alerta: será menester que cada 
ciudadano esté informado de lo que es necesario y posible saber en medicina»18. Por 
otra parte, Foucault hace asimismo hincapié en que «la medicina no debe ser sólo 
el ‘corpus’ de las técnicas de curación y del saber que éstas requieren; desarrollará 
también un conocimiento del hombre saludable, es decir, a la vez una experiencia del 
hombre enfermo y una definición del hombre modelo»19. De esta forma, el proceso 
de medicalización adquiere proyecciones éticas y políticas o, dicho sea de otro modo, 
se convierte en la columna vertebral de una determinada biopolítica, por hacer uso 
de este término, tan positivamente ponderado por Foucault.

En cualquier caso, es cierto, como él mismo señala, que «la posibilidad para 
el individuo, de ser a la vez sujeto y objeto de su propio conocimiento, implica una 
inversión en la estructura de la finitud»20. De tal manera que, desde finales del siglo 
xviii, se empieza a dar a la finitud un significado positivo. En ese contexto, el límite 
temporal de la existencia no conllevará ya una devaluación de la misma, sino una 
reivindicación de su valor.

En la Ilustración aparece ya el

17 Foucault, M., El nacimiento de la clínica, edic. cit., p. 57.
18 Ibídem, p. 56.
19 Ibídem, p. 61.
20 Ibídem, p. 277.
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gran mito de la libre mirada que, en su fidelidad a descubrir, recibe la virtud de 
destruir; mirada purificada que purifica; liberada de la sombra, disipa sombras. 
Los valores cosmológicos implicados en la Aufklärung cuentan aún aquí. La mi-
rada médica, cuyos poderes tratamos de reconocer, no ha recibido todavía en la 
organización clínica su estructura tecnológica; no es más que un segmento de la 
dialéctica de las luces transportado al ojo del médico21.

Su función clínica se irá determinando cada vez con mayor claridad, al 
tiempo que su influencia en el nuevo orden científico se incrementará, generando 
además importantes efectos de poder en el plano social.

PODER Y PLACER

Como ya se ha apuntado con anterioridad, Foucault se opone a la interpre-
tación, que tanta fortuna ha hecho en nuestra sociedad, según la cual el objetivo del 
poder en relación con la sexualidad es ejercer una función represiva sobre la misma. 
Por el contrario, para él «poder y placer no se anulan; no se vuelven el uno contra 
el otro; se persiguen, se encabalgan y reactivan. Se encadenan según mecanismos 
complejos y positivos de excitación y de incitación»22. En consecuencia, propone que 
abandonemos la hipótesis que viene a abundar en el carácter represivo del poder, en 
particular en lo que se refiere a la sexualidad. En esa misma línea, Foucault señala 
la importancia de descartar la idea de un incremento de la represión sexual en la 
sociedad moderna. No es eso, antes al contrario, lo que define la modernidad.

Por otra parte, algunos de los planteamientos que encontramos en obras 
como Vigilar y castigar podrían hacernos pensar en la omnipresencia aplastante y 
dominadora del poder. Partiendo de semejante interpretación, habría que considerar 
que a ese poder no se podría escapar de ninguna manera. Sin embargo, para Fou-
cault, «que no se pueda estar ‘fuera del poder’ no quiere decir que se está de todas 
formas atrapado»23.

Es bien cierto, no obstante, que la forma de ejercicio del poder se ha ido 
transformando, hasta alcanzar modificaciones profundas, a partir del siglo xviii. 
En ese contexto hay que comprender el significado de un modelo de ejercicio del 
poder en el que los aspectos administrativos vienen a ocupar una posición central. 
Según él mismo señala,

vivimos en la era de la ‘gubernamentalidad’ descubierta en el siglo xviii. La 
gubernamentalización del Estado es un fenómeno singularmente paradójico, ya 
que si bien los problemas de la gubernamentalidad, las técnicas de gobierno, han 

21 Ibídem, p. 82.
22 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo xxi, 1984, vol. i, p. 63.
23 Foucault, M., «Poderes y estrategias», en Foucault, M., Microfísica del poder, Madrid, 

La Piqueta, 1980, p. 170.
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constituido la única apuesta del juego político y el único espacio real de la lucha 
política; la gubernamentalización del Estado ha sido sin duda el fenómeno que le 
ha permitido sobrevivir, y muy probablemente el Estado es actualmente lo que es 
gracias a la gubernamentalidad, que es a la vez interna y externa al Estado, ya que 
son tácticas de gobierno las que permiten definir paso a paso qué es lo que compete 
al Estado y qué es lo que no le compete, qué es lo público y qué es lo privado, qué 
es lo estatal y qué lo no estatal, etc. En consecuencia el Estado en su supervivencia 
y en sus límites, no puede entenderse más que a partir de las tácticas generales de 
la gubernamentalidad24.

Este enfoque conlleva una profunda transformación en la forma y proce-
dimientos de análisis del poder. En ese sentido, Foucault afirma que «hay que ser 
nominalista, sin duda: el poder no es una institución, y no es una estructura, no es 
cierta potencia de la que algunos estarían dotados: es el nombre que se presta a una 
situación estratégica compleja en una sociedad dada»25. Como vemos, un concepto 
de raigambre bélica, como es el de estrategia, desempeña en su interpretación un 
papel preponderante. Las relaciones de poder se basan en equibrios continuamente 
rotos y recompuestos una y otra vez. El modelo de ejercicio del poder, a pesar de la 
sutileza que éste ha adquirido en la sociedad actual, responde a estrategias propias 
del conflicto y la lucha permanentes. En efecto, «el poder se ejerce a partir de innu-
merables puntos, y en el juego de relaciones móviles y no igualitarias»26. No emana 
de una jerarquización única y centralizada, procede en red y se extiende como tal, 
permeando todos los rincones del orden social.

Por otro lado, como Foucault bien hace notar, «las relaciones de poder no 
están en posición de exterioridad respecto de otros tipos de relaciones (...), sino que 
son inmanentes»27 a las mismas. El poder no se yuxtapone sino que emana de las 
situaciones de desequilibrio reales.

Además de ello, habría que tomar en consideración, a los efectos de corre-
lacionar esta teoría del poder con los aspectos vinculados a la conducta sexual, que 
Foucault ha hablado de las «artes de la existencia», señalando que «por ellas hay 
que entender las prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sólo se 
fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, modificarse 
en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos 
y responde a ciertos criterios de estilo»28.

Existe, en consecuencia, la posibilidad de conquistar un poder sobre uno 
mismo. El modelo de esa conquista es muy antiguo, remontándose a la idea del 
«hombre temperante». Desde esa perspectiva, refiere Foucault que «esta libertad-

24 Foucault, M., «La gubernamentalidad», en VVAA, Espacios de poder, Madrid, La 
Piqueta, 1981, pp. 25-6. 

25 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. i, edic. cit., p. 113.
26 Ibídem, p. 114.
27 Ibídem.
28 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. ii, edic. cit., pp. 13-4.
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poder que caracteriza el modo de ser del hombre temperante no puede concebirse sin 
una relación con la verdad. Dominar sus placeres y someterlos al logos no forman 
más que una sola misma cosa: el temperante, dice Aristóteles, sólo desea ‘lo que 
prescribe la razón’»29.

HISTORIA DE LA SEXUALIDAD

El proyecto de realizar una Historia de la sexualidad que, como es bien 
sabido, Foucault no pudo completar, se mueve en diversas direcciones como conse-
cuencia, entre otras cosas, de la ruptura del propio Foucault con el planteamiento 
inicial que había elaborado para la obra. En todo caso, hay aportaciones e ideas de 
enorme transcendencia hermenéutica que podemos encontrar en los tres volúmenes 
que vieron la luz en vida del autor. Una de ellas es la diferenciación y caracterización 
histórica del antagonismo entre ars erótica y scientia sexualis. En este sentido, según 
él mismo señala, «nuestra civilización, a primera vista al menos, no posee ninguna 
ars erótica. Como desquite, es sin duda la única en practicar una scientia sexualis»30. 
No hemos inventado, pues, nada relevante en relación con las modalidades del placer, 
aunque sí hemos iniciado el estudio científico de todo aquello que se relaciona de 
uno u otro modo con él.

Otro elemento de indudable interés radica en el replanteamiento del papel de 
la sexualidad en la Antigüedad grecolatina. Desde esa perspectiva, Michel Foucault 
deja claro que «lo que, a los ojos de los griegos, constituye la negatividad ética por 
excelencia no es evidentemente amar a los dos sexos; tampoco es preferir su propio 
sexo al otro; es ser pasivo respecto de los placeres»31. La pasividad sexual será objeto 
de una atención crítica, que se incrementará en el mundo latino, surgiendo en él, 
sobre todo en la etapa final del período imperial, una legislación que persigue con 
extrema dureza la homosexualidad pasiva.

Por otra parte, en cuanto a la cuestión de la supuesta bisexualidad como 
elemento omnipresente en el comportamiento sexual masculino en esa época, Fou-
cault nos hace ver que «puede hablarse de su ‘bisexualidad’ si pensamos en la libre 
elección que ellos se permitían entre los sexos, pero esta posibilidad no se refería para 
ellos a una doble estructura, ambivalente y ‘bisexual’ del deseo. A sus ojos, lo que 
hacía que se pudiera desear a un hombre o a una mujer era solamente el apetito que 
la naturaleza había implantado en el corazón del hombre hacia quienes son ‘bellos’ 
cualquiera que fuera su sexo»32.

En todo caso, tanto desde un punto de vista médico como desde una pers-
pectiva moral, «el exceso y la pasividad son, para un hombre, las dos formas mayores 

29 Ibídem, p. 84.
30 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. i, edic. cit., p. 73.
31 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. ii, edic. cit., p. 83.
32 Ibídem, p. 173.
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de la inmoralidad en la práctica de las aphrodisia»33. Foucault cita, en apoyo de su 
tesis, a Aristóteles. En concreto, el libro vii de la Ética a Nicómaco.

Habría, además, que tener en cuenta dos factores de primerísima relevancia, 
como son el momento oportuno para el placer (kairós) y el dominio de uno mismo 
cuando se siente el deseo (enkrateia). Estos factores son, por añadidura, determinan-
tes en la calificación moral que, en cada caso, se atribuye a las relaciones sexuales.

Resumiendo sus planteamientos, escribe:

Pienso que no existe para nosotros un valor ejemplar en un período que no es el 
nuestro. No se puede dar marcha atrás. Sin embargo tenemos ante nosotros el 
ejemplo de una experiencia ética que implicaba una relación muy fuerte entre el 
placer y el deseo. Si comparamos esto con nuestra experiencia actual, en la que 
todo el mundo —el filósofo y el psicoanalista— explica que lo que importa es ante 
todo y esencialmente el deseo, podemos preguntarnos si esta ruptura no ha sido un 
suceso histórico que no tiene relación con la naturaleza humana34.

En efecto, dicha ruptura respondería a factores de índole social, en lugar de 
hacerlo a imperativos biológicos.

Ha sido una ruptura importante, sin duda, ya que ha de llevarnos, en su 
opinión, a replantearnos nuestra relación con el mundo de la Antigüedad clásica y a 
rechazar equívocas continuidades, al tiempo que intentamos poner en uso prácticas 
que, en el desarrollo de nuestra civilización, quedaron en el olvido. En ese sentido, 
Foucault nos recuerda que el oráculo de Delfos lanzaba el imperativo ‘conócete a 
ti mismo’. Sin embargo, insiste en que entre los griegos de la Antigüedad, el cono-
cimiento de uno mismo iba siempre acompañado «de otra exigencia: ‘cuida de ti 
mismo’. Hay, entre los dos, una relación de subordinación: el conocimiento de sí es 
solamente un caso particular del cuidado de sí, del que no es sino una aplicación 
concreta»35. En consecuencia, sería el conocimiento de sí lo que quedaría subsumido 
en el interior del cuidado de sí, y no al contrario como ha venido sucediendo de 
forma consuetudinaria.

Sería viable, por tanto, una reivindicación de la ética del cuidado de sí, frente 
a la habitual defensa de los planteamientos vitales centrados en el conocimiento de 
uno mismo. Abundando en esa dirección, nos dice Foucault que «podríamos decir 
esquemáticamente que la reflexión moral de la Antigüedad a propósito de los pla-
ceres no se orienta ni hacia una codificación de los actos ni hacia una hermenéutica 
del sujeto, sino hacia una estilización de la actitud y una estética de la existencia»36.

33 Ibídem, p. 47.
34 Foucault, M., «El sexo como moral», en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La 

Piqueta, 1985, pp. 190-1.
35 Foucault, M., «Hermenéutique du sujet», Concordia, Frankfurt, 1988, p. 44.
36 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. ii, edic. cit., p. 80.
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Por otra parte, entre los griegos de la Antigüedad, «la temática de una relación 
entre la abstinencia sexual y el acceso a la verdad estaba ya fuertemente marcada»37. 
Basta leer con atención los diálogos platónicos para corroborar la intensidad con la 
que tal relación era percibida entre la élite culta de la época.

Sin embargo, nada de ello se orienta hacia una represión pura y simple de 
la sexualidad. Por esa razón, «es necesario comprender estos temas de la austeridad 
sexual no como una traducción o un comentario a prohibiciones profundas y esen-
ciales, sino como una elaboración y estilización de una actividad en el ejercicio de 
su poder y la práctica de su libertad»38.

Siguiendo en esta vertiente interpretativa, es pertinente recordar que el saber 
médico de la época otorgaba una gran importancia al semen, pues se consideraba 
entonces que «al expulsar su simiente, el ser vivo no se contenta con evacuar su humor 
excedente: se priva de elementos que son de gran valor para su propia existencia»39.

En ese sentido, Aristóteles, en su obra La generación de los animales, considera 
que el esperma es un producto concentrado resultante de la nutrición. Este producto 
es importante para el organismo, no sólo con fines reproductivos. Por ello estimaba 
—como decíamos hace un momento— que, al expulsarlo, el ser vivo se priva de 
elementos que son esenciales para su subsistencia. Pese a todo, esa convicción no 
fundamentaba un rechazo de las relaciones sexuales sino que, por el contrario, era 
un incentivo más para integrarlas en el interior de un régimen de vida.

En todo caso, los griegos de la Antigüedad «nunca concibieron que el placer 
sexual fuera un mal por sí mismo o que pudiera formar parte de los estigmas naturales 
de una falta, y sin embargo sus médicos se sintieron inquietos ante las relaciones de 
la actividad sexual con la salud y desarrollaron toda una reflexión sobre los peligros 
de su práctica»40. Como sugería hace un instante, para ellos había que integrar de 
forma armónica las distintas facetas de la existencia. De esta forma, consideran 
que «el régimen es todo un arte de vivir»41 y debe abarcar todos los aspectos de la 
existencia del individuo.

Hablando del segundo volumen de la Historia de la sexualidad, dice Foucault 
algo que resulta muy esclarecedor a la hora de comprender el calado de las líneas de 
continuidad entre el mundo grecolatino y el medievo, en materia de moral sexual. 
Afirma así, en el volumen de su obra al que hace un momento aludíamos, que 
ha «intentado mostrar que en el siglo iv antes de J.C., se encuentra casi el mismo 
código de restricciones y de prohibiciones que en los moralistas y los médicos de 
comienzos del Imperio Romano». No obstante, esto no significa que su aplicación 
persiga idénticos objetivos, ya que «la manera que tienen éstos últimos de integrar 

37 Ibídem, p. 22.
38 Ibídem, p. 25.
39 Ibídem, p. 122.
40 Ibídem, p. 92.
41 Ibídem, p. 95.
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esas prohibiciones referentes al yo es completamente diferente. La razón estriba, 
en mi opinión, en que el objetivo principal de esta especie de ética era estético»42.

Insiste, por tanto, en la idea de la existencia humana como objeto de un 
posible proyecto, que tiene una indudable dimensión estética. Para él, «la ética 
griega y grecorromana está centrada en un problema de elección personal, en una 
estética de la existencia. La idea del bios como materia de una obra de arte estética 
me parece muy interesante. También me fascina la idea de que la ética pueda ser 
una fuerte estructura de la existencia sin ninguna relación con lo jurídico, con un 
sistema autoritario, con una estructura disciplinaria»43. Redescubrimiento, por tanto, 
de un territorio —la ética— en el que es posible una relativa libertad, centrada en 
la autoafirmación del individuo frente al poder.

Otro replanteamiento esclarecedor se refiere directamente al período me-
dieval. Según su lectura, en la Edad Media, la moral del monacato representa el 
tipo ideal o modelo privilegiado de conducta que debería cada hombre aplicarse a 
sí mismo. En ella, éste «no tiene otra cosa que hacer que permanecer en relación a 
sí mismo en un estado de perpetua vigilancia en lo que se refiere a los más nimios 
movimientos que pueden producirse en su cuerpo o en su alma. Vigilar noche y día, 
la noche para el día y el día pensando en la noche que se avecina»44.

En ese contexto histórico, un procedimiento adquiere un valor crucial. Me 
refiero a la confesión, cuyas transformaciones han sido estudiadas con detalle por 
Foucault45. «La confesión fue y sigue siendo hoy la matriz general que rige la pro-
ducción del discurso verídico sobre el sexo»46. Tal recurso experimentará diferentes 
transformaciones, hasta quedar integrado entre la diversidad de procedimientos que 
utiliza el saber médico actual.

Hablando en concreto de la valoración del acto sexual, Foucault hace 
referencia a que «en la doctrina cristiana de la carne volvemos a encontrarnos sin 
dificultad con temas de inquietud muy cercanos: la violencia involuntaria del acto, 
su parentesco con el mal y su lugar en el juego de la vida y de la muerte. Pero en 
la fuerza irreprimible del deseo y del acto sexual, san Agustin verá uno de los pri-
meros estigmas de la caída»47. Como vemos, se trata de una interpretación en clave 
teológica y con las connotaciones peyorativas que cabría esperar. No es ajeno a ello, 
sin duda, que

42 Foucault, M., «El sexo como moral», en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La 
Piqueta, 1985, p. 186.

43 Ibídem, pp. 191-2.
44 Foucault, M., «El combate de la castidad», en Foucault, M., Saber y verdad, edic. cit., 

p. 179.
45 Fernández Agis, D., «The theory of subjectivity and the legal-political profiles of con-

fession and alethurgy in the thought of Michel Foucault», Bollettino dellaSocietà Filosofica Italiana, 
213, 2014, p. 65 y ss.

46 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. i, edic. cit., p. 79.
47 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. ii, edic. cit., pp. 129-130.
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en la moral cristiana del comportamiento sexual, la sustancia ética será definida, 
no por las aphrodisia, sino por un dominio de los deseos que se ocultan en los 
arcanos del corazón, y por un conjunto de actos cuidadosamente definidos en su 
forma y sus condiciones; la sujeción tomará la forma no de una habilidad sino de 
un reconocimiento de la ley y de una obediencia a la autoridad pastoral; no se trata 
del dominio perfecto de uno sobre uno mismo en el ejercicio de una actividad de 
tipo viril que caracterizará al sujeto moral, sino más bien de la renuncia de uno 
mismo, y una pureza cuyo modelo es preciso buscarlo del lado de la virginidad48.

La renuncia al placer sexual se enmarca, en consecuencia, en el interior de 
todo un conjunto de prácticas que tienden a hacer posible una actitud de renuncia 
del individuo a sí mismo. El modelo de la obediencia se convierte en punto esencial 
de referencia para el comportamiento individual. Se enseña al individuo a sentirse 
acechado y amenazado por el poder del Maligno. Por ello,

se trata de desentrañar en uno mismo la potencia del Otro, del Enemigo, que se 
oculta tras las apariencias del yo mismo; porque se trata de entablar contra ese Otro 
un combate incesante del que no se saldrá victorioso sin el socorro de la Omni-
Potencia que es más potente que él; porque, en fin, la confesión, la sumisión a los 
consejos, la obediencia permanente a los directores espirituales, es indispensable 
en este combate49.

La confesión se sitúa, pues, en esa época, en el corazón de un conjunto de 
prácticas destinadas a producir una subjetivación completa del individuo, que res-
ponde a su vez a un objetivo de transformación espiritual del sujeto, asegurando su 
sumisión y obediencia ante a la autoridad religiosa que dirige tal proceso.

Pero Foucault nos ha explicado cómo los procedimientos diseñados para 
ser puestos en obra en el interior de los muros de los monasterios medievales fueron 
poco a poco atravesando esos límites físicos e institucionales, aplicándose en diversos 
contextos colectivos. En efecto,

la organización de la institución monástica y el dimorfismo que se establece entre 
la vida de los monjes y la de los laicos ha introducido, respecto al problema de la 
renuncia a las relaciones sexuales, importantes cambios. Correlativamente han 
contribuido al desarrollo de tecnologías del yo enormemente complejas. Y así, en 
lo que se refiere a esta práctica de la renuncia, han aparecido una regla de vida y 
un modo de análisis que marcan diferencias importantes con el pasado50.

Pese a todo, en su opinión «carece de sentido hablar de una ‘moral cristiana’», 
ya que,

48 Ibídem, p. 90.
49 Foucault, M., «El combate de la castidad», edic. cit., p. 182.
50 Ibídem, pp. 180-1.
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en lo que concierne a la reflexión sobre las conductas sexuales se han sucedido 
procesos muy complejos desde la época helenística hasta San Agustin. Ciertos 
momentos nodales son fáciles de percibir: en la dirección de conciencia estoico-
cínica, en la organización del monacato. Muchos otros también son descifrables. 
Por el contrario, la irrupción del cristianismo, en general, como principio imperioso 
de una moral sexual distinta, en ruptura global con las que la han precedido, es 
imposible de describir51.

Por tanto, existen líneas de continuidad con la moral del período grecolatino, 
pero esto no impide que se produzcan giros específicos y modificaciones de sentido. 
Tal vez las prohibiciones y los peligros se enumeran de forma similar, pero el sentido de 
eso que es percibido como arriesgado y el objetivo de las interdicciones son específicos 
y sólo pueden entenderse si se conoce y comprende la doctrina cristiana.

Aun así, lo más relevante es asimilar cómo, a través de estos procedimientos, 
se están poniendo en obra procesos de construcción de los individuos. En ese sentido, 
afirma Foucault que «en esta ascesis de la castidad se puede reconocer un proceso 
de ‘subjetivización’ que deja atrás una ética sexual centrada en la economía de los 
actos». Pero insiste, acto seguido, en la conveniencia de poner de relieve que ésta «es 
indisociable de un proceso de conocimiento que convierte en condición indispensable 
de esta ética la obligación de buscar y de decir la verdad de uno mismo; si existe 
subjetivación esta implica una objetivación indefinida de uno mismo». Además de 
ello, Foucault subraya que «esta subjetivación en busca de la verdad del yo se efectúa 
mediante complejas relaciones con el otro»52.

Como decía, un instrumento precioso para conseguir esa objetivación y 
esa subjetivación de las que habla Foucault es la confesión. Él se pregunta de qué 
foma se consiguió derivar un conocimiento riguroso, científico, apoyándose en 
un procedimiento de origen religioso como es la confesión53. La respuesta que nos 
proporciona se desgrana a través de su análisis de los siguientes aspectos.

En primer lugar, se refiere a una codificación clínica del «hacer hablar». A 
continuación, señala el «postulado de una causalidad general y difusa», según el 
cual, «no hay enfermedad o trastorno físico —afirma— al que el siglo xix no haya 
imaginado por lo menos una parte de etiología sexual»54.

En tercer término, hace alusión al «principio de la latencia intrínseca de la 
sexualidad», para referirse después al «método de interpretación». Según éste, el juez 
que escucha al delincuente, no sólo tendrá en su poder otorgar el perdón, sino que 
también podrá o no aceptar o establecer la verdad. Su función es también un trabajo 
hermenéutico. Por último, toma en consideración la «medicalización de los efectos 

51 Ibídem, pp. 182-3.
52 Ibídem, pp. 181-2.
53 Fernández Agis, D., op. cit., pp. 66-7.
54 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. i, edic. cit., p. 82 y ss.
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de la confesión: la obtención de la confesión y sus efectos son otra vez cifrados en la 
forma de operaciones terapéuticas»55.

Después de todo esto, de manera irónica, señala que, aunque no hayamos 
inventado gran cosa en materia de placeres y perversiones, «al menos inventamos un 
placer diferente: placer en la verdad del placer»56. En la búsqueda de semejante placer, 
intervienen una serie de procesos57 que culminan en la histerización del cuerpo de 
la mujer y en la pedagogización del sexo del niño. Foucault nos dice, en referencia a 
éste último, que la sexualidad de los niños se convirtió, a lo largo del siglo xviii, en 
«un problema público. Los médicos se dirigen a los directores de establecimientos 
y a los profesores, pero también dan sus opiniones a las familias»58.

Por otra parte, se producirá asimismo una socialización de las conductas 
procreadoras. Se construye así, en torno a ella, una caracterización particular de los 
actos considerados contra natura. En ese sentido, afirma que «el dominio cubierto 
por el sexto mandamiento comienza a disociarse»59. Es decir: los actos considera-
dos impuros, que el sexto mandamiento condena, serán objeto de una clasificación 
detallada y cada vez más rigurosa.

Entra de lleno en esta tarea el saber médico. Foucault nos dice al respecto 
que «la medicina ha entrado con fuerza en los placeres de la pareja: ha inventado 
toda una patología orgánico-funcional-mental, que nacería de las prácticas sexuales 
‘incompletas’; ha clasificado con cuidado todas las formas anexas de placer; las ha 
integrado al ‘desarrollo’ y a las ‘perturbaciones’ del instinto; y ha emprendido su 
gestión. Lo importante quizá no resida en el nivel de indulgencia o la cantidad de 
represión, sino en la forma de poder que se ejerce»60.

Se realiza asimismo lo que Foucault denomina la psiquiatrización del placer 
perverso. Este proceso «produce y fija la disparidad sexual. La sociedad moderna es 
perversa, no a despecho de su puritanismo o como contrapartida de su hipocresía; 
es perversa directa y realmente». Ese nivel específico de perversión al que de forma 
tan directa se refiere se esclarece cuando Foucault añade que «es posible que Occi-
dente no haya sido capaz de inventar placeres nuevos, y sin duda no descubrió vicios 
inéditos. Pero definió nuevas reglas para el juego de los poderes y los placeres: allí 
se dibujó el rostro fijo de las perversiones»61.

En todo caso, el conjunto de los procesos cuya aparición y desarrollo se ha 
señalado descansa sobre un número limitado de principios, cuya vigencia se extiende 
en el tiempo. Foucault sostiene, a propósito de ello, que él no supone «que los códigos 
carezcan de importancia ni que permanezcan constantes. Pero podemos observar 
que finalmente dan vueltas alrededor de algunos principios bastante sencillos y 

55 Ibídem.
56 Ibídem, p. 87.
57 Ibídem, p. 126.
58 Ibídem, pp. 38-9.
59 Ibídem, p. 51.
60 Ibídem, p. 54.
61 Ibídem, p. 62.
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bastante poco numerosos: quizá los hombres no inventan mucho más en el orden de 
las prohibiciones que en el de los placeres»62. Lo expresa, pues, con gran rotundidad, 
ofreciéndonos así una conclusión inquietante donde las haya.

Todo esto nos conduce a preguntarnos si es posible la resistencia frente a 
ese poder que nos atraviesa, sin que, la mayor parte de las veces, advirtamos su paso 
a través de nuestro cuerpo. En respuesta a ello viene a decirnos que no podríamos 
hallar «otro punto primero y útil de resistencia al poder político que en la relación 
de uno consigo mismo»63.

En su oportunista y panfletaria obra Olvidar a Foucault, hay un pasaje en el 
que Jean Baudrillard parece dar por un instante la razón a quien con tanta ferocidad 
critica. Aunque es bien cierto que se trata tan sólo de un repliegue momentáneo, que 
no le impide volver de inmediato a la carga. Nos dice en él que «vuelve a ser posible 
decir con Foucault: ni hay, ni tampoco hubo nunca represión en nuestra cultura 
—pero no en su sentido, sino en el sentido de que nunca hubo verdaderamente 
sexualidad». Tras esta sorprendente conclusión, Baudrillard pasa a explicar que «la 
sexualidad, tal como nos la cuentan, tal como ‘se habla’, hasta en el ‘ello habla’, no 
es más que un simulacro que siempre han atravesado, desbaratado, y superado las 
prácticas, como en cualquier otro sistema. La coherencia y la transparencia del homo 
sexualis no han tenido nunca más realidad que las del homo oeconomicus»64.

Por tanto, encontramos en Baudrillard una afirmación, cuando menos, de 
la posibilidad de una singularidad que se oponga a lo universal, ya que cualquiera 
de las formas de la universalidad es al mismo tiempo una forma de opresión. Por 
eso insiste en que «hay en esta producción a toda costa, en este sacramento moderno 
del sexo, tal terrorismo, tal empresa de liquidación, que no se ve por qué, y que si no 
fuese por la belleza de la paradoja, se rechazaría el ver represión»65.

Vemos, pues, que la sintonía era un mero efecto de superficie —como otros 
tantos que denotó Foucault—, mientras que la relación conflictual tiene raíces muy 
profundas. Si en algún momento podemos poner en cuestión la existencia de prácti-
cas represivas en relación con la sexualidad, es porque no existe nada que podamos 
llamar con propiedad sexualidad. Ésta sería mero engaño, simple simulación. Incluso 
la omnipresencia de la sexualidad en la sociedad contemporánea se habría extendido 
bajo un signo abusivo y con un fin inconfesable. Así lo deja claro al manifestar que 
«Foucault no quiere hablar de represión, pero qué es si no esa lenta y brutal infec-
ción mental por el sexo»66. En consecuencia, Baudrillard cree pertinente mantener 
la referencia a la represión de la sexualidad, aunque reinterpretando su sentido. La 
omnipresencia del sexo en nuestra vida cotidiana conllevaría una represión de la 

62 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. ii, edic. cit., p. 32.
63 Foucault, M., «Hermenéutique du sujet», Rev. Concordia, núm. 12, Frakfurt, 1988, p. 63.
64 Baudrillard, J., Olvidar a Foucault, Valencia, Pre-textos, 1978, pp. 40-1.
65 Ibídem, p. 42.
66 Ibídem, pp. 42-3.



sexualidad, que se pierde y desaparece, absorbida en esa estrategia de evacuación del 
sentido por medio de la plenitud de la presencia.

La conclusión es, por tanto, más pesimista que los más pesimistas plantea-
mientos del propio Foucault, ya que viene a decirnos que «hoy lo real no es más que 
esto: reserva de materia muerta, de lenguaje muerto, de cuerpos muertos»67. Pero 
no por ello deja de inisistir en el engaño y la alienación. En esa línea afirma que «la 
seducción es más fuerte que la producción»68.

Además de esto, por lo que se refiere al poder, pretende Baudrillard que 
«hemos llegado a un punto en el que ya nadie asume el poder ni lo quiere, no por 
cierta debilidad histórica o de carácter, sino porque el secreto se ha perdido y nadie 
quiere aceptar el desafío. Tan cierto es, que basta con encerrar al poder en el poder 
para que muera»69.

Por su parte, Michel Foucault, en la conferencia que impartió en la Univer-
sidad de California el 12 de abril de 1983, un año antes de su muerte, bajo el título 
de «La culture de soi», recordaba que «para Epicteto, la epimeleia heautou, que está 
ontológicamente vinculada a la finitud humana, es la forma práctica de la libertad. 
Y es tomando cuidado de sí mismo como el ser humano se convierte en semejante 
a Dios; Dios que no tiene otra cosa que hacer que tomar cuidado de sí mismo»70. 
La referencia a Epicteto no podría ser más oportuna. En ese contexto, podríamos 
hablar, por tanto, de un potente optimismo ético subyacente al planteamiento 
foucaultiano del cuidado de sí. En él culminaría este singular recorrido que realizó 
Michel Foucault de la psicología a la ética.

Recibido: octubre 2015
Aceptado: diciembre 2015

67 Ibídem, p. 66.
68 Ibídem, p. 68.
69 Ibídem, p. 80.
70 Foucault, M., «La culture de soi», en Foucault, M., Qu’est-ce que la critique?, París, 

Vrin, 2015, p. 87.
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Resumen

El artículo toma como punto de partida un ensayo sobre la amistad civil de Pedro Cerezo 
Galán para demostrar la relevancia ética y política de la amistad. Cerezo arroja nueva luz 
sobre lo que podríamos llamar una ética de la amistad que se remonta a la antigua filosofía 
griega. Basándose en textos de Platón y Aristóteles, el artículo hace una reflexión crítica 
sobre los conceptos de éthos y de amistad en relación con las interpretaciones de Cerezo y 
de Hannah Arendt, lo cual abre una nueva perspectiva a la amistad como un camino hacia 
el auto-conocimiento.
Palabras clave: ética, amistad, Cerezo, Arendt.

Abstract

«Ethics of friendship: the critical study of a forgotten object». The article takes as its start-
ing point an essay on civil friendship by Pedro Cerezo Galán in order to show the ethical 
and political relevance of friendship. Cerezo sheds new light on what could be called an 
ethics of friendship which goes back to ancient Greek philosophy. Drawing on Plato and 
Aristotle, the article discusses critically the concepts of ethos and of friendship in relation 
to the interpretations of Cerezo and of Hannah Arendt and opens a new perspective on 
friendship as a way to self-knowledge.
Keywords: ethics, friendship, Cerezo, Arendt.

El pensamiento dialógico sabe ya, desde Platón y Aristóteles, que no es posible 
alcanzar la verdad o el bien objetivo, sin la mediación intersubjetiva. Heidegger 
ha llamado la atención sobre este fenómeno interno de «escuchar la voz del amigo, 
que todo Dasein lleva consigo (Sein und Zeit pr. 34)» e incluso conversar con él, 
como lo siente Machado, «mi soliloquio es plática con este buen amigo/ que me 
enseña el secreto de la filantropía (xcvii).» ¿Quién es este «buen amigo», cuya voz 
resuena en el fondo de la conciencia? Ciertamente es mi mejor yo que me insta a 

mailto:jholst@usj.es
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perseguirlo, pero tal «sí mismo» está mediado por la voz del otro y de los otros, 
de los amigos concretos, cuya voz o interpelación interiorizo en mi propio fondo. 
Ellos son los que en verdad me instan a mi perfección1.

INTRODUCCIÓN

El pasaje citado está sacado del ensayo sobre la amistad del libro de Pedro 
Cerezo Galán Ética pública. Éthos civil. El autor empieza el ensayo lamentando la 
ausencia de amistad en el espacio público, que está lleno de todo menos de un diálogo 
entre iguales que se interesan abierta y respetuosamente por un bien común: «Se 
debate algo casi siempre con aire de polemistas», y continúa diciendo que vivimos en 
tiempos donde «se confunde el amigo con el camarada»2. Reconoce que no estamos 
acostumbrados a pensar en la amistad como una relación que da la cara al espacio 
público, sino que, al contrario, la amistad se queda relegada a la privacidad de la 
casa en los tiempos modernos.

Pero no fue siempre así. Cerezo cita a Hannah Arendt para subrayar el 
papel ético y político que jugaba la amistad en la antigua filosofía griega, cuyo 
conocimiento en esta área de la vida humana era enorme y en muchos aspectos 
superior a la filosofía moderna, que ha ignorado casi por completo la amistad3. No 
obstante, totalmente olvidada no está, y lo que propongo hacer a continuación es 
investigar más a fondo y de forma crítica la tradición filosófica que Cerezo trae a la 
memoria: es una tradición sobre todo de maestros y alumnos que va desde Platón y 
Aristóteles hasta Martin Heidegger y Hannah Arendt. Más allá de sus rivalidades 
sobre cuestiones ontológicas y epistemológicas, están de acuerdo en dar a la amistad 
una importancia que a lo largo de la historia de la filosofía ha caído en el olvido. 
En su ensayo Cerezo arroja nueva luz sobre lo que podríamos llamar una ética o 
éthos de la amistad y el pasaje citado al inicio es fundamental, ya que apunta a un 
secreto bien guardado en la filosofía occidental, cuya repercusión sobre nuestros 
conceptos de yo, de conciencia, de ser sí mismo y de estar con los otros sólo hemos 
empezado a notar.

1 Pedro Cerezo Galán, Ética pública. Éthos civil, Madrid, 2012, p. 320.
2 Ibíd., pp. 308-309.
3 Sobre el olvido en el que ha caído la amistad a lo largo de la historia de la filosofía, véase 

Michael Pakaluk (ed.), Other Selves, Indianapolis, 1991, p. vii; Suzanne Stern-Gillet, Aristotle’s 
Philosophy of Friendship, Albany, New York 1995, p. 3; Klaus-Dieter Eichler (ed.), Philosophie der 
Freundschaft, Leipzig, 2000, p. 215; Sandra Lynch, Philosophy and Friendship, Edinburgh, 2005, 
p. ix; Lorraine Smith Pangle, Aristotle and the Philosophy of Friendship, Cambridge, 2008, p. 2; 
Jonas Holst, «Facetas de amistad en la obra de Friedrich Nietzsche y en la ética filosófica del siglo 
xx», en Instantes y azares – Escrituras nietzscheanas, año xi, núm. 9, Buenos Aires, 2011, pp. 35-36.
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1. AMISTAD – UNA RELACIÓN HUMANA ÚNICA

La amistad es una relación peculiar dentro de las múltiples formas en las 
que se interrelacionan los seres humanos. En su famoso ensayo sobre la amistad, el 
autor británico Henry David Thoreau hace la siguiente observación: «La amistad no 
ha establecido institución alguna en la tierra; ninguna religión la enseña; ninguna 
escritura contiene sus máximas. No tiene templo, ni siquiera una columna solitaria»4. 
Aun así está presente en la vida de muchas personas que viven en la Tierra, y donde 
falta, hace estragos en la existencia y la convivencia humana. Las tragedias griegas 
son muestras impactantes de lo que pasa cuando los seres humanos —incluso los que 
son íntimos amigos— no se reciben en amistad, sino en enemistad. Recordando el 
destino de muchas figuras trágicas, Platón dice que el extranjero sin amigos merece 
una mayor compasión entre hombres y dioses5, y Aristóteles no difiere mucho de él 
cuando observa que «la falta de amistad y la soledad son lo más terrible»6. Los dos 
también nos enseñan la otra cara de esta relación tan peculiar, que en griego se llama 
philia, y cuya finalidad —según ambos— es llevar a cada ser humano, acompañado 
por otro, al auto-conocimiento.

Es bien sabido que philia no corresponde exactamente con lo que nosotros 
solemos entender por amistad. El verbo philein significa ‘amar’ y cubre todas las 
relaciones afectivas entre los que se consideran próximos, incluyendo relaciones fa-
miliares; pero no sólo eso, también se refiere a la relación en la que entra el anfitrión 
con los extranjeros que vienen desde fuera y no pertenecen al pequeño círculo de 
la casa7. Así que tampoco es amor en el sentido moderno de la palabra, aunque la 
traducción de Francesco Alberoni de philia por el modo ético de amar resulta ser 
feliz8 y se aproxima al sentido que quieren dar los filósofos a esta relación humana 
única que, por costumbre y por comodidad, vamos a seguir llamando amistad.

Volvemos, entonces, a nuestro tema, éthos de la amistad, teniendo en cuenta 
el significado amplio de philia. Éthos es otro término griego, cuyo doble significado 
puede aclarar la dialéctica inherente en la amistad. Se refiere a la morada, el sitio 
donde uno vive, y a la forma como uno vive, el carácter del «habitante»9. En términos 
latinizados éthos tiene tanto que ver con el habitat como con el habitus y relaciona 
desde el principio a cada persona con los demás dentro de una forma concreta de 
convivencia. Visto desde la perspectiva de la ética —palabra que Aristóteles deriva 
de éthos—, nadie actúa ni piensa en aislamiento majestuoso, sino la constitución de 
la existencia humana está, por bien y por mal, formada en relación con los demás 

4 Henry David Thoreau, «Amistad», en Lecturas sobre la amistad (ed. M. Ballester), Murcia, 
2004, p. 146.

5 Platón, Las Leyes 729 e, Madrid, 2002.
6 Aristóteles, Ética Eudemia 1234 b, Madrid, 2002.
7 Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, París, 1969, p. 335, 

pp. 352-353.
8 Francesco Alberoni, L’amicizia, Milano, 2003, p. 44.
9 José Luis L. Aranguren, Ética, Madrid, 1995, pp. 21-26.
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que intervienen en la vida de cada uno desde que nace hasta que se muere. Alguien 
que fuera capaz de vivir en plena independencia de los demás —lo cual también 
incluyera parar el diálogo interno— estaría en el camino de superar la mismísima 
condición humana. Según Aristóteles, quien vive fuera de toda relación social, o es 
una bestia o es un dios10.

En el pasaje citado al principio, Cerezo toca brevemente esa compleja di-
námica, en la que se encuentra cada ser humano y que forma su «drama» personal, 
entre ser sí mismo y convivir con los demás. Si profundizamos más en este drama, 
empieza a surgir, sin embargo, una problemática algo distinta a la que presenta 
Cerezo: para el llamado «pensamiento dialógico» la amistad no era sólo un caso 
de intersubjetividad, sino que era el paradigma ético para alcanzar el bien. Dicho 
de otra forma, para Platón y Aristóteles no es cualquier sujeto que junto con otro 
puede llegar al máximo conocimiento, sino que son los buenos amigos quienes, al 
conocerse mejor, tienen la oportunidad de conocerse mejor a sí mismos. Intersub-
jetividad es un término demasiado amplio y demasiado moderno para captar lo 
que los antiguos filósofos griegos designaban como la esencia de la amistad: ser un 
camino hacia el auto-conocimiento en el que las almas, a través de una convivencia 
larga y fructífera, se acercan hasta el punto de ser «dos en uno», como dice Cerezo 
con referencia a Aristóteles y Montaigne11.

Como muestra tanto la cita inicial como esta referencia a dos de los grandes 
escritores en la tradición de la amistad, Cerezo es consciente de que la amistad tiene 
una dimensión subjetiva profunda y que los amigos «son los que en verdad me instan 
a mi perfección». No obstante, en su ensayo se centra más en la dimensión objetiva 
de la amistad que consiste en compartir lo que él llama «la cosa misma» o «el bien 
común», lo cual es lógico teniendo en cuenta el título del libro y el del ensayo, res-
pectivamente Ética pública. Éthos civil y La amistad civil. En la introducción a su 
libro fija su atención en la tarea urgente «de mantenerse en el espacio de una ética 
pública, recogida expresamente en el marco valorativo de la Constitución de 1978, 
y procurar edificar desde ella el éthos civil de la ciudadanía»12. La urgencia, por lo 
menos en España, «un país falto de tradiciones vigorosas de moral pública», viene 
de la pérdida del «impulso originario de la transición democrática»13, y es, precisa-
mente, para contrarrestar esta tendencia que Cerezo introduce la amistad como «un 
proyecto de convivencia» que conlleva «una gran responsabilidad civil»14.

No es ninguna casualidad que vuelva a mencionar un cierto debilitamiento 
del «éthos civil», causado por el agotamiento del «espíritu de la transición»15, en el 
ensayo sobre la amistad, ya que es la amistad que —siendo una «alianza en orden 
al buen convivir»— puede fortalecer otra vez el éthos civil y «sustentar el pacto de 

10 Aristóteles, Política 1253 a, Madrid, 2005.
11 Pedro Cerezo Galán, Ética pública. Éthos civil, p. 312.
12 Ibíd., p. 11.
13 Ídem.
14 Ibíd., p. 309.
15 Ibíd., p. 308.
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convivencia» entre ciudadanos en el espacio público16. Como la sociedad civil espa-
ñola, según Cerezo, apenas contiene unas tradiciones vigorosas de moral pública ni 
una ética pública en vigor —salvo unas «amistades políticas ejemplares», decisivas en 
la transición democrática—, volvemos con él a la tradición filosófica de la amistad 
antes presentada.

2. UN CAMINO HACIA EL AUTO-CONOCIMIENTO

Según la tradición filosófica que estamos investigando, el ser humano no 
tiene, en principio, un conocimiento completo de sí mismo. Su éthos contiene, en 
cierto sentido, un lado desconocido que no da hacia el interior, sino que da hacia 
fuera, fuera de sí, dirección el otro, como su propio rostro que de naturaleza da la 
cara hacia fuera. No obstante, en la amistad, acompañado por el buen amigo durante 
un tiempo que puede prolongarse durante semanas hasta una vida entera, tiene la 
oportunidad de aproximarse cada vez más al verdadero auto-conocimiento. En el 
diálogo platónico Alcibíades, Sócrates explica cómo es posible llegar a conocerse 
mejor a sí mismo a través de la contemplación de las virtudes sabiduría y prudencia 
en el alma del amigo17. Parece ser algo similar que Aristóteles tiene en mente cuando 
compara al amigo con un espejo en el que uno puede contemplarse a sí mismo18.

Cerezo usa la analogía del espejo en otro texto en el que describe el «diálogo 
existencial» en «genuina amistad»: «Cada interlocutor reflexiona o vuelve sobre sí, 
mirándose en el espejo del otro»19. Óscar Barroso Fernández ha interpretado este 
pasaje como un complemento para el diálogo existencial y, según él, «se trata de una 
especie de auto-conocimiento a través de un movimiento reflexivo en que se interio-
riza la imagen ajena»20. La analogía del espejo resulta ser, sin embargo, inadecuada 
para aclarar en qué consiste el auto-conocimiento que supuestamente proporciona 
la amistad. El espejo lleva connotaciones de objetivar y de quedarse con la imagen 
más superficial de sí mismo o del otro, lo cual no corresponde con el profundo co-
nocimiento humano que guarda la amistad. Los amigos se ven, pero no para hacer 
un objeto del otro ni encontrar sólo lo suyo en él, sino para compartir alguna cosa 
en sí, un bien común, que precisamente por ser compartido va más allá de lo que 
le es propio a cada amigo. Aun así sigue perteneciendo a cada uno en la amistad, 
pero no como algo exclusivamente suyo, sino que está mediado por y abierto al otro. 
Cerezo sostiene que «algo amable por sí mismo polarice el interés de los amigos y 

16 Ibíd., pp. 314-315.
17 Platón, Alcibíades 133 b-c, Madrid, 1981.
18 Aristóteles, Magna Moralia 1213 a, Madrid, 2011.
19 Pedro Cerezo Galán, «Sentido y formas del diálogo cervantino en El Quijote», en Anales 

de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas 83, Madrid, 2006, p. 282.
20 Óscar Barroso Fernández, «El humanismo en la filosofía de Pedro Cerezo», en Crítica 

y meditación, Granada, 2013, p. 104.
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los mantenga en comunicación»21, pero que los amigos también encuentran «una 
apertura al otro en su ser propio»22.

Otra vez aparecen las dos dimensiones de la amistad que antes hemos 
denominado objetiva y subjetiva. La primera está formada por «las preferencias 
objetivas de valor» que están compartidas en el diálogo entre amigos. La segunda, 
sin embargo, traspasa el «espacio» entre los amigos, el «inter» en intersubjetividad, y 
alcanza el corazón de cada uno formando más bien una dimensión intrasubjetiva. Es 
esta dimensión a la que Cerezo llama la atención citando a Heidegger y a Machado 
para luego retomarlo: «Podría decirse con el mismo derecho que en la amistad el 
tú es “otro yo” como que el yo es “otro tú”, una alteridad sentida en las entrañas 
espirituales»23. Dependiendo de la profundidad de la relación, las dos dimensiones 
confluyen en la amistad. La voz de los amigos resuena en el interior del alma, en la 
conciencia, y me insta a mi perfección, como lo formula Cerezo, lo cual no es otra cosa 
que la aspiración a conocerse cada vez mejor a sí mismo en el encuentro con el otro.

No obstante, es cuestionable si lo que define la amistad es «alteridad en la 
unidad, y, a la vez, exterioridad en la intimidad»24. El otro o el tú, que el yo siente 
en sus entrañas, no es necesariamente un amigo, sino que puede ser alguien que me 
haga la vida imposible. A la descripción fenomenológica de la consciencia habitada, 
el tú en el yo o el otro en «sí mismo», habría que añadir, como Aristóteles lo hace 
varias veces en su ética, que el amigo además es quien quiere lo mejor en y para uno 
mismo. Philia es querer al otro, quien acaba formando parte integral de mi vida, pero 
manteniendo a la vez esa discreción que distingue la amistad de otras relaciones, y 
que permite a los amigos entenderse y escuchar al otro con el respeto adecuado. La 
amistad es la forma ética de amar por excelencia, manifestada en semejantes actos 
como recibirse y acompañarse con el objetivo de conocerse mejor y es precisamente 
la finalidad de llegar a auto-conocimiento que define la ética de la amistad: querer 
lo mejor para el otro es recibir y dar al otro en concordancia con quien es y quien 
puede llegar a ser.

En sus estudios sobre don Quijote y Sancho, que «a lo largo del camino, 
mediante la conversación», fraguan una verdadera amistad y compañía humana25, 
Cerezo ya se había acercado a esta dimensión de auto-conocimiento más profunda 
y lo vuelve a hacer en su libro sobre ética pública y éthos civil, pero no lo integra con 
sus reflexiones sobre la amistad civil, o dicho con los términos de antes, no logra 
sustanciar la interrelación entre la dimensión subjetiva y objetiva de la amistad. A 
continuación, desarrollaré la tesis de que la verdadera relevancia ética y política de 
la amistad se encuentra en la posibilidad de conocerse mejor a sí mismo —sus pro-

21 Pedro Cerezo Galán, Ética pública. Éthos civil, p. 310.
22 Ibíd., p. 319.
23 Ibíd., p. 320.
24 Ibíd., p. 310.
25 Pedro Cerezo Galán, «Sentido y formas del diálogo cervantino en El Quijote», pp.  260 

y 295.
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pios límites y recursos, sus puntos débiles y sus fuertes— en el mutuo intercambio 
dialógico con el amigo.

3. LA RELEVANCIA ÉTICA Y POLÍTICA DE LA AMISTAD

La razón por la que reconsideramos la relevancia ética y política de la amistad 
es la siguiente: no es cualquiera que puede llevar a cada ser humano a conocerse 
mejor a sí mismo y al «secreto de la filantropía», sino que es el buen amigo. Lo que 
Cerezo nos ayuda a ver es que si queremos una sociedad civil con un espacio público 
abierto a la filantropía, al mutuo intercambio dialogante entre iguales de un bien 
común y a autoconocimiento, entonces, habría que repensar la importancia de la 
amistad para la relación entre ser sí mismo y estar con los demás. ¿No se sustenta 
el verdadero éthos civil de cada ciudadano sobre un conocimiento del «secreto de 
la filantropía» al cual abre el acceso el buen amigo, como Cerezo cita a Machado? 
Si es así, se trataría de dar un paso más allá del éthos civil y profundizar en el éthos 
de la amistad. Quizá no sea posible edificar un éthos civil basándose en la amistad, 
puesto que la amistad, como dijo Thoreau, no se deja institucionalizar ni mora en 
ningún edificio en concreto, pero sí sería posible redefinir una ética de la amistad 
en la que el ser humano aumenta su consciencia, mejora sus acciones y agudiza su 
pensamiento en sociedad con sus buenos amigos.

En un texto de su antología Hombres en tiempos de oscuridad, Hannah 
Arendt traduce filantropía con el término latino humanitas y dice que humanidad 
está ejemplificada por amistad, cuya esencia se manifiesta en un diálogo abierto que 
reúne a los ciudadanos. En el discurso el uno con el otro los seres humanos pueden 
compartir el mundo y hacerlo común, lo cual es la base de toda sociedad. Lo que 
la amistad añade y lo que constituye su relevancia política es tanto la alegría de 
compartir el mundo con los demás como el respeto frente a las posibles diferencias 
entre la gente26. Arendt coincide aquí con Friedrich Nietzsche, quien dice en un frag-
mento póstumo, donde destaca precisamente «una ética de amistad», que «la alegría 
compartida hace al ‘amigo’»27. Igual que Nietzsche, Arendt reconoce abiertamente 
ser influenciada por la filosofía griega y vuelve una y otra vez a ella para recalcar 
el hecho sorprendente de que Platón y Aristóteles opinaban que lo que realmente 
creaba una sociedad y mantenía a sus ciudadanos juntos era philia; no unidos como 
en el amor, sino asociados a través de un diálogo perpetuo que mantiene un espacio 
abierto entre los amigos en el que el mundo se vuelve humano. 

Como en el caso de Cerezo, habría que preguntarse, sin embargo, si el 
concepto de amistad tan mundano de Arendt no relega al segundo plano aspectos 
más personales y existenciales que innegablemente también pertenecen a la amistad. 
Los dos pensadores tienden a resaltar más la dimensión objetiva de la amistad, en la 

26 Hannah Arendt, Men in Dark Times, New York, 1968, pp. 24-25.
27 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos – una selección, Madrid, 2004, p. 53.
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que los amigos comparten bienes e intereses, que la subjetiva de abrirse y compartir 
el mundo interior con sus amigos. No obstante, ya hemos visto que Cerezo tiene 
esta última dimensión en cuenta, pero sin integrarla con su concepto de éthos civil, 
y ocurre algo parecido en la obra de Arendt.

En una charla en la que no habla sobre la amistad, sino en la que se dirige 
más bien a su amigo Karl Jaspers, vuelve a retomar el concepto de humanitas, que 
ella interpreta como la parte de la persona cuya luz aparece delante de los demás 
sin ser visible ni manejable por la persona misma. Se asemeja, dice, al fenómeno 
griego llamado daimon, que, sin embargo, no tiene nada de demoníaco. Humanitas 
es el verdadero valor de los actos, los pensamientos y las palabras de una persona y 
únicamente resplandece en un espacio público donde pueden ser vistos y compar-
tidos abiertamente. Según Arendt, los que dialogan en este espacio, participando 
mutuamente en el pensamiento del otro, acceden a un «pensamiento extendido» 
que ella también llama «político por excelencia»28.

Arendt se toma la libertad de hacer asociaciones entre términos de tradiciones 
bien distintas como humanitas y daimon y de usar además palabras como espacio 
público y política en un sentido amplio. No queda claro de su charla para Jaspers 
cómo es que el daimon no tiene nada de demoníaco ni cómo los que dialogan en 
un espacio público por sí tienen acceso a un «pensamiento extendido» que merece 
el nombre de «político por excelencia». ¿No presupone Arendt que alguien ve al 
daimon bajo una luz apropiada, por así decirlo, es decir su lado luminoso, y que los 
que se juntan en el espacio público están relacionados a través de lo que ella con 
Aristóteles nombra philia politike en La Condición Humana? 29.

El daimon no era sólo bueno y humano para los griegos, sino que era un ser 
ambiguo que pertenecía al ser humano, pero que también venía como desde fuera, 
fuera del poder de cada uno. En La Condición Humana Arendt recuerda que «la 
aflicción (the misery) de los mortales es su ceguera ante su propio daimon»30, y puesto 
que el ser humano no puede disponer de su propio daimon, sino que únicamente 
se revela en el espacio público, depende hasta cierto punto de otros para que salga 
lo humano y no lo inhumano. Si recordamos que humanitas en Hombres en tiempos 
de oscuridad está ejemplificado por amistad, los otros que evitan que una persona 
sea ciega ante su propio daimon y que no caiga en la miseria son los amigos quienes 
significan una extensión del pensamiento, hasta el punto de participar en el diálogo 
interno de cada uno. En su última obra, La vida del espíritu, nombra el diálogo interno 
del pensamiento «dos-en-uno», que es ejemplificado por Sócrates, quien —según 
ella— no sólo llamaría al amigo otro sí mismo (self ) como Aristóteles, sino que ser 
sí mismo (self ) es otro tipo de amigo31.

28 Hannah Arendt, Wahrheit, Freiheit und Friede, München, 1958, p. 31.
29 Hannah Arendt, La Condición Humana, Barcelona, 2010, p. 262.
30 Ibíd., p. 268, cf. p. 203. Véase también J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia 

en la Grecia antigua, Barcelona, 2002, pp. 31-33.
31 Hannah Arendt, La vida del espíritu, Barcelona, 2010, p. 211.
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En su lectura del Quijote Cerezo también presenta la amistad como el ejem-
plo paradigmático de humanidad, concretamente la amistad entre don Quijote y 
Sancho: «Conviven conversando, porque volviéndose al otro, vuelven del revés su 
alma. Y por eso, a lo largo de la conversación interminable, logran fraguar la historia 
ejemplar de su amistad. Esta es la invitación del humanismo cervantino»32. Como 
Arendt, Cerezo es consciente de que el hombre es un ser doble y demoníaco, un 
«homo dúplex», y concede a la amistad el papel clave de establecer «co-pertenencia» 
y «reciprocidad» a través de convivencia y conversación: «La miseria del hombre, ni 
dios ni bestia, se ve así compensada con el don arduo y precario de la amistad»33.

Las reflexiones de Cerezo sobre el significado ético y político de la amistad 
acaban convergiendo con las de Arendt: ambos destacan la importancia de la amis-
tad para la formación de una ética civil más humana que abre una dimensión más 
profunda en cada ser humano, en la que la amistad llega a tener una influencia sobre 
el fondo del alma humana, la conciencia. No es la voz de dios que interviene en la 
conciencia, según ellos, sino la voz del amigo y ser sí mismo de verdad incluye a otro 
«sí mismo». Es una relación demoníaca, puesto que vivimos con alguien en nuestro 
interior; alguien quien aun siendo amigo no necesariamente nos quiere como somos. 
Habría que mantener presente —algo que Cerezo y Arendt no siempre hacen— que 
es el buen amigo quien nos puede dar acceso a la verdadera humanidad, a lo que 
cada uno somos, lo cual nos lleva a la problemática ética que hemos preparado desde 
el principio. Cerezo y Arendt nos han ayudado con esta preparación y —si usamos 
sus conceptos— el bien que la amistad nos proporciona es una enseñanza en huma-
nismo y un pensamiento extendido. Es el buen amigo, según la tradición que hemos 
investigado, quien nos puede enseñar el camino hacia nosotros mismos y cuya voz 
nos acompaña en nuestro empeño de transformarnos en quienes somos de verdad.

Lo que hemos llamado antes el lado desconocido que guarda cada ser hu-
mano, sin necesariamente darse cuenta de ello, es lo que Arendt llama daimon y 
Cerezo «mixto demoníaco»34. No es siempre visible para quien lo alberga y por lo 
tanto somos «habitantes» en una casa, nuestro éthos, sin ser dueños absolutos de ella. 
Desconocemos muchos aspectos de nuestro propio ser y carácter, lo cual es una de 
las causas principales del sufrimiento y la miseria humana. Una salida de este estado 
se encuentra en la sociedad con buenos amigos. En realidad, el verdadero bien de la 
amistad es que crea una apertura en nuestro propio interior que nos permite salir y 
recibir algo desde fuera que nos pertenece sin haberlo sabido. No es ninguna casua-
lidad que Cerezo use múltiples verbos que llevan connotaciones de recibir cuando 
habla de lo que aportan los buenos amigos: escuchamos sus voces en nuestro interior, 
donde resuenan y nos instan a vivir mejor enseñándonos un camino más humano 
que no hubiéramos conocido si no fuera por su compañía.

32 Pedro Cerezo Galán, «Sentido y formas del diálogo cervantino en El Quijote», p. 295.
33 Pedro Cerezo Galán, «Sabiduría conversable», en Conceptos. Revista de Investigación 

Graciana, La Coruña, 2006, p. 30.
34 Pedro Cerezo Galán, Homo dúplex: el mixto y sus dobles, Granada, 2002, p. 416.
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CONCLUSIÓN

En una ética de amistad no partimos de un sujeto autónomo que desde el 
principio reina soberanamente sobre sí mismo, sino de que cada ser humano, desde 
que nace hasta que muere, convive interior y exteriormente con los demás. El éthos 
de la amistad describe la peculiar receptividad de la conciencia humana de dejar a 
los amigos, que me conocen y que me quieren por quien puedo llegar a ser, entrar 
y ayudarme a acercarme al verdadero autoconocimiento. El vínculo descrito entre 
conciencia y amistad, entre ser sí mismo y estar con los demás, apunta a un secreto 
bien guardado en la tradición occidental. Ha sido guardado por no decir oculto, 
porque el yo ha impuesto una hegemonía de tal envergadura que el filósofo francés 
Emmanuel Lévinas ha llegado a llamar a la tradición occidental una egología35. No 
hemos ido tan lejos aquí, puesto que esta misma tradición guarda el llamado secreto 
sobre la buena amistad y la filantropía que rompe la hegemonía del yo. Nuestra 
interpretación del secreto de filantropía o humanitas propone enseñar cómo vivir 
bien desde la perspectiva de una ética de amistad en la que el yo de cada ser humano 
está instado a cambiar a mejor acercándose en sus actos y pensamientos a quien es 
de verdad.

Contemplando la subjetividad desde esta perspectiva, ya no entendemos 
por amistad una relación de unos pocos conocidos íntimos que se limitan a lo que 
conocen. Tal relación se asemeja más a camaradería, y cuando Cerezo al principio 
de su ensayo lanza la acusación a sus contemporáneos de que hoy día «se confunde 
el amigo con el camarada» recuerda a las palabras de Nietzsche más de cien años 
antes: «Existe la camaradería: ¡Ojalá exista la amistad!»36. En una ética de la amis-
tad —término que acuñó Nietsche— el éthos del ser humano está abierto no sólo a 
lo objetivo y lo público, sino también a lo sujetivo y a lo privado, a lo desconocido 
y a lo demoníaco. El profundo significado ético de la amistad consiste en que los 
amigos, más allá de lo que comparten y por lo que se conocen, se reconocen en lo 
que cada uno puede llegar a ser verdaderamente. 

Recibido: octubre 2015
Aceptado: diciembre 2015

35 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, Salamanca, 2002, p. 68.
36 Friedrich Nietzsche, Así habló Zarathustra, Madrid, 2011, p. 114.
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Resumen

Este artículo explora la culpa moral como práctica social. Su principal tesis es que el con-
cepto de culpa presenta una textura abierta y no unívoca, por lo que no se puede aspirar 
a alcanzar una definición concisa del culpar. Para determinar qué es lo que hacemos 
cuando culpamos, se ha de atender a una metodología apropiada que consiga abarcar esta 
situación de multivocidad. La propuesta de los casos centrales y periféricos que plantean 
Hart y Finnis se propone como una herramienta analítica propicia para establecer una 
descripción diferenciada y general de las distintas instancias del culpar. Como punto de 
partida para abordar esta reflexión se considera el análisis relacional de la culpa moral 
de Thomas M. Scanlon.
Palabras clave: culpa moral, análisis conceptual, significado focal, caso central, caso 
periférico.

Abstract

«The Open Texture of the Concept of Moral Blame». This article explores moral blame 
as a social practice. Its main thesis is that the concept of blame presents a non-univocal 
open texture, and thus we cannot expect to reach a concise definition of (the act of ) 
blaming. In order to clarify what do we do when we blame, we need to heed an appro-
priate methodology capable of bringing together this multivocity of meanings. Hart and 
Finnis’ theory of central and borderline cases is presented as a valuable analytical tool 
so as to offer a differentiated but general description of all instances of blaming. As a 
starting point to develop this analysis, Thomas M. Scanlon’s relational approach of moral 
blame is considered.
Keywords: moral blame, conceptual analysis, focal meaning, central case, borderline case.

Este trabajo aborda el análisis conceptual de la culpa moral. No se interesa 
por el sentimiento que aflige a la persona que es o se cree culpable, sino por intentar 
aclarar qué significa culpar y qué es lo que hacemos cuando atribuimos a otros o a 

mailto:mholgado@uma.es
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nosotros mismos la culpa de algo. El objeto de estudio es, por tanto, la culpa moral 
como práctica1.

El concepto de culpa ha estado presente en el campo de la Filosofía y del 
Derecho en debates de primera magnitud como el de la responsabilidad moral o el 
libre albedrío, pero su uso ha sido ambiguo y confuso. El significado de culpar se ha 
concebido, tradicionalmente, o bien solapado al de responsabilizar, o como la eva-
luación moral negativa opuesta a alabar. No es hasta los años sesenta cuando surgen 
los primeros intentos de esclarecimiento expreso del concepto. En 1962, se publica 
la obra seminal de Peter F. Strawson, Freedom and Resentment, y, seis años después, 
Punishment and Responsibility, de Herbert L.A. Hart. Desde los años ochenta han 
ido sucediéndose algunos trabajos al respecto, pero no es hasta la primera década de 
este siglo cuando se conforma propiamente el debate académico con sus consiguientes 
perspectivas filosóficas diferenciadas2. Sin embargo, aún hoy, no puede hablarse de 
un desarrollo teórico maduro acerca de cuál sea su significado, alcance y función3.

De acuerdo con Coates y Tognazzini4, en este debate pueden distinguirse 
cuatro líneas de trabajo. La primera la conforman los llamados enfoques cognitivos, 
que conciben esta práctica, principalmente, como un juicio o evaluación negativa 
de un agente sobre las acciones y/o actitudes de otro. En oposición a estos se en-
cuentran las teorías emocionales, que señalan, como rasgo prevaleciente del culpar, 
emociones negativas de tipo reactivo como el resentimiento, la indignación, la ira o 
el menosprecio. La tercera la constituyen los planteamientos funcionales, un grupo 
reciente y heterogéneo de propuestas que comparten su escepticismo acerca de cuál 
pueda ser la actitud concreta asociada a la experiencia del culpar. Su propuesta es 
soslayar esta dificultad mediante la descripción de la culpa a partir de la función 
que esta desempeña, que estos asocian fundamentalmente con la queja, la condena 
expresiva o la desaprobación. En último lugar se encuentran los enfoques conativos, 
que tratan de describir esta práctica atendiendo a su intención, deseos, expectativas 
y disposiciones. Aquí destacan dos perspectivas, que coinciden, además, con las dos 
posturas posibles en relación con la teoría de las razones normativas5: una es la expli-
cación motivacional internalista de George Sher y la otra es la propuesta actitudinal 

* Agradezco a Manuel Toscano Méndez sus valiosas críticas y comentarios en el transcurso 
de esta investigación. Especialmente por darme a conocer la metodología de los casos centrales sobre 
la que se basa este trabajo.

1 Se analiza lo que en lengua inglesa se expresa con el término blame. 
2 Véase D.J. Coates y N.A. Tognazzini (eds.), Blame: Its Nature and Norms, Oxford 

University Press, Nueva York, 2013, pp. 3-26.
3 Las principales enciclopedias filosóficas han atendido este concepto muy recientemente. 

La propia Stanford Encyclopedia of Philosophy no incluyó una entrada dedicada a la culpa hasta 
abril de 2014. Véase http://plato.stanford.edu/entries/blame/.

4 Op. cit., pp. 3-26.
5 La Teoría de las razones normativas comprende distintas posturas en cuanto a la relación 

entre las buenas razones para realizar una acción y la motivación: el internalismo y el externalismo. 
Para un internalista, un enunciado de razones solo es verdadero cuando se cumple una condición 
necesaria: cuando ese enunciado está relacionado con el conjunto motivacional del agente. Un ex-
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externalista de Thomas M. Scanlon. Para el primero culpar es dar una respuesta 
motivada por un par creencia-deseo que sucede a un juicio de culpabilidad, esto es, 
tener la creencia de que el otro actuó mal y el deseo de que no lo hubiese hecho6; 
mientras que, para el segundo, culpar es ajustar nuestra actitud con aquella persona 
con la que tenemos una relación tras juzgar que su acción es merecedora de culpa7.

Ninguna de estas líneas de trabajo ha estado exenta de críticas. Una de las 
réplicas que se le dirigen al enfoque cognitivo es que confunde el juicio de culpabi-
lidad con la propia acción de culpar8. En cambio, al resto de planteamientos, lo que 
se les objeta, entre otras cosas, es que dejan instancias de esta práctica sin explicar. 
Así, la perspectiva emocional no consigue describir aquellos casos en los que no in-
tervienen emociones reactivas, como, por ejemplo, cuando se culpa a un amigo por 
llegar tarde a una cita, pues, frecuentemente, en situaciones como esta, la culpa se 
da sin que aparezcan necesariamente ni el resentimiento ni la ira ni el menosprecio9. 
Por otra parte, la propuesta funcional tiene problemas para dar respuesta a los casos 
de culpa no expresiva, es decir, cuando un agente culpa a otro pero no le dice nada 
ni se queja, simplemente cambia su actitud hacia la otra persona de cara al futuro10. 
Y, por último, estarían las instancias de culpa que el enfoque relacional no explica 
satisfactoriamente, que son aquellas en las que no media una relación, como en los 
casos de culpa a uno mismo o los de culpa impersonal, esto es, cuando culpamos 
a un desconocido cuya actitud o acción merecedora de culpa no va dirigida hacia 
nosotros11.

Estas divergencias en la descripción del término en el ámbito académico 
parecen contrastar con el hecho de que, en su uso ordinario, la culpa se muestra 
como una práctica extendida y familiar, un fenómeno omnipresente en nuestra ex-
periencia moral cotidiana. Culpamos a menudo, tanto a personas de nuestro entorno 
íntimo como a personajes públicos o incluso a completos desconocidos. Tenemos 
nociones asentadas sobre el culpar y estamos habituados a ejercer esta práctica. Sin 

ternalista, en cambio, concibe que, en algún caso, el agente tiene razones para la acción al margen 
de los deseos o creencias del agente.

6 Esta es la base del planteamiento de G. Sher, In Praise of Blame, Oxford University Press, 
Nueva York, 2006.

7 Véase T.M. Scanlon, Moral Dimensions. Permissibility, Meaning, Blame, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, Mass., 2008; T.M. Scanlon, «Interpreting Blame» en Coates y Tognazzini 
(eds.), op. cit.

8 Es posible juzgar que la acción o la actitud de alguien es merecedora de culpa y, sin em-
bargo, no acabar culpándole. Véase D.J. Coates y N.A. Tognazzini, «The Nature and Ethics of 
Blame», Philosophy Compass, 2012, 7/3: 197-207, p. 200.

9 Tanto Scanlon como Sher, los principales representantes del planteamiento relacional, 
proponen contraejemplos al enfoque emocional. Véase T.M. Scanlon «Interpreting..., op. cit., pp. 
95-99; G. Sher, In Praise..., op. cit., p. 81 y ss.

10 Por ejemplo, retirando su confianza o manteniendo las distancias.
11 Véase R.J. Wallace, «Dispassionate Oprobbrium. On Blame and the Reactive Senti-

ments», en Reasons and Recognition: Essays on the Philosophy of T.M. Scanlon, Wallace, Kumar y 
Freeman (eds.), Oxford University Press, Nueva York, 2011, pp. 353-4; T.M. Scanlon, Moral..., 
op. cit., pp. 154, 169-70.
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embargo, también aquí la definición del término resulta conflictiva; nos sucede algo 
parecido a lo que san Agustín relata en sus Confesiones cuando reflexiona acerca de 
la noción de tiempo: «¿Qué es, entonces, ‘tiempo’? Si nadie me lo pregunta lo sé; si 
deseo explicarlo a alguien que me lo pregunta, no lo sé»12.

Todo ello se debe al hecho de que culpar es una práctica humana, de ma-
nera que las causas que las ciencias naturales o la psicología puedan aportar para 
describirla no bastan; se precisa atender a su propósito, pues solo dando cuenta de su 
carácter intencional se puede explicar su condición práctica. El problema es que las 
concepciones acerca del fin o el propósito del culpar no son las mismas para todas 
las personas, ni en todas las épocas y lugares. De ahí la ambigüedad y las dificultades 
para la definición y la descripción.

En este trabajo sostendré que el término culpar presenta un carácter «ple-
namente abierto»13. Una indeterminación que Hart denomina textura abierta (open 
texture)14 de los conceptos. El proceso de atribución de significados que recibe esta 
palabra, esto es, su conceptualización, admite casos que se relacionan entre sí de 
una manera peculiar y no unívoca, puesto que todos los rasgos asociados al término 
no se predican en el mismo sentido para todas sus instancias. Más aún, tampoco es 
posible establecer un mínimo común denominador de rasgos que se cumplan para 
todos los casos, ni tan siquiera aspirar a encontrar un único elemento constitutivo 
de ella15. Se trata, por tanto, de un concepto cuyos límites son indefinidos y, en 
consecuencia, no es posible aspirar a alcanzar una definición concisa16 del culpar. 

Sin embargo, argumentaré que no por ello se ha de renunciar a establecer 
una descripción diferenciada y significativa de esta práctica. Esto es posible bajo el 
prisma de una metodología propicia, como la que proporciona la herramienta ana-
lítica de los casos centrales y periféricos propuesta por H.L.A. Hart y desarrollada 
posteriormente por John Finnis. El instrumento filosófico de la identificación del 
significado focal u homonimia pros hen aristotélica en la que esta metodología se 

12 San Agustin, Confesiones, Libro xi, capítulo xiv, epígrafe 17. H.L.A. Hart cita este 
ejemplo para ilustrar la dificultad de los juristas para definir qué es el derecho. Véase H.L.A. Hart, 
The Concept f Law, Oxford University Press, Nueva York, 1997, p. 14.

13 Empleo la expresión tal y como la concibe Hart en su reflexión acerca del concepto de 
derecho. Ibid., p. 15: «A menudo el uso ordinario, o aun el técnico de una palabra, es plenamente 
abierto, en el sentido de que no prohíbe la extensión del término a casos en los que solo están presentes 
algunas de las características normalmente concomitantes». Cursiva en el original.

14 H.L.A. Hart, op. cit. p. 124 y ss.
15 Tomo la idea de Hart y Finnis. Y estos, a su vez, de Aristóteles. H.L.A. Hart, op. cit., p. 

16; J. Finnis, Natural Law and Natural Rights, Oxford University Press, Nueva York, 2011, 2.ª ed., 
p. 10; Aristóteles, Ética a Eudemo, Libro vii, Cap. 2, 1236a 16-30.

16 Por definición concisa no entiendo solo el tipo de definición intensional per genus 
et differentiam aristotélica, sino cualquier tipo de definición que, como indica el adjetivo que la 
acompaña, sea capaz de expresar el concepto de forma exacta con brevedad y economía de medios. 
Como apunta Hart, la definición, «como lo sugiere la palabra, es primariamente una cuestión de 
trazar límites o distinguir entre una cosa y la otra, que el lenguaje distingue mediante una palabra 
separada». Op. cit., p. 13.



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
7;

 2
01

5,
 P

P.
 6

9-
84

7
3

basa permite dar acomodo explicativo a esta situación peculiar de multivocidad. El 
acercamiento teórico al concepto lo haré desde el enfoque conativo y relacional de 
la culpa de Thomas M. Scanlon.

La estructura de este trabajo se divide en tres partes. La primera es una ex-
posición razonada de la propuesta de Scanlon. Examinaré su definición de la culpa 
y conceptos clave como los de juicio de culpabilidad, relación y relación moral. 
Finalizaré la sección mostrando la potencia explicativa de esta perspectiva frente a 
otras, destacando su capacidad para dar cuenta de los tipos de culpa no expresiva 
y de situaciones controvertidas como los casos de fortuna moral, esto es, aquellas 
situaciones en las que atribuimos a un agente una acción que, en gran medida, se 
debe a factores que se escapan de su control. Posteriormente, en la segunda parte, 
se analizan los tipos de culpa que presentan dificultades para la definición que 
Scanlon elabora. Aquí es donde se introducen los casos centrales y periféricos para 
explicar de qué manera todas estas situaciones problemáticas pueden articularse 
para proporcionar una descripción diferenciada y general de la culpa. Concluiré 
mencionando algunas de las implicaciones que el uso de esta metodología sugiere 
para el enfoque relacional y para el propio debate filosófico.

I. ANÁLISIS RELACIONAL DEL CONCEPTO 
DE CULPA MORAL

El punto de partida de la investigación sobre la práctica del culpar que 
Scanlon lleva a cabo es la constatación de que los usos habituales del término son 
confusos y contradictorios entre sí 17. A partir de este hecho, el objetivo que se plantea 
es el análisis del concepto de una forma que consiga ser consistente con nuestras 
prácticas cotidianas. En este sentido, podría afirmarse que este autor sigue la estela 
metodológica de la tradición filosófica analítica, pues su propósito coincide con 
aquello que Hart entiende como el genuino análisis conceptual18, es decir, el que 
está orientado a una elaboración comprensiva y coherente del significado de los 
conceptos yendo más allá de la vaguedad y arbitrariedad que estos puedan mostrar 
en su uso ordinario19.

17 T.M. Scanlon «Interpreting...», op. cit., p. 84.
18 H.L.A. Hart, Essays on Bentham. Jurisprudence and Political Theory, Oxford University 

Press, Nueva York, 1982, p. 164. Por su parte, la concepción del análisis conceptual de Hart procede 
de la combinación de, por un lado, la idea de Austin de analizar los conceptos atendiendo a sus usos 
en el lenguaje cotidiano y, por otro, la propuesta de Bentham de la reconstrucción racional «crítica 
y correctiva» del significado de estos.

19 Sin embargo, Scanlon es reacio a calificar su enfoque como análisis: «[L]as cosas que 
estamos inclinados a creer sobre la culpa forman un conjunto inconsistente. Esta es la razón por la 
que me referiré a lo que voy a ofrecer como una interpretación más que un análisis, lo que sugeriría 
un mayor grado de claridad y especificidad en el objeto de análisis del que creo que existe». T.M. 
Scanlon «Interpreting...», op. cit., p. 84.
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Por ello, frente a la creencia extendida de concebir esta práctica como una 
mera evaluación negativa o como una forma de castigo, Scanlon apuesta por una 
concepción que se sitúe a medio camino entre ambas.

Su enfoque se clasifica como relacional y conativo. Es relacional porque está 
basado en la idea de relación dañada para comprender por qué un agente responde 
culpando y, más aún, por qué es esta respuesta apropiada. Y, por otra parte, es conativo 
porque son las actitudes y disposiciones las que se emplean para explicar la práctica 
del culpar. En esto Scanlon sigue la idea, ya sugerida por Peter Strawson en «Freedom 
and Resentment»20, de concebir el culpar como una «actitud reactiva» cuyo núcleo 
central es «la retirada de la buena voluntad». Sin embargo, se aleja de este último al 
defender que el contenido principal de dicha actitud es eminentemente cognitivo. 
Para Strawson, los aspectos emocionales, como el resentimiento, la indignación, el 
desprecio o el desdén, son los que caracterizan esa retirada de la buena voluntad21. 
Scanlon, en cambio, discrepa en este punto: culpar es revisar una actitud tras un 
daño en una relación. Se caracteriza por un cambio en la intención del agente, por 
tanto, esas emociones, aunque con frecuencia aparezcan anejas a la propia actividad 
de culpar, no forman parte de ella y no tienen por qué emerger necesariamente22.

Plantea su tesis de esta manera:

En pocas palabras, mi propuesta es esta: Afirmar que una persona es merecedora 
de culpa o culpable (blameworthy) por una acción es afirmar que la acción muestra 
algo sobre las actitudes del agente respecto a los demás que perjudica las relacio-
nes que los otros tienen con él. Culpar a una persona es juzgarla como culpable y 
modificar tu relación con ella en la forma en la que este juicio de relación dañada 
indica que es apropiado hacerlo23.

Establece, por tanto, una fina distinción entre el juicio de culpabilidad ( jud-
gement of blameworthiness) y la propia actividad de culpar. Ello implica dos cosas. La 
primera es la no interdependencia de estos dos elementos. Aunque, en efecto, para 
culpar se precisa llevar previamente a cabo una evaluación de las acciones y actitu-
des del agente, esa evaluación, ese juicio, no constituye la acción misma de culpar 
ni tiene por qué llevar necesariamente a ella. Considérese el caso de una relación 
paterno-filial en la que, aunque el progenitor estime que ha habido por parte del 
hijo una acción egoísta que merece ser culpada, el padre, sin embargo, no cambie 
su actitud respecto a él. Este sería un ejemplo en el que no se da la acción de culpar, 
aunque sí el juicio de culpabilidad24.

20 P. Strawson, «Freedom and Resentment», 1962, reimpreso en G. Watson, Free Will, 
Oxford University Press, Oxford, 1992, pp. 59-80.

21 Esta es la principal desavenencia que Scanlon mantiene con los enfoques emocionales de 
la culpa, de los que R. Jay Wallace es uno de sus principales exponentes.

22 T.M. Scanlon «Interpreting...», op. cit., p. 95 y ss.
23 T.M. Scanlon, Moral..., op. cit., p. 128. Cursiva en el original.
24 Conviene diferenciar este caso, en el que no se produce ninguna actitud reactiva frente 

al juicio de culpabilidad, de esta otra situación: que sí se produjera una actitud reactiva tras el juicio, 
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La segunda es la naturaleza diversa de ambos elementos. El juicio de culpabi-
lidad es impersonal; cualquiera puede determinar si una persona es o no merecedora 
de culpa por una acción sin tener que involucrarse en esa relación. Por el contrario, 
culpar es más personal. Y lo es, según Scanlon, en el sentido de que requiere tomar 
un punto de vista interno:

[L]a culpa, tal y como yo la interpreto, es más personal. Porque implica considerar 
que las actitudes de la persona (normalmente, las actitudes reveladas en lo que esa 
persona ha hecho) deterioran nuestra propia relación con él o ella, el contenido de 
la culpa varía, dependiendo de cuáles son esas relaciones25.

Por tanto, culpar es siempre dependiente de una relación. De ahí que esta 
idea, sobre la que todo este enfoque descansa, sea un concepto clave. Esta deter-
mina, además, en qué casos es apropiada o no la actitud reactiva de la culpa. Se 
define relación (relationship) como «el conjunto de intenciones y expectativas del 
uno hacia el otro que están justificadas por ciertos hechos sobre nosotros»26. Se trata 
de una idea abstracta de carácter normativo que especifica el estándar por el que se 
rigen las relaciones particulares. Abarca todos los tipos de relación de reciprocidad, 
como, por ejemplo, la de amistad, la sentimental, la de pertenencia a un grupo o 
a una asociación. Entendidas, eso sí, todas ellas también, en sentido abstracto y 
como ideales normativos: como guías de conducta que demarcan las actitudes e 
intenciones óptimas hacia las que los integrantes deben tender. Así, en una relación 
de amistad concreta entre dos amigos, el juicio de culpabilidad sería adecuado en 
tanto que uno de ellos percibiera en el otro una actitud o una acción que atentara 
negativamente, hasta el punto de considerarlo un daño, según ese ideal de amistad 
que proporciona el estándar comparativo.

Sin embargo, entre extraños que no han tenido ninguna interacción previa 
que sirva de parámetro no parece claro cuál pueda ser el estándar con el que se 
compara el daño para saber si es apropiado el juicio de culpabilidad. Aquí Scanlon 
introduce una idea «más controvertida», como él mismo reconoce explícitamente: 
la idea de la relación moral (moral relationship)27. Es también una idea abstracta 
y normativa, por lo que marca una guía óptima de conducta hacia la que tender. 
Como las otras relaciones, establece unas condiciones de pertenencia, solo que en 
este caso la conforman todos los seres racionales en tanto que racionales28. Scanlon 
lo expresa así:

pero, sin embargo, el padre la deje pasar y perdone o disculpe a su hijo. Si hay perdón, ha habido 
una restitución de una actitud reactiva de culpa previa, luego no sería un ejemplo válido del caso 
que se pretende ilustrar. 

25 T.M. Scanlon, Moral..., op. cit., p. 175.
26 T.M. Scanlon «Interpreting...», op. cit., p. 86.
27 T.M. Scanlon, Moral..., op. cit., p. 139-52; «Interpreting...», op. cit., p. 87-8.
28 Solo quedarían excluidos los niños y los adultos con capacidades racionales mermadas.
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Estas actitudes y disposiciones hacia los otros definen lo que yo llamo relación 
moral: la clase de preocupación mutua que, idealmente, todos tenemos hacia otros 
seres racionales29. 

Estas actitudes serían los requerimientos morales básicos acerca de cómo 
hemos de comportarnos con los demás, como por ejemplo, no causándoles daño; 
no mintiéndoles o engañándoles; alegrándonos o apenándonos, respectivamente, 
por su fortuna o infortunio; o el deber de ayudar al prójimo cuando estemos en 
posición de hacerlo, entre otros30. Esto explicaría por qué tendemos a culpar a un 
desconocido que nos pisa el pie y no se disculpa tras ello, o a alguien que no viniese 
en nuestro auxilio si nos desmayáramos por la calle.

Ahora bien, las condiciones de pertenencia aquí son de un tipo especial, ya 
que de la relación moral ni se entra ni se sale. Es «ineludible» (inescapable)31. Este es 
un aspecto crucial, ya que, a diferencia de las relaciones basadas en la condición de 
la reciprocidad, no hay una voluntariedad de inicio ni de fin, lo que implica que, con 
independencia de cuán malvado o incorrecto pueda llegar a ser el comportamiento 
de una persona, nunca dejaremos de estar en la relación moral con ella. Esto, por 
otra parte, no quiere decir que nuestra actitud con aquellos que muestran ese tipo 
de comportamiento no vaya a cambiar, pues, de hecho, es probable que esas acciones 
sean juzgadas como merecedoras de culpa y, por ende, estos sujetos, culpados. La 
única diferencia es que el compromiso para con los otros en esta relación es, por 
tanto, incondicionado.

Esta es la forma en la que Scanlon pretende poner el cierre a su propuesta al 
explicar la posibilidad de la culpa también entre desconocidos. Sin embargo, si bien 
es cierto que tenemos ciertas intenciones y expectativas hacia los demás en general, 
y que ese es uno de los aspectos que caracterizan a una relación, la consideración de 
ese único rasgo da lugar a un idea de relación muy debilitada.

Normalmente, como se desprende de la propia definición de Scanlon, para 
que hablemos de una relación deben darse «ciertos hechos sobre nosotros», esto es, 
un conjunto de experiencias compartidas previas y la expectativa de que va a haber 
una continuidad en las interacciones. Por ello no es de extrañar que, como en la 
culpa entre desconocidos no hay interacción previa alguna y tampoco garantía de que 
los agentes vayan a volver a encontrarse en el futuro, hablar de relación aquí parece 
forzado. El propio Scanlon parece tener en mente algo parecido cuando declara:

Reconozco que esto tensa la idea normal de relación, pero creo que lo suficiente 
de esta idea permanece para ser un marco útil para interpretar la culpabilidad y 
la culpa32.

29 T.M. Scanlon, Moral..., op. cit., p. 140.
30 T.M. Scanlon «Interpreting...», op. cit., p. 87 y ss.
31 Ibid., p. 87.
32 Ibid., p. 88.
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Esta tensión apunta hacia los límites que la definición relacional de culpa 
parece tener dificultad para explicar, que será abordado en la segunda parte de este 
trabajo. Pero antes de ello, conviene resaltar lo que, en efecto, sí explica. Es más, 
concluiré esta sección razonando por qué esta perspectiva, en muchas ocasiones, 
tiene incluso más alcance que otras.

La primera razón que justifica su interés es su mirada prospectiva. Si lo 
propio de culpar es la modificación de la actitud y el cambio de intención de un 
agente sobre otro de cara a la relación que mantienen, entonces, para este enfoque, la 
dirección de la culpa apunta hacia el futuro. Esto representa no solo una diferencia, 
sino también una ventaja frente a los posicionamientos emocionales que identifican 
el culpar con el resentimiento y la sanción por los hechos cometidos en el pasado. 
Como menciona Sher,

puesto que el pasado no puede deshacerse, no está inmediatamente claro por qué 
se considera que las acciones moralmente incorrectas hayan de requerir reacciones 
retrospectivas tales como culpar, castigar y expiar33.

De hecho, podría añadirse: no es solo que no esté inmediatamente claro 
que es así, sino que además no tendría mucho sentido que así fuera. Entender la 
culpa como una manera de ajustar nuestras actitudes en las relaciones de cara a al 
futuro es una hipótesis que da un sentido de equilibrio a las acciones moralmente 
incorrectas en las relaciones.

La segunda razón la posibilita su carácter personal: los estándares a los 
que el juicio de culpabilidad recurre son internos a la relación deteriorada. Este 
es un rasgo crucial, pues consigue dar una explicación a la diferente atribución 
de culpabilidad que damos en situaciones desconcertantes como las que Nagel34 
bautizó como casos de fortuna moral. Esto es, aquellos casos en los que atribuimos 
a un agente una acción que, en gran medida, se debe a factores que se escapan a su 
control. Como botón de muestra, considérese el ejemplo35 propuesto por Scanlon: 
dos conductores que conducen por la misma ruta haciendo exactamente el mismo 
tipo de conducción temeraria. El primero llega felizmente a su destino, mientras 
que al segundo, sin embargo, se le aparece de repente un niño en la calzada y lo 
atropella. Si la acción que ambos agentes han realizado es idéntica, ¿por qué motivo 
no culpamos de la misma manera a uno que a otro si la diferencia del resultado de 
sus acciones se debe a factores que van más allá del control de los agentes? La razón, 
según Scanlon, es porque la culpa no es meramente una evaluación negativa, sino 
una revisión de nuestra comprensión de la relación que tenemos con los otros y de 
lo que estos han hecho. Ese es el carácter personal y relacional característico de la 
misma. Ambos agentes han cometido la misma temeridad y su falta en ese sentido 

33 G. Sher, «Wrongdoing and Relationships: The Problem of the Stranger», en D.J. Coates 
y N.A. Tognazzini (eds.), op. cit., p. 49.

34 T. Nagel, Mortal Questions, Cambridge University Press, Nueva York, 1979.
35 T.M. Scanlon «Interpreting...», op. cit., p. 84.
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es la misma, pero la forma en la que se evalúan «las actitudes reveladas en lo que 
esa persona ha hecho», esto es, el significado del daño para aquellos que están re-
lacionados con los agentes, no. El primero daña la relación moral al mostrar una 
actitud de falta de preocupación por la seguridad de los demás, pero sus acciones 
no han dañado la relación moral que tenemos con él en la forma en la que sí lo ha 
hecho el segundo. Por ello nuestra actitud reactiva de revisión de la relación con el 
primer conductor no es la misma que con el segundo, que ha herido gravemente al 
niño. Este es el modo en el que la culpa depende de nuestra relación personal con el 
agente y el valor o la importancia de sus acciones. Más aún, ello explicaría también 
por qué no culparíamos este hecho de la misma forma cualquiera de nosotros que 
la familia del atropellado36.

El tercer rasgo positivo es concebir el culpar como una acción unilateral. Esto 
indica que la acción de culpar puede darse sin que el culpado tenga que apercibirse de 
ello. Además, al situar la práctica de culpar en el momento de cambio de actitud del 
agente que culpa, desvincula esta acción de las demandas de justificación, de manera 
que, a diferencia de otros enfoques, la petición de una explicación, de una disculpa, 
de un resarcimiento, etc., no formarían parte del acto de culpar. Estas quedarían, 
por tanto, como acciones distintas e independientes, completamente abiertas a la 
decisión del agente siguiendo ya, en este caso, un razonamiento normativo de primer 
orden. De aquí se sigue que este enfoque consiga explicar también situaciones que 
los otros planteamientos no recogen, como los casos de culpa no expresiva o silente: 
cuando un agente culpa a otro pero no le dice nada, simplemente cambia su actitud 
hacia la otra persona de cara a su relación en el futuro.

El cuarto y último aspecto que merece ser considerado es la claridad concep-
tual. Scanlon consigue delimitar y diferenciar completamente el concepto del culpar 
del de responsabilizar, hasta el punto de ser capaz de exponer todo su enfoque teórico 
sin recurrir, en ningún momento, a este otro término37. Dado que históricamente el 
concepto de culpa se ha solapado parcialmente con el de responsabilidad, el poder 
exponer este fenómeno con total autonomía terminológica demuestra la calidad y 
precisión del mismo.

Ahora bien, de esta delimitación no se sigue, como es de suponer, que no 
existan vínculos entre ambos conceptos, entre otras cosas porque, como apunta Scan-
lon, «[l]as cuestiones sobre la naturaleza de la culpa descansan sobre las controversias 
de la libertad y la responsabilidad»38. Es evidente que, antes de establecer un juicio 
de culpabilidad por el que se reconozca que un agente ha causado un daño en una 
relación, es preciso discernir si la acción en cuestión que será evaluada como daño le 
es atribuible a dicho agente. Es decir, hace falta constatar que el agente sea responsable 
de esa acción. De otro modo, estaríamos haciendo un juicio de culpabilidad sobre 

36 Ibid., pp. 84-5; 90-1. Es probable, además, que en el caso de la familia del atropellado 
incurrirán, además, emociones morales como el resentimiento.

37 Ibid.
38 T.M. Scanlon, Moral..., op. cit., p. 123.
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una acción que no le compete a ese agente, y por lo tanto no sería adecuado. En 
suma: decir que una persona es responsable en este sentido atributivo «es solamente 
decir que es apropiado tomar su acción como una base para la evaluación moral de 
esa persona». Aquí está el vínculo: la responsabilidad, en este sentido atributivo, es 
una precondición para la culpa39.

De manera que, esquemáticamente, el proceso descrito por Scanlon quedaría 
como sigue: en primer lugar, y como precondición para que pueda darse la culpa 
adecuadamente, habría que determinar que la persona sea responsable del acto que 
se va a juzgar. Es decir, habría que constatar que es ella quien ha realizado la acción 
y que la acción puede tomarse como base para una evaluación moral. Aquí descar-
taríamos, por ejemplo, que la persona que vamos a culpar haya realizado la acción 
bajo los efectos de la hipnosis o haya sido coaccionada. En segundo lugar se daría 
el juicio de culpabilidad, esto es, concluiríamos si la acción en cuestión revela que 
la actitud del agente es merecedora de culpa a la luz de los estándares de la relación. 
En tercer lugar, como consecuencia de ese juicio de culpabilidad, cambiaríamos 
nuestra actitud y culparíamos retirando nuestra buena voluntad hacia el agente. Y, 
ya posteriormente, se podría proceder a evaluar la clase de respuesta que le podría 
sucede a la acción de culpar; demandar, por ejemplo, una explicación, una disculpa, 
o protestando. Para ello, llevaríamos a cabo un juicio normativo de primer orden. 

II. LOS CASOS CENTRALES Y PERIFÉRICOS 
DE LA CULPA

Pese a sus ventajas frente a otras aproximaciones de análisis conceptual, 
hay varios tipos de culpa que parecen no encajar totalmente con la definición del 
esquema relacional. Por un lado están los casos de culpa entre extraños que anterior-
mente se han mencionado. En estos, la idea de relación moral aparece mucho más 
laxa y el carácter personal de la culpa se diluye. Si un amigo me responde con unas 
palabras agrias, por ejemplo, el conocimiento común que compartimos el uno del 
otro me permite discernir si las actitudes reveladas por su acción provienen de su 
mala voluntad o son, en cambio, una muestra de estrés o de preocupación por otro 
asunto. Ante la misma acción por parte de un desconocido, sin embargo, averiguar 
las actitudes reveladas en su acción es más difícil. La independencia, por tanto, que 
la definición de Scanlon establecía entre el juicio impersonal de culpabilidad y la 
acción personal de culpar se difumina en este último conjunto de situaciones.

Otro tipo de casos que presenta rasgos disonantes respecto a la definición 
propuesta son los de culpa impersonal, aquellas situaciones en las que culpamos a 
un desconocido cuya actitud o acción merecedora de culpa ni siquiera va dirigida 

39 Esa evaluación puede ser tanto el considerar a la persona laudable, culpable o moralmente 
indiferente. T.M. Scanlon, What We Owe to Each Other, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1998, pp. 248-250.
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hacia nosotros. Aquí se incluirían también los ejemplos en los que se culpa la acción 
de alguien en un lugar o tiempo remoto40. En estos casos, no solo la idea de relación 
se pone en cuestión, ya que aquí no se da ni siquiera un mínimo contacto entre 
los agentes para que se proceda a culpar, sino que además no se aúna en el mismo 
sujeto el papel de víctima y culpante, pues el daño no lo recibe el que atribuye la 
culpa. Más aún; tampoco aquí la función puede ser el ajuste en las relaciones con 
el culpado de cara al futuro, ya que es improbable que estos agentes lleguen algún 
día a interaccionar. En estos casos, cuando culpamos, no lo hacemos porque el 
culpado nos haya dañado directamente, sino porque con su acción daña la relación 
moral al herir a su víctima, como en el ejemplo anterior del conductor temerario 
que atropellaba al niño.

Por otra parte, también son problemáticos para la definición los casos en los 
que nos culpamos a nosotros mismos. Aquí habría que diferenciar, además, dos clases 
de situaciones; aquellas en las que nos culpamos por nuestro mal comportamiento 
hacia los otros y lo que Scanlon denomina la «autoculpa moral»41 (moral self-blame), 
cuando nos culpamos por algo que no afecta a los demás, solo a nosotros mismos.

En el primer caso, uno toma sus acciones y actitudes como sujeto del juicio 
de culpabilidad hacia otra persona y determina que son merecedoras de culpa. Es-
tas instancias de culpar son interpretadas por Scanlon de forma diferente al resto, 
pues en estas, las emociones y los sentimientos morales sí son considerados rasgos 
importantes a tener en cuenta, en tanto que aquí sí se explicita que el contenido de 
la actitud reactiva de la culpa no es solamente cognitivo, sino también emocional42.

Cuando la persona es uno mismo, y el juicio es sobre las propias relaciones que uno 
tiene con los otros, específicamente sobre las actitudes que ellos tienen razón para 
mantener hacia uno, esto da lugar a una preocupación especial, al arrepentimiento 
y a un deseo de cambiar las cosas. Estas respuestas constituyen el culparse a uno 
mismo: a causa de las propias actitudes y el trato de uno para con los demás, el 
agente ya no puede respaldar sus propios sentimientos y acciones, sino que debe en 
su lugar apoyar la crítica y las acusaciones hechas contra uno mismo por los otros. 
Uno no puede, por así decir, ser su propio amigo43.

También se apunta a que la comprensión de estas instancias de culpa a 
uno mismo se hagan en relación con, o apuntando hacia, los casos de culpa en las 
relaciones de amistad.

El segundo caso, la autoculpa moral, contempla una situación diferente: 
nos culpamos por algo que no afecta directamente a los demás, como tener falta de 

40 T.M. Scanlon, Moral..., op. cit., pp. 169-70.
41 Ibid., p. 155.
42 El papel que juegan las emociones morales en el culpar, aunque no se aborda en este 

ensayo, constituye una de las principales objeciones que se le han planteado a Scanlon. Véase R.J. 
Wallace, «Dispassionate...», op. cit.

43 Ibid., p. 154. Esta consideración de la importancia de las emociones para la autoculpa 
moral tiene una especial relevancia.
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constancia para dejar un mal hábito o falta de ambición para conseguir un objetivo. 
En este caso, según Scanlon, lo que culpamos es el daño que nuestro comportamiento 
actual genera en las propias expectativas de conducta que uno había previsto para sí 
mismo; al no cumplirlas, el agente se aplica el juicio de culpabilidad. La función de 
la culpa no es, por tanto, la de ajustar las actitudes con respecto a los demás, sino 
que se traslada e interpreta de ese modo en el marco de la propia persona.

¿Suponen estas instancias contraejemplos a la definición que invalidan 
el análisis de la culpa en términos relacionales? Parece que no. Más bien indican 
que la definición planteada es restrictiva y que no todos los ejemplos en los que se 
manifiesta la práctica del culpar tienen características comunes. La culpa presenta 
cierta multivocidad de significados. Ahora bien, de ello no se sigue que las distintas 
instancias de culpar simplemente mantengan entre sí una analogía de «parecidos de 
familia», donde solo es posible percibir «una complicada red de semejanzas solapadas 
y entrecruzadas»44 entre ellas, más bien parece posible encontrar cierto «orden en 
la multiplicidad»45.

Entre los diferentes ejemplos, se aprecia cierta articulación que apunta hacia 
un núcleo central de casos que funcionan como referencia. Este es el tipo de mul-
tivocidad coordinada que Aristóteles denomina homonimia pros hen o aph hennos, 
también conocida como significado focal u homonimia núcleo-dependiente46. Este 
instrumento filosófico explica cómo algunos términos que aluden a una propiedad 
pueden desplegarse en su uso hacia entidades muy diversas sin univocidad pero con 
cierta coordinación. Uno de los ejemplos con los que Aristóteles ilustra esta situación 
es con el término saludable. En efecto, podemos hablar de una persona saludable, una 
dieta saludable, un hábito saludable, un clima saludable, etc. En todos estos casos, 
el significado del término se orienta hacia el primero de los usos mencionados, esto 
es, hacia la salud corporal. Christopher Shields la describe de este modo: 

a y b están en relación homónima de F de una forma núcleo-dependiente [core-
dependant] sii: (i) a es F; (ii) b es F; y o bien (iii a) la explicación de F en ‘b es F’ 
necesariamente hace referencia a la explicación de F en ‘a es F’ en un sentido 
asimétrico, o bien (iii b) hay algún c tal que la explicación de la F-idad en ‘a es F’ 
y ‘b es F’ necesariamente hacen referencia a la explicación de la F-idad en ‘c es F’ 
en un sentido asimétrico47.

La forma en la que se despliegan los significados en la homonimia pros hen 
sirve de base a Hart y a Finnis para plantear una metodología para los conceptos 

44 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Blackwell, Oxford, 2009, 4.ª ed. bilingüe, 67.
45 Así es como Shields describe la homonimia aristotélica. En C. Shields, Order in Multi-

plicity. Homonymy in the Philosophy of Aristotle, Oxford University Press, Nueva York, 1999.
46 La expresión significado focal la emplean Hart y Finnis, pero procede de G.E.L Owen, 

«Logic and Metaphysics in Some Earlier Works of Aristotle», 1960, reimpreso en M. Craven Nuss-
baum (ed.), Logic, Science and Dialectic: Collected Papers in Greek Philosophy, Ithaca, Nueva York, 
Cornell University Press, 1986, pp. 180-99.

47 C. Shields, op. cit., p. 58.
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abiertos que hace referencia a prácticas humanas o sociales. El significado focal 
coordina las distintas instancias del culpar, diferenciando entre un primer grupo 
de casos, cuyas características están típicamente manifiestas, y un segundo, que, 
por las peculiaridades que muestran, plantea dudas para la definición y descripción 
de esta práctica.

Concebidos de esa forma, los primeros, los casos paradigmáticos o centrales 
de la práctica del culpar, corresponderían a los ejemplos en los que esta se da dentro 
de una relación recíproca, como, por ejemplo, la amistad. La culpa aquí presenta, 
por un lado, un carácter personal, ya que accede a estándares de reciprocidad en el 
juicio de culpabilidad; se cumple también, por otro lado, la interdependencia entre 
este juicio y la propia acción de culpar; y, además, se satisface la función de la misma 
como ajuste en dicha relación de cara al futuro, puesto que se dan las garantías de 
continuidad de la relación. Todos ellos son rasgos comunes que en este tipo de casos 
se muestran de una manera regular.

En cambio, para los segundos, los casos periféricos o limítrofes, mostrar un 
patrón de rasgos comunes no es posible. Aquí habría que diferenciar dos subgrupos. 
Por una parte estarían aquellos que son instancias que presentan la mayor parte de 
los rasgos de los casos centrales solo que en un grado aligerado, como los ejemplos 
de culpa entre extraños. A este tipo de casos Finnis los denomina casos aguados48 
y se relacionan con los centrales por analogía simple. Mientras que, por otra parte, 
se encuentran otro tipo de instancias que carecen de algunos rasgos de los casos 
centrales y se relacionan con estos en la forma establecida por la homonimia pros 
hen, es decir, apuntando hacia aquellos de forma asimétrica. Son los casos anómalos, 
como las instancias de culpa impersonal y culpa a uno mismo49.

De todo esto se desprende la apertura del concepto. No es posible, por tanto, 
elaborar una definición que consiga alcanzar a todas las instancias, porque no hay 
límites definidos ni se puede aspirar a encontrar características comunes constantes, 
salvo en el núcleo central del concepto. Y para ello, además, habría que convenir y 
razonar dónde se sitúan esos límites de la centralidad.

En consecuencia, si consideramos esta apertura conceptual desde el punto 
de vista del debate filosófico sobre el culpar, la controversia entre las distintas pers-
pectivas acerca de cuál pueda ser ese elemento definitorio carece de sentido, porque 

48 J. Finnis, Natural..., op. cit., p. 11.
49 Una forma gráfica de entender la conexión que mantendrían las distintas instancias del 

culpar sería la de visualizar su estructura de forma análoga a la disposición de las partes de la cabeza 
de una flor. El círculo central de la misma representaría cada uno de los ejemplos típicos de culpar, 
casos paradigmáticos y bastante parecidos entre sí que comparten los rasgos que comúnmente se le 
asocian a esta práctica. Los pétalos que se sitúan en el borde, desplegados como un anillo externo, 
representarían cada uno de los casos periféricos. Todos apuntan hacia la parte central y se conectan 
con esta al menos en el punto de unión, pero cada uno se une con el centro en lugares diferentes; no 
comparten los mismos rasgos ni mantienen entre sí un tipo de contacto uniforme. Algunos pétalos 
no se tocan entre ellos y por tanto no comparten ningún rasgo, mientras que otros se superponen 
entre sí mostrando múltiples características en común.
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no hay un único rasgo que pueda predicarse para todos los casos. Así, por ejemplo, 
a la luz de estas consideraciones, la discusión que Scanlon mantiene con Jay R. Wa-
llace, principal exponente del enfoque emocional, contendría argumentos que no 
podrían considerarse totalmente válidos. Cuando el primero desestima considerar 
el papel central de las emociones porque hay instancias de culpa sin emociones mo-
rales, realiza una inferencia incorrecta. Que ciertamente haya ejemplos de culpa sin 
resentimiento, por ejemplo, no es razón suficiente para concluir que haya que dejar 
de considerarlas o que haya que situarlas exclusivamente en la marginalidad de los 
casos periféricos, más bien lo que se deduce es que el concepto no es unívoco. Pues, 
¿qué pasaría si considerásemos ejemplos en los que hubiese juicio de culpabilidad y 
retirada de la buena voluntad (esto es, modificaciones en las intenciones y actitudes 
del agente) pero no culpa? ¿Indicaría eso que la actitud reactiva que Scanlon considera 
un rasgo central de la culpa no es tal?

Considérese este ejemplo: mi colega y yo pertenecemos al mismo equipo en 
una agencia de noticias. Nuestra relación es exclusivamente profesional, pero muy 
colaborativa: compartimos fuentes de información, secretos y nos hacemos favores 
de tipo profesional. Su situación familiar cambia repentinamente y decide dejar 
su empleo por otro más liviano en una empresa de la competencia para cuidar a 
un familiar que le requiere. Esta decisión me causa un daño considerable porque 
afecta a mi carga de trabajo e incluso a mis ingresos por productividad. Considero 
que su acción es, por tanto, merecedora de culpa, porque ha sido precipitada y me 
ha generado un gran trastorno; sin embargo, no la culpo porque entiendo que su 
intención no era la de agraviarme. Ahora bien, mi actitud profesional hacia ella ahora 
que trabaja para la competencia cambia: ya no ofrezco mi colaboración profesional, 
ni compartimos fuentes, y tampoco me presto a hacerle favores de ese tipo.

Hay, por tanto, una retirada de la buena voluntad, hay incluso un cese de 
la relación, pero no se deben a que haya culpado a mi excompañera, sino a otras 
circunstancias. De manera que también es posible concebir instancias de retirada de 
la buena voluntad con juicio de culpabilidad y sin culpa. Ahora bien, esto no indica 
que el rasgo donde Scanlon pone la centralidad de la culpa pierda su centralidad, 
sino que, al igual que ocurría con las emociones, tampoco puede concebirse como 
un elemento constante y exclusivo de ella.

III. CONCLUSIONES

A lo largo de estas páginas, se ha intentado mostrar que el concepto de culpa 
presenta un carácter plenamente abierto, por lo que se ha de renunciar tanto a elaborar 
una definición de esta práctica como a establecer un mínimo común denominador 
o un máximo factor común de rasgos que se cumplan para todos sus casos. Es 
más, como se ha explicado, tampoco tendría sentido pretender encontrar un único 
elemento constitutivo de la misma. A partir de la propuesta relacional de la culpa 
de Scanlon, se ha expuesto cómo, por la propia función delimitadora de cualquier 
definición, la que él mismo propone para el culpar solo puede pretender ser válida 
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para el conjunto de casos centrales de la misma, esto es, aquellas situaciones de culpa 
que se suceden dentro de relaciones basadas en la reciprocidad como, por ejemplo, 
las de amistad, pues es solo en este tipo de ejemplos en los que se pueden encontrar 
características comunes que se prediquen con cierta regularidad y constancia.

También se han tratado aquellos casos que, siendo considerados igualmente 
instancias del culpar, plantean sin embargo dificultades de encaje en la definición, 
bien porque presentan peculiaridades en cuanto al grado de manifestación de esos 
rasgos, como en los casos de la culpa entre extraños, o porque literalmente carecen 
de algunas de las características que se consideran pertinentes a la misma, como los 
casos de la culpa impersonal y los de la culpa a uno mismo.

Sin embargo, se ha argumentado que, tal y como posibilita la metodología 
de los casos centrales, sí podría llegar a ofrecerse una descripción diferenciada y, 
al mismo tiempo, general de la misma. La forma de no caer en una explicación 
reduccionista sería algo así como realizar una fotografía con la técnica del enfoque 
selectivo, esto es, con poca distancia focal pero manteniendo el objetivo muy abierto. 
De este modo, al centrar el visor sobre los casos centrales, claros y paradigmáticos 
del culpar se podrá obtener de ellos una imagen nítida que sirva como referente, 
pero, al mismo tiempo, al mantener el objetivo muy abierto, los distintos casos 
periféricos se irán mostrando alrededor gradualmente desenfocados, hasta llegar 
a esos límites difusos en los que podrían argüirse tantas razones a favor como en 
contra para considerar a esos ejemplos instancias propias de la culpa. Ahí estarían 
los límites, aunque difusos, del concepto.

A este respecto, como sugiere Hart50 al hilo de su reflexión en torno al 
concepto de derecho, la manera de perfilar la centralidad de la práctica del culpar 
pasaría por discutir y profundizar sobre las características de esos casos margina-
les, pues es a través de la comprensión de la conflictividad de los mismos como se 
conseguirá avanzar en la teoría proporcionando un análisis más elaborado de su 
estructura distintiva. Esto indica que, para ulteriores investigaciones, sería perti-
nente abordar el estudio de las peculiaridades de la culpa a uno mismo, así como 
los casos de culpa impersonal. El análisis de este último caso, además, se presenta 
como especialmente relevante, ya que no atañe tan solo a la compresión del culpar 
desde un punto de vista personal o interpersonal, como hasta ahora se ha abordado, 
sino que, al traspasar la moral privada y preguntarse por un fenómeno que ocupa 
un lugar destacado en la vida pública y en la política democrática, se ampliaría el 
punto de vista sobre las funciones y alcance de dicha práctica en la moral pública. 
Desentrañar, por tanto, el papel que juega la culpa impersonal en el lenguaje de 
la democracia y de los derechos contribuiría también a desvelar qué pueda ser, en 
definitiva, lo que hacemos cuando culpamos.

Recibido: junio 2015
Aceptado: diciembre 2015

50 H.L.A. Hart, The Concept..., op. cit., p. 17.
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Resumen

Tras una sintética introducción, dedicada a la comprensión de los derechos humanos desde 
la perspectiva humanista y cosmopolita, este ensayo reconstruye este tema en la filosofía 
de Luis Recaséns Siches, alumno y colaborador de Ortega, «transterrado» en México tras 
la guerra civil. El filósofo y jurista español parte de la metafísica de la vida de su profesor 
y desarrolla una interpretación personal de los derechos humanos desde el punto de vista 
jurídico y filosófico.
Palabras clave: humanismo, historicismo, raciovitalismo, derechos humanos, filosofía 
mexicana, vida humana, ciencias de la cultura.

Abstract

«Life and law in Luis Recaséns Siches». After a short introduction dedicated to the under-
standing of human rights from the perspective of humanistic and cosmopolitan, this essay 
reconstructs the legal issues in the philosophy of Luis Recasens Siches, student of Ortega y 
Gasset, “trasterrado” in Mexico after the Civil War. The Spanish philosopher and jurist by 
metaphysics of life of his teacher and developed a personal interpretation of human rights 
in terms of juridical and philosophical.
Keywords: humanism, historicism, ratiovitalism, human rights, mexican philosophy, 
human life, sciences of culture.

1. PREMISA

En el contexto cultural y geopolítico de hoy, me parece de gran interés 
plantear la pregunta sobre el significado que los derechos humanos han tenido en la 
cultura ético-política, desde la segunda mitad del siglo xx hasta hoy, así como ana-
lizar las potencialidades de su fundamentación no iusnaturalista para garantizarlos 
y convertirlos en activos en la realidad histórica del ser humano.

No se trata sólo de considerar los derechos humanos en su universalidad, más 
bien hay que hacerlo alejándonos, por un lado, de su abstracción y, por otro, de su 
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regionalización nacional. Se abren unos nuevos horizontes de reflexión relacionados 
con el concepto de ciudadanía cosmopolita y de conexión de la historia individual 
con el ámbito de la interculturalidad1.

Si el análisis filosófico, histórico y jurídico ha llegado a una fundamentación 
historicista de los derechos humanos, es legítimo intentar ensayar las condiciones de 
un nuevo humanismo y de un nuevo cosmopolitismo. Me doy cuenta del alcance 
de la pregunta y de los amplios y minuciosos análisis indispensables para dar una 
respuesta coherente, satisfactoria y adecuada a las nuevas realidades globales, trans-
formadas en profundidad con respecto a las tragedias de comienzos del siglo  xx. 
¿Se pueden extender, es decir universalizar, las esferas de los derechos humanos 
occidentales en una historia humana, que hoy se encuentra globalizada bajo del 
imperialismo de una supuesta universalidad de la razón occidental? Y si la razón 
es razón histórica y vital, ¿cuáles son (o podrían) ser los fundamentos de un nuevo 
cosmopolitismo? Resumo los problemas: 1) ¿Es posible fundamentar sobre la razón 
histórica, siempre problemática y kantianamente crítica con respecto a sí misma, el 
punto de vista universalizador y universalista de los derechos del hombre? 2) Si las 
nuevas condiciones históricas hacen imprescindible para la paz y la justicia un nuevo 
humanismo y un nuevo cosmopolitismo, se debe comprobar si se pueden establecer 
en un horizonte no utópico sino relacional, entre los individuos y los pueblos en su 
efectividad histórica. Y si la libertad es un valor entre valores, ¿en qué sentido y de 
qué modo es posible su fundamentación historicista? Es decir, ¿es viable una axiología 
jurídica no iusnaturalista fundada sobre la relatividad y la historicidad de los valores?

Las respuestas a estas preguntas merecen un estudio muy amplio e intenso, 
que aquí no se puede realizar, pero ciertamente es posible tratar la línea argumental a 
través de una indagación filosófica e histórica, centrada en los más recientes análisis 
fundacionales del derecho y de los derechos humanos. En este contexto no me parece 
carente de interés retomar las consideraciones humanistas (personalistas) de Luis 
Recaséns Siches, jurista, sociólogo y filósofo español, alumno de Ortega y Gasset, 
que hubo de emprender el camino del exilio en junio de 1937, arribando a México, 
donde trabajó en la Universidad Nacional Autónoma, a causa de la guerra civil y 
de la instauración de la dictadura franquista2. La importancia de este estudioso, 

* Este ensayo es parte de un programa de trabajo sobre la fundamentación de las «razones» 
del ser humano en la efectividad de la vida, mediante el examen de algunas posiciones divergentes, 
tales como, por ejemplo, las iusnaturalistas y las historicistas, que conciben de forma no metafísica 
la sociabilidad y la historicidad del hombre. Doy las gracias al profesor Domingo Fernandez Agis 
por la revisión del texto.

1 Véase R. Fornet-Betancourt, Filosofía intercultural, México, Universidad Pontificia 
de México, 1994; G. González y R. Arnaiz, Interculturalidad y convivencia: el giro intercultural 
de la filosofía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008; y G. Bentivegna, L’ interculturalità e le sue valenze 
etiche e politiche, en R. Diana y S. Achella (coords.), Filosofía interculturale. Identità, riconoscimento, 
diritto umani, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2011.

2 En esta Universidad, Recaséns culmina su formación con otros filósofos-juristas españoles, 
como Joaquín Rodríguez y Rodríguez y Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, animando y potenciando 
la Facultad de Derecho y la Casa de España.



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
7;

 2
01

5,
 P

P.
 8

5-
10

2
8

7

convertido en un activo promotor de los derechos humanos, con gran capacidad de 
interpretar y formular propuestas, quedó patente merced a su nombramiento, en el 
1949, como funcionario de alto rango de las Naciones Unidas3.

Por su calidad de intérprete activo en la labor de dotar de fundamento teórico 
a los derechos humanos, así como en su salvaguardia durante las vicisitudes históricas 
y políticas del siglo xx, sus pensamientos ejercen una función testimonial, nada 
secundaria, para cualquier persona que quiera reflexionar sobre la fundamentación 
teórica de los derechos humanos y su importancia emancipadora en la historia del 
Occidente democrático y liberal.

2. LA VIDA HUMANA Y LAS CIENCIAS 
DE LA CULTURA

Para Recaséns, que desarrolla pensamientos fundamentales y originales 
a partir del raciovitalismo de Ortega y Gasset, a la esencia de la persona humana 
pertenecen el albedrío, o sea la libertad de la voluntad, y la titularidad de los valores 
éticos4. Como para su maestro, también para Recaséns la vida de la persona es el 
ser radical, que no posee una esencia dada o hecha, sino que ha de hacerse en cada 
instante. La persona es albedrío y desde esto se deduce que la estructura de la vida 
humana es estimativa, ya que escoger implica elegir, el elegir un preferir y este un 
valor5. Así, el hombre es el ser en el que se cumplen los valores, concebidos como 
normas para el cumplimiento de la elección, a la que es llamado en su construcción 
del futuro. La vida humana, en su efectividad, es el lugar en el cual se realizan 
o no los valores. Pero es preciso establecer qué significa la vida humana. Esta es 
la realidad primera y radical y, al mismo tiempo, la base y el ámbito primario de 

3 Recaséns se había trasladado a Nueva York en el 1949, como Visiting Professor, en la 
Graduate Faculty of the New School for Social Research. Pero la enseñanza fue interrumpida 
después de unas semanas, ya que Trygve Lye, secretario general de la ONU, le ofreció el puesto de 
funcionario de alto rango (senior Officer) en el Departamento de los Derechos del Hombre y del 
Bienestar Social. Debido a esta actividad, continuó su estancia en Nueva York hasta 1954, conti-
nuando también su enseñanza en la New School for Social Research. En el curso 1953-54 también 
enseñó en la Graduate Division de la School for Law de la New York University. Sobre Recaséns 
me limitaré a señalar: M. Bueno, La axiología jurídica en Luis Recaséns Siches, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1990; B. de Castro Cid, La filosofía jurídica de Luis Recaséns 
Siches, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1974; F.E. Rodríguez García (coord.), Estudios en 
honor del doctor Luis Recaséns Siches, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1980; 
Molina Piñero, Luis J., Martínez Porcayo, J. Fernando Ojesto y Serrano Migallón, F. 
(coords.), El pensamiento filosófico-jurídico y político en Luis Recaséns Siches, México, Porrúa, 2003; 
G. Bentivegna, Luis Recaséns Siches. Note per una biografia intellettuale, en Rocinante. Rivista di 
filosofía ibérica e iberoamericana, núm. 4, 2009, pp. 19-37.

4 «Estas dos dimensiones —el albedrío y la titularidad de los valores éticos—, mutuamente 
trabadas, de modo unitario, pertenecen a la esencia de la persona humana», L. Recaséns Siches, 
Introducción al estudio del derecho, México, Porrúa, 1970, p. 151.

5 Ibíd., pp. 151-152.
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todos los otros seres, que existen en la medida en que están inmersos en ella. De 
esta manera, Recaséns, que incorpora a Ortega, no se refiere ni a la vida biológica 
ni a la psíquica, sino al sentido que esta tiene de biografía, es decir al conjunto de lo 
que el hombre hace y de lo que le sucede en su hacerse. Para Recaséns el mérito del 
humanismo trascendental orteguiano es haber descubierto que la vida constituye 
una realidad distinta de todas las demás, porque es la realidad radical, primera, 
básica. La considera como el fundamento y la expresión de todo lo que existe, de 
todo lo que se encuentra, de una u otra forma, vinculado con la existencia. Recaséns 
se inspira en la metafísica raciovitalista de Ortega y Gasset, y a través de ella entra 
en contacto con la realidad de la vida humana. ¿Pero qué es la vida humana? Vivir 
es lo que el hombre es y hace en cada instante, y la vida está hecha de una serie 
de afanes que en la mayoría de los casos aparecen humildes y triviales, pero que, 
en realidad, son constitutivamente dramáticos. Ella es intimidad consigo mismo; 
un conocerse y darse cuenta de sí mismo, apoyarse en sí y tener dominio de sí. 
En el ser humano el acto vital se presenta distinto de todos los demás seres. La 
vida es dinamismo constante (espíritu deportivo). La vida, por lo tanto, consiste, 
al revés de lo que ha dicho el idealismo desde Descartes, en la copresencia, en la 
coexistencia del yo con un mundo, de un mundo con el yo, como ingredientes 
inseparables. Hablar del mundo independientemente del hombre es invención, 
hipótesis de la fantasía intelectual. Por lo tanto, el dato radical es el mundo del 
que el hombre es su testigo. Encontramos la vida cuando nos encontramos con 
nosotros mismos en el mundo, en el mundo con nosotros, en inseparable unión. 
Pero si el yo no es ser biológico o psíquico, ¿qué es? La respuesta es, en continuidad 
con Ortega y Gasset, que

el yo no es una cosa; es quien tiene que vivir con las cosas, entre las cosas. Y la 
vida no es algo que nos han dado hecho, que tenga un ser predeterminado, sino 
que es algo que tiene que hacerse, que tiene que hacérselo el yo que cada uno de 
nosotros es. Y la estructura de la humana existencia es futuración, esto es, tener 
que decidir en cada momento lo que vamos a hacer en el momento siguiente, y, 
por lo tanto, es albedrío o libertad. Pero una libertad no abstracta (como absoluta 
e ilimitada indeterminación), una libertad encajada en una circunstancia, entre 
cuyas posibilidades y potencialidades concretas tiene que optar. Cada cual tiene 
que vivir, no una vida cualquiera, antes bien, tiene la misión de realizar el proyecto 
de existencia que cada quien es. Ese proyecto en el cual consiste el yo o la persona 
no es una idea o plan meramente ideado por el hombre. Ese proyecto es anterior 
a todas las ideas que su inteligencia forma, a todas las decisiones que toma. Ese 
proyecto es nuestro auténtico ser, nuestro destino. Cada quien es indeleblemente 
ese único personaje programático que necesita realizarse6.

En esto se basa un ingrediente fundamental que está en la base del pen-
samiento jurídico de Recaséns: en la existencia, además de las necesidades de la 

6 Ibíd., p. 152.
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naturaleza, se encuentra un horizonte vital de posibilidades, o sea, de libertad. 
Vivir es, orteguianamente, cumplir un proyecto de existencia, es un querer, una 
sucesión y una simultaneidad de hacerse. Sin embargo, Recaséns subraya que el 
hacer humano, como tal, no consiste en la actividad de sus procesos fisiológicos, 
tampoco en aquellos psíquicos (imaginación, percepción, pensamiento, emoción, 
voluntad, etc.); esos son los instrumentos con los que el hombre cumple sus ha-
ceres. La esencia del hacer, de todos los humanos haceres, está en el puro querer. 
En tal sentido, la vida humana se caracteriza por las motivaciones y finalidades 
que el hombre tiene y decide tener, para dar sentido a sí mismo y al mundo que 
lo circunda. Con el raciovitalismo la relación motivo-finalidad conduce el estudio 
del humano a una radicalidad y profundidad antes desconocidas en la historia 
del pensamiento. En el humano hay naturaleza (cuerpo y alma) pero la esencia 
propiamente humana no es nada de esto, ya que es la voluntad de empeñarse en 
emplear los mecanismos y los ingredientes que le ofrece el mundo, para respon-
der a la urgencia que le estimula, para hacer lo que se propone hacer (finalidad). 
Para Recaséns, se podría decir que el hombre es el ser que tiene problemas, que 
él debe resolver por sí mismo. Concluyendo, con Ortega y Gasset, que el mundo 
de la vida es constitutivamente circunstancia. Pero añade que los principios de la 
metafísica de la vida orteguiana llevan a la declaración de que la vida humana está 
constituida por un conjunto de valoraciones y las consecuencias de estas. De esta 
manera, la axiología o estimativa jurídica no se limita a ciertos objetos ideales, 
como en Scheler, sino que tiene una dimensión más radical, es decir, constituye 
la estructura esencial de la vida humana. La originalidad de Recaséns consiste 
sobre todo en el insertar la reelaboración de los valores en la misma raíz del hu-
manismo trascendental orteguiano. Por lo tanto, todo acto de la vida humana 
requiere ser justificado delante de aquellos que intervienen en él; en consecuencia, 
una dimensión radical de la vida es la necesidad de justificarse por sí misma en 
todos sus instantes: cualquier deliberación aceptada requiere una justificación. 
La metafísica de la vida propuesta por Recaséns, teniendo en cuenta la relación 
entre el yo y el mundo (la circunstancia), supera el realismo y el idealismo, para 
concebir la relación sujeto-objeto en los términos radicalmente nuevos de Ortega 
y Gasset: para todo sujeto, la vida es conciencia de sí mismo y del mundo que 
está en él. El sujeto está en el mundo de los objetos, donde el yo se construye sí 
mismo. El mundo es en realidad el propio del sujeto, pero está constituido por 
ingredientes objetivos no creados sino conocidos por él; por decirlo, de nuevo, 
orteguianamente, organizados según una perspectiva:

Eso que llamo el mundo, en realidad, es mi mundo, se halla constituido por ingre-
dientes objetivos, es decir, que no están creados por mí, aunque son organizados 
correlativamente a mi yo, es decir, en una especial perspectiva. El sujeto no es un 
puro espejo que refleja transparentemente la realidad, no es un sujeto puro idéntico 
e invariable, antes bien, ejerce sobre los objetos una actividad seleccionadora según 
sus propias preferencias intencionales y una actividad organizadora de su perspec-
tiva. Así pues, el mundo, su mundo, tal y como el sujeto lo tiene ante sí, resulta 
de esa acción seleccionadora y de esa organización de la perspectiva. Ahora bien, 
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esa función estructurante, que pone el sujeto, no implica una deformación de la 
realidad, como lo habían creído los idealistas que tendieron al relativismo. El sujeto 
forma su mundo, seleccionando de entre los múltiples objetos existentes aquellos 
en que se fija su atención preferente, los articula en la perspectiva determinada por 
el orden de sus intereses. Esto no entraña que tales objetos queden deformados7.

Otros ingredientes elaborados a partir de las tesis de Ortega y Gasset con-
sisten en la teoría de la vida humana objetivada y la consideración de la cultura 
como función vital, con una dimensión trascendente, y como obra circunstancial.

Además de la vida auténtica del yo (que es aquella que vive el sujeto indi-
vidual), descrita y resumida hasta aquí, para Recaséns hay una región del universo 
que tiene también una estructura humana, así como, por ejemplo, las obras que el 
hombre ha realizado y realiza y que son vida humana objetivada. Las formas que son 
vida humana objetivada son vida que fue, pasada, pero susceptibles de ser revividas 
por otros individuos. Es este el tema fundamental del que Recaséns habla en casi 
todas sus obras, en particular en el Tratado. Los productos humanos, las formas 
de la vida objetivada (cristalizada), tienen una estructura análoga a la de los actos 
cumplidos en la vida auténtica por cada uno individuo, pero su sentido consiste 
en tener intencionalidad. Recaséns sabe que el tema no es nuevo y se refiere, con 
espíritu polémico, sobre todo a la concepción hegeliana del espíritu objetivo y a la 
teoría de la cultura de Windelband y Rickert:

El reino de la vida humana objetivada es lo que algunos filósofos registraron en el 
siglo xix con la denominación de espíritu objetivo (Hegel) y otros bajo el nombre 
de cultura (por ejemplo: Windelband, Rickert). Pero, aunque unos y otros enfo-
caron el problema de estas peculiares realidades, sin embargo, ni los unos ni los 
otros acertaron a percatarse de cuál es su índole real. Pues en la teoría del espíritu 
objetivo de Hegel hay, al lado de geniales aciertos, monstruosos errores, tales como 
la substancialización del espíritu objetivo, como realidad en sí y para sí, que se de-
sarrollaría dialécticamente a sí mismo. Y en la filosofía de la cultura de la escuela 
de Windelband y de Rickert, si bien el enfoque de la cuestión ha sido fértil, en 
cambio no puede estimarse suficientemente correcto el tratamiento que recibió8.

7 L. Recaséns Siches, Tratado General de Filosofía del Derecho, (1959), México, Porrúa, 
v  ed. 1970, p. 81 (este trabajo sigue la ii ed. del 1945 de Vida humana, Sociedad y Derecho publicada 
por primera vez con la misma editorial en 1939, pocos años después de su llegada a México) y en 
la Introducción..., cit., p. 152: «De todo lo dicho reténgase especialmente que la persona humana 
no es una cosa, sino que es algo sólo comprensible a la luz de una idea ética, o, mejor dicho de los 
valores y de su realización, especialmente de los valores éticos. Reténgase que cada persona es tal 
precisamente porque encarna una magnitud individualísima y única, que tiene su correspondencia 
con una peculiar constelación de valores, en una destinación propia, en una vocación singular; que 
representa un punto de vista único sobre el mundo y sobre la tarea de la vida; en suma, téngase 
siempre presente que entraña una perspectiva teórica y práctica que es individual, exclusiva, y que 
trasciende hacia temas objetivos».

8 L. Recaséns Siches, Tratado...., cit., p. 99.
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Esto es muy importante, porque el Derecho pertenece de pleno al reino de 
la vida objetivada, o, expresado con otros términos, a la cultura. Bajo este perfil, el 
conocimiento de los objetos, de las estructuras de la vida objetivada, funda y forma 
un nuevo tipo de ciencias diferentes a la de las ciencias naturales, ya que los «objetos» 
humanos huyen de una explicación causal simple y única; estos son conocidos en 
su ser peculiar en la medida en que son entendidos, comprendidos, ya que tienen una 
significación. Resulta que el método empleado por las ciencias humanas (a saber: 
ciencia del lenguaje, ciencia del derecho, ciencia de la economía, etc.) no puede ser 
explicativo, como le sucede al método de las ciencias de la naturaleza; de ello se deduce 
que debe ser interpretativo de significaciones. Una distinción entre las ciencias de 
la naturaleza y la cultura (del espíritu) que, a través de Ortega y Gasset (divulgador 
del neokantismo y del historicismo de Dilthey en la cultura española de principios 
del siglo xx), constituye una herencia consolidada no sólo en la filosofía de los «filó-
sofos», sino también en la de los teóricos de las ciencias histórico-sociales. Recaséns 
hace suya esta herencia, pero le da un sentido nuevo dentro de su fundamentación 
de la ciencia del derecho, que pertenece en su totalidad a las ciencias de la cultura: 
«Mediante la cultura —así, por ejemplo, mediante el arte, la ciencia, la filosofía, 
la política, el derecho, etc.— los hombres tratan de llevar a cumplimiento valores, 
los cuales, como ya se mostró, tienen una validez ideal. La cultura, por lo tanto, 
trasciende el área de las actividades humanas que la producen, para concretarse con 
valores ideales»9. Sin embargo, aunque la cultura tiene una magnitud que trasciende 
las situaciones particulares en las que se genera, surge de las urgencias que los hom-
bres sienten y que quieren satisfacer. La cultura, por lo tanto, se desarrolla como un 
conjunto de funciones de la vida humana y tiene su sentido originario dentro de la 
existencia del hombre. Recaséns subraya que todo ese proceso no se desenvuelve en 
abstracto e, incluso si las acciones puedan parecer siempre las mismas, en realidad se 
desenvuelven dentro de la historia concreta, o sea de modo variado y mudable. Con 
Ortega y Gasset, Recaséns reconoce la doble dimensión de la cultura (idealidad e 
historicidad), y cita largos pasajes extraídos de El tema de nuestro tiempo de 192310. 

9 Ibíd., p. 101.
10 Véase, por ejemplo, J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), en Obras 

completas, 10 vols. Madrid, Fundamentación José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2010, iii, pp. 580-
581: «Este doble carácter que hallamos en los fenómenos intelectuales y voluntarios se encuentra con 
pareja evidencia en el sentimiento estético o en la emoción religiosa. Es decir, que existe toda una 
serie de fenómenos vitales dotados de doble dinamicidad, de un extraño dualismo. Por una parte 
son producto espontáneo del sujeto viviente y tienen su causa y su régimen dentro del individuo 
orgánico; por otra, llevan en sí mismos la necesidad de someterse a un régimen o ley objetivos. Y 
ambas instancias —nótese bien— se necesitan mutuamente. No puedo pensar con utilidad para mis 
fines biológicos, si no pienso la verdad. Un pensamiento que normalmente nos presentase un mundo 
divergente del verdadero, nos llevaría a constantes errores prácticos, y, en consecuencia, la vida humana 
habría desaparecido. En la función intelectual, pues, no logro acomodarme a mí, serme útil, si no me 
acomodo a lo que no soy yo, a las cosas en torno mío, al mundo transorgánico, a lo que trasciende 
de mí. Pero también viceversa: la verdad no existe si no la piensa el sujeto, si no nace en nuestro ser 
orgánico el acto mental con su faceta ineludible de convicción íntima. Para ser verdadero el pensa-
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Sin embargo, respecto a su maestro, dice que, después de haber reconocido que las 
obras de la cultura tienden sobre todo a la realización de valores, ellas no son valores 
puros, sino obras del hombre a través de las cuales él quiere satisfacer las necesidades 
de su vida, tratándolas como criterios de validez trascendente (ideal):

Nótese que si bien en términos de generalización podemos hablar de tipos varios 
de necesidades humanas —por ejemplo, las que motivan el hacer conocimiento, 
el elaborar Derecho, etc.—, en la realidad, todas las necesidades sentidas por los 
hombres son concretas, nacen en una cierta situación, se manifiestan en condiciones 
particulares, tienen a su alcance medios determinados, etc. O expresado en otros 
términos: todas las necesidades de los hombres, y consecuentemente las actividades y 
obras que éstos producen para colmarlas, son históricas. Por lo tanto, esas actividades 
y esas obras, aunque orientadas hacia valores objetivos, están condicionadas por la 
situación histórica singular de la cual surgieron y a la cual se dedican. Así pues, las 
ciencias de la cultura tratan de obras humanas (Técnica, Derecho, Arte, Lenguaje, 
etc.), que fueron elaboradas por unas gentes bajo la incitación de determinadas 
necesidades, sentidas en un cierto tiempo y en una situación histórica concreta. 
Esas obras humanas representan la consecución de una finalidad con la cual dichas 
gentes intentaron satisfacer aquellas necesidades; y fueron llevadas a cabo utilizando 
ciertos medios que se estimaron como adecuados y eficaces para la producción de 
tales obras. Toda obra cultural (por ejemplo, una ley o un reglamento) tiene una 
significación circunstancial, es decir, ha nacido en una situación histórica y vital 
concreta, para obtener mediante los efectos que produzcan la satisfacción de unas 
necesidades humanas también concretas. Cierto que las obras culturales pueden y 
deben inspirarse en valores objetivos; pero aquí no se está hablando de ideas puras 
de valor, sino de otra cosa: de obras humanas en las cuales se trata de satisfacer 
unas urgencias humanas con referencia a unos valores. No se trata de los valores 
ideales, sino de realizaciones humanas que apuntan hacia unos valores. Por eso 
digo que todos los objetos culturales son circunstanciales, esto es, fueron creados 
por la influencia de una determinada circunstancia, para ser vividos o aplicados 
en esa circunstancia. Tienen ciertamente sentido, significación. Pero este sentido 
o significación no es una idea pura con validez necesaria, sino que es un sentido 
humano, una significación referida a un determinado problema en la existencia 
de unos hombres11.

Por lo tanto, Recaséns afirma que existe una relación recíproca entre los actos 
vitales y sus contenidos o resultados. Es decir, hay un influjo recíproco entre los pro-
cesos de la vida y las obras cumplidas en ellos: el modo de ser de la estructura y del 
funcionamiento de los procesos vitales influye sobre sus resultados; pero también, al 
revés, la acción humana con sus contenidos influye sobre de la estructura y sobre su 
funcionamiento. Estas relaciones están presentes en los modos de conducta individua-

miento, necesita coincidir con las cosas, con lo trascendente de mí; mas, al propio tiempo, para que 
ese pensamiento exista, tengo yo que pensarlo, tengo que adherir a su verdad, alojarlo íntimamente 
en mi vida, hacerlo inmanente al pequeño orbe biológico que yo soy».

11 L. Recaséns Siches, Tratado..., cit. p. 103.
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les, así como en los modos colectivos, las relaciones y los procesos sociales. El mundo 
de la cultura —continúa Recaséns— no se debe sustancializar, no se debe considerar 
como algo que vive en sí mismo y por sí mismo, que crea sí mismo, que se desarrolla 
y se perfecciona por sí mismo, como si fuera una entidad viva e independiente, que 
se desarrolla por sí misma. Los objetos culturales deben ser diseñados correctamen-
te, como objetivaciones de la vida humana. Gracias a esta forma de concebirlos, se 
puede disolver para siempre la fantasmagoría que tejían el pensamiento hegeliano y 
romántico (en particular Savigny), concibiendo la existencia de un Espíritu Objetivo 
o una Alma Nacional, con un ser substancial y una vida propia. La cultura no es 
espíritu objetivo, sino espíritu objetivado dentro de las obras humanas; no vive por 
su cuenta, sino que está hecha por el hombre y, una vez realizada, sigue siendo lo 
que fue, convertida en un fósil, petrificada. Si cambia y se desarrolla, como ocurre 
tantas veces en la realidad, es gracias al trabajo de las mentes humanas, que vuelven 
a revivir la herencia que han recibido de los hombres del pasado, que no se limitan 
estrictamente a revivirlo, ateniéndose sólo a lo que recibieron, sino enriqueciéndolo 
con nuevos matices de significado que superan la herencia recibida. Esto acontece 
también en el ámbito del derecho, que se desarrolla en virtud de los nuevos hechos, 
creadores de nuevas formas de vivir, y no como una realidad que tenga vida en sí 
misma12. La cultura auténtica es un producto de la individualidad y es herencia co-
lectiva transmitida a través de la acción social y se convierte en un instrumento para 
la acción vital. Recaséns reconoce que la caracterización de los productos humanos 
como vida objetivada conlleva una problemática ontológica, o lo que es lo mismo, 
un intento de establecer el modo de ser de la cultura; sin embargo, no es sólo esto, 
pues la cultura puede ser considerada desde otro punto de vista diferente, es decir, 
a partir de su realidad concreta, ya que las objetivaciones de la vida humana son 
re-vividas, son re-actualizadas, en nuevas existencias y en tal manera cambian. Ese 
elemento de la reflexión de Recaséns es fundamental, pues en la realidad concreta 
«las objetivaciones de la vida humana, cristalizadas, inertes, cobran nueva vida efectiva 
y actual en las conciencias y en las conductas de nuevas personas humanas que sucesi-
vamente van re-viviendo, re-pensando, re-actualizando y modificando en su mente 

12 Véase, también, ibíd., p. 104: «Que esas ampliaciones y modificaciones que la cultura va 
cobrando a lo largo del proceso histórico se deban siempre a la acción de los únicos sujetos vivos, que 
son los individuos, no quiere decir que se pueda explicar la cultura tan sólo en función de factores 
individuales. Fuente creadora de cultura solamente puede serlo el individuo, porque la obra cultural 
es un producto de vida humana objetivada; y únicamente el individuo es el sujeto de la vida humana. 
Pero claro es que en la producción de la obra cultural por el individuo actúan otras muchas clases de 
ingredientes que no son individuales, sino de carácter histórico social. Entre esos elementos figuran, 
por ejemplo, los siguientes: lo que el sujeto ha asimilado, precisamente por el hecho de su pertenen-
cia a una colectividad (nación, círculo de cultura, etcétera); lo que ha aprendido de otros; lo que ha 
podido hacer por su propia cuenta gracias a auxilios y facilidades obtenidas de sus prójimos y de los 
grupos a que pertenece; los estímulos que le ofrece la situación social concreta en que vive, estímulos 
positivos y estímulos por carencia o necesidad; la ayuda que recibe de los demás para la realización 
de su propio quehacer, etc.».
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y en su conducta los sentidos de tales objetos culturales»13. En síntesis, «cultura en 
este sentido es lo que los miembros de una determinada sociedad concreta aprenden 
de sus predecesores y contemporáneos en esa sociedad, y lo que le añaden y modifican. 
Es la herencia social utilizada, revivida y modificada»14. Recaséns expresa el mismo 
concepto sobre las formas sociales y, por lo tanto, también sobre el derecho. Una 
norma jurídica, en efecto, es un pedazo de vida humana objetivada. Cualquiera que 
sea su origen concreto (consuetudinario, legislativo, reglamentario, jurídico, etc.), una 
norma jurídica encarna un tipo de actuar humano que, después haber sido vivido o 
pensado por el sujeto o por los sujetos que la produjeron, permanece en el recuerdo 
como un proyecto, que se convierte a sí mismo en modelo normativo fundado sobre 
el poder jurídico, o sea, sobre el Estado. Por lo tanto, la norma jurídica, así como los 
otros productos culturales (ciencia, arte, técnica, etc.), es vida humana objetivada y 
como tal, para ser comprendida, es necesario analizarla desde el punto de vista de 
la índole y la estructura de la vida humana. Sin embargo, los productos de la vida 
humana no pueden ser conocidos en su esencia, en su ser auténtico, empleando los 
métodos y las categorías de las ciencias de la naturaleza. La fundamental distinción 
conduce Recaséns a reconfigurar, sobre la base de la escuela neokantiana, de Dilthey 
y de Ortega y Gasset, las características gnoseológicas y metodológicas de las cien-
cias de la cultura, entre de las cuales, como ya he subrayado, se coloca el derecho, 
ciencia social por excelencia15. Los actos humanos son objeto de la comprensión de 
las ciencias de la cultura, porque están dotados de sentido humano, al contrario que 
en el mecanicismo causal de las ciencias de la naturaleza. Pero este sentido, que los 
hace inteligibles, es generado por acciones humanas y por obras que son el producto 
de él, más allá de las causas que las producen y de los efectos que están en su origen. 
Sobre la dimensión humana, Recaséns insiste de modo particular, porque ella es 
circunstancial, para evitar así el error de situar el estudio de los productos humanos 
en el «vago reino» de un espíritu intelectualizado, ajeno a la auténtica realidad 
efectiva de estos objetos, ya que los hechos humanos no son entidades espirituales:

La filosofía de Hegel no se propuso averiguar el sentido real, la significación efectiva 
de los hechos humanos, de las obras culturales, en suma, de los objetos históricos, 

13 Ibíd., p. 106.
14 Ibíd.
15 Ibíd., p. 110: «Los productos humanos no pueden ser conocidos en su esencia, en su ser 

auténtico, mediante las categorías y los métodos que manejan las ciencias de la naturaleza, como la 
física o la biología. Los fenómenos de la naturaleza se conocen en la medida en que los explicamos 
desde el punto de vista de la causalidad: como efecto de un conjunto de causas, que a su vez son causa 
de ulteriores efectos. No cabe decir nada más sobre los fenómenos de la naturaleza. Los hechos físicos 
son explicables, pero no son inteligibles. No son inteligibles porque no están dotados de sentido. Es 
posible, y aun muy probable, que para Dios la naturaleza tenga un sentido, el sentido que Dios le 
haya dado como su Creador; pero este punto escapa por entero al conocimiento físico. Es también 
posible —y de hecho acontece muchas veces— que un paisaje cobre un sentido para la persona que 
lo contemple; pero no nos engañemos, tal sentido no pertenece al paisaje como hecho físico, sino 
que está referido a la vivencia humana suscitada por el paisaje».
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sino que, por el contrario, trató de encajar arbitrariamente tales hechos dentro de 
un sistema lógico preconcebido. Cuando los hechos humanos no se ajustaban a los 
cuadros de ese sistema de ideas, se los mutilaba, se los deformaba, se los retorcía o 
falseaba, hasta conseguir que encajasen en la malla de los esquemas preestablecidos16.

Resulta que el derecho tiene siempre un vínculo circunstancial, es decir 
—escribe Recaséns— «tiene un sentido referido a las realidades concretas en las 
que se presentó la necesidad estimulante, en las que se concibió la conveniencia del 
fin, y en las que se apreció la adecuación y la eficacia de los medios empleados»17. 
Se debe destacar que la implementación real y efectiva de las normas jurídicas 
preformuladas no constituye una simple reproducción mecánica de cuanto quedó 
establecido en la norma jurídica preformada, porque el re-vivir y la aplicación 
de una norma jurídica implican siempre novedades y mutaciones en el esquema 
objetivado de antemano. Y, dado que la norma jurídica general en su aplicación 
sigue siendo individualizada, se adapta a todo caso individual. En esta individuali-
zación, la norma general es una obra nueva, con ingredientes nuevos, que también 
corresponde a las exigencias de la norma general:

[...] la individualización o concreción de las normas generales mediante el cum-
plimiento o mediante la aplicación jurisdiccional, experimenta modificaciones, a 
veces muy importantes, de acuerdo con la variedad de los casos y en la sucesión 
del tiempo, por virtud del cambio que padecen las realidades reguladas por aquellas 
normas: aun cuando van cambiando a medida que cambia la vida. Esto es así, por 
la sencilla razón de que el sentido, el alcance y las consecuencias que se expresan 
en la norma individualizada de la sentencia o de la resolución administrativa, son 
el resultado de referir el sentido abstracto de la norma general a la significación 
concreta del caso singular. Entonces sucede que, aunque el sentido abstracto de la 
norma general no haya variado la significación concreta de cada uno de los nuevos 
casos singulares, el producto de relacionar aquel sentido abstracto con esta signi-
ficación concreta deberá variar también. Así pues, nuevas realidades determinan 
que viejas normas generales produzcan consecuencias nuevas18.

La conclusión es que las «normas jurídicas son actos de voluntad, suscitados 
por unas necesidades sociales sentidas en una cierta situación histórica, y con vista 
a la realización de unos fines estimados como justos»19.

El mundo de la cultura, al que el derecho pertenece, es un sistema de fun-
ciones de la vida humana y en su interior, entre sus diversas partes, hay conexiones 
que tienen una articulación sistemática en la unidad de la vida humana. En esta 
afirmación Recaséns expresa su adhesión a las tesis de Dilthey. Y, continuando en 
esta dirección, argumenta que el mundo de la vida humana y su objetivación tienen 

16 Ibíd., p. 111.
17 Ibíd.
18 Ibíd., p. 113.
19 Ibíd., p. 114.
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categorías propias. Las categorías a las que Recaséns presta atención son las normativas 
y colectivas, porque son las que más afectan al derecho, que, perteneciendo a la vida 
humana objetivada, tiene todos los caracteres peculiares de ella. En el radical análisis 
de Recaséns de la vida humana y de su especificidad, un dato muy importante es que 
él reconoce que el hombre, que está progresando, necesita, por un lado, de hacerse 
libre de lo que ha sido ayer para encontrarse a sí mismo en las condiciones de ser en 
un otro modo; pero, por el otro, necesita también de conservar el pasado y moverse 
a partir de este. El hombre puede hacer todo eso porque es un individuo con vida 
propia y puede actuar por sí mismo. En ese sentido, sin embargo, para el hombre la 
sociedad es necesaria y esencial, ya que es como un aparato entre el individuo y su 
vida, como un instrumento o máquina que hace posible el progreso. Así, como afirma 
Ortega y Gasset, las formas sociales de conducta son representaciones del pasado 
(de siglos o de días), es decir son formas de vida con una existencia previa. Recaséns 
subraya que el ser social es esencial a la vida humana. A través de la analítica de la 
vida de Ortega y Gasset, Recaséns se mueve a lo largo de la historicidad de la vida 
humana y de la teoría de las generaciones, necesarias ambas para la comprensión de 
las modalidades en que todo sujeto hace la interpretación circunstancial de su vida 
y de la realidad humana20. La esencial historicidad del hombre no implica que en la 
vida no haya elementos fijos y estables; sin embargo, se debe afirmar que el hombre 
hace siempre las mismas cosas (conocimiento, religión, técnica, economía,  etc.) 
pero que las hace siempre en modo diverso, para su historicidad esencial. Sin em-
bargo, Recaséns subraya que las formas de vida colectivas y los productos sociales 
no son capaces por sí mismos de generar nuevas formas, nuevas instituciones; una 
creatividad que pertenece, en cambio, a la vida individual inscrita en los factores 
colectivos y sociales que preservan y transmiten todas las experiencias del hombre 
en la historia. Pero estas experiencias que el yo hace sobre sí mismo y sobre el mun-
do no son teóricas, sino experiencias reales sobre la vida humana, es decir, sobre la 
inseparable conexión entre el yo y el mundo, sobre los modos de relación entre el 
sujeto y su contorno; en suma, experiencias sobre cómo el yo está tejiendo la textura 
de la existencia humana. Por lo tanto, la razón vital y la razón histórica forman la 
acumulación de las experiencias humanas realizadas y socializadas que afectan a la 
conducta futura. Estas son las premisas de Dilthey, aunque reinterpretado e incorpo-
rado en la filosofía de Ortega y Gasset. Todos los sentidos de la estructura propia de 
la vida humana y sus productos son objeto de una lógica no de tipo racional, como 
sucede en las ciencias de la naturaleza, sino del logos humano; es decir de una lógica 

20 Véase ibíd., pp. 137-138, donde, entre otras cosas, leemos: «Adviértase que la nueva apor-
tación que hacemos a la interpretación del mundo recibida, determina que cuando advienen a la vida 
los sujetos de la generación histórica siguiente a la nuestra, ya no hallan como punto de partida para 
su existencia una base estrictamente idéntica a lo que hubimos de encontrar nosotros, las gentes de 
la generación histórica anterior; porque nosotros habíamos tomado como base la interpretación del 
mundo suministrada por la generación precedente; mientras que los que no toman como punto de 
arranque la interpretación a la que hemos llegado nosotros, la cual es diferente, en grande o pequeña 
parte, de la que nosotros teníamos como apoyo inicial».
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de lo razonable, que no es aquella de las ideas puras y de la física matemática21. La 
experiencia jurídica constituye terreno fértil para la fundamentación de esa lógica 
del humano. Si la creatividad de la comprensión pertenece a la lógica del humano, 
se produce una nueva comprensión no sólo del pasado y del hoy, sino también de la 
proyectividad que caracteriza al futuro. En la vida social (colectiva) es el individuo 
quien aporta la vida auténtica, que, en cambio, si se mantuviese dentro de los modos 
de existencia de los otros o del pretérito, no podía hacer nada nuevo y se reduciría a 
la repetición automática y pasiva de lo que ha recibido de su entorno. Los modos de 
vida colectivos son siempre representaciones del pretérito, son formas de vida que 
fueron y que se van reiterando. En efecto, la «mecanización que impone el Derecho 
tiene sentido y justificación, cuando se limita a las zonas puramente externas de la 
convivencia, de la solidaridad y de la cooperación. Entonces, gracias al Derecho, 
el hombre se sustrae al agobio del peligro y de las preocupaciones que trae consigo 
cualquier situación de anarquía o de caos social y puede conquistar su más íntima 
libertad, para el cumplimiento de su propia e intrasferible obra individual. Pero si, 
por el contrario, la regulación jurídica pretende normativizar taxativamente las en-
trañas de la personalidad y niega toda autonomía individual, entonces realiza la más 
degradante y devastadora de las tareas. Degradante, porque implica un proceso de 
deshumanización, un apartarse de lo humano para recaer en la bestialidad. Devas-
tadora, porque con esa acción se quiebra la única fuente primaria y auténticamente 
creadora, que es la individualidad. Tal es la monstruosidad del Estado totalitario»22. 
Pero la individualidad se tiene que salvar por el reconocimiento de que las normas 
jurídicas, además de tener caracteristicas formales (sociabilidad, bilateralidad, coer-
citividad, etc.), son también normas que rigen las acciones de los seres humanos, 
que son reconocidos como tales, es decir como sujetos con dignidad y autonomía, 
o sea, como personas, como sujetos morales. El derecho no puede tampoco reducir 
la vida de los individuos a la animalidad23.

3. LOS DERECHOS DEL HOMBRE

Reconocer la dignidad de la persona significa que el hombre es un ser que 
tiene sus propios fines, a realizar por sí mismo; es decir, como señala Kant, que el 
hombre no debe ser un simple medio para fines que son ajenos. En la tradición 
filosófica occidental desde la Antigüedad clásica hasta el cristianismo y la cultura 
moderna y contemporánea la dignidad de la persona humana individual tiene un 
carácter fundamental propio del humanismo. Desde Kant hasta Scheler y Hartmann, 

21 Este tema, al que voy a dedicar a otro trabajo, se desarrolla principalmente en dos ensayos: 
Nueva filosofía de la interpretación del Derecho, México, Fondo de Cultura Económica-Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1956, y Experiencia jurídica, naturaleza de la cosa y Lógica «razo-
nable», México, Fondo de Cultura Económica-Universidad Nacional Autónoma de México, 1971.

22 L. Recaséns Siches, Introducción..., cit., p. 137.
23 Ibíd., p. 190.
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dice Recaséns, va madurándose una nueva visión de la dignidad de la persona, to-
mando como base la teoría de los valores morales. Él se mueve en el interior de este 
marco, proporcionando una base al humanismo que surgió en Occidente y atribuye 
legitimidad a la cultura política democrática y liberal, la única capaz de garantizar 
la efectividad de las libertades individuales, porque en ella el individuo tiene la 
condición de primacía sobre el Estado, ya que los derechos subjetivos vienen antes 
que el Estado, son independientes de él y están por encima de él. De esta manera, 
Recaséns rechaza la crítica del positivismo y el historismo de Hegel a la concepción 
iusnaturalista de los derechos del hombre, pero sin recaer por ello en una justificación 
tradicional del derecho natural24.

La protección de la dignidad de la persona y de la libertad son condicio-
nes necesarias para que el hombre pueda hacerse un futuro, dentro el nexo del yo 
con su circunstancia. Para Recaséns, cuando se aborda el tema de los derechos del 
hombre, es necesario darse cuenta de que estamos frente a una doble característica. 
Por un lado, uno tiene que tener en cuenta los principios axiológicos ideales y pu-
ros, necesarios y universales; por el otro, su historicidad positiva, que delimita su 
absolutismo y reconoce en su formulación la inevitable y correcta influencia de las 
realidades históricas, que, inevitablemente, son elementos empíricos, contingentes 
y cambiantes. Desde esta premisa, desde esta doble y a veces contradictoria argu-
mentación iusnaturalista y historicista, Recaséns funda los derechos humanos más 
en los principios de la axiología aplicada que en los de la axiología jurídica pura. 
Es decir, que él reconoce la necesidad ineludible de una comprensión del hacer, así 
como que la defensa de los derechos humanos no puede cumplirse sólo dentro de 
su propia visión iusnaturalista y puramente racional y abstracta. Es preciso llegar al 
reconocimiento de que tales derechos constituyen un logro histórico no definitivo 
y siempre mejorable, a través de la extensión de su ámbito y de su importancia ‘ci-
vilizadora’. Para mí, esto es combinar la razón racionalista con la realidad histórica. 
En efecto, Recaséns escribe:

Por otra parte, admitir junto a las dimensiones de validez necesaria otras dimen-
siones contingentes y variables en materia de derechos del hombre no implica ni 
remotamente, restar importancia y alcance a los valores puros en este campo. En 
otras culturas, en otras condiciones, la configuración de los derechos del hombre 
podría presentar probablemente algunas diferencias; pero en esta materia, y sobre 
todo en materia de libertades individuales, esas diferencias serían relativamente 
pequeñas, y en todo caso inesenciales25.

24 Recaséns ha expresado muchas reservas para aceptar la concepción tradicional del de-
recho natural, argumentando que sólo se debe concebir como un sistema jurídico ideal. Véase L. 
Recaséns Siches, Iusnaturalismos actuales comparados, Madrid, Universidad de Madrid-Facultad 
de Derecho, 1970 (este es un curso celebrado en Madrid en diciembre de 1969 y dedicado a lo que 
el autor define un segundo renacimiento iusnaturalista); para la teoría de L. Recaséns Siches véase la 
citada Introducción..., pp. 275-321.

25 L. Recaséns Siches, Tratado..., p. 558.
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El primer corolario del reconocimiento de la dignidad de la persona indivi-
dual como sujeto moral, por más que el hombre no sea un ser simplemente biológico 
o psicológico, es el derecho a la vida biológica. Esto significa que el hombre tiene 
derecho a no ser privado injustamente de la vida, que no ha de sufrir ataques injustos 
del prójimo o del poder público. Asimismo, que, considerado colectivamente, el 
ser humano tiene el derecho a ser protegido contra los riesgos naturales o contra el 
daño que puedan ocasionarle una combinación de factores naturales y sociales (por 
ejemplo, el hambre). Sustancialmente, tiene derecho a vivir, porque ya vivimos; y 
el hecho de vivir, a diferencia de lo que sucede en otros seres, en el hombre toma 
la forma kantiana, pues es un sujeto que tiene dignidad, ya que es sujeto moral, es 
decir, tiene que realizar una «finalidad» moral. Esta finalidad se puede lograr y vivir 
sólo a través de la decisión individual libre, por ello el sujeto necesita del respeto y 
de la garantia de su libertad. La libertad jurídica de la persona, además, debe ser 
garantizada y protegida para permitir a cada uno la expresión de su potencialidades 
creativas:

La libertad jurídica es esencialmente necesaria para el ser humano, porque la vida 
del hombre es la utilización y el desarrollo de una serie de energías potenciales, 
de una serie de posibilidades creadoras, que no pueden ser encajadas dentro de 
ninguna ruta preestablecida. El desarrollo de la persona sólo puede efectuarse por 
medio de las fuerzas creadoras latentes en el individuo humano. Aunque la sociedad 
y la autoridad son esencialmente necesarias para el hombre, ni la sociedad ni las 
instituciones son creadoras. Sólo la libertad personal le hace al hombre realizar su 
propia persona26.

Es sabido que, desde el punto de vista jurídico, la libertad tiene aspectos 
negativos (que defienden el «santuario» de la persona individual delante de la inje-
rencia de otros individuos y los poderes públicos) y positivos (incluidos los derechos 
democráticos y sociales, económicos y culturales). En el clima histórico de los años 
en que Recaséns, al reflexionar sobre las tragedias de las primeras décadas del si-
glo  xx, desarrolla sus reflexiones sobre los derechos del hombre, especialmente en 
lo que respecta a los aspectos negativos de la libertad jurídica, su visión liberal debe 
ser entendida como una defensa del individuo contra las interferencias de otros 
(individuos y colectivos) y el Estado, en el ejercicio de la libertad individual.

Libertad, justicia e igualdad jurídica forman en su conjunto núcleos pro-
blemáticos fundamentales en todo Estado de derecho. Desde el punto de vista 
jurídico, el principio de igualdad no se basa en hechos empíricos independientes, 
sino en aspectos éticos:

Desde el punto de vista moral y filosófico-jurídico, igualdad quiere decir ante 
todo y por encima de todo —aunque no exclusivamente—, igualdad en cuanto a la 
dignidad de la persona individual y, por tanto, igualdad en cuanto a los derechos 

26 Ibíd., p. 561.
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fundamentales o esenciales de todo individuo humano, desde el punto de vista 
axiológico. También significa, además, paridad formal ante el Derecho —igualdad 
ante la ley—; y asimismo contiene como desideratum la promoción de un estado 
de cosas en que haya igualdad de oportunidades27.

Por lo tanto, los seres humanos deben tener la posibilidad de realizar su 
dignidad moral sin ver disminuidos sus derechos fundamentales, tanto individuales 
cuanto democráticos y sociales. Sin embargo, en

términos generales, las desigualdades físicas —estatura, vigor muscular, mayor 
o menor grado de salud, etc.— y las desigualdades intelectuales —talento, pose-
sión o carencia de determinadas capacidades, etc.— no deben constituir hechos 
con relevancia jurídica que afectan a los derechos fundamentales del hombre, ni 
tampoco a los derechos que pueden emanar de relaciones jurídicas concretas [...]. 
Pero, en cambio si se trata de proveer puestos para una fuerza de gendarmería, no 
cabe duda de que la estatura, el vigor y agilidad de los músculos deben ser tomados 
en consideración. Si se trata de nombrar funcionarios cuyas actividades requieren 
un talento especialmente cualificado, las desigualdades en éste deberán producir 
consecuencias jurídicas, esto es, deberán ser tomadas en cuenta por el Derecho, en 
cuanto se refiere a los nombramientos y los ascensos28.

Los

hombres son iguales por tener igual destino e igual dignidad. Pero con esta igual-
dad de la dignidad se combina la desigualdad de modo y función. La igualdad en 
cuanto a la dignidad —y sus corolarios, que son los derechos fundamentales del 
individuo— no implica homogeneidad o identidad. El orden justo presupone la 
diversidad y la distribución y, consiguientemente, la desigualdad de los beneficios 
y de las cargas, la desigualdad en las tareas y en las aportaciones29,

sin que por ello se vaya a legitimar cualquier forma de discriminación, porque 
violaría la dignidad de la persona.

Así pues, el humanismo es la base y el fundamento de toda relación entre 
los individuos y entre estos y el Estado.

4. EL HUMANISMO DE LOS DERECHOS

Al tema del humanismo Recaséns le dedica especial atención, en particular, 
en algunas páginas del Tratado, al desarrollar su concepción liberal del Estado30.

27 Ibíd., p. 589.
28 Ibíd., pp. 589-590.
29 Ibíd., p. 595.
30 Ibíd., pp. 497-547.
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Tarea de la filosofía política y de la axiología jurídica es aclarar la jerarquía 
entre los valores que deben ser tomados en consideración para la elaboración del 
derecho justo. Recaséns plantea el problema, ya mencionado, de la relación entre 
individuo y Estado; es decir, si el derecho y el Estado son medios para el hombre o 
si, al revés, el hombre es instrumento para el derecho y para el Estado. La articulada 
argumentación de Recaséns se juega totalmente sobre la oposición entre humanismo 
(personalismo) y antihumanismo (transpersonalismo o totalitarismo). En la primera 
perspectiva, que es la que prefiere el jurista español, la cultura y la sociedad se valoran 
sólo si están en función del hombre; del hombre históricamente entendido, como 
individuo que tiende a la realización de sus valores. Tener respeto por la dignidad 
de la persona y su libertad, como ya se dijo, denota la preeminencia del individuo 
sobre el Estado, a diferencia de lo que piensan los teóricos del transpersonalismo, 
que reducen al individuo y sus objetivaciones a un simple instrumento al servicio de 
hipotéticas funciones objetivas del poder estatal. El sujeto humano tiene finalidades 
propias, no relacionadas con el logro de finalidades que le son ajenas. Es obvio que 
Recaséns no pone en duda la existencia del Estado, pues la anarquía con sus peligros 
amenaza la dignidad de la persona y la libertad:

Adviértase bien que no se plantea la pregunta de si el Estado es un bien o no, de si 
en él se encarnan valores o no. Claro está que el Estado es un bien y que en él se 
plasman valores muy importantes. Lo que se pregunta es otra cosa: si los valores que 
se encarnan en el Estado son propios de él, privativos suyos, o tan sólo son valores 
relativos. Es decir, en la medida en que sirven como condición, como facilidad, 
como medio, para que los individuos puedan realizar los valores que son capaces 
de plasmar en su conciencia personal; y se pregunta también, si, en el caso de que 
el Estado pueda encarnar valores suyos propios, peculiares de él, esos valores son 
superiores o inferiores en rango a los que se encarnan en el individuo31.

Los valores de la colectividad y del Estado son necesarios pero inferiores 
a los del individuo y existen en función de su existencia individual y de su perfec-
cionamiento32, a saber para su realización como sujeto moral. Sin embargo, en una 
realidad estatal, en la que los valores individuales y sociales se colocan en la justa 
jerarquía, no es necesario que surja ningún conflicto entre ellos.

Volviendo al tema fundamental, cuyo desarrollo empecé compendiando 
y comentando los análisis filosófico-jurídicos de Recaséns, creo que es oportuno 
recordar que la vida de cada individuo constituye la realidad radical y los valores 
objetivos, que se dan en la vida, tienen una dimensión intravital: la realización de 
los valores tiene sentido tan sólo para el hombre. Los valores sociales tienen sentido 
porque son instrumentos o condiciones de la realización de los valores propios del 
individuo. El sujeto histórico fundamental de la historia humana y de las diversas 

31 Ibíd., pp. 498-499.
32 Véase también L. Recaséns Siches, Tratado General de Sociología, ii ed. México, Porrúa, 

1958.
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formas de la cultura logradas es el individuo, único sujeto creador en los aconteci-
mientos del humano, que a partir de los valores heredados es capaz de elevarse hacia 
nuevas conquistas axiológicas y culturales. El individuo cristalizado en la realidad 
está prisionero, se encuentra como en una cápsula que le impide progresar. Su muerte 
representa la decadencia de la humanidad, su inexorable vejez. Podría resumir esta 
hermosa metáfora con una cita de Ortega y Gasset:

Nuestras convicciones más arraigadas, más indubitables, son las más sospechosas. 
Ellas constituyen nuestros límites, nuestros confines, nuestra prisión. Poca cosa es 
la vida si no hay en ella un afán formidable de ampliar sus fronteras. Se vive en la 
proporción en que se desea vivir más. Toda obstinación en mantenernos dentro de 
nuestro horizonte habitual significa debilidad, decadencia de las energías vitales. 
El horizonte es una línea biológica, un órgano viviente de nuestro ser; mientras 
gozamos de plenitud, el horizonte emigra, se dilata, ondula elástico casi en unión 
con nuestra respiración. En cambio, cuando el horizonte se fija es que se ha anqui-
losado y que nosotros ingresamos en la vejez33.

Pero, justo para evitar el anquilosamiento de los individuos y, en conse-
cuencia, de las colectividades humanas, resulta oportuno reconsiderar el tema de 
la dignidad y la libertad desde un horizonte nuevo: el de un nuevo humanismo 
historicista y una visión cosmopolita de la ciudadanía humana, adecuada a la era 
de los derechos humanos y de la globalización. En ella, como he tratado de argu-
mentar, no están fuera de lugar las ideas de Recaséns, que, aunque dictadas por las 
contingencias históricas de principios del siglo xx, ofrecen elementos útiles para la 
definición actual de los derechos del hombre, a través de su fundamentación neo-
humanista y cosmopolita.

Recibido: mayo 2015
Aceptado: diciembre 2015

33 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte (1925), en Obras completas, edic. cit.,  iii, 
860.
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RECENSIONES

CIVILIZADOS Y SALVAJES

Villaverde, María José y López Sastre, Ge-
rardo (eds.): Civilizados y salvajes. La mirada de 
los ilustrados sobre el mundo no europeo, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2015.

La visión hegemónica de la historia de Oc-
cidente ha propiciado una determinada lectura 
de los valores ilustrados que lleva a poner en un 
pedestal a ciertos autores —en detrimento de 
otros—, seleccionando casi siempre los mismos 
libros y pasajes. Con el fin de reequilibrar el re-
duccionismo implicado en ese tipo de lecturas y 
superar semejante escollo epistemológico, María 
José Villaverde, a la cabeza de un grupo notable 
de especialistas pertenecientes a diferentes Uni-
versidades (españolas y alguna norteamericana), 
promueve desde hace años las actividades del 
Seminario Ilustración. En 2011 esos trabajos se 
materializaron en el volumen Forjadores de la 
tolerancia, centrado en la génesis y los límites de 
esta virtud cívica. El libro que comentamos aquí, 
Civilizados y salvajes, examina y somete a revisión 
crítica el principio ilustrado de igualdad y las di-
ferentes maneras de aplicación en la práctica. La 
reflexión sobre los textos que integran la herencia 
ilustrada desvela las estrategias argumentativas, 
las excusas y los dobles mecanismos utilizados 
por ciertos intelectuales que tuvieron la audacia 
de defender la igualdad al mismo tiempo que la 
insolencia de restringir su aplicación. Dicho con 
las palabras de los editores del volumen, María 
José Villaverde y Gerardo López-Sastre: «Pero lo 
que se deduce de varios de estos capítulos es que 
de la igualdad tan alabada en las declaraciones 
universales de derechos quedaron excluidos no 
solo los no propietarios, las mujeres y los judíos, 
sino los negros y los indígenas del continente 

americano, encuadrados bajo el término salvajes. 
Y ello en nombre de la superioridad de la “civi-
lización” europea que desde el siglo xvi había 
ido acuñando un abanico de argumentos para 
justificar su estatus superior» (p. 21).

Por fortuna esto no sucedió en todos los 
casos. En la Ilustración europea hubo de todo. 
Intelectuales como Locke y Voltaire justificaron 
la expansión civilizatoria en el nuevo continen-
te, pero gente como Hamann, como Herder o 
Burke denunciaron los abusos de Francia y de 
Inglaterra. Recordemos, por ejemplo, al radical 
Desjobert, que luchó denodadamente por la ple-
na igualdad entre los hombres. Y es que cuando 
de la noción de igualdad se trata, ninguna teoría 
puede agotar su tratamiento de forma exhaus-
tiva; por lo que resulta obligado revisar con 
detalle la historiografía y los acontecimientos. 
En el presente volumen el lector encontrará un 
repertorio muy significativo de autores ilustra-
dos, de sus obras y de ciertos pasajes relativos al 
papel del otro en la construcción de la identidad 
europea. El libro reúne trece interesantísimos 
textos de conocidos especialistas, dispuestos a 
profundizar en el tema sin miedo a poner de ma-
nifiesto las contradicciones ilustradas a propósito 
del principio de igualdad: su encarecimiento, 
sus exclusiones.

Esta ambivalencia se dibuja con toda crude-
za en la contribución de María José Villaverde: 
«Paradojas de los ilustrados: de la igualdad a 
la justificación del racismo», donde la autora 
desvela los argumentos a favor de la esclavitud 
y del colonialismo esgrimidos por pensadores 
que habían aplaudido los ideales de igualdad y 
de libertad. Sus interrogantes estimulan la re-
flexión crítica a propósito del riesgo amenazante 
de xenofobia y de racismo. La escritora deja al 
descubierto la doblez de autores como Hobbes, 
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Locke, Hume o Kant, de Turgot, Montesquieu 
y Jefferson, evocando algunos pasajes menos 
conocidos de sus libros. El propio Condorcet, 
que había denunciado la trata de negros, llegó a 
excusar el esclavismo americano por considerar 
que era un fenómeno propio de un momento 
preciso de la historia que terminaría siendo 
superado. A continuación el artículo ofrece 
una recopilación de los principales argumentos 
ilustrados utilizados para justificar las prácticas 
de sometimiento: si la superioridad religiosa y 
cultural había sido la principal excusa durante 
el siglo xvi, dos siglos después se opta por teorías 
biológicas (Buffon) y raciales, asociando al clima 
(Montesquieu, Voltaire o Maupertuis), a la raza 
o al color de la piel las carencias civilizatorias de 
los pueblos salvajes.

El especialista americano Jonathan Israel, 
en «El anticolonialismo de los radicales ilustra-
dos», recupera su hipótesis de una Ilustración 
radical para apoyar la existencia de los movi-
mientos anticoloniales de corte revolucionario, 
como la Société des Amis des Noirs. Esta clase 
de reacción a contracorriente habría crecido en 
suelo francés sumándose a las propuestas de los 
revolucionarios. Tal fue precisamente el caso de 
Condorcet, cuya actitud gestada en torno a 1777 
fue radicalizándose hasta concretarse, años más 
tarde, en la condena furibunda del colonialis-
mo. O del revolucionario Brissot, colaborador 
de Franklin en la lucha por la emancipación 
de los negros americanos. Una postura similar 
habría sido protagonizada en Alemania por el 
diderociano Wekhrlin. En general, aunque «los 
radicales abominaban de la esclavitud —sostiene 
J. Israel— tuvieron que enfrentarse a la resisten-
cia numantina de las asambleas legislativas de los 
estados sureños, como a la inercia de la mayor 
parte de la élite norteña y de la población» (p. 59). 
Como suele ser habitual en sus trabajos, la clave 
para comprender reacciones como la de Holbach 
está en distinguir entre Ilustración moderada y 
radical. Esta se habría difundido con la ayuda de 
panfletos y libelos revolucionarios, en oposición 
a la literatura dominante que defendía —a pesar 
de sus proclamas igualitarias— la superioridad 
del hombre blanco occidental.

En el capítulo «Locke y la alteridad (des)
considerada», Francisco Castilla recupera la doc-

trina política del filósofo inglés como base para 
comprender su postura acerca del otro. La salida 
del estado de naturaleza y la defensa a ultranza 
del individuo (individualismo) se alinean en 
Locke con la defensa del derecho a la propiedad 
privada. En consecuencia, dado que los ingleses 
han demostrado haber sabido explotar la tierra 
mucho mejor que los indios americanos, es ló-
gico que entre unos y otros se abra una enorme 
brecha civilizatoria e importantes diferencias que 
motivan la defensa de los colonos. En efecto, la 
propiedad, tal y como es pensada por Locke, es 
«un derecho que sólo alcanza a quienes mantie-
nen formas de vida ajenas a las de los indios, esto 
es, a los europeos y, en concreto, a los colonos 
europeos...» (p. 90).

Jaime de Salas, buen conocedor de Thomas 
Jefferson como lo acredita su trabajo Escritos po-
líticos (2007, 2014), focaliza ahora su atención en 
la postura del ideólogo y político americano en 
relación con los principios de autonomía e igual-
dad y su eventual extensión a los negros y a las 
tribus indias de américa. En «Ideales ilustrados 
y realidad histórica: Jefferson ante la esclavitud y 
los indios», Jaime de Salas desvela las claves que 
impidieron una integración real y efectiva de esos 
dos grupos en la naciente sociedad americana. 
En efecto, aunque Jefferson siempre defendió 
los principios ilustrados de igualdad y liber-
tad, en la práctica los aplicó de forma flexible 
adaptándolos a las circunstancias dominantes. 
En su obra Notes on the State of Virginia (1781), 
Jefferson subrayaba las virtudes cívicas de las 
tribus indias: su valor y lealtad, su cooperación y 
bondad. Sin embargo, más tarde, él percibe a este 
pueblo como un riesgo para los independentistas 
americanos debido a un eventual apoyo de los 
indios a la corona inglesa. Finalmente, Jefferson 
renuncia a la integración de los indios y justifica 
la extensión del colonialismo y la apropiación, 
previo pago, de muchas de sus tierras. En lo 
que a los negros se refiere, la postura del consti-
tucionalista americano fue menos congruente. 
Jefferson defendía en el plano teórico la libertad 
—«Nada está más claramente escrito en el libro 
del destino que este pueblo ha de ser libre»—, al 
mismo tiempo que manifestaba su escepticismo 
en cuanto a la convivencia en plano de igualdad 
de hombres blancos y negros. Además, el enorme 
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coste que tendría para el estado de Virginia la 
deportación de los negros justifica la tolerancia 
del statu quo por parte de Jefferson.

Julio Seoane pone en valor el papel nece-
sario del otro en la constitución de la identidad 
europea ilustrada. «El otro que somos nosotros. 
La idea del salvaje que sirvió para componer los 
Estados Unidos y la Escocia del siglo xviii» es 
un texto presidido por una clara preocupación 
metodológica. Aprovechando el simbolismo de 
la imagen representada en el cuadro de Benjamín 
West La muerte del general Wolfe (1770), Seoane 
destaca las similitudes entre los indios y los ha-
bitantes de las fronteras de Escocia (highlanders) 
y su función referencial en la construcción del 
imaginario europeo: situados al otro lado de 
una frontera, estos dos pueblos —uno en tierras 
europeas, el otro en tierras norteamericanas— 
constituyen una referencia obligada para el 
hombre europeo al hablar de virtudes como 
la nobleza o la resignación. De tal manera que 
indios y escoceses aportaron al copioso legado 
ilustrado toda una provisión de metáforas que 
señalan lo que el hombre europeo es (civilizado) 
y también esa condición de buen salvaje que su 
cultura le ha hecho perder. Es así como «lo otro 
pasó a formar parte intrínseca de la constitución 
de dos nuevas naciones [Inglaterra y Estados 
Unidos] en muy diferentes situaciones» (p. 135), 
concluye Seoane.

El investigador norteamericano John Chris-
tian Laursen reflexiona sobre el olvido político 
como arma que, en la práctica, contribuyó al 
buen entendimiento y al progresivo refuerzo de 
las relaciones entre pueblos de diferentes cultu-
ras. Inspirándose en la Genealogía de la moral 
(«no podría haber felicidad, dicha, esperanza, 
orgullo o presente sin el olvido»), así como tam-
bién en la conocida tesis de Ernest Renan acerca 
de la función del olvido en la genealogía de las 
naciones, Christian Laursen centra su trabajo 
en una noción de olvido político que nada debe 
a la desmemoria individual ni al olvido público: 
«Más bien consistiría en comportarse como si las 
cosas se hubieran olvidado aunque de hecho no 
sea así» (p. 145). Un auténtico rosario de ejemplos 
tomado de textos de autores españoles, franceses, 
ingleses, rusos y norteamericanos iluminan esa 
praxis «adaptativa», que constituirá un instru-

mento de primer orden contra la intolerancia y 
el fanatismo, al mismo tiempo que hace posible 
el entendimiento comercial y cultural entre 
pueblos diferentes evitando los derramamientos 
de sangre.

Fermín de Pino, en «Concepto jesuita de 
civilización y su aplicación a la época ilustrada», 
rescata del olvido la contribución de los jesuitas 
a la noción de civilización. Concretamente la 
del mexicano Francisco Javier Clavijero, autor 
de una historia de México donde se reivindica 
el rango de civilización no sólo para la cultura 
europea sino también para los pueblos ame-
ricanos. Dejando de lado ciertos detalles que 
constituyen una excepción a la regla, el jesuita 
mexicano sostiene que a ambos lados del océano 
ha habido figuras paradigmáticas dignas de ser 
imitadas. El autor del trabajo subraya también 
la influencia de los jesuitas hispano-americanos 
sobre la propia Ilustración europea, lo que obliga 
a reconsiderar algunos tópicos que carecen de 
base. Y es que, en su opinión, lo que falta no 
son casos idóneos «sino estudios apropiados de 
la Ilustración en español» (p. 178).

Gerardo López-Sastre, codirector del 
presente volumen y colaborador asiduo en las 
actividades del Seminario Ilustración, dedica su 
trabajo «La India de William Robertson» al cléri-
go escocés William Robertson, reivindicando su 
actitud radical impregnada de humanidad. Por 
lo general era China, y no la India, la referencia 
obligada de los ilustrados europeos al ejemplifi-
car la idea de nación extranjera. Robertson es una 
excepción que confirma la regla: la India es vista 
por él en clave de Ilustración. El clérigo escocés 
no se detiene en la consideración de los contrastes 
culturales de este país ni destaca, como era habi-
tual, su exotismo; antes bien él elogia el espíritu 
comercial de la cultura india, la especialización 
laboral que el sistema de castas hace posible o la 
estabilidad proporcionada por sus tradicionales 
instituciones. Buenas leyes y bellos relatos lite-
rarios llenos de espiritualidad, así como firmes 
creencias y prácticos ritos religiosos, impregnan 
a la cultura india de una sabiduría no carente de 
valores científicos. No resulta difícil adivinar 
la conclusión en la que desemboca el ilustrado 
humanista: la India es un pueblo que no necesita 
para nada a los europeos. Gerardo López-Sastre 
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subraya que An Historical Inquisition (Londres, 
1794) es una obra «crítica con el colonialismo» 
(p. 196), lo que explicará su recepción hostil a lo 
largo del siglo xix.

Paloma de la Nuez se hace eco de la teoría del 
progreso humano de Turgot, como un fenómeno 
opuesto a la inmutabilidad de la naturaleza: la 
humanidad pasa por diferentes fases o etapas 
de su desarrollo y lo hace según diversos ritmos. 
Esto explica que, en un momento determinado 
del tiempo histórico, coexistan pueblos que están 
atrasados si los comparamos con otros que han 
alcanzado un mayor grado de civilización. La 
cultura depende sobre todo de una economía 
basada en la defensa de la propiedad y en una 
organización política autónoma, frente a los bár-
baros que soportan la esclavitud y discriminan a 
las mujeres. En «Civilizados, bárbaros y salvajes en 
la teoría del progreso de Turgot», la autora —si-
guiendo la teoría del ilustrado francés— distingue 
entre pueblos salvajes, bárbaros y civilizados. Y 
aunque algunos pueblos alcanzaron un nivel alto 
en la escala de las culturas, sin embargo, siglos 
después han terminado estancándose al canonizar 
de forma acomodaticia su pasado. Tal ha sido el 
caso de países como Turquía y China. Para el 
ilustrado francés, es su propia cultura activa la 
que proporciona el criterio que ha de medir el 
nivel civilizatorio de los pueblos. 

Rolando Minuti es autor del trabajo titu-
lado «Del Espíritu de las leyes al Espíritu de las 
costumbres: Aspectos de la obra de Jean-Nicolas 
Démeunier». Este ilustrado ha sido apreciado 
por antropólogos del siglo xx como Radcliffe-
Brown, Lévi-Strauss o Marvin Harris por sus 
contribuciones al concepto de civilización y a la 
metodología de las ciencias sociales. La diversidad 
social que se manifiesta en los datos culturales y 
textuales es el punto de partida de Démeunier, 
quien otorga a la noción de «esprit» un papel 
central en su antropología reflexiva. Él subraya 
la función del ambiente natural y de las institu-
ciones políticas como coordenadas de un pueblo. 
Aunque sus apreciaciones lo hacen cercano a 
Montesquieu, Démeunier enfatiza los aspectos 
diferenciales a la hora de abordar la condición 
específica de los pueblos considerados salvajes. 
Aspectos como el clima y la alimentación o las 
manifestaciones religiosas resultan decisivos a la 

hora de comprender adecuadamente el binomio 
cultural salvaje-civilizado. No hay menos horror 
en las corrupciones y en las barbaries occiden-
tales que en la antropofagia de algunos pueblos 
primitivos.

El mito de la Arcadia salvaje y su confron-
tación con la sociedad occidental civilizada es el 
tema del precioso artículo de Francisco Martí-
nez Mesa «La crítica a la civilización en Paul et 
Virginie». Tras la exposición de la vida y la obra 
de Bernardin de Sain-Pierre, autor de la novela, 
Martínez Mesa examina las claves del relato pro-
tagonizado por un reducido grupo de personas. 
La Arcadia feliz donde conviven esos personajes 
literarios está definida por una ruptura geográfica 
(una isla en el océano) y por el aislamiento social 
deliberado. A partir de esos elementos el autor 
francés examinó con mirada crítica a la sociedad 
occidental, exhortando a la práctica de la virtud 
e invitando al hombre europeo a replegarse sobre 
su conciencia. 

 En «Poder y civilización en Hamann y Her-
der. Los primeros escritos», Cinta Canterla pone 
en valor el rechazo de Hamann al academicismo 
y escolasticismo filosóficos. La complacencia con 
estas actitudes por parte de algunos ilustrados se 
prolonga en otras tantas formas injustas de poder 
económico, como los monopolios y las colonias. 
Frente a ellos, Hamann proclamó la necesidad 
de una filosofía diferente vinculada a la vida, 
la filosofía de la acción. En cuanto a Herder, él 
también criticó el colonialismo y denunció con 
énfasis «las contradicciones de la razón ilustrada 
y su connivencia con los monopolios de saber 
y del poder» (p. 274). Deplorando los abusos 
civilizatorios del hombre europeo, Hamann y 
Herder despejarán la vía por la que debe transitar 
la nueva filosofía alemana: la educación para la 
felicidad del hombre.

El último capítulo del volumen está firmado 
por María Luisa Sánchez-Mejía: «Transforma-
ción de la herencia ilustrada: Los argumentos del 
colonialismo en el siglo xix». En él se recapitulan 
y examinan los tópicos ilustrados que llevarán 
a la justificación del expansionismo europeo. 
Los imperialistas y colonialistas se apoyaron en 
las ventajas del colonialismo para los pueblos 
salvajes, que de ese modo podrían contribuir al 
progreso general de la humanidad. La noción de 
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civilización nacida de la modernidad es sinónimo 
de triunfo cuando se habla de refinamiento, de 
secularización, de racionalismo y de libertades. 
Pero en la medida en que la Ilustración europea 
ha sido tolerante con el racismo, la expansión 
colonialista y el imperio, se puede considerar 
que ha fracasado en su comprensión del otro, 
del diferente.

El volumen contiene, sin duda, un tra-
bajo conjunto muy interesante, enormemente 
original, rico en matices y bien documentado. 
Y resulta inevitable pensar que Civilizados y 

salvajes confirma, de alguna manera, la doble 
tesis foucaultiana según la cual los discursos de 
la cultura occidental revelan su vinculación con 
los mecanismos de poder, lo que a su vez explica 
la lucha por la hegemonía entre diferentes tipos 
de discurso. Un índice de nombres hubiese opti-
mizado el aspecto instrumental del libro. Pero la 
ausencia de este recurso no merma la indiscutible 
calidad de su contenido.

María Luisa de la Cámara
(Universidad de Castilla-La Mancha)
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TRAGEDIA Y MODERNIDAD

Critchley, S.: Tragedia y modernidad, Madrid, 
Trotta, 2014.

De acuerdo con Simon Critchley, la trage-
dia ofrece una «percepción enormemente rica 
de la complejidad de la motivación humana y 
de la abrumadora dificultad que encierran los 
problemas morales y políticos que encontramos 
en los tranquilizadores lugares comunes de la 
filosofía pop» (p. 29). La propia filosofía pop o 
popular sería un lugar común en la historia de 
la filosofía. El argumento del auge de la tragedia 
podría ser así la respuesta a los lugares comunes 
de la filosofía, así como la relación entre tra-
gedia y filosofía sería equivalente a la relación 
entre tragedia y modernidad, aparentemente 
en busca de una nueva solución a un antiguo 
problema. Pero ¿qué hay de la idea o noción de 
tragedia y modernidad en la historia de la filo-
sofía? ¿Dónde se encuentra? En la presentación 
del profesor Ramón del Castillo, «Un filósofo 
con mano izquierda», podremos encontrar, 
en un rico intercambio y minucioso recorrido 
filosófico de carácter en gran parte biográfico, 
una lectura políticamente afín de Tragedia y 
modernidad, donde la advertencia del origen y 
de las consecuencias políticas de la tragedia en el 
contexto de la modernidad nos permitiría hablar 
de la actualidad de la tragedia comprendida, en 
palabras del autor, como la «experiencia trágica 
de la verdad».

En respuesta a la filosofía popular que ense-
ña cómo vivir, Tragedia y modernidad trataría de 
mostrar entonces la dialéctica entre pensamiento 
y acción de la que carece el filósofo que enseña 
la técnica. Tragedia y modernidad constituye por 
derecho propio el punto de cruz de la lectura 
moderna de la tragedia antigua. Precisamente la 
tragedia exigiría definir la modernidad. Pero la 
relación entre tragedia y modernidad no es nueva 
o reciente, sino que responde necesariamente al 
espíritu de cada época, donde el significado de 
lo moderno, o de lo que llamamos modernidad 
no desde hace tanto tiempo, es la experiencia 
recurrente del presente. La tragedia antigua y la 
moderna estarían estrechamente relacionadas 
por el hecho, nada accidental o circunstancial, 
de que la historia se repite. La tragedia de la 

modernidad consiste entonces en la modernidad 
de la tragedia.

En el primer capítulo de Tragedia y moder-
nidad, «Filosofía de la tragedia. Tragedia de la 
filosofía», Critchley contrapone explícitamente la 
filosofía a la tragedia, tomando como antecedente 
la interpretación de Platón y Aristóteles y dedi-
cando dos excursos respectivamente a la crisis de 
la Eurozona y a la lógica de venganza después del 
11-S. La exclusión de la tragedia en la historia de 
la filosofía pondría de manifiesto el trasfondo de 
la propia tragedia de la filosofía. Critchley trata 
de defender la tragedia como la visión filosófica 
que sirve para poner en cuestión la autoridad de la 
filosofía bajo el dominio de la acción en lugar de la 
vida contemplativa. La tragedia sería así la prope-
déutica de la filosofía. El verdadero problema de la 
tragedia, que se habría convertido en la enseñanza 
de la filosofía, era que «quien niega el pasado 
—como ha dicho acertadamente Critchley— se 
expone a ser destruido por él» (p. 36). El abuso o 
exceso de libertad es también un efecto de la co-
rrupción o complicidad de un destino común, en 
tanto que demuestra que «tenemos los gobiernos 
que nos merecemos». La obsesión por el poder o 
por el futuro dejaría entrever la necesidad de que 
volviéramos a considerar que los antiguos tienen 
algo que decirnos sobre nuestra condición, que 
no somos capaces de ver por nuestra cuenta, en 
una especie de invitación a pensarnos a nosotros 
mismos o, de acuerdo con cierto pragmatismo, a 
actuar y prever de inmediato, o lo antes posible, 
las consecuencias de la acción.

En el segundo capítulo «Tragedia y moder-
nidad. La lógica del afecto», que reproduce la 
entrevista que Tood Kesselman hizo al autor en 
marzo de 2011, Critchley explica que la afecti-
vidad como tal tiene que ver con un exceso de 
afecto o dolor, esto es, el éxtasis que el sujeto 
experimenta al ver el sufrimiento del otro lo lleva 
a rechazar la parte racional de la vida, que ca-
racteriza a la filosofía. En ese sentido, la relación 
entre tragedia y modernidad llevaría a definir 
la tragedia como «la forma estética capaz de 
soportar el peso de un mundo que ha empezado 
a volverse completamente problemático» (p. 56). 
Lo que desconocemos de nosotros constituye lo 
que somos o en realidad no sabemos del todo lo 
que hacemos.
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El poder de la tragedia, así como el contex-
to de la polis griega en el que nace y del teatro 
como el lugar en el que se representa, es político 
y opuesto al arte como fenómeno estético capaz 
de regular los afectos, que sería según Critchley 
el papel que Platón atribuyó a la filosofía. En 
consecuencia, la solución a la tragedia debería ser 
política. La ambigüedad moral, la complejidad 
política y la divisibilidad del yo son solo algunas 
de las características de la puesta en escena de la 
democracia que el arte de persuadir propio de la 
tragedia trataría de exaltar no solo trágicamente, 
sino también cómicamente. Frente a la democra-
cia como el contexto histórico de la filosofía, el 
teatro configuraría un espacio público fuera de 
la ciudad, pero sin llegar a abandonar sus límites, 
que excluye desde un punto de vista político la 
crítica metafísica y moral. Sabiamente, Critchley 
ha sugerido que, siguiendo el argumento de Pla-
tón, deberíamos excluir la Poética de Aristóteles, 
entendida como texto fundacional de la estética 

occidental, del índice de la historia de la filosofía. 
La catarsis aristotélica, sin embargo, tiene que ver 
para Critchley con la sublimación freudiana, que 
no se refiere sino a la «transformación del afecto». 
«El sufrimiento —escribe Critchley— sigue 
ahí, pero a través de la imitación de la acción 
que el espectador contempla, ese sufrimiento 
es de alguna forma transformado» (p. 57). En 
la misma medida en que el origen del teatro es 
religioso y la religión se caracteriza por ofrecer 
una cura para el alma, la legitimidad de la tra-
gedia consistirá en estipular y normalizar una 
terapia con respecto a la forma en que tratamos 
los afectos, considerando si la transformación 
del afecto es beneficiosa para llevar a cabo la 
acción o, en palabras que trascienden incluso la 
vocación de la filosofía misma, si la ciudad puede 
existir sin tiranía.

Antonio Fernández Díez
(Universidad de Castilla-La Mancha)
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Informe del proceso editorial de la revista Laguna 37, 2015

El equipo de dirección se reunió en las primeras quincenas de los meses 
de mayo y julio, y en las segundas quincenas de septiembre y noviembre 
de 2015 para tomar decisiones sobre el proceso editorial del número 37 de 
Laguna. El tiempo medio transcurrido desde la recepción hasta impresión 
final de los trabajos fue de 6 meses.

Estadística:
N.º de trabajos recibidos en Laguna: 15.
N.º de trabajos aceptados para publicación: 9 (60%). Rechazados: 6 (40%).
Media de revisores por artículo: 6.
Media de tiempo entre aceptación y publicación: 2 meses.

Los revisores varían en cada número, de acuerdo con los temas presentados.
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