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PALABRAS HURTADAS AL OLVIDO

P. Olalla, Grecia en el aire. Herencias y desafíos de 
la antigua democracia ateniense vistos desde la Ate-
nas actual, Barcelona, Acantilado, 2014, 192 pp.

Dime ora, ¿qué fue de Atenas?...
Hölderlin

Pocos libros aúnan tanta erudición, hacen 
un diagnóstico tan certero de la actual coyuntura 
política y al mismo tiempo resultan tan atracti-
vos de leer como este: Grecia en el aire, de Pedro 
Olalla (Oviedo, 1966), multifacético autor (es 
escritor, profesor, cineasta y un largo etcétera) 
afincado en Grecia desde 1994. Su obra com-
bina elementos literarios, plásticos y científicos 
dotándola de gran originalidad y personalidad, 
lo cual, unido a su gran labor de promoción 
de la cultura griega, le ha valido la estima del 
público y el título de Embajador del Helenismo. 
Anteriormente ha publicado Historia menor de 
Grecia (2012) y recientemente Cervantes y Grecia 
(2016), ambos en Acantilado.

Grecia en el aire ofrece una magnífica visión 
sintética de la antigua democracia ateniense. 
Para ello hace un recorrido por las palabras 
fundamentales que nacieron a la vez que el nue-
vo sistema político y lleva a cabo un oportuno 
análisis del significado de las mismas. Se trata de 
palabras hurtadas al olvido que se conservaron en 
una cerámica, en un torso sin cabeza ni brazos, 
en un bloque de mármol o en un papiro, y gracias 
a cuya existencia guardamos memoria de una 
época y de un sistema político que una vez exis-
tió. Los lugares que vieron nacer la democracia, 
los personajes y las anécdotas históricas también 
ocupan un lugar destacado aquí.

Entre las palabras que cabría destacar se 
cuentan:

Ágora (ἀγορά): es el espacio político por exce-
lencia. La explanada donde se encontraba 
era un lugar de encuentro en el que los 
ciudadanos podían discutir e intercambiar 
opiniones. Es el antecedente de los foros 
romanos y de las plazas porticadas del Me-
dievo y del Renacimiento, y era considerado 
un lugar sagrado.

Areté (ἀρετή): es una sabiduría íntima que nos 
permite conocer el bien y, en un segundo 
momento, actuar conforme a él.

Aristeia (ἀριστεία): es una conmoción interior 
ante lo bueno y la aspiración individual a 
ser mejor persona.

Democracia (δημοκρατία): formada por la pala-
bra δῆμος (dêmos) y por κράτος (krátos). Fue 
un término polémico en su época contra el 
que se rebelaron numerosos líderes políticos 
e intelectuales (como Aristóteles), ya que 
por dêmos había que entender el estrato más 
pobre del pueblo y no a este en su conjunto: 
democracia era el poder de tomar decisiones 
colectivas por parte de los más pobres. La 
palabra democracia cobra significado pleno 
en la época de Efialtes (¿?-461 a. C.) y 
Pericles (495-429 a. C.), es decir, en la que 
se ha dado en llamar «democracia radical».

Eunomía (εὐνομία) o buen gobierno, buenas 
leyes: concepto indisociable de las leyes 
de Solón (638-558 a. C.), que trajeron un 
mayor equilibrio entre las clases sociales 
atenienses y contribuyeron a impedir la 
hybris o desmesura.

Isegoría (ἰσηγορία): formada por las palabras ἴσος 
(isos = igual) y ἀγορά (Ágora). Significa el 
igual derecho de todos los ciudadanos al 
uso de la palabra en la Asamblea y tiene 
una relación intrínseca con la parrhesia, que 
significa la honestidad y el valor en el uso 
de la palabra, una virtud realmente escasa 
en nuestros días. Sin parrhesia, la isegoría no 
sería más que un cascarón vacío.

Isonomía (ἰσονομία): formada por las palabras 
ἴσος y νόμος (nomos = uso, ley, norma, 
costumbre). Significa igualdad ante la ley. 
Su origen se remonta a las reformas audaces 
que propuso Clístenes (570-507 a. C.) en 
la Asamblea en la Pnyx y que consiguieron 
reforzar la frágil democracia hasta entonces 
existente.

Isopoliteia (ἰσοπολιτεία): es una conquista pos-
terior a la isegoría y significa igualdad de 
derechos políticos.

Paideia (παιδεία): deriva de παῖς (país, paidós, 
niño). El término paideia, puesto en boga 
por el alemán Jäger con su obra homónima, 
hace referencia al ideal educativo griego y su 
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praxis, encaminados al logro del ciudadano 
ideal. La paideia comporta el cultivo con-
tinuo de la virtud política y una profunda 
formación y cultivo de la personalidad y 
de las facultades humanas para distinguir 
lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto. 
Era valorada como fundamental para el 
sostenimiento de la democracia.

Piedad (ἔλεος): es un sentimiento profundamen-
te humano que nos permite identificarnos 
con el que sufre, ponernos en el lugar del 
otro y pensar que algún día no muy lejano 
podemos encontrarnos nosotros mismos en 
una situación similar. Comprende el deseo 
de aliviar la desgracia del otro y es la base 
de la isonomía.

Vergüenza (αἰδώς) y Justicia (δίκη): son dos caras 
de la misma moneda. Su origen se narra en 
el Protágoras de Platón. Constituyen dos 
virtudes políticas fundamentales para la via-
bilidad del proyecto democrático. Vergüenza 
(aidós) viene de aitho (αἴθω) que significa 
«arder». Es un fuego interno que se mani-
fiesta por el rubor, una virtud interna que 
comporta el compromiso individual con el 
bien y lo verdadero. Justicia (dike), que es una 
virtud interna y externa al mismo tiempo, ya 
que se ejerce sobre sí mismo y sobre los demás 
para evitar los abusos y la desigualdad y para 
actuar de acuerdo con el bien, es la otra cara 
de aidós, la exteriorización de esta, y supone 
la existencia de leyes que la preserven.

También resulta del mayor interés la 
comparación que ofrece el libro entre la Atenas 
actual y la antigua democracia ateniense. Grecia 
en el espejo de su pasado. Una diferencia que 
salta inmediatamente a la vista en esa mirada 
retrospectiva concierne a la relación entre Ellos 
y Nosotros. Actualmente la política está cada vez 
más en manos de Ellos (quienes nos gobiernan) 
y tiene menos que ver con la voluntad popular 
(Nosotros). Sin embargo, se sigue usurpando el 
término democracia por una razón de prestigio, 
cuando en realidad tendríamos que hablar de 
oligarquía encubierta para referirnos al sistema 
actual. Mención aparte merece el título del 
libro. Se inspira en la frase de Tucídides: «... 
toda Grecia estaba en el aire» («... Ἑλλάς ἅπασα 

μετέωρος ἦν»), que describía el estado de in-
certidumbre previo al enfrentamiento entre los 
ejércitos de Esparta y Atenas. Se podía sentir la 
parálisis del tiempo en el aire, pues el desenlace 
de la contienda iba a determinar el futuro de 
toda Grecia. Pero en realidad el título «Grecia 
en el aire» alude a otro desafío pendiente, el 
que constituye el antiguo modelo democrático 
ateniense, radical y revolucionario, para nuestras 
sociedades actuales, deficitarias en lo democrá-
tico y con tantos enemigos de la democracia en 
su seno que la tienen secuestrada.

En el capítulo «Saliendo del Ágora» se saca 
a colación un muy debatido punto caliente: el 
de la esclavitud en la Atenas clásica, en relación 
con el cual Olalla aporta bastante claridad des-
mintiendo la crítica tantas veces repetida de que 
haya sido su existencia el soporte necesario que 
permitió a los ciudadanos libres dedicarse a la 
política. Hubo esclavos, sí, dice Olalla, con los 
que tuvo que coexistir la democracia ateniense, 
pero no puede decirse que estos fueran la base 
de la misma ni del sistema productivo, como lo 
prueban numerosos documentos y testimonios 
de la época (p. 101).

En el capítulo final, «Ya en Sintagma», 
después de la incursión hecha por las entrañas de 
la democracia, el autor del libro toma contacto 
con el presente y se desata el vendaval contenido 
en las páginas precedentes. La escritura se suelta 
e impulsa a una lectura más rápida, todo ello en 
correspondencia con la velocidad que adquieren 
los hechos en el presente y orientado a producir 
en el lector una reacción. Olalla llama a reescribir 
la POLÍTICA con mayúsculas, a levantarse del 
asiento de la televisión porque no basta con haber 
resuelto los problemas mentalmente ni con elegir 
a los representantes políticos cada cierto tiempo, 
sino que es necesario rebelarse y protestar en la 
calle de forma consciente y aguerrida, buscar 
consensos e impulsar la acción colectiva. En de-
finitiva, hay que radicalizarse y plantar cara a los 
enemigos de la democracia, luchar por ella. En la 
lucha que viene es de la máxima importancia re-
cuperar la herencia democrática y hacerle justicia. 
Eso también pasa por no alterar el significado de 
las palabras de la antigua democracia ateniense.

Luis Aarón González Hernández
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ARTE Y MULTITUDO O LA CRÍTICA EPIS-
TOLAR DE UN INTELECTUAL ANÓMALO

Negri, A., Arte y multitudo. Nueve cartas, se-
guidas de Metamorfosis, Madrid, Trotta, 2016, 
108 pp.

Encarar la lectura de Arte y multitudo como 
si de un ensayo de estética se tratase podría 
representar una forma errónea de asumir el 
objetivo que Antonio Negri trata de plasmar 
en esta obra. Explicitadas a lo largo de nueve 
misivas, las principales ideas diseminadas en esta 
colección epistolar remiten en todo momento, y 
casi de manera inevitable, a obras de una mayor 
envergadura del pensador italiano, pero ello 
no representa ningún obstáculo para el lector 
que trata de aproximarse a los razonamientos 
condensados en este breve ensayo. La claridad 
del lenguaje empleado no es más que el reflejo 
de la brillantez del pensamiento de Negri; una 
sintaxis f luida, acompañada de agradecidas 
matizaciones, liberan al texto, en cierta medida, 
de la profunda complejidad que detentan los 
conceptos manejados, conceptos que, como ya 
se indicó anteriormente, podrían engrosar el 
catálogo de terminología empleado por otras 
disciplinas en lugar de la estética.

El pensamiento crítico sociopolítico ca-
racterístico de Negri determina el punto de 
partida desde el cual poder replantear ciertos 
conceptos, determinadas nociones que, aunque 
puedan estar comúnmente asociadas al pensa-
miento estético, aquí aparecen subordinadas al 
criticismo analítico, político y social, negriano. 
Construir una realidad conlleva construir una 
verdad; un artefacto inserto en la materialidad 
que lo soporta y que, en tanto que objeto, obe-
dece a un acto creador impulsado por fuerzas 
cambiantes que intervienen en función de 
la necesidad de cada situación. Es, sin duda, 
el modelo socioeconómico impuesto el que 
controla dichas fuerzas, quedando la experien-
cia artística, en primer lugar, como reducto 
capacitado para permitir otear el sofocante 
panorama social y, en segundo término, como 
ínfima parte de la realidad que nos permitiría 
construir otra verdad. Aquí, la materialización 
de eso que Negri entiende como abstracto, eso 

inaprensible y que está más allá de lo extenso, 
acontece a través del acto creador, de la acción 
que puede efectuar todo individuo que pudiera 
considerarse, en sí, un acto revolucionario en 
vista del desafío que pudiese suponer para la 
realidad/verdad instaurada por fuerzas de orden 
político y económico. Sin lugar a dudas, el an-
helo de incertidumbre, la anulación del deseo en 
el individuo y la neutralización de toda pulsión 
hacia la singularidad bosquejan un árido paisaje 
social en el que el individuo que deviene mul-
titudo debe poner a su servicio su imaginación 
para poder construir. Constatado en «Carta a 
Giorgio, sobre lo sublime», la imaginación se 
hace corpórea en el reconocimiento y aceptación 
del trabajo colectivo, deconstructivo en primera 
instancia y constructivo en una segunda. En ese 
instante «estamos dentro de una realidad que 
nos ofrece sentidos, un horizonte de sentidos, 
que llegan tras la destrucción del mercado que 
lo sublime nos ha permitido» (p. 49).

La metodología puesta en práctica por el 
modelo de organización de la realidad capita-
lista llevada hasta sus límites ha doblegado la 
potencialidad del acto creativo, reduciendo toda 
expresión artística a mera manifestación material 
mercantilizada. Encauzada a través del mercado, 
la intencionalidad y funcionalidad de dicho acto 
parece quedar enclaustrada en un ámbito en el 
que la posibilidad de liberación del individuo 
queda anulada; posibilidad que, fundada en la 
abstracción, puede darse desde/en un sujeto críti-
co consciente de su capacidad para (re)construir 
una nueva verdad, confeccionada mediante un 
materialismo creativo que envuelve a la multitu-
do, compuesta por individualidades que aspiran 
a la emancipación del dominio capitalista.

La latencia del inmenso bagaje cultural del 
filósofo italiano se revela en el instante en el que 
se percibe el recorrido intelectual que efectúa 
para traer a sus misivas sus tesis, destacando espe-
cialmente la influencia que la filosofía spinozista 
tiene sobre su discurso. «Somos espinosianos 
hasta el fondo: vemos el ser construirse a través 
del hacer del deseo, como continuación del 
appetitus, del conatus, del placer de vivir. Como 
voluntad de potencia» (pp. 50-51). Una potencia 
que se recrea en una imaginación verdadera, en 
un espacio que tolera y facilita la perseverancia 
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en la conservación del ser y que, por lo tanto, 
permite la aparición de un sujeto crítico que, 
desde la estética, replantea su realidad. Aquí la 
metamorfosis de lo abstracto queda patente; la 
inmaterialidad de lo trascendente toma cuerpo 
a través del acto creativo, haciendo de aquella 
inmanencia spinozista una virtud, en tanto que 
disposición existencial que se abre a la experien-
cia fáctica de dicho acto.

Como se advirtió anteriormente, intentar 
abordar la totalidad del pensamiento de Negri 
con la lectura de este ensayo epistolar resultaría 
una tarea absurda, sobre todo si tenemos en 
cuenta la profundidad conceptual que posee 
la terminología que el pensador italiano em-

plea. Las reflexiones sobre el modernismo, la 
perspectiva sobre lo bello, la funcionalidad del 
acto creativo entendido como acto revolucio-
nario elaborador de una nueva verdad, todo 
ello, concentrado bajo la forma epistolar, solo 
puede significar un logro, una consecución de 
la claridad expositiva que Negri despliega en 
Arte y multitudo. Cortesía lingüística que el 
lector debería interpretar como invitación para 
acompañar a Antonio Negri en sus incursiones 
hermenéuticas y en su crítica disertación acerca 
de la realidad del mundo contemporáneo.

Julio Alejandro Carreño Guillén
Universidad de La Laguna
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LA «VIDA DIGNA» COMO PRINCIPIO Y 
VALOR MORAL. HACIA UNA BIO-ÉTICA 
COMO ÉTICA GENERAL DE LA VIDA

G. González R. Arnaiz, Bioética: un nuevo 
paradigma. De ética aplicada a ética de la vida 
digna, Madrid, Editorial Tecnos, 2016, 244 pp.

En el ensayo de Graciano González R. 
Arnaiz Bioética: un nuevo paradigma. De ética 
aplicada a ética de la vida digna, recientemente 
publicado, resalta de antemano una composición 
especialmente atractiva si se la visualizara tal que 
si fuera puzle. Desde la introducción, al lector se 
le muestran las distintas piezas que componen 
su escrito, piezas que a medida que avanza en 
el desarrollo de su escrito van encajando hasta 
lograr su composición final. Con esta consi-
deración inicial lo que pretendo ilustrar es la 
complejidad, la riqueza y la amplitud temática de 
un volumen que encuentra un encaje armonioso 
entre las distintas ideas que desarrolla. Lejos de 
ser un nuevo libro o manual de Bioética que 
transita por caminos acostumbrados, el autor se 
esfuerza en adentrarse en la corta historia de la 
Bioética clásica o de Primera generación y con 
ella de la Ética Aplicada, para denunciar una 
falta de principios y proponer una superación 
de la misma que dé paso a una Bio-Ética como 
Ética General de la vida.

Graciano González es catedrático de Ética 
en la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Complutense de Madrid, además de director del 
Grupo de Investigación «Ética, Política y Dere-
chos Humanos en la Sociedad Tecnológica». Así 
mismo, cuenta con una serie de obras destacadas: 
por citar algunas de la más actuales, Intercultu-
ralidad y Convivencia (2008), Derechos humanos. 
Nuevos espacios de representación (2013) o Razones 
para (con) vivir (2014), y con una gran cantidad de 
artículos en revistas nacionales e internacionales.

Bioética: un nuevo paradigma. De ética apli-
cada a ética de la vida digna se encuentra dividida 
en cinco apartados, a su vez fragmentados en 
capítulos y subcapítulos. Detenernos en cada 
uno de ellos no sería lo idóneo para hacernos una 
idea general de volumen sino, por el contrario, 
detenernos en los dos momentos fundamentales 
con los que cruza su obra. Un momento inicial 

expositivo en donde nos sumerge en el naci-
miento de la «ética institucional» como ámbito 
de referencia de la Bioética clásica o de Primera 
generación —la bioética tradicional norteame-
ricana—. Esta Bioética clásica es la primera 
versión lograda de la ética en el terreno de las 
aplicaciones tecnológicas, pues, dado el enorme 
desarrollo de las tecnologías y la incidencia de las 
mismas en la vida humana, surge como primera 
respuesta institucional para solventar los proble-
mas morales derivados de las mismas. Y es esta 
Bioética clásica la que ha sido acogida por una 
serie de discursos morales agrupados bajo la Ética 
Aplicada (bioética, ética de la empresa, ética del 
medio ambiente, ética de la investigación...) que 
se consideran en la actualidad una de las fuentes 
más fructífera para hacer Filosofía Moral o Ética.

Graciano González es consciente de la 
segmentación de la Ética en esa diversidad de 
discursos morales que caracteriza hoy la Ética 
Aplicada. De ahí, que explore la posibilidad 
de una caracterización de la Ética Aplicada, en 
sus distintas versiones, que pueda servir como 
referente para ubicarla en el interior de la Ética 
o Filosofía Moral. Tal posibilidad le lleva a 
indagar en una nueva forma de relación entre 
el saber teórico y el saber práctico y a realizar 
todo un análisis muy meticuloso del término de 
«aplicación» derivado de las nuevas tecnologías. 
Se trataría en este aspecto, no de reducir el saber 
práctico a puro saber aplicado, sino más bien ver 
cómo la aplicación se integra en un saber prác-
tico, tomando como núcleo los cuatro saberes: 
«saber qué», «saber cómo», «saber por qué y 
para qué» y «saber de oportunidades o pericial 
(metis)» —este último, concepto que rescata de 
los griegos y que le permite hablar de un saber de 
experiencia— (pág. 77). La aplicación se aparta 
así de ser un mero saber técnico e instrumental, 
pues al transitar por estas cuatro dimensiones 
comporta un saber que es sabiduría práctica a la 
que entendemos como posibilidad de llevar a cabo 
un juicio moral <en> situación como sostiene 
Ricoeur (pág. 78). Acudir a Ricoeur le permite 
entrar en la consideración de una sabiduría 
práctica ligada al juicio moral en situación, y 
aquí la prudencia —reconstruida en términos 
aristotélicos— es la vía para hablar de un saber 
práctico que delibera sobre los fines.
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Se trataría, por tanto, de un «volver la vista» 
a la ética como tal, sin apellidos ni etiquetas 
que la acompañen, reclamando con ello una 
Ética General que nos sirva como referente de 
sentido del discurso moral llevado a cabo por las 
distintas versiones de la Ética Aplicada. En este 
sentido, Graciano González logra apartarse de 
una perspectiva deontológica, para abrirse paso 
y dar prioridad a una visión de fines generales, 
a una perspectiva teleológica. Y aquí se halla la 
categoría de responsabilidad entendida como 
algo propio del ser humano para «hacerse cargo 
de» las consecuencias, en la medida en que 
desempeña un papel crucial como marco de 
referencia que culmina el significado moral de 
la Ética Aplicada. A su juicio, todas las versiones 
de la Ética Aplicada son, en su mayor medida, 
éticas de la responsabilidad, por lo que pone el 
foco de atención en lo que denomina cultura 
de la responsabilidad (pág.110), pues le permite 
hablar de un ámbito moral de referencia para 
lidiar con las cuestiones y consecuencias morales 
que las aplicaciones tecnológicas sacan a relucir 
y que inciden en la vida humana. Esta cultura 
de la responsabilidad habla de fines como con-
cepto clave para incorporar un discurso moral. 
Además, algo importante a destacar, y que 
manifiesta de manera reiterada el autor, es una 
concepción de la responsabilidad que no naufra-
ga en el anonimato, pues incorpora como lugar 
privilegiado el espacio de lo humano, es decir, al 
hablar de fines acoge a nuevos protagonistas, no 
sólo los expertos o profesionales, sino también a 
los ciudadanos.

Vistas así las cosas, el autor nos ha propor-
cionado las pistas necesarias de la que será su 
propuesta, entrando así en el segundo momento 
significativo de su obra: el momento proposi-
tivo. Esta segunda parte es el núcleo fuerte y 
más dinámico de su ensayo; en él, aborda el 
paso de la Bioética como saber institucional al 
de la Bio-Ética como Ética General de la vida. 
Una propuesta en la que no navega solo, pues 
ya Gómez-Heras reúne una serie de patologías 
o «desequilibrios» que agotan el sentido de la 
Bioética Clásica, o Diego García realiza un 
diagnóstico actual de la Bioética reclamando 
este paso a una Ética General que tome como 
centro el fenómeno de la vida. El porqué de su 

propuesta de un nuevo paradigma surge, por 
tanto, de la necesidad de superar la visión tra-
dicional de la Bioética Clásica que ampara las 
versiones de la Ética Aplicada, ante las múltiples 
críticas de visiones deontológicas, instrumentales 
y técnicas de abandono de los fines. Esto es algo 
que ya demandan los propios tecnólogos y que, 
para Graciano González, marca la necesidad de 
directrices de corte humanista (pág. 143). A su 
vez esto implica una perspectiva teleológica que 
considera los fines desde una visión general del 
humanismo, que el autor considera determinante 
para la convalidación de la aplicación como saber 
práctico. Conviene aclarar, además, que dicha 
categoría de «humanismo» será reconstruida 
por el autor —atendiendo inclusive a las críticas 
posthumanistas—, para entrar en sus matizacio-
nes y considerarla en términos de «humanismo 
positivo» o «humanismo ético» que ha de estar 
continuamente construido.

En resumidas cuentas, para Graciano Gon-
zález la Bio-Ética como Ética General se encargará 
de recuperar este referente de los fines y de la 
sabiduría práctica para que los interrogantes y las 
problemáticas que surgen de la aplicación descan-
sen en una significación moral. Este es el inicio de 
un nuevo paradigma de saber práctico, cuya clave 
es la categoría de vida digna entendiéndola como 
principio y como valor moral de referencia. De 
nuevo, los conceptos son reformulados, recons-
truidos desde sus propias «huellas» históricas y 
repensados desde un presente complejo, plural 
y de incertidumbre, para así lograr una aproxi-
mación lo más fáctica posible. Y es esta cultura 
de la responsabilidad ya mencionada la que le 
permite a Graciano sacar a relucir la categoría de 
responsabilidad como condición antropológica del 
propio ser humano, y entrar de lleno en la cuestión 
de la dignidad como principio ideal y referente 
filosófico —traduciéndola en términos morales 
del imperativo categórico kantiano—. La catego-
ría de una vida digna se entiende entonces como 
parámetro de realización personal, como objetivo 
de unas actividades humanas significativas y como 
alternativa general de todo lo puede ser relacionado 
o entendido con la moral (pág. 225). Este es su 
principal interés: situar en el centro de la reflexión 
moral la idea de una vida digna más humana y 
humanizadora, una vida digna de ser vivida.
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Bioética: un nuevo paradigma. De ética 
aplicada a ética de la vida digna no ignora y 
reconoce la gran incidencia de las tecnologías 
en el mundo, en las actividades y las prácticas 
humanas, en donde la reflexión moral es in-
eludible, y acogen en su seno a una pluralidad 
de perspectivas y pensadores entrelazados, que 
permiten —tal y como expone Graciano Gon-
zález en su obra— transitar por la tradición, sin 
tener que detenerse en ella, y trae a escena en la 
actualidad visiones generales. Finalmente, una 
de las contribuciones más significativas de esta 
obra es que su autor nos aproxima a su temática 
de estudio a través de preguntas y cuestiones 
teóricas e interrogaciones —que en ocasiones 

incluso encabezan los apartados— que no sólo 
permiten al lectorado situarse sino, también, 
ubicarse en un espacio de reflexión. Conmino, 
por tanto, a las personas interesadas en este 
ámbito de estudio que se introduce de pleno en 
la lectura de este volumen sugerente, cuyo fin no 
es dar grandes fórmulas o soluciones definitivas. 
No obstante, no debe considerarse su cometido 
como modesto, sino como potencialmente ge-
nerador de debates y reflexiones morales y ética 
sobre un ámbito tan cercano e íntimo como lo 
es la vida de cada ser humano.

Natividad Garrido Rodríguez
Universidad de La Laguna
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NIETZSCHE: UN BREVE ACERCAMIEN-
TO HACIA SU FACETA MUSICAL.

Matamoro, B., Nietzsche y la música, Madrid, 
Fórcola, 2015, 158 pp.

Se hace necesario un mayor acercamiento 
a cómo Nietzsche entendió y pensó sobre el 
plano musical, pues es una temática que no dejó 
huérfana. De hecho el propio Friedrich llegó 
a decir de sí mismo, no sin un desmesurado y 
exacerbado ego, posiblemente contagiado por 
la figura de Wagner, que «quizá no haya habido 
otro filósofo más musical que yo, con tal grado y 
tal fundamento»1. A pesar de que estas palabras 
puedan resultar un tanto fruto de la improvisa-
ción y sin peso objetivo, ya que si uno se fija en el 
pasado cuasireciente al alemán, puede encontrar 
la figura de Rousseau, filósofo que tiene en su 
haber varias obras de temática musical (Lettre 
sur la musique française, Ensayo sobre el origen 
del lenguaje...), además de firmar los artículos 
musicales incluidos en la Enciclopedia, también 
fue enarbolado como estandarte de uno de los 
bandos en la Querelle des Bouffons, inventor 
de un tipo de notación musical (el cual no tuvo 
éxito) y compositor de varias óperas, entre las 
cuales la de mayor fama fue Las muses galantes. 
Pero, sin embargo, y a pesar de lo poco cercana 
a la realidad que pudiera llegar a ser la anterior 
afirmación de Nietzsche, sí que es cierto que, tal 
y como afirma Matamoro, la música se convirtió 
en un foco de vital atención para su pensamiento, 
y, por lo tanto, debería representar el sostén para 
una lectura «responsable» de su obra.

No es la primera vez que el veterano autor 
argentino Blas Matamoro intenta desentrañar la 
relación de un escritor con el mundo musical; 
de hecho, entre sus últimos ensayos destacan 
Marcel Proust y la música (2008) y Thomas 
Mann y la música (2009). Pero también es cierto 
que ninguno de ellos vivió ni pensó sobre ese 
mundo tan profundamente como Nietzsche, a 

 1 Extracto de una carta de 1887 a Herman Levi. 
Citado por Matamoro, B., Nietzsche y la música, 
Madrid, Fórcola, 2015, p. 147. 

pesar de que no le dedicara expresamente una 
monografía sistemática al hecho musical, sino 
que sus sentencias se hallan regadas a lo largo y 
ancho de su obra, resultando una tarea ardua el 
trabajo de recopilación y de lectura entre líneas 
que ha debido realizar el escritor argentino en 
este breve y ameno ensayo, en el que no desglosa 
el pensamiento estético del filósofo, pues, como 
él mismo dice, el pensador de Röcken no planteó 
una estética propia, sino que fue dando indicios 
judicativos sobre las ajenas. Blas Matamoro, 
con este ensayo de 158 páginas, nos presenta la 
peculiar, e incluso a veces contradictoria, rela-
ción que Nietzsche mantuvo con la música, y la 
posible huella que esta hubiera podido imprimir 
en su pensamiento y vida. Y es que no fue poca 
la importancia que el alemán le otorgó a la esfera 
musical, tal y como dejó constancia para la pos-
teridad en su celebérrima y manida frase, que, 
obviamente, abre la presente obra: «La vida sin 
la música sería un error, una fatiga, un exilio»2. 
Matamoro constata esta importancia de la mú-
sica en el impulso vital de Nietzsche, y la califica 
como el hilo rojo con el que el pensador logró 
aunar el cúmulo de inquietudes que profesó a 
lo largo de su carrera intelectual: la filología, 
la poesía, la filosofía y la composición. Rüdiger 
Safranski, uno de los más agudos lectores del 
alemán, también hace hincapié en ese peso de 
la música sobre el pensamiento nietzscheano, al 
observar que esta fue para Friedrich el verdadero 
mundo y lo abismal. Esa definición como das 
Ungeheuer, lo monstruoso, lo informe, lo in-
menso, lo imponente, lo que desborda cualquier 
límite y no puede acotarse con formas definidas, 
lo abismal, condensa, para Safranski, toda la 
filosofía de Nietzsche. Se trata de una noción 
imprecisa, pero, precisamente por ello, es la 
que mejor se ajusta a la naturaleza del ser: una 
marea desbordante cuyo flujo y reflujo dibuja 
un movimiento interminable. La esencia de esta 
corriente, que solo retrocede para volver con más 
fuerza, se identifica con el espíritu de la música, 

 2 Extracto de una carta del 15 de enero de 1888 
a Heinrich Köselitz, alias Peter Gast. Citado por 
Matamoro, B. op. cit., p. 7. 
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tratándose entonces, no de una manifestación 
estética, sino de un programa filosófico, en el 
que se componga música por medio del lenguaje, 
pues entiende que una visión del mundo que no 
se exprese como un canto, solo nos proporcionará 
una imagen momificada de lo real. El hombre 
que conoce la ley del devenir ya no construye 
teorías, sino que danza enloquecido.

Matamoro también se hace eco de esta 
relación entre la música y el lenguaje que busca 
Nietzsche, y le dedica un capítulo a tal acon-
tecimiento: «La música y la palabra», en el que 
nos presenta dos diferencias que se necesitan y 
complementan para llegar a ser. Con la finalidad 
de hacer visible esta tesis, el autor argentino se 
remite a un texto de Nietzsche de 1873: Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral. En él 
ve cómo Friedrich expone que las palabras no 
simbolizan las cosas sino sus representaciones, 
y no lo hacen cosa a cosa sino generalizando, 
porque hay menos palabras que cosas. Se pre-
gunta entonces si existe concordancia entre las 
palabras y las cosas y si es el lenguaje la expre-
sión adecuada de todas las realidades; a lo que 
llega a responder que las palabras nos allegan 
analogías entre objetos semejantes y diferentes, 
parecidos y distintos. La música, en cambio, sí 
tiene acceso al noúmeno porque es una cosa en 
sí, representación y realidad de sí misma, pero 
ese fundido la hace irracional. Las palabras no 
conceden acceso a la Verdad absoluta, inequívo-
ca; pero por medio del cuerpo que baila y canta 
puede imitar su capacidad conformadora en la 
obra de arte. Por ello, tanto quien escriba como 
quien lea debe bailar. A Nietzsche hay que sol-
fearlo, afirma Matamoro, y en esta aseveración 
reside una de sus intuiciones más originales: a 
Nietzsche hay que leerlo como si fuera música, 
degustar sus ritmos, modulaciones y disonancias 
sin necesidad de resolverlas.

Hay que recordar cómo su Zaratustra 
caminaba como bailando. Desde que bajó de su 
retiro de la montaña, danzó trasladándose de un 
lugar a otro propagando la palabra, y cuando no 
lo hacía, cantaba de noche. Este énfasis en el baile 
y el canto no es más que aquella potenciación de 
lo corporal y vital que existe en su teoría; y es que, 
para él, todo pasaba por el cuerpo: el sentimiento, 
el saber, el placer, el dolor, la muerte. Todo se 

in-corpora, marcando así su desigualdad. Este 
modo de actuar nietzscheano a través de una filo-
sofía musical entendida como gaya ciencia, como 
saber alegre, nos cura de aquella ciencia triste 
que clásicamente ha sido la filosofía. Friedrich, 
a través de una alegría trágica, trata de curar al 
filósofo aquejado de ese mal: el malentendido 
del cuerpo, para que pueda bailar y repensarlo 
todo. Pues, para él, lo característico humano, 
más que la ciencia, la religión, la moral o la 
filosofía, era el arte, la facultad de conformar, 
de dar forma al hermoso engaño del mundo. Un 
modo de pensar como ese marca el retorno a la 
infancia, a la emoción de los descubrimientos y 
las primicias, el juego del niño frente al trabajo 
de los adultos. Un ludismo hermoso e inocente. 
No entendió entonces la labor del filósofo como 
la del sabio clásico, sino como la de todo artista, 
como la de un tentador [Versuchung (tentación), 
que proviene de suchen (buscar) y de versuchen 
(intentar, ensayar)], que es depositario tanto de 
un saber, como de la capacidad para enseñarlo.

Además de un breve repaso sobre el pensa-
miento del alemán, y siempre con la música como 
escenario, Matamoro nos introduce en algunas 
peculiaridades de la agitada vida del pensador. 
Para ello, trae a escena a un gran número de 
personalidades con las que Nietzsche mantuvo 
ciertas relaciones, de las cuales la edición añade 
cuadros y fotografías. En el núcleo de dicha 
pasarela histórica sobresalen dos grandes per-
sonajes, a cuál más polémico: en primer lugar, 
por todo lo que implicó en Friedrich a nivel 
personal, vital, intelectual y musical, la figura 
de Wagner, y, en segundo, la de Schopenhauer, 
eso sí, recomendada inicialmente a instancias 
del primero, pues su obra Mundo como voluntad 
y representación se había convertido, tal y como 
dejó indicado Richard, en su libro de cabecera. 
Ambos, Wagner y Schopenhauer, constituyeron 
los dos pilares sobre los que Nietzsche edificó 
su «filosofía de la música». Matamoro fue cons-
ciente de esto y, no en vano, les reservó, tras 
un prefacio y una introducción biográfica, los 
primeros capítulos de su ensayo. Sin embargo, 
sus vivencias con Wagner, marcadas por una 
relación de amor-odio, dejaron una huella más 
profundamente en las impresiones de Nietzsche 
sobre la música. Razón por la que, seguramente, 
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Matamoro le concedió dos de los capítulos del 
libro. Aunque, sin embargo, su amenazante 
sombra no se deja sentir únicamente en sendas 
partes del libro, sino que se hace notar entre las 
líneas de cada una de las páginas que conforman 
esta obra, y así lo resalta el índice onomástico 
con que se cierra el escrito. En el primero de 
los capítulos dedicados al compositor: «¡Viva 
Wagner!», se estudia la relación de idolatría, la 
faceta de Richard como «mentor» de nuestro 
protagonista, y de su música como el revivir 
de ese impulso vital y físico que trasciende la 
dimensión verbal y temporal. Sin embargo, ese 
fervor mudó pronto en desilusión. Si el Tristán le 
había entusiasmado, sus siguientes dramas musi-
cales determinaron una progresiva inversión de 
esa tendencia que, primero, llevó a una ruptura, 
para pasar a convertirse, más tarde, en un odio 
visceral. De este cambio de faceta en la relación 
Nietzsche-Wagner se hace eco el segundo de 
los capítulos dedicados al compositor: «¡Muera 
Wagner!». En él, y tal como se puede intuir por 
su beligerante título, se muestra cómo y por qué 
la situación entre el músico y el filósofo cambió 
drásticamente. En él se puede observar la contra-
posición que estableció Nietzsche entre la imagen 
de Wagner y la de Bizet, sobre todo con su ópera 
Carmen, que tanta huella había dejado en él, y en 
cuya música vio la encarnación de la ligereza, la 
sensualidad, la fisicidad y la inmediatez. La luz 
del Mediterráneo contra las brumas del Norte, 
lo corpóreo contra lo razonable. Wagner se había 
convertido en una enfermedad que contaminaba 

todo cuanto tocaba, cuyo antídoto lo encontró 
en Carmen de Bizet. Respecto a Schopenhauer, 
su pensamiento musical fue retomado y llevado 
un escalón más allá en El nacimiento de la trage-
dia, donde vincula la música con el origen de lo 
trágico y la expresión de lo dionisíaco, el impulso 
vital y físico que trasciende la dimensión verbal 
y temporal, además del pensamiento analítico, 
para fomentar la regresión del individuo al Uno 
primordial y su disolución en el devenir cíclico 
de la Naturaleza.

El estilo de Matamoro es ágil y cercano, 
y aunque peque en algunos momentos de par-
quedad, en otros se muestra revelador, lo que 
dota a este trabajo de un gran interés tanto para 
primeros exploradores como para conocedores 
avezados de la obra del alemán. Este ensayo, 
aun siendo sencillo y estando abierto a cualquier 
nuevo lector en la figura de Nietzsche y profano 
musical, sí que podría llegar a ser disfrutado, 
en mayor medida, por una persona conocedora 
de algunos detalles centrales del pensamiento 
del filósofo, pues de ese modo podría rellenar 
algunas de las lagunas que, obviamente, han 
quedado en un trabajo que requería una mayor 
magnitud y número de páginas. De este modo, 
la obra adquiere una mayor relevancia, cuanto 
más pudiera implicarse el lector en el propio de-
sarrollo del texto, ya fuera tanto para contrastar 
opiniones, como para ampliarlas.

Saturnino Expósito Reyes
Universidad de la Laguna




