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LA FILOSOFIA PUESTA EN JUEGO EN
PINTURA’

Jean Luc-NANCY, La mirada del retrato, Buenos
Aires, Amorrortu (Coleccién Némadas), 2006.

Aquella famosa frase «No he pintado mds
que retratos» que ha sido atribuida a Rembrant,
marca el inicio de este breve pero profundo en-
sayo en torno a una problemdtica ontolégica del
sujeto a partir del retrato. Reflexién que comien-
za preguntando, pues si retratar a alguien —se-
gun la definicién mds comin— es representar
al sujeto por si mismo y ajeno a su exterioridad,
es decir, «no por sus atributos o atribuciones, ni
por sus actos, ni por las relaciones en las que
participa». Si éstas son las condiciones de parti-
da, qué significard, se pregunta Jean Luc-Nancy,
pintar a este sujeto absoluto, «;qué quiere decir
pintura absoluta?» (p. 11). La pregunta apunta
a la persona que «por si misma» es retratada, de
manera que la filosoffa del sujeto aparece puesta
en juego en el proyecto de pintar un retrato.

Pero a esta primera definicién se le sumarfa
otra referida a cémo se ejecuta esa figura, cémo
se organiza el cuadro en torno a ella, qué «mar-
cas propiamente pictdricas» se precisan para la
elaboracién del retrato. De este modo, precisa
Nancy:

«La congruencia de las dos definiciones
marca con precisién el género del retrato. Un
cuadro se organiza alrededor de una figura que
es propiamente, en ella misma el fin de la repre-
sentacion, con exclusién de cualquier otra esce-
na o relacién, de cualquier otro valor o meta de
representacion, evocacion o significado. El re-
trato verdadero se concentra en aquello que los
historiadores del arte han ubicado bajo la cate-
gorfa del ‘retrato auténomo’; donde el persona-
je representado no ejecuta accién ni muestra ex-
presién alguna que aparte el interés de su persona
misma» (p. 14).

Aunque desde este prisma, en esta autono-
mia la Unica accién posible parece ser la del pro-

" Recension realizada en el marco del proyecto
de investigacién «Diferencias genérico-culturales y des-
igualdades econémicas», referencia HUM2007-65099.

pio pintar, cabria destacar multitud de casos en
la historia de la pintura (y Nancy enumera en
sus notas algunos ejemplos) en los que los per-
sonajes retratados (o autorretratados) se encuen-
tran ejecutando alguna accién, ya sea ésta levan-
tar una cortina, sostener una partitura, observar
lo que ocurre a través de una ventana, pintar un
cuadro, escribir o leer una carta. Siguiendo el
rastro de Philippe Lacoue-Labarthe', se pregun-
ta cémo en la figura retratada puede darse la
doble tarea (concentrada en un solo movimien-
to) de preguntarse, por un lado, por la identi-
dad de la pintura y, por otro, por la del sujeto
retratado. De manera que «pintar o figurar ya
no es entonces reproducir, y tampoco revelar,
sino producir lo expuesto-sujeto. Pro-ducirlo:
conducirlo hacia delante, sacarlo afuera» (p. 16).
Es en este poner al descubierto la estructura del
sujeto donde se observa que no sélo el cuadro se
organiza en torno a la figura, sino que ademis la
figura se organiza alrededor de su mirada.

«El rostro puede surgir de la sombra; pue-
de también, en medio de un decorado, llevar
mis bien hacia delante esa parte de sombra que
estd en el centro de la mirada: en todos los ca-
sos, lo que se juega es visiblemente la relacién de
un cerco con una abertura, de una érbita con
un agujero. Algo gira alrededor de la mirada [...]
sQué ve el cuadro, qué debe ver o mirar? Aqui
estd, no cabe duda alguna, la entrafia de la cues-
tién» (p. 18).

Esta mirada del retrato, como veremos, no
se reduce al ojo que mira aislado del resto de la
figura, sino que es la figura al completo la que
hace la mirada. En este sentido, Nancy descarta
en este ensayo referirse a la desnudez corporal
(fundamentalmente femenina) que podemos
hallar en tantos cuadros contempordneos, pues
lo que le interesa es centrarse en esa otra desnu-
dez que es puesta en préctica en el retrato.

En aquellas pinturas que retratan varias fi-
guras (como en obras de Giorgione, «uno de los
iniciadores del llamado retrato doble o triple»),
también la mirada del retrato parece cumplir un
papel peculiar: las miradas de las distintas figu-

! Nancy alude al libro Portrait de lartiste, en
général (Paris, Christian Bourgois).



ras retratadas no se cruzan, los personajes no
buscan relacionarse de ninguna forma sino que,
al contrario, parecen evitarse, quedando «sin
atencién reciproca», compartiendo tinicamente
«la autonomia de cada una» (p. 21).

En muchos retratos, la identidad de estas fi-
guras auténomas viene dada en el titulo del cua-
dro o, segun las épocas, mediante una inscrip-
cién referida a los logros del personaje. Sin
embargo, existen también retratos anénimos que,
bajo titulos como Cabeza de hombre o Retrato de
anciana, no aspiran a nombrar ni embellecer a
modelo alguno. En este tltimo caso, la identidad
de la persona retratada o imitada no se encuentra
fuera del cuadro, sino en la pintura misma.

«Dicho de otra manera, el horizonte de nues-
tros interrogantes no tiene nada de solipsista; por
el contrario, es aquel donde siempre se trata del
retrato del otro, pero donde, por afiadidura, el
valor del rostro en tanto sentido del otro sélo se
da, en verdad, en el retrato (en el arte). La iden-
tidad del retrato estd toda en el retrato mismo.
La ‘autonomia’ formal de la figura compromete
nada menos que la autonomia del sujeto que se
da en ella y como ella, como la interioridad de la
tela sin profundidad y, por consiguiente, tam-
bién como la autonomfa de la pintura que, ella
sola, hace aqui el alma. La persona ‘en ella mis-
ma’ estd ‘en’ el cuadro» (pp. 25-27).

Ya Hegel en sus Lecciones de estética defen-
dié —en contra del histérico rebajamiento al
que habia sido sometido— el género del retra-
to, viéndolo incluso como «la consumacién ver-
dadera de la pintura, el equilibrio de la interio-
ridad («vida espiritual») y la exterioridad.
Jean-Luc Nancy analiza con atencién los argu-
mentos del filésofo, sefialando las —en su opi-
nién— carencias del diagnéstico hegeliano al
desatender ciertos aspectos fundamentales del re-
trato mismo. Hegel, al no cuestionarse cémo ni
dénde figura esa «expresién de la vida», pasaria
por alto la «salida de si» del espiritu. Y es aqui
donde reside para Nancy, «la verdadera cruz de
todo pensamiento dialéctico: o el momento de
la exterioridad (la negatividad) subsiste por y
para €l mismo, o es solamente negado a su tur-
no en la interioridad. Si elegimos detenernos
en el momento de la exterioridad y sostener fir-
memente su subsistencia auténoma [...] ya no

nos preguntaremos de qué modo el retrato es
retrato del sujeto, sino de qué modo ¢l mismo
es la ejecucién de dicho sujeto. No ya de cé6mo
la pintura representa al espiritu, sino cémo lo
presenta y cémo nunca serd presentado en otra
parte» (p. 31).

Este cambio respecto a la dialéctica en la
concepcién de la «exterioridad» como sustrato
o0 sujeto mismo no niega la «interioridad»; mds
bien plantea que precisamente ésta no se da mds
que en el espacio mismo de la «exterioridad.
Cuando inventé el retrato, propone nuestro au-
tor, el sujeto se asegurd su propia presencia, se
inventd a si mismo en tanto que sujeto.

A partir de este punto, Nancy se centra en
la especial relacién del retrato y su espectador.
El retrato compromete, pues al acceder a él nos
aborda. La «autonomia» no niega las relaciones
con los sujetos ante los que el retrato (o cual-
quier pintura) es presentado o expuesto. La ex-
posicién es intrinseca a la pintura, es esa «puesta
en espacio» de las relaciones que establecen los
cuadros. Siguiendo la terminologfa heideggeria-
na, sostiene que «el retrato pinta la exposicién»
0, lo que es igual, «la pone en obra», entendien-
do obra como cuadro en tanto relacién. El suje-
to vendria a ser justamente la relacién o relacio-
nes de sujeto que establece el retrato, que «no
pinta un sujeto sino poniendo en juego ¢l mis-
mo una relacién de sujeto» (p. 34), para luego
poner al espectador en relacién con el sujeto
expuesto. Esta es una relacién que se articulard
en tres tiempos: semejanza, evocacién y mirada.

El primero de ellos, la semejanza, parece ha-
ber sido la gran tarea de la historia del retrato.
Puesta como finalidad practica, ha determinado
la calidad y dignidad artistica de un cuadro (o de
su pintor). Sin embargo, como ya se apuntd, el
reconocimiento del modelo no tiene por qué ser
relevante en el arte del retrato, puesto que el
modelo se caracteriza sobre todo por estar ausen-
te. Reconocimiento y semejanza no significan lo
mismo, son valores distintos. Para ampliar esta
idea, Nancy se detiene un instante en una serie
de cuadros. Uno de ellos es un autorretrato del
siglo xvir del pintor Johannes Gump, en el que
podemos ver al pintor (que aparece de espaldas a
los ojos del espectador) que, sirviéndose de su
reflejo en un espejo, pinta su retrato en un lien-
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zo. Se trata sin duda de un autorretrato en el que
el sujeto no es otro que el propio pintar, donde
«la pintura es el sujeto de su semejanza». Entre la
imagen del espejo y la del lienzo, en principio
idénticas, llama la atencidén la diferencia de mi-
radas. Sila imagen del espejo mira al pintor (pues
éste se estd mirando), la otra mira de costado
(mirada que el pintor adopta cuando pasa del
espejo al lienzo). La pregunta que se desprende
de esto serd entonces cudl de las dos semejanzas
es mds exacta. Segin Nancy, en el espejo se refle-
ja el objeto de la representacién, mientras que
«el cuadro muestra un sujeto: la pintura en ac-
cién, en obra» (p. 44). En la semejanza no hay
un modelo, sino mds bien una Idea, que en este
caso es «el pintar», la pintura. Hallamos ademis
en este cuadro una tercera semejanza: la ausencia
del rostro propio y de la mirada de pintor (pinta-
do de espaldas), mirada «de la que s6lo nos vuel-
ven los reflejos y los efectos». La pintura del re-
trato pinta esta ausencia, pinta el para-si, y no
busca tinicamente reproducir lo reconocible.
Esto se relaciona directamente con la evo-
cacidn. En la medida en que el retrato guarda la
imagen de la persona ausente retratada, evoca
su presencia, la rememora e inmortaliza, pues
«pone a la muerte misma en obra» en plena vida.
Este cardcter «sagrado» del retrato puede verse o
entenderse a partir de la mirada del Retraro de
un joven (llamado «de la ldmpara» o «ante la cor-
tina») pintado por Lorenzo Lotto en el siglo xv1.
La figura de este joven desconocido evoca no la
presencia de un individuo sino «la llamada de
un sujeto en general». Su actitud desafiante, en
lugar de guardar para si el secreto de la intimi-
dad, expone y saca hacia delante s« pasién. Pero
esta pintura no es una mera imitacién de la in-
terioridad o una alegoria del alma. El retrato,
antes que una rememoracién de existencias an-
heladas, es una llamada del «sujeto a él mismo,
para ejecutar su infinito retorno de si» (p. 64).

El retrato mira, y su mirada, meta de su
autonomia, se encuentra en la luz del cuadro.
Pero se trata de una mirada que no mira nada,
no se centra en ningtin objeto concreto sino que
«se hunde en la ausencia del sujeto». Esta con-
tradiccién de «mirar nada» desaparece «si com-
prendemos que la mirada no es en ¢/ fondo una
relacién con el objeto». En este orden de cosas,
Nancy concluye que en el mirar, el sujeto se guar-
da, vigila y toma cuidado: «Al mirar, yo velo y
(me) guardo: estoy en relacién con el mundo,
no con el objeto» (p. 73), al mirar soy puesta en
juego pues la mirada es aquello que sale de si
para abrirse al mundo. Esa «guarda de si» se re-
presenta en el retrato, en el que se dan al mismo
tiempo la presencia y la puesta fuera de si.

En definitiva, La mirada del retrato es un
ensayo centrado en la importancia atribuida a
un signo que se refiere a si mismo, porque en-
cuentra en si mismo todo a lo que remite sin
mirar a un mds alld transcendental. Jean-Luc
Nancy indaga continuamente la forma y la pa-
labra mds apropiadas para expresarlo, transfor-
mando el mismo papel del pensamiento y de su
relacién con el ser. En su empefio de lograr una
escritura —y siguiendo en esto a Heidegger y
Derrida— que refleje la estructura del pensa-
miento, el filésofo francés ha abordado temas
tan distintos como las representaciones del Ho-
locausto judio (La representacion prohibida), su
propio trasplante de corazén (E/ intruso) o como
vemos en este libro, la esencia del retrato picté-
rico. Estamos, sin duda, ante uno de los mayo-
res pensadores franceses de una generacién pro-
tagonista y heredera del postestructuralismo,
cuya extensa obra —cada vez mds traducida a
otros idiomas— abarca, en un caracteristico es-
tilo, algunos de los problemas fundamentales de
la filosofia occidental.
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