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ANTROPOSOFIA Y TRAGEDIA EN LA INTERERETACION
HEIDEGGERIANA DE LA ANTIGONA DE SOFOCLES

Inaki Marieta Herndndez
Universidad de La Laguna
imarieta@ull.edu.es

RESUMEN

A la propuesta humanista sobre la esencia del hombre desarrollada por la antropologia
kantiana, Heidegger responde con una antroposofia trdgica. Desde la diferencia ontolégica
encuentra en la Antigona de Séfocles, a partir de la Kebre y con Holderlin como guia, la
clave hermenéutica que nombra la condicién humana: deindtaton. Este pensar, desarrollado
a partir de los presocrdticos y fundado en la nueva comprensién del ser como acontecer,
descansa en una comprension fenomenolégico-hermenéutica del lenguaje que hard del griego
y del alemdn las lenguas que responden a la llamada del ser segtin las exigencias de alétheia.

PaLaBRAS cLAVE: antropologia, diferencia ontoldgica, hermenéutica, deindraton, lenguaje.

ANTHROPOSOPHY AND TRAGEDY IN HEIDEGGER’S INTERPRETATION
OF THE ANTIGONE OF SOPHOCLES

ABSTRACT

To the humanist proposal about the essence of human developed by the kantian anthropo-
logy, Heidegger replies with a tragic anthroposophy. From the ontological difference he finds
in the Antigone of Sophocles, based on the Kehre and Hélderlin as a guide, the hermeneutics
clue which designates the human condition: deindtaton. This way of thinking, developed
based on the presocratics and founded on the new understanding of being as happening, is
settled on a phenomenologic-hermeneutics understanding of the language which will make
Greek and German become those languages which answer the call of being according to
alétheia’s demands.

Keyworbs: anthropology, ontological difference, hermeneutics, deindtaton, language.
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La diferencia misma de ser es «trdgica», es decir, comienza desde el hundimiento
como fondo abisal, siendo tales comienzos lo tnico que ella tolera como lo que
sigue siendo conforme a su verdad. [...]".

M. HEIDEGGER

I. APROXIMACION A LA INTERPRETACION HEIDEGGERIANA
DEL PRIMER ESTASIMO DEL CORO DE LA ANTIGONA
DE SOFOCLES

1. INTRODUCCION

La distancia que nos separa de Grecia no parece insalvable. Prueba de ello
son las muchas publicaciones y producciones de toda indole dedicadas al mundo y
el espiritu griegos en todas sus formas. Sin embargo, y sin querer echar por tierra
la ilusién que mantiene intacta la posibilidad de dicha conexién, para un pensador
como Heidegger la cosa no estd tan clara. La distancia que nos separa de Grecia,
aun no siendo insalvable, tampoco se puede recorrer, segtin él, con los medios que
ponen a nuestro alcance la historia, la filologfa o la filosofia convencionales. Grecia,
la genuina, la custodia del enigma del ser, estd mds alld de lo que el confort acadé-
mico y positivo de las ciencias antes citadas nos quiere hacer creer. Y es que las
mediaciones que a partir de un momento han permitido y validado la conexién
con el espiritu de Grecia y su lengua son, segiin Heidegger, lo que impide precisa-
mente acceder a lo genuinamente griego, aquello que lo latino no ha captado sino
de modo muy insuficiente. Para acceder a esa Grecia y a los tesoros que contiene,
entre ellos una respuesta acerca del ser del hombre en clave trdgica, Heidegger consi-
dera, a partir de un momento en la evolucién de su obra, que hay que leer a los
griegos desde la posicién ganada no por un filésofo, ni por un historiador, ni por
un fil6logo, sino por un poeta, Holderlin. Asi, el acceso a Grecia pasa por la poesia
pensante de Holderlin, quien vivié en Grecia sin haber pisado nunca suelo helénico.
Porque no hay mayor «suelo» helénico que la lengua de Homero, de Séfocles, de
Pindaro, de Anaximandro, de Herdclito y Parménides, la de Hip6crates y Platén,
y asi hasta Simplicio, que en el siglo vi d.C. escribia sus comentarios a la Fisica de
Aristételes en griego, sin entrar en Bizancio y la continuacién humanista en Italia
tras la caida de Constantinopla en 1453, o el revolucionario impulso traductor que
supuso la Reforma protestante de Lutero® hasta alcanzar el Stiftung de Tiibingen,

! HEIDEGGER, M. «Reflexiones x1, 62», en Cuadernos negros 1938-39 (GA 95, 88) (trad.
A. Ciria), Trotta, Madrid, 2017, p. 351.

> «Ahf donde la Reforma era exitosa se producian traducciones de la Biblia en la lengua
popular, que representaban a veces los primeros documentos literarios en la lengua correspondiente.
Con la traduccién del Nuevo Testamento de Lutero, la Reforma se convirtié definitivamente en un
movimiento basado en la Biblia». KaurmanN, Th. (2017), Martin Lutero. Vida, mundo, palabra,
Trotta, Madrid, p. 69.



donde Hélderlin, junto a Hegel y Schelling, inici6 el descubrimiento de una Grecia
cuya excavacién arqueoldgico-poética se convertiria para Heidegger en la tinica refe-
rencia vilida, por encima de la propuesta por el propio Nietzsche’. Ya que para salvar
la distancia que nos separa de lo que Grecia esconde, no basta el esfuerzo cientifi-
co-positivo, pues este no alcanza alli donde la palabra trasciende su mera dimensién
signica para, diciendo lo que es, permitir que la cosa se manifieste por si misma. Lo
que en palabras de Buck Mulligan en el Ulises de Joyce suena asi:

Epi oinopa pénton [Od., 1, 183]. jAh, Dedalus, los griegos! Tengo que ensefiarte.
Tienes que leetlos en el original. 7balatta! Thalatta! Es nuestra inmensa dulce
madre. Ven a ver®.

2. EL CAMINO DE LA INTERPRETACION: METODO ALTERNATIVO ANTI-METAF{SICO

Un ver que si la palabra griega estd en condiciones de practicar mostrando’,
el acceso a dicha modalidad de ver requiere algo mds que la buena disposicion del
orondo Buck Mulligan. De modo que el acceso a lo que en la palabra griega permite
la visién como mostracién de la cosa vendrd de la mano de la interpretacién, pero
no de cualquier interpretacin.

«La interpretacién auténtica (die eigentliche Auslegung) —escribe Heidegger—
debe mostrar aquello que ya no se percibe (dasteht) en las palabras (in Worten) y
que, sin embargo, éstas dicen (und doch gesagt ist). Para ello, la interpretacién debe
emplear necesariamente la violencia (Gewalt). Lo auténtico (das Eigentliche) debe
buscarse alli donde la interpretacion cientifica (wissenschaftliche Interpretation) ya no
encuentra nada y donde ésta tacha de no-cientifico todo lo que sobrepasa su recinto»®.

Ahora bien, j;cémo acceder a eso que las palabras dicen y que sin embargo
no estd (dasteht) en ellas? ;Quién, como «intérprete auténtico», estd en condiciones
de nombrar lo ausente en las palabras que estas sin embargo dicen? ;Cémo garan-
tizar la verdad de los nombres ausentes que dicen las palabras para que ese nombrar
no sea gratuita nominacién? En lo que sigue se ird viendo cémo el giro poético del
pensar en la época de la primera interpretacién de Antigona le permite a Heidegger
asomarse al abismo (Abgrund) sin que el vértigo que produce lo sin fundamento le

% «.. Nietzsche comprendié la gran época inicial de la existencia griega en su conjunto de
una manera en la que tnicamente Hélderlin lo supera». HEIDEGGER, M. (1935), Introduccion a la
metafisica (GA 40, 135) (trad. A. Ackermann), Gedisa, Barcelona, 2006, p. 119.

* Jovcg, J., Ulises (trad. F. Garciay M.L. Venegas), Cdtedra, Letras Universales, 1999, p. 5.

> «Cuando escuchamos una palabra griega en griego, seguimos su /égein, su modo directo
e inmediato de mostrarse. La palabra muestra lo que estd delante de nosotros (Was es darlegt, ist das
Vorliegende)». HEIDEGGER, M. (1956), ;Qué es la filosofia? (GA 11, 13) (trad. J. Adridn Escudero),
Herder, Barcelona, 2006, p. 42.

¢ HEIDEGGER, M. (1935), Introduccion a la metafisica (ed. cit.), pp. 148-149.
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impida adentrarse en su exploracién’; guiado, eso si, por un poeta cuya experiencia
de lo sagrado ha podido acercarse a aquello que a los hombres destruye inmediata-
mente: la divinidad, sin la cual la existencia humana estd abocada a la intranscen-
dencia técnica y al abandono poético.

3. ANTROPOLOGIA Y METAFISICA, UN ACERCAMIENTO CRITICO

Tras esta declaracién de intenciones hermenéuticas por parte de Heidegger,
en el corazén mismo del curso del semestre de verano de 1935, Introduccién a la
memfz’sim, me propongo aplicar su «método» a la parte que en este curso Heide-
gger dedica a la interpretacién del primer estdsimo del coro de la Antigona de Séfo-
cles®. En dicha interpretacion, que tiene su continuacion en el curso del semestre de
verano de 1942, El himno de Holderlin «El Ister», Heidegger propone una respuesta
a la pregunta ;qué es el hombre? Pregunta central en la filosofia kantiana, tal como
recoge su curso del semestre de invierno de 1925/26, Kant y el problema de la meta-
fisica, donde la respuesta en clave antropoldgica es inmediatamente criticada por
Heidegger en la direccién de lo que constituye su re-dimensionalizacién de la rela-
cién hombre-ser. Porque si, como recoge este curso de Heidegger y como defenderd
frente a Cassirer en Davos’ en 1929,

... laantropologia [...] designa hoy una tendencia fundamental de la posicién actual
que el hombre ocupa frente a si mismo y en la totalidad del ente. De acuerdo con
esta posicién fundamental, nada es conocido y comprendido hasta no ser acla-
rado antropol6gicamente. Actualmente [1925/26-29], la antropologia no busca
s6lo la verdad acerca del hombre, sino que pretende decidir sobre el significado de
la verdad en general. [...] Y, sin embargo, en ningtn tiempo se ha sabido menos
acerca de lo que el hombre es. En ninguna época ha sido el hombre tan problem-
tico (fragwiirdig) como en la actual®.

Si esto era cierto entonces, hoy, casi cien anos después, continuamos en la
época en la que el hombre sigue siendo igualmente problemitico (fragwiirdig). Una
época, la nuestra, que parece haber abandonado cualquier veleidad poética en rela-
cién con el ser del hombre, poniéndose al servicio de las soluciones tecno-cientificas
que en su caricatura trans-humanista llegan a prometer la in-mortalidad, es decir, la

7 Paraapartarse del modo de pensar representativo hay que saltar (springen), dice Heidegger.
Ver HEIDEGGER, M. (1957), «El principio de identidad», in Identidad y diferencia (GA 11) (trad. A.
Leyte), Anthropos, Barcelona, 1988, p. 77 y ss.

8 SoérocLEs (442 a.C.), Antigona, vv. 332-363, en Tragedias (trad. A. Alamillo), Gredos,
Madrid, 1981, pp. 263-264.

? Ver PoIrier, N., «Le probléme de I’étre et la question de ’homme. Sur la polemique
Cassirer-Heidegger», en Le Philosophoire, n.° 9 bis, 2006, pp. 139-149.

' HEIDEGGER, M. (1929), Kant y el problema de la metafisica (GA 3, 209) (trad. G. Ibscher,
rvda. por E.C. Frost), FCE, México, 1973, p. 177.



in-humanidad, que en su ficcidn, ya que no puede tener otro alcance sino ficcional,
dejaria de reconocerse como humanidad inmortal porque tal expresién es un puro
oximoron. Pues, como escribe Heidegger, en su interpretacién de Antigona, y en
relacién con el significado de deindn como violencia (Gewaltige)', la muerte (der
1od) es lo tnico ante lo que fracasa (scheitert) inmediatamente la accién violenta
(Gewalt-titigkeit)*. Y es que la muerte

excede el término de toda terminacién, sobrepasa todo limite. Aqui no hay trans-
gresién y rotura, ni captura y doma. [como si las hay en el resto de las acciones
humanas, antes descritas] Este inquietante hecho (dieses Un-heimliche), sin embargo
[...], no es un evento excepcional [...]. El hombre no solo carece de salidas frente a
la muerte cuando llega su hora sino de modo constante y esencial. En cuanto es, se
halla en el camino sin salidas de la muerte. En este sentido, la existencia humana
es el acontecer mismo de lo inquietante (die Un-heimlichkeir).

En carta a su amigo Bohlendorf, del 4 de diciembre de 1801, Holderlin
describe nuestra condicién trdgica, pero no porque seamos hacia la muerte (Sein
zum Tode), sino porque no morimos heroicamente:

Porque esto si que es lo trdgico entre nosotros —escribe Holderlin—, que nos vayamos
del reino de los vivos calladamente, metidos dentro de una caja cualquiera, y no
destrozados por el fuego que no supimos dominar'.

4. Lo TRAGICO NECESARIO EN HEIDEGGER, EL «TRIUNFO» DE LA MUERTE

Ante lo trdgico que se impone a partir de la experiencia de la muerte desde
la accién del pensar esencial, presente ya en Ser y tiempo®, se hace necesario por pura
responsabilidad filoséfica volver a plantear la pregunta acerca del ser del hombre.
Pero esta vez Heidegger lo hace ya advertido del suelo metafisico donde la antro-
pologia hunde sus raices. Un suelo cuyos nutrientes alimentan el olvido del regreso
(ndstos), como el loto a los lotéfagos de la Odisea™. Ahora el olvido es el de un regreso

"' HEIDEGGER, M. (1935), Introduccion a la metafisica (ed. cit.) p. 138.

12 Ibidem, p. 145.

3 [bidem, pp. 145-146.

' HOLDERLIN, F., «Carta a Béhlendorf. 4.12.1801», en Correspondencia completa (trad.
H. Cortés y A. Leyte), Hiperién, Madrid, 1990, p. 544.

> HEIDEGGER, M. (1927), «Segunda seccién, Capitulo primero», en Ser y tiempo. (GA 2,
235-268) (trad. J.E, Rivera), Trotta, Madrid, 2006, pp. 257-287.

'® «Un heraldo también envié en su compana y, a poco de emprender el camino, vinieron
a dar con los hombres que se nutren del loto (lorophdgoisin) y que, en vez de tramarles la muerte, les
hicieron su fruto comer. El que de ellos probaba su meloso dulzor, al instante perdia todo gusto de
volver y llegar con noticias al suelo paterno; sélo ansiaba quedarse entre aquellos lotéfagos, dando al
olvido el regreso (ndstou te lathésthai), y saciarse con flores de loto». HoMERO, Odlisea 1x, 90-97 (trad.
E. Crespo y .M. Pabén), BLU, Espasa, 1999, p. 1207.
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al origen (Ursprung), al inicio (Anfang) ain por descubrir en cuanto «otro inicio»
(anderer Anfang)” que no obstante es el norte al que apunta la aguja cuya orienta-
cién debe guiar el rumbo del viaje en que consiste dicho preguntar. Asi, frente a
la antropologia alimentada metafisicamente, cuyos resultados en lo que respecta al
hombre se han mostrado nefastos a lo largo de la primera mitad del siglo xx, produ-
ciendo el mayor crimen de la historia contra la humanidad, Heidegger desde prin-
cipios de los anos treinta y en base a la denominada Kehre, que él mismo reconoce
en la Carta sobre el humanismo'®, asi como en la Nota de 1949 a De la esencia de la
verdad", propone una re-humanizacién de lo humano por parecerle que lo humano
del humanismo se queda corto frente al ser®. Si el humanismo viene considerando
el ser en funcién del hombre, y en eso parece que reside su orgullo humanista, la
propuesta revolucionaria de Heidegger es considerar al hombre en funcién del ser.
Y para llevar adelante su viaje revolucionario, Holderlin serd el guia en ese descensus
ad tragicus, cuya elaboracién se substancia en el curso del 1935, publicado en 1953,
Introduccion a la metafisica.

Pero antes de entrar en el texto donde Heidegger lleva a cabo su «interpre-
tacion auténtica» del primer estdsimo del coro de la Antigona de Séfocles, conviene
tener presente la concepcién del lenguaje que posibilita dicha interpretacion.

5. ELEMENTOS PARA UNA APROXIMACION A LA COMPRENSION DEL LENGUAJE EN
HEIDEGGER

La lectura de la obra de Heidegger es «relativamente» traumdtica. Y si bien
es cierto que algunos textos son de mds fécil acceso que otros, no por ello se abren
facilmente a la comprension. Y es que la facilidad estd excluida del enigma del ser:
asunto de la indagacién heideggeriana a lo largo de toda una vida en la que el arranque
fundacional de su pensamiento en lo que tiene de especifico fue el reconocimiento

7 HEIDEGGER, M. (1935), Introduccién a la metafisica (ed. cit.), pp. 43-44.

8 Ver HEIDEGGER, M. (1946), «Carta sobre el “Humanismo”», en Hitos (GA 9, 328) (trad.
H. Cortés y A. Leyte), Alianza Ed., Madrid, 2000, p. 270.

1 «La respuesta a la pregunta por la esencia de la verdad es el decir de un giro (Kehre) den-
tro de la historia del ser (Seyn)». HEIDEGGER, M. (1930), «De la esencia de la verdad», in Hitos (ed.
cit.), p. 170.

2 «Por el contrario, se puede afirmar que el tnico pensamiento es el de que las supremas
determinaciones humanistas de la esencia del hombre todavia no llegan a experimentar la auténtica
dignidad del hombre. En este sentido, el pensamiento de Ser y tiempo estd contra el humanismo.
Pero esta oposicién no significa que semejante pensar choque contra lo humano y favorezca lo inhu-
mano, que defienda la inhumanidad y rebaje la dignidad del hombre. Sencillamente, piensa con-
tra el humanismo porque éste no pone la humanitas del hombre a suficiente altura. Estd claro que
la altura esencial del hombre no consiste en que él sea la substancia de lo ente en cuanto su «sujeto»
para luego, y puesto que él es el que tiene en sus manos el poder del ser, dejar que desaparezca el ser
ente de lo ente en esa tan excesivamente celebrada “objetividad™. HEIDEGGER, M. (1946), «Carta
sobre el “Humanismo”™, in Hitos (ed. cit.), p. 272.



de la diferencia del ser y del ente?'. Pero no una diferencia como la que mantiene
el ente con cualquier otro ente, sino la diferencia irreductible que impone la incon-
vertibilidad del ser en ente. La diferencia, pues, que deriva de reconocer una alte-
ridad que no es del orden de lo pres-ente, sino una desde la cual, como diferencia,
se articula la presencialidad de lo pres-ente??. Una diferencia en la que lo no pres-
ente, el ser, da lugar en su actividad sustrayente, al aparecer de lo ente en cuanto
identidad determinada desde los otros entes. A esta diferencia, Heidegger la nombré
diferencia éntico-ontolégica o diferencia ontoldgica, la cual, segiin Peter Trawny,
«se halla entre lo mds dificil que abordé el pensamiento de este fildsofo»?. Y es que
la irreductibilidad del ser a lo ente es la condicién misma del pensar filoséfico en
cuanto filoséfico, es decir, en cuanto universal (kath’élou)*, a saber, en cuanto que
aspira (philei) al todo (hdlon); dificultad que se incrementa porque manteniendo este
requisito inviolable, Heidegger pensé el ser histéricamente (geschichtlich).

De modo que hablar o escribir acerca del ser, inquirir acerca de su sentido,
plantea de entrada el problema de que desde la necesaria asuncién de la diferencia
ontolégica, ley del pensar heideggeriano sin cuyo reconocimiento no se puede entrar
en el territorio del pensar propiamente dicho, el ser no es un ente del que se pueda
discurrir a partir de su condicién de pres-ente, con lo que ello implica en relacién
con la temporalidad. Si algo caracteriza al ser, es pues su inconsistencia éntica y su
ausencia: negatividad que la tradicién filoséfica ha obviado a lo largo de mds dos
milenios, ddndole al ser la consistencia metafisica que ha permitido su constitucién
onto-teo-légica. Todo el esfuerzo pensante de Heidegger estd dirigido a asumir y
elaborar esta negatividad, no como lo otro de una positividad excluyente, sino desde
una autonomia onto-/dgica que le va a permitir afirmar que la negatividad y el no
son funcién de la nada, a la cual dota de un sentido onto-/dgico que nunca antes
habia tenido y que se revelard en la experiencia existenciaria de la angustia®. La
nada es para Heidegger el ser mismo, aunque de otro modo como lo es para Hegel
en el comienzo de la Ldgica, donde se puede leer:

*' Ver HEIDEGGER, M. (1927), Los problemas fundamentales de la fenomenologia (GA 24,
322y ss.) (trad. J.J. Garcia Norro), Trotta, Madrid, 2000, p. 277 y ss., y GREISCH, ]. (2002), Onto-
logie et temporaliré, PUF, Paris, p. 423 y ss.

2 Lo que pasa es que, pensado desde el punto de vista de la historia del ser, «substancia»
ya es la traduccién encubridora del griego ousia, una palabra que nombre la presencia de lo que se
presenta y que normalmente, y debido a una enigmadtica ambigiiedad (aus einer ritselbaften Zwei-
deutigkeit), alude también a eso mismo que se presentar. HEIDEGGER, M. (1946), «Carta sobre el
“Humanismo”, in Hitos (ed.cit.), p. 271.

2 TrawNY, . (2017), Martin Heidegger. Una introduccién critica, Herder, Barcelona, p. 68.

¢ «Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo que es, y los atributos que, por
si mismo, le pertenecen. Esta ciencia, por lo demds, no se identifica con ninguna de las denomina-
das particulares. Ninguna de las otras “ciencias”, en efecto, se ocupa universalmente (kazhdlon) de
lo que es, en tanto que algo que es, sino que tras seccionar de ello una parte, estudia los accidentes
(t0 symbebekds) de ésta: asi, por ejemplo, las ciencias matemdticas». ARISTOTELES, Metafisica, 1v, 1,
1003a 19 y ss. (trad. T. Calvo).

» Ver HEIDEGGER, M. (1927), Ser y tiempo, § 40. (ed. cit.); (1929), «;Qué es metafisica?»,
in Hitos (GA 9, 111-ss) (ed.cit.), p. 99 y ss.
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... El ser, lo inmediato indeterminado, es de hecho nada, ni m4s ni menos que nada.
[...] Nada es con esto la misma determinacién o, mds bien, carencia de determina-
cién, y por ende, en general lo mismo que lo que el puro ser es. [...] El puro ser y

la pura nada es lo mismo?.

Por su parte, en Heidegger, la nada asume un comportamiento ontolégico
sin el cual la diferencia ontolédgica (ley de la actividad filos6fica) seria inoperante
y el pensar no seria un pensar actuante como considera Heidegger que debe serlo.
Rompiendo pues el marco del confort lingiiistico en el que la metafisica, por su
constitucién onto-teo-légica, se ha venido moviendo en los tltimos dos milenios,
Heidegger dota a la nada de un sentido que la hace equivalente al ser mismo; nece-
sitando para su enunciacién una torsién lingiiistica en la que se va a concretar la
accién misma del pensar, con el coste filos6fico de una reduccién semdntica de la
lengua a los étimos que dicen la /dgica del ser, su sentido, sin el resguardo parcelar
de lo éntico.

¢Pero cdmo ocurre todo esto y qué lo permite?

6. LA CREENCIA FUNDAMENTAL DE HEIDEGGER O LA HERENCIA DE UNA VERDAD
INVERIFICABLE

El pensar de Heidegger se sostiene sobre una creencia. Creencia segtin la
cual la lengua alemana no es solo un instrumento de comunicacién como lo son
la casi totalidad de las lenguas, sino el fin en si mismo de un pensar, el suyo, el de
Heidegger, en el sentido de que en alemdn, como antes en griego, se puede, y se
debe (imperativo ontoldgico filoséfico), decir el ser. Esto es asf hasta el punto de que
esta actividad pensante en la que se dice el ser se convierte para los alemanes, segiin
Heidegger, en su misién misma en cuanto cumplimiento del destino de Occidente?.

Esta creencia la gana Heidegger al considerar que el griego y el alemdn son
(las) lenguas del ser: lenguas que van mds alld de la simple captacién y comunicacién
significativa de lo que es (nominar), llegando a posibilitar que lo que es se muestre
en su decir lingiiistico sin el «forzamiento» semdntico propio de las lenguas que no
tienen el privilegio mostrativo (nombrar). Y que si en el caso de la lengua griega
dicha creencia se justifica historicamente (geschichtlich), pues en Grecia tuvo su origen
(Ursprung) la filosofia, vinculada desde el principio a la cuestién del ser’®, en el caso
de Alemania hard falta el poder de una mediacién para que la lengua alemana, una
vez que haya tomado conciencia de sus virtualidades, se convierta en la lengua del

% Hecer, GW.H. (1812-1813), Ciencia de la légica (ed. F. Duque), Abada, Madrid, 2011,
pp. 225-226.

77 Ver COURTINE, J.-F., «Un peuple métaphysisque», in Revue de Métaphysique et de Morale,
n.° 3/2011, pp. 39-61.

8 RoMmaNo, C. (2010), Au coeur de la raison, la phénoménologie, Folio/essais, Paris, pp. 889-
892.



ser para la contemporaneidad filoséfico-poética. Pensamiento que recoge el texto del
curso del semestre de verano de 1941 Conceptos fundamentales, donde se puede leer:

.. el lenguaje de los alemanes es apropiado como ningtin otro para traducir la
antigua palabra griega, tanto mds si la palabra griega no es transportada a un uso
ala mano de la lengua alemana, sino que ésta misma, con ello y al mismo tiempo,
es renovada y se torna inicial (anfinglich wird)®.

Capacidad traductora del alemdn que hermana a ambas lenguas, yendo
mucho mds alld de lo que habitualmente significa traducir:

Porque esta lengua [la griega antigua] —escribe Heidegger en Introduccion a la meta-
fisica— (en cuanto a las posibilidades del pensamiento) es, al lado de la alemana, la
mds poderosa y espiritual (die méichtigste und geistigste zugleich)®°.

Ahi reside pues la «razén» de la hermandad germano-helénica en cuanto
a la posibilidad de decir el ser y a la traductibilidad del griego al alemdn, y es que
ambas son las mds poderosas y espirituales de las lenguas, escribe Heidegger. Requi-
sitos imprescindibles, poderos-idad y espiritual-idad, si queremos enfrentarnos a
lo imperante (das Waltende) por excelencia, el ser mismo, con garantias de «éxito»
«nombrativo» (Worte) que no nominativo (Warzer)

Este protagonismo ontolégico de la lengua alemana, junto con la griega, le
llevard a Heidegger a afirmar en la entrevista de 1966 al Spiegel:

El particular e intimo parentesco de la lengua alemana con la lengua de los griegos y
con su pensamiento. Esto me lo confirman hoy unay otra vez los franceses. Cuando
empiezan a pensar, hablan alemén; aseguran que no se las arreglan con su lengua®'.

6.1. El racismo lingiiistico de Heidegger y su desprecio por lo latino o de la univocidad
del pensar segiin el hijo del sacristan de Messkirch

No son pues de extranar las suspicacias que levantd y levanta Heidegger en
Francia (hoy concretadas, entre otras, en la critica de Emmanuel Faye®), tierra de
acogida para el pensador de Messkirch tras la debacle nazi y su proceso de depu-

2 HEIDEGGER, M. (1941), Conceptos fundamentales (GA 51, 16) (trad. M.E. Vizquez Gar-
cia), Alianza Ed., Madrid, 2010, p. 45.

39 HEIDEGGER, M. (1935), Introduccion a la metafisica (GA 40, 61) (ed.cit.), p. 59.

3 HEIDEGGER, M. (1966), Entrevista del Spiegel, in La autoafirmacion de la universidad ale-
mana (GA 16, 679) (trad. R. Rodriguez), Tecnos, Madrid, 1989, p. 80. Ver J.-F. COURTINE, art. cit.

32 Fave, E. (2005), Heidegger, [’ introduction du nazisme dans la philosophie, Albin Michel,
Paris.
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racién por parte de los aliados®. Y es que de la mano del receptor de la Carta sobre
el humanismo, Jean Beaufret, Heidegger se convirti6 a partir de finales de los afios
cuarentra del siglo xx en el pensador de referencia de la filosofia francesa, aunque
ya lo habfa introducido Levinas y traducido Corbin®. Supongo que a muchos fran-
ceses no les resultarfa ni les resultard «sim-pdtico» escuchar de un exmiembro del
partido nazi y rector de la Universidad de Friburgo entre mayo de 1933 y abril de
1934, bajo el poder del nacionalsocialismo, que su lengua materna, el francés en este
caso, no redne las condiciones suficientes para «empezar a pensar». No obstante, hay
que aclarar que la idea que Heidegger tiene del «pensar» nada tiene que ver con lo
que comdinmente se entiende por esta actividad, cuya plasmacién moderna a partir
de Descartes, tanto por su idea del cogito como por la de la certitudo, serd objeto
privilegiado de la critica heideggeriana.

7. HéLDERLIN, GUIA ESPIRITUAL EN LA PATRIA QUE ES LA LENGUA ALEMANA

De modo que si la lengua natal del ser es el griego antiguo®, el alemdn,
lengua materna de Heidegger, va a poder acceder a la patria lingiiistica natalicia del
ser gracias a la mediacién de un poeta; el poeta disidente del idealismo especulativo
y del romanticismo alemdn, Friedrich Holderlin.

Serd pues a partir de la comprensién de Grecia que Heidegger atribuye a
Holderlin®® como se justifica la necesaria conexion y el destino comuin entre Grecia
y Alemania, y m4s precisamente entre sus respectivas lenguas nacionales, el griego
antiguo y el alemdn, lo que va a permitir que «lo griego» se revele en la palabra
matinal del ser. Asi lo constata el propio Heidegger en su escrito Estancias, donde
rememora su periplo por Grecia en 1962:

Lo griego quedd a la espera, como algo presentido a partir de la creacidn literaria
de los antiguos (aus der Dichtung der Alten Geabntes), aproximado por los himnos
y elegias de Holderlin, meditado en largos derroteros propios de pensamiento®.

Ambas lenguas estdn en condiciones de poder decir el ser: Grecia en pasado,
al que la arqueologia-poética a la busqueda del origen (Ursprung) que lleva a cabo
Heidegger va a dar lugar al descubrimiento de «el otro inicio» del que Alemania, en su
lengua nacional, serd la responsable de consumar como nuevo destino de Occidente.

% Ver PaYEN. G. (2016), Martin Heidegger. Catholicisme, révolution, nazisme, Perrin, Paris,
p. 436y ss.

3% Ver Janicaup, D. (2001), Heidegger en France 1y 11, Albin Michel, Paris.

% Ver Rusercy, E. de y LE Bunan, D. (1983), Douze questions posées & Jean Beaufret i pro-
pos de Martin Heidegger, Pocket, Paris, p. 22.

3 Ver ALLEMANN, B. (1987), Hélderlin et Heidegger, PUF, Paris.

% HEIDEGGER, M. (1962), Estancias (GA 75, 224) (trad. I. Reguera), Pre-Textos, Valen-
cia, 2008, p. 25.



8. EL «MOMENTO» NAZI DE HEIDEGGER

A este proyecto filoséfico hay que afadir que Heidegger pensd, como
confirma su discurso de Rectorado de 1933, que el régimen politico que debia
conducir (fiihren) esta responsabilidad alemana era el nacionalsocialista®®, y al menos
durante un tiempo Heidegger vio en Hitler el Fiihrer ideal para este propdsito®.
Un nacionalsocialismo que enseguida, dice Heidegger, le defraudé por su incompe-
tencia para realizar el gran proyecto espiritual que correspondia a Alemania llevar
a cabo, contra las politicas liberales y comunistas en las que no hay un plantea-
miento serio ni riguroso de aquello de lo que depende todo lo demds: el ser®. En
ese sentido, la critica de Heidegger a las propuestas revolucionarias de su época la
sintetiza Peter Trawny:

A las «evoluciones» histéricas antepone él [Heidegger] la de la historia del ser:
Ninguna «revolucién» es suficientemente «revolucionaria» (GA 69, 23)*.

9. LA JUSTIFICACION DE LA CREENCIA DE HEIDEGGER EN BASE A LA ENUNCIACION
DE «LA LEY DEL LOGOS»

Por todo ello y para el caso que nos ocupa, la «interpretacién auténtica» del
primer estdsimo del coro de la Antigona de Séfocles, todo él, o desde luego lo més
substancial, gira en torno a un término que va a configurar el émbito semdntico (con
alcance ontoldgico segin la ey del /dgos») en el que se revela el ser de lo tratado, la
esencia de aquello que se estd interpretando. Con «ley del /dgos» me refiero al sentido
que contiene la afirmacién de Heidegger referida a la lengua griega, en su confe-
rencia ;Qué es la filosofia?, de agosto de 1955:

... lalengua griega no es simplemente una lengua como las demds lenguas europeas
que conocemos. La lengua griega, y solamente ella, es /dgos. [...] en el caso de la
lengua griega lo dicho en ella es, al mismo tiempo y de un modo sefialado, aquello
que lo dicho nombra (was das Gesagte nennt). Cuando escuchamos una palabra

% Trawny, P. (2017), op. cit., p. 90.

3 A este respecto habria que leer con suma atencion lo que Heidegger escribe en su curso
del semestre de invierno de 1934-1935, Los himnos de Holderlin « Germania» y «El Rin» (GA 39, 210),
cuando considera que es una blasfemia contra Cristo presentarlo como el Fiihrer, ya que «el verdadero
y cada vez tnico dirigente (Fiibrer) sefiala, en su Ser, hacia el dmbito de los semidioses. Ser-dirigente
(Fithrersein) es un destino y, por tanto, un Ser (Seyn) finito» (p. 187) (trad. A.C. Merino). No queda
claro si considera a Hitler un semidids en cuanto es el Fihrer de facto de la Alemania nazi, o si en
la medida en que no es un semidids, sino un simple mortal, su condicién de Fiibrer le viene grande,
y la Alemania nazi ya en 1935 estaba abocada a la derrota, pues su dirigente era un farsante. Pero si
nos atenemos a lo escribe G. PAYEN en su biografia de Heidegger (0p. cit., p. 396), parece que en esa
época, es decir, en el semestre de invierno de 1934-1935, Heidegger «todavia» idolatraba a Hitler.

40 Paven, G. (2016), 0p. cit., pp. 406-413.

4 TrawNY, D. (2017), 0p. cit., p. 90.
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griega en griego, seguimos su /égein, su modo directo e inmediato de mostrarse. La
palabra muestra lo que estd delante de nosotros (Was es darlegt, ist das Vorliegende).
Gracias a la palabra escuchada ahora con oidos griegos, nos hallamos directamente
en presencia de la cosa misma situada delante de nosotros (bei der vorliegenden Sache
selbst) y no frente a una pura expresién verbal (bei einer blossen Wortbedeutung)®.

Segin lo dicho anteriormente en relacién con el vinculo de hermandad entre
el griego y el alemdn, esta «ley del /dgos» cabe aplicdrsela a la lengua alemana, y es
lo que Heidegger hace de una manera radical a partir del final de los afos veinte y
comienzo de los treinta, en lo que él ya denomina la Kehre®.

10. LA DISTINCION FUNDAMENTAL ENTRE WORTE Y WORTER

Asi, en Antigona, el término que en calidad de étimo va a permitir llevar a
cabo la accién del pensar es Walten (imperar, dominar, prevalecer, gobernar). De este
modo la interpretacién (Auslegung) de Heidegger acerca de la «definicién» soféclea
del hombre (como #4 deindtaton, en su traduccién alemana, das Unheimlichste) tiene
lugar a partir de términos que Heidegger considera Worte (palabras) frente a Worter
(vocablos), y que en su interior llevan el étimo -Wa/t-. Una distincién fundamental
la que diferencia entre Worte (palabras) y Worter (vocablos), tal como lo especifica
en su conferencia de 1953, Ciencia y meditacion:

Para aludir (um anzudeuten), a que en el esenciar y en el prevalecer de la lengua se
decide siempre un destino (dass sich im Wesen und Walten der Sprache jedesmal ein
Schicksal entscheidet)™.

Un destino errado por el «estar romano (rgmisches Dasein)» al que le corres-
ponde «el espiritu de la lengua latina (der Geist der romische Sprache)»®, impotente
para alojar en su decir la experiencia griega del ser. A esta experiencia no se llega
mediante la erudicién ni mediante el simple uso de compendios de vocablos (Warzer)
que son los diccionarios:

2 HEIDEGGER, M. (1956), ;Qué es la filosofia? (GA 11, 13) (trad. ]. Adridn Escudero), Her-
der, Barcelona, 2006, p. 42.

# En palabras de Trawny queda descrita asf: «Aproximadamente desde 1930 Heideg-
ger saca determinadas consecuencias de pensamientos concebidos sobre todo en Ser y tiempo. Asi,
por ejemplo, dice que la “pregunta acerca del ser [estd] caracterizada ella misma por la historicidad”
(GA 2, 28). Ya no se trata de concebir la “historicidad” como una “forma de ser” del Dasein, sino,
por as{ decirlo, como una “forma de ser” del “ser mismo”. Este cambio del pensamiento de Heideg-
ger, que muchas veces se abrevia bajo el concepto de “viraje” (Kehre), no se refiere tan solo a la inver-
sién de la relacién del ser con el ente. Mds bien, hemos de ver que la idea de una “historia del ser”
en el “viraje” traslada la “historicidad” desde el Dasein al ser». TRawNy, P., (2017), 9p. cit., p. 87.

# HEIDEGGER, M. (1953), «Ciencia y meditacién», in Conferencias y articulos (GA 7, 50)
(trad. E. Barjau), Serbal, Barcelona, 2001, p. 39.

S Idem.



... un diccionario (ein Worterbuch) —escribe Heidegger en la segunda de las tres
conferencias que con el titulo general de Das Wesen der Sprache (La esencia del
habla) pronuncié entre diciembre de 1957 y febrero de 1958, y donde la palabra
espafiola «esencia» traduce la alemana «Wesen» que en este contexto tiene no tanto
el sentido tradicional de la «essentia» latina sino el de «despliegue»— [pues bien, un
diccionario] Estd lleno de cosas impresas. En efecto, lleno de términos (Worzer)
pero de ninguna palabra (Worz). Pues la palabra (das Worz) por la que las palabras
(die Worter) advienen a la palabra (zum Wort), ningtin diccionario puede asirla ni
cobijarla (vermag ein Werterbuch weder zu fassen noch zu bergen)*®.

Asi, si, como recoge la Carta sobre el humanismo, el lenguaje (die Sprache) es
«la casa del ser (das Haus des Seins)»¥, el diccionario (das Worterbuch) es el cementerio
del lenguaje en la medida en que las palabras convertidas en vocablos han renunciado
a su poder nombrativo-mostrativo en beneficio de la pura significatividad y de la
comunicacién como tnico horizonte de verdad para el ser del lenguaje. Una pérdida
que es consecuencia del olvido de la diferencia ontoldgica, y por lo tanto del olvido
de que el lenguaje es respuesta a la llamada del ser; teniendo todo ello como efecto
la des-poetizacién del lenguaje y dejando en su lugar la ilusion de la total nomina-
bilidad de lo ente en base a la reduccién cibernética, para la cual la palabra es un
mero instrumento. Ese poder mostrativo del lenguaje en lo que tiene de poético,
de creador, compete a los poetas-pensadores, los tinicos capaces de experimentar
la ausencia en la que se manifiesta lo sagrado aguantando a la intemperie donde
la diferencia se muestra en todo su fragor: el lenguaje. Y serd en la palabra y por la
palabra del poeta como se nombrard mostrativamente lo que lo humano tiene de
relevante, a saber, su condicién absolutamente inquietante (deindtaton) (Unheimli-
chste), antes de que los vocablos interpreten moralmente, es decir, metafisicamente,
lo que no han experimentado en cuanto al ser, pues en cuanto vocablos solo alcanzan
hasta aquello de lo que son signos verdaderos, aquello a lo que se parecen (homoid-
mata), aquello con lo que se corresponden (adequatio) y no aquello que des-ocultan
(alétheia) con su decir mostrante.

11. IN-TRADUCIBILIDAD DEL HERMANAMIENTO GERMANO-HELENICO A OTRAS LEN-
GUAS, O DEL NATURAL-TOTALITARISMO DEL PENSAR HEIDEGGERIANO

Todo ello se justifica a partir de lo que Heidegger enuncia en su conferencia
del 13 de noviembre de 1935, E/ origen de la obra de arte, cuando afirma:

4 HEIDEGGER, M. (1957-1958), «La esencia del habla», in De camino al habla (GA 12, 181)
(trad. Y. Zimmermann), Serbal, Barcelona, 1987, p. 172.

4 HEIDEGGER, M. (1946), «Carta sobre el “Humanismo”™, in Hitos (GA 9, 361) (ed. cit.),
p- 295.
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El modo de pensar romano toma prestadas las palabras (vocablos) (Warzer) griegas
sin la correspondiente experiencia originaria de aquello que dicen, sin la palabra
(Wort) griega®.

Esta distinci6n entre palabras (Worte) y vocablos (Warter) queda justificada
por el hecho de que segtin lo afirmado en ;Qué es la filosofia?, 1a lengua griega tiene
una dimension /dgica, en el sentido fenomenoldgico-hermenéutico que Heidegger
le da al término /dgos, que la hace diferente de todas las lenguas europeas conocidas,
y por supuesto del latin. Una lengua, el latin, que no supo acceder al sentido de las
palabras (Worte) griegas en las que habla «la experiencia fundamental griega del ser
de lo ente en el sentido de la presencia»®. Y que la lengua latina, con su «ras-lacién
(Uber-setzung) de la experiencia griega a otro modo de pensar», solo consiguié que
«el pensamiento occidental [empezase] a perder suelo bajo sus pies»”.

En Ciencia y meditacion, antes citada, Heidegger confirma esta tesis, pero
esta vez en relacién con theorein, que los romanos traducen por contemplari.

Esta traduccién, dice Heidegger, [...] procede del espiritu de la lengua latina —es
decir, del estar romano—, [y] hace desparecer de un golpe lo esencial de aquello
que dicen las palabras griegas®.

12. EL REINO DE WALTEN COMO PALABRA QUE DICE EL SER CUANDO NOS PREGUNTA-
MOS POR EL QUE DEL HOMBRE Y ADMITIMOS COMO RESPUESTA EL 70O DEINOTATON
DE SOFOCLES

El comportamiento ontolingiiistico de la lengua alemana, conducido por
Heidegger, se pierde y diluye en la traduccién espanola como en cualquier otra traduc-
cién, y si en el mejor de los casos llegamos al sentido de lo que dice Heidegger en
alemdn, nunca podrdn restituirse en castellano las imbricaciones de los significantes
en su dependencia con Walt-, que, vinculado ldgicamente (en el sentido que Heide-
gger le da al término /ldgos en ;Qué es la filosofia?) con Walten, dice el ser cuando
queremos entender el sentido de deindn, lo inquietante, y en el caso del hombre y
de su definicién griega, del deindtaton, lo mds inquietante.

Asi, en torno a Walt- se genera toda una serie de Worte (palabras) que estdn
en condiciones de poder remitir al ser del hombre griego enunciado en los dos
primeros versos del estdsimo del coro de Antigona con la palabra griega deindn, en

“ HEIDEGGER, M. (1935-1936), «El origen de la obra de arte», in Caminos de bosque (GA 5,
13) (trad. H. Cortés y A. Leyte), Alianza ed., Madrid, 1998, pp. 15-16.

¥ HEIDEGGER, M. (1935-1936), «El origen de la obra de arte», in Caminos de bosque (GA 5,
13) (ed. ciz), pp. 15-16.

0 Thidem.

' HEIDEGGER, M. (1953), «Ciencia y meditacién», in Conferencias y articulos (GA 7, 51)
(ed. cit.), p. 39.



alemdn segtin Heidegger, Unbeimlich, asi como el superlativo correspondiente al ser
del hombre, 20 deindtaton, das Unheimlichste. Dichos términos son:

Walt-en (imperar, gobernar, reinar), die Ge-walr (violencia, poder), das
Ge-walt-ige (1a violencia), die Ge-walt-titigkeit (la actividad violenta), ge-walt-titig
(violento), Uber-wilt-igen (someter), Uber-wilt-igende (lo que somete, la fuerza
sometedora, el poder sometedor), Ge-walt-brauchen (uso de la violencia), be-wiilt-
igen (dominar, hacer frente, vencer), Be-wilt-igung (dominacién), durch-walt-en
(imperar atravesando), Durch-walt-ende (imperar que atraviesa todo), um-walt-et
(circundominio), Zube-wilt-igende (lo que cabe domenar).

I1. INICIO DE LA EXPLICACION DE LA,INTERPRETACIO'N
HEIDEGGERIANA DEL PRIMER ESTASIMO DEL CORO
DE LA ANTIGONA DE SOFOCLES

1. PARMENIDES COMO ALTERNATIVA AL HUMANISMO METAFISICO

Tras la propedéutica a la interpretacion heideggeriana de Antigona, estamos
en condiciones de poder adentrarnos en el texto de 1935, Introduccion a la metafi-
sica, donde, tras enunciar la pregunta metafisica por excelencia, «;por qué es el ente
y no mds bien la nada?»?, Heidegger lleva a cabo una exhaustiva investigacién en
cuatro grandes capitulos, dividiendo el cuarto en otros cuatro apartados en los que
el ser se confronta a sus opuestos, el devenir y la apariencia, especificos del mundo
antiguo; el pensar y el deber ser, mds generales y caracteristicos de la modernidad.
Serd en el mds largo de ellos, el apartado que dedica a «ser y pensar», confrontado a
Herdclito y a Parménides, sobre todo al Poema de este dltimo, cuyas «breves palabras
se alzan como las estatuas griegas de la época arcaica [...] un testimonio en contra de
la aparente necesidad de bibliotecas enteras de literatura filos6fica»?, donde Heide-
gger resuelve que «lo que expresa la proposicion de Parménides es una determina-
cién de la esencia del hombre a partir de la esencia del ser mismo»*.

Asi, si en la sentencia de Parménides 20 gar auto noein estin te kai einai, lo
que «primeramente se efecttia [es] la determinacién decisiva del ser-humano»”’, dicha
determinacién «desde el pensamiento de Parménides es de dificil acceso y extrana
en un primer abordaje», lo cual lleva a Heidegger a buscar «ayuda e indicaciones
escuchando un proyecto poético (auf einen dichterischen Entwurf) del ser humano

que encontramos entre los griegos»®.

>2 HEIDEGGER, M. (1935), Introduccién a la metafisica (GA 40, 3) (ed. cit.), p. 11.

3 Ibidem (GA 40, 104), p. 93.

* Ibidem (GA 40, 152), p. 134.

> Ibidem (GA 40, 155), p. 135.

¢ Ibidem (GA 40, 155), p. 136. En relacién con la reivindicacién de una «pureza» filos6-
fica griega anterior a la decadencia metafisica que arranca con Platén (Kebre) y tras convertir dicha
«pureza» filoséfica en el horizonte del otro inicio del pensar vinculado a su vez al proyecto politico

v
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A partir de este verano del 35, el pensar de Heidegger a la bisqueda de
respuestas a la pregunta por la esencia del hombre, y ya al margen de la criticada
metafisica kantiana substanciada epistemoldgicamente en la exitosa propuesta que
es la antropologia, va a recurrir a lo que denomina

una poesfa pensante de los griegos [...] aquella poesia en la que el ser y la ex-sistencia
[correspondiente] de los griegos se funda especificamente: la tragedia®.

Lo que, segtin Jean Greisch analizando este texto de Heidegger, significa que

nada se opone a que los trdgicos griegos se vean acreditados de un pensamiento
del ser, del mismo modo que los pensadores del ser pueden ser acreditados de un
antropologia que no se distingue en nada de la de los trdgicos®®.

2. LA ELECCION DE LA POESfA TRAGICA GRIEGA POR HEIDEGGER ESTA CONDICIONADA
POR LA MEDIACION DE LA POESfA PENSANTE DE HOLDERLIN Y POR LA TRAGICIDAD
DE LA LEY DEL PENSAR HEIDEGGERIANO: LA DIFERENCIA ONTOLOGICA

No obstante, el espectro poético griego antiguo es muy amplio; va de Homero
hasta Meleagro de Gddara, en el siglo 1 a.C. Mds de siete siglos de poesia griega
en todas sus formas, y si la tragedia es una de las mds valiosas en cuanto a ofrecer
una respuesta a la pregunta por la esencia del hombre, la decisién de Heidegger
de escoger el primer estdsimo del coro de la Antigona de Séfocles, para continuar
su investigacién escuchando la palabra del poeta de Colono, no se impone por si
misma si examinamos la presencia de la poesia griega en el pensar de Heidegger de
los anos anteriores. Pues si es absolutamente relevante para entender su pensamiento
la presencia de los filésofos griegos, sobre todo a partir de los afios treinta que van
De la esencia de la verdad a Introduccion a la metafisica, nada indicaba la direccién

del nacionalsocialismo (1933) en lo que tiene de histérico (geschichtlich), hay que sefalar que toda
esta «retérica» sobre lo helénico y su mayor o menor pureza tiene una larga historia en Alemania,
hasta el punto de constituir una de las vertientes mds importantes para su construccién identitaria.
La obra de A. ANDURAND (2013), Le Mythe grec allemand. Histoire d 'une affinité élective, PUR, Ren-
nes, muestra la construccién de dicho mito desde Winckelmann hasta el IIT Reich, dejando claro que
el proyecto identitario nacional alemdn pasa por la apropiacién de lo griego segtin lo entienda cada
autor, como ninguna otra nacién de Europa lo ha necesitado. En ese sentido, la propuesta de Hei-
degger en relacién con el pensamiento griego se enmarca dentro de esta tradicién que el pensador
de Messkirch re-dimensiona desde una renovada comprension del ser fenomenolégico hermenéutica
que le permite romper con la convencional comprensién cronolégica del tiempo, para desde una pri-
mera reduccién trascendental de lo temporal a pura anterioridad originaria descubrir en la historia
(Geschichte) el envio del ser que se muestra como Ereignis. Y todo ello respetando el marco «espiri-
tual» segtin el cual la helenidad es condicién sine gua non en la construccién de la identidad alemana.

57 Ibidem (GA 40, 153), p. 134.

> GREISCH, J. (2007), «Lautre de I'étre», in L'lntroduction a la métaphysique de Heideg-
ger, VRIN, Paris, p. 187.



hacia este interés por la Antigona de Séfocles y por el estdsimo en cuestion. Interés
que continuard en el citado curso del semestre de verano de 1942 en la Universidad
de Friburgo, con el titulo £/ himno de Hilderlin «El Ister»°.

2.1. 1935, un ano decisivo en el pensar-actuar de Heidegger

1935 fue un «afio decisivo en cuanto que la poesia se descubre entonces
a Heidegger teniendo el mismo rigor que el pensamiento filoséfico, y la “antigua
querella” (platénica) entre filosofia y poesia se transforma en una diferencia, en un
didlogo entre Denken und Dichten, entre noemay poema. A este respecto se podria
hablar de la luz de 1935, en el sentido en que para Kant brillé la luz de 1769, o para
Schelling la de 1801. El curso Introduccion en la metafisica [...] estd inmerso en tal
luminosidad —escribe Pascal David—»*°.

Pero si en este «ano decisivo» de 1935, lo decisivo estriba en «el descubri-
miento de una correspondencia original entre el arte o la poesia y el pensamiento»®,
quien indicé a Heidegger lo decisivo de la correspondencia no fue un filésofo sino,
como ya se ha visto, un poeta, Hélderlin. Hasta el punto de que tanto en el semestre
de verano del 35 como en la conferencia de noviembre del mismo ano, £/ origen
de la obra de arte, y por supuesto en Holderlin y la esencia de la poesia, conferencia
del 2 de abril de 1936, el protagonista es el poeta suabo, o quizds mejor, la propia
poesia de la que él encarna un avatar semidivino como no ha conocido otro la
lengua alemana. La nacién de los poetas y de los pensadores, antes de que la Aybris
y la estulticia del nazismo llevaran la destruccién a toda Europa causando millones
de muertos y consiguiendo, en palabras de Adorno (1945), que «escribir un poema
después de Auschwitz [fuese] barbarie»®.

Pero en el verano de 1935 «nadie» podia imaginar hasta qué cumbre del
horror podia llegar la insania asesina nazi. Heidegger tampoco, lo cual no disminuye
su responsabilidad esencial en relacién con el nazismo, a pesar de haber abando-
nado el rectorado de Friburgo un afo antes, el 27 de abril de 1934, y después del
Discurso de rectorado del 27 de mayo de 1933, en el que presenta su programa epis-
temopolitico para el nuevo inicio histérico que reclama Heidegger para la Alemania

** HEIDEGGER, M. (1942), Hilderlins Hymne «Der Ister» (GA 53), 1984.

¢ HEIDEGGER, M. (2005), Grammaire et étymolagie du mot «étre». Introduction en la méta-
physique (chap. 1), Seuil, Paris, p. 10. Hay otra manera de leer este afio de 1935 en la vida de Hei-
degger, y es la que realiza G. Payen en la biografia antes citada, mostrando la dimensién personal y
politica del filésofo, vinculadas ambas a su archinazismo contaminado de eugenismo y racismo anti-
semita, (9p. cit.), p. 410 y ss.

" BEAUFRET, J. (1985), «Le chemin de Heidegger», in Dialogue avec Heidegger ****, Paris,
Minuit, pp. 94-95.

2 AporNo, Th.W. (2008), «Prismas. Critica de la cultura y de la sociedad», in Critica de
la cultura y de la sociedad I. Obra completa, 10/1. Akal, p. 25.

¢ Ver Paven, G. (2016), ap. cit., p. 386 y ss.
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nazi; responsabilidad que asume al mantener en la edicién de 1953 de Introduccién
en la metafisica su reconocimiento del nacionalsocialismo en los términos siguientes:

Lo que hoy se ofrece para colmo en todas partes como filosoffa del nacional socia-
lismo (Philosophie des Nationalsozialismus), pero que no tiene absolutamente nada
que ver con la verdad interior y la magnitud de este movimiento (mit der inneren
Wahrheit und Grosse dieser Bewegung) (a saber, con el encuentro entre la técnica
planetariamente determinada y el hombre contempordneo), pesca en las turbias
aguas de los «valores» y las «totalidades»®.

Una vez senalada la pertenencia esencial de Heidegger al proyecto politico
nacionalsocialista en lo que tiene de «misién espiritual que obliga al destino del
pueblo alemdn a tomar la impronta de su historia (der Unerbittlichkeit jenes geis-
tigen Auftrags, der das Schicksal des deutschen Volkes in das Geprige seiner Geschichte
zwingt)», como escribe al comienzo del Discurso de rectorado®, entro en la interpre-
tacién del primer estdsimo del coro de la Antigona de Séfocles, cuya valoracién como
obraala altura del pensamiento de Herdclito o Parménides la gana Heidegger gracias
a Holderlin, cuyos himnos «durante la campana [de la Primera Guerra Mundial] los
soldados empaquetaban en sus mochilas [...] al lado de los utensilios de limpieza»®®.

3. SOFOCLES Y HOLDERLIN EN EL CENTRO DE LA COMPRENSION TRAGICA DEL SER
HEIDEGGERIANA

Holderlin es el poeta de Alemania cuando estalla la Primera Guerra Mundial,
y el hecho de que los soldados lleven sus himnos entre sus enseres bélicos muestra
hasta qué punto el conflicto militar y espiritual alemdn estaba enredado®”. No
obstante, si es gracias al encuentro con Hélderlin que Heidegger llega a valorar la
Antigona de Séfocles como una obra en la que la pregunta por la esencia del hombre
estd planteada a la altura de la reflexién de los pensadores matinales®®, dicho encuentro

¢ HEIDEGGER, M. (1935), Introduccion a la metafisica (GA 40, 208) (ed. cit.), p. 179.

% HEIDEGGER, M. (1933), Escritos sobre la Universidad alemana (GA 16, 107) (ed. cit.), p. 7.
Como «réplica» al Discurso de rectorado, en la direccién de profundizar en la cuestién del nazismo y
del antisemitismo de Heidegger, hay que sefialar el texto de E. LEvVINAS, aparecido en la revista Esprir
en 1934, Quelques réflexions sur la philosophie de I’ hitlérisme, Payot & Rivages, Paris, 1997. Ver tam-
bién Lacoue-LaBartHE, PH.-Nancy, J-L., £/ mito nazi, Anthropos, Barcelona, 2002.

% HEIDEGGER, M. (1935-1936), «El origen de la obra de arte», in Caminos de bosque (GA
5,9) (ed. cit.), p. 12.

¢ Uno de los poetas que promueven la figura y la poesfa de Hélderlin como referente de
la creatividad del pueblo alemdn es Stefan George, en cuyo circulo crecieron algunas de las perso-
nalidades poético-literarias mds reconocidas de la Alemania de principios del siglo xx. Entre ellas
hay que destacar al descubridor y editor de himnos y traducciones de Hélderlin, caido en la batalla
de Verdun en 1916, Norbert von Hellingrath. Ver Mossk, G.L. (2000), Les racines intellectuelles du
Troisiéme Reich, La crise de [’idéologie allemande, Calmann-Lévy, Paris.

8 ZARADER, M. (1986), Heidegger et les paroles de ['origine, VRIN, Paris, p. 83 y ss.



no tiene nada de azaroso. Es en el contexto de la Kehre donde Heidegger, tomando
conciencia de la dimensién pensante del poetizar y guiado por Hélderlin, se adentra
en una lectura de la poesia trdgica de Séfocles, en sintonia con lo que entendemos
es su comprension trdgica del ser vinculada a la diferencia ontoldgica.

«La diferencia misma de ser es “trdgica”, es decir, comienza desde el hundi-
miento como fondo abisal, siendo tales comienzos lo tinico que ella tolera como lo
que sigue siendo conforme a su verdad [...]»*, escribe Heidegger en sus Cuadernos
negros de 1938-39.

Una comprension trdgica del ser, alternativa a la de la metafisica, que pretende
superar el dualismo ontolégico que funda toda moralidad. Esta comprensién trégica
del ser cuya estructura es la que constituye la diferencia ontolégica, lo es, trgica,
porque no cabe la reconciliacién para el «entre» que somos, #dpos especifico de la
diferencia, y en ese sentido no es equiparable al dualismo ontolégico propio de la
metafisica. Ya que la diferencia ontoldgica separa desde la mismidad en que consiste
la reciprocidad de correspondencia entre pensar y ser, o mejor entre percepcion y
ser (Zusammengehirig sind Vernehmung wechselweise und Sein)’’, mientras que en la
metafisica no se da tal reciprocidad de correspondencia, sino que la distancia que
instaura el metd griego separa, sin correspondencia, el poder inmanente del brotar
(phyein) que estd condicionado en su fundamento a un mds alld (mezd) de lo brotado
(ta physei dnta), y que ni la participacién (Platén) ni la atraccién (Aristételes) ni la
creacién (Dios cristiano) pueden re-ducir de manera convincente. Serd pues a partir
de esta comprension trdgica del ser (onto-trago-sofia), segtin la cual la diferencia
queda absorbida de modo inmanente en la reciprocidad de correspondencia entre
pensar y ser, que Heidegger madura una comprensién del hombre alternativa ala que
propone la antropologia de raices metafisicas heredada del criticismo kantiano pero
que remonta a Descartes a través de Husserl”!, y que como antropo-sofia anti-hu-
manista desarrollard en la Carta sobre el humanismo.

En el planteamiento que Heidegger desarrolla acerca de la pregunta por la
esencia del ser humano; esencia que considera se encuentra contenida en la senten-
cia-verso de Parménides, reconoce que dicha «determinacién del ser-humano desde el
pensamiento de Parménides es de dificil acceso y extrafa en un primer abordaje»’.
Para subsanar esta dificultad claramente hermenéutica, pues la califica de «dificil
acceso y extrafia», Heidegger busca una ayuda previa e indicacién «escuchando
un proyecto poético del ser-humano que encontramos entre los griegos». Serdn

® HEIDEGGER, M. (2017), «Reflexiones x1, 62, in Cuadernos negros 1938-39 (GA 95, 88)
(trad. A. Ciria), p. 351.

7 HEIDEGGER, M. (2003), Introduccion a la metafisica (ed.cit.), p. 135.

"' «En Husserl el cogito sum no solo no se discute, sino que es aceptado como comprensi-
ble de suyo. La conciencia es el punto de partida ni siquiera cuestionado al que toda la reduccién se
orienta». HEIDEGGER, M. (1923-1924), Introduccion a la investigacion fenomenoldgica (GA 17, 267)
(trad. J.J. Garcia Norro), Ed. Sintesis, Madrid, 2006, p. 266.

72 HEIDEGGER, M. (1935), Introduccidn a la metafisica (GA 40, 155) (ed. cit.), p. 136.

73 Ibidem.
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las primeras palabras del primer estdsimo del coro de Antigona, donde el poeta de
Colono describe al hombre, las que nombran segtin Heidegger la esencia griega del
hombre, que es tanto como decir la esencia del hombre antes de que cayese victima
del humanismo que la metafisica como olvido del ser puso en marcha hace mds de
dos milenios. Recordemos esas palabras:

Polla ta deini koudén anthrépou deinéteron pélei’.

El hombre, en consecuencia, es 20 deindtaton, lo mas deinén de cuanto
existe. El término que Heidegger elige para traducir el deindn griego es el alemdn
Unheimlich, que la versién espafola de Angela Ackermann traduce por pavor y
pavoroso, pero que vierto por «inquietante», ya que el étimo «quieto» recoge mejor
el sentido del «<Heim» alemdn. De modo que «este decir (£ deindtaton, en alemén
das Unheimlichste, en espafiol, lo mds inquietante), capta al hombre —segtin Heide-
gger— desde sus limites mds extremos y desde los escarpados abismos de su ser»”.
Las palabras con las que Heidegger se expresa en relacién con la captacién (fassen)
soféclea del hombre parece que se han contaminado de la palabra poética del autor
griego. Y es que con «limites mds extremos y desde los escarpados abismos de su
ser», se viene a nombrar el lugar que ni mil ojos compensarian, cuando sus miradas
«meramente describe(n) y constata(n) lo materialmente existente»®. Ese lugar desde
el que se hace visible «esta brusquedad (Jihe) y finitud (Endhafte)» que nombra la
esencia del hombre como 20 deindtaton es el tdpos poético por excelencia, y solo a él
se le revela (erdffner) semejante ser del hombre. Lugar que solo al poeta le es dado
experimentar por la palabra que nombrando lo sagrado’” dice la indigencia esencial
del ser en el que nos encontramos en-clavados.

Desde el momento en que se reconocio lo especifico de la diferencia onto-
l6gica, el destino del ser en su esencial retractividad venia a mostrar histéricamente
(geschichtlich) que en su verdad, entendida como a/létheia, habita lo oculto, lo que se
da al olvido (/éthe). Pues la verdad del ser, no ya su sentido, constituye en su esen-
cial historicidad (Geschichtlichkeit) el nicleo del pensar heideggeriano en eso que se
denomina la Kehre, y que desde el final de la conferencia de 1929, ;Qué es metafi-
sica?, hasta este curso de 1935, Introduccién a la metafisica, mantiene toda la tension
pensante acerca de la esencia del hombre pero siempre desde la perspectiva de la
pregunta filoséfica por excelencia, ;por qué es mds bien el ser y no la nada?

Asi, si el hombre es 20 deindtaton (Unheimlichste, lo mds inquietante), segin
la palabra del poeta, es porque esa palabra no olvida (a-/étheia) la irreductible dife-

7 «Muchas cosas son inquietantes; nada lo es mds que el hombre». Ver SrocLEs, Anti-
gona, vv. 332-333, in Tragedias (ed. cit.), p. 261.

7> HEIDEGGER, M. (1935), Introduccion a la metafisica (GA 40, 158) (ed.cit.), p. 137.

76 Jbidem (GA 40, 158), pp. 137-138.

77 «... el poeta —escribe F. Duque- [...] desea que su «palabra» (Worz: phisis) sealo Sagrado
(no que lo miente, como si lo Sagrado fuera un objeto externo)». «Hslderlin y el ser de verdad», in
Hilderlin. Poesia y pensamiento, Pre-Textos, Valencia, 2001, p. 67.



rencia de la que somos funcidn, y que dice el propio deindn. Olvido, por otra parte,
que impele al pensar a una identificacién, en cuanto al poder, con lo aparente,
abandonando la inapariencia al resto desechable de lo incognoscible: aquello que
por mantenerse oculto pierde el derecho al re-conocimiento. Si Heidegger elige la
palabra deinén en su grado superlativo para nombrar la esencia de lo humano, es
porque en dicha palabra tiene lugar lo que fertiliza al pensar, la ambigiiedad (die
Zweideutigkeit).

La palabra griega deindn —escribe Heidegger— [...] es ambigua en aquella inquietante
ambigiiedad (unheimlichen Zweideutigkeir) con la que el decir de los griegos (das
Sagen der Griechen) recorria (durchmisst) en direcciones opuestas (gegenwendigen)
los enfrentamientos (Aus-einander-setzungen) con el ser (des Seins)’®.

Heidegger reconoce en deindn una ambigiiedad sin la cual no hay «forma
esencial del espiritu’?, y que en su ex-trafiidad esencial, esta es otra de las traduc-
ciones posibles para Unheimlich, permitia a los griegos atravesar con su decir (no de
manera unidireccional sino en direcciones opuestas como recogen los fragmentos
de Herdclito), las auto-dis-crepancias del ser (die Aus-einander-setzungen des Seins).
De otro modo, la obra de arte trigico que es la tragedia no hubiera podido captar
la permanente afrenta que sufre el hombre por unos encuentros que a pesar nuestro
siguen disciplinadamente el sentido que les impone la necesidad (Walten), que legi-
tima Dike, y del que los mismos dioses solo son pacientes inmortales. Lo trdgico
que capta poéticamente la tragedia queda asi expuesto en toda su crudeza, haciendo
del hombre la encarnacién misma de una ambigiiedad cuya condicién inquietante
(Unheimlichkeit) estd diciendo que el hogar (Heim) para el hombre estd siempre
perdido. Y que en el mejor de los casos, dicho hogar (Heim) es una excepcionalidad
lograda al altisimo coste de negar esa humanidad que nombra el deindn, y que la
filosofia hard suya reduciéndola hasta lograr el médximo confort de la certeza, con
cuya enunciacién la modernidad cierra el pensar a toda experiencia del afuera, de lo
siniestro, de lo inquietante, quedando este tltimo en manos de la literatura, conver-
tida ya en réplica a la fastuosa racionalidad ilustrada, llimese romanticismo. Pero
aqui lo siniestro aparece solo como defecto, sin grandeza.

No hay pues nada moral-negativo en el deindn de la palabra poética de S6fo-
cles, porque dicha palabra recoge lo trdgico del ser que en su ajustante necesidad
impone una negatividad alejada de toda moral. Una «negatividad» que no es sino
limite en cuanto que nombra al hombre como el «entre» del ser y el ente; el «entre»
en el que el violento choque producido por el permanente retirarse del ser dando
lugar a la consistencia y presencia del ente origina el sufriente que somos. Pues a la
esencial violencia del ser que da lo ente en su permanente retirarse, el despejamiento
que propicia la esencia de la #éjne ofrece dos opciones que el deindn custodia: la
violencia transformativa que pierde su arraigo poético en la diferencia para buscar

78 HEIDEGGER, M. (1935), Introduccién a la metafisica (GA 40, 159) (ed. cit.), p. 138.
7 Ibidem (GA 40, 11), p. 18.
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siempre su dominio, y la que, también técnica, pues #éjne es saber, obedece a un
saber que integra la diferencia en lo que tiene de radical experiencia de libertad,
es decir, de asumir y de llevar a efecto las posibilidades que nos constituyen aten-
diendo al saber trdgico enunciado por Séfocles. Y entre estas tltimas, la posibilidad
mds propia que es la muerte®; lo inico que nunca llegaremos a experimentar en su
sentido 6ntico ya que la experiencia se sostiene sobre la temporalidad del antes y el
después, algo que la muerte, en cada caso siempre mia®, trasciende definitivamente.
Pues la muerte en su existenciaridad®?, para Heidegger somos el tnico ser vivo que
puede morir®, remite exclusivamente a una anterioridad sin después®, que funda
toda temporalidad en un sentido ya derivado, y que solo responde al después como
supuesto simbdlico que configura lo especificamente humano frente al resto de seres
vivos. Asi, lo dificilmente asumible en lo trigico es su desobediencia a la economia
de la reconciliacién, fundada en la trascendencia de una justicia onto-te-légica cuyo
fracaso histérico no puede ser mds evidente. Solo desde la violencia metafisica se hace
efectiva dicha economia de la reconciliacién frente a la honradez trigica de quien
reconoce en lo que ocurre una necesidad a la que solo nuestro habitar hermenéu-
tico puede proponer una ética cuya legitima aspiracién a la felicidad debe susten-
tarse en un empefo racional.

REcIBIDO: septiembre de 2020; AcErTADO: diciembre de 2020

80 «Nadie puede tomarle al otro su morir. [..] El morir debe asumirlo cada Dasein por si
mismo. La muerte, en la medida en que ella “es”, es por esencia cada vez la mia». HEIDEGGER, M.
(1927), Ser y tiempo (GA 2, 240) (ed. cit.), p. 261.

81 «El morir es algo con lo que cada Dasein tiene que cargar por si mismo; mejor dicho:
todo Dasein, por serlo, ya ha tomado a su cargo esa manera de ser. La muerte es en cada ocasion la mia; es
decir, sélo por ser, la muerte es ya algo inherente a mi». HEIDEGGER, M. (1925), Prolegémenos para una
historia del concepro de tiempo (GA 20, 330) (trad. J. Aspiunza), Alianza ed., Madrid, 2006, p. 388.

82 Lamuerte en «su posibilidad existencial (existenziale) se funda en que el Dasein est4 esen-
cialmente abierto para si mismo, y lo estd en la manera del anticiparse-a-si». HEIDEGGER, M. (1927),
Ser y tiempo (GA 2, 251) (ed. cit.), p. 271.

8 «... reservamos el término morir (Sterben) para la manera de ser en la que el Dasein estd
vuelto hacia su muerte. Segun esto, debe decirse: el Dasein nunca fenece (verendet)». Ibidem (GA 2,
247), p. 267. «La muerte del animal ;es un morir (Sterben) o un acabar(verenden)? Porque el pertur-
bamiento (Benommenbeit) [entorpecimiento, aturdimiento] forma parte de la esencia del animal, el
animal no puede morir, sino solo acabar, en la medida en que el morir lo atribuimos al hombre».
HEIDEGGER, M. (1929-1930), Los conceptos fundamentales de la metafisica. Mundo, finitud soledad
(GA 29/30, 388) (trad. A. Ciria), Alianza ed., Madrid, 2007, p. 322. Ver VUILLEMIN, ., Essai sur la
signification de la mort, PUF, 1948.

8 «La muerte no es la parte que falta para componer un todo, sino que constituye ya de
antemano (von vornherein) [desde un principio, a priori] /a totalidad del Dasein, de tal modo que el
Dasein sélo puede tener el ser de partes ocasionales, es decir, de posibles maneras de ser, partiendo de
esa totalidad». HEIDEGGER, M. (1925), Prolegémenos para una historia del concepto de tiempo (GA 20,
432) (ed. cit.), p. 390.
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RESUMEN

Son recurrentes las reflexiones sobre la influencia de Spinoza, Bergson o Nietzsche en el
pensamiento de Gilles Deleuze, pero ;qué ocurrié con Hume, a quien Deleuze dedicé una
de sus primeras obras? La intencién de este articulo es mostrar la lectura que hace Deleuze
de Hume en Empirismo y subjetividad y la relevancia que tiene la interpretacién del hébito
en uno de sus libros mds importantes, Diferencia y repeticidn.
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works? The intention of this article is to show Deleuze’s reading of Hume in Empiricism and
Subjectivity and the relevance of the interpretation of the habit in one of his most relevant
books Difference and Repetition.
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Hume es un desvelador de secretos para Deleuze. Si bien a lo largo de la
historia de la filosofia se ha definido el empirismo como lo inverso al racionalismo
y opuesto al innatismo, segtn el filésofo francés, el empirismo siempre ha tenido
otros secretos, y presenta a Hume como el filésofo que ha arrojado luz sobre ellos.
Serd en su primer texto, Empirismo y subjetividad, publicado en 1953, donde Deleuze
los aborde al ritmo de una pregunta central en la filosofia humeana: ;c6mo la mente
deviene naturaleza humana? o ;c6mo la mente deviene sujeto? En Diferencia y repe-
ticion se puede observar gran cantidad de vinculos y conexiones con Empirismo y
subjetividad. Deleuze recupera el conjunto de anilisis sobre Hume realizados en
Empirismo y subjetividad para fundamentar su concepcién de la repeticién. En las
siguientes pdginas trataré de manifestar qué hay de una obra en la otra. Los primeros
apartados de este trabajo abordan la lectura que hace Deleuze de Hume en la citada
obra, para, finalmente, dilucidar la importancia que tienen sus reflexiones en Dife-
rencia y repeticion.

HABITO, EXPERIENCIA E IMAGINACION. CONCEPTOS CLAVE

La naturaleza humana es la tnica ciencia del hombre posible para Hume.
Esta debe ser estudiada no cientificamente, sino en los efectos sobre la mente. Hume
presentard dos modalidades de esta ciencia, una suerte de dos géneros de afeccién.
Por un lado, los efectos de asociacion y, por otro, los efectos de la pasiéon. Cada una
de ellas es la determinacién de un sistema; el del entendimiento, el de las pasiones
o el de la moral. La asociacién, por su parte, le otorga a la mente una generalidad
necesaria, mientras que la pasioén dota a la mente de una constancia, posibilitando
una actividad prictica y moral. La ausencia de este doble movimiento supone, por
una parte, la ausencia de una naturaleza humanay, por otra, que la imaginacién siga
siendo una fantasia. Esto no supone que haya que identificar el sistema del entendi-
miento con la teoria y el de moral con la prictica. Hume apuesta por una préctica
del entendimiento y por una teoria moral en relacién con la organizacién social y
politica: «Para Hume la tinica teoria posible es una teoria de la prictica»'.

De este modo, es posible rescatar el problema de la razdn. Es preciso perca-
tarse, mantiene Deleuze, de que el problema de la razén se da en un dominio que
escapa a la razén misma y la pone en cuestién. La influencia de la razén en la pric-
tica se hace latente en la comunicacién de la existencia de un objeto propio de una
pasién, una cosa, mostrdindonos una conexién de causas y efectos. No obstante,
no es posible afirmar que la razén genere una accién, ni que combata una pasién,
ni que esta la contradiga®. La razén tampoco genera las distinciones morales, estas

* Este trabajo ha sido desarrollado gracias al apoyo de la Ayuda para la Formacién del Pro-
fesorado Universitario (FPU) financiada por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades
de Gobierno de Espafia. Referencia personal: FPU2017/5003.

' DELEUZE, G., Empirismo y subjetividad, Gedisa, Barcelona, 2015, p. 24.

2 Ibidem, p. 25.



son las que despiertan las pasiones y la produccién o impedimento de la accién. La
razén, entonces, se aplica siempre a un mundo que la precede. Esto quiere decir que
la prictica y la moral, en su naturaleza, son diferentes a la razon.

La razén es la imaginacién que ha devenido naturaleza, el conjunto de los
efectos simples de la asociacién, ideas generales, substancias, relaciones®. Dado que
existen dos tipos de relaciones habrd que distinguir dos tipos de razones. Segiin
Hume es posible diferenciar entre las relaciones de ideas y las relaciones de objetos.
Las primeras dependen de la comparacién entre las ideas, en términos, por ejemplo,
de semejanza, grados de cualidad, contrariedad, etc. Las segundas no dependen de
las ideas, como ocurre con las relaciones de identidad o de tiempo y lugar. Asi, es
posible distinguir dos razones: la que procede por certidumbre (intuicién o demos-
tracién) y la que procede en funcién de probabilidades (razén experimental o enten-
dimiento). La experiencia y el hdbito son los dos principios fundamentales de la
razén experimental, la naturaleza humana pasa por el rodeo de una observacién de
la naturaleza, de una experiencia de la naturaleza®. El hdbito y la experiencia son
principios de la naturaleza que se forman progresivamente; se unen para actuar
sobre la imaginaci6n.

Sin embargo, hébito y experiencia son principios distintos. La experiencia,
por su parte, incide en la observacién de conjunciones particulares, en la repeticién
de casos parecidos. Su efecto, apunta Deleuze, es la causalidad como relacién filos6-
fica: la imaginacién deviene un entendimiento. Sin embargo, esa repeticién de casos
particulares no forma nada, no es una progresién, no nos hace avanzar. Es preciso,
entonces, que el entendimiento extraiga, de un principio distinto a la experiencia,
la capacidad de inferir, es decir, de sacar, superar, y extraer conclusiones de la expe-
riencia. Este principio es el hdbito que, como podemos intuir, estd al margen de
una légica de la cantidad, tratando de no limitarse a repetir casos que no pretendan
alcanzar una idea nueva. El efecto del hdbito cobra importancia en el hecho de que
la imaginacién deviene creencia porque se produce una transicién de la impresién
de un objeto a la idea de otro. Esta idea se vincula con la que, para Deleuze, es una
de las partes que conforman la doble implicacién del hébito. Por un lado, el hdbito
permite al entendimiento razonar sobre la experiencia al hacer de la creencia un
acto posible del entendimiento. Por otro, presupone la experiencia, pues los objetos
se unen en la imaginacién porque se da un descubrimiento previo de la conjuncién
de los objetos’. Asi, la repeticién se hace progresién y produccién, al ser conside-

3 Ibidem, pp. 26-29.

* «Puesto que, segtin el propio Hume, las relaciones de los objetos pueden modificarse sin
el mds minimo cambio en las ideas mismas, es decir, puesto que, consideradas en si mismas, las ideas
de los objetos pueden estar vinculadas entre si por cualquier relacidn, es necesario recorrer cada vez
el camino que lleva de la idea a la impresién, para determinar qué relaciones estdn dictadas en este
caso por la experiencia y el hébito que son los dos principios fundamentales del razonamiento experi-
mental». MARTELAERE, P., «Deleuze, interpréte de Hume», en Revue Philosphique de Louvain, n.° 54,
pp- 224-248. [La traduccién es mia].

> Ibidem, pp. 66-69.
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rada dentro de la mente que la contempla y productora de una nueva impresion, y
no como una mera repeticién de objetos en los que no descubre ni produce nada.
La repeticién produce en la mente no solo una nueva impresién, sino, también, una
espera y una tendencia.

El mundo de la moral (artificio) y el mundo del conocimiento (hébito) se
encuentran en el origen de las reglas generales que son, a la par, extensivas y correc-
tivas. En el mundo de la moral, las reglas generales se refieren a la reflexion de los
principios de la naturaleza en la imaginacién. En el sistema del conocimiento las
reglas generales aluden al cardcter particular de un principio. Esto supone, no solo
una experiencia, sino, también, una formacién. La idea en la que creemos se encuentra
vinculada a una impresién que fija, en la imaginacidn, la idea a la que la impresién
comunica su vivacidad. En este proceso comunicativo participan la semejanza y la
contigiiidad, pero también la causalidad, es decir, el hdbito® en tanto que repeticién
de los casos de conjuncién constante observados en la experiencia entre dos objetos.

Sin embargo, el hibito por si mismo puede invocar una falsa experiencia,
generando una creencia a partir de una repeticién que no parte de la experiencia: una
creencia ilegitima, una ficcién de la imaginacién, segtin Deleuze. De este modo, la
imaginacién, aunque se debe fijar por el principio del hébito, también se sirve de él
para superar la ficcién, para desbordar la experiencia. Las creencias que son generadas
de este modo son denominadas «ilegitimas» desde el ejercicio del entendimiento, pero
también «inevitables», pues forman las reglas generales extensivas y desbordantes.
Estas creencias ilegitimas, asi como las repeticiones que no proceden de la expe-
riencia, tienen el lenguaje y la fantasia como fuentes principales. El lenguaje susti-
tuye la repeticion observada por la hablada, creando una creencia. El filésofo, dice
Hume, a fuerza de hablar de facultades y cualidades ocultas, termia por creer que
las palabras tienen un sentido oculto que podemos descubrir gracias a la reflexién’.
La fantasfa, por su parte, nos lleva a confundir lo accidental con lo esencial. La falsi-
ficacién de las creencias dependerd siempre de lo accidental, de las disposiciones de
la persona. Por esto, podemos afirmar que la imaginacién es desbordante tanto en
el sistema del entendimiento como en el sistema de la moral. En el caso del cono-
cimiento, se encuentra en la negatividad del error y, por ello, debe combatirse a
partir de la correccién, entendida como denuncia de un error. Es decir, puesto que
la imaginacién no cree sin falsificar la experiencia —y, por tanto, el habito falsifica la
experiencia e invoca a las repeticiones falsas—, es precisa la existencia de una correc-
cién, de una reflexién posterior, de una suerte de reglas que permitan distinguir lo
general de lo accidental. Tratar de mantener la creencia en los limites del entendi-
miento y, por ende, hacer que el hdbito se corresponda con la experiencia es el obje-
tivo de la probabilidad filoséfica. De este modo, es posible entender la médxima de

¢ «... Hume siempre da dos definiciones conjuntas de la causalidad: unién de objetos seme-
jantes e inferencia de la mente de un objeto a otro». Ibidem, p. 69.

7 Ibidem, p. 70.



Hume: «Para que el razonamiento sea legitimo es preciso que nazca del hébito, no
directamente sino oblicuamente»®.

SUJETO, HABITO Y RELACIONES.
LA TRANSFORMACION DE LA MENTE

Retomo la pregunta con la que iniciaba el primer punto, la cuestién del
sujeto. Deleuze responde de manera clara: «Cuando hablamos de sujeto queremos
decir que la imaginacién, de simple coleccién que era, pasa a ser una facultad»’, es
decir, la coleccién se convierte en sistema. Atendiendo a la terminologia de Hume,
lo que ocurre es que la mente se convierte en naturaleza humana, supera lo dado. La
mente es esencialmente sucesién, mientras que el sujeto es duracién, duracién de un
habito, de una espera’®. El juego entre hébito y espera es fundamental para Deleuze
y la construccién de su propia filosofia, pues el hdbito es espera, y viceversa, lo que
implica un dinamismo entre el impetu hacia el futuro y el empuje del pasado que
aparece ya, admirablemente, en la filosoffa de Hume. El hdbito, anuncia Deleuze, es
la raiz constitutiva del sujeto y lo que el sujeto es, en su raiz, es la sintesis del tiempo:
del presente y del pasado en miras al porvenir:"

No se pude decir mejor que el tiempo se halla en una relacién tal con el sujeto,
que el sujeto nos presenta la sintesis del tiempo, y que ésta es inicamente produc-
tiva, creadora, inventiva'?.

La sintesis, por tanto, puede ser entendida como el planteamiento del pasado,
como regla del porvenir. El tiempo era estructura, explica Deleuze, y el sujeto se
presenta como sintesis del tiempo. Para entender esta transformacién es necesario
evocar a la memoria, pues la mente implicaba la memoria. La memoria, entendida por
Hume, es la reaparicion de una impresién en forma de una idea viva. Hume distin-
guirfa, en la coleccién de percepciones, entre idea y memoria y entre impresiones y
sentidos, segin grados de vivacidad. Es evidente, a primera vista, dird Hume, que
las ideas de la memoria son mucho mds vivaces y consistentes que las de la imagi-
nacién, y que la primera facultad nos presenta sus objetos mds exactamente de lo

8 Ibidem, p. 73.

9 Ibidem, p. 100.

10 «El principio del habito en tanto que fusién de los casos semejantes en la imaginacidn,
y el principio de conocimiento, se combinan as{ para producir a la vez la relacién y la inferencia de
acuerdo con la relacién (creencia), y ambos constituyen los principios segin los cuales funciona la
causalidad». Zbidem, p. 216.

"' Esta afirmacién se encuentra en Empirismo y subjetividad. Como veremos en las siguien-
tes paginas, este razonamiento serd expresado, con insistencia, quince afios mds tarde, en Diferen—
cia y repeticion.

12 Ibidem, p. 102.
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que lo hace la tltima (2001: 25)". Sin embargo, la memoria solo es capaz de repro-
ducir las estructura de lo dado, no de superatlas, y, por tanto, tampoco serd capaz
de operar la sintesis. El hdbito serd, entonces, quien opere la sintesis. De este modo,
es posible entender la sentencia del Deleuze: «El hébito es a la memoria lo que el
sujeto es a la mente» (2015: 103). El hébito no precisa de la memoria en tanto que
no necesita evocar ningan recuerdo, el pasado como tal no es dado, es construido
por una sintesis que es, a su vez, fuente y origen del sujeto.

En este punto, Deleuze plantea que, si bien en la prictica no existe problema
alguno en la comprensién de la sintesis, pues nos damos en el pasado y en el presente,
efectudndose la sintesis por si sola, hay que percatase de que el presente y el pasado
no son caracteres del tiempo. Es decir, el pasado y el presente'® se constituyen en el
tiempo siendo afectados por otros principios. En este sentido, la sintesis misma no es
mds que esa esa organizacion, esa «doble afeccién» que llama Deleuze. Entender, por
tanto, cémo se constituyen en el tiempo un presente y un pasado pasa por regresar
a Hume y a dos de sus principios: la experiencia y el hdbito®. La experiencia, por
su parte, es una multiplicidad, implica la repeticién de casos semejantes. La expe-
riencia afecta al tiempo con un pasado, refleja el tiempo como pasado sometido a la
observacién. El hdbito organiza el tiempo como presente perpetuo al que hay que
adaptarse, refleja el tiempo como porvenir lleno de esperas. De este modo, entonces,
se transforma el tiempo cuando el sujeto se transforma en mente.

Siya sabemos cémo se transforma el tiempo cuando el sujeto se constituye en
la mente, la pregunta que atin le queda a Deleuze por plantear es ;qué ocurre con el
organismo que, hasta ahora, habia sido concebido como mecanismo de percepciones
distintas? El organismo adquiere, segiin Deleuze, una «doble espontaneidad». Por
un lado, una espontaneidad de la relacién, que se refiere al hecho de despertar a las
ideas vinculadas cuando se percibe una idea. Para que esto ocurra es necesario que
las ideas estén asociadas en la mente, es decir, se precisa que el mecanismo de percep-
ciones distintas esté recortado en el cuerpo mismo por una espontaneidad fisica de
las relaciones. Hablamos, por tanto, de una espontaneidad del cuerpo que depende
de los mismos principios que la subjetividad'®. El cuerpo, por tanto, ha pasado de
ser mera mente, coleccién de ideas e impresiones, a ser el sujeto considerado en esa
espontaneidad de las relaciones que establece, influenciado por los principios, entre
las ideas. Por otra parte, la espontancidad de disposicion se refiere a la inclinacién
propia y particular del organismo a la produccién de una pasién. Es decir, la dispo-
sicién, a partir de la pasién, genera espontdneamente una idea, una idea del objeto

B HuwMg, D., Tratado de la naturaleza humana, Editorial Nacional, Madrid, 2001, p. 114.

4 Deleuze puntualiza, casi en la mitad de su obra, algo esencial, ;qué entiende por pre-
sente y pasado?: «El presente y el pasado —comprendido uno como la partida de un impulso, y el
otro como el objeto de una observacién— no son caracteres del tiempo» (2015: 103).

5 «Laexperienciaesladimensién retrospectiva que daunaestructura objetivaal presente
a partir de la observacion de los casos en el pasado; el hdbito es la visién prospectiva que sinte-
tiza esos casos, generalizdndolos, en funcién de observaciones posibles en el futuro» (2016: 74).

16 Ihidem, p. 105.



que responde a la pasién. En este sentido, el cuerpo es la fuente biolégica de la espon-
taneidad a la que remiten las impresiones de reflexién que constituyen al sujeto.

Pero ;qué principios son los que constituyen al sujeto en la mente? Recor-
demos que lo que transforma la mente es el sujeto, y lo que constituye al sujeto son los
principios de asociacién y los principios de la pasién. Si bajo los principios de asocia-
cién se establecen las relaciones entre ideas, bajo los de la pasién el sujeto persigue un
fin organizando los medios de los que dispone". Lo que pretende Deleuze, recupe-
rando la pregunta por la constitucién del sujeto, es poner el énfasis en las relaciones.
Si bien las relaciones no dependen de las ideas, las causas de la relacién determinan
al sujeto, que es el tnico capaz de establecer relaciones.

Existen dos especies de relaciones. La primera de ellas se refiere a la relacién
de un objeto variable con el conjunto en el que se integra. Esto es lo que nos presentan
las relaciones de espacio y tiempo bajo distintas formas: distancia, contigiiidad,
anterioridad, etc. Si la mente por si misma ya nos daba las nociones de distancia y
contigiiidad, lo que explica es el hecho de que la contigiiidad y las distancia sean
relacién. En este sentido, el espacio y el tiempo no eran en la mente mds que una
composicién'®. Y ;cémo llegan a ser una relacién? Aqui aparece la segunda especie
de relacidn, la relacidn, en este caso, es ficcion: se aplica la idea de tiempo a un
objeto invariable y se comparan las representaciones de ese objeto con el conjunto
de nuestras percepciones. Esta segunda especie de relaciones pone en relacién los
caracteres de dos o mds ideas que han sido consideradas individualmente. En este
sentido, es posible afirmar que las relaciones no cambian sin que lo hagan las ideas;
la materia de la comparacién es una idea distinguible. Sin embargo, las relaciones
son siempre exteriores, siempre suponen una sintesis, acerca de la cual ni la idea ni
la mente pueden informar.

Las relaciones son efectos de los principios de asociacién (contigiiidad, seme-
janzay causalidad) que dan constancia a la mente. A pesar de que cada uno de ellos se
dirija a un aspecto concreto de la mente —la contigiiidad a los sentidos, la semejanza
a la imaginaci6n y la causalidad al tiempo—, tienen un punto comun; designar una
cualidad que conduce a la mente de una idea a otra”. Bajo el efecto de los princi-
pios de asociacién es posible, entonces, comparar, agrupar y evocar ideas. Es decir, el
efecto de los principios de asociacién son las ideas complejas, a saber, las relaciones,
modos o ideas generales. Al mismo tiempo que a la mente se le designan ideas, se
convierte en sujeto. Esta tesis sirve para reforzar la idea que destaca Deleuze sobre
las relaciones; que son externas a sus términos quiere decir que las ideas no informan
sobre la naturaleza de las operaciones que se efecttan a partir de ellas, sino que los

7 «Si los principios de asociacién son exteriores a las ideas, las relaciones, que son el resul-
tado de la asociacién, son obviamente también externas. Deleuze ve en la aceptacion implicita de esta
presuposicion no sdlo la esencia de la filosoffa de Hume, sino el punto de partida comtn para todas
las formas de empirismo». MARTELAERE, P., 0p. cit., p. 228. [La traduccién es mfa].

18 Ibidem, p. 109.

1 Recordemos que esta cualidad de introducir naturalmente otra idea distinta no es una
cualidad de la idea en si, sino de la naturaleza humana.
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principios de la naturaleza humana (los principios de asociacién) son la condicién
necesaria de las relaciones. Sin embargo, apunta Deleuze, la asociacién no basta
para explicar las relaciones, solo las posibilita®. La semejanza, por tanto, no siempre
produce una asociacién de ideas. Aparece aqui la gran objecién al asociacionismo:
los principios de asociacion explican la forma del pensamiento general pero no los
contenidos singulares. Deleuze insiste en que tanto Bergson como Freud estdn de
acuerdo en este punto, la asociacion solo explica la superficie de nuestra consciencia,
«la cortezar. Sin embargo, es necesario sefialar que Hume fue un pionero en pensar
en esto; la asociacién de ideas informa sobre los hébitos del pensamiento, las ideas
corrientes o de las nociones cotidianas del buen sentido, pero la asociacién de ideas
no explica la diferencia entre una mente y otra, es decir, no explica que se evoque
una idea antes que otra:

Desde este punto de vista, hay que definir la relacién como esa particular circuns-
tancia por la cual juzgamos bueno comparar dos ideas, aun cuando estas se encuen-
tren arbitrariamente unidas en la imaginacién. Si bien es cierto que la asociacién es
necesaria para posibilitar toda relacién en general, en modo alguno la asociacién
explica cada relacién en particular?'.

Lo que dotard a la relacién de su razén serd la circunstancia que, segin Hume,
es la que hace posible la ciencia de lo particular. Para Hume, la nocién de circuns-
tancia designa a la afectividad; «la afectividad es asunto de las circunstancias». Las
circunstancias, entonces, en tanto que representan un estado de las pasiones y las
necesidades, singularizan al sujeto. Por tanto, los principios de asociacién explican
que las ideas se asocian, y los principios de la pasién que determinada idea se asocie,
en un momento concreto, antes que a otra idea. En sintesis, lo que pretende poner
de manifiesto Deleuze es que el sujeto se presenta en la mente bajo los efectos de
dos principios que se conjugan; los principios de asociacién, que dotan al sujeto
de su forma necesaria, y los principios de la pasién, un contenido singular. Esta
unidad entre principios se expresa en la mente a través del vinculo entre relacién y
circunstancia que he tratado de explicar. Es decir, si la relacion no se separa de las
circunstancias, esto es, si el sujeto no puede separase del contenido singular que le es
esencial, la subjetividad es esencialmente prictica. El sujeto se constituye en lo dado.

? Hume denominard «relacién natural» a lo que la asociacion explica y «relacién filoss-
fica» a lo que no puede explicar.

2 Jbidem, p. 113.



DIFERENCIA Y REPETICION. LA INFLUENCIA DE HUME O
EL HABITO COMO PRIMERA SINTESIS TEMPORAL

La influencia de Hume en Diferencia y repeticion se hace visible en el segundo
concepto de la disyuncidn. La repeticion y, concretamente, la nocion de habito tratada
por Deleuze pone de manifiesto la influencia de la lectura humeana en su obra. En
este punto me ocuparé de poner de manifiesto lo que puede haber de Empirismo y
subjetividad en Diferencia y repeticidn con respecto a la nocién de hdbito.

La repeticién no es la generalidad. Esta es la primera sentencia de Deleuze
sobre su comprension de la repeticién. Existe una diferencia de naturaleza entre
ambos conceptos, pues, si bien la generalidad se caracteriza por el intercambio o susti-
tucién de algo particular, la repeticidn se refiere a aquello que no puede ser reempla-
zable. Es decir, la repeticién alude a tal singularidad que es imposible el intercambio
o la sustitucién. Por ello, y aqui introduce su primera referencia implicita a Hume,
«los empiristas no se equivocan cuando presentan la idea general como una idea
particular en si misma, con la condicién de agregarle la presuncién de poder reem-
plazarla por cualquier otra idea particular»**. Sin embargo, la repeticién concierne
a una conducta necesaria respecto al no reemplazamiento. Repetir es comportarse,
insiste Deleuze, pero frente a algo singular y carente de equivalente.

Deleuze ofrece otra advertencia: la repeticién no consiste en agregar a una
primera vez una segunda, tercera o cuarta vez, sino que se trata de elevar esa
primera vez a la enésima potencia®. La repeticidn, por tanto, es entendida como
universalidad de lo singular, frente a la generalidad de lo particular. De este modo,
sentencia que la repeticién estd en contra de la ley, la repeticién es transgresién. La
generalidad pertenece al orden de las leyes que determinan la semejanza de quienes
se someten a ella. Sin embargo, la repeticion no estd fundada por la ley; es mis, la
ley pone de manifiesto cémo la repeticion es imposible para los particulares, para
los puros sujetos de la ley, porque los obliga a cambiar. Las constantes de una ley
suponen la variacién de una ley mds general®.

Una vez aclaradas estas distinciones, es posible centrarse en el tema que nos
ocupa, a saber, la influencia de la filosofia de Hume y, en concreto, del concepto
de hébito en Diferencia y repeticién. En la génesis de la subjetividad, el hibito, para
Deleuze, juega un papel fundamental. El hébito se constituye como principio de
la naturaleza humana, en la medida en que la subjetividad surge en la mente y la
sobrepasa, constituyéndose como sujeto. El hdbito, recordemos, opera cuando a la
pura sucesién de casos se agrega una cierta progresion o tendencia. De este modo,

22 Ibidem, p. 115.

» Deleuze ejemplifica esto de una manera clara y visual tomando a Charles Péguy como
referencia: es el primer nentfar quien repite a todos los demis.

2 (... larepeticién expresa [...] un elemento contra lo ordinario, una instantaneidad frente a
la variacidn, una eternidad contra la permanencia. Desde todo punto de vista, la repeticion es la trans-
gresion. Pone la ley en tela de juicio, denuncia su cardcter nominal o general, a favor de una realidad
mds profunday artistar. DELEUZE, G., Diferencia y repeticién, Amorrortu, Buenos Aires, 2012, p. 23.
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es posible introducirse en la repeticién que entrana el hdbito que, si bien requiere
que esté mds alld de la repeticiéon de los casos, también debe posicionarse mds acd
de ellos para permitir su repeticién. Esto es asi porque los casos se repiten —en tanto
que existe una tendencia que rija la repeticién— en la medida en que el hdbito ya se
encuentra presente. A esta especie de circulo vicioso es necesario afadir que, en lo
que corresponde al placer, el hébito es una suerte de principio que lo complementa
internamente. La repeticién representa para el placer el reconocimiento de sus limites,
génesis y fundamento. Dado que la repeticién no deberia retrotraerse de inmediato
al placer, es preciso pensar en el carcter propio de la repeticién como tal. El caso
que se repite no cambia en virtud de la repeticién:

La repeticién no cambia nada en el objeto que se repite, mds ella cambia algo en
la mente que la contempla [...]. Se produce un cambio en la mente que contempla:
una diferencia, algo nuevo en la mente®.

Deleuze insiste en que debemos distinguir, entre los objetos repetidos, un
sujeto que se repite a través de ellos: «No hay una repeticién sin repetidor, nada repe-
tido sin alma repetidora»*. Una repeticidn, por tanto, no debe nada a la otra, existe
una independencia, una regla de discontinuidad que se establece en los distintos
momentos de la repeticién. Es en la mente donde se produce la alteracién o cambio
que permite retener una presentacion hasta que aparezca la siguiente. Esto se produce
en la imaginacién, que genera una impresién interna capaz de contraer los distintos
casos, generando una suerte de anticipacion respecto a los que vienen. Lo que eso
produce, en tltima instancia, es una sintesis temporal por la que la imaginacién genera
el vinculo que produce la presentacién de impresiones sucesivas en la mente. Esta
contraccién no tiene como fin el establecer asociaciones o recuerdos, sino la formacién
de una sintesis primaria que tiene la capacidad de construir el presente viviente que
retiene el pasado y anticipa el futuro. Aqui encontramos, precisamente, el cardcter
del hdbito que se caracteriza por traer el pasado al presente, gracias a la contraccién
de los casos repetidos. Ademds, esta contraccion es la que genera una tendencia que
marca la anticipacién respecto al futuro. Para explicarlo Deleuze recurre, una vez
mds, a Hume: ante la presentacién reiterada de la conjuncién AB, la mente contrae
la diversidad de casos y los lleva al presente, de tal forma que cuando se produce A
la mente espera la presentacién de B. La imaginacién lleva a cabo una sintesis que da
pie al flujo de impresiones, permitiendo, asi, la retencién en el presente del pasado:

La sintesis contrae los instantes sucesivos independientes los unos de los otros.
Constituye, asi, el presente viviente. Y el tiempo se despliega en este presente. A ¢l
pertenecen el pasado y el futuro; el pasado en la media en que los instantes prece-

» DELEUZE, G., Diferencia y repeticion, p. 119.
26 Thidem, p. 124.



dentes son retenidos en la contraccidn; el futuro porque la espera es anticipacion
en esta misma contraccién?’.

Este juego de aparecer y desaparecer incesante es el lugar en el que sitda la
regla de discontinuidad que caracteriza el modelo material de la repeticién. Recor-
demos que una situacién se piensa desde el punto de vista que la contempla; esto
implica que, para la mente, los casos de la repeticién se encuentran fundidos en una
impresién que enlaza, de manera sucesiva, una presentacién con las que le siguen.
Ese movimiento trazado por la impresién dependerd de la fusién o contraccién de
los casos que se repiten para la mente.

Por tanto, la repeticion no es tan siquiera pensable sin la contraccion que
permite entrelazar una presentacién a otra, identificindolas como momentos de
la repeticion. Esto lleva a Deleuze a sentenciar que la repeticién no existe mds que
para si, pues es en la mente donde se establece el vinculo que permite identificar los
momentos. Hablamos, entonces, de un para si de la repeticidn que se refiere a cémo
esta aparece para la mente.

En sintesis, la repeticién depende de que retengamos las anteriores presenta-
ciones del objeto y que las identificamos como momentos previos al actual. Serd la
contraccién de la repeticién la que trae el pasado al presente a partir de una retencién
que impide la desaparicién de los momentos anteriores. Los siguientes momentos
son traidos al presente y conforman la tendencia a la proyeccién al futuro. Deleuze
llamara «sintesis pasiva» a la contracciéon que se produce en la imaginacién y por la
que surge la impresién en la mente: «La sintesis pasiva o contraccién es esencialmente
asimétrica: va del pasado al futuro en el presente; por consiguiente, de lo particular
a lo general, y por ese camino, orienta la flecha del tiempo»*®.

Si bien Deleuze profundiza y matiza en Diferencia y repeticién, estos plan-
teamientos ya habian sido esbozados, como hemos visto, en Empirismo y subjeti-
vidad. Por ejemplo, cuando insiste en su preocupacién por establecer el cardcter del
movimiento de las impresiones e ideas sin que esto produzca la operacion de alguna
facultad espontdnea. A la par, expresa su interés en dilucidar el estatuto del hébito
como principio de la naturaleza humana, forjada conforme a ciertos principios que
actiian en la mente y lo convierten en sujeto. El habito, explicard en Diferencia y
repeticion, establece la sintesis temporal inmanente al propio fluir de la mente. La
contraccion que deriva de esa sintesis establece el salto desde el movimiento de las
impresiones hasta el conjunto de operaciones que lo convierten en sujeto. De este
modo, a partir del concepto de sintesis pasiva, Deleuze trata de pensar la contraccién
inherente a la imaginacién, que involucra una sintesis temporal, que hace posible
la sucesién de los elementos de una repeticién y la articulacion con otros niveles de
contraccién:

2 Ibidem, p. 120.
2 Ihidem, p. 120.
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Esta sintesis debe, desde todos los puntos de vista, ser nombrada: se trata de la sintesis
pasiva. Constituyente, no es por ello activa. No estd hecho por la mente, sino que
se hace en la mente que contempla, precediendo toda memoria y toda reflexién. El
tiempo es subjetivo, pero es la subjetividad de un sujeto pasivo®.

Esta sintesis temporal, antes bajo la exclusiva operacién del habito, serd
también propia de la vinculacién inherente a la imaginacién, lo que implica que hdbito
e imaginacion estdn comprometidos en ese proceso que va de la mente a la subjeti-
vidad, a partir de la articulacion de niveles de contraccién cada vez mds complejos.

En Empirismo y subjetividad el problema del habito se establece como un
problema independiente. Deleuze insiste en que, a partir de los elementos dados de
manera discontinua, puede surgir una tendencia capaz de operar la sintesis temporal
sobre la que los principios de la naturaleza humana llevan a cabo el conjunto de
operaciones que convierten a la mente en sujeto. En el capitulo v de la citada obra,
Deleuze analiza los principios y momentos por los que se constituye el sujeto en la
mente. En la determinacién de estos momentos, el hdbito juega un papel clave. Si
la mente se caracteriza por lo dado, recordemos, el sujeto constituye la emergencia
de lo nuevo que, por tanto, no coincide con los datos de la mente y la rebasan. El
papel del hdbito en este rebasamiento (dépassement) serd manifestado desde tres
instancias distintas a medida que avanza el capitulo. La instancia que nos ocupa
en este momento es la primera, la referida a la sintesis temporal que entrafa. A este
respecto, en Empirismo y subjetividad, a diferencia del andlisis que he presentado en
este apartado del habito en Diferencia y repeticidn, la preocupacion estd centrada en
poner de manifiesto el modo en que los principios de la naturaleza humana operan
en el dmbito del conocimiento y la moral. Para esto se sirve del especial papel que
juega, segin Hume, la invencién de reglas para el mundo moral y la creencia en
el conocimiento. En ambos elementos, el hibito se comporta como principio de
constitucién. Se trata de avistar el modo en que se relacionan el hdbito y la creencia
que estd en la base del conocimiento. La clave de esta relacién, segtn Deleuze, es la
tendencia que transmite la vivacidad de la impresién a la idea. Pero, ademds, insiste
en que la invencidn estd en el principio de emergencia de la espera que sirve como
principio de acuerdo posible, generando, asi, reglas de interés general. Es decir, en
lo que respecta a la sintesis del tiempo, la creencia y la invencién son dimensiones
estrechamente ligadas, pues el habito es la raiz constitutiva del sujeto, y lo que el
sujeto es en su raiz es la sintesis del tiempo™.

Este conjunto de ideas serd retomado por Deleuze en el segundo capitulo de
Diferencia y repeticion para explicar las tres sintesis del tiempo. En las dos primeras,
la del hdbito y la de la memoria, tendrdn enorme relevancia las lecturas humeanas
de Deleuze que han sido expuestas.

¥ DELEUZE, G., Diferencia y repeticion, p. 15.
30 Tbidem, p. 63.



La sintesis del tiempo constituye el presente en el tiempo, esto no quiere
decir que el presente es una dimension del tiempo, sino que la sintesis constituye
el tiempo como presente vivo. El pasado y el futuro son dimensiones del presente,
«solo el presente existe», dird Deleuze. Aunque sea posible concebir un presente
coextensivo al tiempo —a contemplacién al infinito de la sucesion de instantes, por
ejemplo—, hay una imposibilidad fisica de ese presente; el presente se agota. Esto
es asi porque en la contraccién siempre opera la calificaciéon de un orden de repeti-
cién segtin elementos o casos. El presente tiene una cierta duracién que varia segtiin
individuos, especies u organismos®. La primera sintesis del tiempo, la del hébito,
constituye el tiempo como presente que pasa. El presente se mueve sin salir de s
mismo, tal es la paradoja del presente que senala Deleuze; constituir el tiempo, pero
pasar en ese tiempo constituido. El hdbito supone la fundacién del tiempo; este es,
en palabras de Deleuze, el suelo mévil ocupado por el presente que pasa. Siendo el
pasar la propia pretensién del presente. Pero ;qué es lo que hace pasar al presente?
Aquello que fundamenta al tiempo, a saber, la memoria. La memoria, como sintesis
activa, descansa sobre el hébito, es decir, se apoya en la fundacidn; sin embargo, esto
no la constituye. Pues si esta se funda sobre el hdbito, no debe estar fundada por
él, sino por una sintesis pasiva distinta. La propia sintesis pasiva del hébito remite a
otra més profunda que pertenece a la memoria:

El hdbito es la sintesis originaria del tiempo, que constituye la vida del presente
g po. g y el p

que pasa; la memoria es la sintesis fundamental del tiempo, que constituye el ser

del pasado (lo que hace pasar el presente)*.

La segunda sintesis, entonces, hace pasar el presente y advenir otro. De este
modo, el pasado se encuentra entre dos presentes, el que ha sido y aquel con respecto
al que es pasado. No se trata de que el pasado sea un antiguo presente, sino aquello
en lo que se enfoca el presente (pasado general). El hdbito comprendido como los
instantes sucesivos contraidos en el presente actual de cierta duracién es clave para
entender que esos instantes forman una particularidad que se corresponde con un
pasado inmediato que pertenece al presente actual. Por su parte, en la reproduccién
de la memoria, el pasado se vuelve general y no particular, como mediacién de los
presentes. Esto quiere decir que el pasado en general es el elemento en el que puede
enfocarse cada antiguo presente y que cada uno de ellos se encuentra representado
en el actual. En este punto, Deleuze recurre de nuevo a Hume para explicar que los
limites de esta representacién estén determinados por las relaciones de semejanza
y contigiiidad, es decir, por las reglas de asociacién que habia expuesto Deleuze en
los primeros capitulos de Empirismo y subjetividad y a las que dediqué los puntos

31 «Dos presentes sucesivos pueden ser contempordneos de un mismo tercero, mds exten-
dido por el nimero de instantes que contrae. Un organismo dispone de una duracién de presente,
de diversas duraciones de presente, segtin el alcance natural de contraccién de sus almas contempla-
tivas». DELEUZE, G., ibidem, p. 129.

32 Tbidem, p. 133.
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iniciales de este trabajo®. Esto se explica porque para que el antiguo presente pueda
ser representado, debe parecerse al actual, disocidndose en presentes parcialmente
simultdneos de diversas duraciones, es decir, contiguos unos a otros, pero también
al actual.

El antiguo y el actual presente no deben ser entendidos como instantes suce-
sivos en la linea temporal, sino, mds bien, que el actual contiene necesariamente una
dimensién mds por la cual re-presenta al antiguo y a si mismo. El presente actual,
explica Deleuze, no estd tratado como el objeto futuro de un recuerdo, sino como
lo que se refleja, al tiempo que forma el recuerdo del antiguo presente.

Hébito, memoria y sintesis temporal juegan un papel fundamental en el
planteamiento deleuziano de la repeticién. Lo que pretende este ultimo punto es
poner de manifiesto las influencias y resonancias de la primera obra de Deleuze,
dedicada a Hume, en una de sus tesis Diferencia y repeticidn. Su lectura del hébito,
la memoria y los principios de asociacién se han erguido como pilares bésicos en
la comprensién del concepto de repeticion. El hédbito, como primera sintesis del
tiempo, constituye el tiempo como presente vivo en una fundacién pasiva de la que
dependen el pasado y el futuro. La memoria, como segunda sintesis, constituye el
tiempo como pasado puro desde el punto de vista de un fundamento que hacia
pasar el presente y advenir otro. Sumar la tercera sintesis —que se refiere al presente
como actor destinado a borrarse, como porvenir— implica la capacidad de revelar el
pasado, el presente y el futuro como repeticién. El presente es repetidor, el pasado
es la repeticién misma y el futuro es lo repetido.

Una filosoffa de la repeticién pasa por todos los estadios, condenada a repetir la
repeticién misma. Pero a través de esos estadios asegura su programa: hacer de
la repeticién la categoria del porvenir, servirse de la repeticién del hébito y de la
memoria (2012: 151)%.

Deleuze y su cominmente olvidada lectura de Hume nos anima a entender
que no se trata de sonsacar la diferencia a la repeticién, sino de hacer de la repeti-
ci6én la diferencia en y por si misma. Pues, a partir de la interpretacién deleuziana
del eterno retorno nietzscheano, lo que se repite, lo que vuelve, es diferencia.

REcIBIDO: septiembre de 2020; ACEPTADO: diciembre de 2020

3% La importancia del asociacionismo reside en haber fundado toda una teoria de los sig-
nos artificiales sobre esas relaciones de asociacién». [bidem, p. 134.

34 Ibidem, p. 151.
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El ser humano ha sentido desde siempre la necesidad de explicar la realidad,
el mundo que le rodea e, incluso, de explicarse a si mismo. En efecto, desde que el
hombre es hombre se ha formulado preguntas acerca de la existencia en general,
sobre cuestiones que le resultan de una importancia fundamental: ;cémo es la
realidad?, ;cudl es el origen del universo?, ;qué explicacién tienen los fenémenos de
la naturaleza?, ;por qué sucede lo que sucede y no otra cosa?, ;cudl es el origen del
ser humano?, ;por qué estamos aqui?, ;cudl es el sentido de la vida?, ;hay un modo
de vida propiamente humano?, ;hay vida después de la muerte?... Se trata de una
serie de preguntas que, aun formuladas de distintos modos, han estado presentes en
todas las culturas y que atafen, ya digo, a cuestiones que son fundamentales para
el hombre, ya sea en relacion con la realidad, el mundo que nos rodea o el propio
hombre. Y para satisfacer esta necesidad de comprensién, el ser humano ha recu-
rrido a la creacién de mitos, ha buscado respuestas en la religién o ha tratado de
responder racionalmente mediante la filosofia o la ciencia.

Asi pues, la filosoffa y la ciencia, y antes que ellas el mito o la religién,
tienen en buena medida su razén de ser en la necesidad tan propiamente humana
de comprender, en el afdn de saber. Y tal afin de conocimiento constituye uno de
los rasgos distintivos del ser humano, tal como ya viera con claridad Aristételes,
quien, en las primeras lineas de su Metafisica, afirma: «Todos los hombres tienen
naturalmente el deseo de saber». Tal es la importancia que Aristételes le da al afén
de conocimiento que sefiala que entre las distintas ciencias las mds importantes de
todas serfan aquellas que cultivamos no por su utilidad, sino porque contribuyen a
aumentar nuestro conocimiento de la realidad, de tal manera que el conocimiento
habria de ser considerado un fin en si mismo. Este serfa el caso de la filosofia, que,
como se sabe, ni entonces ni ahora tiene una utilidad concreta ni constituye, por
eso mismo, un mero medio para alcanzar algtn fin. «No sin razén el primero que
inventd un arte cualquiera —escribe Aristételes—, por encima de las nociones vulgares
de los sentidos, fue admirado por los hombres, no sélo a causa de la utilidad de sus
descubrimientos, sino a causa de su ciencia, y porque era superior a las demds. Las
artes se multiplicaron, aplicindose las unas a las necesidades, las otras a los placeres
de la vida, pero siempre los inventores de que se trata fueron mirados como supe-
riores a los de todas las demds, porque su ciencia no tenfa la utilidad por fin»'. Y de
entre todas las disciplinas filoséficas la mds cientifica de todas para Aristdteles es
la metafisica, si bien no es la mds importante, toda vez que, a juicio del Estagirita,
este lugar habrd de ocuparlo la ética por ser la parte de la filosofia que se encarga
del estudio del bien, que constituye segtin él el fin tltimo del hombre y es por ello
mismo la razén de ser de todo lo demds, como deja claro en la propia Metafisica: «La
ciencia por excelencia, la que dominard a todas las demds, y a la que todas se habrén
de someter como esclavas, es aquella que se ocupe del fin y del bien, porque todo

* El entrecomillado del titulo responde a la textualidad del sustantivo <hombre», término
genérico utilizado tradicionalmente por algunos autores cldsicos de referencia en este articulo (N. ed.).
! Aristoteles, Metafisica, Globus, 2011, p. 19.



lo demds no existe sino a la vista del bien. Pero la ciencia de las causas primeras, la
que hemos definido como la ciencia de lo mds cientifico que existe, serd la ciencia
de la esencia»’. Mas a pesar de que Aristételes conceda la supremacia a la ética sobre
todas las demds disciplinas filoséficas, sefiala también que la metafisica es la filosofia
primera, precisamente porque es la Gnica que tiene por objeto de estudio al ser en
tanto que ser de un modo general, mientras que las demds ramas de la filosofia se
encargan del estudio del ser no en general, sino atendiendo a algtn aspecto de este:
«Puede preguntarse si la filosofia primera es una ciencia universal, o bien si se trata
de un género tnico y de una sola naturaleza. Con esta ciencia no sucede lo que con
las ciencias matematicas; la geometria y la astronomia tienen por objeto una natura-
leza particular, mientras la filosoffa primera abraza, sin excepcidn, el estudio de todas
las naturalezas. Si entre las sustancias que tienen una materia, no hubiese alguna
sustancia de otra naturaleza, la fisica serfa entonces la ciencia primera. Pero si hay
una sustancia inmévil, esta sustancia es anterior a las demds, y la ciencia primera
es la filosoffa. Esta ciencia, por su condicién de ciencia primera, es igualmente la
ciencia universal, y a ella perteneceria el estudiar el ser en tanto que ser, la sustancia,
y las propiedades del ser en tanto que ser»’. Como se echa de ver en el fragmento
citado, es la existencia de la sustancia inmévil, aquella que es pura forma sin materia
y constituye la excepcion al hilemorfismo aristotélico, la causa no causada, la que
en ultima instancia hace que la metafisica sea la filosoffa primera para Aristételes.
Y siendo esto asi, entonces la pregunta antropoldgica, aun revistiendo importancia
sobre todo en lo que se refiere a la ética, como acabamos de ver, no puede consti-
tuir la pregunta filoséfica fundamental para el Estagirita. Lo cual es absolutamente
comprensible pues, como se sabe, el periodo filoséfico protagonizado por Platén y
Aristételes, a diferencia de lo que ocurrié en el tiempo de los sofistas y Sdcrates, fue
un periodo eminentemente ontoldgico.

Sin embargo, en la modernidad, la teoria del conocimiento va a erigirse en la
cuestion filoséfica central. En efecto, tanto para racionalistas como para empiristas
la pregunta epistemoldgica va a sustituir a la pregunta ontolégica como problema
fundamental de la filosofia, pues ahora de lo que se trata no es tanto de responder
a la cuestiéon de cdmo es el mundo, sino a la de cémo puede el hombre conocer el
mundo. Mas serd con la irrupcién del idealismo trascendental kantiano en el pano-
rama filoséfico como la filosofia devenga definitivamente, en la modernidad, en teoria
del conocimiento, con el intento por parte de Kant de esclarecer las condiciones de
posibilidad del conocimiento, asunto del que se ocupard en su célebre Critica de la
razén pura, obra en la que Kant intenta responder a la primera de las, a su juicio,
preguntas fundamentales de la filosofia, a saber: «;Qué puedo conocer?». Empero
con la pregunta de marras no se agotan las preguntas de la filosofia pues el propio
Kant anadiria otras dos: «;Qué debo hacer?», que constituye la pregunta ética de la
que el de Kénigsberg se ocuparia en la Fundamentacion para una metafisica de las

% Ibid., p. 74.
3 Ibid., p. 205 y ss.
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costumbres y en la Critica de la razén prdctica, fundamentalmente, y, finalmente,
«;qué me cabe esperar?», a la que Kant dedicaria sus obras sobre religién y filosofia
de la historia. De estas tres interrogantes con las que ha de habérselas la filosofia,
acaso la mds importante sea la segunda, la pregunta ética, pero, en cualquier caso,
el propio Kant senalé que estas tres grandes preguntas nos remiten a una sola que,
por ello mismo, habria de ser considerada como la pregunta filoséfica fundamental:
«;Qué es el hombre?». De ahi que Ernst Tugendhat haya senalado que la filosofia
primera no ha de ser la metafisica, como pensaba Aristételes, sino la antropologia
filoséfica, lo que sitta a la pregunta antropoldgica, es decir, a la pregunta por el ser
humano en tanto que ser humano, como la cuestién filoséfica central®.

A juicio de Tugendhat la reflexién sobre el ser humano en tanto que ser
humano solo puede ser llevada a cabo en primera persona, pero puede realizarse
tanto en primera persona del singular, desde la perspectiva del yo, como en primera
persona del plural, desde la perspectiva del nosotros, de tal manera que en la reflexién
sobre la comprensién humana surge de inmediato una tensién entre lo subjetivo y lo
objetivo, donde lo objetivo es en realidad lo intersubjetivo. Y es que para Tugendhat,
aunque la pregunta sobre la comprensién humana se plantea siempre desde la pers-
pectiva del yo, desde un principio se da una anticipacién de lo universal, porque
existe un afdn de trascender la propia perspectiva y alcanzar lo mds objetivo, lo que
conduce indefectiblemente a los seres humanos a plantearse esta cuestién de manera
intersubjetiva. Ello lleva a Tugendhat a afirmar que el nicleo de la comprensién
humana ha de ser necesariamente el lenguaje proposicional, tal como, segiin recuerda
Tugendhat, adelantara Aristételes. El lenguaje no solo permite a los seres humanos
comunicarse entre si, sino que les posibilita pensar y, por lo tanto, es el lenguaje
el que hace surgir el fenémeno de la deliberacién, la cual consiste en preguntarse
por las razones a favor y en contra de lo que se piensa o se hace y puede ser tedrica,
cuando se pregunta por la verdad, o prictica, cuando se pregunta por lo bueno.
Puesto que la deliberacién consiste en preguntar por razones, Tugendhat no duda
en sefialar que la racionalidad humana es una consecuencia del lenguaje, algo en lo
que Tugendhat ha venido insistiendo durante décadas y que, como veremos, serd de
crucial importancia para la comprensién del ser humano en tanto que ser humano
y los rasgos que lo distinguen como tal.

Si la antropologia filoséfica ha de ser la filosofia primera no es solo porque
las tres preguntas fundamentales de la filosofia remitan a la pregunta por el hombre,
sino porque, ademds, a juicio de Tugendhat, la pregunta ontoldgica por el ser remite
a la reflexiéon por la comprensién humana, lo cual recuerda bastante al plantea-
miento de Heidegger en Ser y tiempo, quien ya entonces habia afirmado que para
poder responder a la pregunta por el ser es necesario partir del andlisis del ente que
se interroga por su propio ser, es decir, el hombre, o para decirlo heideggeriana-
mente, el Dasein, que constituye el objeto de estudio de la denominada por Heide-
gger analitica existencial.

4 Cfr. E. TUGENDHAT, Antropologia en vez de metafisica, Barcelona, Gedisa, 2008, p. 19.



En efecto, en la analitica existencial desarrollada en Ser y riempo, como
acabamos de senalar, Heidegger lleva a cabo un anilisis filoséfico del hombre, del
Dasein. Sin embargo, es importante tener en cuenta que la cuestién que preocupa
a Heidegger, la pregunta fundamental a la que trata de responder no es la pregunta
por el hombre, sino la pregunta por el ser, por el sentido del ser. De hecho, Heide-
gger abre esta obra sefialando la necesidad de seguir planteando la pregunta por el
ser como cuestién filoséfica central, pese a que haya caido en el olvido tras haber
sido el centro de las preocupaciones de Platén y Aristételes. Y tal olvido del ser, de
la pregunta por el sentido del ser, se debe sobre todo, en opinién de Heidegger, a
tres prejuicios: el ser es el concepto mds universal, el concepto de ser es indefinible
y tal concepto de ser es evidente por si mismo. Frente al primer prejuicio, Heide-
gger sefala que del hecho de que el ser sea el concepto mds universal no se sigue
que sea el mds claro, antes al contrario, es el mds oscuro y por ello mismo ha de ser
aclarado. Respecto al segundo prejuicio, Heidegger afirma que lo que hace que el
ser sea indefinible es el hecho de que no se pueda concebir como un ente, mas ello,
lejos de hacer innecesaria la pregunta por el sentido del ser la hace atin mds perti-
nente. Finalmente, considerar el ser como un concepto evidente en si mismo, pues
las expresiones en las que aparece el término ser son generalmente comprensibles,
muestra que el concepto de ser es oscuro y comprensible al mismo tiempo, lo cual
revela la pertinencia de la pregunta por el sentido del ser, una pregunta que no solo
no ha sido bien respondida, sino que ni siquiera ha sido bien planteada: «La conside-
racion de los prejuicios nos ha hecho ver que no sélo falta la respuesta a la pregunta
por el ser, sino que incluso la pregunta misma es oscura y carece de direccién. Por
consiguiente, repetir la pregunta por el ser significa: elaborar de una vez por todas
en forma suficiente el planteamiento mismo de la pregunta».

Y solo porque para poder responder a la pregunta por el sentido del ser es
necesario, a juicio del Heidegger de Ser y tiempo, llevar a cabo un andlisis del ente
que se interroga por su propio ser, es decir, el hombre, es por lo que Heidegger se
embarca en el proyecto de la analitica existencial. La razén por la que para responder
a la pregunta por el ser es necesario llevar a cabo el andlisis del hombre deriva del
hecho de que el ser no sea un ente. Y es que el gran error de la metafisica tradi-
cional ha sido confundir al ser con el ente. De hecho, cuando desde la metafisica se
ha tratado de responder a la pregunta por el ser, lo que se ha hecho es mostrar las
caracteristicas del ente, no del ser. Ello queda patente a la luz de la existencia del
Dasein, del hombre, pues el Dasein es el ente cuyo modo de ser no se deja reducir a
la nocién de ser caracteristica de la metafisica tradicional.

En efecto, tal como muestra Heidegger, tradicionalmente en la filosofia
occidental el término ser ha ocupado un lugar central. Y cuando los filésofos han
empleado el término ser lo han hecho para referirse con ¢l a la realidad. Para esta
concepcidn tradicional del ser, el ser es lo que es, es decir, lo real, la realidad como
totalidad, tal como es, el objeto. Pero Heidegger nos dice que la realidad, el objeto,

> M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2012, p. 25.
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no es el ser, es solo el ente, aquello que es lo que es sin mds, que se limita a estar
presente. El Dasein, en cambio, es también un ente, pero es un ente que se destaca
entre todos los demds entes porque su modo de ser no consiste meramente en estar
presente, sino que es el ente cuyo modo de ser es la existencia, término que Heide-
gger reserva para el ser del Dasein, del hombre: «El ser mismo con respecto al cual el
Dasein se puede comportar de esta o aquella manera y con respecto al cual siempre
se comporta de alguna determinada manera, lo llamamos existencia»®. La existencia
es el modo de ser del Dasein y lo caracteristico de ese modo de ser es que es mds
bien un poder ser, es posibilidad. Mientras que el resto de los entes son lo que son,
el Dasein tiene que decidir por si mismo qué ser. «El Dasein se comprende siempre
a si mismo desde su existencia, desde una posibilidad de si mismo: de ser si mismo
o de no serlo. El Dasein, o bien ha escogido por si mismo estas posibilidades, o bien
ha ido a parar en ellas, o bien ha crecido en ellas desde siempre. La existencia es
decidida en cada caso tan s6lo por el Dasein mismo, sea tomdndola entre manos,
sea dejdndola perderse. La cuestién de la existencia ha de ser resuelta siempre tan
s6lo por medio del existir mismo»’.

Como se echa de ver, lo caracteristico del Dasein, del modo de ser del Dasein,
es su libertad, pues es el propio Dasein el que tiene que decidir por si mismo su
existencia. Ahora bien, dicha existencia, segin sea la decisién del Dasein en cada
momento, si decide ser si mismo o no, serd una existencia propia o impropia. Ello
es asi porque lo que Heidegger denomina con la expresién «estar en el mundo» es
constitutivo del modo de ser del Dasein, es constitutivo de la existencia. En efecto,
el modo de ser del Dasein es desde siempre un estar en el mundo. Esto significa que
la relacién originaria entre el hombre y el mundo no es la que se da entre un sujeto
y un objeto tal como se pensaba tradicionalmente. El problema de la existencia del
mundo, tan relevante para la filosoffa moderna, aparece asi como un pseudopro-
blema, toda vez que el estar en el mundo es algo constitutivo del propio Dasein. Por
lo tanto, el Dasein no existe al margen del mundo, aislado del mundo: no hay un
sujeto sin objeto, por lo que la pregunta acerca de la existencia del mundo carece de
sentido. El Dasein estd siempre en el mundo, abierto al mundo, y es esta apertura
al mundo la que constituye la originaria relacién del Dasein con el mundo, y no la
sostenida por la filosofia moderna desde Descartes, que entendia la relacién entre
el hombre y el mundo como la que se puede dar entre un sujeto y un objeto, como
si el hombre, el sujeto, pudiera estar frente al mundo, fuera del mundo, el objeto.

Y este estar en el mundo constitutivo del modo de ser del Dasein, de la exis-
tencia, es siempre un coestar, pues, en efecto, del mismo modo que no existe un
Dasein aislado del mundo, puesto que no existe un sujeto sin objeto, tampoco existe
el Dasein aislado de los otros Dasein. Y los demds Dasein son siempre el otro para
el Dasein que es él mismo. El otro es lo que Heidegger denomina el se o el uno, das
Man. Heidegger lo explica de este modo: «Ahora bien, esta distancialidad propia

¢ Ibid., p. 33.
7 Ibid.



del coestar indica que el Dasein estd sujeto al dominio de los otros en su convivir
cotidiano. No es él mismo quien es; los otros le han tomado el ser. El arbitrio de
los otros dispone de las posibilidades cotidianas del Dasein. Pero estos otros no son
determinados otros. Por el contrario, cualquier otro puede reemplazarlos. Lo decisivo
es tan solo el inadvertido dominio de los otros, que el Dasein, en cuanto coestar,
ya ha aceptado sin darse cuenta. Uno mismo forma parte de los otros y refuerza su
poder. ‘Los otros’ —asi llamados para ocultar la propia esencial pertenencia a ellos—
son los que inmediata y regularmente ‘exister’ en la convivencia cotidiana. El quién
no es éste ni aquél, no es uno mismo, ni algunos, ni la suma de todos. El ‘quién’ es
el impersonal, e/ se’o el ‘uno’»®.

En definitiva, la esencia del Dasein, del ser humano, es la existencia, lo
que viene a significar que el ser humano no dispone de una esencia, pues tiene que
decidir por si mismo cédmo existir. Ahora bien, es constitutivo de la existencia el
estar en el mundo y este estar en el mundo es siempre un coestar, por lo que la exis-
tencia del Dasein es siempre una coexistencia. De ahi que por mds que la existencia
sea lo constitutivo del modo de ser del Dasein, del hombre, y que por ello mismo el
rasgo caracteristico del ser humano sea su libertad, toda vez que el Dasein tiene que
habérselas consigo mismo, con su propio ser, esta libertad no es la de un individuo
aislado, fuera del mundo, sino la de un ente que estd siempre en el mundo, arrojado
al mundo, que coexiste con otros Dasein, que coexiste con el se o el uno.

La inevitable relacién del Dasein con el se, la coexistencia, es la que hace que
el Dasein pueda llevar una existencia propia o impropia. Si el Dasein no decide por
si mismo su existencia, sino que se deja determinar por el s, entonces llevard a cabo
una existencia impropia, pues, a juicio de Heidegger, solo desde la autodetermina-
cién del Dasein puede este desarrollar una existencia propia. Y tal autodetermina-
cién del Dasein habrd de consistir en que este se elija a si mismo y no al se. ;Cémo
puede el Dasein elegirse a si mismo en lugar de al se si originariamente el Dasein
estd en el mundo, coexiste con el se, forma parte del se? La clave para responder a
esta pregunta se halla en la posibilidad mds propia del Dasein.

En efecto, como se ha senalado, lo caracteristico del Dasein es la existencia,
es decir, que el modo de ser del Dasein es un poder ser, es la posibilidad. El hombre
tiene que elegir, ha de decidir cudles de las multiples posibilidades que se le abren
en el estar en el mundo y en el coestar va a realizar. Mas de entre todas esas posi-
bilidades hay una que es la que Heidegger considera la posibilidad mds propia del
Dasein, la muerte. «La muerte, como fin del Dasein, es la posibilidad mds propia, irres-
pectiva, cierta y como tal indeterminada, e insuperable del Dasein». La conciencia
de la muerte como posibilidad mds propia e insuperable genera el sentimiento de la
angustia, la cual se puede afrontar de modo propio o impropio. Se afronta de modo
impropio cuando en lugar de asumir dicha angustia se pretende evitar, se rechaza y
se transforma en miedo a la muerte. Entonces, para mitigar este miedo, se intenta

8 Ibid, p. 146.
9 Ibid., p. 275. Subrayado de Heidegger.
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tener tranquilidad ante la propia muerte, cuando se piensa en ella como algo inevi-
table pero no inminente; en suma, cuando en cierto modo se intenta esquivar, que
es precisamente lo que hace el se 0 el uno. «El uno procura convertir esta angustia
en miedo ante la llegada de un acontecimiento. Hecha ambigua, al convertirse en
miedo, la angustia se presenta ademds como una flaqueza que un Dasein seguro de
si mismo no debe experimentar. Lo ‘debido’, segtin el tdcito decreto del uno, es la
indiferente tranquilidad ante el ‘hecho’ de que uno se muere. El cultivo de una tal
‘superior’ indiferencia enajena al Dasein de su mds propio e irrespectivo poder-ser»'’.

El modo propio de afrontar la muerte no pretende esquivarla, sino asumitla, y
con ella asumir con coraje la angustia que la conciencia de la muerte genera. Angustia
que obviamente no es tranquilidad, pero tampoco miedo, pues es precisamente la
muerte, en tanto que posibilidad mds propia del Dasein, la posibilidad que anula
el resto de las posibilidades, pues supone el fin de la existencia, la que va a permitir
al Dasein llevar a cabo una existencia propia. Y es que el Dasein se rebela ante la
dictadura del se precisamente cuando asume la muerte como su posibilidad mds
propia, cuando comprende que, elija lo que elija, al final estd la muerte, la finitud,
el dejar de ser. ;Por qué, entonces, elegir el se y no elegirse a si mismo? Comprender
la muerte como la posibilidad mds propia da al Dasein la oportunidad de elegirse
a si mismo, de decidir por si mismo qué posibilidades escoge: «La posibilidad m4s
propia e irrespectiva es insuperable. El estar vuelto hacia ella hace comprender al
Dasein que ante si y como extrema posibilidad de la existencia se halla la de renun-
ciar a sf mismo. Sin embargo, el adelantarse no esquiva la insuperabilidad, como lo
hace el impropio estar vuelto hacia la muerte, sino que se pone en libertad para ella.
El adelantarse haciéndose libre para la propia muerte libera del estar perdido entre
las fortuitas posibilidades que se precipitan sobre nosotros, y nos hace comprender
y elegir por primera vez en forma propia las posibilidades ficticas que estdn ante-
puestas a la posibilidad insuperable»''.

De este modo, es gracias a la muerte como posibilidad mds propia del Dasein
que este puede liberarse del se, que el individuo puede llevar a cabo una existencia
propia desde la autodeterminacién frente al otro que es el #no. El hombre es un ser
arrojado a la muerte, ella es la posibilidad m4s propia e insuperable del hombre, pero
es también la que genera la posibilidad de que el hombre pueda elegirse a si mismo,
existir de un modo propio, ser si mismo desde la libertad. «Las caracteristicas del
proyecto existencial del modo propio de estar vuelto hacia la muerte —concluye
Heidegger— pueden resumirse de la siguiente manera: ¢/ adelantarse le revela al
Dasein su pérdida en el ‘uno mismo’y lo conduce ante la posibilidad de ser si mismo sin
el apoyo primario de la solicitud ocupada, y de serlo en una libertad apasionada, libre
de las ilusiones del uno, libertad fictica, cierta de si misma y acosada por la angustia:
la libertad para la muerte»'?.

1 Ibid., p. 270.
1 Ibid., p. 280.
2 Jbid., p. 282.



En definitiva, segtin Heidegger la esencia del ser humano es la existencia que
ha de entenderse como un poder ser, posibilidad; en suma, libertad. Y la muerte no
solo no anula esa libertad, sino que, en tanto que posibilidad mds propia e insupe-
rable del hombre, la enfatiza. De modo que podemos concluir que el rasgo distin-
tivo del ser humano es la libertad, es estar abierto a un mundo de posibilidades,
entre las que se ha de elegir desde el se, lo que implica llevar a cabo una existencia
impropia, o desde la autodeterminacién, eligiéndose a si mismo, llevando a cabo
una existencia propia. Ahora bien, esa eleccién de si mismo que es en lo que consiste
la libertad en Gltima instancia segin Heidegger no es una eleccién racional. De ser
asi, el Dasein del que nos habla Heidegger no serfa tan distinto del sujeto moderno,
una concepcion del ser humano que Heidegger rechaza de plano. Es por ello por
lo que el elegirse a si mismo es siempre, para Heidegger, un acto de la voluntad. Y
es precisamente en este punto donde la concepcién heideggeriana del hombre y la
libertad presenta, a mi modo de ver, su mayor debilidad, pues dificilmente se puede
considerar que las elecciones de un individuo son realmente sus elecciones si estas
son meramente volitivas, toda vez que la renuncia a la reflexién racional conduce a
la arbitrariedad y la falta de criterio a la hora de tomar decisiones. Decisiones que
habrdn, pues, de estar justificadas racionalmente, si no de modo absoluto al menos s
hasta donde ello sea posible, para que efectivamente puedan ser consideradas como
propias, tal como sefiala Tugendhat, quien ha desarrollado la mds acertada concep-
cién de la autodeterminacién del hombre que conozco, segin la cual esta se halla
entre la razén y la voluntad®.

En efecto, Tugendhat considera que las decisiones del individuo, para ser
realmente sus decisiones, han de incluir un momento racional y un momento volitivo.
Para incluir la dimensién racional en el proceso de toma de decisiones, Tugendhat
recurre al concepto de deliberacién, con el que pretende superar las debilidades de la
reflexién racional del individuo sobre si mismo en el marco del esquema sujeto-ob-
jeto. Y es que al entender la reflexién sobre uno mismo como deliberacién se evitan
los problemas derivados de comprender al sujeto como una substancia metafisica
que se vuelve sobre si y se pone a si mismo como objeto, puesto que la deliberacién
se entiende como un didlogo del individuo consigo mismo posibilitado a través del
lenguaje, pues deliberar no es otra cosa que preguntarse por razones, preguntas que
el individuo solo puede hacerse porque ha adquirido previa e intersubjetivamente un
lenguaje, por mds que tal deliberacién la deba llevar a cabo cada uno en la soledad
de su conciencia. De modo que las decisiones de un individuo solo le pertenecen
realmente cuando son el resultado de un proceso de deliberacién: «Si la voluntad
no tuviera que apoyarse en pentltima instancia en razones —escribe Tugendhat—,
mi toma de posicién careceria de fuerza de gravedad, no seria mi toma de posicién.
Entonces, la caracteristica de la eleccién que se puede denominar autodeterminacién

'* Una exposicién mds amplia de la teorfa de la autodeterminacién desarrollada por Tugend-
hat puede encontrarse en mi libro La filosofia moral de Ernst Tugendhat, Las Palmas de Gran Cana-
ria, ULPGC, 2009.
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es que realizamos la eleccién en la forma de un guerer racional. La eleccién no se
puede entender como autodeterminacién cuando se niega su cardcter volitivo irre-
ductible, cuando se cree poderlo reducir a racionalidad. Pero tampoco cuando, como
Heidegger hace, se niega que tiene que poderse apoyar en una razén, que se funda-
menta en la pregunta por la verdad, aun cuando no puede identificarse con ella»'“.

Con todo, la libertad contiene igualmente, lo acabamos de sefialar, un
momento volitivo irreductible. Y es que las propias decisiones se pueden justificar
racionalmente y es necesario hacerlo para no incurrir en la arbitrariedad, para que
la accién del individuo pueda considerarse libre en el sentido de que responde a sus
decisiones y de que estas le pertenecen verdaderamente, mas la justificacién racional
no puede ir més alld de la basqueda de razones en las que apoyar la decisién. Quiere
ello decir que la justificacién racional no es total, que no existe una supuesta razén
absoluta que sirva de fundamento dltimo de las decisiones del individuo, que en
la cadena argumentativa llega un momento en que las razones se agotan y ya no se
puede apelar a otra cosa que a la voluntad para justificar la propia decisién y que si
no fuera asi, si finalmente las decisiones pudieran estar racionalmente justificadas
de modo absoluto, entonces de alguna manera la razén determinaria las decisiones
del individuo y en cierto sentido dejarfan de pertenecerle. Tugendhat lo expresa asi:
«Entonces, hay en la deliberacién un punto culminante en donde ya no podemos
justificar objetivamente la decision, donde mds bien lo mejor para mi se constituye
s6lo en mi querer. [...] Si no fuera asf, si el querer pudiera en tltima instancia apoyarse
todavia en razones, la voluntad perderia en cierta manera su fuerza de gravedad, su
seriedad y esto significaria que ya no seria 77 toma de posicién»”.

Ademis de la falta de criterio, la concepcién heideggeriana del hombre como
Dasein presenta otro problema a juicio de Tugendhat, pues el empenio de Heidegger
en concebir al ser humano como un ente radicalmente distinto al resto de los entes
hace que dificilmente el Dasein se pueda referir a si mismo mediante la palabra yo,
ya que en la concepcién de Heidegger no habria ningtin yo al que apelar. Y precisa-
mente la capacidad del individuo para referirse a si mismo mediante la palabra yo
es uno de los rasgos distintivos del hombre y el que hace factible la autodetermina-
cién del ser humano a juicio de Tugendhat. Pues si el individuo puede referirse a si
mismo con la palabra yo es porque dispone de un lenguaje adquirido intersubjeti-
vamente que le permite reflexionar sobre si mismo mediante la deliberacién, que,
como acabamos de ver, es la que incorpora el momento racional de la autodeter-
minacién. De este modo, el yo deja de ser ese sujeto metafisico que subyace al yo
empirico propio de la filosofia moderna, pero sigue siendo un sujeto que por mds
que se constituya intersubjetivamente a través del lenguaje es, en tltima instancia,
un individuo capaz de tomar decisiones por si mismo, que se autodetermina, lo que
signiﬁca que sus decisiones no son arbitrarias, sino que estin racionalmente justi-

14 E. TUGENDHAT, Autoconciencia y autodeterminaciéon. Una interpretacion /ingiiz}tico—ana—
litica, Madrid-México, FCE, 1993, p. 191.
5 Ibid., p. 187.



ficadas aunque no por ello dejan de ser decisiones, es decir, contienen un compo-
nente volitivo irreductible.

Asi las cosas, a la pregunta que da titulo a este trabajo, ;qué es el hombre?,
debemos responder que el hombre, mds que ser es poder ser, es posibilidad. Si dijé-
ramos que el hombre es esto o aquello, significaria que tiene una esencia, una natu-
raleza que lo define, pero, tal como afirma Heidegger, la esencia del hombre es la
existencia, lo que viene a significar que el hombre no dispone de una esencia, de
una naturaleza que lo determine, tal como en su dia sehalara otro destacado exis-
tencialista como Sartre, quien afirma, como primer principio del existencialismo,
que en el ser humano la existencia precede a la esencia. Si la esencia de algo viene
a ser su rasgo distintivo, lo que lo define, es decir, lo que hace que sea lo que es, al
afirmar que en el ser humano la existencia precede a la esencia, Sartre incide en que
el hombre primero existe y luego es. En efecto, el hombre no dispone de una esencia
que lo defina precisamente porque carece de una naturaleza que lo determine, lo
que hace que el ser humano tenga que definirse a si mismo, tenga que hacerse a s
mismo, de suerte que el hombre serd no lo que una naturaleza inexistente disponga,
sino lo que quiera ser: «El existencialismo ateo que yo represento —escribe Sartre—
es mds coherente. Declara que si Dios no existe, hay por lo menos un ser en el que
la existencia precede a la esencia, un ser que existe antes de poder ser definido por
ninglin concepto, y que este ser es el hombre o, como dice Heidegger, la realidad
humana. ;Qué significa aqui que la existencia precede a la esencia? Significa que
el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se
define. El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque
empieza por no ser nada. Sélo serd después, y serd tal como se haya hecho. Asi pues,
no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla. El hombre es el
tnico que no sé6lo es tal como él se concibe, sino tal como él se quiere, y como él se
concibe después de la existencia, como él se quiere después de este impulso hacia la
existencia; el hombre no es otra cosa que lo que ¢l se hace. Este es el primer prin-
cipio del existencialismo»'.

Asi pues, nos dice Sartre que en el hombre la existencia precede a la esencia,
que no dispone, el ser humano, de una naturaleza que lo determine y que, por tanto,
el hombre tiene que hacerse a si mismo. Y si esto es asi, entonces ya no hay nada
que pueda explicar el comportamiento humano sino su libertad. En efecto, Sartre
afirma que no hay nada a lo que aferrarse para justificar la accién del hombre y
que cualquier intento de explicarla, de legitimarla, desde otra instancia que no sea
la propia libertad no puede ser otra cosa que una excusa, pues, ante la carencia de
ninguna suerte de naturaleza humana, ante la verdad radical de que en el hombre
la existencia precede a la esencia, solo se puede concluir que el hombre es libertad y
que él, y solo él, es el responsable de si mismo. «Es lo que expresaré al decir que el
hombre estd condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha creado a si mismo

16 7.-P. S’ARTRE, El existencialismo es un humanismo, en Carlos Gémez (ed.), Doce textos fun-
damentales de la Etica del siglo xx, Madrid, Alianza, 2002, p. 138 y ss.
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y, sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez arrojado al mundo es respon-
sable de todo lo que hace»". En efecto, el hombre estd condenado porque estd en el
mundo y no ha elegido estar en el mundo, ha sido arrojado al mundo; estd conde-
nado porque una vez en el mundo tiene que elegir y no ha elegido tener que elegir;
pero es libre, pues la libertad consiste precisamente en la capacidad para elegir.

En definitiva, el intento de responder a la pregunta filoséfica fundamental,
¢:qué es el hombre?, nos lleva a tener que reconocer, de la mano de Heidegger y Sartre,
que el hombre no es, sino que puede ser, es decir, que el hombre, digdmoslo una vez
mds, no tiene una esencia que lo defina, no dispone de una naturaleza que lo deter-
mine y, por tanto, tiene que definirse a si mismo, tiene que hacerse a si mismo, ha de
decidir quién quiere ser; en suma, tiene que elegir. Y es por ello por lo que podemos
decir que el ser humano, que 70 es, en el sentido de que no es un ser ya acabado y
plenamente definido, hemos de comprenderlo como posibilidad, como potencia-
lidad, luego el ser humano es proyecto, es libertad.

Ahora bien, c6mo se haya de comprender esa libertad inherente al ser humano
es otra cuestion, por lo demds crucial para el asunto que nos ocupa, pues si de lo
que se trata es de dilucidar qué es el ser humano y hemos llegado a la conclusién de
que el hombre es libertad, resulta evidente que hemos de esclarecer en qué consiste
la libertad si queremos, finalmente, dar respuesta a la pregunta por el hombre. Tal
como senaldbamos con anterioridad, la libertad no puede consistir, como plantea
Heidegger, en la simple voluntad, sino que mds bien la libertad debemos compren-
derla, al modo en que lo hace Tugendhat, como una suerte de querer racional.

En efecto, en una primera aproximacion a la libertad, esta se concibe como la
capacidad del individuo para decidir y elegir por si mismo, para hacer lo que quiere.
:Pero en qué consiste eso de hacer lo que uno quiere? Hacer lo que uno quiere no
es lo mismo, aunque puede coincidir, que hacer lo que a uno le apetece. No es lo
mismo querer que apetecer. Si fuera lo mismo, entonces la libertad seria un concepto
paraddjico, pues ser libre, lo acabamos de senalar, consiste en decidir y elegir por uno
mismo; dicho de otro modo, ser libre consiste en ser duefio de si mismo. Y ocurre
que uno puede, en el mejor de los casos, ser duenio de sus decisiones, de sus elec-
ciones y, a veces, de sus acciones, pero no es dueno de sus apetencias. De lo que se
desprende que la libertad no puede consistir en hacer lo que a uno le apetece, pues
ello implicaria que el individuo libre no decide por si mismo, sino que estd sometido
a sus apetencias, es decir, a sus inclinaciones o a sus pasiones, lo cual es contradic-
torio con la comprensién comun de la libertad del individuo como la facultad para
decidir por si mismo c6mo actuar. Y es que el individuo puede decidir si satisface
0 no sus apetencias, pero no puede decidir que le apetezca esto o aquello. Si decide
satisfacer una apetencia, entonces, al hacer lo que quiere hace lo que le apetece, pero
porque ha decidido querer lo que le apetece, no porque el querer y el apetecer sean
lo mismo. De hecho, el individuo bien puede decidir no satisfacer determinada

7 Ibid., p. 143.



apetencia, incluso hacer algo que no le apetece, y seguiria siendo su decisién y, por
tanto, estarfa haciendo lo que quiere, aunque no lo que le apetece.

Si hacer lo que uno quiere no es lo mismo que hacer lo que a uno le apetece,
y si la libertad ha de consistir en la capacidad del individuo para hacer lo que quiere,
entonces, para ser libre, el primer paso habrd de consistir en dilucidar qué es lo
que se quiere, qué significa querer. Lo que uno quiere serd aquello que uno mismo
decida y lo que nos permite elegir, lo que nos permite decidir por nosotros mismos,
es aquello que los griegos llamaban Jogos y que vendria a significar al mismo tiempo
razén y lenguaje. El propio Aristételes consideraba que el Jogos es el rasgo distintivo
del ser humano. Lo deja bien claro en la Politica, cuando sefiala que los animales
tienen voz, pero solo los seres humanos tienen logos, que es lo que les permite distin-
guir entre lo bueno y lo malo, entre lo justo y lo injusto: «Sélo el hombre, entre los
animales, posee la palabra. La voz es una indicacién del dolor y del placer; por eso
la tienen también los otros animales. (Ya que por su naturaleza ha alcanzado hasta
tener sensacion del dolor y del placer e indicarse estas sensaciones unos a otros). En
cambio, la palabra existe para manifestar lo conveniente y lo danino, asi como lo
justo y lo injusto. Y esto es lo propio de los humanos frente a los demds animales:
poseer, de modo exclusivo, el sentido de lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, y
las demds apreciaciones»'®.

El lenguaje, la razén, que tiene una estructura lingiiistica como nos ha
mostrado Tugendhat y hemos senalado mds arriba, es el que permite al hombre deli-
berar, lo cual no consiste en otra cosa que en preguntarse por razones: razones por
las que debemos creer esto o aquello, cuando la deliberacién es tedrica, o razones
por las que debemos hacer esto o aquello, es decir, por las que hemos de considerar
si algo es justo o injusto, bueno o malo, cuando la deliberacién es prictica. La deli-
beracién, pues, que nos es dado practicarla gracias al lenguaje y a la razén, al /ogos,
es lo que hace que la eleccién del individuo sea su eleccion y no una eleccién arbi-
traria, ya que, en rigor, solo aquellas elecciones que estdn basadas en razones pueden
ser consideradas elecciones propias, pues uno deja de ser dueno de sus elecciones,
y por tanto de si mismo, si estas son completamente arbitrarias, es decir, si vienen
determinadas por las inclinaciones.

No obstante, la justificacién racional de las propias decisiones o elecciones
no es absoluta, no puede serlo, pues en la argumentacién llega un momento en el que
las razones se agotan y entonces ya no podemos apelar a otra cosa que la voluntad.
De ahi que, como hemos venido senalando, la libertad contenga un momento voli-
tivo irreductible sin el cual las elecciones del individuo también dejarian de ser sus
propias elecciones, ya que, si la razén pudiera justificarlas de modo absoluto, estas
estarfan racionalmente determinadas y, en cierto sentido, dejarfan de pertenecer
al individuo. Y esto es algo que el propio Aristételes vislumbré cuando distinguid
las funciones propias del alma racional, es decir, del ser humano en tanto que ser
dotado de razén.

'8 Aristételes, Politica, Madrid, Alianza, 2015, p. 62.
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El hombre, nos dice Aristételes, tiene un alma racional, distinta a la de los
animales, que tienen alma sensible, y a la de las plantas, que tienen alma vegetativa.
Como se ve, la clasificacién de las almas es en realidad una clasificacién de los seres
vivos. Esto es asi porque Aristdteles no tiene una concepcién metafisica del alma, sino
biolégica, segin la cual el alma es lo que anima al cuerpo, lo que da vida al cuerpo,
de manera que todos los seres vivos tienen alma. Asi, los seres vivos con alma vege-
tativa, las plantas, desarrollan las funciones bdsicas de la nutricién, el crecimiento
y la reproduccién; los animales, que tienen alma sensible, afiaden a las anteriores el
sentimiento, el movimiento y el apetito; y el ser humano, que tiene alma racional,
desarrolla, ademds de todas las funciones de los animales y las plantas, las propias
de la inteleccién: el conocimiento, la deliberacién y la eleccién.

De donde se desprende que hay que distinguir la eleccién de la deliberacién®,
lo cual es plenamente coherente con el significado que en la actualidad damos a esos
dos términos. Y es que una cosa es deliberar y otra distinta, aunque muy relacio-
nada, elegir. La deliberacién nos permite apoyar nuestras decisiones, nuestras elec-
ciones, en razones, pero una vez finalizada la deliberacién, tenemos que elegir. La
eleccién, pues, cuando se pretende que sea racional, es posterior a la deliberacién, y
por mds que sea esta la que posibilite que nuestras decisiones no sean arbitrarias, que
sean racionales hasta donde ello es posible, nada impide al individuo que, incluso
tras un proceso de deliberacién, decida en contra de sus propias razones, como, de
hecho, en muchas ocasiones hacemos los seres humanos. Lo razonable seria, valga
la redundancia, que el individuo sometiera las propias decisiones al juicio racional,
al didlogo consigo mismo, a la deliberacién y que luego tales decisiones fueran cohe-
rentes con el resultado del proceso deliberativo. Pero no hay ninguna ley natural ni
ninguna suerte de naturaleza humana que nos obligue a ser razonables: al final, hay
que decidir, hay que elegir. Mas aunque nuestras decisiones fueran siempre acordes
al resultado de la deliberacién racional, seguirian siendo decisiones, porque, como
hemos visto, la razén no constituye un fundamento absoluto y cuando ya no quedan
mds razones seguimos teniendo que decidir y esa decisién es, en tltima instancia,
volitiva, aunque en pentltima instancia sea racional.

En definitiva, la libertad, que no puede consistir en otra cosa que en elegiry
decidir por uno mismo, habrd de incluir esos dos momentos, el volitivo y el racional,
pues es precisamente esa confluencia de la razdn y la voluntad en las decisiones y
elecciones del individuo la que le permite considerar que tales elecciones son real-
mente suyas, que él es el dueno de sus decisiones, por tanto duefio de si mismo, es
decir, libre, que es en lo que, en suma, consiste ser humano.

REeciBIDO: julio de 2020; AcErTADO: diciembre de 2020

Y Cfr. Aristételes, De anima, libro 111, capitulos 10 y 11.
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RESUMEN

El objeto principal del articulo es la exposicién de la teoria critica de la cultura de Georg
Simmel, que podemos denominar «tragedia de la cultura moderna». A colacién de esta
exposicion, de cuya actualidad no dudamos por cuanto se estin poniendo sobre la mesa los
problemas sociales y culturales que en buena medida todavia a dia de hoy se padecen en las
grandes urbes, presentamos a la idea de cultura de Simmel como condensacién de la idea
de cultura desarrollada por el idealismo alemdn. Por otro lado, y como segundo objetivo,
se tratard de demostrar la linea de continuidad que existe entre Simmel y la teoria critica de
la Escuela de Frankfurt en lo que respecta a la critica a la cultura moderna.
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ABSTRACT

The main object of the article is the exposition of the critical theory of culture of Georg
Simmel, which we can call «tragedy of modern culture». In connection with this exhibition,
whose topicality we do not doubt since the social and cultural problems that to a large
extent are still suffered in large cities are being brought to the table, we present Simmel’s
idea of culture as a condensation of the idea of culture developed by German idealism. On
the other hand, and as a second objective, we will try to demonstrate the line of continuity
that exists between Simmel and the critical theory of the Frankfurt School with respect to
the criticism of modern culture.
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1. LA IDEA DE CULTURA DEL IDEALISMO ALEMAN
A TRAVES DE SIMMEL

Bien sea porque Simmel ha sido mds recordado como sociélogo que como
filésofo, bien sea porque su filosofia ha sido considerada como una suerte de pensa-
miento asistemdtico que proyecta el frenetismo de la vida moderna en las grandes
ciudades, el caso es que su filosofia ha sido en muchas ocasiones reducida a filosofia
de la cultura. Mds adn, a una filosofia de la tragedia de la cultura moderna. Y si
bien es cierto que la cultura es un concepto bdsico de su ontologia, una entidad de
primer orden junto a la vida, la reduccién culturalista que se hace de su filosofia, a
nuestro juicio, deja en mal lugar el resto de las teorias planteadas y de aportaciones
realizadas para el futuro de la historia de la filosoffa.

No obstante, no es el objetivo de este articulo la recuperacién del pensa-
miento simmeliano'. Y aunque no vayamos a tratar este tema, este reduccionismo
culturalista que se aplica sobre la filosofia simmeliana tiene mucho que ver con
el objeto de que nos ocupa: en Simmel la idea de cultura adquiere una relevancia
superlativa, hasta el punto de constituirse como el contrapunto dialéctico de la
vida (das Leben), la idea nuclear de su metafisica de la vida. Y esta idea megérica
de cultura, tal y como a continuacién la expondremos, es la idea de cultura del
idealismo alemdn, o al menos una idea que recoge las caracteristicas bdsicas desa-
rrolladas por Kant, Hegel o Herder. Lo mds interesante de esta continuacién
doctrinal, y donde a nuestro parecer radica la originalidad del articulo, es que
no finaliza con Simmel, sino que, muy al contrario, Simmel reformula las impli-
caciones que esta idea megdrica de cultura tiene para una teoria de la cultura
incorpordndola a los estudios que previamente realiza sobre la economia mone-
taria (Filosofia del dinero, 1900) y sobre la sociedad (Sociologia, 1908), planteando
una plataforma conceptual que serd el caldo de cultivo de la teorfa critica de la
Escuela de Frankfurt.

No hay espacio suficiente para exponer la metafisica de la vida de Simmel,
sin la cual no es posible comprender su filosofia de la cultura. No obstante, y debido
precisamente a esa importancia, diremos cuatro palabras al respecto.

La vida (das Leben), dice Simmel siguiendo muy de cerca el concepto de
voluntad de Schopenhauer y Nietzsche (die Willen), es un torrente inmenso de
energia que fluye a través de sus formas. Partimos de un estadio originario en el
que la vida es pura voluntad sin limites, energia espiritual desatada. Como fluir
incesante la vida no puede ser apresada; es lo que ella misma es en cada instante:

! A quien le interese el tema, he dedicado numerosos estudios y articulos a la cuestién sim-
meliana: «Un socidlogo moderno y un socidlogo de la modernidad» (2016); «El barbarismo de las
masas visto desde la perspectiva de tres ‘pensadores de lo social’: Gustave Le Bon, Georg Simmel y
José Ortega y Gasset», revista Agam (2017) 36, pp. 101-132; «Georg Simmel: Una antropologfa filo-
sOficar, revista Contrastes (2018) 23, pp. 7-23; «Simmel y Ortega: En torno a la idea de filosofia como
ejercicio de recepcién y critica», Revista de Estudios Orteguianos (2019) 39, pp. 262-264; y mi tesis
doctoral: Simmel y Ortega: En torno a la idea de filosofia como ejercicio de recepcion y critica (2019).



una totalidad inaprehensible que se manifiesta a si misma en cada uno de sus
momentos, y que solo intuitivamente puede ser captada. Por eso la vida tiene deseo
de darse una forma que le permita, de un lado, su manifestacién empirica (bajo la
forma de la realidad), y del otro, su perfeccionamiento (bajo la forma de la idea).
Ese deseo de trascendencia de la vida es segtin Simmel (la influencia de la tesis
volitiva de Schopenhauer es total) el principio primero de la realidad. Cuando la
vida se da para sf una forma («autoconciencia»), crea un «mds-vida» (mehr-Leben),
que no es otra cosa que las formas objetivas de la ciencia, la religidn, el arte, la
politica, la moral, la sociedad, etc., desde las cuales los seres humanos construyen
y conocen el mundo. Pero sucede que las formas objetivas, en el momento en
que se configuran a partir de la vida, adquieren una légica auténoma en virtud
de la cual se independizan de ésta y, en ocasiones, la someten; el «mds-vida» se
transforma en «mds-que-vida» (mehr-als-Leben), poniendo fin al «ciclo natural»
de trascendencia, que serd también el ciclo de desarrollo normal de la cultura. En
la historia, explica Simmel, son continuos los quebrantamientos de estos limites
y el avance de la vida hacia nuevas formas de manifestacion (el paso de la Edad
Media a la Edad Moderna, o del feudalismo al monetarismo en su estado primi-
tivo, son ejemplos histéricos de este proceso).

De acuerdo con lo expuesto, podemos pensar en la metafisica de la vida
de Simmel como una ontologia dialéctica de la vida y la forma, dado que aunque
la vida sea el principio primero de lo real, como apuntédbamos arriba, no es sino en
el enfrentamiento con la forma como ejerce su funcién fundacional de lo real. En
este sentido, la ontologia simmeliana estd mds préxima a Aristételes que a Platén. Y
en el contexto del idealismo del que nos ocupamos, media entre el vitalismo niet-
zscheano y el formalismo kantiano, como esa misma dialéctica ontolégica pone de
manifiesto. En este sentido, y de acuerdo con lo indicado acerca de la importancia
sistemdtica de la filosofia de la cultura de Simmel, si no podemos hablar de una meta-
fisica de la vida tampoco podremos hacerlo en los mismos términos de desconexién
ontolégica de una filosoffa de la cultura: porque vida y forma o vida y cultural no
se entienden desconectadas la una de la otra (desconexién que haria imposible la
historia), no se puede interpretar la filosofia de la cultura sin la ontologia dialéctica
de la vida ni viceversa.

Si la vida encuentra en la forma objetiva su necesario contrapunto dialéc-
tico, la cultura se interpretard como una de esas formas objetivas. Mds atn, y aqui
se presenta una de las problemdticas mds interesantes de la teorfa simmeliana de
la cultura: ;la cultura es una forma objetiva mds, junto a la ciencia, la religién o
la moral, o es la suma de todas ellas? Mds atn: ;es una forma objetiva en cuanto
«mds-vida» o en cuanto «mds-que-vida»? Una respuesta rdpida, lo cual no significa
que precipitada, dado que iremos desarrollando los argumentos que la justifican, es
que la idea de cultura de Simmel es una idea megdrica, es decir, que la cultura en
Simmel es el conjunto de todas las formas objetivas que la vida se da para si en su
proceso de trascendencia. Y esto, tanto cuando estas formas son todavia «mds-vida»
como cuando son «mds-que-vida».

La idea de cultura de Simmel entronca directamente con la tradicién del
idealismo alemdn por dos razones fundamentales. En primer lugar, porque Simmel
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entenderd la culura como «reino-3»?, es decir, como conjunto de artefactos, saberes,
técnicas, instituciones, etc., que los individuos crean por si mismos y para los otros,
y que luego vuelven a su vida para conferirle cierta objetividad. O diciéndolo desde
el kantismo, la cultura es moral y conocimiento. La cultura como orden superior de
los productos de la actividad humana; es decir, como Espiritu objetivo. La cultura
es la Objetividad, frente a la Subjetividad. En este enfrentamiento, la Objetividad
se acabard manifestando contra la Subjetividad como Objetividad despiadada,
tesis que la Escuela de Frankfurt articulard como «cultura afirmativa», «sociedad
opulenta», «<mundo administrado» o «cultura de masas». En segundo lugar, la Obje-
tividad cultural se opone o marca limite con respecto a la Objetividad natural. Es
decir, que si la cultura era antes la Objetividad frente a la Subjetividad, ahora lo es
frente a la Naturaleza. Y sumadas ambas: la cultura es la objetivacion concreta de la
vida y de la conciencia, esto es, de la vida como fuente de realidad y del individuo
en cuanto vida individualizada.

Partiendo de Hegel, o segtin la filosofia del espiritu de Hegel, Simmel enten-
derd la historia como la historia del espiritu, que se divide en tres grandes érdenes: el
orden animal, el orden espiritual y el orden cultural, en el que como ahora veremos
se produce una contradiccién interna. La posibilidad de este proceso es debida a que
el ser humano no es solamente animal, sino también espiritu. Y es como espiritu que
se enfrenta a la naturaleza, negdndola. El paso al orden cultural se produce cuando el
progreso vital de los individuos alcanza una potencia capaz de configurar estructuras
objetivas que son expresion exacta de las formas de manifestacion y expresion de las
energfas espirituales. Es decir, cuando la accién del individuo crea una objetividad
cuya consistencia sobrepasa el nivel meramente individual, y se consolida como una
forma objetiva coherente en si misma. Estees el proceso de la vida trascendiéndose a
si misma. El fuego, la agricultura, el arte, la artesania, la caza, las jerarquias sociales,
la magia o la religién primitiva son las primeras formas de cultura, desde donde se
puede explicar el paso al tercer orden y al inicio del viaje del espiritu.

Cultura es entonces el camino desde la unidad cerrada hasta la unidad
desarrollada del espiritu por la mediacién de la multiplicidad cerrada de artefactos
culturales. Es una actividad teolégica e histérica de «formacién», en el sentido en
el que Herder, en Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad, hablé de la
cultura como Bildung. Pero cultura también es el ejercicio de perfeccionamiento de
la cosa natural, como cultivo, segtn la terminologia originaria (cu/tivare), o también
segun la aceptacién de cultura como Kultur propuesta por Herder.

Volviendo a lo que decfamos sobre la vida y la cultura, si la cultura es el
conjunto de formas objetivas, su relacién con la vida va a ser dialéctica, tan dialéc-

? En ontologfa, Simmel distingue tres reinos que componen la realidad: el reino-1, de las
entidades fisico-quimicas; el reino-2, de las entidades psicoldgicas; y el reino-3, de las entidades supra-
psicoldgicas y a pesar de ello objetivas, como las leyes fisicas, las normas, las distancias o los objetos
geométricos. Como el lector ha podido intuir, esta divisién tripartida es muy similar a la que realiza
Karl Popper, distinguiendo tres mundos, o la que realiza Gustavo Bueno en la ontologia especial de
su materialismo filoséfico, esta vez con tres géneros de materialidad.



tica como la relacién entre la vida y la forma. Aqui es donde descansa la tesis de la
«tragedia de la cultura», quizds la idea filoséfica de Simmel que mayor reconoci-
miento y recorrido ha tenido durante el siglo xx. La puesta de manifiesto de esta
relacién intrinseca entre la cultura y la vida nos obliga a redefinir o a matizar el
punto de conexién con el idealismo alemdn en la medida en que la Objetividad,
aunque enfrentada a la Subjetividad, es también ella misma subjetiva. La cultura
es un reino tan vasto que se articula en el sistema simmeliano como un concepto
dindmico y ambivalente (como casi todos sus conceptos fuertes): cultura es la obje-
tividad, pero también la subjetividad que la crea. Precisamente por eso el proceso
cultural, en el momento en el que llega a un grado superlativo de contradiccién, es
trdgico: porque lo que niega y lo negado son una misma cosa. En caso contrario,
explica Simmel, se tratarfa de un proceso «triste» (traurig).

En cuanto concepto ambivalente, «cultura» refiere a dos entidades comple-
mentarias. De un lado la «cultura objetiva», que son las formas culturales propia-
mente dichas o el resultado del proceso cultural, y la «cultura subjetiva», los propios
sujetos creadores. El proceso cultural, que consiste en una dialéctica siempre abierta
entre la cultura subjetiva y la cultura objetiva, seguird un ritmo normal de desarrollo
siempre y cuando la cultura subjetiva impere sobre la cultura objetiva. Es decir,
siempre que la cultura cumpla con la funcién que tiene para la vida; siempre que el
individuo pueda hacerla o hacer uso de ella (la cultura objetiva puede ser creacién
individual o herencia social) para su perfeccionamiento interno. O dicho de otro
modo: siempre que el «mds-vida» no concluya en «mds-que-vida»: «[...] la cultura
significa aquel tipo de perfeccién individual que sélo puede consumarse por medio
de la incorporacién o utilizacién de una figura suprapersonal, en algtin sentido
ubicada més alld del sujeto»’. O en otras palabras: «Puede considerarse la cultura
como el perfeccionamiento de los individuos merced a la provisién de espiritualidad
objetivada por la especie humana en el curso de la historia»*.

Como el lector puede comprobar, hasta ahora apenas hemos salido de la
filosofia del espiritu de Hegel: como la «gran empresa del espiritu» hegeliano, que
consiste en que el espiritu subjetivo sale de si hacia lo objeto para volver a si con
conciencia de si y para si, el proceso cultural de Simmel consiste en que la Subje-
tividad crea la Objetividad para perfeccionarse. Y como esa Objetividad tiene un
cardcter de consistencia histérica, la empresa histérica del individuo consiste en salir
hacia lo Objeto, el reino-3, para perfeccionarse y alcanzar la plenitud de sus poten-
cias espirituales. Pero si tenemos en cuenta que la relacién entre la vida y la forma
siempre requiere la conversion del «mds-vida» en «mds-que-vida», porque la vida
tiene que romper los limites que se ha dado para progresar y continuar su ritmo de
desarrollo, el proceso cultural tiene un cardcter tragico insalvable: la cultura obje-
tiva terminard por imponerse sobre la cultura subjetiva, de manera que las formas

> Georg SIMMEL, «El concepto y la tragedia de la cultura», Sobre la aventura. Ensayos filo-
sdficos, Barcelona, Peninsula, 1988, p. 213.
4 Georg SIMMEL, La religion, Buenos Aires, Gedisa, 2012, p. 21.

PP

20020)
2020,

GUNA, 47,

A LA




culturales no serdn ya instrumentos para el perfeccionamiento humano, sino formas
auténomas con una légica de desarrollo interno que no responden a los intereses
y necesidades de la vida, y que se imponen sobre ella. Esta es la famosa etapa de la
«tragedia de la cultura».

En este punto, si el proceso normal de cultura estaba, siguiendo una termi-
nologia kuhniana, en clara sintonia con Hegel, el periodo extraordinario o trdgico
nos aleja de él, aproximdndonos a Marx: si para Hegel la salida del espiritu al mundo
para la vuelta sobre si mismo culmina de un modo positivo, con la realizacién de la
Idea en lo Real y la realizacién del Espiritu absoluto, Simmel no solo advierte sobre
la posibilidad de desvio, sino que ademds considera que ese desvio o esa estanda-
rizacién perversa de la cultura objetiva sobre la cultura subjetiva es necesaria para
una nueva y més potente revolucién cultural o formal. Ramos Torre expresa con
bastante nitidez esa relacién a tres entre Hegel, Marx y Simmel:

En términos mds analiticos, el argumento de fondo es que la cultura objetiva, en
razén de la 16gica auténoma de su desarrollo y a resultas de la falta de un meca-
nismo de armonizacién que asegure el entretejimiento de sus cambios con los de
la cultura subjetiva y, al modo de la mds optimista Ilustracién, la emergencia del
mejor de los mundos posibles, puede desarrollarse de tal forma que le resulte extrafa,
inasimilable y hostil a quienes deben nutrirse de ella’.

Dicho en dos palabras: en el proceso cultural se tiene que producir nece-
sariamente la tragedia de la cultura. Esta tragedia de la cultura, para ir afinando
conceptos, consiste en una «hipertrofia objetiva» y su consiguiente «atrofia subjetivar:
«Aqui acontece un tornarse-objetivo del sujeto y un tornarse-subjetivo de algo obje-
tivo, acontecimiento que constituye lo especifico del proceso cultural y en el que, por
encima de sus contenidos particulares, se muestra su forma metafisica»®. Mientras
la cultura objetiva crece mds y mds, dado que cada esfuerzo individual redunda en
su contenido y en cada acercamiento hay algo de la subjetividad que queda preso
de ella, la cultura subjetiva, que a duras penas puede alcanzar su ritmo de desa-
rrollo, se atrofia; o mejor, las facultades intelectuales o espirituales en virtud de las
cuales el individuo puede acceder al reino de la cultura se debilitan, resolviéndose
éste incapaz de tal asimilacién. La necesidad de la tragedia en el proceso cultural,
momento en el cual se produce la ruptura con la tradicién precedente y se abre el
camino para la posterior recepcién de la herencia simmeliana, tragedia que a conti-
nuacién analizaremos, se puede explicar en parte por aquella resistencia que ciertas
formas objetivas cristalizadas en «mds-que-vida» o ciertos objetos hipertrofiados
(objeto, aqui, en el sentido de objetividad) ejercen sobre la voluntad del individuo:

> Ramén Ramos TorRE, «Simmel y la tragedia de la culturar, Revista Espariola de Investi-
gaciones Socioldgicas, 89, 2000, p. 51.

¢ Georg StMMEL, «El concepto y la tragedia de la culturar, Sobre la aventura. Ensayos filo-
sdficos, Barcelona, Peninsula, 1988, p. 209.



Hay obras humanas de una perfeccién inalcanzable a las cuales, precisamente a
causa de esta redondez sin lagunas, no tenemos ningtin acceso o que, por ello, no
tienen ninglin acceso a nosotros. Una obra semejante permanece, digdmoslo asi,
en su lugar, desde el cual no cabe transportarla a nuestros dominios; es una perfec-
cién solitaria hacia la que quizd podemos dirigirnos, pero que no podemos llevar
con nosotros para alzarnos en ella a la perfeccién de nosotros mismos’.

2. LA CRITICA DE LA CULTURA:
TRAGEDIA DE LA CULTURA MODERNA

El proceso de desenvolvimiento histérico consiste segiin Simmel en una
dialéctica entre la vida y la forma o la vida y la cultura. Y aunque parece seguir a pies
juntillas el planteamiento hegeliano, introduce, postulindose mds a favor de Marx,
que ese desenvolvimiento no necesariamente tiene un caricter teleolégico-progre-
sivo, sino que ofrece una tendencia negativa de enajenacion que, irresoluble o no, hay
que tener en cuenta a la hora de estudiar el proceso cultural e histérico. La tragedia
de la cultura es una posibilidad inmanente al propio desarrollo cultural, y ademads
una posibilidad que se confirma sobre la realidad histérica una y otra vez. Por eso
nos parece que la propuesta simmeliana es interesante para los estudios culturales
contempordneos, porque a través de ella podemos poner negro sobre blanco la idea
de cultura de la tradicién germana, desde el idealismo a la teoria critica. Asimismo,
la teorfa de la cultura simmeliana también es una teoria de la historia, entendiendo
por tal la historia del desenvolvimiento de las formas objetivas con respecto a la
vida de la que surgen.

Imaginen que las formas objetivas son como bolas de nieve que se deslizan
por la historia, que en nuestra metafora equivaldria a la superficie ligeramente incli-
nada de una montana nevada. Pensemos que esa superficie no es completamente lisa,
sino que a cada paso la bola de nieve se topa con pequenos desniveles que aceleran
su velocidad de caida. Pensemos ahora que esos pequefos desniveles son intentos
recurrentes de comprensién de las bolas de nieve o de las formas objetivas por parte
de los individuos, o bien nuevas aportaciones culturales que se suceden a lo largo
del tiempo. Podemos pensar también en esos obstdculos como intentos por parte
de las subjetividades de frenar el recorrido de esas grandes esferas de realidad que
impiden una correcta manifestacién de sus fuerzas vitales.

Como es evidente, a cada nuevo obstdculo la bola de nieve realizard un
pequefio salto que, como decimos, acelera su velocidad de caida. Y en el momento
en el que vuelve a tocar suelo firme, la bola se hace mds grande. Se hace mds grande
porque incorpora aspectos de las subjetividades que hacen uso de ella (educacién) o
la aumentan (creacién cultural). Esa bola de nieve o esas bolas de nieve (que caen en
distintas pendientes, lo que da cuenta de su irreductibilidad) se hacen cada vez mds

7 Ibidem, p. 217.
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y mds grandes. M4s si cabe en un tiempo en el que se ha experimentado un progreso
material y tecnolédgico brutal, como éste en el que vivimos. De esta forma, la bola
de nieve se acabard consolidando como una Gran Mdquina de lo Objeto, concepto
que acufiamos para recoger en €l los conceptos que los pensadores de la Escuela de
Frankfurt emplean en su critica cultural, como por ejemplo el de «industria cultural».

En lenguaje simmeliano, la bola de nieve descontrolada es el «mds-vida»
convertido en «mds-que-vida», es decir, independiente de los requerimientos de la vida
creadora. Y su descenso por la montafia nevada en contradiccién con otras formas
o con los propios individuos creadores es el decurso cultural, no siempre progresista
(ni teleoldgico, lo cual significa también toda una revolucién en los estudios cultu-
rales). Como dice nuevamente en «El concepto y la tragedia de la cultura»: «Esta
oposicién [entre la vida como permanente fluir y las formas como cristalizaciones
de su devenir] aparece como la incesante e imperceptible [...] batalla del flujo de la
vida contra la fosilizacién histérica y el entumecimiento formal de un contenido
cultural dado, desencadendndose, asi, el impulso interno del cambio cultural»®.

Y como también hemos apuntado antes, la tragedia de la cultura tiene graves
consecuencias tanto para la vida en cuanto complejo ontolégico como para la huma-
nidad o los colectivos humanos en cuanto agentes histéricos. No solo porque las
creaciones culturales ya no responden a intereses y necesidades puramente humanos,
sino también y sobre todo porque como han alcanzando un nivel hipertrofiado de
desarrollo, frente a la atrofia individual o subjetiva, no se puede predecir bajo qué
nuevas formas culturales se perfeccionardn. No se puede, y aqui descansa la tragedia
del proceso, porque esa perfeccién ya no depende de la vida, en dltimo término, o
de la cultura subjetiva:

Sin duda, en general es correcto que el lenguaje imagina y piensa por nosotros,
esto es, que recoge los impulsos fragmentarios o ligados de nuestro propio ser y
conduce a una perfeccién a la que éstos, incluso puramente para nosotros mismos,
no habrian llegado en caso contrario. [...] Incluso en ocasiones sentimos el lenguaje
como un poder natural extrafio que falsea y mutila no sélo nuestras manifesta-
ciones, sino también nuestras orientaciones mds intimas’.

Si la cultura objetiva y la cultura subjetiva mantienen una relacién dialéc-
tica de contradiccién y reciprocidad, la hipertrofia objetiva y la atrofia subjetiva
también. Porque las creaciones culturales se hipertrofian, es decir, crecen més alld
de sus posibilidades (que son las posibilidades de desarrollo de la cultura subjetiva
en cierta época histdrica), la cultura subjetiva se atrofia, porque no puede seguir ese
ritmo de desarrollo, aun cuando lo necesite. Y por otro lado, si la cultura subjetiva
se atrofia (en razén de malas cosechas, de malos gobiernos, de guerras, de cambios
revolucionarios en la direccién de los Estados, etc.), la cultura objetiva se hiper-
trofiard nuevamente. Cuanta mds perfeccién alcancen los productos de la cultura

8 Ibidem, p. 307.
9 Ibidem, p. 220.



objetiva y menos capacidades de asimilacién tengan los integrantes de la cultura
subjetiva, mds se acentuard la tragedia. Y por otro lado, cuanto mds incapaces sean
los segundos de incorporar los primeros a su vida y desarrollo, mds libres quedardn
los primeros de un desarrollo auténomo respecto de los segundos.

La dialéctica entre la cultura objetiva hipertrofiada y la cultura subjetiva
atrofiada se puede explicar también como dialéctica entre medios y fines, o como
proceso de conversién de los medios en fines. En este punto planteamos un salto
hacia lo que veremos a continuacién, que tiene que ver con la idea de que si bien
la tragedia de la cultura es un proceso inherente a la historia, que ha sucedido y
sucederd repetidamente, la tragedia de la cultura moderna es radicalmente distinta
a todas otras revoluciones culturales habidas. Y ello debido a una serie de causas
que a continuacién expondremos. Explica Simmel en Las grandes ciudades y la vida
intelectual (1903):

[El] desarrollo de la cultura moderna se caracteriza por la supremacia de aquello
que podria llamarse el espiritu objetivo, sobre el espiritu subjetivo, es decir, tanto
en el lenguaje como en el derecho, en la técnica de produccién como en el arte, en
la ciencia como en los objetos de la vida doméstica, estd personificada la suma del
espiritu, cuyo crecimiento cotidiano es seguido a distancia y de manera sélo muy
imperfecta, por el desarrollo espiritual de los sujetos'.

2.1. LA TRAGEDIA DE LA CULTURA MODERNA

Deciamos que la preponderancia de la cultura objetiva sobre la cultura subje-
tiva es un hecho histérico inevitable. No obstante, anuncidbamos, en la modernidad,
en razén de sus caracteristicas peculiares y tinicas (caracteristicas econdémicas, tecno-
légicas, politicas, sociales, psicoldgicas, etc.), esta preponderancia parece haberse
consolidado bajo una nueva figura tedrica que confirma el triunfo completo de la
objetividad despiadada sobre la subjetividad creadora. Por eso Simmel cree necesario
diferenciar la tragedia de la cultura como fenémeno histérico de primer orden, nece-
sario para la marcha misma de la historia, de la tragedia de la cultura moderna, un
hecho tinico en la historia de la humanidad: «En la sociedad moderna, la acumu-
lacién de conocimiento, de destrezas, de recursos técnicos, de la maquinaria de la
civilizacién, ha llegado a un punto en el que una cantidad y variedad abrumadora
de productos creados de manera automdtica»'.

En la modernidad se produce un curioso hecho que no se ha dado nunca
en la historia de la humanidad: las cosas que constituyen nuestro mundo objetivo
(objetos, instrumentos, medios de comunicacién, productos de la técnica, etc.) estdn

' Georg SIMMEL, Las grandes ciudades y la vida intelectual, Discusion II. Teorias sobre los
sistemas econdmicos, Barcelona, Barral, 1978, p. 22.

""" Gianfranco Pocal, Dinero y modernidad. La filosofia del dinero de Georg Simmel, Bue-
nos Aires, Buena Vista, 2006, p. 162.
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enormemente cultivados, mientras que los individuos no lo estdn al mismo nivel que
aquéllas. Esto mismo podria expresarse, segin la terminologfa orteguiana, con las
tesis de la «revolucién de las cosas», de un lado, y la «revolucién de las masas», del otro:

En cierto modo, la preponderancia de la cultura objetiva sobre la subjetiva en el
siglo x1x se puede explicar por el hecho de que el ideal de educacién del siglo xv1m
se orientaba hacia una formacién del ser humano, esto es, hacia un valor personal
e interno que, en el siglo x1x, quedé reprimido por el concepto de ‘formacién’ en
el sentido de conocimientos objetivos y formas de administracién'.

Silaidea de la «tragedia de la cultura» seguia la linea del materialismo hist6-
rico de Marx, la «tragedia de la cultura moderna», precisamente en razén de las parti-
cularidades de la modernidad (digamos, a partir de 1850), supone una extensién de
la teoria del «fetichismo de la mercancia» del plano de la produccién al plano del
consumo. El fetichismo, dice Simmel en Filosofia del dinero, ya no es solo econé-
mico, la alienacién ya no solo la padece el trabajador en cuanto trabajador, sino que
se convierte en un fenémeno universal que le aliena también en un tiempo de ocio
(mds alld de las implicaciones anejas al concepto marxista de «plusvalia»). Como
podemos intuir, es en esta extensién del materialismo histérico donde se opera el paso
de Hegel ala Escuela de Frankfurt: «Si no podiamos realizarnos mediante el proceso
de auto-actualizacién del trabajo, tal vez podiamos lograrlo yendo de compras»'’.
Del «cogito marxista», dice Stuart Jeffries, pasamos al «cogito consumista»; ya no
es «trabajo, luego existo», sino «consumo, luego existo».

Igual que las mercancias se independizan de las fuerzas productivas y econé-
micas y se imponen sobre ellas con una legalidad auténoma que condiciona los modos
de produccién, los productos culturales se imponen sobre las fuerzas culturales y
determinan los modos de creacién de la cultura. La cultura formal y vacia chocay se
enfrenta con los individuos culturales que pretenden reorientar su desarrollo. Si antes
los objetos culturales servian para la emancipacién y liberacién subjetiva, ahora son
obstdculos con los que el individuo tropieza en su bisqueda desesperada de libertad
individual. Dado que este orbe de objetividad y cosificacién de lo humano actda con
autonomia, las posibilidades de creacién y desarrollo personal de los individuos estdn
cada vez mds restringidas; es el propio proceso de produccién el que determina los
modos de produccién'. El productor fabrica de acuerdo con las condiciones obje-

12 Georg SIMMEL, Filosofia del dinero, Granada, Comares, 2003, p. 582.

'3 Stuart JEFFRIES, Gran Hotel Abismo: Biografia coral de la Escuela de Frankfurt, Madrid,
Turner Noema, 2018, p.136.

4 Simmel capta a la perfeccién este proceso en sus escritos sobre la moda. Las modas, que
en origen son modas de clase que las clases altas de una sociedad crean para diferenciarse de las cla-
ses mds bajas, y que cuando éstas se apoderan de ellas mueren como modas, es decir, como elemen-
tos de distincién social, son hoy en dia administradas por la industria de la moda. En la industria de
la moda ya no hay clientes, sino consumidores, mejor dicho, un gran consumidor abstracto, el mer-
cado, dentro del cual la pluralidad de potenciales clientes son reducidos a estilos de vida estandari-
zados. En su origen, las modas eran creadas por las élites aristocrdticas de una sociedad para diferen-



tivas impuestas por el sistema abstracto de la produccién, sin posibilidad alguna de
intervencidn creativa o de participacién personal. La personalidad del trabajador se
atrofia, porque se ve obligado a realizar actividades mecdnicas y monétonas de las
que no se siente responsable efectivo. Ademds, no se reconoce en lo que produce
porque no lo produce para su vida, sino para satisfacer las exigencias del mercado.

Vamos ahora a ver cudles son las causas que convierten a la «tragedia de la
cultura moderna» en un fenémeno histdérico completamente distinto a cuanto el
ser humano habfa vivido anteriormente. Después veremos la mds alarmante conse-
cuencia de este proceso: la perversién de la cultura en «industria cultural».

Hay tres grandes grupos de procesos sociales, culturales y de produccién
industrial que identificamos como las causas principales de la «tragedia de la cultura
moderna», que hacen de ella un fenémeno singular y novedoso: la técnica y la tecno-
logia, la economia monetaria y la imposicién del dinero como Dios moderno, y la
especializacién y la division del trabajo.

La técnica y su relacién con el ser humano ha sido un tema central en la
filosofia de los tltimos tiempos, hasta el punto de poder hablar, hoy, de una filosofia
de la técnica o teoria de la técnica. Cabe destacar, por ejemplo, las reflexiones que
Martin Heidegger y José Ortega y Gasset realizan en torno a los limites y problemas
de la técnica, atribuyéndole un sentido metafisico que la vincula directa y origina-
riamente con la condicién humana. En textos como «La pregunta por la técnica»
(Die Frage nach der Technik, 1953) o Filosofia, ciencia y técnica (coleccién de confe-
rencias), del primero, y Meditacion de la técnica (1939) o El mito del hombre allende
la técnica (1951), del segundo, se habla de la técnica como la facultad puramente
humana que permite, junto con la inteligencia, el desarrollo cultural de la huma-
nidad. Pero tampoco podemos olvidar E/ hombre y la técnica. Una contribucién a la
Silosofia de la vida, de Oswald Spengler, en 1931; y Las dos fuentes de la moral y la
religion, de Henri Bergson, en 1932. Asimismo, conviene destacar la que conside-
ramos la tltima gran aportacién a la cuestion filoséfica de la técnica, esta vez desde
las bases del materialismo histérico, que es el libro de Luis Carlos Martin Jiménez
Filosofia de la técnica y de la tecnologia, publicado en el ano 2018.

La tesis de partida que los cuatro autores comparten (excepto el tltimo, cuya
teorfa se erige en oposicion a, al menos, las de los dos primeros), serfa la siguiente:
la técnica estd vinculada a la inteligencia humana en cuanto producto suyo; el ser

ciarse del vulgo, que poco a poco iba adoptédndolas hasta que la moda perdia su sentido como elemento
diferencial. Las modas, entonces, tenfan un sentido sociolégico. Ahora, en la era de la industria de la
moda, con los grandes desfiles y las grandes marcas, las modas se fabrican mecdnicamente, sin una
conexidn intima con ciertas clases sociales o tipos humanos; el consumidor no es un individuo par-
ticular (salvando la alta costura a medida), sino un conjunto homogéneo de consumidores; y el arti-
culo de consumo, por ende, no se crea pensando en tal o cual cliente, sino que es un producto imper-
sonal que se disefia de acuerdo con estadisticas de ventas, tendencias, encuestas acerca de gustos, etc.
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humano como homo sapiens es también, o termina por convertirse, en homo faber
que crea y fabrica®.

Salvando su valor para la reflexién metafisica, la técnica, tal y como queremos
estudiarla aqui, nos plantea una bateria de problemas vinculados con la relacién
que configura entre el ser humano y el mundo. Es en este punto donde divergen las
opiniones: de un lado estdn quienes consideran que la técnica es un medio para la
evolucién del ser humano y su adaptacion en el mundo, y del otro quienes defienden
la perversién del empleo de la técnica, que puede conducir, y de hecho conduce, del
dominio del ser humano sobre el mundo al dominio del ser humano sobre el propio
ser humano. Heidegger, por proponer un argumento ad hominen, participaria en
ambos grupos. Dicho de otro modo: la técnica, o nos ayuda a llevar a la naturaleza
(v a nosotros mismos) a plenitud, o nos confirma como tiranos en un mundo que
solamente sirve, al modo heideggeriano, como «estacién de servicio» para nuestros
intereses. Simmel, con Max Weber y adoptando una posicién critica con respecto a
la técnica, muestra su preocupacion por el advenimiento de una época tecnificada
al extremo en la que la técnica es expresién de la imposicién de lo objetivo e instru-
mental, abstracto e impersonal, sobre lo subjetivo y humano, enajenado.

Aparentemente, la técnica y la tecnologia son medios para hacerle mds facil
la vida al ser humano, y para confirmar su dominio sobre el mundo. Sin embargo,
y dada la mayor velocidad de desarrollo del 4mbito de lo objetivo con respecto al
dmbito de lo subjetivo (de lo humano), terminan por imponerse sobre el sujeto
creador (y «empleador») hasta tal punto que le marcan un nuevo ritmo de desarrollo
asfixiante y alienante. Es decir, la técnica desarrolla una complejidad de conexiones
teleolégicas entre los intereses y los instrumentos para satisfacer estos intereses que
confunde al individuo y hace que tome lo que es solo un medio como el fin tGltimo
de su accién. Asi se explica que la tecnologia, que nace como un medio para satis-
facer intereses humanos, se convierta en fin tltimo que le impone nuevos intereses
artificiales. Lo que a nosotros nos interesa es profundizar en esta idea de la «hiper-
trofia teleoldgica de la técnica»'®.

Pensemos en una accién que no es del todo cotidiana (no todos ni todo el
tiempo la practicamos), pero que si es lo suficientemente primitiva como para dar
cuenta del progreso acontecido: la siembra del huerto (obviamos el hecho de que la
agricultura ya es una técnica). En los origenes de la agricultura, el apero necesario

5 Recordemos, a este respecto, lo que decia Ortega sobre que el pensamiento es una accién.
Asimismo, es abundante la literatura filoséfica sobre el modo como hacemos cosas con las palabras
(How to do Things with Words, John Langshaw Austin, 1962). Gustavo Bueno defiende, desde las
bases del materialismo filoséfico, que el pensamiento (filoséfico y cientifico) consiste en un conjunto
de operaciones sobre términos, de donde surgen los conceptos y las ideas.

16 Para explicar la hipertrofia teleolégica es muy util el concepto de «heterogonia de los
fines» del filésofo alemdn Wilhelm Maximilian Wundt. La tension entre lo objetivo y lo subjetivo, o
entre lo tecnolégico y lo humano, alcanza un nivel tan extremo de confrontacién que estalla en un
sistema utilitarista en el que las formas objetivas que eran medios para el objetivo del perfecciona-
miento humano se convierten ahora en fines; y lo que antes eran fines humanos se reducen a simples
medios para los objetivos de las formas culturales.



para la labranza es muy bdsico: una azada, una hoz, un trillo. Conforme la tecnologia
avanza, el conjunto de instrumentos para la actividad agricola se amplia y diversifica.
Por el momento, es cierto, esta extensidn instrumental es favorable a los intereses y
a las necesidades de los labriegos. Pero llega un momento en el que el salto tecnols-
gico, de cuantitativo, pasa a ser cualitativo, y se convierte en un problema para el ser
humano: averias, inversiones, adelantos tecnolégicos, etc. Traducimos este ejemplo
en la siguiente idea: el desarrollo de la técnica y de la tecnologia amplia y comple-
jiza la cadena de medios necesarios para la consecucién de un determinado fin; esta
hipertrofia genera unos sentimientos de angustia y vértigo hasta el punto de que,
como decfamos arriba, el individuo termina por tomar lo que era medio como fin
tltimo. ;Por qué? Porque el fin tltimo, que estaba directamente vinculado a la vida
humana y que daba sentido a cada uno de los medios, tan extensa es ahora la cadena
de medios, se ha borrado de la conciencia del individuo: «El sistema de fines en la
modernidad se ha complicado tanto que ha desaparecido el significado de la vida»".

En esta situacién de inversién instrumental no son los fines (humanos) los
que hacen buenos a los medios (artificiales), sino los medios y sus respectivos usos
los que hacen buenos a los fines. El ser humano estd perdido entre una marana de
articulos que le salen al paso so pretexto de facilitarle la vida, cuando lo que sucede
realmente es que son esos mismos productos los que se la dificultan (sin contar con
la presién publicitaria y medidtica, industrias éstas, la de la publicidad y la de los
medios de comunicacién, que juegan un papel decisivo en el desarrollo de las modas).

La hipertrofia teleoldgica de la técnica no hubiese sido posible sin un contexto
social-econdémico-politico en el que el dinero se ha impuesto como patrén de medida
tltimo. En un mundo desencantado como el que se abre en la modernidad, en el
que (lo hemos visto) no hay asideros ni consistencia alguna, donde todo floza y lo
sélido se disuelve en el aire, que dirfa Marx, el dinero es el nuevo Dios capaz de dar
orden, prediccién y solidez a lo liguido e incierto. Es el instrumento perfecto para
gestionar una realidad cadtica que adquiere orden en la medida en que asume las
caracteristicas fundamentales de la economia monetaria'®.

17 Francisco GIL VILLEGAS, «El fundamento filoséfico de la teorfa de la modernidad en
Simmel», Estudios Socidlogos, 15-43, 1997, p. 41.

'8 En «Fl significado del dinero para el tempo de la vida», Simmel distingue la «econo-
mia natural» o primitiva, regulada por el trueque y caracterizada por la simpleza y la inmediatez de
sus relaciones econdmicas, de la «economia monetaria», capitalizada por el dinero y cuyas transac-
ciones, ademds de multiplicarse respecto a las de la economia natural, son méds complejas, imperso-
nales e indirectas. El paso de una a otra consiste en un proceso de autonomizacién de los produc-
tos objetivos respecto de la personalidad subjetiva («tragedia de la cultura»); este proceso alcanza su
punto 4lgido en la modernidad, momento en el que la unidad entre la personalidad y las objetivida-
des a las que estaba vinculado el individuo medieval desaparece, de manera que la personalidad se
forja desde si misma, mostrando un amplio espacio de libertad, tanto interno como externo. Y los
contenidos creados por la potencia vital del individuo adquieren, en su manifestacion prictica, una
objetividad que los independiza de los sujetos creadores. Y en Filosofia del dinero explica que en la
economia natural, que llega hasta la época medieval, el valor de los objetos que entraban en la rela-
cién de intercambio era un valor objetivo que se le atribuye a cada uno de los objetos como valor en
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El dinero construye a su alrededor una objetividad abstracta que, a modo
de entidad natural, se impone sobre los individuos. Esta objetividad abstracta es
un mundo objetivo de cosas que desarrolla una légica auténoma en virtud de la
cual traduce todo aquello que es atravesado por sus procesos de intercambio (cosas,
mercancias, individuos) en elementos cuantificados que solo de acuerdo con esa
misma légica adquieren sentido y significado. En esto consiste la idea de la «tirania
del Dios dinero» en la sociedad industrial frankfurtiana, directamente conectada
con la conversion de los medios en fines.

El proceso de objetivacién monetaria o de extensién del modelo de la racio-
nalidad monetaria actia nuevamente como una bola de nieve en el 4mbito social y
politico: constituido como una inmensa objetividad impersonal de l6gica auténoma,
conforme arrastra nuevas realidades que tritura para después configurar segtin las
leyes del cdlculo y la cuantificacién, surgen nuevos productos, nuevos modos de
organizacion, relacién social y produccién, nuevos conocimientos e incluso nuevas
formas de vida. Si nos centramos en el dmbito social, el dinero es la causa principal
de la despersonalizacién y objetivacién de las formas y relaciones sociales, y, por
ende, de un comportamiento generalizado de indiferencia, reserva y abstraccion de
subjetividades. El dinero opera una desvalorizacién-revalorizativa, es decir, que agota
el valor subjetivo de los objetos y de los sujetos para atribuirles un nuevo valor, esta
vez objetivo e impersonal (esto es, no referido a una singularidad individual, sino a
un proceso objetivo de compra-venta de mercancias). Y es en razén de este proceso
que el dinero, antes medio para la consecucién de ciertos objetos u objetivos, pasa a
convertirse en el fin tltimo de todo intercambio; no solo es la fuente de valor de los
elementos que participan de un intercambio (a nivel social, relacién), sino, ademds,
el elemento mediador entre ambos, capaz de reducir las diferencias.

Otra de las razones por las cuales el dinero fomenta la objetivacién de
las relaciones sociales estd vinculada a la idea de la independencia del «ser» con el
«tener». El propietario de objetos cuyo valor no se mide en funcién del dinero (por
ejemplo, un terrateniente o un coleccionista de sellos) tiene su personalidad (con sus
intereses, deseos y necesidades) vinculada de forma directa a la propiedad y al hacer
sobre esa propiedad; su actividad no es libre (dado que la posesién de esos objetos
implica ciertas obligaciones que condicionan su ser: labrar la tierra o arrendarla,
cuidar cada sello, calcular su valor de mercado, etc.). Pero si la propiedad se reduce
a dinero, o lo que es lo mismo, cuando la propiedad ya no es un objeto particular,
sino una entidad abstracta que permite la vinculacién con una pluralidad de objetos
efectivos y posibles, la independencia del «ser» con respecto al «tener» es absoluta.
Con la posesién de dinero, el propietario puede obtener el producto del trabajo de
la tierra o de una pequefia fébrica sin quedar vinculado en su hacer al tener la tierra
o la fabrica; el ser del sujeto no se desarrolla en la direccién marcada por el hacer

si y para si. De este modo, el comerciante podia establecer un precio justo para cada producto segtin
tarifas. Pero en la economia monetaria, el dinero es un valor abstracto que se aplica sobre cada pro-
ducto otorgdndole un valor para si.



sobre la tierra o sobre la fbrica, sino en todas las que quiera. Quien posee dinero
posee potencialmente o se asegura la posesién futura de una pluralidad de objetos
de valor equivalente al valor del dinero poseido.

En razén de esta curiosa paradoja planteada por Simmel, él mismo concluye
que el dinero y la economia monetaria, por cuanto independiza el «ser» del «tener,
es garantia de una mayor libertad y autonomia. Pero hemos de aclarar dos cosas: en
primer lugar, esa progresiva libertad va pareja a una también progresiva dependencia
(para con los poseedores de los objetos de deseo); y en segundo lugar, la libertad de
la que hablamos es una libertad vinculada a la posesion, es decir, una libertad como
ausencia de restricciones externas (libertad negativa). Es una forma de libertad vincu-
lada a la capacidad de expansién del yo o de la personalidad respecto a objetos y
sujetos’: «La expansion del yo que implica la posesién del dinero ofrece un sentido
muy peculiar; es la mds completa que nos puede aportar una propiedad»*.

Los procesos y mecanismos por los cuales actiia la economfa monetaria sobre
las relaciones sociales y politicas, que se podrian interpretar como una respuesta
racional a un crecimiento desmedido de las sociedades durante la modernidad,
confluyen en una fetichizacién del dinero que, finalmente, desemboca en su idola-
tria. El dinero, como un Dios, es punto de convergencia de opuestos y unidad de
medida de todo lo que existe; es expresién de lo absoluto como conjuncién de todo
lo relativo, de lo necesario como punto de unién de lo contingente. Es elemento de
alienaci6n para el individuo moderno porque, una vez muerto Dios y habiendo sido
la religion y la metafisica desprestigiadas y puestas bajo el foco critico de la Razén,
se convierte en elemento moderno de idolatria: racional, mensurable y cuantitativo.
Para conectar con el siguiente punto, el dinero no solo es causa de la complejidad de
la épocay dela cultura, sino que ademds impele al desarrollo del proceso de divisién
del trabajo: produce desplazamientos y transformaciones estructurales motivadas
por la cosificacién de las condiciones objetivas de la vida urbana (es decir, por la
racionalizacién o intelectualizacién de la vida) que afectan a las formas de interac-
cién entre los individuos. Los sujetos ya no se comportan como unidades centra-
lizadas, sino como entidades fragmentadas e informes, y frente a esta situacién de
decadencia animica los objetos culturales se abstraen y autonomizan.

En cuanto a la divisién del trabajo y antes de nada cabe sefialar que, aunque
por motivos de desarrollo sintético de ideas la causa de la divisién del trabajo es la
tltima de las tres, su efecto sobre la sociedad es bastante més llamativo que sobre la
cultura, dado que se aplica fundamentalmente en el dmbito de la produccién y no
tanto en el del consumo (en el que su presencia es menor). El proceso de divisién

1 El gran capitalista es mds libre con respecto al obrero no cualificado porque, poseyendo
un importante capital, suceden dos hechos: primero, que ningtin objeto le ofrece resistencia para su
posesién; y segundo, que puede imponer su voluntad sobre la del obrero, que necesita del salario que
le ofrece éste para vivir.

2 Georg SIMMEL, «Avatares del dinero en la relacién ser y tener», Cultura liquida y dinero.
Fragmentos simmelianos de la modernidad, Barcelona y México, Anthropos, 2010, p. 37.
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del trabajo*, estudiado por Marx desde la perspectiva de la produccién, motiva la
progresiva independencia del producto de trabajo con respecto al trabajador y, en
consecuencia, genera un estado de alienacién en razén del cual el individuo que
produce ya no se reconoce en el objeto producido. El producto, una vez finalizado,
se incorpora a un mundo de objetividades regido por una légica auténoma.

Pensemos en un artesano que fabrica sillas para sus clientes. El mismo es
quien se ocupa de todos los procesos de produccién de las sillas, por lo que es plena-
mente consciente de cada una de ellas, e incluso de cada uno de sus clientes particu-
lares. Se ve reflejado en lo que hace, y sus clientes, como dirfa Unamuno, guardan
el recuerdo del artesano al usar su silla. Pero imaginemos que este artesano, tanta
fama tienen sus sillas, tiene que ampliar su pequeno negocio para cumplir con la
demanda creciente. Ya no es él solo quien fabrica las sillas, sino dos, tres, cuatro o
cuatrocientos trabajadores a su cargo. Por mucho que el artesano-jefe ensefie con
dedicacién y mimo a los trabajadores, por mucho que revise cada una de las sillas
producidas, ésas ya no serdn sus sillas, no se siente identificado con y en ellas. Eso
es lo que significa, desde la perspectiva marxista, la division del trabajo:

El hombre que produce, no un todo, sino un trozo sin propio sentido, sin propio
valor, no puede verter su persona en la obra, no puede contemplarse en su trabajo.
Entre la integridad del producto y la integridad del productor existe un nexo
constante, como cumplidamente se puede ver en la obra artistica, cuya unidad
sustantiva exige un creador tnico y se rebela contra toda coordinacién de labores
especiales diferenciadas. En la produccién especializada, el sujeto permanece como
ajeno al trabajo®.

Primera consecuencia del proceso de division del trabajo: escision de lo subje-
tivo y lo objetivo para la autonomizacién de lo segundo con respecto a lo primero.
Pero todavia hay mds. De nuevo, una paradoja: en la misma medida en que la divi-
sién del trabajo ofrece mayor libertad al trabajador, que no tiene que ocuparse sino
de una sola tarea cada vez mas mecanizada, le ata a muchos mds individuos (es decir,
voluntades), de los que depende para que su pequefia tarea dentro del proceso de
produccién en cadena dé sus frutos. Una tercera consecuencia, que hemos podido
deducir de la primera: en el desdoblamiento entre lo subjetivo y lo objetivo, lo obje-
tivo adquiere «vida propia», o lo que es lo mismo, su sentido ya no estd vinculado a
la subjetividad creadora, sino a una oferta abstracta o a un cliente masivo abstracto.
Por no hablar, por supuesto, de la alienacién que el trabajo mecdnico y repeti-
tivo hasta el extremo produce en el trabajador. Digamos que acontece un proceso
dialéctico de subjetivacién de lo objetivo y de objetivacién de lo subjetivo. Ademds,
como el desarrollo de las fuerzas internas del trabajador en su puesto de trabajo, tan
minusculo dentro del gran proceso productivo en masa, es unilateral, mientras que

' Cuyo origen localizamos en la divisién tribal entre el trabajo fisico y el trabajo intelec-
tual, momento en que surgen las castas religiosas (chamanes, sacerdotes).
22 Georg SIMMEL, La religién, Buenos Aires, Gedisa, 2012, p. 25.



el producto final se nutre de una pluralidad de subjetividades (tantas como trabaja-
dores compongan la linea de produccién), la bola de nieve se hace mds y mds grande
mientras la subjetividad creadora se vuelve mds y mds pequena.

La gama de productos culturales, artisticos, tecnolégicos, cientificos, etc.,
de la que el individuo moderno puede disfrutar es mucho més amplia que la corres-
pondiente al individuo primitivo, precisamente por el efecto de bola de nieve que
produce el desarrollo hipertrofiado de la Objetividad. Pero, de nuevo, esta aparen-
temente mayor libertad de eleccién se contrarresta con la mayor dependencia hacia
estos propios productos, tan alejados de la subjetividad creadora se hallan (recordemos
el cardcter abstracto e impersonal de los procesos de produccién en cadena, para un
publico masivo). Desde esta plataforma (la objetivacién impersonal de la cultura
segn el proceso de la divisién del trabajo y el progreso de la técnica y la tecnologia),
concluimos la siguiente tesis, que es el punto de partida del siguiente punto: en la
modernidad emerge una forma perversa de cultura, «cultura de masas», que ya no
sirve para la liberacién o elevacién y el cultivo del individuo y de la sociedad, sino
para su estupidizacién y alienacién crecientes.

3. LATRAGEDIA DE LA CULTURA MODERNA
Y LA ESCUELA DE FRANKFURT

La «tragedia de la cultura moderna» de Simmel se puede interpretar desde
los pardmetros de la «industria cultural» o «mundo administrado», conceptos que
resumen el andlisis critico de la cultura de la Escuela de Frankfurt. Esto, claro estd,
teniendo en cuenta la polisemia o policromia de enfoques, conceptos y conclu-
siones dentro de este nutrido grupo pensadores. A efecto de poner en claro nuestro
actual objeto de estudio, nos centraremos en el andlisis de la idea de cultura de Max
Horkheimer, Theodor Adorno y Herbert Marcuse®.

En cualquier caso, y como prueba de la linea de continuidad que preten-
demos demostrar aqui, no salimos del esquema de hipertrofia objetiva y atrofia subje-
tiva que expusimos en el punto anterior, y que podemos resumir con la siguiente
cita de Simmel:

El esplendor y la grandeza de la cultura moderna muestra asi una analogfa con
aquel reino resplandeciente de las ideas de Platén, en el cual, el espiritu objetivo
de las cosas es verdadero en una realidad inmaculada, pero al que faltan los valores
de las personalidades, que no pueden diluirse en las objetividades, una falta que

% No obstante, creemos que serfa un tema de estudio aparte la relacién entre Simmel, sobre
todo en lo que respecta a la revision del materialismo histérico que propone en Filosofia del dinero,
que al parecer estaria falto de una preinfraestructura psicoldgica y cuasimetafisica, y el trabajo de
fusién del psicoanilisis y el marxismo de Erich Fromm.
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no puede dejar de sentirse, a pesar de la conciencia del cardcter fragmentario, irra-
cional y efimero de la personalidad®.

O también, y adoptando ahora una perspectiva mds marcadamente marxista,
con el inicio de La obra de arte en la época de su reproduccion mecdnica, de Walter
Benjamin, con la que confirmamos la tesis expuesta dos parrafos mds arriba: «La
transformacién de la superestructura, mds lenta que la de la infraestructura, ha nece-
sitado mds de medio siglo para que los cambios en las condiciones de produccién
acaben incidiendo en todos los dmbitos de la cultura»”.

Concretando, diremos que la industria cultural, en su relacién con el dinero,
se caracteriza, a nivel psicoldgico (atrofia de la cultura subjetiva)®, por la indiferencia
hacia los objetos, todos reducidos a mercancia, e incluso hacia los sujetos mismos,
es decir, de unos sujetos hacia otros: por la indiferencia con respecto a las cuali-
dades especificas de cosas e individuos, que quedan reducidos a valor de cambio o
funciones sociales. Los individuos buscan satisfacer sus necesidades con determi-
nados objetos no por el valor que éstos tengan en si mismos, sino porque resultan
miés baratos que otros, porque valen menos. En términos orteguianos, podemos
decir que la «industria cultural» o la «cultura de masas» es resultado de la «rebelién
de las cosas». Esta indiferencia no solo se aplica hacia o contra los otros y las cosas,
sino también, y como sefala Marcuse, hacia uno mismo: «[el individuo] encuentra
su alma en su automovil, en su aparato de alta fidelidad, su casa, su equipo de
cocina»”’. La cosa le dice al individuo qué debe desear, y cémo: «La tecnologia no
solo modifica lo que los humanos pueden hacer; modifica a los humanos, los hace
desear cosas que antes no sabian que existfan»*®. La mimesis individuo-mercancia o
individuo-sociedad es inmediata y automadtica, y genera la pérdida de espacio para
el pensamiento critico y negativo.

En la sociedad industrial avanzada se alcanza tal nivel de enajenacién racio-
nalizada que el individuo alienado es devorado por su existencia alienada, esto es,
por la representacién de si mismo proyectada sobre el objeto que es fuente de su
alienacién. O en un dmbito social, y volviendo de nuevo a Simmel: la funcién social
devora la personalidad interna. Las mercancias se crean con el objetivo de satisfacer
los intereses y las necesidades de los poderes que dominan la mdquina de represién,
y para tal satisfaccion es necesario que adoctrinen y manipulen promoviendo una
falsa conciencia. Conforme los productos de la manipulacion se van volviendo cada

2 Georg SIMMEL, Filosofia del dinero, Granada, Comares, 2003, p. 608.

» Walter BENJAMIN, La obra de arte en la época de su reproduccion mecdnica, Madrid, Casi-
miro, 2010, p. 9.

%6 Por lo que respecta a la cultura objetiva, el adjetivo «industrial» nos pone sobre la pista
de la hipertrofia burocrética que critican.

¥ Herbert MARCUSE, El hombre unidimensional, Barcelona, Seix Barral, 1969, p. 39.

8 Stuart JERFFRIES, Gran Hotel Abismo: Biografia coral de la Escuela de Frankfurt, Madrid,
Turner Noema, 2018, p. 207.



vez mds Gtiles y asequibles para un mayor nimero de individuos, el adoctrinamiento
se convierte en el modo de vida bueno; esto es, se estandariza como estilo de vida.

Esto por lo que respecta solamente a la industria del consumo de productos
de moda, hogar o tecnologia; pero si ponemos atencién en la industria artistica y
cultural, el panorama es todavia mds desolador. Walter Benjamin, por ejemplo,
habla del proceso de «tecnificacién» de la obra de arte, o lo que es lo mismo, de la
reproduccién técnica de la obra de arte, como causa de la pérdida del sentido tras-
cendente y elevado, del espacio para la protesta, la imaginacién, el deseo y la libertad
de la obra de arte y de la creacién artistica. En la época de la «cultura industrial» el
arte y la cultura ya no son remansos de paz y verdad, escenario para la liberacién del
individuo, sino nuevas formas de explotacién consumista gracias a la reproduccién
técnica y la publicidad perversa que fomenta estilos de vida represivos.

Segiin Benjamin, una obra de arte tiene un aura de misticismo que surge
cuando su creacién y su contemplacién se realizan de acuerdo con un cierto ritual®.
Una vez que las obras se reproducen mecdnicamente, es decir, para un publico masivo
y sin un proceso de creacién personal y reflexivo, esa aura desaparece. Como ya no
es necesario acudir a un museo o a un teatro para disfrutar de «Las tres sombras»
(1886) de Auguste Rodin o del Carmen (1845) de Georges Bizet, la experiencia
artistica se vulgariza. Asi, como senala Horkheimer, actividades como la lectura, la
escritura, la pintura o el deporte se convierten en hobbies, vacias ya de todo sentido
personal y trascendente. Los hobbies se comparten, cultivan y discuten como si fuesen
puras actividades mecdnicas, no ya predilecciones personalisimas y racionales para
el cultivo de uno mismo.

Hay otro punto que conviene desarrollar, y que ya hemos mencionado
mds arriba: el arte sometido a la l6gica de la reproduccién técnica pierde su sentido
negativo y de protesta, su cardcter revolucionario. De este modo, el arte se pone al
servicio de los intereses de dominacién que pretenden el mantenimiento del stazu quo:
«Otrora una obra de arte aspiraba a decir al mundo c6mo es el mundo: aspiraba a
pronunciar un juicio definitivo. Hoy se ve enteramente neutralizada»’. La pérdida
del cardcter revolucionario de la obra de arte no debe entenderse desde el punto de
vista del artista creador, o no solamente, sino mds notoriamente desde el punto de
vista del espectador. Porque si, como decimos, la contemplacién de una obra de arte
ha perdido su mistica, si podemos contemplar «El bufén don Sebastidn de Morra»
(1645) de Veldzquez como quien mira un partido de fttbol o lee un cartel publici-
tario, dificilmente podremos reconocer y pensar mensaje de critica y protesta: «La
composicién ha sido cosificada, convertida en una pieza de museo, y su represen-

» Por el lado de la creacién, podemos hablar del particular ritual de cada artista a la hora
de inspirarse para la composicién de su obra, del ritual de los artesanos para la construccion de sus
figuras, o incluso de la preparacién de los poetas y rapsodas antes de recitar sus versos. Por el lado
de la contemplacién, el itinerario marcado por la direccién de los museos de arte son por si mismos
rituales que despiertan los sentimientos y emociones de los visitantes. Sin olvidar, por supuesto, los
grandes templos que fueron los primeros cines americanos y europeos.

3 Max HorRkHEIMER, Critica de la razén instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973, p. 50.
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tacién se ha vuelto una ocupacién de recreo, un acontecimiento, una oportunidad
favorable para la presentacién de estrellas, o para una reunién social a la que debe
acudirse cuando se forma parte de determinado grupo»™.

Resumiendo, en la sociedad industrial moderna acontece un proceso de
instrumentalizacion de la cultura, en este caso particular del arte, motivado en parte
por la suma de los tres factores que hemos descrito y analizado en el apartado ante-
rior: «[lo] que determina la colocabilidad de la mercancia comercial es el precio que
se paga en el mercado y asi se determina también la productividad de una forma
especifica de trabajo»®. Cuando la industria (convenientemente acompafada de
la publicidad y los mass media) penetra en el mundo de la cultura, la produccién
de obras culturales ya no estd orientada a la expresion del sentido profundo de las
cosas, como otrora pudiera estarlo, sino a la venta masiva y mecdnica (impersonal)
de productos para el consumo.

La «alta cultura», que es el modo de referir a la cultura en cuanto /ugar para
el cultivo de la intimidad y para el progreso del ser humano, degenera en «cultura
de masas». Si antes la cultura, y dentro de ésta el arte, trascendia la realidad y en
esa trascendencia ofrecia un escenario de liberacién y desarrollo, hoy, sobrepasada
como estd por la realidad, pierde los valores superiores implicitos en sus contenidos.
Adoptando la idea de Marcuse del <hombre unidimensional» podemos afirmar que
la «alta cultura», desnuda de su halo de trascendencia, queda reducida a una dimen-
sién, la de la realidad efectiva del stazu guo: la tension bidimensional se rompe en
favor de la unidimensionalidad manipulada y represiva. La «alta cultura» conver-
tida en «cultura de masas» pierde su valor de verdad porque esta «alta cultura», que
es la cultura de la sociedad preindustrial y pretecnoldgica, funda su validez en la
experiencia de un mundo idilico que ya no puede ser recuperado. Tal experiencia
queda invalidada por el progreso tecnolégico, capaz de realizar el ideal en la tierra.
Por eso Marcuse concluye que la «alta cultura» es «una cultura retrasada y superada,
y solo los suefos y las regresiones infantiles pueden recuperarla»®. La alta cultura,
desnuda de valores superiores y de elementos trascendentes, es incapaz de disenar la
imagen de una sociedad mejor; la dimensién trascendente de la realidad, de la que
la cultura era portadora o al menos inspiradora, ha desaparecido. Solamente queda
una tnica dimensidn, la de la realidad efectiva que se sostiene en el rechazo de los
valores culturales. Tal rechazo consiste no en la eliminacién de estos valores, sino
en su asimilacién y reproduccién en masa: «Conforme las grandes palabras de la
libertad y realizacién son pronunciadas por los lideres de las campafas y los poli-
ticos, en las pantallas de la televisién, las radios y los escenarios, se convierten en
sonidos sin sentido que lo adquieren sélo dentro del contexto de la propaganda y
los negocios, la disciplina y el descanso®®».

3 Op. cit.

32 Ibidem, p. 51.

3 Herbert MARCUSE, El hombre unidimensional, Barcelona, Seix Barral, 1969, p. 89.
34 Ibidem, p. 87.



Hasta ahora hemos hablado de «cultura de masas» y de «industria de la
cultura», que no son sino dos precipitados conceptuales que derivan del andlisis de
una misma realidad desde diferentes perspectivas (la del consumo y la de la produc-
cién). Pero serd interesante continuar con este andlisis de la cultura moderna intro-
duciendo un nuevo concepto, «cultura afirmativa», acufiado por Marcuse®.

La «cultura afirmativa» refiere a la cultura de la burguesia, que en su desa-
rrollo ha motivado la escisidn entre el mundo animico y el mundo espiritual de
la civilizacién. Esta cultura, segiin Marcuse, se caracteriza por la afirmacién de
la existencia de un mundo valioso al que todo el mundo puede aspirar, y supe-
rior al mundo real. Un mundo que nos convierte a todos en individuos solemnes.
A priori esto es una buena noticia: la cultura se abre a todos los publicos, fomen-
tando el desarrollo conjunto de la sociedad. No obstante, y como corroboré Niet-
zsche desde su ya lejano siglo x1x, la democratizacién de la cultura tiene un sentido
profundamente negativo, por dos razones: primera, porque al abrir el consumo de
la «alta cultura» al gran publico, ésta se vulgariza y pierde su dimensién elevada y
de protesta; y en segundo lugar, y ahora volviendo a Marcuse, porque la «cultura
afirmativa» es solo una respuesta ideal y abstracta, ilusoria, dentro de una realidad
en la que sigue existiendo una division tajante entre el mundo cultural, reservado
para unos pocos con capacidades adquisitivas suficientes, y un mundo material,
el del gran publico, en el que el interés por la «alta cultura» es escaso. En una sola
palabra, la «cultura afirmativa» es la respuesta idealista de la burguesia recién asen-
tada en el mando del mundo moderno (La rebelion de las masas) ante las exigencias
de igualdad real (material) entre todos los individuos: «A la penuria del individuo
aislado responde con la humanidad universal; a la miseria corporal, con la belleza
del alma; a la servidumbre extrema, con la libertad interna; al egoismo brutal, con
el reino de la virtud del deber»**.

En relacién con esta idea de la vulgarizacién del arte, o la supresién de la
alta cultura, Daniel Bell habla en Las contradicciones culturales del capitalismo de
un proceso de democratizacién del arte que tiene lugar a comienzos de la década
de los sesenta.

Tan sincretista es la cultura moderna que ya no se puede hablar de alta y
baja cultura, porque todo se hace uno. Todo, tanto las obras como los sentimientos
o las experiencias que motivan, se iguala al valor mds bajo. Para una sociedad de
masas que potencia la participacién putblica y despoja a las élites cultas de su auto-
ridad y exclusividad de juicio, un arte de masas democratizado y, segtiin cémo se
mire, vulgar e ingenuo:

La democratizacién del genio se hace posible por el hecho de que si bien uno puede
discutir juicios, no se pueden discutir sentimientos. Las emociones generadas por
una obra nos atraen o no, y los sentimientos de una persona no tienen mds autoridad

3 Ibidem, p. 89.
3¢ Herbert MARCUSE, El cardcter afirmativo de la cultura, Buenos Aires, El cuento de plata,
2010, p.17.
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que los de otra. Con la expansién de la educacién superior y el crecimiento de una
intelectualidad semicapacitada, ademds, se ha producido un cambio significativo en
la escala de todo esto. Gran cantidad de personas que antes habrian permanecido
ajenas a la cuestion ahora reclaman el derecho a participar en la empresa artistica,
no para cultivar su mente o su sensibilidad, sino para ‘realizar’ su personalidad®.

Estas tres ideas sobre la degeneracién industrial de la cultura se pueden
resumir en la idea de la «gran mdquina de Lo Objeto», que ofrecemos como sintesis
de la critica simmeliano-frankfurtiana.

Primero de todo, podemos dividir el concepto en dos expresiones de profundo
significado filoséfico-cultural: «gran miquina» y «Lo Objetor. Ambas expresiones
refieren a sujetos autdnomos que conforman, en su sintesis conceptual, el nuevo
sujeto cultural que emerge en el siglo xx en virtud de los procesos y los aconteci-
mientos mencionados: «<mdquina» refiere a la estructura mecdnica de produccién y
consumo masivos de los productos culturales, y «Lo Objeto» a la Objetividad que
estos productos configuran bajo la figura de un «reino de objetividades»*®. En conse-
cuencia, por «gran méquina de Lo Objeto» entendemos la idea de «cultura objetiva»
de Simmel en el momento justo en que se produce la «tragedia de la cultura», es
decir, en el momento en el que el producto cultural y objetivo adquiere autonomia
suficiente para superar y oprimir la subjetividad creadora, «cultura subjetiva». En la
medida en que la «cultura de Lo Objeto» se extiende por todas las dimensiones de la
vida humana, tanto en la produccién y el consumo como en las relaciones sociales,
econdmicas y politicas, las producciones intelectuales y los acontecimientos hist6-
ricos, deviene en «gran mdquina» que se constituye como horizonte dltimo de los
destinos sociales e individuales.

Muy similar es la idea de la cultura moderna como «sistema total» que
Horkheimer y Adorno exponen en Dialéctica de la Ilustracion. Hoy en dia, dicen
los autores, comprobamos que cada dmbito cultural estd armonizado en si mismo
y con todos los demds: el sistema de la industria de la cultura. Significa esto que
los sistemas de produccién del capitalismo industrial han penetrado en los sistemas
culturales; dicho de otro modo, que las formas de organizacién del trabajo ahora
configuran también los tiempos de ocio, controlando al individuo como productor

% Daniel BELL, Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza Universi-
dad, 1989, p. 133.

3 Asimismo, para la clara comprensién de la «gran mdquina de Lo Objeto» es muy intere-
sante, a modo de introduccién, vincularla con la idea de la jaula de hierro» de Max Weber (huelga
decir, a este respecto, que Weber nunca llegé a escribir una expresién semejante a iron cage en La ética
protestante y el espiritu del capitalismo, que en alemdn serfa eiserner Kiifig. Este concepto es debido a
la interpretacion realizada por Talcott Parsons en su traduccion de 1930. La expresion original de
Weber, que después Parsons tradujo como «jaula de hierro», era «caparazén duro como el acero»). La
célebre «jaula de hierro» de Weber significa el resultado del proceso de burocratizacién del mundo
moderno, que nos introduce en una realidad social hiperregulada e hiperadministrada en la que las
relaciones sociales se funcionalizan, y en la que el espacio de autonomia y libertad racional del indi-
viduo es cada vez mds restringido.



y como consumidor. La cultura se ha visto invadida por la racionalidad técnica,
que es la racionalidad del dominio mismo. El triunfo de la «gran mdquina de Lo
Objeto» es el triunfo de la homogeneizacién cultural global. Técnica y arte, cultura
y produccién; todo se ha convertido en un tnico y colosal sistema:

La dependencia de la m4s poderosa compania radiofénica de la industria eléctrica,
o ladel cine respecto de los bancos, define el entero sector, cuyas ramas particulares
estdn a su vez econémicamente coimplicadas entre si. Todo estd tan estrechamente
préximo que la concentracién del espiritu alcanza un volumen que le permite tras-
pasar la linea divisoria de las diversas empresas y de los sectores técnicos®.

El'ser humano ya no es lo que hace, sino lo que posee. El individuo moderno
se define como funcién social y como consumidor. El consumidor, dice José Miguel
Marinas, es el sujeto racional moderno que el nuevo orden objetivo instaurado en
el triunfo de la cultura objetiva modela; un sujeto-objeto o sujeto-sujetado que se
relaciona con objetos y funciones, no ya con otros sujetos; un sujeto cuya libertad se
mide por el grado de satisfaccién de sus deseos. Lo peor, que este sujeto es el centro
organizador a partir del cual se articula el mundo de cosas que le rodea y que entiende
como medios para la satisfaccién de sus deseos: «El consumidor es la omnipresente
figura que determina todo aquello que acontece. La sociedad moderna aparece como
una organizacién democriticamente regida por el consumidor»*.

Para terminar, podemos reinterpretar las ideas simmelianas de hipertrofia y
atrofia segtin la terminologia frankfurtiana para apuntar que a medida que el aparato
tecnoldgico que sostiene la mdquina de represién y administracién de la sociedad
gana en racionalidad, productividad y desarrollo técnico, mds posibilidades de libe-
racién de la servidumbre tienen los individuos y mds reales son los medios y modos
para conseguirlo. Pero no hay libertad, dice Marcuse, sin conciencia de la libertad.
Y no hay conciencia de la libertad si hay un predominio de necesidades falsas y
represivas que el individuo asume como propias. Entonces, aunque las condiciones
objetivas sean idéneas para la liberacién del hombre, como también pone de mani-
fiesto el pensamiento dialéctico de Simmel, la represién extendida y administrada
burocrdticamente por la gran mdquina socava aquellas necesidades que pueden traer
la libertad y la autonomia mientras sostiene y legitima en su racionalidad el poder
represivo de una sociedad opulenta que fomenta la satisfaccién de necesidades inne-
cesarias: «Bajo el gobierno de una totalidad represiva, la libertad se puede convertir
en un poderoso instrumento de dominacién»*'.

Aunque la idea de la individualidad todavia se mantiene viva, dice
Horkheimer, se le ensefia al individuo que para arreglérselas en el mundo tiene

% Max HorRkHEIMER y Theodor ADORNO, Dialéctica de la Ilustracién, Madrid, Trotta,
1994, p. 168.

4 José Miguel MaRINAS, «Simmel y la cultura del consumon, Revista Espasiola de Investi-
gaciones Filosdficas, 89, 2000, p. 136.

4 Herbert MARCUSE, El hombre unidimensional, Barcelona, Seix Barral, 1969, p. 37.
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primero de todo que rechazar la idea de una realizacién personal maxima. Si quiere
éxito, tiene que ser en sociedad y mediante la imitacién de tipos sociales conside-
rados como buenos. De este modo, el individuo estd obligado al conformismo mds
estricto, al sometimiento a las reglas del juego:

Asi como el nino repite las palabras de su madre y el adolescente el comportamiento
brutal de los mayores bajo cuya férula padece, asi el altoparlante gigantesco de la
industria cultural reitera hasta el infinito la superficie de la realidad, al hacer sonar
estentéreamente la conversacién comercializada y la propaganda popular cada vez
mds indiferenciadas una de otra®.

Asi es como funciona la «cultura de masas»: fomentando la reproduccién de
modelos de vida social entre los individuos a través de la publicidad, donde se mues-
tran hébitos, costumbres, formas de vida y de consumo que inoculan un modelo de
vida social que derriba la verdadera e intima individualidad.

4. {UNA POSIBLE SALIDA A LA TRAGEDIA
DE LA CULTURA MODERNA?

Para terminar, y no tanto a modo de conclusién, dado que entendemos que
la justificacién de la tesis planteada ya ha sido realizada en el punto anterior, vamos
a ofrecer una breve exposicion de las dos posibles salidas a la situacién de tragedia
cultural que planteé Simmel. Si bien antes establecimos una linea de continuidad
de Simmel a la Escuela de Frankfurt, ahora esta linea serd regresiva, pero no hacia
Hegel, sino de Simmel a Schopenhauer y Nietzsche.

Simmel plantea dos posibles vias de resolucién de la tragedia cultural, pero
nosotros las recogemos como una sola bajo la teoria del «doble movimiento de libe-
racién». El objeto de esta propuesta es la restauracién del cardcter positivo e integral,
de reconciliacién, entre el sujeto y el objeto, que originariamente (al menos para
Simmel) tiene la cultura. Es decir, la restauracién del ideal romdntico de la cultura
como mediacién de lo subjetivo en lo objetivo para el perfeccionamiento de ambas
instancias. Las dos vias de solucién que propone Simmel son la internalizacién de las
energias vitales y la externalizacién de las energias vitales. El caso es que, si bien el
conflicto entre la vida y la forma o la vida y la cultura es inevitable (sucedi, sucede
y sucederd), es susceptible de adquirir diferentes formas de manifestacién menos
trdgicas, o de consecuencias menos dramdticas para las sociedades humanas.

La internalizacién de las energfas vitales (que David Frisby denomina «retiro
a la ciudadela interna») parece ser la que mds posibilidades de realizacién tiene a
dia de hoy, dado que se ajusta a las caracteristicas sociales propias de la moder-
nidad (aislamiento, indiferencia, reversa). Quizds por esa relacién de isomorfia
estructural con el «espiritu del tiempo», Adorno, que ve en ella una forma de

2 Max HORKHEIMER, Critica de la razén instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973, p. 151.



dominacién, la somete a critica. Segtin Adorno, el retiro a la ciudadela interna no
es solucién para nada, porque por mucho que el individuo que sufre la alienacién
productiva y cultural se parapete sobre si mismo, es decir, se retire de la realidad,
esa realidad alienante seguird manteniendo vigencia y seguird ejerciendo la misma
opresion sobre su espiritu, que ahora solamente se manifiesta como cuerpo insen-
sible o espiritu impasible.

Poniéndonos del lado de Adorno, consideramos que esta via, que por cierto
recuerda mucho a la propuesta de Schopenhauer en relacién con el hastio y el
sufrimiento que produce sobre el individuo un mundo absolutamente volitivo, no
resuelve la contradiccidn entre la vida y la forma, sino que la suspende. Mds que una
solucién, consiste en una evasién del problema. Se trataria simplemente de dejar al
individuo arrojado al mundo en cuanto funcién social, y salvarlo en cuanto perso-
nalidad unica. Pero resulta que el mundo moderno, segtin lo expone Simmel, exige
mds del individuo en cuanto funcién social que en cuanto personalidad interna,
solo reservada para grupos cercanos de amistad o para la familia. La libertad que
promete es una falsa libertad, apariencia de libertad. El propio Simmel parece ser
consciente de ello cuando dice lo siguiente:

La salvacién estética del ser, es decir, del dolor, que realiza el arte, no puede valer
segln su propia naturaleza mds alld de los momentos de elevacién estética; mien-
tras que nos encontramos poseidos de ella, el ser y el dolor siguen existiendo en el
fondo de nuestra esencia, y el intelecto, que se ha liberado de ellos por el momento,
pero que no puede vivir asi duraderamente, vuelve a caer en la servidumbre en que
vive respecto de la voluntad®.

Por otro lado tenemos la via de la exteriorizacién de las energfas vitales, cuyo
mejor ejemplo encuentra Simmel en el expresionismo moderno, y que podemos rela-
cionar con la solucién artistica del genio que crea desde si mismo su nueva moral
superior de Nietzsche (Ubermensch). Se trata de crear formas culturales no segiin
una ley externa al individuo e impuesta por la industria cultural o por los propios
productos culturales, sino de crear segiin una ley individual. Como lo explica Gil
Villegas en Los profetas y el mesias, se trata de «exteriorizar la vida mediante una nega-
ci6n radical de las formas artisticas existentes»**, siguiendo las nuevas corrientes futu-
ristas y expresionistas que comienzan despuntar en los primeros afios del siglo xx.

Nosotros rechazamos la via de la interiorizacién siempre y cuando no sea
compensada por la via de la exteriorizacién. Por eso defendemos el «doble movimiento
de liberacién», que consiste en la retirada a la ciudadela interna para la construc-
cién de valores, ideas y creencias que no estén alienadas por la industria de turno,
pero que luego se exterioricen artisticamente para asi configurar realidad no alie-
nada, realidad que nace de uno mismo, y que por eso es capaz de expresar la indivi-

# Georg SIMMEL, Schopenhauer y Nietzsche, Buenos Aires, Prometeo, 2005, pp. 113-114.
# Francisco Gil Villegas, Los problemas y el mesias, México, Fondo de Cultura Econé-

mica, 1996, p. 161.
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dualidad de su sujeto creador. Un sujeto que, volviendo a Nietzsche, por cuanto es
capaz de ecualizar su subjetividad con la objetividad que crea, es un genio. Segiin
los términos orteguianos, requerimos el ensimismamiento como condicién de posi-
bilidad para una alteracién consciente, auténoma y responsable. Asimismo, como
criterio de genialidad y creatividad artistica.

Por ultimo, el doble movimiento de liberacién recupera el caricter revo-
lucionario del arte, que, como dice Marcuse en esta cita, ha sido desbaratado por
el proceso de industrializacién de la cultura moderna: «Es bueno que casi todo
el mundo pueda tener ahora las bellas artes al alcance de la mano apretando tan
s6lo un botén en su aparato o entrando en un supermercado. En esta difusion, sin
embargo, las bellas artes se convierten en engranajes de una maquina cultural que
reforma su contenido»®.

REeciBIDO: julio de 2020; AcErTADO: diciembre de 2020

® Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, Barcelona, Seix Barral, 1969, p. 95.
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RESUMEN

Vamos a analizar el problema de la alteridad en la filosofia de Miguel de Unamuno a través
del estudio de Abel Sdnchez. En esta nivola Unamuno examina el concepto de envidia y
esboza una teoria de la alteridad basada en la relacién especular con el otro, que se constituye
con las carencias de aquel que mira. Veremos también cudles son las premisas filoséficas
de este relato; de qué manera se vincula con la filosofia orgdnica de Unamuno y cudl es su
relacién con la pieza teatral E/ Otro, estrenada mds de una década después pero de temdtica
muy similar. En dltimo lugar esbozaremos una posible teoria de la alteridad unamuniana,
formulada a través de la fraternidad y la ayuda desinteresada.
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CARTOGRAPHY OF ENVY.
THE CASE OF ABEL SANCHEZ

ABSTRACT

We are going to analyse the issue of alterity in the philosophy of Miguel de Unamuno
through the study of Abel Sdnchez. In this nivola, Unamuno examines the concept of envy
and establishes the bases of a theory of alterity based on the specular relationship with the
other, which it is constituted by the scarcities of the one who looks. We will also look at
what are the philosophical premises of this narration, in which way it is linked with the
organic philosophy of Unamuno, and what its relationship with the theatre piece £/ Otro
is, released more than a decade after but of a quite similar subject. Finally, we will outline
a possible theory of the alterity by Unamuno that it is formulated through the fraternity
and altruistic help.
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1. UNA HISTORIA DE PASION

Por qué nacf en tierra de odios? En tierra en que el precepto parece ser: «Odia a
tu préjimo como a ti mismo»'.

Los personajes nivolescos son el eje central de la filosofia unamuniana. El
devenir de sus relatos hace de estas criaturas literarias pasiones encarnadas y seres
afectados por un intenso padecer. Abel Sdnchez es la cartografia misma de la envidia,
un andlisis fenomenoldgico del sentimiento que atormenta el alma de Joaquin
Monegro, su protagonista. Nos encontramos ante un relato oscuro y lébrego, el
descenso a los infiernos de la novelistica unamuniana. Fue escrito en 1917, ano de
su destitucién del cargo de rector y de los desastres provocados por la gran guerra.
Como el resto de sus nivolas es parca en descripciones: solo muestra el esqueleto de
la narracién, tanto de los personajes como del entorno. Pero las someras referencias
exteriores contrastan con las pormenorizadas descripciones del universo emocional
del protagonista. Esta penetracién psicoldgica permite que al leer esta obra sintamos
y compartamos la angustia de Joaquin Monegro, un aspecto con el que Unamuno
se adelanta a la novela existencialista del siglo xx.

Abel Sdanchez: una historia de pasién, titulo completo de este libro, es un
retrato enfermizo de la envidia, que como veremos requiere una dialéctica envi-
diado-envidioso: una relacién en la que uno se ve reconocido en su gracia y otro
se reafirma en si mismo y su naturaleza. Carlos Feal se percaté de esta dinimica
de figuras complementarias, y ofrecié un anilisis psicoanalitico de esta obra y la
dualidad que simboliza su protagonista: «Unamuno es, a la vez, el odiador y el
odiado, el envidioso y el envidiado, Cain y Abel»*. La nivola cuenta la historia de
dos amigos, Abel Sdnchez y Joaquin Monegro, que se conocen desde de la infancia,
y comparten incluso sus primeros recuerdos. Las vidas de ambos ya empezaron en
comunién con el otro desde entonces, y su autoconocimiento pasé por la relacién
con este: «Aprendié cada uno de ellos a conocerse conociendo al otro»’. Pero Joaquin
siempre sintié envidia de Abel: desde que era nifio su identidad como personaje lite-
rario consistié en la envidia que sentia por su casi hermano. Esta envidia se trans-
forma en resentimiento cuando Abel comienza su noviazgo con la prima de Joaquin,
Helena, por quien este también estaba sentimentalmente interesado. No es gratuita
la letra hache inicial del nombre, en alusién a la célebre Helena. Hasta aqui parece
la historia habitual: «Que me rechaza a mi, que la buscaba, y te busca a ti, que la
rechazabas»*, pero pronto revelamos un conflicto mucho mayor que el del enredo
amoroso. Tras este acontecimiento inicial comenzard el calvario de Joaquin, que

! UnamuNo, M., Abel Sdanchez, Cdtedra, Madrid, 2016, p. 205 (en adelante AB).

2 Feat, C., Unamuno: «El Otro» y Don Juan, Editorial Planeta/State University of New
York at Buffalo, Madrid, 1976, p. 129.

> AB, p. 85.

“ AB, p. 96.



pasard toda una vida al lado de su odiado amigo-enemigo, y tendrd que contemplar
todos sus éxitos, que se magnificardn en unos ojos nublados por la envidia.

La envidia como problema filoséfico fue una cuestion que fasciné a Unamuno
y a la que dedicé articulos durante toda su vida literaria. Era un elemento funda-
mental que podia explicar la polarizacién de ideas que se producia en la sociedad
espafola de la época. Nuestro autor reflexionaba sobre esta polarizacion entre
hermanos, y juzgaba que la Espana de entonces estaba sumida en el cainismo y el
abelismo, ambos grandes males sin excepcién’. Considera que la relacién de envidia
ha de ser necesariamente cercana y cordial, pues no es posible envidiar a aquel que
no se conoce bien, casi con el carifio de la sangre. Solo puede darse en un circulo
reducido, experimentarse con el enemigo privado e intimo. En el sentimiento de
envidia estd implicita la mirada del otro, aunque este no sea consciente de mirar o
siquiera de estar siendo observado.

La presencia de la otredad es necesaria para el autoconocimiento. La relacién
con los demds se establece en la medida en que los otros se oponen a mi y sostienen
unas ideas ajenas que rivalizan con el propio pensamiento. Esta idea de alteridad
conlleva una autocomparacion negativa, un reflejo especular de aquello que ves y
no eres ti mismo. Pero ese otro que ves no es un ¢l o ella real, sino una versién idea-
lizada en la que se vuelcan todas las bondades y fortunas que uno no ha llegado a
alcanzar. Por eso habria una necesidad implicita de pugnar con el otro que es el simple
hecho de no ser uno mismo. En esta historia hallamos a un agonista sin antagonista
evidente, si no entendemos que lo es el propio narrador. Ricardo Gullén fue quien
senal esta argucia unamuniana para construir el conflicto interno en esta obra: «El
antagonista estd dentro y los demds no son convocados ni como comparsas. En Abe/
Sdnchez se desdoblé el personaje en proto y antagonista, aunque el combate fuese
ya la agonia de Monegro contra si mismo»°.

2. LA PRIMERA ENVIDIA

Abel Sdanchez es una manifiesta reescritura del relato de Cain y Abel de la
tradicion judeocristiana. A partir del texto del Génesis Unamuno hace una inter-
pretacién de la genealogia de la primera envidia como origen de la historia de la
humanidad. Empezando por la evidencia explicita de los nombres, y siguiendo por
las profesiones de ambos actores: Abel es artista, un oficio que depende de la inspi-
racién; frente a él encontramos a Joaquin, médico laborioso cuya tarea requiere un
estudio arduo y continuado. Abel cuenta con la gracia de Dios: desde joven tenia
facilidad para hacer amigos y ser querido aun sin proponérselo. Joaquin en cambio

> Ademds del contexto histérico, los componentes psicoanaliticos y autobiogréficos del pro-
pio Unamuno han sido claves habituales para interpretar esta obra. Lo podemos ver en McGaHa, M.,
«Abel Sdnchez y la envidia de Unamuno», Cuadernos de la Cidtedra Miguel de Unamuno, 21, Sala-
manca, 1971, pp. 81-102.

¢ GULLON, R., Autobiografias de Unamuno, Gredos, Madrid, 1965, p. 150.
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es caustico y taciturno, y no causa mds que suspicacias y recelos. Es tal su fortuna,
el halo providencial de Abel Sdnchez, que la propia obra lleva por titulo el nombre
del deuteragonista, asegurando su pasaje a la inmortalidad en la historia de la lite-
ratura. Puede parecer que esta es la suprema venganza de Abel, ejecutada a través
de la mano de Miguel de Unamuno: arrebatarle incluso su historia y el recuerdo de
su persona. Unamuno ratifica la injusticia de los abelitas, condensados en un tinico
personaje que sin ser el protagonista de la historia es el que, en definitiva, ha reci-
bido la gloria y el reconocimiento. Esta continua pugna por la propia identidad en
el relato explica el resentimiento de Joaquin, que le impedia disfrutar la vida con
alegria. Toda su experiencia vital estaba filtrada por este lastre, por la constante
mirada de reojo al despreocupado Abel, que no parecia ser muy consciente de los
sentimientos que despierta en su casi hermano.

En el relato biblico Abel es el favorito de Dios. Sus ofrendas de carne y
sangre son las que mds agradan a Jehovd, en comparacién con los frutos de Cain,
duros y adustos como la tierra de la que surgen. Apreciamos aqui cierta apologia de
la figura de Cain: no escogié ser envidioso, sino que tuvo que lidiar con ello y acep-
tarse tal y como habia sido creado, de lo cual nacié algo bueno: «Del trigico Cain,
del labrador errante, del primero que fundé ciudades, del padre de la industria, de
la envidia y de la vida civily. La herencia envenenada del pecado original es el lastre
del linaje de Joaquin, que se refleja en la envidia que siente. Esta envidia provoca que
los tiempos animicos se inviertan: la felicidad del envidiado es motivo de desdicha
del envidioso; por el contrario, las dificultades del primero proporcionan un alivio
emocional para el segundo, que puede recomponerse en el infortunio. Spinoza ya
se percaté de esto en la acertadisima geometria de los afectos que supone su Etica
demostrada segtin el orden geométrico, donde sostiene que «la envidia es el odio en
cuanto afecta al hombre de tal manera que se entristece con la felicidad de otro, y,
por el contrario, se goza en el mal de otro»®.

No vamos a encontrar un caso de celos, si entendemos estos como el deseo
de lo que posee el otro y no se tiene. Podriamos pensar que Joaquin tiene celos de
Abel por su mujer, pero no parece que Joaquin sienta amor por Helena, sino que no
soporta que ella quiera a otro. No son celos sino envidia; una envidia como potencia-
lidad no desarrollada’. Tampoco aparenta ser un problema de ego, pues Unamuno
sefala que el medico Joaquin Monegro era un profesional respetado y querido que
llegé a alcanzar la cima de su profesion. Parece que no tendria motivos para anhelar

7 AB, p. 132.

8 SpiNoza, B., Etica demostrada segun el orden geométrico, Gredos, Madrid, 2011, p. 136.

? En su cldsico de 1957 Envidia y gratitud la psicoanalista Melanie Klein ofrece una cer-
tera definicién de la envidia y los celos que puede resultarnos ttil en esta investigacién: «La envidia
es el sentimiento enojoso contra otra persona que posee o goza de algo deseable, siendo el impulso
envidioso el de quitdrselo o danarlo. [...] Los celos estdn basados sobre la envidia, pero comprenden
una relacién de por lo menos dos personas y conciernen principalmente al amor que el sujeto siente
que le es debido y le ha sido quitado, o estd en peligro de serlo, por su rival». KLEIN, M., Obras Com-
pletas 3. Envidia y gratitud y otros trabajos, Paidés, Barcelona, 1988, p. 186.



los éxitos ajenos, pero la situacién es otra: como una forma de alteridad corrupta,
Joaquin arde y se consume por no ser Abel, por no ser el otro al que odia, ya que,
segln esta obra, «todo odio es envidia»'’.

La envidia de Joaquin es insaciable, nunca puede ser resuelta. Ademds de
por tratarse de su caracteristica definitoria como personaje literario, se debe a que
en dltima instancia Joaquin no queria ser curado, su vida no tenia mds objeto que
ese padecimiento. Como Julidn Marfas sefiala al respecto: «Joaquin ya no va a ser él,
Joaquin va a ser el que odia a Abel; por tanto, el que necesita a Abel para ser, el que no
estd en si ni es dueno de si mismo, el que se ha perdido a si propio»". Su turbacién
emocional llega a tal extremo que es posible leer algunas escenas de gran crudeza,
poco habituales en un autor recatado y pidico como Unamuno: «Y la deseaba mds
que nunca y con mds furia que nunca. En alguna de las interminables modorras de
aquella noche me soné poseyéndola y junto al cuerpo frio e inerte de Abel»'?; lo que
envidia Joaquin de Abel no es su situacion familiar, laboral o sus propiedades, sino
a él mismo, todos los atributos y facetas de su ser. Nada satisface esta desazdn, ni
siquiera la supuesta victoria de Joaquin cuando, a mitad del relato, escribe un discurso
elogioso sobre el arte de su amigo, que logra emocionar al numeroso publico asis-
tente al evento. En ese momento de aparente triunfo, Unamuno nos revela cudles
eran los verdaderos sentimientos del protagonista: «Joaquin, sintiéndose, después de
su victoria, vencido, sentfa hundirse en una sima de tristeza»'.

El prélogo de la segunda edicién de esta obra, escrito en Hendaya en julio de
1928, se publicé junto a una carta enviada por un lector estadounidense. Preguntaba
al autor si se habia basado en Cain de Lord Byron para escribir su historia, a lo que
este respondié que en absoluto: «Yo no he sacado mis ficciones novelescas —o nivo-
lescas— de libros, sino de la vida social que siento y sufro —y gozo— en torno mio, y de
mi propia vida»'“. No podemos saber si fue sincero con aquel admirador al responder
una pregunta directa de forma tan vehemente, pero si sabemos que Unamuno cuidaba
mucho su faceta de personaje publico. Lo cierto es que las similitudes entre las dos
obras son notorias, por lo que esa pregunta era mds que pertinente. Byron también
suscribe un elogio de la figura de Cain, quien da titulo y protagoniza la obra. En
los largos didlogos con Lucifer mds alld de las estrellas del cldsico de Byron, Cain
descubre, impotente, cémo él y su linaje van a tener que padecer la muerte y el sufri-
miento por un pecado que no cometieron. Tiene que soportar que su hermano se
lleve toda la gloria del Senor, que hace caso omiso de la situacién de injusticia en la
que vive. El crimen de Cain es de sobra conocido, y con su accién da comienzo la
historia humana, en la que seguimos siendo victimas y verdugos al conservar atin la
herencia de estos atdvicos antecesores. Abel se convierte en el auténtico victimario de
esta historia, mds culpable si cabe si tenemos en cuenta su aparente halo de inocencia.

© 4B, p. 136.

' MARias, J., Miguel de Unamuno, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1968, p. 91.
2 AB, p.97.

1 AB, p. 133.

M AB, p. 80.

93

[
(@]

PP &

7, 2020,

A 47




94

o7

)
)

\LAGUNA, 47, 2020, PP. 89

)

Unamuno defiende el linaje de Cain, que no es otra cosa que el logro en el que los
herederos de Abel han visto reflejado su triunfo. Joaquin Monegro también alberga
esta misma sospecha cuando afirma: «Y sé mds, y es que los abelitas han inventado
el infierno para los cainitas porque si no su gloria les resultaria insipida»”.

En el personaje nivolesco de Joaquin Monegro vemos cémo la envidia se trans-
figura en un sentimiento enfermizo, que finalmente muta en autodesprecio. Joaquin
acaba odidndose por su falta de amor a si mismo, que es un ejemplo también de la
distorsién de su envidia como envidia propia. Desea ser querido en exclusividad,
que no se quiera a otro que a ¢él, siendo ademds incapaz de querer a nadie: «No es
lo peor no ser querido, no poder ser querido; lo peor es no poder querer»'. El dolor
que siente se manifiesta como un modo superior de conciencia, ya que el reconoci-
miento del dolor hace que seamos conscientes de nuestra finitud y nuestra corpo-
reidad. Por eso una vida de dolor seria mds aceptable que la nada, que el olvido y la
oscuridad absoluta, pues ese dolor es lo que nos certifica como seres vivientes y nos
reafirma como personajes capaces de albergar emociones. El dolor de Joaquin llega
a su climax en el momento de la boda entre Abel y Helena, instante que Unamuno
describe con maestria. En este pasaje de la narracién somos los lectores participes
de la intensa angustia que experimenta el protagonista:

Fui a la boda con el alma escarchada de odio, el corazén garapifiado en hielo agrio
pero sobrecogido de un mortal terror, temiendo que al oir el si de ellos, el hielo
se me resquebrajara y hendido el corazén quedase alli muerto o imbécil. [...] Y lo
que me ocurrié fue mds mortal que la muerte misma; fue peor, mucho peor que
morirse. Ojald me hubiese entonces muerto alli"”.

En ese momento la realidad se disuelve, y Joaquin se considera incluso
incapaz de volver a sentir nada. La septicemia emocional alcanza aqui su grado
mayor; desde entonces la sangre de Joaquin siempre estard envenenada de una
profunda, agria y dolorosa envidia. No encontraremos sintomas de un odio cilido
y pasional hacia Abel por haberse casado con Helena; al contrario, los sentimientos
de Joaquin son de una frialdad indiferente e inquietante. El mundo se congela a su
alrededor, y como si estuviera al borde de una crisis psicoldgica grave siente que su
identidad se difumina y desaparece, tal y como leemos en esta desgarradora escena:

Me senti peor que un monstruo, me sent{ como si no existiera, como si no fuese
nada mds que un pedazo de hielo, y esto para siempre. Llegué a palparme la carne,
a pellizcdrmela, a tomarme el pulso. «;Pero estoy vivo? ;Y soy yo?» —me dije'®.

El juego de la paradoja y el oximoron con los anténimos de frio/calor o
fuego/hielo estd muy presente en este relato. El fuego de las pasiones de Joaquin

5 AB, p. 122.
5 AB, p. 105.
7 AB, p. 101.
5 AB, p. 102.



Monegro contrasta con la escarcha de su conducta, que no deja entrever las tumul-
tuosas tormentas que se desatan en su psique y que esconde tras su mdscara de fina
ironfa y actitud sarcdstica: «La venganza... jes tan dulce la venganza! {Tan tibia para
un corazén helado!»”. Segtin esta teologia unamuniana, el infierno no se encon-
trarfa en las mazmorras cténicas del subsuelo, sino en los entresijos del alma. Al
mismo tiempo llamas que abrasan y afilados carimbanos de hielo que atraviesan.
Como senaldbamos, la desazén llega a su apogeo en el momento de la boda, en el
que estos similes contindan: «Cuando me saludé senti que una espada de hielo,
de hielo dentro del hielo de mi corazén, junto a la cual atin era tibio el mio, me lo
atravesaba; era la sonrisa insolente de su compasién»*. Esta compasién, entendida
como padecimiento comin, nos retrotrae a la etimologia griega de pathos: todo lo
que uno experimenta o siente. Podemos decir que Joaquin padece a Abel, su exis-
tencia nivolesca estd mediada por la de su companero de relato. Y mds que mediada
podriamos decir atravesada: en todo momento Joaquin va a ser consciente de ese
reflejo especular suyo que al mismo tiempo no es él.

3. ALTERIDAD, EL OTRO YO

El problema de la alteridad y su dimensi6n dialdgica es fundamental en Abe/
Sdnchez, pero no es el tinico trabajo en el que Unamuno tratd esta cuestién. También
es un aspecto clave en la pieza teatral E/ Otro, estrenada en 1932, que a su vez se
basaba en un cuento de 1908 titulado E/ que se enterré. Este drama explora la rela-
cién con el otro en su vertiente mds intensa, hasta el punto en el que la subjetividad
se funde por completo y hace imposible discernir dénde se encuentran las fronteras
del individuo. El relato se caracteriza también dentro de la narrativa unamuniana por
no ser discursivo, sino dialégico con el lector. El dialogismo se construye mediante
la coexistencia polémica de subjetividades que se enfrentan entre si; de esa lucha
emergeria la subjetividad unamuniana, siempre heterodoxa y combativa. Ademds,
la ficcionalizacién de nuestro interlocutor a través del didlogo es un elemento clave
para interpretar £/ Otro, de la misma forma que segtin la ontologia unamuniana
nosotros mismos nos ficcionalizamos como lectores al buscar nuestra voz en el reflejo
especular que descubrimos en el ejercicio de la lectura.

Las semejanzas de ambas historias, entre Abel Sdnchez y El Otro, son patentes:
aqui conocemos la historia de Cosme y Damidn, gemelos idénticos que se habian
visto reflejados en el otro durante toda su vida, hasta el punto de acabar odidndose
y disolviendo su personalidad. Habian vivido siempre una vida compartida como
copias de si mismos, como el haz y el envés de una misma moneda. Llegados a cierto
punto sus caminos se separan, de nuevo a causa del amor a una misma mujer, y desde
entonces no podrdn ver en el otro sino un turbio reflejo descompuesto de si mismos.

9 AB, p. 141,
2 4B, p. 101.
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Esta situacién de radical alteridad culmina cuando uno de los dos hermanos asesina
al otro, sin que el lector sepa de cudl se trata. Desde ese momento el fratricida se
referird a si mismo como «el Otro». Tras el crimen el asesino baja a la bodega, como
si fuese una representacién del subconsciente unamuniano, y esconde ahi el cuerpo
del hermano muerto. Las identidades se entrecruzan en este juego de espejos, en el
que resulta imposible saber qué hermano es el asesino y cudl la victima. El hermano
superviviente enuncia este monélogo para describir su situacién: «Yo? ;Asesino yo?
¢Pero quién soy yo? ;Quién es el asesino? ;Quién el asesinado? ;Quién el verdugo?
sQuién la victima? ;Quién Cain? ;Quién Abel? ;Quién soy yo, Cosme 0 Damidn?»*'.
El mandamiento cristiano de amarse los unos a los otros acaba pervirtiéndose, una
vez mds, en un paradéjico: «Odia a tu hermano como te odias a ti mismo»**.

En £/ Otro hallamos de nuevo numerosas referencias al relato biblico: desde la
referencia de sus propios nombres hasta el hecho de que ambos hermanos son caines
y ambos abeles, en este caso con el siniestro destino de cometer su fraternal delito:
«jPobre Cain! Pero también me digo que si Cain no hubiera dado muerte a Abel, Abel
habria matado a Cain...»?. El ejercicio de compasién y exoneracién postrera hacia
Cain, hacia el villano de todas las historias, vuelve a darse en este caso. Unamuno no
olvida los motivos y la dignidad del hermano despechado, sefialindonos una faceta
desconocida de la figura de Abel como alguien implacable e incapaz de perdonar:
«El castigo de Cain es sentirse Abel, y el de Abel sentirse Cain...»*.

La significacién de la otredad en estas obras se fundamenta en la extrema
enemistad, una inversién radical del odio que se siente por uno mismo. Segiin
Armando Lépez Castro esta identidad en base al otro se fundamenta en que «ser
yo es situarse en la perspectiva del otro, de manera que este otro pase a ser expresién
del yo ausente»®. La caracterizacién de esa otredad estd jalonada de matices nega-
tivos, puesto que el individuo es aniquilado y llevado al borde de la locura por el
hecho de ver cdmo otro que no es él también existe e interactia con el mundo. La
autointoxicacion psiquica®® que entrana la envidia es una forma en la que se mani-
fiesta cierto resentimiento hacia el mundo, un tema que Unamuno trabajé en los
tltimos y dificiles meses de su vida, en una situacion de guerra civil, y que dejé tan
solo esbozado en Del resentimiento trdgico de la vida. El emponzofamiento de la
envidia contamina y destruye a aquel que la padece, y en el caso de los protagonistas
se tratarfa de una reaccién adversa ante la presencia del otro, que va horadando cada
vez mds al sujeto y lo aleja de los sentimientos genuinamente humanos.

' UNaMUNO, M., Obras completas 111. Teatro, Fundacién José Antonio de Castro, Madrid,
1996, pp. 434-435 (en adelante EO).

2 FO, p. 435.

2 Ibidem.

# EO, p. 458.

» LOrEzZ, A., El rostro en el espejo. Lecturas de Unamuno, Ediciones Universidad de Sala-
manca, Salamanca, 2010, p. 43.

%6 Con esta expresién define Max Scheler la envidia en su obra E/ resentimiento de la moral.



Pero no seria justo senalar tan solo los andlisis unamunianos acerca de la
otredad que remiten a aspectos oscuros de la psique. También es posible encontrar
una lectura mds benigna y optimista, que entiende que este hermano no es aquel
que se enfrenta a ti por naturaleza, sino ese que te ayuda y se ofrece para aliviar tus
cargas de forma desinteresada. Esta consideracién seria propia de un Unamuno afec-
tivo, para el que la solidaridad es una muestra explicita del amor fraternal que no
se reduce al propio entre hermanos de sangre, sino a todas aquellas personas de la
comunidad. Aparecen algunos ejemplos en los pasajes mds joviales de nivolas como
Niebla o Amor y pedagogia, en las que un Unamuno mds cercano al positivismo
decimondnico ofrece valiosas lecciones sobre cémo podria ser la interaccién con los
demds. En su ensayo de 1925 La agonia del cristianismo descubrimos esta hermosa
reinterpretacion de la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, que se encuentra en
las antipodas de la interpretacién expuesta hasta el momento:

Y respecto a esto de libertad y tiranfa, no hay que decir tanto homo homini lupus,
que el hombre es un lobo para el hombre, cuanto homo homini agnus, el hombre
es un cordero para el hombre. No fue el tirano el que hizo el esclavo, sino a la
inversa. Fue uno que se ofrecid a llevar a cuestas a su hermano, y no este quien le
obligé a que le llevase”.

Retomando las simas de la envidia en Abel Sdnchez, seria justo sefalar que
a pesar de todas las desdichas vividas por su protagonista no habria que consi-
derarlo como un personaje odioso o detestable. Mds bien se trata de uno de los
grandes héroes quijotescos unamunianos, pues convive con violentas pasiones y un
destino adverso, y consigue que sintamos como propias sus desdichas, a las que se
enfrenta con la cabeza alta y el orgullo intacto. Nunca encontrard satisfaccién de
sus tormentos, y por eso su muerte como criatura literaria se convertird en reden-
cién. El hecho de que esta historia sea releida hoy permite empatizar con la historia
de Joaquin Monegro, que queda registrada a su vez dentro de la obra como una
biografia que recibe el nombre de Memorias de un médico viejo. La vida feliz que no
pudo alcanzar en su existencia ficticia es colmada de sobra con el acceso al parnaso
de la inmortalidad literaria. Joaquin Monegro se ratifica asi como héroe trdgico, un
héroe que no alcanza el objetivo que se propuso cumplir. Es un héroe que fracasa,
lo que incrementa su gesta en contraposicién a aquellos que triunfan contra todo
prondstico. Su historia nos provoca una profunda compasién, recordemos una vez
mis el padecimiento comin sentido por las desdichas de otro. Esta empatia con los
personajes mds oscuros certificaa Unamuno como un autor de gran habilidad para
construir criaturas literarias complejas a partir de escasos rasgos, y abre la posibi-
lidad de interpretar su obra narrativa y filoséfica como una verdadera cartografia
de las emociones.

REcIBIDO: septiembre de 2020; ACEPTADO: diciembre de 2020

2 UNAMUNO, M, La agonia del cristianismo, Espasa Calpe, Madrid, 2008, p. 90.
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EL PAISAJE COMO INTERFAZ
(EXPERIENCIA ESTETICA Y METAFISICA)

Ratl Cadds
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RESUMEN

El presente articulo trata acerca del paisaje como nexo entre la experiencia estética y la
cuestion del ser, con el fin de destacar el potencial epistemolégico de aquél en relacién con
el pensamiento y la experiencia del principal asunto de la metafisica. A partir de un andlisis
del paisaje en perspectiva ontoldgica, éste se revela especialmente apto para el desarrollo
de una metafisica-estética como camino de indagacién y de experiencia, haciendo posible
un replanteo de la metafisica como actividad entre la teorfa y la prictica. En primer lugar
ofrecemos una introduccién a la experiencia estética-metafisica en perspectiva histdrica,
para exponer a continuacién dos perspectivas ontoldgicas sobre el paisaje: a) como parte de
una serie ontoldgica mayor y como coproduccién subjetiva-objetiva; b) como protoarte de
la naturaleza, obra de arte y arte de los pueblos.

PALABRAS CLAVE: paisaje, interfaz, saber, experiencia estética, metafisica.

THE LANDSCAPE AS AN INTERFACE
(AESTHETIC AND METAPHYSICAL EXPERIENCE)

ABSTRACT

This article deals with landscape as a nexus between the aesthetic experience and the meta-
physical issue of Being, in order to highlight its epistemological power linked with thinking
and experiencing the Being. On the basis of a landscape analysis made from an ontological
perspective, it reveals itself as a specially qualified phenomenon for the development of a
Metaphysics-esthetics as an inquiring and experiencing way, enabling a reconsideration of
Metaphysics as theory and practice. Firstly I present an introduction to the metaphysics-es-
thetics experience from a historical perspective, to expose next two ontological perspectives
on landscape: a) as a part of a larger ontological chain and a subjective-objective co-pro-
duction; b) as a proto-art of Nature, artwork and art of peoples.

Keyworbs: landscape, interface, learning, aesthetic experience, metaphysics.
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1. INTRODUCCION

Son muchas las aproximaciones tedricas a la cuestién del paisaje que han
tenido lugar en los tltimos 40 afios, promoviendo un sinfin de estudios inter- y
transdisciplinares que actualmente abonan el campo de los estudios culturales, la
geografia humana y las artes, asi como el campo de los estudios relacionados con la
problemdtica ambiental y el urbanismo. Desde la filosofia también se ha incremen-
tado el interés por el tema, sobre todo desde la estética, en relacién con el paisajismo
y el arte milenario de la jardineria, pero también en funcién del propio desarrollo
de la cuestién del arte y su corrimiento hacia expresiones que contemplan el arte
ambiental y el arte ecolégico, revitalizando la problemdtica de la modernidad tardia
en relacién con la cuestién de la experiencia estética de la naturaleza, en el contexto
de un mundo marcado por el desastre ecoldgico y las migraciones forzadas. Esto
es, a partir de unas experiencias que en un contexto epistémico ubicarfan a la cues-
tién del paisaje en el marco de las geofilosofias contempordneas, a la sazén intere-
sadas por las relaciones entre el ser humano y el territorio. En la vereda de enfrente
de esta perspectiva tedrica se encontrarfan los desarrollos de un modelo formalista,
para el que los valores estéticos s6lo pueden concebirse a partir de las relaciones entre
los elementos internos de la obra (considerado el paisaje como tal), que igualmente
ha surgido en estos tltimos 40 afios, y que, junto con el «modelo atmosférico» y el
«ecolégico»!, representan una actualizacién de las disputas de fines del siglo xv1ir en
torno a la pureza y/o la mixtura de la experiencia estética con otros tipos de expe-
riencia. Independientemente de los resultados, ambas perspectivas implican por igual
un abordaje exclusivamente tedrico del asunto, que en todo caso se dirime entre
unas aproximaciones mds o menos analiticas, fenomenoldgicas o hermenéuticas,
que apuntan a dar cuenta de las problemdticas en cuestién. Por nuestra parte, en
cambio, si bien nos hacemos cargo de las principales discusiones que van teniendo
lugar de manera creciente en contextos académicos, asi como de la problemdtica
ontoldgica de cardcter tedrico en torno al fenémeno del paisaje, reivindicamos una
perspectiva prictica desde la que se revalida la idea de un saber experiencial para la
metafisica, respecto del cual el paisaje cumpliria un rol fundamental. Para el desa-
rrollo de nuestro planteo nos remitimos de manera implicita a esa instancia inau-
gural en la filosofia del paisaje que representa el ensayo de George Simmel Filosofia
del paisaje (de 1913), en el que por primera vez se perfila el tema en clave ontoldgica,
como una cuestion contigua pero aparte de la filosofia de la naturaleza precedente,
al tiempo que nos remontamos a los origenes mismos de la filosofia siguiendo el hilo
de la experiencia estética en relacién con la experiencia metafisica.

' Cf. P. D’ANGELoO, Filosofia del paesaggio, Quodlibet, Macerata, 2014, cap. 1v.



2. EL SABER ESTETICO-METAFISICO

Las relaciones entre la experiencia estética y la metafisica se remontan muy
atrds en el tiempo y se podria decir que hasta los origenes mismos de la huma-
nidad, ya que mds alld de las instituciones del arte y del conocimiento se trata de
una relacién entre esferas de la experiencia inherentes al ser humano en cuanto tal,
como son las implicadas en la percepcion de la belleza y el misterio®. Asi lo atesti-
guan filosofias muy diversas, al igual que la experiencia, pudiendo dar, cualquiera
de nosotros, con el factum de la belleza que siempre trae consigo un goce sensible.
Todos hemos experimentado la belleza y sabemos qué es bello, aunque sélo algunos
se dediquen a conceptualizarlo. Mientras que la experiencia metafisica —enten-
dida como la experiencia vinculada con cuestiones que trascienden la materialidad
fisica ordinaria— también es una experiencia que podriamos considerar «comuiny,
presente, por ejemplo, en el amor por el que uno puede llegar a sentir y hasta ser
por otro, en la experiencia religiosa —que generalmente también se manifiesta como
una experiencia amorosa— e incluso en la experiencia de nuestra propia existencia
que nos pone ante la finitud y la muerte. Sin duda que se trata de dos tipos de expe-
riencias bien distintas, que sin embargo se hallan estrechamente vinculadas entre
si y que la filosofia ha relacionado desde hace tiempo. Podriamos decir que desde
Platén, justamente en relacién con el problema del ser concebido como el problema
del ente supremo, dificultosamente accesible a la razén (y en eso consiste la ardua
tarea de elaborar su ciencia) pero igualmente asequible al alma por intermediacién
de la belleza’®. Motivo que tendrd algin eco en el Medioevo cristiano, dentro de la
tradicién platénica y con el limite insuperable de una absoluta trascendencia del
ser supremo respecto de la sensibilidad, pero que igualmente tendrd cabida en la
experiencia de la biblia pauperum que apela al poder de las imdgenes para la ense-
fianza moral-teolégica, lo mismo que en el arte desde el Renacimiento, no ya como
un camino de ascenso, como en el platonismo, aunque si con vistas a la suscitacién

* Hacemos referencia a la experiencia de la belleza como caso testigo de la experiencia
estética pero sin reducir ésta a aquélla. En lineas generales entendemos por experiencia estética todo
tipo de interaccién mediada esencialmente por la sensibilidad, en la que se lleva a cabo una modu-
lacién de la atencidn y de la afectividad (emociones) caracterizada, entre otras cosas, por la aprehen-
sién (percepcién o apercepcién) de una cosa o acontecimiento como algo acabado en si mismo, aun
cuando no sepamos de qué se trata y aun cuando se encuentre en proceso, al tiempo que se alcanza
un estado de ser mds o menos momentdneo o permanente, caracterizado por el goce y por la gene-
racién de cierto saber. En lineas generales nos reconocemos afines a un horizonte pragmatista, de
acuerdo al cual la experiencia estética es distinguible pero inseparable de otras esferas de la experien-
cia, reconociendo los rasgos kantianos, por asi decir, del cardcter impréctico de la experiencia estética
(en cuanto tal) y el juicio de gusto como expresién de la misma. Cabe sefialar que esta estipulacién,
como la mayoria, destaca el aspecto de la recepcion, debiendo ampliarse al considerar la experiencia
estética desde el punto de vista de la produccién.

> Cf PLATON, Banquete, Orbis, Buenos Aires, 1983; xx1x, 210-212.
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de un sentimiento metafisico®. Teorizadas por la filosoffa, es posible ver en el giro
estético que se produce en Europa con el Romanticismo, hacia fines del siglo xv,
un intento de desplegar la apertura de una metafisica-estética que se vincula con
la experiencia de lo sublime en la naturaleza, que a la vez que es explorada por el
arte (sobre todo por la pintura) desde la filosofia se la asimila a una experiencia del
noumeno como aquella realidad profunda que se oculta tras los fenémenos. Incluso
se abre la posibilidad de una metafisica-estética con eje en el concepto de belleza,
tal como podemos observar en un fragmento del Proyecto: Programa de sistema mds
antiguo del idealismo alemdn, donde se establece:

... Por tltimo, la idea que todo lo unifica, la idea de la belleza, entendida la palabra
en su més elevado sentido platénico. Estoy convencido de que el acto més elevado
de la razén, aquél en que ella abraza todas las ideas, es un acto estético, y verdad
y bondad sélo estdn hermanadas en la belleza. El filésofo debe poseer tanta fuerza
estética como el poeta. Los hombres sin sentido estético son nuestros fildsofos de
letra imprenta. La filosoffa del espiritu es una filosofia estética’.

Es conocida la aprensién del racionalismo ilustrado para con estas expre-
siones desde Kant, quien advierte acerca de los riesgos de las «filosofias del senti-
miento» que ponen a la filosoffa en el mismo plano que la literatura. Pero lo cierto
es que se trata de una apertura virtual de la metafisica perfilada por él mismo en su
Critica del Juicio (al abordar el tema de lo sublime) tras la clausura que les propi-
nara en su Critica de la razdn pura a las formas medievales y modernas de la meta-
fisica especulativa®. De hecho, durante el siglo x1x predominé la importancia del
problema moral ligado a la metafisica de una historia universal, igualmente trazada
en sus lineamientos generales por Immanuel Kant, mientras que la apertura en clave
de una metafisica-estética se resguardaria en la filosofia de Schelling como en la de
Schopenhauer, pasando con éste a Nietzsche'.

# Nos referimos, por ejemplo, al uso de paisajes montafnosos de fondo, como el que pinta
Da Vinci detrds de la famosa Gioconda, cuyo misterio entra en resonancia con el de aquél.

> F. HoLpERLIN, G.W.F. HEGEL y F.W.J. SCHELLING, «Proyecto (El Programa de sistema
mds antiguo del idealismo alemdn, hacia 1795)», en J. Arnaldo (comp. y trad.), Fragmentos para una
teoria romdntica del arte, Tecnos, Madrid, 1987, p. 230. Cursivas en el original.

¢ En Critica de la Razén Pura Kant demuestra la inviabilidad de las Metafisicas especiales
como ciencias (Psicologfa Racional, Cosmologia y Teologia) de acuerdo al nuevo concepto de cono-
cimiento como sintesis entre las estructuras formales del sujeto y los datos sensibles del objeto, ya
que estos ultimos faltan en relacion con Dios, el alma y el origen o fin del universo. A su vez hace de
Dios, alma y mundo, ideas que no obstante testimonian nuestra naturaleza metafisica y la de dichos
«objetos», mientras que en Critica del Juicio, al tratar el tema de lo bello y lo sublime, da cuenta del
cardcter metafisico y experiencial de este tltimo en una zona liminar con lo irrepresentable (inefa-
ble) del noumeno.

7 Como contraparte de la clausura kantiana de las Metaphysica specialis se sigue una doble
apertura del horizonte de lo metafisico: la del ser como devenir, bajo la forma teorética de las filo-
soffas de la Historia universal, y la de la experiencia (estética) de lo sublime. Encontrdndose en esta
ultima linea los desarrollos del perfil esteticista de la metafisica con posterioridad a Kant, sin deses-



En la actualidad, el giro estético producido hacia fines del siglo xviir en
torno a las ideas del Romanticismo podria verse, pues —al menos desde la tesis que
sostenemos— como un emergente epistémico que resurge en el marco de una gene-
ralizada estetizacion de la existencia en el siglo xx1, en un contexto completamente
distinto para las metafisicas. Un contexto en el que los estudios parten de una radical
deconstruccion de la sistematizacién racionalista con pensadores como Nietzsche y
Heidegger, quienes de alguna manera habilitaron ya el pensamiento de lo metafi-
sico bajo un paradigma esteticista, pero que sobre todo dieron lugar a la reivindica-
cién de un saber experiencial para lo metafisico. Nietzsche a través de su «metafisica
del artista», bajo la comprensién del arte como auténtica «actividad metafisica de la
vida»®, y Heidegger a través de su idea de un «hacer experiencia» mediante el habla
(el pensar) como modo de acceder al pensamiento del ser’. En ambos casos dando
lugar a la idea de una experiencia y un saber radicalmente diferentes de la concep-
tualizacién tedrica, desde los que recuperamos la posibilidad de un saber expe-
riencial de lo metafisico que pivota sobre la experiencia y la teorfa del paisaje con
relacién al principal asunto de la metafisica: el ser mismo, la totalidad de lo existente
y su misterio. Un saber que, con relacién a lo metafisico, sentimos alejado de toda
solemnidad esotérica y al que podemos suponer diseminado en un abanico que se
abre desde la experiencia estética a la experiencia ética y la experiencia mistica. En
cuanto al rol que cumple el paisaje y lo que hemos denominado su potencial episté-
mico, expondremos a continuacién los principales lineamientos de una perspectiva
ontoldgica con sus respectivas implicancias epistemoldgicas.

3. LA SERIE ONTOLO"GICA Y EL PAISAJE
COMO COPRODUCCION SUJETO-OBJETO

El principal rasgo del paisaje que lo determina como medio y condicién
de posibilidad de un saber experiencial es su cardcter de interfaz entre lo fisico y lo
metafisico. Asi ha sido percibido desde hace siglos por la filosofia y la cultura china,
en las que el paisaje es considerado un puente de acceso natural a la armonizacién
con el Tao, dando lugar, por caso, a una concepcién de la pintura del paisaje como
viaje espiritual (Shenyou) durante la dinastia Song (960-1279), en la que florece el
paisajismo en China'®. También podemos pensar en el milenario arte de la jardineria,
que tanto en Oriente como en Occidente ha dado testimonio de estar vinculado a la

timar los profundos vinculos que muchas veces se generan entre la experiencia histérica (épica o tri-
gica) y la experiencia estética en la modernidad tardia.

8 Cf F. N1etzscHE, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1997, p. 39, y
F. NIETZSCHE, La voluntad de poderio, Edaf, Madrid, 1990, p. 463.

? Cf M. HEIDEGGER, «La esencia del habla», en De camino al habla, Odés, Barcelona,
1987, p. 143.

1 Cf. J.A. MEzcua LOPEZ, La experiencia del paisaje en China, Abada Editores, Madrid,
2014, p. 61.
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experiencia contemplativa y la purificacién mental y espiritual. O si no, recordar a
Henry David Thoreau deteniéndose a afirmar, en algtin recodo de su Walking, que
«por supuesto no tiene sentido dirigir nuestros pasos hacia los bosques si ellos no
nos llevan mads allé»"'. Podriamos abundar en ejemplos y algunos como los mencio-
nados constituyen excelentes entradas para pensar la experiencia estética junto con
la metafisica, déndonos la pauta de una conexién ontolégica profunda, asi como de
las estrategias desarrolladas por el humano en su relacién con lo inhumano a través
del paisaje. Pero si queremos atenernos a su aptitud formal para ejercer las funciones
de interfaz entre lo fisico y lo metafisico (en el sentido técnico del término que define
la interfaz como una zona de comunicacién o accién de un sistema sobre otro) debe-
remos necesariamente dar cuenta de su propia complexién fenoménica, asi como de
su ubicacién ontolégica respecto de la relacién entre el humano y lo inhumano. Mds
alld del planteo metafisico, estimo que es la idea que subyace en las declaraciones
de la UNESCO para la constitucién del patrimonio ambiental de la humanidad,
de 1992, en las que el paisaje se revaloriza precisamente por su cardcter de interfaz
entre cultura y naturaleza, en el marco de la protecciéon de la «herencia tangible e
intangible» de los pueblos y de los seres humanos en general'.

Como interfaz, en suma, el paisaje corresponde a una zona de interaccién
con la naturaleza, que desde el punto de vista de la metafisica puede ser conside-
rada también una zona de pasaje y encuentro con eso «otro» que podemos reconocer
como una dimensién de trascendencia, ya sea bajo la forma de una trascendencia
absoluta, como en el pensamiento judeocristiano, o de una trascendencia en la
inmanencia, vista desde una metafisica fenomenista. Alteridad que quizd debié-
ramos dejar sin determinar con el fin de resguardarla de las certezas absolutas de
la religién y la ciencia, que se experimenta de muchas maneras pero que en general
se refiere al misterio de la existencia, al ser y al «ahi» (la Madre Tierra, la physis) de
donde provenimos y adonde volvemos. De manera tal que, de acuerdo a una primera
aproximaci6n ontolégica referida a la totalidad del ente, podemos ubicar al paisaje
como fenédmeno dentro de una serie virtual de la que formaria parte y que estarfa
compuesta por el Ser, la Naturaleza, el Paisaje y el Humano, mas no s6lo como un
nivel intermedio, sino como constituido por los «elementos» de la serie, gracias a
que participa realmente de los mismos en su equiparacién con el mundo, diferen-
cidndose a la vez de éste. Una serie virtual, por cierto, que concebimos a los fines
de poder pensar el ser desde una perspectiva dindmica que pueda dar cuenta de
su devenir, asi como de los diversos niveles con que comprendemos su naturaleza.

Respecto de su propia complexién ontolégica lo primero que podemos decir
del paisaje es que se trata de una construccién subjetiva-objetiva, y junto con ello
que no se trata de una cosa, coincidiendo en esto con los principales actantes de

" Cf ' H.D. THOREAU, Caminar, Interzona, Buenos Aires, 2016, p. 23. Cursivas en el orig-
inal.

2 Cf. K. TAYLOR, Landscape and memory: cultural landscapes, intangible values and some
thoughts on Asia, en 16 th ICOMOS General Assembly and International Symposium: «Finding the
spirit of place —between the tangible and the intangible—», Quebec, 2008, p. 4.



nuestra metafisica, que son la naturaleza y el ser, siendo la primera una totalidad
heterogénea pero sin partes, mientras que el segundo incluye lo sido, lo porvenir y
lo posible que mantiene abierto el flujo del devenir. En el caso del paisaje no es, por
cierto, por la misma razén que decimos que no es un ente como los demds entes, ya
que tal como lo comprendemos habitualmente el paisaje es algo, e incluso algo que
se caracteriza por representar un recorte en una totalidad virtual. ;Pero qué tipo
de ente serfa ese ente que no es una cosa y sin embargo es algo? Ante una primera
aproximacién lo primero que se nos muestra es que no es un ente que corresponda
a ninguna de las categorias establecidas para los entes reales, imaginarios, simbé-
licos o materiales, naturales o artificiales; o mejor, y esto es lo importante, es un
tipo de ente que participa de todas estas categorias ontolédgicas. Es algo objetivo,
puesto que estd ahi: el turismo consiste precisamente en ir de visita a los lugares en
los que el paisaje se exhibe como tal; por lo tanto estd ahi. Sin embargo, sélo acon-
tece en la medida en que lo percibimos, ya que lo que para algunas personas no es
mds que parte del hdbitat y del mundo para otras constituye un paisaje, y en cuanto
tal implica determinadas tonalidades afectivas que lo caracterizan como un paisaje
desolado, sereno, acogedor o tenebroso, conectando con el pathos afectivo-espiri-
tual que nos caracteriza como existentes. En ocasiones implicando en si mismo un
doble movimiento: una expansién de la mirada hacia la intuicién del todo que se
expone «como algo» (un todo relativo a su unidad) y la retrorreferencia al espiritu a
partir de la mirada, cuando eso que se contempla «como algo» activa —ha activado
ya en cuanto la contemplacién sucede— los resortes espirituales de la sensibilidad.
Experiencia en la que nos sentimos envueltos por completo en el acontecimiento de
eso que llamamos paisaje.

Si nos referimos a la experiencia del mismo, el paisaje se nos revela, pues,
antes que como un objeto como un acontecimiento, como algo que sucede. Si nos
referirnos en cambio a su cardcter objetual, digamos, como para poder sacarle una
foto, el que queda en la foto, estarfamos hablando sélo de un aspecto del mismo;
y es notable c6mo en este caso la experiencia se muestra por defecto, que es lo que
nos pasa cuando pretendemos fotografiar momentos que nos conmueven profunda-
mente con el fin de guardar esa especie de revelacién espiritual-sensible, que inevita-
blemente se nos pierde. Sin embargo, el paisaje estd ahi, arraigado en una estructura
geoldgica y la mayoria de las veces habitado, transitado por el ser humano. Actual y
a la vez virtual, desafiando el principio de identidad que rige las ontologias cldsicas.
Y quisiera destacar que no se trata de una simple polisemia por la cual el término
adquirirfa diversas significaciones segiin el uso, sino de una caracteristica propia del
devenir paisaje que se nos revela como un evento, a la vez que objetivo, subjetivo; a
la vez que real, ficcional; a la vez que material, simbélico y espiritual. Un ente con la
forma del evento que revela una identidad no objetual, dindmica y heterogéneamente
constituida. Asi se lo piensa incluso desde la geografia, junto con el requerimiento de
un método morfolégico para su estudio. En palabras de Eduardo Martinez de Pisén:

El paisaje responde a toda la secuencia que va desde las fuerzas generadoras de formas
territoriales a la concrecién material de éstas, a la expresién final que presentan e
incluso a sus cambios y a la representacién cultural adquirida y otorgada. El paisa-
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je-forma estricto, situado en el centro de la secuencia, que es su expresién geogré-
fica, resulta de la relacién entre tres niveles de configuracién: una estructura en que
se fundamenta, una forma en que se materializa y una faz en que se manifiesta’?.

Tres niveles de configuracién con los que la geografia trata de fijar el devenir
con que se constituye el paisaje, debiendo soslayar —por mor de la construccién de
la objetividad cientifica— la singularidad del paisaje desde un punto de vista esté-
tico-existencial, que es el que tiene lugar en nuestras experiencias personales y el
que puede ser ocasién de pasaje en el sentido de la experiencia estética-metafisica.
Como es de suponer, es en este sentido que avanzamos con nuestra idea del paisaje
como interfaz, dando por sentado el valor positivo de una experiencia estéticamente
impura —en el sentido de estar mezclada con otras esferas de la experiencia— que si
bien podemos discernir de estas otras formas de la experiencia, resultan inseparables
entre si en el proceso vital que se produce con la experiencia vivida, mds alld de la
instantdnea fotogréfica que pueda tener lugar en ese estar o andar por el paisaje. Es
mds, es el cardcter de evento y coproduccion el que es puesto en acto y desplegado
en sus posibilidades mds diversas con el andar estético-existencial, que no se reduce,
en principio, a una actividad artistica, aunque pueda desembocar en ésta si ponemos
a la experiencia en marcha en el marco de una poética. Puesto que, de hacerlo, esta-
riamos orientando implicitamente la experiencia hacia la unidad virtual de la obra
a partir de la unidad que caracteriza por definicién a toda experiencia. No obstante
lo cual, desde el punto de vista de la metafisica-estética no es la produccidn artistica
lo que mds interesa, sino la experiencia, y especialmente las implicancias de la expe-
riencia estética en el proceso transfisico (entre el humano y lo inhumano a través
del paisaje) en que se resuelven los aspectos atencionales, emocionales y cognitivos
de la misma. En el fondo, lo que subyace es la ya siempre previa imbricacién del
ser humano en la naturaleza, que se ve activada por la forma en que se determina
la experiencia del paisaje.

4. (PROTO)ARTE DE LA NATURALEZA
Y ARTE DE LOS PUEBLOS

Una segunda perspectiva ontoldgica nos lleva a considerar al paisaje como
protoarte. No digo como arte sin mds porque histéricamente hemos considerado
al arte como un producto humano por definicién, habida cuenta de que tanto la
estética como las bellas artes lo han definido desde un paradigma subjetivista atin
vigente en la actualidad. En todo caso, por cierta cautela intelectual, propondria la
denominacién «protoarte de la naturaleza» para referirme a un estado germinal de
eso que llamamos arte tal como se encontraria en la naturaleza misma, por asi decir,

¥ E. MARTINEZ DE P1sON, «Epilogo», en J. Nogué (ed.) La construccion social del paisaje,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2016, p. 327.



antes del paisaje, intencionando una anterioridad ontolégica con el «antes» antes bien
que cronoldgica. En esa linea lo percibiria, grosso modo, el Romanticismo (al que
nos hemos referido en mds de una oportunidad), pero bien podemos retrotraernos
a la filosofia de Plotino, en el siglo 111 de la era cristiana, o bien remitirnos a tradi-
ciones por completo diferentes como la china, donde se ha trabajado con la mayor
profundidad la cuestién metafisica en relacién con el paisaje. En lo que sigue ofrezco
una serie de hitos referidos a la comprensién del cardcter autopoiético del ser (y de
la naturaleza) con que asociamos la idea de protoarte del paisaje, cuya pertenencia
a contextos culturales e histéricos completamente diferentes da cuenta del cardcter
objetivo que le podemos atribuir con verosimilitud a dicha idea.

En Enéada III, Plotino, en medio de una serie de reflexiones por completo
ajenas a la cuestién del arte, le adscribe a la naturaleza no sélo un caricter creativo
sino también contemplativo, en el marco de una cascada ontoldgica de lo existente
en la que el acto creador originario, adscripto a la divinidad, resuena en cada parti-
cula de la creatura. Desde la mds infima a la mds excelsa, en un proceso en el que la
potencia creadora no parece ceirse a la cldsica comprension del acto performativo
del Logos (el arjé del frat verbal que crea desde un poder total), sino pensando en un
Logos que acttia por via de la naturaleza sensible de las imdgenes y por la contem-
placién. Un acto por el que la naturaleza, los entes y los acontecimientos se desple-
garfan permanentemente. H. Padrén lo resume de la siguiente manera:

La tltima expresién helénica del concepto de physis estd determinada por la filo-
soffa de Plotino; para éste la physis es el Logos que produce las formas y las sumi-
nistra a la materia. La physis deriva de la contemplacién del Alma, y ella misma es
contemplacién, y como toda realidad inteligible contemplando al Uno produce'.

Con Plotino queda asi resignificada la concepcién griega del concepto de
physis tras pasar por el tamiz de la revelacién judeocristiana, subordindndose al Uno a
la vez que manteniendo su cardcter autopoiético de acuerdo a la dindmica misma de la
contemplacién. Pues (dice la Naturaleza en una prosopopeya que le facilita Plotino):

... lo originado es el objeto de mi contemplacién, mientras yo guardo silencio, y un
objeto de contemplacién originado por naturaleza, y que, como yo he nacido de una
contemplacién asi, me corresponde tener una naturaleza aficionada a contemplar®.

Schelling, por su parte, habiendo apaciguado el espiritu revolucionario del
Proyecto... referido mds arriba, en La relacion del arte con la naturaleza encauza su
idea de metafisica-estética por detrds de los criterios de lo que debiera ser el verda-
dero arte, afirmando que «nos parece excelente una obra de arte en la medida en

'* H. PADRON, «Naturaleza, Naturalismo y Ecologia», en Massini Correa y otros, Ecologia
y Filosofia, Edium, Mendoza, 1993, p. 136.

> PLoTINO, Enéadas III-1V; (trad. J. Igal) Gredos, Madrid, 1982-1985; Enéada III 8, 5-7,
p. 242.
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que se nos muestre en ella esta fuerza no falseada del poder creador y la actividad
de la naturaleza»'®, debiendo «alejarse del producto o la criatura, pero para elevarse
hasta la fuerza que los crea y apoderarse espiritualmente de ella», pues «el artista
debe rivalizar con aquél espiritu de la naturaleza que acttia mediante la forma y la
configuracién, solamente como hablando por imdgenes sensibles»”. Una nueva refe-
rencia al cardcter expresivo de la naturaleza misma, cuyo fundamento, en dltima
instancia, se encontrarfa mds alld de las formas, pues:

Lo tinico que da belleza a la obra de arte, a su conjunto, no puede ser la forma, sino
algo que estd mds alld de la misma: la esencia, lo universal, la mirada y la expresién
del inmanente espiritu natural'®.

Ambos, tanto Schelling como Plotino, postulan un poder activo y creador
en la naturaleza que se deriva de una instancia de cardcter espiritual, activa y produc-
tiva; idea con la que coincidiria en términos generales, excepto por la caracterizacién
que hagamos de esa instancia en la que se encuentra implicada nuestra concepcién
de lo divino y del ser. En ambos pensadores con una fuerte influencia de la metafi-
sica platonica y judeocristiana que sin duda marca una gran diferencia con nuestra
transfisica de la inmanencia'®; pero una diferencia menor o mds bien inexistente en
lo que concierne al cardcter autopoiético de la naturaleza de la que se desprende el
paisaje. Preguntarse en qué momento surge éste de la naturaleza es como pregun-
tarse cudndo empieza la obra de arte, en qué trazo, compds o frase; en qué pliegue
obediente a las grandes leyes del mundo fisico el plano de la materia deviene plano
de la composicién. Y cémo no imaginar el acto poiético de la existencia toda como
un acto divino, ya que sabemos que de cualquier manera es un acto inhumano. En
todo caso diabdlico, aunque de acuerdo a los datos con que contamos parece estar
implicado casi siempre el cielo en el paisaje de lo sagrado, ya sea que averigiiemos
por el lado de la etimologia de divino (que nos conduce del latin divinus a la raiz
indoeuropea dyeu/dyu, que significa luz del dia, comin a zeus como a deus, seres de
luz, celestiales, lo mismo que Jupiter) o bien que nos quedemos con una sintesis del
gran investigador de las relaciones entre lo humano y lo divino que ha sido Mircea
Eliade, quien nos prepara a recibir sus tesis acerca de los origenes de la religion,
sosteniendo que «la simple contemplacién de la béveda celeste basta para desenca-
denar una experiencia religiosa»™.

Es tal vez en la tradicién china donde se concibe de manera mds natural el
protoarte de la naturaleza, junto con el cardcter divino de ésta en el sentido pagano

16 F. SCHELLING, La relacién del arte con la naturaleza, Sarpe, Madrid, 1985, p. 68.

7 Idem, p. 69.
18 Ibid.
«Transfisica de la inmanencia» alude a una teorfa del ser concebido bajo el paradigma
de la inmanencia en el marco de una metafisica fenomenista, mientras que el término transfisica nos
remite a la metafisica como actividad dentro de la multiplicidad de la inmanencia, a través de la Phy-
sis y la multiplicidad de su apariencia.

2 M. EL{ADE, Lo sagrado y lo profano, Labor, Colombia, 1994, p. 102.



de las religiones naturales. Experiencia que a lo largo del tiempo da en generar eso
que llamamos arte en torno al eje del paisaje, siendo éste una de las vias mds impor-
tantes de acceso al saber del ser que es del Tao, valga remarcar, intrinseco a la natu-
raleza como al ser humano. También en el I Ching —lo que es decir en la filosofia
taoista— el acto de la creacién es un acto supremo, y lo creativo podriamos decir que
se destaca como potencia, aun en un sistema de figuras, cualidades y potencias que
no se caracteriza por estar jerirquicamente determinado. E igualmente vinculado
al cielo, como se manifiesta en esa obra de arte de la humanidad que es el Templo
del Cielo en la actual Beijing. El primer hexagrama del I Ching es Ch’ien, lo Crea-
tivo, el Cielo; su composicién en trazos no partidos corresponde a la protoenergia
primaria luminosa, espiritual, activa; y como reza su descripcién desde la perspectiva
macrocésmica, «con respecto al acontecer universal se expresa en el signo la fuerte
accién creativa de la divinidad»*'.

En sintonia con Schelling respecto de la relacién del arte (del artista en
verdad) con el ser profundo del siendo®, aunque por cierto desde una tradicién
y un paradigma por completo diferentes, Tsung Ping refiere en E/ gozo de pintar
el cardcter objetivo del devenir arte del paisaje, a partir de toda una poética del
encuentro requerida por parte del artista, quien debe esforzarse por sintonizar con
la naturalidad fluente del universo:

Cuando se establece este contacto espiritual —dice Tsung Ping— las formas verda-
deras quedan realizadas y comprendidas y se vuelve a capturar su espiritu [...]. Por
anadidura, el espiritu no posee una forma propia, sino que adquiere forma merced
a las cosas. La ley interna de los objetos (/7)) puede trazarse a través de la luz y la
oscuridad. Si los objetos estdn hdbilmente representados son la misma verdad?.

Habria que dedicarle todo un capitulo al significado de esa ley de produc-
cién interna (/) asi como al espiritu (¢7) para comprender la profunda relacién que
mantiene la naturaleza con el paisaje y el Tao en el pensamiento chino, en el que,
como refiere Rowley, la voz gi o espiritu resume la presencia del Tao en la pintura,
comprendida explicitamente desde Han Zhuo como una prictica que opera con las
fuerzas creadoras y comparte la misma energfa del Tao*.

2 R. WILHELM, [ Ching, Sudamericana, Buenos Aires, 2009, p. 79.

22 Uso el gerundio sustantivado siendo, en vez de «ser», para remarcar el cardcter dind-
mico de lo existente. El término equivale al ro on griego y al ens latino: «lo que es», que si bien han
sido traducidos muchas veces como «ente» y como «el ser», considero que en ambos casos connotan
un cardcter objetual y estdtico inadecuado a su naturaleza. No obstante lo cual contintio usando (el)
«ser» como sinénimo de (el) «siendo», debido al uso habitual en nuestra lengua. Por su parte uso aqui
el término ser para referirme al ser del siendo: su naturaleza, esencia o rasgos determinantes, inde-
pendientemente de c6mo se lo conciba.

» Tsung PING, «El gozo de pintar», en Lin Yutang, Teoria china del arte, Sudamericana,
Buenos Aires, 1968, p. 46.

2 Cf. G. RowLey, Principios de la pintura china, Alianza, Madrid, 1981, p. 60.
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En la teorfa cldsica del arte chino las prevenciones para el artista no difieren
mucho de las que sefiala Schelling respecto del trato con la obra y con la naturaleza
a ser interpretada. Y menos adn la concepcién del cardcter creativo de lo divino en la
naturaleza, lo que da cuenta de una percepcién y una interpretacién que trasciende
la autoria de tales o cuales fildsofos, para conformar un modo de relacionarnos a
través de un pensamiento en gran medida colectivo, transindividual, que traspone
al plano de las ideas y del arte una experiencia de alguna manera comun. Si tuvié-
ramos que mencionar a alguien mds que no podria faltar a esta elaboracién de la
experiencia de la naturaleza y lo mistico por parte de la filosofia, serfa, por cierto,
Friedrich Nietzsche, ddndoles forma y contenido a las potencias creadoras con la
pareja de lo apolineo y lo dionisfaco: «Potencias artisticas que brotan de la naturaleza
misma, sin mediacion del artista humano...»>, sobre el fondo de una multiplicidad
tltima en la que se juega el juego diferencial de la (igualmente multiple) voluntad
de poder-ser, que en tltima instancia es concebida en su filosofia como fuerza confi-
guradora bajo el modelo del arte.

«El arte empieza tal vez con el animal», dudan a la vez que afirman Deleu-
ze-Guattari en el capitulo 7 de ;Qué es la filosofia?®, vinculando ese arte no humano
a la delimitacién del «territorio-casa», donde el territorio implica la emergencia de
cualidades sensibles puras: «Sensibilia que dejan de ser funcionales y se vuelven rasgos
de expresion», dicen mds adelante, trabajando pacientemente la imagen-concepto
del venir a ser del arte desde antes del humano, con el que subrepticiamente y como
resguarddndose en el pretexto del arte se aventuran en las incertezas del ser. Del
venir a ser de lo que hay, al que imaginan en términos de relaciones de contrapunto
como una especie de dindmica bdsica, elemental, del juego de la multiplicidad. Rela-
ciones de contrapunto por las que se forman compuestos de afectos y sensaciones no
humanas, anteriores al humano, y de las que, en todo caso, el humano forma parte
pero que no determina desde una posicién privilegiada.

:Pero estamos hablando de lo mismo con Deleuze-Guattari que con Sche-
lling, Nietzsche, Tsun Ping y Plotino? No y si. No, porque son diferentes apro-
ximaciones desde supuestos diferentes y desde diferentes intereses. Si, porque no
cesamos de lanzar las redes del pensamiento en las zonas fronterizas de la razén con
el misterio, desde una experiencia compartida e histéricamente elaborada acerca
del protoarte del paisaje en la naturaleza. En términos técnicos, es posible que el
proceso atencional de la relacién estética (el comportamiento estético que podemos
adoptar o no) coincida con el cardcter poiético por el que se revela el protoarte de la
naturaleza. Tal serfa el caso del ready made, o mejor, para referirnos a la naturaleza
natural, de /‘objet trouvé, que si mal no recuerdo se menciona en algtin didlogo platé-
nico, hablando acerca de una piedra o una madera pulida por el mar sobre la arena
de la playa. Género al que podriamos adscribir una de las exquisitas formas del arte

» F. N1eTZSCHE, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1997, p. 46. Cursivas en
el original.
% Cf G. DeLevuze y F. GUATTARL, ;Qué es la filosofia?, Anagrama, Barcelona, 1993.



oriental de encontrar paisajes en las piedras (suiseki do) sin intervencién alguna en
su composicién. En ese caso al acto de la eszhesis le es consustancial el de la poiesis,
sin que sea necesario recaer en un subjetivismo burdo respecto de la experiencia esté-
tica, ya que si la elegancia de una flor o la fuerza del drbol, como piensa Genette, son
propiedades relacionales (esto es, no de los objetos sino de nuestro trato con ellos)
que «sobrevienen» a las propiedades de los objetos y traducen nuestra apreciacién
positiva o negativa (el viejo tema de la belleza)”’, son propiedades que, en vez de
traducir nuestra afeccién como quien saca algo afuera de alguien, con referencia a
algo, acontecen en nosotros en la interaccién con el mundo que es también afectiva.
De manera tal que, desde el punto de vista del acontecimiento de lo existente, cabe
suponer que somos atravesados por las fuerzas afectivas y las modulaciones percep-
tuales del mundo en nosotros, en lo que serfa una traduccién primaria (de corte
puramente estésico) de la naturaleza en nosotros, anterior a la traduccién de nues-
tros afectos al considerar la elegancia de la flor. En esa direcciéon nos explicariamos
el acontecimiento del protoarte en la naturaleza como un acontecimiento, a la vez
que subjetivo, objetivo, mds alld de las formas mds explicitas del arte del paisaje que
podemos hallar en la combinacién de la naturaleza con el habitar humano.

Del protoarte del paisaje en la naturaleza al arte del paisaje de los pueblos
hay una transicién pricticamente imperceptible. No es dificil de constatar, en los
mds diversos lugares del mundo, cémo eso que llega a convertirse en un principio
de la arquitectura que es la integracién arménica de las construcciones al medio
natural es algo que de manera espontdnea han llevado a cabo las mds diversas
culturas. Empleando los mismos materiales que provee la Tierra y adecudndose
a las modulaciones del territorio y el clima, las edificaciones humanas han sabido
respetar esa especie de principio implicito con el que regir las construcciones. De
ahi en mds, el paso del espacio natural al territorio y al hébitat construido no habria
de corresponder mds que al trdnsito de un proceso por el que lo natural y lo arti-
ficial componen mundo. Claro que para hablar del arte del paisaje de los pueblos
tenemos que revisar nuevamente nuestras categorias modernas sobre qué es el arte,
basados no en la produccién individual de cierto tipo de artefactos, sino en la elabo-
racién colectiva y anénima del mundo de la vida por parte de una comunidad. De
manera tal que a las cualidades fisicas del paisaje, forjadas en el lento devenir del
tiempo de la naturaleza, se les anaden aquellos rasgos estético-culturales que carac-
terizan al paisaje como escenario de la actuacién humana, haciendo del mismo un
entorno portador de identidad. Y en esa ontologia viva (ya no como ciencia sino
como devenir de lo real) se traza una semiosis igualmente anterior a toda semi6-
tica, sobre la que se acaban delineando los rasgos idiosincrdticos de un ezhos o de
un eventual habitar y estar humano.

Por su parte, como obra de arte el paisaje acaba desplegando todas sus poten-
cialidades epistémicas, en primer lugar haciendo de estimulo sensorial y afectivo para
una exploracién que puede ser tanto exterior como interior, dentro de un abanico

2 Cf.J-M. SCHAEFFER, La experiencia estética, La Marca, Buenos Aires, 2018, p. 35.

111

-

1

a
Ol

UNA, 47; 202C

W

I
1
<




12 112

-0
99

), PP

Ao
Uzl

202

SUNA, 47;

ALAG

muy amplio que va desde nuestras relaciones con el medioambiente a las posibili-
dades de abrir las puertas de la experiencia mistica. No interesa tanto si pertenece
o0 no a la institucién del arte como el hecho de comportase como tal, abriendo un
juego que a la vez que se mantiene abierto por naturaleza termina de completarse
con el humano. Abriendo todo el tiempo un abanico de significaciones mediante
el que la obra proyecta mundos posibles con cada espectador, quien de esa manera
deja de serlo, implicado ya ontolégicamente en la obra misma que lo toma como
elemento. Sélo que, lo que en el comin de las obras se da como una multiplicidad
virtual de significaciones que se disparan con el encuentro entre uno y la obra, en
el caso del paisaje se traduce en una multiplicidad de direcciones u opciones para
nuestro andar en el paisaje o para habitarlo. Pues andarlo también es una forma de
habitarlo. Y quizd de las mds productivas en su cardcter de interfaz, combinando esa
peculiar forma de arte que es el paisaje con el arte del andar. Una préctica que ha sido
llevada a cabo y pensada en mds de una oportunidad como arte del caminar, pero
que podemos hacer extensiva a cualquier otra forma del andar; mdxime teniendo
en cuenta que desde una perspectiva existencial todo estar es de alguna manera un
ir y un andar®®. Con éste indudablemente la experiencia del paisaje se potencia,
dando lugar a una experiencia cuyo escenario es la vida misma, a la que volvemos
con rudimentarias herramientas para convertirla en camino de conocimiento, de
saber de si y de lo otro, de comprensién hermenéutica, elaboracién simbdlica y parti-
cipacién energética.

REeciBIDO: febrero de 20205 ACEPTADO: julio de 2020

28 La parte prictica de la metafisica-estética del paisaje contempla el desarrollo de unas
poéticas de la experiencia de las que forman parte las poéticas del andar como practicas mds o menos
pautadas y desarrolladas en el terreno, a través de las cuales tienen lugar tanto las experiencias puntua-
les (las vivencias) como la generacién de una experiencia compleja capaz de desarrollarse como saber.
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RESUMEN

En este articulo se analiza el significado y el alcance filoséfico que tiene el relato «Funes el
memorioso», de J.L. Borges. No es solo que «Funes el memorioso» participe de esa simbiosis
tan productiva entre literatura y filosofia que existe en la mayor parte de la obra de Borges,
y que la ha situado por derecho propio en las mds altas cimas de la cultura occidental. Es
también, y lo que no es menos importante, que de la lectura de «Funes el memorioso» se
pueden extraer relaciones entre la obra de J.L.Borges y la de algunos de los autores mds
importantes de la Historia de la Filosoffa. Pretendemos mostrar que las epistemologias de
Platén y de Hume, autores que Borges conocia perfectamente, influyeron de manera decisiva
en la elaboracién de este relato.
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ABSTRACT

This article analyzes the meaning and philosophical scope of «Funes el memorioso», a
short story by J.L.Borges. «Funes el memorioso» participates in the productive symbiosis
between literature and philosophy, a characteristic which is evident in most of Borges’ work
and which has taken Borge’s creations to the summit of Western culture. Furthermore, by
reading «Funes el memorioso» we can draw connections between the work of J.L. Borges
and some of the most important authors in the History of Philosophy. We try to show that
the epistemologies of Plato and Hume, authors that Borges knew perfectly, influenced the
creation of this short story in a decisive manner.
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Somos nuestra memoria,

somos ese quimérico museo de formas inconstantes,
ese montén de espejos rotos.

Jorge Luis Boraes, Elogio de la sombra

1. «FUNES EL MEMORIOSO», {METAFORA DEL INSOMNIO
O UNA INTERPRETACION LITERARIA DE NIETZSCHE?

Podria aventurarse que a Borges se le ocurrié la idea primigenia de «Funes
el memorioso» tras la lectura de la segunda intempestiva de Nietzsche. En ese opts-
culo del filésofo alemdn figura el siguiente pdrrafo, que resume a la perfeccién lo
que le ocurre al famoso personaje del relato de Borges:

Imaginemos el caso extremo de un hombre al que se le hubiera desposeido comple-
tamente de la fuerza de olvidar, alguien que estuviera condenado a ver en todas
partes un devenir. Ese hombre no serfa capaz de creer més en su propia existencia,
ya que veria todas las cosas fluir separadamente en puntos méviles. Se perderfa asi
en esa corriente del devenir'.

Tal y como sugiere Nietzsche en este pasaje, Funes queda «desposeido
completamente de la fuerza de olvidar» y estd «condenado a ver en todas partes un
devenir, tras un desgraciado accidente que le hace acreedor de una memoria prodi-
giosa. De ahi el titulo del cuento, «Funes el memorioso»*, que figura entre uno de los
mds conocidos (y, sin duda, también de los mds favoritos) entre los lectores de Borges.

En este cuento, Borges relata cémo hubiese sido la vida y la experiencia
cognoscitiva de un individuo dotado de una memoria que podria calificarse como
«infinita» o «absoluta», conceptos recurrentes del universo borgiano, junto con los
problemas filos6ficos del tiempo o las paradojas de la identidad.

Sin embargo, parece que las circunstancias que dieron lugar a la idea inicial
del relato nada tienen que ver con esta obra de Nietzsche, y que, por el contrario,
estd inspirada en acontecimientos mucho mds prosaicos de la vida de Borges, como
él mismo se encarga de detallar en una de sus numerosas entrevistas’.

Parece ser que el argumento de «Funes» se le ocurrié a Borges en medio de
una crisis de insomnio. Borges se hospedaba por entonces en un hotel con forma
de laberinto (otro de sus motivos literarios mds recurrentes). Se trataba de un hotel
que Borges conocia bastante bien porque lo habia visitado en numerosas ocasiones

' F. NIETZSCHE, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2003, p. 42.

2 J.L. BORGES, Ficciones, Alianza, Madrid, 1999, pp. 123-136. En adelante, todas las citas
pertenecientes a este relato pertenecerdn a la presente edicién y se senalard en el cuerpo del articulo
tnicamente con el/los niimero(s) de la(s) pdgina(s) correspondiente(s) entre paréntesis.

> Cf R. ALiraNo, Conversaciones con Borges, Debate, Barcelona, pp. 205-208 (el capitulo
titulado «Funes y el insomnio»).



cuando era un nifio: conocia perfectamente su disefio, su arquitectura, sus pasillos,
sus drboles y hasta sus elementos decorativos mds insignificantes.

En medio de su crisis de insomnio, Borges temia la llegada de la noche
al pronosticar que no conseguiria conciliar el suefo. Con el objetivo de lograrlo,
trataba de rememorar ciclicamente cada uno de los detalles de aquel hotel, hasta
que el cansancio consiguiese ganarle la partida al insomnio.

En aquellos instantes de zozobra, pensaba que si conseguia detener el flujo de
su pensamiento y olvidar, entonces lograria dormir sin mds dificultades. Asimismo,
meditaba sobre la suerte de tener una memoria finita, imperfecta, falible, porque,
de lo contrario, la existencia se le tornaria una forma de crueldad, algo casi mons-
truoso, una suerte de pesadilla constante.

Borges decidi6 aprovechar literariamente aquella experiencia y convertirla en
una «metédfora del insomnio», como él mismo la definié en el «Prélogo» de Ficciones
(p. 122), fechado en 1944. Del mismo modo, sefala que incorporé en el titulo del
relato el epiteto «<memorioso» al nombre de su protagonista, con la doble intencién
de eliminar cualquier connotacién intelectual del texto y de acercarlo a las expe-
riencias del lector coman®.

En contra de la voluntad de su autor, que posiblemente no podia evitar
el acentuado sesgo intelectual de su estilo, el relato va mucho mds alld de ser una
simple «metédfora del insomnio» para convertirse en un alegato (literario) a favor
de la epistemologia platénica, tal y como tendremos ocasién de comprobar en las
pdginas siguientes.

Respecto a la segunda intempestiva de Nietzsche, parece que Borges nunca
tuvo nocién de ella. O al menos se cuidaba de no mencionarla cuando le pregun-
taban por el significado del relato (;con la intencién de salvaguardar su originalidad?),
atribuyendo su idea inicial a circunstancias estrictamente personales.

Lo que si es cierto es que Borges conocia bien la obra de Nietzsche, e incluso
se permite hacerle un modesto homenaje al filésofo alemdn en este relato, descri-
biendo a su protagonista principal, Funes, como un «precursor de superhombres, un
“Zarathustra cimarrén y verndculo™ (p. 124), en boca de Pedro Leandro Ipuche’.

Sea como fuere, lo cierto es que en ese ensayo de Nietzsche, Sobre la utilidad
y el perjuicio de la historia para la vida, de forma bastante explicita, no solo figura
el tema principal del relato borgiano (;un antecedente filoséfico del mismo?), sino
también el parrafo que podriamos reivindicar como su mejor resumen:

Quien es incapaz de instalarse, olvidando todo lo ya pasado, en el umbral del
presente, quien es incapaz de permanecer erguido en un determinado punto, sin
vértigo ni miedo, como una diosa de la victoria, no sabra lo que es la felicidad o,
lo que es peor, no hard nunca nada que haga felices a los demds®.

4 Cf R. ALiraNoO, 0p. cit., p. 208.

> Poeta de Montevideo (1889-1976), cuya obra fue conocida y resefiada por Borges. Cf
M. Crocg, y S.M. GaLLo, Enciclopedia Borges, Mdlaga, Alfama, 2008, pp. 237-238.

¢ F. NIETZSCHE, op. cit., p. 42.
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De eso trata, precisamente, el relato de Borges: un «compadrito» infeliz y
desdichado, Funes el memorioso, incapaz de vivir el presente, debido al peso de los
recuerdos que no para de rumiar su memoria hiperbdlica.

Como ocurre en otros relatos de Borges sobre el tema de la memoria y el
olvido/, lo que podria ser una bendicién envidiable o un regalo caprichoso de los
dioses acaba convirtiéndose en una horrible pesadilla, en un motivo de desasosiego
y de infelicidad, muy lejos del afin que senalaba Nietzsche de vivir juiciosamente
instalado en el presente.

Puede que sea este el motivo por el que, al final del relato, Borges preci-
pita la muerte de su personaje a una edad bastante temprana (apenas a los 21 afos),
como una forma de aliviar su sufrimiento. Piénsese con calma: una progresiva ancia-
nidad, pertrechada con una memoria semejante a la de Funes, se convertiria en una
vida insoportable.

Lo curioso, lo irénico, casi lo sarcdstico del caso, como sefiala Juan Nuno?,
es que el deceso de Ireneo Funes sea consecuencia, no de una <hemorragia cerebral»
(algo mucho mds légico, dadas las caracteristicas del personaje), sino de una simple
congestién pulmonar, lo cual parece una de esas «ironias del destino» que tanto le
gustaban a Borges.

2. EL NARRADOR DE «FUNES»,
UN TRASUNTO LITERARIO DE BORGES

Aunque no se mencione su nombre directamente, hay razones de peso para
pensar que el narrador de «Funes» es un trasunto del propio Borges (algo que el
escritor argentino practicé en otros relatos como, por ejemplo, «El Alephy), trans-
mutado convenientemente en personaje de ficcién. Existen en el texto varias claves
implicitas (y algunas bastante explicitas) que invitan a considerar seriamente esta
hipétesis.

En primer lugar, Borges sitda la historia en Fray Bentos, Uruguay, donde
vivia una rama familiar por parte de su madre, los Haedo. Parece que la familia de
Borges solia veranear alli cuando ¢l era un apenas un nifio’. De hecho, como él mismo
sefala en los primeros pdrrafos de su Autobiografia, Borges es incapaz de precisar si
los primeros recuerdos de su infancia pertenecen a Montevideo o a Buenos Aires:

No puedo precisar si mis primeros recuerdos se remontan a la orilla oriental u
occidental del turbio y lento Rio de la Plata; si me vienen de Montevideo, donde

7 Véase, por ejemplo, «El inmortal», un relato directamente emparentado con este, en J.L.
Boraes, El Aleph, Alianza, Madrid, 1997, pp. 7-31.

8 Cf ]. NuRo, La filosofia en Borges, Reverso, Barcelona, 2005, p. 136.

? Cf E. WILLIAMSON, Borges. Una vida, Seix Barral, Barcelona, 2007, p. 41 y ss. Fray Ben-
tos es una ciudad uruguaya, a 160 kilémetros de Buenos Aires y junto a la frontera con Argentina,
estd situada en la margen este del rio Uruguay.



pasdbamos largas y ociosas vacaciones en la quinta de mi tio Francisco Haedo, o

de Buenos Aires'’.

En segundo lugar, también parece que al joven Borges le gustaba pasear
a caballo con sus primos (aunque no fuese muy hdabil en este tipo de actividades
fisicas), una costumbre familiar igualmente mencionada en el relato.

En tercer lugar, al lado de las manos de Funes hay un «mate con las armas
de la Banda Oriental» (p. 123), que hace referencia a escudo nacional de Uruguay.
Es sabido que tanto Borges como su madre, y de acuerdo con el uso criollo y arcaico
de las expresiones, solian decir «Banda oriental» y «orientales» en lugar de «Uruguay»
y «uruguayos», respectivamente. Hacer lo contrario, a la familia Borges, de fuerte
raigambre criolla, le parecia algo desagradable y ofensivo'.

Estas son las tres pistas mds evidentes. Sin embargo, hay otras pistas dise-
minadas en el texto que, aunque puedan ser consideradas como «menores», también
nos inducen a pensar que el narrador del relato es un remedo literario (;un doble?)
del propio Borges. Dichas pistas tienen que ver con algunos de los libros que el
narrador menciona en su aprendizaje del latin y que Borges también habia utilizado
en algiin momento de su vida.

Se trata del De viris illustribus de Lhomond, un manual que Borges utilizé
en su bachillerato ginebrino; y del 7hesaurus de Quicherat, que vuelve a aparecer
en el relato «El otro»'?, cuando el personaje-viejo-de-Borges (73 anos) le menciona
al personaje-joven-de-Borges (18 anos) las dos filas de libros que hay en su cuarto
de Ginebra®.

Eso por no mencionar la obra de Pedro Leandro Ipuche, que Borges habia
leido y resefiado; o la «deplorable condicién de argentino» del narrador, en opinién
de Funes, y que se resume en la siguiente frase: «Literato, cajetilla, porterio; Funes
no dijo esas injuriosas palabras, pero de un modo suficiente me consta que yo repre-
sentaba para ¢l esas desventuras» (p. 124).

«Cajetilla» es un adjetivo usado en Argentina y en Uruguay, con un cierto
matiz despectivo, que los campesinos suelen utilizar para referirse a las personas de
vestimenta cuidada y de ademanes cultos, una descripcién que encaja perfectamente
con la apariencia formal de Borges.

Por si quedase algin tipo de duda, los mds que evidentes «literato» y
«portefo» no hacen mds que confirmar la sospecha de que se estd hablando del
escritor argentino en todo momento.

10 J.L. BorGEs, y T. 1 GIOVANNTL, Autobiografia. 1899-1970, Ateneo, Buenos, Aires, 1999,
p. 13.

"' Cf A. FERNANDEZ FERRER, Ficciones de Borges. En las galerias del laberinto, Citedra,
Madrid, 2009, p. 224.

12 1.L. BorGgs, El libro de arena, Alianza, Madrid, 1999, p. 9.

3 A. FERNANDEZ FERRER, 0p. cit., p. 227.
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En la ficcién borgiana, Funes representa un «compadrito» de clase humilde,
sin educacién formal, asi que resulta bastante verosimil su indisimulado recelo hacia
los individuos cultos de «buena familia», como era el caso de Borges.

Sin embargo, lo que no parece acomodarse a la realidad es la cronologia del
relato: los hechos se sittan entre 1885 y 1887 (la distancia temporal transcurrida
entre las tres veces que el narrador tiene contacto con Funes), pero Borges nacié en
1899, es decir, doce afios mds tarde de los acontecimientos narrados.

Es posible que Borges tomara la decisién de situar el cuento en esas fechas
como una manera de distanciarse de los sucesos (puesto que, como acabamos de
comprobar, es bastante evidente que el personaje del narrador estd inspirado en él
mismo), o con la intencién de darle una cierta pdtina literaria a un texto que, al fin
y al cabo, pretende ser una ficcidén.

Sea como fuere, con independencia de los elementos que en el relato perte-
nezcan al dmbito de la realidad o al de ficcidn, lo que si parece que ocurrié, como
el propio Borges senala', es que después de escribir el cuento, la crisis de suefio que
tanto le angustiaba desaparecié por completo.

Parece que el hecho de enfrentarse a la escritura del relato (originalmente
concebido, no lo olvidemos, como una «metdfora del insomnio») hubiese ayudado
a Borges a exorcizar los demonios que le impedian conciliar el sueno y que, a partir
del punto final de «Funes el memorioso», como por arte de magia, consigui6é dormir

sin dificultad.

3. <ESE MONTON DE ESPEJOS ROTOS»
QUE ES LA MEMORIA

®

-

N Existen muy pocos relatos con un comienzo tan seductor como el de «Funes
o el memorioso»: todo encaja a la perfeccién, como una pieza de relojeria, para atrapar
: al lector desde la primera palabra del texto.

%, En primer lugar, Borges juega a anticiparle al lector el triste desenlace del
N relato (la muerte del personaje principal, Funes). El narrador ha sido requerido para
o escribir en un volumen colectivo una especie de semblanza de Funes tras su muerte.
T Con objeto de culminar ese encargo, el narrador innominado trata de rememorar
= la conversacion de su tltima noche con Funes y, a propdsito de ella, nos habla tanto
@ de sus proezas mnemotécnicas como de sus desdichas existenciales, asi como de sus
é empresas absurdas e indtiles.

En segundo lugar, nos anticipa el carcter extraordinario del personaje (su
LU

)
!

R

prodigiosa memoria), pero de una forma oblicua e indirecta, sin aludir explicita-
mente a ella (aunque algo ya se deja entrever, evidentemente, en el titulo del relato),
a través de la comparacién con la memoria del propio narrador, que este considera

4 Cf R. ALIFANO, 0p. cit., p. 207.



muy inferior a la de Funes: «Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo
sagrado, s6lo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto)...» (p. 123).

La expresién «lo recuerdo» se repite varias veces a lo largo del relato, convir-
tiéndose en una especie de mantra, ademds de constituir en si misma toda una decla-
racién de intenciones, pues recordemos que para Borges la memoria es equiparable
a un «montén de espejos rotos», como reza el ultimo verso del poema «Cambridge»
que encabeza este articulo.

Un «montén de espejos rotos» alude metaféricamente a algo que devuelve
una imagen inconexa, fragmentaria, imprecisa del objeto reflejado. Lo que sugiere
Borges en este verso es que la memoria no es un reflejo fiel de la realidad externa e
interna, sino una imagen construida (y, por tanto, imperfecta) de ambas: olvidamos
la mayor parte de nuestras experiencias, de las sensaciones percibidas a través de los
sentidos, de los recuerdos almacenados en ella.

Eso por no mencionar que a menudo no olvidamos, pero si tergiversamos
(voluntaria o involuntariamente) nuestros recuerdos. La memoria es, pues, ese
«montdn de espejos rotos» que nos define: la depositaria falible e inexacta de la
identidad individual.

Pero de ningtin modo lo es en el caso de Funes, como veremos a continua-
cién, y con consecuencias funestas tanto para su existencia como para su capacidad
de raciocinio.

Por eso, pensamos que la utilizacién por parte de Borges de esta andfora
(do recuerdo» o, simplemente, «recuerdo») a lo largo del relato podria responder a
una doble intencién.

Por un lado, es evidente que refuerza el sentido poético del texto, lo cual
no es extrafio en absoluto, si tenemos en cuenta que Borges empezé escribiendo
poesia al comienzo de su trayectoria literaria y la sigui6 cultivando durante el resto
de su vida. De hecho, podria decirse que muchos de sus textos de ficcién, ademds
de contener numerosas reminiscencias filoséficas, podrian catalogarse como «prosa
poética», o que estdn contaminados de ella, con un alto grado de belleza estilistica.

Por otro lado, realza el halo legendario del personaje principal, Funes, refor-
zado por la descripcién mitopoética del mismo que el narrador ofrece al principio de
la narracién («yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sélo un hombre
en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto).

En definitiva, en estos primeros parrafos del relato, el narrador trata de
encauzar la atencién del lector hacia la prodigiosa capacidad de memoria y de sensi-
bilidad que Funes adquiere inesperadamente, tras sufrir un accidente de caballo que
le deja postrado para siempre en la cama.

Antes de la enumeracién de dichas singularidades, el narrador no deja de
apuntar que ya se habia sorprendido anteriormente, la primera vez que lo vio, de
la increible habilidad de Funes para averiguar la hora exacta sin mirar el reloj, sin
duda un avance de las proezas que se narrardn a continuacién.

A partir de ahi comienza la parte mds extraordinaria y fantdstica de la
historia. La memoria de Funes se muestra capaz de las mds inverosimiles hazafas,
aquellas que escapan a la imperfecta destreza de cualquier individuo corriente, incluso
de aquellos mejor dotados (en el texto se mencionan algunos ejemplos miticos: Ciro,
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rey de los persas; Mitridates Eupator; Siménides, inventor de la mnemotecnia;
Metrodoro).

Junto a la recién adquirida habilidad de Funes, hay que sumar (y ahi es
donde reside la enjundia filoséfica del relato) su también recién adquirida incapa-
cidad para vehicular el pensamiento abstracto, lo cual provoca que la vida de Funes
se haya convertido en un perpetuo tormento.

4. LA <HIPERTROFIA SENSITIVA» DE FUNES

Tras el accidente de caballo que lo deja postrado en la cama, el principal
problema de la memoria de Funes es que, en lugar de seleccionar los datos, los amon-
tona indiscriminadamente, sin pasar por ningtn proceso de sintetizacién, de gene-
ralizacién o de abstraccién.

Si utilizésemos la terminologfa especifica de un empirista como David Hume,
podria decirse que Funes es incapaz de pasar de la «impresién» a la «idea» de algo.
Detengdmonos un momento a considerar esta tesis.

Recordemos que, en la teorfa de Hume, las «impresiones» son las percepciones
inmediatas de la experiencia, se caracterizan por ser muy intensas y se imponen sin
que el sujeto pueda evitarlo.

Por su parte, las «ideas» son las «copias» o «huellas» derivadas de las «impre-
siones», cuando el sujeto deja de tener contacto directo con el objeto o con la expe-
riencia que produce la «impresién» correspondiente. La «idea» seria como una
imagen debilitada de la «impresién» original, cuando pensamos o recordamos algo
que nos ha sucedido.

Las «impresiones» son siempre directas (porque tienen un origen inmediato
en la experiencia), mientras que las «ideas» tienen un origen indirecto (provienen
siempre de una «impresién» previa). Como fuente de conocimiento derivado o
mediato, las «ideas» no consiguen aportar ningin contenido nuevo que no haya
sido aportado previamente por la impresién correspondiente®.

En otras palabras, de las «<impresiones» tenemos siempre un conocimiento
actual e inmediato, mientras que de las «ideas» tenemos la imagen pasada, mediata,
de una «impresién» previa.

Lo importante aqui es sefalar que las «<impresiones» son siempre mds vivas
o intensas que las «ideas», puesto que aquellas han perdido su fuerza original al ser
recordadas.

Atrofiada, hiperbdlica, sobreestimulada, la memoria de Funes es capaz de
registrar y de fijar hasta el mds minimo detalle de cualquier experiencia u objeto.
O lo que es lo mismo, pero utilizando los conceptos de Hume, es capaz de expe-
rimentar las «ideas» con la misma intensidad con la que percibe las «impresiones»,

5 Cf D. HuME, Investigacién sobre el conocimiento humano, Alianza, Madrid, 1988, p. 33 y ss.



como si estas no hubiesen perdido ninguna fuerza de su intensidad original al ser
recordadas por el sujeto.

De ahi que, si atendemos a este cardcter extraordinariamente inmediato de
la memoria de Funes, Juan Nufo sugiera que en lugar de apodarse «el memorioso»
deberia hacerlo con el epiteto del «el perceptivo»'®, puesto que para Funes, tal y como
relata Borges, «el menos importante de sus recuerdos era mds minucioso y més vivo
que nuestra percepcién de un goce fisico o de un tormento fisico» (p. 135).

Segtin Nufo, Funes es una especie de individuo «hiperempirico»’, cuya
memoria consigue registrarlo todo con absoluta fidelidad. El problema radica en
que, en lugar de dotarlo de un instrumento adecuado para la construccién del cono-
cimiento, esta memoria prodigiosa lo hace imposible.

Para empezar, una de las principales consecuencias de la «hipertrofia sensi-
tiva» de Funes es su valoracién negativa del lenguaje cotidiano, en tanto que instru-
mento torpe e ineficiente, incapaz de reflejar fielmente la realidad.

A Funes le irrita que nuestro lenguaje no consiga dar cuenta de la infinita
multiplicidad de la realidad circundante. Debido a este motivo, por ejemplo, le cuesta
comprender que «el simbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de
diversos tamafios y diversa forma» (p. 134).

A la hora de referirnos a las cosas que nos rodean, los detalles que al resto
de los mortales nos parecen insignificantes, prescindibles, ciertamente innecesarios,
Funes los considera una especie de enmienda a la totalidad, una forma defectuosa
de relacionarnos con el mundo.

A Funes le irrita que ciertos detalles, como que «el perro de las tres y catorce
(visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de
frente)» (p. 134), pasen desapercibidos para los que no poseen su percepcién exhaus-
tiva de la realidad.

De una importancia esencial, para Funes esos matices no pueden obviarse
de la descripcién del mundo sin incurrir en una evidente tergiversacién de la misma.
Esa falta de exactitud en las descripciones el mundo le ofusca y le encierra dentro
de un muro de incomprensién.

Por eso la vida se ha vuelto para Funes algo penoso e insufrible, porque se
ha convertido involuntariamente en un «solitario y licido espectador de un mundo
multiforme, instantdneo y casi intolerablemente preciso» (p. 134), como ninguna
otra persona puede percibir.

Destino trdgico el de este «compadrito» solitario que vive en un arrabal
pobre, conocedor de un mundo que solo él puede percibir y que, ademds, es incapaz
de comunicar a los demds a través del lenguaje cotidiano.

Se cumple, de esta forma, para Funes, aquel antiguo vaticinio del sofista
Gorgias, precursor del agnosticismo, cuya tesis filoséfica se resume en tres maximas:
(1) nada existe; (2) si algo existe, serfa incognoscible; (3) si algo fuese cognoscible

¢ J. NuRo, op. cit., p. 135.
7" Ibidem, p. 132.
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serfa incomunicable. En el caso del protagonista imaginado por Borges, se cumplen
las tres tesis, como veremos a continuacion.

En primer lugar, Funes vive en un estado que se parece mucho al mundo
de los suefios, debido a su permanente observacion del mundo («Le era muy dificil
dormir. Dormir es distraerse del mundo», p. 135), lo cual le hace dudar del propio
estatus de la realidad.

En ese constante estado de «ensonacién» en el que vive, Funes no es capaz
de diferenciar claramente el sueno de la vigilia, por lo que el estatus ontolégico de lo
real queda automdticamente en entredicho (<I'ambién solia imaginarse en el fondo
del rio, mecido y anulado por la corriente», p. 135).

En segundo lugar, al no poder registrar a través del lenguaje cotidiano la
infinita multiplicidad del mundo que le rodea, se muestra incapaz de llegar a cono-
cerlo cabalmente, de agotar sus posibilidades cognoscitivas («Nadie [...] ha sentido el
calor y la presién de una realidad tan infatigable como la que dia y noche convergia
sobre el infeliz Ireneo», p. 134). Incapaz de aprehenderla con los métodos tradicio-
nales, la realidad es para Funes algo esencialmente incognoscible.

Y en tercer lugar, porque cuando intenta comunicar a los demds la riqueza
ontolédgica de ese mundo, como hemos visto anteriormente, se topa con la insufi-
ciencia del lenguaje para poder hacerlo, tal y como sugiere la tltima tesis de Gorgias.

En definitiva, la existencia de Funes significa algo asi como vivir constan-
temente en un suefio del que no se puede despertar. Como una alucinacién de la
que no se puede escapar.

5. FUNES, ANTIHEROE BORGIANO

o

N

-

N Si aceptamos que uno de los modelos de héroe borgiano es aquel que anhela

o un conocimiento universal o, al menos, un conocimiento que tiende a la universa-

o lidad™, entonces habria que concluir que Funes representa justamente lo contrario

- de este modelo de héroe

9 _ X _ i .

o Como sefiala Juan Nuno, Funes representa el «perfecto antihéroe borgiano»

~ N .. . ,

. a pesar de su memoria prodigiosa', y esa es posiblemente la razén de que Borges

= lo describa como un individuo desdichado, profundamente abatido, con una vida

= ingrata.

< Los héroes «cognoscitivos» de Borges suelen perseguir una universalidad
J z . z

= «platénica» (que recuerda mucho a la figura del «rey-filésofo»), profundamente esen-

< %

cialista, a la que se accede después de un proceso epistemolégico que va de lo indi-
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vidual y concreto a lo general y abstracto. En cambio, Funes «era casi incapaz de
tener ideas generales, platénicas» (p. 134).

% Como ejemplo de esto tltimo, ndtese que Borges solia estimar el catdlogo y la enciclo-
pedia en tanto que géneros modélicos en su aspiracion de universalidad.

¥ J. NurRo, op. cit., p. 134.



Es decir, la mente de Funes es incapaz de realizar generalizaciones, arque-
tipos o modelos de cosas, puesto que no es capaz de eliminar las diferencias indivi-
duales en pos de la abstraccién: «Lo pensado una sola vez ya no podia borrdrsele»
(p. 132). Por eso, Funes senala a su interlocutor, no sin un cierto abatimiento, que
su memoria es como un «vaciadero de basuras» (p. 131).

De ahi que los proyectos emprendidos por Funes (y resefiados por el narrador)
sean tan indtiles como imposibles. Consisten esos proyectos quiméricos en un voca-
bulario infinito para la serie natural de los niimeros y en un catdlogo de todas las
imdgenes del recuerdo. Ambos son proyectos decididamente insensatos, y sin duda
reflejan tanto el «vertiginoso mundo de Funes» (p. 134) como la causa principal de
su desdicha.

Resulta muy sintomdtico que Funes no dirija sus esfuerzos a causas mds
elevadas y razonables, relacionadas con el perfeccionamiento de la ciencia o con
el progreso de la humanidad. En lugar de esto dltimo, Funes entrega el limbo de
sus horas a tareas sin sentido: proyectos improductivos que inicamente fomentan
su solipsismo, la incomunicacién con los otros, su empecinado ensimismamiento.
Podria decirse que la memoria de Funes es prodigiosa, pero sus resultados tangibles
son calamitosos.

Esto se debe a la probable conclusién pretendida por Borges en su relato: que
una memoria infinita, en lugar de ser una bendicién, es una horrible maldicién para
su poseedor, y que en lugar de un conocimiento eficaz y productivo, dicha memoria
solo es capaz de producir resultados absurdos y disparatados.

Porque esta hipétesis de una memoria absoluta, sin capacidad de abstrac-
cién, no deja de parecerle a Borges una aberracién contranatural, ademds de un
sufrimiento para el que la padece.

Para mostrarlo, Borges se ayuda de una «reduccién al absurdo», que consiste
en aventurar una premisa inicial para finalmente negarla, después de llegar a una
contradiccién légica®.

La premisa inicial de «Funes el memorioso» podria ser qué pasaria si, por
un golpe de azar o de fatalidad (en este caso, una caida del caballo), un individuo
corriente (Funes) se despertase un dia de repente con una memoria infalible.

La contradiccién del relato radicaria en la imposibilidad para el conocimiento
de dicha memoria, que en lugar de ordenar y de clasificar los datos, los amontonaria
torpemente, sin llegar a ningin tipo de orden o de sintesis (un auténtico «vacia-
dero de basuras»), convirtiéndose en una carga estéril para el sujeto que la padece.

Por su parte, la conclusién del relato podria ser que la limitacién y la falibi-
lidad de la memoria, lejos de dificultar la comprensién del mundo, son sus condi-
ciones de posibilidad, aquellos elementos que la hacen posible.

Dicho en otras palabras, del mismo modo que el desdichado protagonista de
«El inmortal» deduce, casi al final del relato, que la eternidad es un anhelo absurdo

2 La «reduccién al absurdo» fue un procedimiento que Borges practicé con resultados
similares en otros relatos posteriores como, por ejemplo, «El inmortal».
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entre los seres humanos, porque la temporalidad y la caducidad son las cualidades
que le otorgan sentido a la existencia (en el sentido mds heideggeriano de la expre-
sién)?!, asi también, el eventual lector de «Funes» concluye que poseer una memoria
absoluta o infinita, lejos de facilitar el conocimiento, lo hace imposible.

6. BORGES, DEFENSOR DE LA EPISTEMOLOGIA PLATONICA

Igual que Platén, Borges postula a través de esa pequena joya de la litera-
tura universal que es «Funes el memorioso»™? que pensar es abstraer, condensar,
generalizar.

En ese proceso de generalizacién, defiende que siempre se pierden matices
y detalles en aras de la simplificacién; que cualquier conocimiento implica una
ganancia para el sujeto cognoscente, qué duda cabe, pero también una pérdida
necesaria e inevitable; y que, si no ocurriese de este modo, el discernimiento sobre
el objeto conocido seria imposible por inabarcable.

A través del personaje de Funes, este relato muestra que lo inoperante, lo
tragico, incluso lo que resulta mds tenebroso, es tener una memoria infinita, porque
lejos de facilitar la aprehensién de la realidad, aquella convierte la experiencia de
esta en una pesadilla dantesca.

O como senala Nietzsche en su opasculo Sobre la utilidad y el perjuicio de
la historia para la vida, de existir individuos como Funes, estos no serfan capaces
de creer mds que en su propia existencia, pues se encontrarfan como perdidos en
una «corriente del devenir» que ahogaria cualquier intento de sistematizacién de los
datos acumulados por su memoria perfecta e infinita.

<

N . T

- Por eso, al final del relato, el lector concluye que «memorioso» implica
8 aqui una especie de epiteto maldito. Y acaba regocijdndose en los beneficios de una
o memoria finita y falible que, si bien posibilita tnicamente una comprensién imper-
o fecta y sesgada de la realidad, al menos permite tener una existencia mds saludable
- y dichosa que la de Funes.
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2 ].L. BORrGEsS, 0p. cit., p. 25y ss.

22 Borges es el tnico autor que escribe en lengua espafiola, junto con Pablo Neruda, que
el famoso critico literario Harold Bloom incluye dentro de su canon de literatura universal. Cf.
H. Broowm, El canon occidental, Anagrama, Barcelona, 2005, pp. 473-501.
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Reldmpagos de indignacion
Javier SANCHEZ MENENDEZ. Etica para mediocres,
Sevilla, La Isla de Siltold, 2020, 104 pp.

El escritor y editor Javier Sdnchez Menén-
dez (Puerto Real, Cddiz, 1964), «un poeta que
se considera més lector que escritor», en palabras
de Esther Abelldn', y cuya extensa obra litera-
ria arrancé a comienzos de la década de 1980,
se ha mostrado particularmente prolifico en el
distépico afio de 2020, entregando a la imprenta
nada menos que tres nuevos titulos: el libro de
aforismos Etica para mediocres, la antologia Para
una teoria del aforismo y los apuntes Notas sobre
el silencio. De esos tres libros temdticamente
correlacionados, el incisivo Etica para mediocres
es el que actia a modo de piedra angular. Pese a
la brevedad de sus textos, conviene no llevarse a
equivocos: Etica para mediocres es un libro ajeno
al chirriante oportunismo de las ocurrencias que,
por desgracia, proliferan con engorroso despar-
pajo en el género aforistico; antes bien, la obra
es fruto de una concienzuda reflexion, partici-
pando de un pensamiento sereno y compacto que
impregna cada una de las publicaciones citadas.
Tal y como ha senalado Jimy Ruiz Vega, Etica
para mediocres es «un libro que no se anda con
chiquitas: un repertorio revestido de ironfa, con-
trario al ruido, atento al silencio, y muy cargado
de paradojas y verdades infinitas que, en muchos
casos, no es la verdad de uno o la de otro, sino la
verdad que nos impone la realidad y sus encruci-
jadas existenciales»®. En efecto, «ironfa», «silen-
cio», «paradoja», «verdad» y «realidad» son algu-
nos de los conceptos fundamentales que nutren
las cinco secciones de Etica para mediocres. En
cada una de ellas, «y sin renunciar a la indagacién
de cardcter sociolégicon, el lector podrd reparar
en cémo el autor «se centra mds en lo filoséfico
y en lo poético, sectores en los que la mediocri-

! Esther Abelldn en E/ Cuaderno (véase hteps://
elcuadernodigital.com/2020/08/13/etica-para-me-
diocres/).

? Jimy Ruiz Vega en El Fescambre (véase htps://
jimyruizvega.blogspot.com/2020/04/el-arte-de-la-
esencia.html).

dad y la impostura se retroalimentan y se pro-
pagan de manera exponencial»’.

Una las secciones se titula «Aforismo es con-
cepto, cuestion sobre la que Sdnchez Menéndez
ya habfa indagado en un libro anterior* y que
retomard en el estudio introductorio de Para una
teoria del aforismo: «Queremos indicar —escribe—
que el aforismo es un concepto y, a su vez, es
un género. Un concepto que posee desde inten-
ciones morales o doctrinales, éticas o estéticas,
précticas o experimentales, cientificas o l(’)gicas,
ingeniosos o retoricos, divertidos o agudos, y
que con el paso del tiempo ha desembocado en
lo que conocemos como el aforismo moderno,
mucho més literario, y enraizado entre la filoso-
fia y la poesia, con la carga de la experiencia»’.
De este modo, Sinchez Menéndez suma su con-
tribucién al viejo debate de definir un aforismo
(o sentencia, o proverbio, o mdxima, o refrdn, o
fragmento, o axioma, o adagio, o precepto..., en
definitiva, cualquiera de esos «mil rostros para
el arte de la concisién»®). A su juicio, ese con-

> Carlos Alcorta en Literatura y arte (véase
https://carlosalcorta.wordpress.com/2020/06/05/
javier-sanchez-menendez-etica-para-mediocres/).

* En el volumen de aforismos Concepto, La Isla
de Siltol4, Sevilla, 2019.

> Javier Sdnchez Menéndez, Para una teoria del
aforismo, Ediciones Trea, Gijén, 2020, pp. 32-33.

¢ Javier Recas, Reldmpagos de lucidez. El arte del
aforismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2014, p. 14. Pre-
cisamente en este ensayo Recas enumera algunas de
las caracteristicas que presenta el aforismo: su condi-
cién de «género vocacional» y «extra-académico, mds
alld de las modas y movimientos literarios» (p. 23), su
«despreocupacién por la fidelidad estilistica» (p. 15),
su ausencia de una «naturaleza normativa» (p. 16), su
uso de ciertos «recursos formales», como la definicién,
la metdfora, la paradoja, la comparacién o la sdtira (p.
17), su «aire rotundo, incluso arrogante» (p. 18), y,
por tltimo, la exposicién de una «formulacién aguda
e ingeniosa» que envuelva «un niicleo a la vez poético
y filoséfico» (p. 19), ya que, concluye Recas, «escribir
aforismos encierra toda una filosoffa del saber, una
especie de minimalismo gnoseoldgico que alumbra sin
fundamentar, que retrata sin pretensiones de objeti-
vidad, que acabar sin exhaustividad» (p. 21). El escri-
tor Ramén Eder, por su parte, ha sefialado con ironfa
que «el aforismo es simplemente quitarle a una pdgina
lo que le sobra» (Pequeria galaxia. Sobre el aforismo,
Libros al Albur, Sevilla, 2018, p. 27), apreciacién que
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cepto inicial, también enraizado en la tradicién
oral, se perfecciona con los fildsofos presocriti-
cos —en especial con Heréclito—, y con el trans-
curso de los siglos fue mutando en diversos for-
matos hasta desembocar en la mdxima neocldsica
de filiacién moralista, en el fragmento romdntico
de adscripcién metafisicay, por tltimo, en el afo-
rismo moderno de cardcter literario, cuyo irre-
nunciable rasgo propio, como se ha subrayado,
es una sagaz combinacidn de filosofia y poesia,
pues solo de este modo el dicho corto adquiere
la lustrosa condicién de pensamiento, que es, en
ultima instancia, «lo que hace que el aforismo
sea aforismo», ya que «si ese pensamiento desa-
parece nos reducimos a la banalidad, a la ocu-
rrencia, a la insignificancia, tan presentes en los
falsos y fallidos aforismos contempordneos»’.
Asi las cosas, no debe sorprender la apasio-
nada defensa que Sdnchez Menéndez establece
en Etica para mediocres en torno a los conceptos
«filosoffa» y «poesia», entendidos como los dos
pilares portadores de la imprescindible reflexién
critica que sirva de faro a los individuos en la
espesa noche de la vida: «La poesfa es la huida del
mundo para llegar al mundo»; «La poesia debe
salvarnos y purificarnos»; «La auténtica poesia
no es literatura, es algo que va mds all4, hacia el
origen, hacia la esencia»; «La poesia que se aleja
delarazén filoséfica se aleja de la literaturax; «El
pensamiento y la poesfa hacen que el aforismo
llegue a ser aforismo»®. Como podrd4 apreciarse
—y al contrario de lo que han pretendido otros
autores—, Sdnchez Menéndez no se halla inte-
resado en fusionar ambos conceptos, o mejor
dicho, en tomar partido por uno de ellos, en
mimarlo y alimentarlo para que acabe devorando
al otro, sino que respeta el sentido auténomo de
cada uno, asumiendo que los dos poseen sus pro-

remata con la tajante idea de que «los buenos aforis-
mos son como relémpagos en la oscuridad» (p. 29).

7 J. SANCHEZ MENENDEZ, ibidem, p. 6. Ahon-
dando en esta idea, apunta el autor que «un error habi-
tual del aforismo moderno es quedarse tan solo en la
ocurrencia» (p. 47).

8 Javier SANCHEZ MENENDEZ, Etica para medio-
cres, La Isla de Siltol4, Sevilla, 2020, pp. 15, 43, 40,
40y 58.

pios recursos estilisticos y que sobre esa base lo
que debe producirse es un escenario de colabora-
cién productiva, no una encarnizada competen-
cia desleal. Dicha postura emparenta a Sinchez
Menéndez con otra importante figura de la cul-
tura hispanica reciente: Angel Crespo, ya que el
poetay traductor ciudadrealefio dejé constancia
de la autosuficiencia de la filosoffa y de la poe-
sia en al menos un par de aforismos: «Los poetas
construyen torres de Babel; los filésofos, mura-
llas de China» y «La filosofia aborrece las con-
tradicciones; la poesia las ama»’.

Sdnchez Menéndez reconoce que «en la
actualidad el arte del aforismo estd viviendo
momentos de efervescencia, de consideracidn,
tan presente en nuestras redes sociales, en las
editoriales, en las publicaciones periddicas, en
los medios de comunicacién»'’, para, mds ade-
lante, recalcar que «a diferencia de lo que algu-
nos puedan pensar, el aforismo no vive en estos
tiempos su edad de oro»''. Se trata de una dua-
lidad, ademds de veridica, perfectamente com-
prensible: las redes sociales (en especial Twitter)
han propiciado «una irrupcién de pseudoaforis-
tas que escriben minucias, ocurrencias, banali-
dades, tan alejadas de la auténtica profundidad
del aforismo como forma literaria»'?. Para Sdn-
chez Menéndez, lo que predomina en el mundo
digital no es literatura, sino la cara mds chusca
del ansia de reconocimiento. Del mismo modo
que a los politicos lo tnico que les interesa es
ganar las elecciones que les permiten alcanzar y
mantenerse en el poder, a lo que espira la gente
en las redes sociales es a recibir una lluvia de /ikes
al contenido que compartan con sus seguidores;
y ese contenido, cuando es escrito, y pese a su
brevedad, «no son aforismos, son simplemente

9 Angel Crespo, Escrito en el aire. Aforismos,
1975-1995, Apeadero de Aforistas-Thémata Edito-
rial, Polonia, 2020, pp. 28 y 107. El propio Sédnchez
Menéndez refleja esa diferenciacién en otros dos afo-
rismos: «La filosoffa es el amor al conocimiento de las
cosas» y «La poesfa es el amor a la naturaleza de las
cosas» (Etica para mediocres, cit., p. 44).

10 J. SANCHEZ MENENDEZ, Para una teoria del
aforismo, cit., p. 7.

1P, 52.

2. D.37.



malas ocurrencias, frases inconexas que el autor
desea presentar al publico sea o no sea lector»®.
De manera que, segin Sénchez Menéndez, lo
que se persigue en las redes con la busqueda obse-
siva del /ike es la mera «gratificacién del instan-
te»'d; asi, mediante el empleo casi desesperado
de la mala ocurrencia o de la banalidad enfitica
travestidas en aforismos, lo que se pretende no
es enriquecer el pensamiento sino provocar una
reaccién cémplice inmediata, una «falsa apro-
baci6n instantdnea»” que contribuye a robuste-

5 P 14.
14 P. 38.
5 P.39.

cer un narcisismo malsano que aleja a los suje-
tos de la colectividad. Por consiguiente, inter-
net se presenta como un océano en el que poder
navegar intelectualmente, si, pero un océano que
se encuentra repleto de basura textual, lo que
explica la indignada conclusién a la que llega
Sdnchez Menéndez: «El aforismo nace con la
tradicién oral, y muere con las redes sociales»'°.

Benito RoMERO
DOI: hetps://doi.org/10.25145/j.1aguna.2020.47.08

16 ], SANCHEZ MENENDEZ, Etz'mpam mediocres,
cit., p. 59. Si bien los aforismos dedicados a esta cues-
tién salpican todo el libro, es en la tltima parte (joco-
samente titulada —en lo que acaso sea un guifio a
Cortdzar o a Calvino— «Existen varias opciones para
indicar este titulo») donde el autor efecttia un somero
repaso a las miserias que pueblan el mundo-escapa-
rate de las redes sociales, denunciando, de manera
singular, el degradante autobombo en el que incu-
rren los escritores.
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Spinoza: la arquitectura de su Etica del latin al
castellano

Prorosrrio XXXVII. Nihil in natura datur,
quod huis Amori intellectuali sit contrarium, sive quod
ipsum possit tollere

Nada se da en la naturaleza que sea contrario a este
amor intelectual, o sea, que pueda suprimirlo

(EV, p. 37]

Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geomé-
trico. Edicion bilingtie y traduccidn castellana de

Pedro Lomba, Madrid, Editorial Trotta, 2020.

El profesor Pedro Lomba nos brinda una
cuidada traduccién al castellano y primera edi-
cién bilingiie de la Etica, que replica la constante
apertura de ideas a ideas contenidas en el texto
de Baruj Spinoza. El libro, cuyo disefio y aca-
bados muestran una acertada eleccién editorial,
contiene claves originales planteadas con detalle
en su forma y desarrollo sobre el contexto en el
que fue escrita la Etica. El trabajo en su conjunto
aporta conocimientos muy valiosos. La esmerada
introduccién y los anexos finales contribuyen a
entender los origenes del cuerpo de esta obra de
presentacién bilingiie, un paso a dos del latin al
castellano, pdgina por pdgina.

Ese paso nos procura un aumento con lupa
y permite imprimir el particular ritmo de la lec-
tura simultdnea. En dicho ritmo hay una tra-
duccién contenida sobre la cinética spinozista.
En cierto sentido, ofrece el fempo que marca el
estudio que nos sitda desde nuestro siglo en la
misma linea de quienes formaban parte del cir-
culo de estudios spinozistas.

En la edicién cldsica de Carl Gebhardt Spi-
noza Opera, C. Winter, Heidelberg, 1925, 4 vols.
contenida en el 11 volumen, estd el texto que
nuestro traductor pasa al castellano, mds preci-
samente entre las pdginas 43 y 308. Con pocas
notas a pie de pdgina, exceptuando aclaracio-
nes sobre la eleccién de algin término para la
traduccion, se permite a las palabras originales
hablar por si mismas. Si quedan registradas las
notas del autor y notas de las variantes de la tra-
duccién latina al neerlandés.

Los afios entre 1661 y al menos 1675 estu-
vieron dedicados a la construccién de la Etica
repetidamente revisada por Spinoza, que la cita

como su filosofia. A la vez que la nombra nuestra
filosofia, pues tiene en cuenta el cardcter comu-
nitario que se retne en los apuntes de sus alum-
nos. Hay un cierto cardcter comunitario también
en la traduccién: una tarea de gran mérito que se
agradece profundamente porque en si misma es
una invitacién a la lectura de la Etica.

Se puede constatar que esta filosofia surge
como una reaccién. Hay una constante en la
obra de Spinoza referida a la presencia que Des-
cartes ejerce sobre ella. Y Pedro Lomba se refiere
y resalta esta referencia como aquella que cual-
quier texto cldsico contiene sobre determinadas
convicciones teéricas: «Me lleva a pensar la Etica
como un episodio —sin duda el mds extremo—
en la historia de las reacciones que ha provocado
en la Europa de la segunda mitad del siglo xvi1
la irrupcidn de la metafisica del francés». Y jus-
tamente para ser critico con dicha metafisica es
preciso «haber pasado con rigor por ella..., pero
la obra de Spinoza es en esto mds que paradig-
midtica», aunque esa critica la relegé durante casi
dos siglos al ostracismo. «El spinozismo, definiti-
vamente, no pertenece a su épocar, era una obra
extempordnea cuya semilla contiene una Moder-
nidad que no ha tenido lugar, no al menos «en
los tiempos modernos».

Traducir la obra de quien no deja diferen-
cia alguna entre el concepto y la vida, dicho con
palabras de Gilles Deleuze acerca del libro v,
abre posibilidades desde las palabras que ayu-
dan a vehiculizar significados que estdn siendo
ahora tan en coincidencia con la vida como en
su momento lo fueron. El propésito del autor es
«ofrecer un material de trabajo riguroso y que
ponga al lector en condiciones de hacer todos
los esfuerzos que demanda una filosoffa tan exi-
gente y dificil como la de Spinoza». Eso estd con-
seguido aqui, tanto como su deseo de mostrar la
belleza de la Etica, y con ello va el justo recono-
cimiento al filésofo de Amsterdam.

ANEXOS

Iniciamos por el final esta sintesis sobre
la informacién que aportan los anexos. Cuatro
relevantes afiadidos para la investigacién tanto
por la informacién dada, en especial el docu-
mento que incluye el primer anexo, como por la
manera en la que se ordenan los datos de estu-



dio que abren una imagen renovada de la biblio-
teca de Spinoza aportan un {ndice originalmente
dispuesto en torno a las definiciones sobre los
afectos, y finalmente concatenan deducciones. A
esto ultimo se refiere la constelacién de referen-
cias internas dadas de modo que su utilidad nos
permite adentrarnos con vista mds amplia en la
Etica demostrada segtin el orden geométrico, deu-
dora como es sabido del cardcter matemdtico que
Spinoza sigue a partir de los Elementos de Eucli-
des. Este camino, que el traductor ve «similar al
recorrido de un laberinto de remisiones inter-
nas», constituye el cuarto anexo que enumera al
final de su estudiada traduccién.

El tercer anexo nos presenta al lector Spi-
noza. Ofrece un listado y de su inventario se
deduce lo propio de la fuerza que el idioma caste-
llano ejercia en la vida del filésofo y por tanto en
su caso, también en su obra. En aquel momento
los libros eran caros por sus estampados y ade-
mds suponfan un peligro porque siempre estaban
en la mira de la censura. Luego tenerlos impli-
caba un lujo y un marcado interés tedrico. Asf,
el estudio de su biblioteca nos da referencias de
la nervadura de las lenguas que usa y lo que esto
aporta para conocerlo mejor. Es aqui donde sus
libros nos hablan del castellano como lengua
maternay de cultura para el pensador. La infor-
macién acerca de su vitalismo asoma de entre las
traducciones a nuestro idioma y es revelador en
ese sentido que en sus pertenencias se encuen-
tre un volumen como el diccionario Tesoro de la
lengua castellana o espanola, de Cobarruvias. Por
otro lado, hay libros que no estdn en esas estante-
rias pero que si estdn en su obra de forma silen-
ciosa. Las investigaciones de Fokke Akkermany
Omero Proietti hablan en ese sentido de las refe-
rencias clandestinas de la obra de Uriel da Costa
Esame das tradigoes phariseas en el Tratado teold-
gico-politico. En definitiva, la cultura hispdnica
que se destaca en esta biblioteca viene a decir
algo sobre el «universo intelectual mds intimo»
de su propietario y amplia la compresion acerca
de la génesis y construccién del aporte filosé-
fico de su obra.

Los «vocablos con los que Spinoza nombra
los afectos» son citados de manera arménica en
el segundo anexo, siguiendo la guia de Descartes
en tanto el disefio que el francés propone, tratay

transforma el tema de partida de tal manera que
las respuestas que toma prestadas desembocan
diferentes a las del modelo que elige.

Spinoza maneja la traduccién latina de Las
pasiones del alma, y es en esa versién donde el
filésofo maldito «ha encontrado el léxico que
utiliza para escribir las partes tercera, cuarta y
quinta de su Etica, asi como las paginas de sus
otras obras en que se ocupa de las pasiones». Este
léxico y sus redefiniciones tienen implicaciones
tedricas y pricticas determinantes, por lo tanto,
el acertado criterio de traduccién que adopta
Lomba incluye las ediciones francesas y latina
de la obra citada con una perspectiva determi-
nada: «He sabido que la versién castellana que
propongo se podia alejar de la significacién habi-
tual, comun, de algunos términos». Se alinea asi
al criterio spinozista de uso mds que de natura-
leza en cuanto al nombre de los afectos, alejin-
dose del empleo comin de los términos. En la
tabla elaborada para este anexo aparecen junto
al castellano los nombres que usa Descartes y
que Desmarets hace circular. Entre las pala-
bras se abren los espacios de la distancia entre
Spinoza y Descartes. Leido asi el extremo de la
respuesta que es capaz de dar a la metafisica de
Descartes, y asi leido como «un manifiesto filo-
séfico para una Modernidad futura». En esos
términos puede verse la sélida respuesta de Spi-
nozaa la filosoffa cartesiana, con una solidez que
en esta traduccién castellana sostiene esos pila-
res de fidelidad a la letra y el espiritu de la Etica.

Seguir la pista histérica de la FEtica, asf como
comprender el porqué del llamado spinozismo,
cuenta con un nuevo elemento cuyo texto consti-
tuye el anexo primero. Se trata de la denuncia en
el Santo Oficio que realiza un catdlico converso
que tuvo trato con Spinoza entre 1661 y 1663.
El reputado cientifico ahora catdlico es Niels
Stensein y presenta su alegato el 4 de septiem-
bre de 1677 con un manuscrito de la Etica que
anade al finalizar ese mes. En dos medios folios
concentra una informacién que pretendia dete-
ner la infeccién de una filosofia maldita sin con-
seguirlo. La contaminacién no se detuvo y por
contra nos ofrece hoy luz sobre el pensamiento
de Spinoza cuando apunta que los «fundamen-
tos de todo su mal son la presuncién del enten-
dimiento propio y el deseo de placeres sensua-
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les». Contintia dando datos propios de un interés
mds que curioso. Acusa entre los contaminantes
al «propio entendimiento», que se hace la medida
de todo: «Para negar una cosa, le basta no poder
formarse un concepto claro y distinto de ella.
Da quejas a la Inquisicién escribiendo que los spi-
nozistas hacen de la mente humana «parte de la
mente de Dios, y no se sonrojan cuando dicen
que lo que ellos conocen no puede ser conocido
mds claramente por Dios que por ellos».

Este interesante texto, descubierto en el
ano 2010 por Leen Spruit y Pina Totaro en los
archivos del Vaticano, se conserva en un fasci-
culo de titulo Libri prohibiti circa la nuova filoso-
fea dello Spinoza, cuyo titulo es de por si ya reve-
lador. Da luz sobre la perturbacién que genera la
filosoffa de Spinoza incluso en alguien cercano a
su entorno personal, sefiala el peligro de conta-
gio que la Iglesia catélica aprecia en la filosofia
de Spinoza, contra la que aplica como remedio
la accién de la Inquisicién, que rechaza la nega-
cion del «cardcter trascendente y personal de
Dios». Un punto mds del cardcter de esta torpe

condena a la filosofia vinculada a la nueva cien-
cia es su incapacidad para detener la potencia de
la obra atn desaparecido su autor. «Por lo que se
ve claramente que toda esta filosoffa no es sino
un parto del sentido y de la soberbia, en la que
los vicios de propia eleccién son atribuidos a una
necesidad que niega toda eleccién». Un devoto
como Steiner se duele. «Temo que el mal se haya
expandido mucho...». Claramente el libro que
reseflamos expande con la potencia de pensar,
que dirfa Spinoza, ese afortunado mal.

Por tltimo, destaquemos como uno de los
mayores aciertos de esta nueva edicién la nece-
saria y oportuna traduccién del original latino
mens por la actual nocién de mente. De una
mente ligada simultdneamente al cuerpo, como
corresponde a la filosofia natural que inspira y
recorre toda la Etica de Spinoza.

Sara REYES VERA

ULL. Grupo de investigacién RPF
sarareyes.rpf.ull@gmail.com

DOI: hteps://doi.org/10.25145/j.laguna.2020.47.09
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(Gea)politica en tiempos de incertidumbre

Bruno LATOUR. Dénde aterrizar. Cémo orientarse
en politica, Barcelona, Penguin Random House
Grupo Editorial, 2019, 171 pp.

En este ensayo Latour propone una hipé-
tesis de politica ficcién. Analiza la relacién exis-
tente entre los tres principales fendmenos de
nuestra actual situacion histdrica: la globaliza-
cién transformada en desregularizacién, la explo-
sion de las desigualdades y la negacién sistema-
tica de la mutacién climdtica, donde «clima»
engloba a todas las relaciones de la humanidad
con sus condiciones materiales de existencia.

Elaumento acelerado de las desigualdades y
la importancia de las desregulaciones no se pue-
den comprender sin la idea de que nos encontra-
mos en un nuevo régimen climdtico. Tampoco
la critica a la mundializacién ni el regreso a los
Estados nacionales auspiciados por los llamados
nuevos populismos pueden entenderse sin esta
idea, puesto que las élites solo quieren ponerse
a salvo fuera de un mundo comun ausente. La
clase dirigente se ha dado cuenta de que para
sobrevivir debe renunciar a la idea de un futuro
comun, ya que la amenaza ecoldgica es evidente
y real. En la Tierra ya no queda espacio para ellas
ni para el resto de nosotros.

Asi, el autor indaga cémo orientarse para
poder encontrar un lugar donde poder ate-
rrizar. Dibuja un mapa de los puntos de vista
impuestos por esta nueva situacién y determina
lo que realmente estd en juego, superando las
dicotomias izquierda-derecha o nacional-glo-
bal: cémo puede la humanidad habitar nueva-
mente la Tierra.

Cuatro acontecimientos histéricos recien-
tes han destruido el ideal de un mundo compar-
tido: el Brexit, la eleccién de Trump, el acrecen-
tamiento de las migracionesy, el mds importante,
el acuerdo sobre el clima de Paris: la cumbre
COP21. Una vez firmado este acuerdo, sefiala el
autor, los paises comprendieron que sus planes
de modernizacion eran totalmente incompatibles
con la existencia del propio planeta. Dicho de otra
forma: «O bien negamos la existencia del pro-
blema, o bien buscamos dénde aterrizar» (p. 18).

En estos momentos, el problema de las
migraciones afecta a todo el mundo por la caren-

cia universal de tierra habitable que compar-
tir. Verse privado de suelo se ha convertido, por
tanto, en la nueva universalidad y la Ginica salida
posible que se vislumbra es «descubrir entre todos
qué territorio es habitable y con quién compar-
titlo» (p. 23).

Es ineludible ademds no confundir la mun-
dializacién-mds, en la que se multiplican y enri-
quecen los puntos de vista, con la mundializa-
cién-menos, la globalizacién, que hasta ahora
ha supuesto la imposicién de una visién unita-
ria y excluyente del mundo. El planeta es dema-
siado complejo para intentar entenderlo solo
desde la perspectiva unitaria global o solo desde
la mirada local.

Latour propone esta hipétesis: ante la evi-
dencia de esta crisis climdtica las élites han deci-
dido quitarse el peso que les supone el lastre de
la solidaridad. Las clases dirigentes mundiales
han llegado a la conclusién de que no hay un
futuro compartido para todo el mundo en este
planeta y han construido sus fortalezas dora-
das. De ahi que la ferocidad de la desregula-
rizacién, la explosién de las desigualdades, el
abandono de la solidaridad y la negacién del
cambio climdtico «<han hecho de la moderniza-
cién una decisién arbitraria tomada en favor de
unos cuantos» (p. 36). Ademds, el abandono de
un mundo comin produce desconfianza en los
hechos objetivos por la quimera epistemoldgica
del negacionismo.

Estas caracteristicas del mundo actual lo
sittan fuera de la modernidad apresada entre
los polos de atraccién de lo Local y lo Global,
de lo antiguo a lo nuevo. Latour identifica dos
nuevos polos necesarios para una identifica-
cién adecuada: el Fuera de Suelo, que se sittia
fuera de la realidad, llegado tras la irrupcién
del trumpismo y el polo de atraccién Terrestre.
Este tltimo define una nueva orientacién geopo-
litica, donde lo Terrestre, el prefijo «geo», aparece
como un nuevo actor politico. La Naturaleza,
el teldn de fondo donde transcurria la historia
de las acciones de la humanidad, se ha transfor-
mado en agente politico en el teatro de la rea-
lidad y reacciona a las acciones de los hombres:
«Esto cambia todos los libretos y sugiere nuevos
desenlaces. Los humanos ya no son los tnicos
actores...» (p. 68).
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La naturaleza ha dejado de ser un mundo
(moderno) compuesto por objetos galileanos
inanimados, por recursos exteriores explotables
para la produccién industrial, y se ha convertido
en un mundo compuesto por agentes loveloc-
kianos, donde los seres vivientes del sistema tie-
rra son parte activa en el conjunto de fenéme-
nos bio- y geoquimicos. Un mundo compuesto
por objetos no resiste de la misma manera que
un mundo compuesto por agentes. Esta con-
cepcidn de las ciencias naturales como la pro-
puesta por Lovelock o Humboldt, que tiene en
cuenta la agencia de la vida, nos harfa compren-
der la reorientacién politica que significaria no
excluir ninguna de las actividades necesarias
para nuestra existencia.

Las ciencias que se centran en el estudio de
todo lo que hay que conocer de lo Terrestre tie-
nen funciones politicas que las demds ciencias
naturales no poseen. Es en lo Terrestre donde
se desarrolla la existencia de todos los seres con
agencia, lo que se conoce como Zona Ciritica,
una zona de pocos kilémetros de espesor entre
las rocas mds profundas y la atmésfera. Por eso,
esta frégil corteza del planeta y no la naturaleza
genérica es el teatro donde se desarrolla lo Terres-
tre, «que designa la accién conjunta de los agen-
tes conocidos por las ciencias de la Zona Ciritica,
agentes que luchan por la legitimidad y la auto-
ridad contra innumerables partes implicadas
en intereses contradictorios...» (p. 118). Enfo-
car nuestra atencién de la naturaleza hacia lo
Terrestre, propone el autor, podria finalizar la
desconexién de la politica con la amenaza de la
crisis climdtica. Lo Terrestre como un actor con
un papel politico manifiestamente diferente del
que se le habia asignado a la naturaleza de los
modernos. Esto supondria pasar de analizar los
sistemas de produccién tradicionales a los siste-
mas de generacién que sittian como centralidad
a agentes, actores y seres animados que poseen
diferentes capacidades de reaccién. Se pasaria
de producir bienes solamente para los humanos
usando los recursos naturales a generar terrestres,
es decir, beneficiar a todos los seres que confor-
man lo Terrestre y no solo a los humanos. Los
sistemas de produccién y de generacién entran
en conflicto cuando se toma conciencia de los
limites de la Zona Critica para alojar el desarro-

llo de la modernidad: «Afirmar “somos terrestres
en medio de terrestres” no conduce en absoluto
a la misma politica que afirmar “somos huma-
nos en la naturaleza™ (p. 126).

Qué podemos hacer, se pregunta el autor,
una vez descubierto el problema; pues, sobre
todo, volver a investigar, describir e inventariar
los terrenos de vida de todos los componentes
de lo Terrestre. Conocer con exactitud de qué
«depende un terrestre para sobrevivir y pregun-
tdndose cudles son los otros terrestres que com-
parten esa dependencia» (p. 135).

Ya que aterrizar es aterrizar en alguna parte,
Latour confiesa que él quiere tomar tierra en
Europa. «Europa tiene todas las virtudes de sus
defectos» (p. 142) y debe reapropiarse el curso
de su historia. Es en Europa, argumenta, donde
pueden confluir las tres grandes cuestiones que
definen nuestra actual situacién histdrica: ;cémo
eludir la mundializacién-menos? ;Cémo asimi-
lar la reaccién del sistema tierra ante las accio-
nes humanas? ;Cémo organizarse para amparar
a los refugiados?

En este libro, Latour retine la mayoria de
las preocupaciones del presente y del futuro
préximo, en un ambiente de incertidumbre, y
propone una nueva relacién entre la humani-
dad y el entorno necesario para su existencia. Sin
embargo, parte de unas premisas para su anélisis
de la «nueva situacién» que, desde mi punto de
vista humanista y moderno, estdn desorientadas:
nos encontramos en un nuevo régimen climdtico,
fruto de una nueva edad geoldgica denominada
Antropoceno en la que Gaia, como sujeto, reac-
ciona para defenderse de la actividad humana.

Dejando de lado la generosa descripcion
latourdiana de clima, que segtn él todo lo
abarca, podemos centrarnos en las otras dos
premisas. Existe una gran controversia sobre si
efectivamente nos encontramos inmersos en una
crisis ecosocial antropogénica; es decir, si el nove-
doso concepto de nueva era geolégica del Antro-
poceno se ajusta objetivamente a la realidad de
nuestro planeta. Los datos a macroescala de los
que se dispone, siempre interpretables, afiadidos
a la perspectiva histérica nos indican mds bien
lo contrario: en nuestro acontecer como especie
nunca hemos disfrutado de unas condiciones de
vida més propicias.



En cuanto al dltimo argumento, la natu-
raleza ha asumido el rol de sujeto activo para
defenderse del hostil ataque de las sociedades
humanas, tiende a mezclar enganosamente la
distincién entre sociedad y naturaleza con la
distincién entre sujeto y objeto. Para Latour,
todos los sujetos naturales, los organismos no
humanos como virus o rios, pasan a disponer
de agencia y propésito, y reaccionan a la presién
humana. Hay que admitir sin lugar a dudas que
la agencia de la humanidad no es inocua y que
conlleva cambios de todo tipo en el ambiente,
en la Zona Critica, y los organismos no huma-
nos de la biosfera se han de adaptar a esos cam-
bios. Pero ;significa eso que esta adaptacién al
medio se puede interpretar como reaccién con-

sensuada como un conjunto de sujetos activos y
comunicados? A mi parecer no. Ademds, y este
es el punto mds relevante, como los humanos
somos parte de la Zona Critica participamos
también en la adaptacién al medio, pero de una
forma singular. La humanidad es la parte de la
naturaleza con capacidad para actuar en com-
plejos grupos compuestos por grandes cantida-
des de individuos comunicados a través del len-
guaje simbdlico donde se desarrolla la politica.
Pero, aun asi, la humanidad sigue perteneciendo
a la naturaleza.

Andrés Manuel NUREZ CASTRO
ULL. Grupo de investigacién GRISON
DOIL: hetps://doi.org/10.25145/j.laguna.2020.47.010
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El ensayo como forma quebrada: intercambios sobre
el resentimiento

C. TaieBAUTy A. GOMEZ RAMOS, Las razones de
la amargura, Barcelona, Herder, 2018, 307 pp.

Desde que Harold Bloom tildase a la mitad
de los que se oponian a su postura tedrica como
«Escuela del resentimiento», parece mds urgente
que nunca, si cabe, situarse justamente en algﬁn
espacio que posibilite la reflexion y rendimiento
del resentimiento. Y esa parece la tarea a la que
se enfrentan Carlos Thiebaut y Antonio Gémez
Ramos en Las razones de la amargura. Revisan
para ello, en primera instancia, el formato habi-
tual para la filosofia: el ensayo. En la linea de lo
aprendido con Adorno, en que ningtin contenido
es ajeno a la forma que se le da, abren al ensayo
a la intimidad de un intercambio de reflexio-
nes que serfan imposibles lejos de la calma de la
escritura y la lectura. Es decir, se intercalan las
voces de Thiebaut y Gémez no solo como una
concatenacion de textos mas o menos hilados,
sino que pueden escucharse los ecos de su pensa-
miento (la cursiva no es gratuita ni lirica: volveré
luego a la cuestién de la escucha, pues ocupa dos
capitulos del indice). No son exactamente cat-
tas: aunque escritos para el otro (se responden
apelando, directamente, a «tu texto» o a «ti»,
con el cuidado con el que se extrae el jugo a una
naranja), buscan la rigurosidad del que se sabe
leido por —posibles— ojos desconocidos. Las citas
y la elaboracién conceptual dan cuenta de ello.
Hay un interlocutor directo, que es el receptor
del texto a responder, y un lector omnisciente,
abstracto, que se eleva por encima de sus letras.
Al final de sus pdginas, ademds, aparece otro
sujeto: el nosotros que se forma entre Thiebaut
y Gémez Ramos. Se va difuminando el «tt» por
el «nuestron.

El texto que convoca la forma de cruce
de voces que protagoniza el libro es «Tiempo y
resentimiento», presentado en 2014 por Gémez
Ramos, que reactivé «Resentimiento, el pre-
sente y la memoria», que Thiebaut habfa escrito
es 1992. A partir de ahi, se nos muestra un hilo
de Ariadna de conversaciones ocultas al lector,
pero implicitas entre lineas, y horas de reflexién
y escritura que se fueron modulando a partir del
particular ejercicio filoséfico que va tomando

forma en las pdginas. Mds alld del patente interés
de sus contenidos, resulta del todo apasionante
ver como se van desarrollando sus convergencias
y divergencias en acto. Frente al libro filoséfico
como obra, este libro se postula como proceso.
El subtitulo define la forma quebrada de la pro-
puesta: «variaciones y tientos» (Sobre el resen-
timiento, el perdén y la justicia). Se distancian,
asi, del ensayo academicista, que busca superpo-
ner capas de complejidad sobre un asunto. En el
texto que nos ocupa, se trata més bien de mover,
al estilo de Walter Benjamin, el caleidoscopio y
pensar sobre las nuevas formas, derivadas de los
materiales anteriores, que aparecen.

Asi que el punto de partida es la temporali-
dad del resentimiento y, vinculado a él, las que
constituyen al olvido y al perddn. Parece, tal y
como desarrolla Gémez en ese texto inaugural,
«Tiempo y resentimiento», que el resentimiento
exige al pasado siempre un tributo que no vaa
poder nunca satisfacerse. Gdmez muestra como
el resentimiento no es, necesariamente, signo
de empecinamiento o debilidad, sino que es un
rechazo alarenuncia de que se haga justicia. El
perddn, ante el resentimiento, se lee como efi-
caz engrasado del engranaje social que tiene que
seguir, pese a todo, hacia delante o como una
manera de no hacerse cargo de lo que quizd no
puede cerrarse. En su respuesta a estas cuestio-
nes, Thiebaut introduce el tiempo no solo en la
estructura del resentimiento, sino en la configu-
racién emocional que lo constituye. Para ello,
articula cdmo se interpreta ahora lo que sucedié
antes, es decir, cudl es la fuerza de la mediacién
en la experiencia. La emocidn es procesual. Thie-
baut se hace asi cargo de lo que viene a deno-
minar como reflexividad del resentimiento, en
tanto re-sentimiento. Con esto, se postula una
dualidad de la individualidad resentida: la que
experimentd la causa del resentimiento y la
que experimenta el resentimiento por lo que
sucedié. Esta duplicidad posibilita la distan-
cia para establecer la responsabilidad con res-
pecto a lo sucedido. De este modo, se abre una
nueva dimensién: quién y cémo se hace cargo
de esa responsabilidad. De un lado, queda la
experiencia individual —que siempre tiene algo
de colectiva—, Gnica e intraducible, no compar-
tida en sentido enfitico, asi como su interpre-



tacién (la emocién procesual que emerge de la
vivencia). De otro, se sittia c6mo ese algo colec-
tivo, el «nosotros», hace su propia interpreta-
cién no solo de las posibles experiencias indivi-
duales, sino también del alcance y significacién
sociopolitica de ese tipo de experiencias. No se
trata solo de relato e interpretacion de lo vivido,
sino también de lo vivible en general. El «noso-
tros», por tanto, construye al mismo tiempo un
horizonte normativo sobre lo susceptible de ser
perdonado (e, incluso, redimido) y otro donde
se enmarca el limite de la capacidad individual
para ejercer la responsabilidad sobre el pasado.
El ntcleo de discusién de los primeros capi-
tulos parece que se dirige asf a pensar, por un
lado, si el resentimiento es una forma de resis-
tencia, de omitir cualquier posibilidad de que
el pasado quede precariamente clausurado o,
incluso, preguntarse si el pasado puede en sen-
tido enfdtico clausurarse; o si, por el contrario,
no hay «un» pasado que clausurar, sino mds bien
un entramado construido retroactivamente en
el cruce entre individuo y colectividad de una
experiencia y su elaboracién emocional y con-
ceptual. Hay un problema identitario, el del
«resentido», que siente una profunda distan-
cia con el colectivo al que se supone que perte-
nece o deberia pertenecer, que convierte el per-
dén no solo en una propuesta restaurativa sobre
una experiencia concreta o sobre un relato espe-
cifico, sino sobre una identidad. Asimismo, en
el daltimo capitulo que escribe Gémez Ramos,
anade una cuestién més a la configuracién del
resentimiento: la paciencia. La detencién del
tiempo de la elaboracién del propio dolor y el
distanciamiento con la identidad arrebatada
se opone a la impaciencia de la ira. El cruce de
tiempos y urgencias que distancian al resenti-
miento de la ira pueden convertir la venganza
en indignacién.

El gran mérito del libro, desgraciadamente
algo a exigir demasiado a menudo en otras
publicaciones, es que es patente el esfuerzo por
pensar desde experiencias reales y pregnantes.
Pese a la dificultad de lo particular, que siem-
pre amenaza con desmantelar las ornamenta-
dasy bien engarzadas teorias filoséficas, el pro-
yecto que se proponen es la de teorizar como
una forma de praxis: seguir los «hilos de con-

tinuidad en los fracasos y los aprendizajes»
(236). La particularidad no es un limite, sino
el nicleo de la madeja de la que hay que tirar.
El desplazamiento de la preocupacién del resen-
timiento centrado, sobre todo, en el Holocausto
y sus supervivientes a, en la segunda mitad del
libro, los procesos pos-Apartheid en Sudéfrica
y su recepcion civil abren una dimensién mds a
la oposicién esbozada hasta ahora entre indivi-
duo y colectividad. En concreto, se abre la cues-
tién del comunitarismo a partir de la nocién
del uBuntu en tanto «armonia general de una
comunidad» (p. 206). ;Esta armonia es la que
cabe reestablecer a partir del perdén, como si
el dafio fuese una mécula en su orden o es mds
bien el perdén, como propone Gémez Ramos,
la condicidén para el orden? ;Es comprensible y
extrapolable cierta nocién normativa, ciertas
propuestas pricticas, a experiencias concretas
cambiantes? Justamente, la atencién al desajuste
entre el anhelo de totalidad arménica y singu-
laridad dafiada es donde se situaria la «fuerza»
de lo normativo, segtn propone Thiebaut. No
habria totalidad, por tanto, mds que de manera
abstracta y en negativo: como oposicién del
dafo cotidiano. El perdén podria entenderse,
segn aduce la propuesta de Gémez Ramos,
como una manera de reinstauracién del resen-
tido, que se siente expulsado de su comunidad.
Eso si: una estrategia seria aquella que conduce
a la redignificacién y reinclusién del excluido,
pero otra distinta seria la obligacién al resarci-
minto. Es este sentido, Gémez Ramos afirma
que «en cierto modo, la obligacién de la poli-
tica es que a la victima solo pueda quedarle la
amargura de lo irreparable» (p. 276).

En «Resentimiento y justicia», Thiebaut
expone un detallado recorrido por teorias cri-
ticas de la justicia donde se expone el «noso-
tros normativo» como sujeto de la justicia que
exige la puesta en circulacién en el debate e
instituciones publicas las exigencias derivadas
del resentimiento, como dafio individual que
resulta tema clave en la restitucién de un «noso-
tros» que pueda mirar a su pasado. Plantea, en
este capitulo como posteriormente, la divisién
del objeto de la justicia con respecto a las vic-
timas y los victimarios, asi como las posibili-
dades y condiciones del perdén y la redencién
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entre personas y entre ciudadanos. En sus ulti-
mas pdginas se concreta el asunto que ocupard
los dos siguientes capitulos: la escucha. «No hay
justicia sin escucha» (p. 201), resume Gémez
Ramos, para partir desde ahi con su elabora-
cién del problema. No queda clara, no obstante,
si la escucha se establece en sentido literal o en
sentido metafdrico, que vendria a ser una metd-
fora de la empatia. La escucha en sentido literal,
desde esta dimensién moral, implicaria estruc-
turar la complejidad de escuchar la enunciacion
del perdén y la expresién del dolor, por ejemplo.
Ambas resultan, sin embargo, no siempre evi-
dentes ni concluyentes. De hecho, ya aparece en
diversos lugares del libro la cuestion del silen-
cio, ya sea por imposicién, por incapacidad o
por negacién de o a la palabra. Thiebaut plantea
la escucha como aparicién de seres concretos,
«voces y personas». Habria, ademds, una difi-
cultad afiadida de la escucha: la radical intra-
ducibilidad de esas voces. No solo por la /en-
gua, sino también por el contexto de aparicién
de los contenidos que expresa esa lengua. La
respuesta més directa al enunciado de Gémez
Ramos lo expone Thieabut al final de su capi-
tulo «Sobre la escucha», donde postula que «la
escucha requiere despojamiento» (p. 232), aun-
que parece abierta la cuestién de qué es exac-
tamente de lo que habria que despojarse. Se
apunta a que habria que despojarse de la pro-
mesa de totalidad, que queda herida por el des-
ajuste que apuntidbamos antes. Sin embargo,
quizd el despojo previo, mds que conceptual,
sea sobre la escucha como metifora. Es decir,
plantearnos cudles son los espacios de ocupa-
cién y jerarquizacién de la palabra y las condi-
ciones de escucha. Cuando Spivak se pregun-
taba, ya hace varias décadas, si podia hablar
un subalterno, planteaba a la vez el «enmudeci-
miento histérico» de los sujetos des-subjetivados
como subalternos y la negacién de la estructura
de escucha. La escucha, en esta linea, implica-
ria desmantelar cierta construccién de la tota-
lidad que permita, efectivamente, la emergen-
cia de lo singular y lo concreto, pero también
el régimen de ocupacion del espacio actstico
y la aparicién aural, lo que complejiza la pro-
puesta de la escucha como atencién (p. 253).
Brandon LaBelle, entre otros, viene trabajando

sobre estas cuestiones para tratar de articular la
«agencia sénica»'.

En «Resentimiento y cicatrices», que ocupa
el quinto capitulo del libro, Gémez Ramos se
detiene brevemente a pensar las «cicatrices»
en una ciudad tan dafada —quizd solo hay en
ella cicatrices, de hecho— como Berlin, capital
—actual— de un pais cuya urgencia por la reden-
cién y el recuerdo podria convertirse en un nuevo
ejercicio de poder: los mayores verdugos son los
mds arrepentidos. La pregunta que queda abierta
sobre las cicatrices «urbanas», «espaciales» es
la que se ocupa sobre cémo reocupar los luga-
res dolorosos y si la conmemoracién, a medio
camino entre su incorporacion en el ritual coti-
diano y la exigencia de duelo —por mds que sea
efimero—, es una herramienta suficiente para el
aprendizaje colectivo de la historia. Serfa perti-
nente, en ese sentido, recordar la propuesta que,
en 1995, Horst Hoheisel presentd al concurso
publico que termind en el actual Monumento a
los judios de Europa asesinados, disenado por Peter
Eisenmanny Buro Happold. Descalificado en la
primera ronda, su proyecto consistia en demoler
la Puerta de Brandenburgo como simbolo impe-
rialista que resulta constata la fuerza victimaria
alemana y esparcir sus cenizas por la ciudad. Se
preguntaba, asi, si «sacrificarfan los alemanes su
simbolo nacional como monumento del Holo-
causto y soportarfan el doble vacio: un espacio
vacio en vez de su simbolo nacional y un lugar
conmemorativo vacio».

Hay una cuestidn clave que atraviesa, de
alguna forma, el libro y que ya estd presente
en el mismo titulo: si es posible exigir razones
—es decir, pensamiento racional— ante el dolor.
Es decir, si es posible y suficiente conocer la
causa y los motivos del dolor para el perdén y el
recuerdo y si, ademds, depende y emerge solo del
que lo experimenta. Thiebaut, en un momento,
indica que pareceria que las «experiencias del
dafio» implican un «fracaso epistémico»: la radi-
cal incredulidad ante la propia experiencia de

' LaBELLE, Brandon, Sonic Agency. Sound and
Emergent Forms of Resistance, Londres, Goldsmiths
Press, 2018.



dafio y la vulnerabilidad dentro de las prome-
sas que parecen registradas implicitamente en
la propia definicién de humanidad. El resenti-
miento se cifra como «emocidn social, politica»
(p. 21) que trasciende lo estrictamente psico-
légico para dar cuenta de una red compleja de
cémplices que abren el problema filoséfico de lo
que Nietzsche tildaba de «debilidad»: no poder

ser uno mismo. Y, en concreto, que el contexto

social se construya, casi exclusivamente, contra
el si mismo, especialmente contra el diferente.
Podria afiadirse a las cuestiones expuestas lo que
Adorno se pregunté a vuelapluma en Minima
Morialia: si es posible «ser diferente sin temor»?*.

Marina HErvAs Muroz
Universidad de Granada
DOI: https://doi.org/10.25145/j.laguna.2020.47.011

2 ApornNo, Theodor W., Minima Moralia,
Frankfurt a. M., Suhrkamp 2003, p. 114.
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Volver a empezar por el principio: de la ldgica a la
teoria del conocimiento

A.L. JauME Ropricuez (2018). Preliminares
al estudio de la teoria del conocimiento, Madrid,
Sindéresis, 106 pp, ISBN: 978-84-16262-69-4,
12,00€.

Sin duda se trata de un manual. Al menos
lo parece. El titulo invita a pensar que lo es. Por
lo que dice el autor en el «Prélogo», deberia serlo,
pero cuando uno lo lee no le da esa impresidn,
no. Aunque es de sobra conocido que como hay
quien llama manual a cualquier cosa, el género
literario al que responden este tipo de obras es
algo mds difuso de lo normal. El caso es que, a
pesar de que al leerlo no lo parezca, cumple per-
fectamente su funcién: es propedéutico, sirve de
guia. Por tanto, concluyamos, y no provisional-
mente, que se trata de un manual.

Estas dudas y oscilaciones se deben funda-
mentalmente al estilo con el que Jaume expresa
las ideas que se condensan en las pdginas de Pre-
leminares al estudio de la teoria del conocimiento.
Toda obra académica debe, por lo general, sos-
tenerse en un cierto clasicismo. Orden y estruc-
tura, claridad y precisién son las virtudes, casi
los lemas, que intuitivamente impone la volun-
tad de ser manual. A pesar de ello, contra la esté-
tica d’orsiana, Jaume debilita al menos una parte
del debido clasicismo para dejar que aflore su
contrario, el barroquismo, que es la libertad del
discurso que se tiene a si mismo por referencia.
Este giro propicia que lo drido de las discusiones
epistemoldgicas pueda ser en este caso incluso
estimulante De hecho, es ficil observar cémo
la estilistica que subyace al texto algo le debe
a la retdrica orteguiana, pues la familiaridad es
obvia; aunque para salvar a Jaume de algtin des-
piadado juicio diré que en este caso esta retdrica
se da sin los excesos a los que acostumbraba, no
sin razén, el Imperator de la metafisica espafiola.
Tal vez la bibliografia sirva para ejemplificar
c6mo esta reflexion estilistica coloniza e invade
hasta lo mds remoto. En ella se cruzan las refe-
rencias mds cldsicas dentro lo cldsico de la Teorfa
del Conocimiento (i.e.: Platén, Aristételes, Des-
cartes, Locke, Hume, Kant, Hegel, Gettier, etc.)
con algunas otras que actualizan las discusiones
que empezaron con aquellas mismas referencias

(i.e.: Nagel, Sellars, Russell, Quine, Goldmann,
Chisholm, Dancy, Dewey, etc.) y, finalmente,
entra en escena otro grupo de referencias que
configuran la heterodoxa normatividad de este
particular barroquismo. Aqui podemos encon-
trarnos con el inefabilisimo Iosephus Gredt, con
Miguel de Unamuno, con el cada vez mds olvi-
dado Vigotski, con Guillermo de Shyreswood,
con Milldn-Puelles y con Juan Huarte de San
Juan, entre otros.

Sin embargo, no es sélo el estilo lo que pro-
voca dudas, aunque estas nazcan, como digo,
principalmente por mor de aquel. Estos prelimi-
nares al estudio de la Teorfa del Conocimiento
no son propiamente un estudio de la Teorfa del
Conocimiento. Al menos, no se conciben como
siéndolo sino que son un paso previo. Y, sen qué
consiste este paso previo? El «Prélogo» nos lo deja
suficientemente claro: esta propedéutica sirve de
remedio ante las carencias que provoca la reduc-
cién de lalégica a sus aspectos meramente mate-
miticos (p. 8). Su esquema de fondo, la idea que
rige y ordena este manual, es, por tanto, una rei-
vindicacién de lo que fue si no directamente la
Légica Material si la Légica Tradicional. Desde
esta Optica es desde la que se comprenden las refe-
rencias a la Ldgica de Pfinder o la de Domin-
guez Prieto. Si bien puede parecer que se inclina
por una comprensién continental de lo que es
la filosofia —si es que sigue siendo licito hablar
hoy de la dicotomia analitico/continental—, lo
cierto es que la cantidad de referencias a autores
tipicamente analiticos supera con mucho ala de
autores tipicamente continentales y no se refiere
aellos para criticarlos meramente, sino para fun-
dar en ellos sus propias apreciaciones.

El plan al que obedece Preliminares es muy
claro: pretende ser una suerte de Légica. Por ello,
de los ocho capitulos en los que se divide, los seis
primeros tratan temas de los que indiscutible-
mente se ocupaba la Légica. En los dos que res-
tan, Jaume atiende a temas que son propios de
la Teoria del Conocimiento.

El primer capitulo, «El pensamiento», bien
puede parecer un reingreso en el paradigma de
la Filosofia de la Conciencia. Nada m4s alejado
de la realidad. En ¢l se asume totalmente el giro
lingiifstico hasta el punto de afirmar que «el len-
guaje no es ninguna determinacién accidental de



nuestro pensamiento, sino que es el modo de vida
del mismo» (p. 11). En el capitulo segundo, «La
intencionalidad», Jaume da cuenta de la carac-
teristica definitoria que Brentano atribuy6 a los
fenémenos propios de la vida mental para tran-
sitar después hacia una critica del idea de cons-
ciencia. El capitulo tercero, «Signo, simbolo y
semidtica», profundiza en su idea del lenguaje
como sistema de simbolos a la vez que nos ofrece
pormenorizadas definiciones de lo que es un
signo, un simbolo, un término categorematico
y uno sincategoremdtico. En el capitulo cuarto,
«Los conceptos», que es el mds extenso, se nos
presentan las nociones de intensién, extension,
division, categoria y, naturalmente, de concepto.
La manera en que, en general, se relaciona esta
cuestion es particularmente original pues, segtin
el autor, «clasificar los conceptos bésicos no es
sino comprender c6mo el ser humano habita su
mundo, cdmo se relaciona con él y desde qué
perspectiva» (pp. 57-58). Esta interpretacion,
que algunos no dudardn en considerar holista,
extiende el concepto desde la Semdntica hasta la
Pragmdtica, aunque, es importante destacatlo,
esta Pragmdtica no es la de «el significado es el
uso» sino la del ser-a-la-mano a la orteguiana.
Esta vocacién extensiva y pragmadtica se hace
patente, seglin creo, en el «Esbozo histérico de
la cuestién» que se incluye en este capitulo. En
él brilla la aficién del autor a la Historia de la
Filosoffa. De Kenny a Kant, de Kant a Suaréz,
de Sudrez a Aristoteles... El quinto capitulo, «El
juicio», mereceria un comentario mds extenso.
Dado el cardcter de esta resena valga con decir
que el hecho de que hable de juicios y no de pro-
posiciones no es (sélo) marca de un cierto vicio
historicista, sino que al hablar de juicio, sin com-
prometerse con el psicologismo, Jaume se alinea
con la revision critica del pensamiento analitico
llevada a cabo por Glock, a quien cita en varias
ocasiones. La exposicién final de este capitulo
queda reservada para explicar el sentido de los
juicios sintéticos @ priori. De estos analiza desde
su deduccién en la Critica de la Razén Purahasta
la relavitizacién sellarsiana de los mismos en
tanto que verdades ex vi terminorum. Conclu-
yendo ya la parte de la Légica, el capitulo sexto,
«Los raciocinios», ofrece un breve andlisis, casia
modo de diccionario, de los conceptos de induc-

cién, deduccién, analogia y abduccién nueva-
mente desde una perspectiva claramente histo-
ricista. No se priva aqui tampoco el autor ni de
hablar de los Tdpicos de Aristételes, ni del cli-
sico «Todos los hombres son mortales... y Sécra-
tes es mortaly, ni de la analogia entis, ni del tri-
vium bajomedieval, etc.

En los siguientes dos capitulos, se tratan
temas mds cercanos a la Teorfa del Conoci-
miento, aunque el modo es atin pausado y pro-
pedéutico. No se pretende exhaustividad sino
ligar la Légica que les precede a una Teoria del
Conocimiento que, con toda probabilidad, suce-
derd a esta obra. En el capitulo séptimo, «Las teo-
rias», Jaume explica la manera en que se orga-
nizan o jerarquizan las inferencias para lograr
dar cuenta de cdmo es la realidad. Las teorfas,
nos dice Jaume, ligan y compendian el conoci-
miento, pues «no hay conocimiento sin teorias,
no hay versos sueltos, aunque no todos son sone-
tos» (p. 84). No obstante, el punto que destaca
en este capitulo no es el que le da nombre, sino
el concepto de relato que, original de La Con-
dicién Posmoderna, Jaume utiliza para sefialar
al fondo de lo que, en definitiva, toda teorfa es:
una parte de un relato. La critica posterior, cla-
ramente escorada en las Luces, liga el concepto
de teorfa con el de racionalidad para, gracias a
la debida mencién posmoderna, poder reducir
el alcance de la Razén convirtiéndola en razo-
nabilidad.

Finalmente, llegamos al octavo capitulo,
«La estrategia analitica y el problema de la defi-
nicién del conocimiento». En él se nos justifican
primero los conceptos que han ido apareciendo
en el libro para después proponer ya una intro-
duccidn de pleno derecho a la Teorfa del Cono-
cimiento. Tras analizar la definicién tripartita
debida a Gettier, Jaume explora la posibilidad de
entender el conocimiento desde la nocién de gra-
dualidad dado que «ignorancia y conocimiento
son términos relativos y no absolutos» (p. 97).
Con el fin de profundizar en esta posibilidad, a
modo de tesis, propone una concepcién provi-
soria y revisionista del conocimiento que se basa
en tres principios: (1) la verdad es una idea regu-
lativa, (2) el sistema de creencias no es explicito
en su totalidad, sino que se estd en ély (3) que
siempre se estd en una perspectiva (p. 99).
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Con esta ultima propuesta, el desarrollo de
estos Preliminares al estudio de la teoria del cono-
cimiento llega a su momento final. Como si de
un eco lejano se tratase, puede entreverse una
cierta comprensién de lo que la Teorfa del Cono-
cimiento puede ser una vez que se ha transitado
ya por su manual. Las dudas que en un princi-
pio nos inquietaban ahora se han aclarado: en él
se pretende un cierto viraje hacia el pensamiento
postanalitico entendiendo que este, mds alld de
las filias y las fobias de la academia, no conforma
ni una escuela ni tampoco una nueva escoldstica.
La constante kantianay sellarsiana, la familiari-
dad analitica y el débil hegelianismo que eviden-
cia la propuesta final indican una suerte de libe-
racién conceptual y estilistica; un camino adn
por transitar en los estudios de Teoria del Cono-
cimiento. Resulta obvio que Preleminares es un

manual profundamente personal, pero que, con
todo, no obra como diario personal, sino que en
todo momento es accesible y publico. Cumple,
como dije, su funcién de manual, pues clari-
fica los contenidos y gufa al puablico al que estd
dirigido, que es principalmente el de Grado. La
funcidn rectora del yo, muy pronunciada en este
texto, ayuda ademds a que cualquier lector que
esté por la labor de familiarizarse con la Teoria
del Conocimiento o que esté ya familiarizado
encuentre reflexiones muy sugerentes y eruditas
en torno a los topicos y conceptos que subyacen a
la composicién de esta disciplina. Por todo esto,
no puedo sino recomendarlo.

Pablo VERA VEGA
Universidad de La Laguna
DOI: hetps://doi.org/10.25145/j.laguna.2020.47.012
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La responsabilidad de pensar por si mismo
H. ArReNDT, Was heifSt persinliche Verantwor-
tung in einer Diktatur?, Miinchen, Piper, 2018,

93 pp.

All words like Peace and Love,

all sane affirmative speech,

had been soiled, profaned, debased
to a horrid mechanical screech.

W.H. AUDEN

Un afo después de la publicacién de su
polémica tesis de la «banalidad del mal» en la
crénica que hace del juicio a Eichmann en Jeru-
salén para el New Yorker, atin en medio del fuego
cruzado entre partidarios y detractores, se halla
Hannah Arendt decidida a aclarar los malen-
tendidos que, en torno a esta, han ido creciendo
exponencialmente. Con este objetivo dicta la
conferencia «Responsabilidad personal en una
dictadura» (1965). De ningtin modo ha tratado
de trivializar una cuestién tan seria como la del
holocausto ni de restar responsabilidad a Eich-
mann por sus actos criminales. Muy al contra-
rio. Al pronunciar la frase «Eichmann no es un
monstruo», que tanto rechazo causé en el seno
de la comunidad judia mds radical, no buscaba
generar empatia con el personaje ni verlo como
victima de un sistema represor y totalitario, sino
mds bien comprender cémo un individuo en
circunstancias histéricas concretas puede verse
arrastrado a cometer un mal tan radical sin ni
siquiera ser consciente de ello. En un ejercicio de
valentia, firmeza y conviccién va desmontando
uno a uno los argumentos falaces que se esgri-
mieron en defensa del exmandatario nazi, cabeza
organizativa de la exportacion de los judios euro-
peos a los campos de concentracién. Si bien las
circunstancias totalitarias atenuaban las accio-
nes de Eichmann, de ningtin modo lo eximian
de su responsabilidad personal.

La novedad de la conferencia «Responsabi-
lidad personal en una dictadura» con respecto
al libro Eichmann en Jerusalén radica en que es
una prolongacién de las reflexiones expuestas
en el libro, el cual es una crénica que deja abier-
tas muchas cuestiones por resolver. En concreto,
Arendt sigue desarrollando en la conferencia su
tesis de la banalidad del mal, si bien desde una
perspectiva diferente, centrada en dilucidar el

significado, las posibilidades y el alcance que
tiene la responsabilidad individual en el con-
texto de una dictadura. El tema de Eichmann
tampoco se agota aqui, sino que sigue ocupando
sus reflexiones en los afios posteriores e influye
decisivamente en la configuracién de su tltima
gran obra: La vida del espiritu. De este libro solo
pudo concluir las dos primeras partes: la del Pen-
samiento y la de la Voluntad. No asf la tercera
sobre el Juicio, que quedé inconclusa debido a
su repentina muerte. Sin embargo, hoy en dia
podemos hacernos una idea aproximada del que
habria sido su contenido, gracias a la edicién a
titulo péstumo de sus manuscritos en torno a
esta cuestién.

En la actualidad asistimos a un renacer de
la filésofa judia nacida en Konigsberg, tanto en
el mundo académico como fuera de él. Innu-
merables reediciones, ediciones péstumas y
estudios sobre su obra copan el mercado edito-
rial internacional. Un nuevo ejemplo de ello es
la reciente edicién en alemdn de «La responsa-
bilidad personal en una dictadura» (Persinliche
Verantwortung in einer Diktatur) que incluye el
ensayo: Auf der Suche nach den Grundlagen fiir
eine neue politische Moral, a cargo de la especia-
lista Marie Luise Knott, la cual, en relacién con
la génesis, el tema y el valor de esta conferencia,
destaca, entre otras cosas, que es un compendio
de su filosoffa moral, un canto alalibertad y una
invitacién a pensar por si mismo.

La teoria del engranaje: «Era un simple peén
del sistema, si no hubiera sido yo, otro lo habria
hecho en mi lugar; la teorfa del mal menor: «Era
mejor quedarse para evitar asf un mal mayor; o
la dificil posicién del soldado: «Cumplia érdenes,
de lo contrario...», junto a la conviccidn, expre-
sada por el propio Eichmann durante el juicio,
de haber cumplido siempre, como buen kan-
tiano, con su deber, son los argumentos princi-
pales de su defensa y de la de otros muchos fun-
cionarios nazis. Para Arendyt, el tiempo durante
el que han perdurado semejantes falacias en la
opinién publica da fe de lo reacia que es la mente
humana a juzgar por si misma a partir de catego-
rfas nacidas de la experiencia. Evidentemente, no
era una situacion fécil la de aquellos afos, pero
su complejidad no exime de su parte de respon-
sabilidad personal a quienes participaron en los
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crimenes y atrocidades cometidos. Durante el
juicio llega a manifestar Eichmann su rebelién
frente a la idea de crueldad, no asi ante el asesi-
nato, que era legal y debia ser llevado a cabo. Su
servidumbre, su ceguera, su docilidad y diligen-
cia en el cumplimiento de su «deber» caen en el
terreno de su responsabilidad personal. La con-
ciencia que manifestaba de estar prestando un
buen servicio es lo que llama Arendt «banalidad
del mal». No eran monstruos, no eran siadicos
ni cinicos, su Gnico pecado era no pensar por si
mismos, su incapacidad para distinguir entre lo
justo y lo injusto. De ahi que Arendt extraiga
la siguiente conclusién: quienes poseen unos
valores firmemente enraizados y acttian en base
a ellos no son de fiar, pues se ha comprobado la
facilidad con que estos varfan y se corrompen.
Basta recordar la rapidez con que las clases ale-
manas mds ilustradas integraron las filas del par-
tido nazi. Son mds fiables, en cambio, los dubi-
tativos y escépticos, acostumbrados a pensar por
s{ mismos y a replantearse las cosas.

Asimismo procede Arendt en esta pequefa
obra a fundamentar su filosofia moral, en la que
la capacidad humana del juicio juega un papel
principal. Por un lado, constata que las viejas
premisas no aportan claves suficientes de com-
prensién de los nuevos fenémenos totalitarios.
El «mal radical», asi lo denomina, plantea pre-
guntas nuevas que exigen respuestas concretas.
Por otro, entiende la necesidad de una moral
firme y fiable alejada de los vaivenes de los prin-
cipios y normas generales del pensamiento. Pues
bien, el juicio es la propuesta que ofrece frente a
ambas carencias. El apego de este a lo particu-
lar garantiza respuestas concretas a preguntas y
situaciones nuevas: no subsume lo particular en
lo general, como la moral tradicional, sino que
juzga segun la especificidad de cada caso. En
opinién de la pensadora, tenemos la obligacién
moral de juzgar, incluso sin haber sido partici-
pes de la accién. Que yo juzgue una injusticia
no quiere decir que no pueda cometerla. Mds
bien el sentido del juicio consiste en aprender de
cara al futuro evitando cometer los errores del
pasado. A fin de cuentas, esta facultad es la que
nos capacita para actuar y nos dota de libertad,
ya que detrds de cada accién se presupone una
toma de decision previa.

En la misma época en la que dicta «Respon-
sabilidad...» imparte Arendt un curso en la uni-
versidad sobre la Critica del Juicio. Las lecciones
que componen este curso han sido editadas por
Ronald Beiner (en espanol en Conferencias sobre
la filosofia politica de Kant, Paid6s, 2003). Lo que
ella entendia por juicio debe mucho a la inter-
pretacién que, en clave ética y politica, hace de
esta obra de Kant. A su modo de ver, era nece-
sario reivindicar un juicio auténomo y reflexio-
nante para la ética y la politica, como el juicio al
que Kant somete a los objetos del gusto. Distin-
tas consideraciones la llevan a apostar por esta
via. En primer lugar, piensa que solo un juicio
que juzgue atendiendo a cada caso concreto y
no subsuma lo particular en un juicio previo o
en un principio universal de la razén es capaz de
captar la novedad radical que cada accién poli-
tica o acontecimiento histérico lleva en si y que
se da de forma tnica e irrepetible. En segundo
lugar, la imaginacién, elemento inherente al jui-
cio reflexionante kantiano, juega un papel fun-
damental en este asunto, aportando el ejemplo
con independencia del entendimiento y con-
virtiendo de este modo al juicio en extensible
y comunicable.

Al igual que el fildsofo prusiano, divide
Arendtlas actividades del espiritu en tres funda-
mentales: el Pensamiento, la Voluntad y el Juicio.
Cree en la capacidad y la necesidad que tienen
los individuos, mds alld de su condicién social,
su educacioén, sus creencias y sus circunstancias
histéricas, de pensar por si mismos, de manera
auténoma e independiente. Asimismo entiende
que el ¢jercicio de esta facultad no puede hacerse
efectivo sin la existencia y el reconocimiento
del otro. En este aspecto también sigue a Kant,
quien otorga suma importancia al didlogo y a
la amplitud de miras que se obtiene a través de
él. Con cada pensamiento asistimos a un nuevo
nacimiento dentro de nosotros mismos, que nos
permite una mirada limpia, libre de prejuicios,
hacia los objetos y acciones que juzgamos, y nos
reafirma en nuestra condicién de seres libres y
pensantes.

Una ultima reflexién pone a Arendt en la
linea de pensadores como Thoreau, tedrico de la
desobediencia civil, o Camus, autor de E/ hom-
bre rebelde, cuando teoriza sobre las posibilidades



de la no accién y su efectividad en la lucha con-
tra regimenes totalitarios. Qué efectivo hubiera
sido, dice, un movimiento masivo de desobe-
diencia civil y rebeldia para llevar al traste los
planes del Tercer Reich. Y concluye con una
alusién a todos los que, como Eichmann, deci-

dieron colaborar. Al hacerlo dictaron su propia
sentencia convirtiéndose en meras marionetas al
servicio de Hitler.

Luis Aaré6n GonzALEZ HERNANDEZ
DOI: https://doi.org/10.25145/j.laguna.2020.47.013
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INFORME DEL PROCESO EDITORIAL DE LA REVISTA LAGUNA 47, 2020

El equipo de direccién se reunié en las primeras quincenas de los meses de
julio y diciembre de 2020 para tomar decisiones sobre el proceso editorial
del nimero 47 de Lacuna. El tiempo medio transcurrido desde la recepcién
hasta impresién final de los trabajos fue de 6 meses.

Estadistica:

N.o de trabajos recibidos: 9.

N de trabajos aceptados para publicacién: 7 (77,8%). Rechazados: 2 (22,2%).
Media de revisores por articulo: 6.

Media de tiempo entre aceptacién y publicacién: 2 meses.

Los revisores varfan en cada niimero, de acuerdo con los temas presentados.
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