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Juan Ismael - "El caballo de Archimbolo" , 1972.
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COLOR
"Sensación producida por los rayos luminosos que impresionan los
órganos visuales y que depende de la longitud de onda."

POÉTICA VISUAL
"Es una forma experimental en la que la imagen, el elemento plástico, en
todas sus facetas, técnicas y soportes, predomina sobre el resto de los
componentes."

IMAGINACIÓN
"Facultad del alma que representa las imágenes de las cosas reales o
ideales" ... "pasársele por las mientes".
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IMAGEN DOCUMENTAL

"Una imagen documental es aquella que fue realizadade forma muy
descriptiva generalmente dejando evidencia de un suceso o
documentándolo".
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Nicéphore Niépce sacó la primera fotografía, plasmando así la realidad de manera física sin ninguna intención
artística o pictórica en el proceso, cuestionando toda una 
historia de pintura figurativa con tan solo un disparo de cámara. Posiblemente la pintura lleve muerta mucho
más tiempo de lo que se piensa, pues ya uno no se relaciona con la pintura si no con su fantasma o cadáver,
de manera que esta muere y renace continuamente a una mayor complejidad. La pintura posiblemente lleve en
estado “zombie” desde la aparición de la fotografía. 

A partir de hoy, la pintura ha muerto. Paul Delaroche en 1839

Durante siglos, la pintura fue la herramienta básica de la representación. Antiguamente, esta se encargaba de
mostrarle al pueblo las realidades a las que tenían que sujetarse, hasta tal punto, que la encarnación de ciertas
imágenes alteraba la propia realidad, una figuración que realmente es igual de subjetiva que lo abstracto, como
la pintura sacra (religiosa). La representación supone que existe una relación privilegiada entre una cosa de
este mundo, un cuadro, una imagen, y una realidad metafísica, ultraterrena. De un más allá imaginario de
donde nos llega lo que percibimos como realidad aparente, a través de la percepción. Como dijera Fritoj Capra,
“Cuando cambias la forma de ver las cosas, la forma de las cosas cambia. La verdadera "crisis" no es
económica, ni financiera, es de percepción” vivimos inmersos en una confusión continua, con un flujo de
imágenes y casi ataques publicitarios a diario. Ese abuso de la imagen, la despoja de relevancia y amplía el
abanico de lo posible hasta el infinito (un exceso de figuración que nos configura), pero llegados a este punto
¿Donde se encuentra la pintura?

Reduje la pintura a su conclusión lógica y exhibí tres lienzos: rojo, azul y amarillo. Yo afirmé: se acabó.
Rodchenko, 1921.
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Primera foto de la historia; N. Niepce "Punto de vista desde la ventana de Gras"  
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Rodchenko - "Rojo Amarillo Azul", 1921 Exposición constructivista   “5x5=25"
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Hasta el día de hoy se han confirmado varias muertes de la pintura, las cuales no discuto. En septiembre de
este año se cumplen cien años de uno de los primeros fallecimientos de la pintura, un grupo de artistas
constructivistas llevaron a cabo una exposición llamada “5x5=25”, en la que la premisa principal era la
convicción absoluta de que se estaba mostrando el fin de la pintura. Rodchenko, uno de los participantes (junto
a Stepanova, Aleksandra Ekster, Liubov Popova y Aleksandr Vesnin) mostró una serie de cuadros
monocromáticos; uno rojo, otro azul y el último amarillo. ¿Es el color algo figurativo? Es decir, podemos
entender el color como algo representable, al igual que cualquier objeto. Es cierto que el color en sí es algo
abstracto y que depende de cómo se refleja la luz, pero dentro de la pintura es algo tangible, mostrable,
distinguible, por lo tanto representable. Entonces, ¿un cuadro monocromático que se define como la muerte de
la pintura la está matando por la falta de representación? Realmente, estás representando un color. Y además,
son colores de los cuales se sacan el resto. Dentro del acto pictórico, el color es una de las mayores
cuestiones representativas, pues en teoría se agotó toda posibilidad nueva e innovadora en los matices y luces
de un lienzo; también ocurre con la importancia de la poética visual. Por otra parte, el ojo tiene una necesidad
constante de producir nuevos códigos y gramáticas visuales , y por tanto, nuevos universos posibles. El color
siempre ha sido el opositor del dibujo: el dibujo es la representación, el dominio de la forma, su límite, su corsé,
el control mental, la medida, el diseño, la utilidad, etc. El color es su antagonista, como dijera Wassily
Kandinsky “El color es un poder que directamente influye sobre el alma.” Este es nominalista, solo se puede
definir mediante la tautología (la repetición), las emociones, lo espiritual casi. Pero, para mi piezas uso pintura
plástica de pared mate, sin brillos ni demasiada saturación, consiguiendo tonalidades más neutras y tenues.
Dándole una dureza y una consistencia alejada quizás y en aparencia a la esponjosidad o confusión de lo
onírico, una vez más irónico. Otra utopía contenida, otro momento naif resabiado.

Rodchenko llevó la investigación formal a su fin lógico. A los ojos de este artista y sus compinches esta obra
era tanto política como artística, pues pone de manifiesto -ya en su título- una renuncia a la pintura. No se
podía hacer algo más simple, y a la vez complejo, y poco se podía hacer ya después de esto.
FULWOOD Lampkin, “La muerte de la pintura” [artIculo web], en www.historia-arte.com, [3 de junio de 2021], 3
de julio de 2021.

 

Cuando Kazimir Malevich pintó su famoso cuadro “Cuadrado negro sobre fondo blanco” su idea no era
revolucionar la forma de concebir una imagen ni mucho menos, de hecho, años después se descubrió a través
de rayos X su primer título; “Dos negros peleando en una cueva.” Aunque también se sabe que Malevich no
fue del todo original, pues el francés Alphonse Allais realizó un cuadro con ese mismo título y otros como “La
primera comunión de niñas anémicas en la nieve” (un rectángulo blanco). Con unas trazas de humor, ironía y
también abstracción este tipo de cuadros nos hacen cuestionarnos la figuración y lo que es realmente una
imagen, con respecto al cuadro de Malevich, no fue hasta las reflexiones de críticos o artistas como Newman,
Tapies o Reinhart que tomó un sentido más profundo o mesurado. Esto me hace pensar que todo vale, solo
depende del contexto. En este caso es el título el que dota de sentido a los elementos del cuadro o la pintura,
ya que en realidad podrían ser cualquier cosa. La pintura es un cadáver que podemos maquillar como
queramos, no importa lo que hagas, ya lo habrá hecho alguien de una manera o de otra. Un espacio finito
como es un lienzo no se puede superar, es un límite en sí mismo, pero al mismo tiempo es un posible mundo
infinito. Todos queremos viajar, pero a sitios que nunca hayamos visto y a poder ser, que solo podamos ver en
la pintura. Ya que no sirve para nada vital, que sirva para algo más onírico. Mis piezas tratan de seguir
cuestionando la muerte de la pintura desde un mundo que, irónicamente, está en el más allá. Juego con
elementos relacionados con las formas orgánicas, pero desde la abstracción. Ya no me interesa plasmar lo
que percibo, si no lo que interpreto de las ideas.
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LA PINTURA, QUE YACE
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Kazimir Malevich, "Cuadrado negro sobre fondo blanco", 1915Kazimir Malevich, "Suprematismo", 1915
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Interrogar la pintura invita a preguntarse por el placer
sensorial, la riqueza y reducción formal, el gesto, la
carnalidad de la pintura, las solicitaciones al cuerpo
tanto del pintor como del espectador, los viajes 'in situ'
que propone a la sensibilidad la imagen estática, sus
proyecciones y perspectivas en una época dominada
por la imagen en movimiento (extraído del cuaderno
temático nº1, escrito por la Universidad de Bogotá).
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Wassily Kandinsky, "Composición X", 1915
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¿Es entonces la consolación, el embellecimiento del dolor, el destino de la imagen?
¿Y si, hoy, el dolor fuera, en buena medida, culpa de la imagen? Existimos en el
momento más vertiginoso de la historia, un momento en el que la angustia, la
ansiedad y la inseguridad se han convertido en el motor de un sistema insostenible,
vivo y dinámico. ¿Quizá, para combatirlo, debemos de utilizar la colaboración de un
muerto? 
Ahora que la mente humana se ve condicionada y sojuzgada por el exceso de
imágenes, mi proceso se plantea crear un paisaje, obviamente inexistente, otro
mundo dentro de este mundo. Otro modo de percepción. Para crear estos paisajes
solo necesito mi imaginación, pero esta está cada vez más mermada, o aturdida,
debido al exceso de imagen documental a la obsesión por el realismo, que tapa
todas las líneas de fuga de la realidad. Nuestra época no se aleja tanto de la Edad
Media, cuando la gente solo pensaba en el infierno y en no desobedecer a Dios. La
diferencia es que ahora nos debemos a nuestra identidad dentro de los diferentes
repertorios culturales, de los imaginarios de las grandes corporaciones y a formar
parte de las diferentes luchas sociales. Y en infierno es la indiferencia. Si no eres de
determinada manera, eres un pagano en la Edad Moderna. 

No hay nada mejor que imaginar otros mundos para olvidar lo doloroso que es el
mundo en que vivimos. (Umberto Eco).  Arlandis, Noelia “La experimentación del
deseo de Umberto Eco” [artículo], en revistadistopia.com [3 de julio de 2021].
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Si bien es cierto que ahora mismo no sigo
trabajando de la misma manera el palimpsesto,
siempre está reflejado de alguna forma en mis
piezas; capa sobre capa, estropicios o motivos
que se acumulan. En mis pinturas me atraen los
diferentes estratos que se han ido plasmado a lo
largo del proceso, forma parte de los elementos
del cuadro o tela, genera rastros, relieves y
zonas de mayor interés. Al fin y al cabo, en eso
consiste un palimpsesto; “Manuscrito antiguo que
conserva huellas de una escritura anterior
borrada artificialmente.” (Definición extraída
directamente de la RAE). 
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La artista colombiana Doris Salcedo me sorprendió con su obra
“Palimpsesto”, en la que hace referencia directa a la política de su país
y los cadáveres que este va dejando, acumulándose. Es cierto que mi
obra no es precisamente política ni está centralizada en algún foco
problemático concreto más allá de la propia pintura, pero me parece
interesante la relación que establece y en cierto modo, hablando de la
muerte de la pintura, también una relación con mi trabajo, repintando y
repintando el zombi.

Soy artista, genero imágenes. La historia la escriben los vencedores y
desde mi posición poscolonial, en Canarias, no puedo esperar
participar en victorias, ni pintarlas. A partir de esta desgana con
respecto a lo que se supone que es real o representativo, he decidido
dejar de pintar paisajes (o causas) sublimes, para sublimar todo
aquello que no vemos pero que siempre está ahí. Detrás de las cosas,
de las sombras de lo que conocemos. Como dijo Paul Eluard “Hay
otros mundos pero están en este”, y este es el mío.
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Para eso se necesita ironía. La ironía permite afirmar lo que no se puede afirmar algo sin que se sepa si está diciendo eso o todo lo contrario.
Podemos decir pintura y decir naturaleza, irónicamente. ¿Y sí jugamos con su anacronismo, con su inutilidad, con su desfase o ambigüedad,
precisamente como contrapunto de un mundo vociferante, plenamente comunicativo, donde todo se entiende a la primera, sin misterio, sin
profundidad, sin poesía? Quizá pueda quedar un resquicio para esa pintura despreocupada que, como un niño repetidor, entra de nuevo en clase
saluda y, con una sonrisa irónica, piensa “cuando tú vas, yo vengo de allí”. La pintura y la música posiblemente protagonizaran nuestros primeros
contactos con el arte, y esa esencia espiritual que poseen los humanos, por muchas veces que muera, permanecerá con nosotros en el simple gesto
de coger un pincel. Es algo que está en nosotros, más allá de las capas de cultura que nos pongamos encima: un niño, que no miente, sin esa
contaminación conceptual con la que todos cargamos, tiende a realizar ese acto sin ningún motivo aparente. Eso dice mucho del simple hecho de
tratar de extender nuestras inquietudes más allá de nuestro cuerpo representando lo que aparece en eso que llamamos imaginación.

Yo soy un apasionado de la pintura, que no ha muerto nunca, y mucho menos ahora. La pintura está viva si tiene un componente emocional, algo vital
que se escapa de la forma, del diseño, ¿se acuerda de aquello de estudias o diseñas que se decía? Había una actitud de resistencia. En España
teníamos un complejo de inferioridad y nos manifestábamos de manera muy radical. Es cierto que a mi generación nos faltaba mucha información.
Los modernos eran lo que estaban más informados, no los mejores, ni los más inteligentes. BONO, Ferrán, "Juan Uslé: “Los modernos eran los que
estaban más informados, no los mejores”, [artículo El País], https://elpais.com/cultura/2021-02-12/juan-usle-los-modernos-eran-los-que-estaban-mas-
informados-no-los-mejores.html, [12 de junio de 2021].

Sin duda es cuestionable la funcionalidad de la pintura pero ¿por qué tiene que servir para algo concreto? Yo juego al despiste, me hago la tonta.
Pinto como si se pudiera, como si la naturaleza existiese como tal, con un deje naif, falsamente naif. No me refiero a que se pueda volver a
representar un mundo más verdadero que este aparente, ni que exista una forma natural de las cosas, pero sí que, dentro de lo artificial, se pueden
hacer cosas a otro ritmo, menos eficaz, menos identificante, menos informativo, menos dominante. A lo mejor tenían razón nuestros antepasados y el
arte es lo más cerca que podemos estar de la naturaleza. 
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Piezas

Planteémoslo así: la pintura no tiene sentido en un mundo postmetafísico, que
no cree en la representación, es decir, que no cree que haya imágenes que
tengan una conexión privilegiada con algo elevado. Todas las imágenes son
superficiales. En ese sentido, la pintura, ciertamente, ha muerto, es un objeto
más de este mundo; por otra parte, un mundo lleno de imágenes. Para la
pintura, la naturaleza era el modelo por excelencia. La naturaleza era el
lenguaje de Dios, la obra del Creador. Cuanto más natural, más cercano al
mundo ideal. La naturaleza no eran árboles y criaturas, era el sentido de lo
creado. Por eso había que imitarla. Lo natural (lo originario, lo que siempre
había sido así) era lo puro, lo glorioso. Lo cultivado era lo devenido. Ahora, en
un mundo donde Dios ha perdido autoridad y lo metafísico credibilidad, las
imágenes quedan huérfanas, carentes de origen. Por lo demás, la pintura se
ha convertido en un objeto anacrónico, artesanal, ineficaz. Pero, la pregunta
es: ¿podemos seguir contando con su cadáver?
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Lo que tu quieras, 2019.  200 x 200 mm. 
Pintura plástica, tinta, tela, recortes de

revista, libros, tablones, madera,
listones, flexos.
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Sin título, 2019. 210 x 297  mm.
Revistas.
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Sin título, 2019. 210 x 297  mm.
Revistas.
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Sin título, 2019.  200 x 250 x 100 mm. 
Pintura plástica, tinta, tela, agua, cartón. 
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In memoriam, 2019.  200 x 150 mm. 
Pintura plástica, tinta, tela.
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Muchachita isla, 2020.  Medidas variables. 
Tela, pintura plástica, tinta, taburete. 
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Si te sientas ya no siento, 2019. 96 x 40 x 150 mm.
Pintura plástica, tinta, tela, silla.
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Adorno fue el gran filósofo de la pintura no representativa. Él pensaba que la razón tenía un componente brutal, en su
condición de logos, la razón-palabra que nombra y subsume cosas diferentes (por ejemplo, mujeres) bajo un mismo
concepto (la mujer). Bajo esa acción reverbera la representación y la naturaleza, el modelo y el ideal. A eso lo llamaba
Adorno ‘cosificar’: convertir algo vivo, por ejemplo, una mujer, en una cosa categorizada. Y entendía que eso estaba
detrás del asesinato administrativo: no se puede asesinar ‘judíos’ si no se subsume gente diferente bajo un concepto
identificante. Por eso aboga por que lo no-idéntico del signo (la pintura no representativa, que no se deja representar,
decir, categorizar) se correspondiera con lo no-idéntico de la cosa: los cuadros abstractos nos recordaban que el resto
de las cosas del mundo tampoco se podían ‘identificar’ (dominar mentalmente).
Yo no pretendo remontarme a sus orígenes (mi naturaleza cabe en una pecera), sino a una naturaleza inventada,
artificial (como la de un acuario o terrario). Pretendo coger sus formas y extrañarlas: Extrañar era lo que los formalistas
rusos (Jakobson, Shklovski, Eichenbaum y, luego, Mukarovsky) creían que hacía el lenguaje poético. Las funciones del
lenguaje son varias: expresiva, fática, apelativa… además, claro, de representativa, pero también hay una función
poética, en la que el lenguaje deja de expresar, de comunicar, de representar, de informar… y se vuelve sobre la forma
en sí. También existe una función metalingüística, en la que el lenguaje habla de la propia lengua. Estas funciones
estéticas extrañan (ostranenie, lo llamaban los rusos) la palabra, la zancadillean, la suspenden. Eso es lo que
pretenden mis ‘protoformas’, recuerdan algo pero lo extrañan, suspenden la comunicación, ralentizan, frenan el sentido
y lo congelan.

Precisamente el hecho de que el arte aspire a ser verdad, cuestiona a aquellos que sostienen que la verdad es una
representación o imitación de una realidad ideal preexistente. En este sentido plantea una alternativa a dicha
concepción según la cual la verdad es una suerte de proceso creativo de revelación, donde esta no preexiste si no que
sucede, es decir, no imita o representa, y en el que las obras de arte revelan aspectos del mundo que de otro modo no
serían visibles. En consecuencia, ni el arte es ya inferior a la ciencia, puesto que ambos detentan el mismo rango, ni
guarda sentido hablar de una verdad específicamente estética. SERT ARNÚS, Genara “El concepto de autonomía del
arte en TH. W. Adorno”, 23 [PDF], 5 de julio de 2021.

La arriesgada apuesta de Adorno por un pensar no-identificante, por un
pensar que, sin dejar de serlo, es decir, sin olvidar su dimensión conceptual
–“pensar quiere decir identificar” (Adorno 1975, 13)–, se haga consciente de la
cosificación que produce, de la inquietante homogeneidad que impone la
subsunción de lo diferente en una categoría, solo se podía concretar de modo
“negativo”.

Comprender la cosa misma –no meramente acomodarla, proyectarla en un
sistema de relaciones– es ni más ni menos que advertir el factor singular en
su conexión inmanente con otros. (Adorno 1975, 33)
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Sin título, 2021.  81 x 65
mm.

Tela, pintura plástica,
acrílico, tinta. 

28



Solo se puede destruir la identidad con el pensamiento, que es identificante. Estamos pues atrapados en la redes de lo
que queremos combatir: la representación solo se puede suspender con las herramientas de la representación, utilizadas
contra ellas mismas. No otra cosa pretende mi pintura: desarrollar una representación que sugiera y al mismo tiempo,
sabotee su referencia a la naturaleza, por un procedimiento manifiestamente inverosímil, ingenuo, irónico, abstracto,
anacrónico. Como la pintura.
Una estrategia poética que trata de encontrar las “fisuras de lo idéntico” para permitir a “lo otro”, lo que no puede dominar
el pensamiento, sobrevivir a su olvido. Pinto los paisajes que no puedo conocer, que no se pueden conocer, para pensar
que existen, que las cosas tiene una forma que no es accesible a la conciencia humana, unas formas que, obviamente,
solo podemos imaginar. Sin soberbia visionaria, como el terrario de una naturaleza en la que solazar nuestros restos de
personalidad no aprehensiva o consuntiva. Un pequeño y colorista esfuerzo por encontrar “espacios de negación” (Pablo
López) en el pensamiento. Adorno pensaba que ese esfuerzo del pensamiento contra sí mismo debía ser negativo. y
dialéctico:

El nombre de dialéctica comienza diciendo sólo que los objetos son más que su concepto, que contradicen la norma
tradicional de la adaequatio. (Adorno 1975, 13). BARAHONA ARRIAZA, Esther, "Categorías y modelos en la Dialéctica
negativa de Th. W. Adorno: crítica al pensamiento idéntico" [PDF], 5 de julio de 2021.
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Juan Ismael, "El Saxofón", 1973
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Sin título, 2020.  100 x 81 mm. 
Tela, pintura plástica, acrílico, tinta. 
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Sin título, 2021. 
 300 x 200 mm. 

Tela, pintura
plástica, acrílico,

tinta. 
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Sin título, 2021.  400 x
240 mm. 

Tela, pintura plástica.. 
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"Los monjes bailan",2021. 
 300 x 200 mm. 

Tela, pintura plástica.. 
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®

https://www.flipsnack.com/B996655569B/por-si-el-agua.html Esta revista tiene más peso del permitido en cualquier plataforma, si lo
quieren ver contacten con artedeclavero@gmail.com
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CONTACTO

INFORMACIÓN DE
CONTACTO

@acvlroInstagram

https://www.flipsnack.com/B996655569B/po
r-si-el-agua.htmlsitio web

artedeclavero@gmail.comCorreo electrónico
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