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Resumen

Dentro de los planteamientos conceptuales que definen la estética del pintor Hilario Bravo, 
la transformación de una obra constituye una respuesta normalizada en el arte del siglo xx. 
Ahora bien, en pocas ocasiones la radicalidad de la transmutación provoca que la obra cambie 
de título y de sentido de forma absoluta. Sucede con Flammae, obra del año 2014 dentro 
de una serie dedicada a la relación entre la llama, el pensamiento y el acto de creación, que 
en 2017 se transforma en Sémele, en unos momentos donde lo que prima en el artista es 
la búsqueda del catasterismo como proyección última del fuego. Ello posee implicaciones 
hermenéuticas clave, tanto desde una perspectiva mitológica como desde la iconografía de 
la tradición cristiana, pero, sobre todo, da cumplimiento al sentido de la obra: una pintura 
sobre el proceso creativo que deriva en reflexión sobre la inmanencia de la propia obra. 
Palabras clave: Hilario Bravo, borrado, pintura conceptual, mitología clásica, iconografía 
cristiana. 

ERASURE IN CONCEPTUAL PAINTING. 
FROM THE ICONOGRAPHY OF DANAE TO THAT OF SEMELE IN HILARIO BRAVO 

Abstract

Within the conceptual approaches that define the aesthetics of the painter Hilario Bravo, 
the transformation of a work is a standard response in 20th-century art. On a few occasions, 
however, the radical nature of the transmutation causes the work to change its title and 
meaning completely. This is the case with Flammae, a work from 2014 in a series dedicated 
to the relationship between flame, thought and the act of creation, which in 2017 is trans-
formed into Semele, at a time when the artist’s main concern is the search for cathasterism 
as the ultimate projection of fire. This has key hermeneutical implications, both from a 
mythological perspective and from the iconography of the Christian tradition, but, above 
all, it fulfils the meaning of the work: a painting about the creative process that leads to a 
reflection on the immanence of the work. 
Keywords: Hilario Bravo, Erasure, Conceptual Painting, Classical Mythology, Christian 
Iconography.
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1. INTRODUCCIÓN: BREVE CONTEXTUALIZACIÓN 
DEL BORRADO EN LA PINTURA CONTEMPORÁNEA 

En la historia del arte, los motivos de reelaboración, reciclaje, reutilización, 
enmienda, tachado, destrucción, etcétera, aparecen asociados de forma natural a la 
propia realización artística y se pueden aducir ejemplos de borrado desde sus mis-
mos orígenes, desde el arte prehistórico. No ha sido hasta el pasado siglo xx cuando 
se ha llevado a cabo una reflexión profunda sobre tales procesos, que ha permitido 
un desglose contextual y conceptual de estos (Mora 2016). En efecto, en lo que se 
refiere a una perspectiva contextual y por señalar únicamente dos ejemplos, a la 
motivación estética (o de imposibilidad de hacer corresponder la idea y su ejecu-
ción) se añaden otras de índole política, que abarcan desde la censura, la autocensura 
e incluso, cuando se interviene al margen del creador, de la apropiación de autoría 
y de la damnatio memoriae. Desde una perspectiva específicamente conceptual, y 
de nuevo por recoger únicamente dos situaciones, es posible descubrir la voluntad 
expresa del artista al respecto, sea por proponer como parte de su reflexión estética 
la destrucción de la obra, sea por propugnar un diálogo de una obra en continua 
reelaboración y transformación hasta su fijación como palimpsesto (Genette 1989). 
Y es que, aunque el concepto de emendatio como borrado proceda de la crítica tex-
tual, su aplicación a la obra artística implica una relectura e interpretación no del 
resultado final, sino del propio proceso de cambio; de ahí que se puedan emplear 
como sinónimos. 

Así, en numerosas ocasiones, las técnicas espectométricas con rayos X, ultra-
violetas e infrarrojos contemporáneas revelan, a través de fotografías fluorescentes 
(Juanes y Roldán 2008), ese diálogo entre creador y creación en la pintura consa-
grada en la historia del arte; no obstante, y de forma llamativa, en la pintura más 
contemporánea se integra y se expresa en la obra el proceso de creación sin necesidad 
de una cirugía no invasiva posterior. Los ejemplos son numerosos: pintores como 
Miró, Tàpies o Vostell –por señalar tres casos íntimamente relacionados con España 
y, de alguna manera, también con la obra de Hilario Bravo– reflejan una relación 
casi física con el proceso de reelaboración y transformación de creaciones que se ven 
de esta manera enriquecidas tanto formal como hermenéuticamente y dan lugar al 
concepto general de «obra abierta» establecido por Umberto Eco (Eco 1984). No 
es casual que los tres artistas mencionados establecieran –desde perspectivas esté-
ticas distintas, ciertamente– una reflexión profunda sobre el collage como manifes-
tación modélica del palimpsesto pictórico y del diálogo entre autor y obra, desde el 
Miró que abdicó de la pintura o desde el informalismo orgánico de Tàpies, y que, 
en el caso de Wolf Vostell, llega a expresarse de manera inversa como «décollage».

Stricto sensu, ninguno de los creadores citados como ejemplo se inscribe en 
el movimiento conceptual (Morgan 2003). Ello resulta importante por cuanto, en 
líneas generales, sus obras establecen una lectura acumulativa, de acuerdo con la 
cual los cambios y variaciones añaden claves interpretativas a la creación sin que 
varíe sustancialmente su sentido (Panofski 1986). No sucede lo mismo en el caso de 
obras conceptuales, donde, casi por definición, la transformación impone un cam-
bio de significado.
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líneas generales en la estética conceptual (Lozano Bartolozzi 2008a, 2008b; Gar-
cía Manso y Tovar 2020), mediante la que impone un esfuerzo de comprensión, 
cuyas claves de lectura el propio artista suele facilitar al organizar sus creaciones 
en series. No es este el lugar indicado para desglosar las diferentes facetas del tra-
bajo artístico de Hilario Bravo, que se encuentran reunidas en su blog hilario-
bravo.blogspot.com, ni la repercusión académica que su obra ha generado (Bravo 
2014), así como las colecciones públicas y privadas en las que se incluyen sus crea-
ciones. Aun así, se hace preciso señalar cómo, una vez superada su etapa de ini-
ciación en el entorno artístico del País Vasco entre los años setenta y ochenta del 
pasado siglo, su producción pictórica posee prácticamente desde sus orígenes una 
doble impronta: de un lado, su inspiración en textos de índole antropológica, en 
mitos y leyendas; de otro, su correlación con la sensualidad femenina. Derivadas de 
esa doble impronta, sus series articulan una gramática con elementos procedentes 
de grafías de escritura como pictogramas (pinturas rupestres, runas, formas de 
diferentes alfabetos, etcétera) y elementos temáticos relacionados con la naturaleza, 
como, entre otros, los ríos, el fuego o el firmamento. Dicha gramática se sitúa en 
lugares como Roma, México y, de forma destacada, Extremadura, como jalones 
de su propia peripecia vital. El pintor también articula esa gramática en torno a 
referentes literarios universales, entre los que se cuentan Catulo, Virgilio o Dante, 
por citar únicamente tres.

Fig. 1. Hilario Bravo, Flammae, 2014, 162×195. Obra destruida por el artista. 
Reproducción con permiso del pintor. 
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cuenta Las paredes de la idea / Cabezas (2014), en la que, en líneas generales, se plasma 
la reminiscencia de la cueva platónica que evoca la cavidad craneal y en la que el 
fuego ilumina el interior del cerebro (Fernández Campón 2014). Se trata de una serie 
de la que, a partir de la noción de fuego, surge la serie Constelaciones (2016), donde 
Bravo experimenta con la idea de firmamento como una llama exterior que define 
lo humano. Como gozne entre ambas series, entre Las paredes de la idea y Constela-
ciones, Bravo ha propuesto una obra que pertenece a las dos de forma simultánea. Se 
trata de Flammae (2014; acrílico, oleo, carboncillo, pan de oro y collage sobre tela) y, 
a la vez, de Sémele (2017; acrílico, oleo, carboncillo, pan de oro y collage sobre tela), 
pues, en realidad, el cuadro es el mismo (en colección particular). Es decir, Flam-
mae ha evolucionado hacia Sémele a partir de un proceso de alteración que, antes de 
proceder a detallarlo en el próximo epígrafe, básicamente ha consistido en velar los 
motivos figurativos más evidentes para, una vez anulados, generar una nueva inter-
pretación de la pintura, si bien a partir de una especie de combustión interna, del 
propio fuego generado por la lectura conceptual de la pintura. 

Recientemente, García-Manso (García-Manso 2021) ha estudiado la sin-
taxis iconográfica de Flammae, a partir de la fusión de dos referentes: uno pagano, 
inspirado en la figura mitológica de Dánae y en la tradición pictórica asociada al 
relato, fundamentalmente en Tiziano, Rubens y Tintoretto (Maffre 1986), y otro 
cristiano, donde la celebración de Pentecostés se hace presente en el lienzo a partir 

Fig. 2. Hilario Bravo, Sémele, 2017, 162×195. Colección particular del artista. 
Reproducción con permiso del pintor. 
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de una iconografía cuyo referente de más relieve es la conocida pintura de El Greco 
(Pentecostés, 1600, Museo del Prado, Madrid). Tanto a propósito de Dánae como 
en relación con Pentecostés, la lluvia, sea de fuego o de oro, constituye el elemento 
primordial por intervención de una divinidad, sea pagana, como Júpiter/Zeus, sea 
el dios cristiano. 

Por lo demás, la referencia mitológica alude a momentos de engendramiento, 
se trate de Perseo, hijo de Dánae, o de Dionisos/Baco en lo que concierne a Sémele, 
lo cual facilita la transición de la obra, más si cabe cuando se utiliza el fuego como 
intermediario, elemento omnipresente en el conjunto de la serie Las paredes de la 
idea / Cabezas, y, por descontado, en la celebración cristiana de Pentecostés y en 
la propia figura mitológica de Sémele, que da título a la pintura en su fase última. 

2. ANÁLISIS DE LA TRANSFORMACIÓN FIGURATIVA Y 
CONCEPTUAL DE FLAMMAE A SÉMELE 

La mutación de Flammae en Sémele implica unos cambios figurativos que 
afectan fundamentalmente a tres aspectos: las figuras de las lucernas-vulva, las 
figuras de los rostros y, en tercer lugar, los elementos alfabéticos. Así, en lo que se 
refiere a la primera alteración, en la nueva pintura las tres lucernas-vulvas aparecen 
tapadas con retales, en una especie de patchwork de cortes rectangulares rectos, de 
manera que, en realidad, desaparecen como formas que han sido censuradas. Tam-
bién los rostros del centro de la imagen han desaparecido, emborronados como con 
una cubierta de un capullo u ovillo informe. La estrella que fundía sus frentes se ha 
transformado en el dibujo naïf y a la manera de un tachón para formar una especie 
de cometa. En la parte inferior, el trazo se ha multiplicado en una especie de ondas 
que parecen recrear flujos líquidos, conforme un motivo y una forma de trazo habi-
tuales en la poética de Hilario Bravo, sobre todo la relacionada con las aguas, como 
sucede en la serie de grabados Dríada. La ninfa sedienta (2007) (García-Manso 2008). 

En fin, la parte alfabética también ha sido objeto de una fuerte transmu-
tación, que va desde la palabra «flammae» a la expresión «Est cometa», a la que se 
añade, supraescrita sobre la cubierta de la tercera vulva la palabra, el sustantivo 
«Sémele»; de tal forma que se ha avanzado textualmente desde la llama de fuego 
hacia la declaración de que «aparece un cometa» al que se dota de nombre propio. 
El conjunto refleja un fuerte proceso de eliminación, del que se salva el camino for-
mado por los puntos de pan de oro que caen diagonalmente ocupando la parte dere-
cha de la obra. Apenas quedan restos figurativos, excepción hecha de las líneas que 
evocan un cometa y los manantíos inferiores. 

No obstante, los elementos mantienen la impronta estética del pintor, a 
pesar de los parches y las manchas. Así, según hemos indicado, los flujos de la parte 
inferior remiten a la creación de las ninfas de los ríos, en tanto en la parte superior 
la estrella plantea una línea de trabajo que ocupará al pintor en la incipiente serie 
Constelaciones, a la que ya pertenece Sémele. 

Según quedó establecido en el estudio de García-Manso (2021), Flammae 
superpone conceptualmente dos relatos, uno mitológico de procedencia clásica o, 
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por así decir, de inspiración pagana; y otro de clave religiosa cristiana, los cuales 
aparecen sintetizados o fundidos. Lo mismo sucede con Sémele, que mantiene la 
presencia del doble relato, mitológico y religioso. Así, la narración mitológica acerca 
de Dafne fecundada por la lluvia dorada que late en la pintura de Bravo en los pun-
tos brillantes que caen conforme a una iconografía suficientemente contrastada en 
la historia del arte se transforma en el de una Sémele, también fecundada, que fue 
carbonizada por el rayo del mismo Zeus, a quien esta quiso ver en todo su poder, 
lo cual la abrasó. 

En lo que a la clave cristiana se refiere, las lenguas de fuego de Pentecostés 
de Flammae se transmutan en una sui generis Natividad en Sémele, en la que los rec-
tángulos evocan las figuras tradicionales en un Nacimiento, como pueden ser los tres 
magos de Oriente, guiados por el cometa, que descubren el ovillo de pañales que 
cubre al niño; entre las dádivas de los magos, el oro en las monedas, el incienso y la 
mirra en las manchas oscuras y en el líquido que mana (Réau 2002). Una pintura 
que puede ser objeto de contraste a este respecto es La adoración de los Reyes Magos, 
de Velázquez (1619; Museo del Prado, Madrid), sobre todo en lo que se refiere a la 
figura del niño, ya no recién nacido y colocado en marcada verticalidad, con una 
disposición de volúmenes concomitante con la que ofrece Hilario Bravo. Además, 
el fondo atmosférico, con un resplandor de atardecer en un fuerte contraste oscuro, 
con nubosidad, está presente en la parte superior de la pintura conceptual. De hecho, 

Fig. 3. Diego Velázquez, La adoración de los Reyes Magos, 1619, 
204x126,5, Museo del Prado, Madrid. Imagen de uso libre. 
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por señalar algunos ecos: la mínima ondulación resplandeciente que abre las nubes al 
fondo aparece en Velázquez y su giro está presente en la línea del cometa en Bravo. 
De igual forma se puede descubrir una alusión en la tela azul del rey mago arrodi-
llado en el primer plano de la obra velazqueña y los manantíos en Sémele. 

En fin, Sémele también estaba embarazada en el momento en que se mani-
fiesta Júpiter ante ella; al cabo, nacerá una divinidad tan señalada como Dionisos 
a través del injerto que el padre de los dioses olímpicos hace del feto en su pierna 
una vez que ella resultó calcinada. En otras palabras, el relato también responde al 
de una natividad, aunque esta sea sui generis. De hecho, el revoltijo del centro de 
la pintura no deja de evocar una pierna hinchada como un vientre a punto de dar 
a luz. Al tiempo, se produce un catasterismo o ascenso a las estrellas de Sémele a 
manos de su hijo Dionisos, según relata una de las fuentes textuales más importan-
tes del mito, la de la Biblioteca Mitológica de Apolodoro (3.38) (Apolodoro [Pseudo-
Apolodoro] 1987). 

De cualquier forma, la iconografía asociada a Sémele no aparece del todo 
definida en la tradición pictórica (Kossatz-Deissmann 1994), pues entra en colisión 
con la idea de deslumbramiento presente, por ejemplo, en el relato mítico de Psique 
(mito que, a pesar de proceder de una elaboración literaria, en la historia del arte ha 
generado una atención propia con un calibre semejante al de otros mitos grecola-
tinos). De hecho, el icono central remite tanto al rayo de Zeus como a la figura de 
Dionisos; incluso en Jupiter et Semélé, de Gustave Moreau (1895, Musée National 
Gustave Moreau, Paris), el relato mitológico se presenta como una especie de reta-
blo cristiano. No obstante, el elemento central viene dado por el momento de la 
revelación, del desvelamiento, y para ello se procede iconográficamente a partir de 

Fig. 3 bis. Comparación sinóptica entre Sémele, de H. Bravo, 
y La adoración de los Reyes Magos, de D. Velázquez. 
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de los dioses. Es el juego de contraste entre oscuridad y luz el que se presenta en 
pinturas como las que dedican a Sémele pintores clásicos como Rubens (Jupiter et 
Semélé, 1636, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles) o Sebastiano Ricci (Giove 
e Semele, 1695, Galleri degli Uffizi, Firenze), entre otros. De esta manera, Hilario 
Bravo, al mantener la figura geométrica de la derecha, conserva como nube lo que 
en el mito de Dánae era el cortinaje del dosel del lecho que enmarcaba la caída de 
la lluvia dorada, en tanto el nivel superior mantiene la aparición de la divinidad que 
resplandece entre nubarrones y claroscuros. 

3. CONCLUSIÓN: 
LA TRANSFORMACIÓN CONCEPTUAL QUE IMPLICA SÉMELE

¿Por qué evoluciona Flammae en concreto y no otras pinturas de la misma 
serie de Las paredes de la idea / Cabezas? No es habitual en la trayectoria de Hila-
rio Bravo que, una vez expuesta una obra, esta sirva como respaldo de una nueva 
creación de cariz diferente. Cosa distinta es que los cambios se produzcan dentro 
de la propia pintura, como sucede, por poner un par de ejemplos, con las solucio-
nes alfabéticas, presentes también en la evolución de Flammae, según hemos visto. 
Sucede en uno de los grabados de la serie Dríada. La ninfa sedienta (2007) antes 

Fig. 4. Sebastiano Ricci, Giove e Semele, 1695,  
191x151, Galleri degli Uffizi, Firenze. Imagen de uso libre. 
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citada. En dicho grabado, la palabra «Tajo», con la letra «a», aparece reescrita para 
transformarse en «e», conforme el nombre del río en lengua portuguesa, dado que 
este cambia de país (García-Manso 2008); sucede en la misma serie de Las paredes 
de la idea / Cabezas, en la pintura Fontis patet (2014), con un juego morfosintáctico 
sobre la expresión en lengua latina, escrita como «Fons patet» o como «Fontis patet» 
(García-Manso y Tovar 2020). 

Pero, tal como se ha analizado en los epígrafes previos, la mutación de Flam-
mae a Sémele deviene radical, pues no solo implica la destrucción de una obra previa, 
sino su reinterpretación y renacimiento consiguiente. De esta forma, puede exis-
tir un motivo conceptual de fondo. Y es que en la transformación se descubre una 
expresión lógica interna: Sémele es destruida por el fuego al igual que lo es simbó-
licamente la pintura matriz, cuyo título es elocuente al respecto, Flammae. De esta 
forma, parece darse una especie de cumplimiento socrático, de acuerdo con el que 
el sentido de una acción se descubre en su realización plena: una obra sobre el fuego 
adquiere trascendencia si es simbólicamente destruida por este una vez consumado 
su sentido. A este respecto, Hilario Bravo elige una de las pinturas más ricas o suge-
rentes de la serie Las paredes de la idea / Cabezas, para la que propugna no solo el 
velado, sino una especie de retorno a un estado de larva, de capullo, que ocupa el 
centro de la obra. En otras palabras, con la transformación se establece una especie 
de retorno al pasado, una inversión temporal que incluso puede ser de cariz cosmo-
gónico (pues la nueva serie se refiere a las Constelaciones y, por ende, al universo), a 
un estado embrionario previo a la primera pintura. Ello da lugar a una última para-
doja conceptual: el pintor propone no solamente un proceso de autocensura, sino, 
sobre todo, un viaje a formas y geometrías básicas que hace coincidir con su etapa 
de madurez creativa. En fin, de alguna manera el pintor queda preñado de Dioni-
sos antes del deslumbramiento que le ha provocado Flammae y lleva a cabo un par-
ticular ajuste de cuentas consigo mismo al borrar la obra. 

Enviado: 12 de septiembre de 2021; aceptado: 2 de octubre de 2021
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García-Manso, A. (2008). «Dríada 2007: Reflexiones en torno a la Ninfa Sedienta de Hilario 
Bravo». Ars et Sapientia. 25:61-69. 

García-Manso, A. (2021). «El Pentecostés pagano de Hilario Bravo». Eviterna [Internet]. 9:34-
48. Disponible en https://doi.org/10.24310/Eviternare.vi9.11129; consulta hecha el día 
12/04/2021.

García-Manso, A., Tovar Paz, F.J. (2020). «Filología y pintura conceptual: Análisis de dos obras de 
Hilario Bravo». Cartaphilus: Revista de Investigación y Crítica Estética [Internet]. 18:134-147. 
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