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EL ARTE DEL DISCURSO PÚBLICO. 
UNA INVITACIÓN A LA RETÓRICA DE ARISTÓTELES

Luis Vega Reñón
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)

lvegar.academ@gmail.com

Resumen

Propongo una lectura de la Retórica (libro i) como presentación del arte del discurso público. 
En este sentido su concepción descansa en tres ideas capitales: (a) la retórica es antistrofa 
de la dialéctica; (b) su tarea no es persuadir, sino contemplar los medios disponibles de 
persuasión en cada caso; (c) es vástago de la dialéctica y del saber ético que cabe llamar 
justamente política. (a) y (b) vindican la condición y calidad de la retórica como arte con 
pleno derecho del discurso; (c) la sitúa en el terreno del discurso público deliberativo. Como 
colofón, unas notas acerca de la actualidad de algunas ideas aristotélicas en el debate sobre 
democracia y deliberación colectiva moverán a la conclusión de que Aristóteles, sin ser uno 
de nosotros, es uno de los nuestros.
Palabras clave: Retórica, dialéctica, discurso público, democracia, deliberación colectiva.

THE ART OF PUBLIC SPEECH. AN INVITATION 
TO ARISTOTLE’S RHETORIC

Abstract

I propose to read Rhetoric (B. I) as a presentation of the art of public discourse. I believe that 
in this sense its conception rests on three capital ideas, namely (a) rhetoric is an antistrophos 
to dialectic; (b) its function is not to persuade but to contemplate the available means of 
persuasion in each case; (c) rhetoric is like some offshoot of dialectic and of ethical study 
which is rightly called politics. (a) and (b) vindicate the condition and quality of rhetoric 
as a fully entitled art of speech; (c) places it in the realm of deliberative public discourse. 
Finally, a few notes about the topicality of some Aristotelian ideas in the debate on democ-
racy and collective deliberation will lead to the conclusion that Aristotle, without being 
one of us, is one of ours.
Keywords: Rhetoric, dialectic, public discourse, democracy, collective deliberation.
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Les propongo releer la Retórica de Aristóteles, el libro i en particular, como 
una presentación del arte del discurso público1. El propio Aristóteles da fe de una 
tradición anterior de manuales de retórica (RS 183b34-36)2. Aunque no se priva 
de criticarlos en su perdida compilación Technôn synanoge, al parecer debido a que 
esos manuales ofrecían muestras de prácticas retóricas, pero no recursos ni procedi-
mientos de elaboración discursiva, menos aún conceptos al respecto. Es una torpeza 
equivalente a enseñar el ejercicio de un arte limitándose a mostrar sus productos, sin 
exponer los modos de producirlos o confeccionarlos. Hay una excepción que vendría 
a confirmar la regla: la Retórica a Alejandro –atribuida a un sofista contemporáneo 
de Aristóteles, Anaxímenes de Lámpsaco–, que ya tiene hechura de tratado y pasa 
por ser el más antiguo conservado en nuestros días3.

En todo caso hoy contamos con varias muestras supuestamente primerizas 
de ingenio discursivo como, por ejemplo, la representada por los retóricos Córax y 
Tisias. Tisias no tiene dinero para pagar las enseñanzas que acaba de recibir de Córax, 
así que ambos llegan a un acuerdo: las abonará en el momento en que gane su pri-
mera causa forense. Pasa el tiempo sin que Tisias se presente en un juzgado; Córax se 
impacienta y, al fin, lo conmina en estos términos: «Voy a pleitear contigo y entonces 
habrás de pagarme, bien porque ganas el juicio y has de cumplir la condición acor-
dada o bien porque lo pierdes y has de cumplir la sentencia en tu contra». Tisias no 
se inmuta y retuerce el dilema: «No tendré que pagarte, bien porque pierdo el juicio 
y queda en suspenso la condición acordada o bien porque lo gano y tu reclamación 
resulta desestimada». Llevado el caso ante un tribunal, los jueces, sorprendidos, se 
limitan a despedir a los dos pleiteantes con el veredicto: «De tal cuervo, tal huevo»4.

Antes de entrar en la lectura que propongo de la Retórica no estará de más 
una observación sobre la propia obra. Como es sabido, no fue un tratado dispuesto 
por Aristóteles para su publicación en la forma en que la conocemos. Se funda más 
bien en unos apuntes o notas tomadas para la preparación de sus clases en la Aca-
demia y en el Liceo; se trata de un texto esotérico cuya composición se estima en 
el tercer cuarto del s. iv, hacia los años 350-30 a.n.e.; su estado actual corresponde 
básicamente a la edición de Andrónico de Rodas tres siglos después, en el s. i a.n.e. 
Por otra parte, se compone de estratos, no sin eventuales incongruencias y adiciones, 
donde el libro i prima los aspectos discursivos del arte de la retórica, mientras que 
el libro ii añade el tratamiento de complementos subjetivos como las afecciones y 

1  El texto corresponde a la IX Conferencia de la Cátedra Cultural Javier Muguerza (Uni-
versidad de La Laguna, 2021). Mi enhorabuena a los mantenedores de la Cátedra CJM, Pablo Róde-
nas Utray y Vicente Hernández Pedrero, y mi agradecimiento por invitarme a intervenir en ella.

2  En las referencias y citas empleo las siglas habituales de las obras aristotélicas: RS para 
las Refutaciones sofísticas, Rh. para la Retórica, Top. para los Tópicos, APr. para los Primeros Analíticos, 
EN para la Ética Nicomáquea, Pol. para la Política.

3  Vid. la edición de Sánchez Sanz, J. (1989), Retórica a Alejandro, Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca.

4  Uno de los significados de Córax es precisamente ‘cuervo’. No está acreditada la existen-
cia de estos antiguos personajes y, por otro lado, este litigio también se atribuye a Protágoras y a su 
discípulo Eualto.
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pasiones, y el libro iii se ocupa de las figuras y otras cuestiones de estilo. Cabe con-
siderar que el libro i representa un primer estrato –aunque su capítulo 2 responde 
a la versión final de la obra– y contiene los elementos conceptuales fundamentales 
del tratado. En este sentido creo que la concepción general de la Retórica aristotélica 
descansa en tres ideas capitales, a saber:

a)  «La retórica es antistrofa de la dialéctica» (Rh. 1354a1), según reza el comienzo 
del libro5.

b)  «Sea la retórica la facultad de contemplar [theorêsai] lo adecuado en cada caso 
para convencer» (1355b25-6). Su tarea «no consiste en persuadir sino en 
reconocer los medios de convicción pertinentes para cada caso» (1355b11-
12). Cabe leer esta precisión como la redención metadiscursiva y separación 
de la Retórica con respecto a la práctica oratoria ordinaria.

c)  «La retórica es vástago de la dialéctica y de aquel saber práctico sobre los caracteres 
[ḗthe] al que es justo denominar política» (1356a26-27). La declaración no 
solo amplía el marco de relaciones de la retórica sino que le franquea el paso 
al dominio del discurso público. Dando un paso más en la misma línea recor-
demos el papel del rhétor como un ciudadano capaz de intervenir mediante 
la palabra en el discurso público y por esta vía en la vida pública de la polis.

Es comúnmente reconocido el papel de Aristóteles como padre o fundador 
de los estudios que constituyen «la teoría» de la argumentación, es decir el campo de 
la argumentación. Pues bien, esas tres ideas marcan su contribución fundacional a la 
retórica: (a) y (b) vindican y determinan la condición y calidad de la retórica como 
arte del discurso; (c), a su vez, da pie para explorar y conceptualizar el área – hasta 
entonces practicada antes que estudiada– del discurso público, especialmente en el 
terreno paradigmático del género deliberativo.

1.

Volvamos a la primera idea para precisar la correlación declarada entre la 
retórica y la dialéctica. En términos esquemáticos se puede establecer la siguiente 
tabla de similitudes o correspondencias:

   (i)  Las dos artes discursivas se mueven dentro del ámbito de lo contingente, de lo 
que puede ser o darse de otra manera, lejos de la necesidad que se supone 

5  El término antistrofa procede de la poesía y del teatro, donde denota una réplica del 
mismo estilo que la estrofa en la que el coro se mueve del oeste al este o de izquierda a derecha del 
espectador. Mantengo esta expresión metafórica en vez de su versión como correlato, contrapartida 
o similar, no solo por el carácter problemático de estas traducciones sino por el detalle interesante 
de que Platón se sirve de esa misma metáfora para descalificar la retórica y rebajarla al nivel del arte 
de cocinar (Gorgias, 465d), una práctica empírica y menor a su juicio (pace Paul Bocuse o Ferran 
Adrià). Aprovecho la ocasión para declararme responsable de las versiones de todos los textos citados.
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inherente a las relaciones lógicas o matemáticas o a los movimientos astra-
les, por ejemplo.

   (ii)  Ambas tratan con opiniones, de modo que por lo regular han de atenerse a 
consideraciones plausibles y convincentes.

(iii)  Las dos son facultades de procurar razones (argumentos [lógous]) (1356ª33).
 (iv)  No hacen referencia a materias sustantivas o específicas. Tienen, en cambio, 

una aplicabilidad general y procedimental. Por ende no constituyen cien-
cias determinadas, sino artes (téchnai), es decir, disciplinas reflexivas, espe-
cializadas y susceptibles de aprendizaje.

  (v)  En ambas cabe argumentar de modo efectivo o argüir de modo espurio y apa-
rente –«sofístico» según el dictamen aristotélico–.

Pero estos emparejamientos no excluyen la existencia de disparidades como 
las siguientes:

  (i*)  La retórica y la dialéctica difieren en sus respectivos propósitos prácticos. El de 
la primera consiste en persuadir o disuadir al auditorio en una causa forense 
o en una asamblea. El de la segunda, a tenor de los Tópicos (100ª20-23), en 
no incurrir en inconsistencias en el curso de una confrontación discursiva.

  (ii*)  También son distintos los servicios que se esperan de una y otra: los retóricos 
tienen que ver con el tratamiento de asuntos humanos, los dialécticos pue-
den ser más bien teóricos y críticos, o de puesta a prueba (peirásticos) o, en 
fin, de entrenamiento.

(iii*)  El medio discursivo propio de la retórica es el discurso público, en dimen-
sión micro, forense, o en dimensión macro, asamblearia, mientras que el 
característico de la dialéctica es dialógico, e. g., en la modalidad socrática 
de preguntas y respuestas.

(iv*)  La práctica retórica descansa en relaciones interpersonales y presenciales, 
mientras que la dialéctica también puede darse entre papeles como los de 
proponente y oponente.

No estará de más insistir en que la correlación aristotélica entre ambas con-
duce a la vindicación de la retórica como arte, téchne, es decir: no solo una práctica 
específica sino un saber hacer fundado racionalmente en conocimientos verdaderos 
(EN 1149a1-22) y por lo tanto capaz de explicar su proceder y justificar sus resultados. 
Este punto cobrará mayor importancia en el contexto de la puesta en cuestión de la 
calidad y legitimidad de la retórica como disciplina discursiva. Para hacerse una idea 
comprensiva al respecto conviene recordar su gestación y desarrollo en la Grecia clásica.

2.

Suele asociarse el origen de la retórica a litigios de propiedad en Sicilia. Pero 
estas primicias forenses pronto se verán desbordadas por las nuevas necesidades del 
discurso público en algunas sociedades como la ateniense. El desarrollo sociopolí-
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tico en la Atenas de los ss. vi y v a.n.e. alumbra un nuevo régimen democrático en 
el que se va conformando el demos –el conjunto de los ciudadanos, varones adultos 
y libres– como un agente sociopolítico relativamente autónomo, dispuesto a deli-
berar y decidir colectivamente sobre asuntos de interés común. Antiguamente se 
decía que todo recién nacido trae un pan bajo el brazo; en un sentido análogo cabe 
decir que el demos trae consigo la retórica. Con este agente aparece la retórica deli-
berativa como un modo de intervenir en el discurso público y, a través de él, en 
la vida política. Luego, durante los ss. v-iv a. n. e., algunos intelectuales como los 
sofistas y sus competidores –que suelen distinguirse a sí mismos como filósofos– 
van tomando conciencia de esa forma deliberativa de actuación e intervención en 
los asuntos públicos, y de los problemas y dificultades que genera como alternativa 
discursiva y política. Se plantean sobre todo problemas de capacidad y competen-
cia; por ejemplo, cómo es posible tomar decisiones racionales, oportunas y efectivas 
entre tanta gente, gente para colmo indocumentada.

Es instructiva al respecto la respuesta del sofista Protágoras a una cuestión de 
este tipo que recoge Platón en el diálogo homónimo (Protágoras 320d-322d). Sócrates 
pregunta por qué se recurre a los expertos en cuestiones técnicas, e. g., arquitectónicas 
o navales, pero no cuando se trata del gobierno de la pólis (ciudad-estado), donde las 
magistraturas se desempeñan por sorteo. Protágoras responde mediante un famoso 
mito. Según el mito, Zeus ha encargado a Prometeo la distribución de cualidades 
entre los seres vivos. Prometeo delega la tarea en Epimeteo, un ayudante poco pre-
visor que va prodigando facultades y habilidades hasta verse con las manos vacías 
cuando llega a los humanos. Así que para compensarles de sus carencias naturales, 
Prometeo les entrega el suplemento del fuego y de las técnicas. Pero los humanos 
vienen a caer entonces en disputas y luchas por intereses enfrentados que mueven a 
Zeus a confiar a Hermes un nuevo reparto esta vez del sentido de la justicia [diké] 
y de la dignidad o vergüenza [aidós] e igualitario entre todos ellos Pues frente a la 
anterior distribución desigual de cualidades y recursos, Zeus advierte que los nue-
vos dones se han de repartir entre todos los humanos sin distinción porque si solo 
participaran de ellos unos pocos, como ocurre con las demás artes o técnicas espe-
cializadas, nunca llegaría a haber ciudades (322c-d).

A partir de ahí quizás sea clarificador plantear y resumir la discusión como 
si se tratara de una confrontación entre, de un lado, los reparos contra los usos y 
servicios democráticos del discurso público que abrigan «antidemócratas» tan dis-
pares como Aristófanes, el Viejo Oligarca o Platón y, de otro lado, las réplicas que 
podría aducir en su caso Aristóteles –sin que ellas lo acrediten como un «demó-
crata» cabal y convencido–.

Veamos, para empezar, los reparos del bando «antidemócrata». Para estos 
autores, el tratamiento deliberativo de los asuntos públicos comporta en realidad una 
mezcla inestable de auditorios incapaces de discernir la verdad y proclives a dejarse 
engañar, con oradores celosos de oscuros intereses y dados a halagar las pasiones 
del populacho. Entonces no puede sino violar un supuesto de la buena deliberación 
política: la prevalencia del saber, esto es, de la verdad y del conocimiento. Un saber 
que, por cierto, solo es accesible a los expertos, a los filósofos en este caso, pero no a 
la ciudadanía en general, pues es imposible que la gente en su conjunto sea filósofa 
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(Platón, República, 494a). Lejos de atenerse a esta condición epistémica, en la deli-
beración pública se trata de determinar lo debido (lo honesto, lo justo, lo piadoso) 
mediante acuerdos mayoritarios (Teeteto 172b), a través de un discurso puramente 
suasorio y plausible (i. e., sin pruebas efectivas como las del geómetra, ibd. 162e), y 
por parte de una muchedumbre presa de sus pasiones y atada a sus dispares intere-
ses, pues, en definitiva, la multitud está incapacitada no solo para un conocimiento 
especializado sino para el uso lúcido y reflexivo de la razón.

Las posibles réplicas aristotélicas discurrirían en tres sentidos. De entrada, 
habría que distinguir entre el proceder preciso para la demostración de un teorema 
matemático y el pertinente para la adopción razonable de un curso de acción: tan 
absurdo sería exigir a un orador demostraciones precisas y categóricas como pedir 
a un geómetra razones meramente plausibles o persuasivas. Por otro lado, tanto el 
conocimiento cierto como el plausible suponen el ejercicio de una misma facultad.

Corresponde a una misma facultad reconocer tanto lo verdadero como lo verosí-
mil, y los hombres tienden por naturaleza de modo suficiente a la verdad y la mayor 
parte de las veces la alcanzan. Así que estar en disposición de discernir acerca de 
lo plausible es propio de quien está en la misma disposición respecto de la verdad 
(Retórica, I 1.4, 1355a15-19).

Y, en fin, la retórica, dada su proyección tanto forense como deliberativa, 
no se reduce a las malas artes de la seducción y la manipulación del público. Antes 
bien, «[L]a retórica tiene por objeto formar un juicio, dado que también se juzga 
en las deliberaciones y la propia acción judicial es una acción de juzgar» (Rh. II 1.1 
1377b20-22). Es, en mi opinión, un modo de hacer justicia a los propósitos forma-
tivos y educativos de la retórica ilustrada de algunos sofistas, Protágoras en parti-
cular, y otros pensadores como Isócrates.

Los reparos de Platón pueden ser más concretos e incisivos al centrarse en 
la retórica misma. Declara que la retórica es a la justicia lo que el cocinar a la medi-
cina (Gorgias 465c), o también es respecto del alma lo que el cocinar respecto del 
cuerpo (465d). En suma: la retórica viene a ser antistrofa de la cocina (ibd.), puesto 
que las dos descansan en la mera experiencia de donde obtienen rutinas o recetas 
para producir agrado y placer (Gorgias 462e), pero una y otra actividades, la retó-
rica y la culinaria, están lejos de constituir artes o ciencias. Esto es debido a que 
los retóricos no tienen un objeto susceptible de análisis, ni cuentan con criterios de 
eficiencia técnica. Su propósito característico es lograr la gratificación y la aproba-
ción del auditorio; en aras de este objetivo, supeditan el interés por la verdad o por 
lo justo y lo injusto a otros intereses y consideraciones ocasionales y pragmáticas6.

6  En Fedro mostrará una actitud menos sesgada y más ambivalente ante la retórica, capaz 
de guiar tanto en público como en privado las almas a través de las palabras (261a), siempre que el 
retórico conozca la naturaleza del alma y atienda al marco y a las circunstancias concretas del dis-
curso (271d-272b). Se trataría de una retórica psicagógica alternativa a la demagógica.
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¿Qué tendría que decir Aristóteles al respecto? Algo que ya conocemos pues 
se encuentra en las ideas básicas que he avanzado al principio. Ante todo, puede 
replicar que la retórica viene a ser antistrofa o pareja de la dialéctica, disciplina que, 
desde luego, merece todo reconocimiento por parte de Platón. Recordemos, además, 
las similitudes y correspondencias metódicas o de proceder entre ambas.

Pero estas similitudes no ocultan ciertas diferencias en las que conviene 
insistir. Una diferencia básica estriba en que el dominio de la retórica es el discurso 
público en la tradición del rhétor no solo como orador más o menos elocuente, sino 
como portavoz o agente discursivo en asambleas acerca de asuntos de interés común 
para el colectivo de la ciudad. Según esto, podríamos decir que la retórica es al dis-
curso público lo que la dialéctica es al discurso privado –sea monológico, cuando 
uno argumenta consigo mismo, o dialógico, cuando un agente discursivo discute 
con otro según el procedimiento normalizado en los Tópicos–. La referencia al dis-
curso público sitúa la práctica de la retórica en el ejercicio no solo de labores judi-
ciales sino más aún de la política.

Pues bien, esta conexión es la que corresponde a la caracterización de la 
retórica formulada por Aristóteles donde viene a ser «un vástago de la dialéctica y 
de aquel saber práctico sobre los caracteres [ḗ the] al que es justo denominar polí-
tica» (Rh., 1356a26-27). En términos modernos diríamos entonces que la retórica 
también es una hijuela de la dialéctica y de una suerte de «política-ética» –«poli(é)
tica», cabría decir con Pablo Ródenas–, siempre que se reconozcan las distancias 
y diferencias de las ideas políticas y éticas aristotélicas con respecto a las nuestras.

Hay, en fin y en esa misma línea, una fundamentación de la competencia dis-
cursiva de las comunidades humanas que da respuesta cabal a los negacionistas de la 
competencia deliberativa del común. No se halla en la Retórica sino en la Política. Dice:

El hombre es por naturaleza un animal social [politicòn]» (Po., I 1253a2-3). «La 
razón por la que el hombre es un animal social, más que la abeja o cualquier ani-
mal gregario, es evidente: la naturaleza, como solemos decir, nada hace en vano y 
el hombre es el único animal que tiene lenguaje (logos). La voz es signo de dolor y 
placer, y por eso la tienen también los demás animales pues su naturaleza les per-
mite sentir dolor y placer e indicárselo unos a otros. Pero el lenguaje es para mani-
festar lo conveniente y lo perjudicial, lo justo y lo injusto, y es propio y exclusivo 
del hombre, frente a los demás animales, tener el sentido de lo bueno y lo malo, 
lo justo y lo injusto, y demás cosas por el estilo, y la comunidad de estas cosas es 
lo que constituye la casa y la ciudad» (1253a8-18). Y remata su argumentación: 
como «el individuo separado no se basta a sí mismo, será semejante a las demás 
partes en relación con el todo, y el que no pueda vivir en sociedad o no necesite 
nada por su propia suficiencia, no será miembro de la ciudad sino una bestia o un 
dios (ibid. 1253a19-29).

Así pues, frente a las dudas sobre la competencia deliberativa del démos, de la 
ciudadanía, resulta que solo los dioses o las bestias serían seres incapacitados o ajenos 
por naturaleza a la deliberación común. En el antiguo mundo griego –y para el caso, 
en el nuestro– es difícil declarar con mayor lucidez y fuerza tanto la función y virtud 
del discurso público como la competencia colectiva para su ejercicio deliberativo.
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Me gustaría terminar con una alusión al tópico de la contraposición: razón 
vs. emoción + seducción que se ha traducido históricamente en otra oposición disci-
plinaria: lógica vs. retórica, por un lado y, por otro, ha alimentado la mala prensa de 
la retórica como ornamento literario o espuma del discurso durante los ss. xvii-xx 
(1.a mitad), hasta la reivindicación que emprenden Chaïm Perelman & Lucie Olbre-
chts-Tyteca (1958), el movimiento de la Nueva Retórica y algún Departamento usa-
mericano de Speech and Communication7. Reanimados así, pasemos a considerar 
otros temas básicos.

3.

Las bases conceptuales sentadas en el libro i de la Retórica se pueden con-
traer a estos tres tipos: (1) Procedimientos genéricos o comunes de prueba persua-
siva. (2) Fuentes específicas de pruebas. (3) Géneros retóricos.

Los procedimientos de tipo (1) son el entimema y el ejemplo. Ya se hallaban 
reconocidos en la Retórica a Alejandro, el tratado culminante de la tradición ante-
rior a la Retórica de Aristóteles. Pero la obra aristotélica presenta un sesgo inferen-
cial o dialéctico que le da un giro singular, ausente en esa tradición. En principio, 
el entimema viene a ser un silogismo o inferencia a partir de premisas verosímiles 
o de signos concluyentes o indicativos (indicios). Es un procedimiento inferencial 
común, frecuente incluso en medicina. Son muestras aristotélicas: esta mujer tiene 
secreción de leche en los pechos, luego ha parido; esta persona tiene fiebre alta, luego 
está enferma. El ejemplo, a su vez, discurre de un caso particular a otro y suele des-
cansar en una relación de semejanza, de modo que solo alcanza a tener una fuerza 
inferencial no concluyente, plausible. Esta mujer presenta palidez, se marea a menudo 
y acusa retraso en la regla, así que, a juzgar por casos similares, está embazada. Pero 
ambos procedimientos merecen más atención.

Enthimēma era un término de uso común para denotar algo que se tiene en 
mente o en el ánimo (thimós), que adquiere especial relevancia en la tradición retórica 
y lógica a partir de Aristóteles. Es el silogismo retórico (Rh. 1356b3-5), una deducción 
a partir de premisas verosímiles o de signos o indicios (APr. 70a10, Rh. 1357a32) y 
sobre la base de tópicos (Rh. 1358a30). En un sentido más amplio, también puede 
inspirarse en ejemplos o paradigmas (Rh. 1402b14-22). Según una famosa metáfora 
constituye «el cuerpo de la persuasión» (Rh. 1354a15). A la doble luz de los Primeros 
Analíticos y de la Retórica, parece presentar una suerte de diversificación: analítica, 
orientada al conocimiento, y retórica, dirigida a la persuasión. En todo caso, se trata 
de un silogismo peculiar en la medida en que: a/ suele versar sobre cosas contin-
gentes y asuntos de orden práctico; b/ parte de alguna verosimilitud [eicós] o signo 

7  Vid. Vega Reñón, L. (2019) La argumentación en la historia. Tres momento constituyen-
tes. Mauritius: EAE-OmniScriptum, parte iii, cap. 1, §1, y cap. 3, § 2.1, pp. 328-338 y 421-427 
respectivamente.
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[sēmeîon] y suele apelar a tópicos o apelar a consideraciones plausibles [éndoxa] que 
se suponen familiares para aquellos a quienes se dirige; c/ aunque corresponda en 
retórica al silogismo en dialéctica y obre como una suerte de demostración retórica, 
por lo regular no es concluyente de necesidad; más aún, puede conducir a conclu-
siones refutables (Rh. 1357a23 ss.). Así pues, difiere tanto textual como contextual-
mente del silogismo demostrativo canónico (1355a5-14, 1356b5-11).

Otra tradición lógica, de inspiración estoica, acentuará su sentido como 
argumento de una sola premisa o como «silogismo truncado» al confluir en algunos 
comentadores ambas fuentes, aristotélica y estoica. Recordemos la muestra escolar: 
«Sócrates es un ser humano, luego morirá», donde tácitamente se supone: «todo ser 
humano es mortal». Por desgracia, será esta connotación defectiva la que prevalecerá 
en la modernidad. La desgracia es doble: reside de una parte en la trivialización de 
su forma lógica y, de otra parte, en la ignorancia o anulación de su llamado pragmá-
tico a la complicidad del interlocutor o del auditorio al que se dirige una argumen-
tación que descansa en sobreentendidos compartidos. El interlocutor o el auditorio 
es el llamado a completar la argumentación y, en cierto modo, a contribuir por su 
cuenta como agente discursivo a generar su propia convicción. Al margen de su defi-
ciencia formal, por falta de alguna premisa o suposición expresa, es justamente en la 
brevedad y en la complicidad cognitiva o conocimiento compartido donde, a juicio 
de Aristóteles, viene a residir en buena parte su rendimiento retórico. La brevedad 
viene exigida por la efectividad de la acción y la comunicación retórica, de modo 
que «no hay que tomarlo todo desde lejos ni tampoco concluir pasando por cada 
término; lo primero es oscuro por largo; lo otro, charlatanería por decir lo que es 
evidente» (Rh. 1396b25-27). Y, en fin, la complicidad o participación en el curso de 
una inferencia en la que no es preciso declarar algo ya sabido (pues «el propio oyente 
lo pone», Rh. 1357a17-21), actúa como un refuerzo de la persuasión («porque los 
oyentes se sienten ellos mismos satisfechos de lo que han previsto», Rh. 1400b32-3).

Por su parte, parádeigma venía siendo un término habitual en las artes con 
el sentido de plano de arquitectura (Heródoto, 5.62), modelo de pintura (República 
500b) o de escultura (Timeo, 28c), que pasa a tener un significado metódico de ejem-
plo de apelación o de referencia en medios retóricos forenses o deliberativos. Para 
Aristóteles representa una suerte de inducción retórica (Rh. 1356b1-6) que obra por 
analogía (APr. 68b38-41) o discurre de un caso particular a otro caso similar. Más 
precisamente, discurre no como la parte respecto del todo, ni como el todo respecto 
de la parte, ni como el todo respecto del todo, sino como la parte respecto de la 
parte y lo semejante respecto de lo semejante (Rh. 1357b28-30). Por otro lado, puede 
consistir en hechos reales, sucedidos, o en símiles ficticios –como las fábulas o las 
parábolas– (Rh. 1393a29-30). En el primer caso y en especial dentro de un marco 
deliberativo, su eficacia probatoria también descansa en un supuesto del tenor de: 
«en la mayoría de los casos, lo que venga será similar a lo ya acaecido» (Rh. 1394a7), 
pero supone que los casos considerados son del mismo género y uno es más cono-
cido que el otro (Rh. 1357b30-31). Así, para probar que Dionisio intenta la tiranía al 
pedir una escolta armada, cabe argumentar por esta vía del ejemplo aduciendo que 
otros que la habían pedido como Pisístrato o Teágenes, tras conseguirla, se hicieron 
tiranos (ibid. 1357b32-35). Los principales paralelismos a los que da lugar vienen 
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a ser de tres tipos: referidos a hechos históricos, a las artes y las técnicas, a fábulas 
– en particular, apólogos de animales– (Rh. 1393a22-1394a18). Su poder de con-
vicción es menor que el de los entimemas, pero no deja de tener con ellos relaciones 
tácticas de modo que conviene aducir muchos casos ejemplares antes de la prueba 
principal para provocar un efecto inductivo, pero después de esa prueba, basta uno 
en calidad de evidencia testimonial o concreta (Rh. 1394a14-18).

El empleo general y común de entimemas y ejemplos con fines inferenciales 
ha dado lugar a la consideración de una suerte de universales retóricos. En concreto, 
Keith Lloyd (2011) ha propuesto su existencia a la luz de una sincronía entre la Retó-
rica de Aristóteles y el Nyāyā Sutra de Gautama, que parece implicar «la presencia 
de ciertos “universales” retóricos como el razonamiento en el formato aseveración/
razón y la referencia a ejemplos»8. Paso el asunto a los interesados en cuestiones de 
este tipo, no solo filosóficas y antropológicas sino, a mi juicio, un tanto especulativas.

4. PROCEDIMIENTOS O FUENTES ESPECÍFICAS DE PRUEBA

Dentro de este tipo cabe distinguir los ajenos al arte y los propios del arte. 
Los primeros están disponibles al margen del ejercicio retórico del orador: consis-
ten en testimonios, confesiones de esclavos bajo tortura, leyes, contratos, juramen-
tos. Son recursos que se usan.

Los propios del arte son, en cambio, los debidos a las prácticas discursivas 
del orador, digamos logos0, en el curso de su actuación retórica. Son recursos que 
se hacen. A saber: el ḗthos o talante9 del orador, el páthos o disposición del receptor 
(tribunal, auditorio) y el lógos1, la exposición y argumentación por parte del rhétor. 
Daré la palabra a Aristóteles para expresar su motivación.

Puesto que la retórica tiene por objeto formar un juicio [...], es preciso atender no 
solo a cómo sea demostrativo o digno de crédito el discurso, sino también a cómo 
ha de presentarse uno mismo (i.e. el hablante) y a cómo ganarse al que juzga (el 
auditorio)» (II.1 1377b20-24). Según esto: «De entre las pruebas retóricas, las que 
pueden obtenerse mediante el discurso son de tres especies: unas residen en el 
talante] del que habla, otras consisten en poner en cierta disposición al oyente y 
las últimas en el discurso mismo] por lo que este demuestra o parece demostrar. 
Pues bien, «se prueba» por el talante cuando el discurso es dicho de tal forma que 
hace al orador digno de crédito. [...] Por otro lado, «se prueba mediante la disposi-
ción» de los oyentes, cuando estos son inducidos a un estado de ánimo «propicio» 
a través del discurso. [...] En fin, los hombres se persuaden por el discurso cuando 
les mostramos la verdad o lo que parece serlo a partir de lo convincente en cada 
caso (1.2 1356a1-19).

8  Vid. Lloyd, K. (2011), «Culture and Rhetorical Patterns. Mining the rich relations 
between Aristotle’s Enthymeme and Example and India’s Nyāyā Method» Rhetorica, 29/1: 81.

9  Recordemos los dos sentidos de talante según el DLE, ambos pertinentes aquí: ‘modo o 
manera de ejecutar algo’ y ‘semblante, disposición personal’.
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Hay tres puntos de importancia en este planteamiento:

a)  El propósito de la interacción retórica no es meramente emotivo, sino también 
cognitivo: la retórica tiene por objeto la formación de un juicio por parte 
de aquellos a quienes se dirige el discurso.

b)  Todas sus pruebas propias [por el ēthos, el páthos o el lógos] obran a través del 
discurso [logos0], así que conviene distinguir entre este logos0 o discurso 
básico, el lenguaje de la comunicación y el entendimiento, y el logos1 argu-
mentativo, el discurso específicamente retórico de unas pruebas suasorias o 
«demostrativas» como el entimema o el paradigma. 

c)  Los tres tipos de pruebas actúan conjuntamente, no disyuntivamente, de modo 
que los procesos de inducción retórica implican a los agentes discursivos, 
hablantes y oyentes, en su integridad, no una facultad en particular (e.g., 
la racional o la emotiva).

Este punto c/ previene contra las oposiciones al uso que categorizan y sepa-
ran indebidamente el claro rigor del lógos de la oscura trama del ēthos y páthos en 
la retórica. Al mismo tiempo nos ahorra la discusión de cuestiones ociosas, como, 
por ejemplo, ¿bastaría servirse del lógos argumentativo o del ēthos, o también se 
precisa la complicidad del páthos? Conforme a c/, está claro que ninguno de los tres 
tipos de prueba es suficiente por sí solo y todos ellos resultan no solo convenientes 
y coadyuvantes sino necesarios, aunque puedan obrar con distinto grado de inci-
dencia según sea el caso.

5. GÉNEROS RETÓRICOS

Según una tradición presente en Aristóteles hay tres géneros retóricos: el 
deliberativo, aplicado a aconsejar o desaconsejar cursos de acción futuros; el judicial, 
especializado en dictaminar hechos pasados a través de las alegaciones de acusación 
y defensa; y el epidíctico, dedicado a encomiar o censurar personajes o hechos de 
especial relevancia para el presente.

	Valga como presentación comprensiva y sintética en la Retórica el siguiente 
cuadro esquemático de los tres géneros: [α] deliberativo (dēmēgorikón, simbouleuti-
kón), [β] judicial (dikanikón), [γ] epidíctico o ceremonial (epideiktikón), con arreglo 
estos criterios de distinción: (i) tipo de discurso, (ii) marco del discurso, (iii) objeto 
de determinación, (iv) tiempo de referencia, (v) proceder argumentativo típico.

	 [α] deliberativo	 [β] judicial	 (γ) epidíctico

(i)	 deliberación para tomar	 juici	 elogio, vituperio
	 una decisión o resolución

(ii)	 asamblea	 tribunal	 ceremonia o
			   celebración

(iii)	 conveniente, perjudicial	 justo, injusto	 virtud, valor, belleza
	 en asuntos públicos	 inocencia, culpa	 y sus contrarios
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(iv)	 acción futura	 acciones y	 momento presente
		  hechos pasados

(v)	 suasorio/disuasorio	 acusación/defensa	 amplificación

	 └ entimemas y ejemplos ┘

Parece ser mayor la importancia del género deliberativo en la Retórica aris-
totélica y, en particular, de la oratoria política frente a la judicial: se atiene más al 
asunto tratado y se presta menos a subterfugios (cf. contraste entre la oratoria política 
y la judicial en Rh.1354b23-1355a4). Sin embargo, en la práctica oratoria no dejan 
de introducirse en el marco deliberativo otros motivos forenses o apologéticos. En 
cualquier caso, no debería tomarse la clasificación aristotélica como una taxonomía 
rígida de géneros estancos.

La retórica deliberativa está, como ya sabemos, directamente involucrada en 
los usos políticos del discurso público. Su propósito es persuadir de lo conveniente 
y disuadir de lo perjudicial en determinados asuntos de interés común para el con-
junto de la ciudad. Pues, según advierte Aristóteles, no deliberamos sobre cualquier 
cosa. Deliberamos sobre lo que depende de nosotros y nos concierne. Así que no 
deliberamos sobre lo necesario, lo inmutable o lo eterno, pues todo esto sobrepasa 
nuestra capacidad de acción. Tampoco deliberamos sobre el puro azar porque ocu-
rre al margen de nuestros medios de control y posibilidades de intervención. Y, en 
fin, una comunidad de ciudadanos tampoco delibera sobre lo que no le concierne 
como, por ejemplo, una constitución política ajena. Su temática cubre en general 
cuestiones prácticas de interés y de dominio públicos. En particular tiende a tratar 
asuntos relativos a la adquisición de recursos, la guerra y la paz, la defensa del terri-
torio, las importaciones y exportaciones, la legislación.

Por otro lado, tal deliberación se mueve en el mundo de las opiniones plau-
sibles, es decir más o menos acreditadas socialmente, y, en esta línea, suele remitirse 
a ciertas máximas o lugares comunes de dominio público10. Sus proposiciones hacen 
referencia a lo que ocurre por lo regular o con frecuencia, a casos o situaciones cuyo 
desenlace es incierto o comporta cierta indeterminación. Las propuestas que son 
objeto de deliberación versan sobre lo actuable (praktá), factible o realizable por noso-
tros mismos –más precisamente por los miembros de la comunidad involucrada–, y 
se ocupan de modo característico de los medios conducentes al objetivo propuesto 
conforme a unos esquemas de razonamiento práctico en la línea medios-fines.

10  Las opiniones plausibles [éndoxa] son aquellas que «parecen bien a todos o a la mayoría o a 
los sabios y, entre estos, a todos, a la mayoría o a los más conocidos y reputados» (Tópicos, 100b21-23).
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6.

Es obligado redondear esta invitación a la Retórica con unas notas sobre su 
actualidad.

El punto de partida es obviamente el reconocimiento de las diferencias 
y distancias que separan el mundo aristotélico del nuestro y, en consecuencia, su 
perspectiva discursiva y sus recursos deliberativos de los nuestros. Baste comparar 
la extensión de la polis, que se extendía hasta donde llegaba la voz del heraldo, con 
el alcance planetario de nuestras redes sociales y nuestros dispositivos informáticos. 
La retórica en aquel medio aristotélico no pasaba de ser una comunicación interper-
sonal y presencial; la nuestra puede servirse no solo de personalidades que discurren 
mediante interfaces en espacios virtuales bajo protocolos IP, sino de bots y réplicas 
automáticas. Si, según el antiguo proverbio que evocaba Aristóteles, «la vergüenza 
está en los ojos», de modo que en la comunicación interpersonal no dejamos de sen-
tirnos responsables ante la mirada de los otros, nuestra intercomunicación telemá-
tica resulta desvergonzada y con frecuencia irresponsable. En la perspectiva de la 
deliberación la disparidad también es acusada. Por ejemplo, a Aristóteles le movían 
intereses más bien descriptivos y taxonómicos, muy alejados tanto de los programas 
macrodeliberativos que alimentan el ideal político de una democracia deliberativa, 
como de los ensayos y ejercicios microdeliberativos de deliberación democrática que 
pueden practicar colectivos acotados y reducidos (e. g., los miembros de un jurado, 
una junta de vecinos, una facultad, una empresa o un municipio). Pero, aparte de 
las distancias y las diferencias, también cabe reconocer la oportunidad y la signifi-
cación de algunas sugerencias aristotélicas en nuestro tiempo. Me limitaré a recor-
dar algunas relativas a la recidiva cuestión de la contraposición entre la sabiduría 
experta y la colectiva11. Pueden concretarse a través de ciertos factores influyentes en 
la calidad y el rendimiento de la interrelación deliberativa con miras a tomar deci-
siones, como los considerados en la Política.

1.  El factor numérico o agregativo. Los muchos deciden mejor que unos pocos –aun-
que sean expertos– porque al operar conjuntamente reúnen mayor riqueza 
de medios, fuerza, inteligencia, virtud o cualquier otro criterio básico a la 
hora de fundamentar una decisión sabia conjunción de medios y habilida-
des varias. A lo que se añade su mayor resistencia a la corrupción. En pala-
bras de Aristóteles:

En cuanto a las cuestiones que la ley no puede decidir en absoluto o no puede deci-
dir bien, ¿deben estar al arbitrio del mejor o al de todos? En la actualidad todos 
reunidos juzgan, deliberan y deciden, y estas decisiones se refieren todas a casos 

11  Supongo que a estas alturas nadie negará la existencia de una sabiduría colectiva. Los 
más reticentes pueden empezar a despejar sus dudas con el ya «clásico» Surowrecki, J. (2005), The 
Wisdom of Crowds, New York: Doubleday. Pero se trata de un reconocimiento antiguo, del que hay 
trazas en la Atenas clásica y que halla expresión en la Política de Aristóteles.
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concretos. Sin duda cada uno de ellos, tomado individualmente, es inferior al mejor, 
pero la ciudad se compone de muchos y por la misma razón que un banquete al 
que muchos contribuyen es mejor que el dado por uno solo, también juzga mejor 
una multitud que cualquier individuo. Además, un gran número «de ciudadanos» 
es más difícil de corromper, por ejemplo una gran cantidad de agua se corrompe 
más difícilmente que una pequeña, y así una muchedumbre es más incorruptible 
que unos pocos [...]. Supongamos que haya cierto número de hombres y ciudada-
nos buenos: ¿será más incorruptible el gobernante individual o el número mayor 
de hombres todos buenos? Evidentemente el número mayor. Podrá replicarse que 
en el número mayor surgirán disensiones, cosa que no puede ocurrir si se trata de 
uno solo. Pero a esto cabe responder que son de alma recta, como aquél «que era 
el» único (Pol. 1286a24-1286b3).

2.  El factor de pluralismo y heterogeneidad. Asociado al anterior. Aristóteles da 
a entender que los muchos cuentan no solo con más puntos de vista, sino 
más variados, así como con argumentos diversos que cabe contrastar y refi-
nar en el curso de debates y procesos deliberativos. ¿Podría ser una antici-
pación de la capacidad de la deliberación común para neutralización sesgos 
y prejuicios parciales?12.

3.  El factor judicativo y evaluativo. A pesar de las limitaciones de la inexperticia 
de cada individuo, el conjunto de los implicados puede juzgar y evaluar el 
resultado y el impacto de las decisiones que les afectan, mejor que los exper-
tos que las han tomado. El usuario puede juzgar mejor que el artífice del 
producto o el vendedor del producto.

Pues cada individuo será peor juez que los expertos, pero todos juntos serán mejo-
res o al menos no peores; y también porque de algunos cosas el que las hace no 
es el único juez ni el mejor; [...] por ejemplo, juzgar una casa no es asunto solo de 
quien la ha construido, sino que la juzga mejor incluso el que la utiliza (el dueño); 
y juzga mejor un timón el piloto que el carpintero, y un banquete los invitados, 
pero no el cocinero (Pol. 1282a16-23).

La efectividad de estos factores descansa en determinados supuestos como el 
alma recta y la prudencia de los muchos, su aspiración al bien común como fuente 
de la felicidad individual y la educación democrática fomentada por la experiencia 
del gobierno por turno, donde los ciudadanos asumen la doble condición de gober-
nar y ser gobernados (Pol. 1317b2-3). Tiene interés, en fin, reparar en la corrobo-
ración que investigaciones actuales sobre la inteligencia colectiva y el rendimiento 
del grupo han venido a dar a la clara intuición aristotélica de que los muchos (una 
comunidad) pueden ser en determinadas condiciones deliberativas agentes resolu-
tivos más fiables y acertados que los expertos. Distingamos, por ejemplo, entre el 

12  La importancia de la composición plural y heterogénea del grupo deliberativo para evi-
tar sesgos y puntos ciegos en la discusión y resolución viene mereciendo espacial atención desde el 
estudio pionero de Janis, I.J. (1872), Groupthink. Boston: Houghton Mifflin.
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rendimiento individual en la resolución de problemas o toma de decisiones acer-
tadas (la tasa de aciertos de cada individuo), el rendimiento individual promedio 
(la tasa media de acierto de los componentes del grupo), el rendimiento individual 
máximo (la tasa del individuo mejor dispuesto y más inteligente) y el rendimiento 
colectivo (los aciertos de las resoluciones del grupo en su conjunto). Pues bien, hoy 
sabemos que, en determinadas condiciones, la inteligencia colectiva resulta superior 
a la inteligencia individual promedio y a la máxima en la medida en que tiene mayor 
poder predictivo debido al llamado factor c, un factor complejo que incluye: 1/ sen-
sibilidad y percepción social («saber leer en la cara o en los gestos»); 2/ distribución 
paritaria de las intervenciones; 3/ alto porcentaje de miembros que muestren una 
actitud más cooperativa que competitiva («saben escuchar»)13, a lo que cabe añadir 
su conformación plural y heterogénea para prevenir sesgos. Se trata, una vez más, de 
la vieja intuición de Aristóteles en la Política (1282a18-24, 1286a24-40): un grupo 
puede resultar más capaz y fiable que su miembro más capacitado, consideración que 
cabe extender al caso de los colectivos o las comunidades y los comités de expertos.

Espero, en fin, que esta presentación de la Retórica como arte del discurso 
público los y las invite a estimar, por una parte, el gran valor no solo estético y emo-
tivo sino cognitivo y judicativo de esta disciplina humanística en la esfera pública de 
discurso y, por otra parte, a reconocer que su autor, Aristóteles, no es ciertamente 
uno de nosotros pero sí es, desde luego, uno de los nuestros.

Recibido: octubre 2021; aceptado: octubre 2021

13  Véase Wolley, A.W. et al. (2010) «Evidence for a collective intelligence factor in the per-
formance of human groups», Science, 330: 686-688. Resultados corroborados en un estudio poste-
rior: Wolley, A.W. et al. (2015), «Collective intelligence and group performance», Current Directions 
in Psychological Science, 24/6: 420-424. Otro punto notable es la constitución de esta inteligencia 
colectiva como una propiedad emergente, sobre la base de la composición del grupo y la interacción 
de sus miembros.
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Resumen

En los cien años que han transcurrido desde su publicación, el Tractatus Logico-Philosophi-
cus de Wittgenstein se ha convertido en un clásico contemporáneo con la peculiaridad de 
que está rodeado por un aura de misterio: ¿cuál es realmente el objetivo de Wittgenstein al 
escribir el Tractatus?, ¿cómo debemos entender las dos últimas proposiciones del Tractatus 
que nos conminan a desprendernos del libro mismo y a guardar silencio?, ¿puede el Tractatus 
ser otra cosa distinta a un tratado positivista y antimetafísico?, etc. Aquí sostendremos que 
la respuesta a estas preguntas debe reparar en cuál puede ser el sentido ético del Tractatus 
y, estrechamente relacionado con eso, cuál es su importancia y la de lo inefable en general.
Palabras clave: Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, ética, importancia de lo 
inefable, lo místico.

OBSERVATIONS ON THE ETHICAL MEANING 
OF THE TRACTATUS LOGICO-PHILOSOPHICUS 

AND THE IMPORTANCE OF THE INEFFABLE

Abstract

In the hundred years since its publication, Wittgenstein’s Tractatus Logico-Philosophicus 
has become a contemporary classic with the peculiarity that it is surrounded by an aura 
of mystery: what is really Wittgenstein’s aim in writing the Tractatus, how are we to un-
derstand the last two propositions of the Tractatus that enjoin us to detach ourselves from 
the book itself and keep silent, can the Tractatus be anything other than a positivist and 
anti-metaphysical treatise, and so on? Here we will argue that the answer to these questions 
must consider what the ethical meaning of the Tractatus might be and, closely related to 
that, what its importance is and that of the ineffable in general.
Keywords: Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, ethics, the importance of the 
unsayable, the mystical.
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¡Muestra, no cuentes! ¿No es lo que preferís los guionistas?
(Westworld, ep. 1.8)

I

El Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein es un clásico contemporá-
neo con la peculiaridad de que está rodeado por un aura de misterio: ¿cuál es real-
mente el objetivo de Wittgenstein al escribir el Tractatus?, ¿cómo debemos entender 
las dos últimas proposiciones del Tractatus que nos conminan a desprendernos del 
libro mismo y a guardar silencio?, ¿puede el Tractatus ser otra cosa distinta a un tra-
tado positivista y antimetafísico?, etc. Como todos los clásicos, el Tractatus sigue 
despertando el interés de miles de lectoras y lectores y les sigue diciendo cosas, si 
bien cómo las dice sigue siendo un problema en sí mismo para cualquiera que trate 
de comprender el libro. Además, no se caracteriza Wittgenstein por hacer concesio-
nes a sus lectores. Si acaso se limita a anunciar, al comienzo mismo del «Prólogo», 
que obtendrán mayor provecho de las enseñanzas del libro aquellas personas que 
hayan pensado por sí mismas las cuestiones de las que trata:

Posiblemente solo entienda este libro quien ya haya pensado alguna vez por sí 
mismo los pensamientos que en él se expresan o pensamientos parecidos. No es, 
pues, un manual. Su objetivo quedaría alcanzado si procurara deleite a quien, com-
prendiéndolo, lo leyera1.

De alguna manera, entonces, el Tractatus anuncia las condiciones de su 
comprensión. El libro exige a sus lectores traer los deberes hechos, por así decirlo. 
Son ellos los que tienen que poner de su parte, por ejemplo, reconociendo lo que el 
Tractatus muestra, siendo el único asidero a su disposición la de su propio interés.

Aunque he empezado admitiendo que cuál pueda ser el objetivo del Tracta-
tus es una cuestión abierta al debate y la polémica, no es menos cierto que contamos 
con algunos testimonios de puño y letra de Wittgenstein que ofrecen pistas sólidas 
para formarnos una idea cabal de cuál puede ser ese objetivo, solo que ninguno de 

*  Aunque con modificaciones importantes de enfoque y de contenido, este trabajo es una 
versión de otro trabajo anterior titulado «O sons do silêncio. Observaçoes sobre a importantância do 
inefável no Tractatus Logico-Philosophicus» (Dall’Agnol, Darlei y Peruzzo Júnior, Leo (orgs.), TLP 
100: Revisitando a obra de Wittgesntein, Curitiba: Florianopolis: PUCPress, EDUFSC, 2021). Agra-
dezco a los organizadores del libro que contiene mi trabajo, Darlei Dall’Agnol y Leo Peruzzo, su 
generosidad a la hora de permitirme publicar esta versión del mismo.

**  Este trabajo forma parte de los proyectos «Perspectivas personales. Conceptos y apli-
caciones» (RTI2018-098254-B-100. Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades. Programa 
Estatal de I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad. Gobierno de España) y «Comprensión inter-
cultural, pertenencia y valor: aproximaciones wittgensteinianas» (PGC2018-093982-B-100. Minis-
terio de Economía y Competencia. Gobierno de España).

1  Wittgenstein, L. Tractatus Logico-Philosophicus. Traducción de Jacobo Muñoz e Isidoro 
Reguera, Madrid: Alianza, 1999, p. 11. (Tractatus a partir de aquí).
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esos testimonios zanja definitivamente el debate, sino que hay que procurar hacerlos 
compatibles con las proposiciones del Tractatus. Voy a ocuparme, tan solo, de dos 
de esos testimonios. En primer lugar, y nuevamente en el «Prólogo» del Tractatus, 
podemos leer lo siguiente:

El libro quiere, pues, trazar un límite al pensar o, más bien, no al pensar, sino a la 
expresión de los pensamientos: porque para trazar un límite al pensar tendríamos 
que poder pensar ambos lados de este límite (tendríamos, en suma, que poder pen-
sar lo que no resulta pensable).
Así pues, el límite sólo podrá ser trazado en el lenguaje y lo que reside más allá del 
límite será simplemente absurdo2.

Se trata, así pues, de delimitar el ámbito de lo que puede ser dicho con sen-
tido, o del sentido a secas. Más allá de los límites del sentido quedará el sinsentido, 
aunque siendo estrictos, nada podemos decir sobre lo que hay exactamente más allá de 
esos límites porque no puede ser pensado. El Tractatus se propone lograr este objetivo 
explicando cómo es posible decir algo con sentido. Y lo hace por medio de lo que se 
conoce como la teoría figurativa del significado o simplemente teoría de la figura3.

2  Tractatus, p. 11.
3  Voy a asumir que mis potenciales lectores hacen gala de una cierta familiaridad con esta 

teoría y por ello me ahorro entrar en detalles en el texto principal, lo cual lo alargaría innecesaria-
mente. No obstante, no está de más recordar sus puntos básicos. En primer lugar, recordemos que 
para Wittgenstein el mundo es la totalidad de los hechos o estados de cosas, no de objetos. Aquellos 
están formados por combinaciones de estos. El sentido de una proposición es el estado de cosas del 
mundo por ella representado o descrito, y decimos que una proposición con sentido es una figura (se 
dice que la proposición figura –representa o describe– el estado de cosas que es su sentido). Para que 
la proposición tenga sentido es suficiente con que el estado de cosas sea posible, es decir, no tiene que 
ser necesariamente el caso, aunque, si lo es, la proposición, además de tener sentido, es verdadera (cfr. 
Tractatus 4.25). Voy a limitarme al caso de las proposiciones lingüísticas u oraciones, aunque Witt-
genstein elabora en primer lugar una teoría aplicable a cualquier tipo de figura: nos hacemos figuras 
de los hechos (Tractatus 2.1) y una figura es un modelo de la realidad (Tractatus 2.12). Ahora bien, 
¿qué es lo que hace que una proposición sea una figura? Tengamos en cuenta que, así como un estado 
de cosas está compuesto por objetos más simples que se combinan entre ellos de una determinada 
manera, dando lugar al estado de cosas en cuestión, también las proposiciones están compuestas por 
nombres que, por un lado, se corresponden en una relación uno a uno con los objetos del estado de 
cosas figurado (un nombre significa el objeto [Tractatus 3.203]), y, por otro lado, se combinan entre 
ellos de la misma manera en que se combinan los objetos del estado de cosas: comparten su forma. 
Además de los nombres que nombran directamente objetos, tenemos proposiciones elementales, que 
básicamente son concatenaciones de nombres (Tractatus 4.22), y la concatenación de estas da lugar a 
proposiciones más complejas que son función de verdad de las proposiciones elementales (Tractatus 5). 
Decimos que se produce un isomorfismo estructural entre el estado de cosas figurado (y en general 
el mundo) y la proposición que lo figura (el lenguaje en general). Este isomorfismo lo hace posible 
la lógica, es decir, las combinaciones posibles entre objetos y entre nombres obedecen a la lógica. Es 
por el hecho de que una proposición y el estado de cosas que constituye su sentido comparten su 
forma por lo que el lenguaje, en tanto que conjunto de proposiciones, no solo muestra cómo puede 
ser el mundo, sino que además dice cómo es el mundo si lo que representa es el caso. Los límites de 
lo que puede ser expresado con sentido, en definitiva, los establece la lógica. Y en tanto límite, nada 
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Nos encontramos con un pasaje, por lo demás, claramente compatible con 
la recepción analítica del Tractatus que siempre ha considerado que se trata de uno 
de los hitos fundamentales del llamado giro lingüístico4. Otro aspecto que parece 
justificar esta recepción es la idea de que, tal y como queda dicho también en el 
prólogo, el libro comunica verdades: «me parece que la verdad de los pensamientos 
de los que se da cuenta aquí es intocable y definitiva. Soy por ello de la opinión de 
que, en lo esencial, he resuelto los problemas de modo indiscutible». Sin embargo, 
en una conocida carta que envía a su amigo y editor Ludwig Von Fricker después 
de que el Tractatus hubiera sido rechazado por varias editoriales, confiesa esto otro:

... la finalidad del libro es ética. Una vez quise poner en el prefacio unas palabras 
que ya no figuran en él, las cuales, sin embargo, se las escribo a usted ahora por-
que pueden darle una clave: quería escribir que mi libro constaba de dos partes: la 
que está escrita, y de todo lo que no he escrito. Y precisamente esa segunda parte 
es la más importante. Pues la ética queda delimitada desde dentro, como si dijéra-
mos, por mi libro; y estoy convencido de que, en rigor, SÓLO puede delimitarse 
de este modo5.

Hay en la comunidad de intérpretes del Tractatus quienes, como por ejem-
plo Fairhust (2021) por citar un caso reciente, mantienen que no debemos conceder 
a esta carta una importancia excesiva a la hora de interpretar el Tractatus6. Por mi 

puede ser dicho sobre ello: «las proposiciones pueden representar toda la realidad, pero no pueden 
representar lo que tienen en común con la realidad para poder representarla: la forma lógica» (Trac-
tatus 4.12). Nada puede decirse sobre cómo figura una proposición un estado de cosas el mundo.

4  Michael Dummett, por ejemplo, afirma la siguiente: «Si identificamos el giro lingüístico 
como el punto de partida de la filosofía analítica propiamente dicha, no cabe duda de que, por mucho 
que Frege, Moore y Russell hayan preparado el terreno, el paso crucial lo dio Wittgenstein en el 
Tractatus Logico-Philosophicus de 1922» (Dummett, M. Origins of Analytical Philosophy. Londres: 
Duckworth, 1993, p. 122).

5  La carta continúa: «En resumen, creo: Todo aquello acerca de lo cual muchos aún par-
lotean hoy en día lo he defendido en mi libro guardando silencio. Por tanto, si no me equivoco, el 
libro tendrá muchas cosas que decir que usted mismo querría decir, pero quizá no notará que se dicen» 
(Monk, R. Wittgenstein, el deber de un genio. Barcelona: Anagrama, 1994, p. 177).

6  A Fairhust le parece que una lectura que conceda demasiado crédito a lo que Wittgen-
stein le dice a Von Fricker acerca de que el objetivo del Tractatus es ético «exagera la importancia de 
la carta» y con ello «devalúa el Tractatus en tanto que una obra completa de filosofía que se las ve con 
una multitud de cuestiones que exceden lo ético». Y añade: «Una breve carta escrita privadamente para 
Von Fricker acerca de una enmienda al prólogo del Tractatus no debería ser considerada como una 
fuente más respetable de evidencia textual que los contenidos reales del Tractatus. En otras palabras: 
las aportaciones de Wittgenstein en la carta acerca de su contribución a la ética en el Tractatus deben 
ser usados para complementar, no para negar ni sustituir, lo que ya se ha indicado en el Tractatus» 
(J. Fairhust, «The Ethical Significance of the Tractatus Logico-Philosophicus». Teorema XL/2, 2021, 
p. 155). Y en esto último es donde creo que Fairhust yerra en su apreciación. Al decir que el objetivo 
del libro es ético, Wittgenstein no está afirmando que el Tractatus sea, strictu sensu, una aportación a 
la ética como disciplina, sino que el resultado de comprender lo «que ya se ha indicado en el Tractatus» 
es, lato sensu, de naturaleza ética. Aún tenemos que ver qué quiere decir esto exactamente. Me gustaría 
añadir que para que el libro tenga un objetivo ético o, incluso, que el Tractatus mismo sea ético, no es 
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parte creo que no es exagerado concederle una importancia decisiva, pues en ella se 
dan cita juntos tres aspectos que a mi modo de ver son cruciales para comprender 
lo que persigue conseguir Wittgesntein en el Tractatus. En primer lugar (1) que la 
finalidad del Tractatus es ética, si bien, en segundo lugar; (2) no hay proposiciones 
éticas en el libro (no dice nada explícitamente ético) porque la ética es trascendente, 
se sitúa más allá de lo que se puede decir (los límites de lo que puede ser dicho con 
sentido también sirven para delimitar «desde dentro» a lo que no puede ser dicho); y, 
en tercer lugar, (3) eso que queda más allá de los límites de sentido, aquello sobre lo 
que Wittgenstein no ha escrito nada (porque es inefable) es lo importante (es decir, 
es más importante que lo que sí dice el Tractatus).

Reparemos en que, en el momento de escribir la carta dirigida a Von Fric-
ker, el libro ya había sido rechazado por varios editores y eran muy pocas, práctica-
mente ninguna, las esperanzas que tenía Wittgenstein de publicarlo; tengamos en 
cuenta, además, que alguno de esos editores le había sugerido la posibilidad de pagar 
la edición del libro, y que Wittgenstein se había negado rotundamente a tomar esta 
clase de atajo. Por todo ello, y por lo que conocemos de la estricta personalidad de 
nuestro autor, me parece que esta es, antes que cualquier otra cosa, un intento com-
pletamente honesto por parte de quien no tiene nada que perder de confiarse a un 
conocido, que además resulta ser editor.

No cabe duda, no obstante, de que se trata de un intento ciertamente llama-
tivo porque, en la carta, Wittgenstein hace precisamente lo que según el Tractatus 
no se puede hacer: dice algo sobre lo que nada puede ser dicho, sobre aquello cuya 
comprensión depende completamente de que los lectores sean capaces de reconocer 
lo que la «armonía interna» del libro les muestra7, y por esa razón las proposiciones 

necesario que contenga proposiciones explícitamente éticas, sino que puede darse el caso de que, por 
así decirlo, la ética permee toda la obra, que puede, entonces, seguir siendo una obra de filosofía tan 
completa como se quiera sin dejar de ser, en algún sentido, ética. Creo que esta es una característica no 
solo del Tractatus, sino de todo el corpus wittgensteiniano, que fía el avance o progreso de la filosofía 
a un cambio de actitud con respecto a lo que esta tiene por importante, por ejemplo.

7  Como en el caso anterior de la teoría figurativa del significado, estoy dando por sentado 
que la distinción «decir» / «mostrar» es lo suficientemente conocida como para poder ahorrarme 
explicaciones (para una detallada interpretación de esta distinción puede verse, por ejemplo, Caro-
lis, M. de «Saying and Showing. How can we communicate that of which we cannot speak?». En 
Lütterfelds, W., Majetschak, S., Raatzsch, R. y Vosseenkuhl, W. (eds.), Wittgenstein-Studien, 
vol. 4, n.o 1, Berlin/Nueva York: De Gruyter, 2013, pp. 129-142; y también Sanfélix, V. «Mostrar 
y decir. Una diferencia estética». ethic@, v. 15, n.o 2, 2016, pp. 328-342. No obstante, es crucial que 
en esto estemos en sintonía, así que además de lo que pueda decir más adelante, añadiré aquí tan solo 
que se trata de dos términos a los que Wittgenstein otorga un sentido técnico, de tal manera que decir 
algo significa que lo decimos o afirmamos con pretensión de verdad y que de alguna manera podría 
ser constatado objetivamente (¿se corresponde la figura con el estado de cosas figurado?); mientras 
que al mostrar algo no se afirma nada con respecto a cuál pueda ser su valor de verdad. Un ejem-
plo trivial: decir que, en la habitación, puede que, escondidas, hay «una pelota azul y otra blanca» 
es afirmar que tal cosa es verdad con respecto a una determinada situación en el mundo, pero tam-
bién muestra, sin decirlo, que tal cosa es una posibilidad en nuestro mundo, así como que hay más 
de una pelota. El ejemplo más famoso dentro del corpus wittgensteiniano de lo que es exactamente 
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del Tractatus serían sinsentidos y, como afirma la célebre proposición 6.54, habría 
que desprenderse de ellas:8

Mis proposiciones son elucidaciones de este modo: quien me entiende las reconoce 
al final como sinsentidos, cuando mediante ellas –a hombros de ellas– ha logrado 
auparse por encima de ellas. (Tiene, por así decirlo, que tirar la escalera una vez 
que se ha encaramado en ella).
Tiene que superar esas proposiciones; entonces verá el mundo correctamente» 
(Tractatus, 6.54).

Exploraré la siguiente propuesta: la visión correcta del mundo que debe pro-
porcionarnos la comprensión del libro es una visión liberadora de los corsés episté-
micos (representacionalistas, cientificistas) que limitan nuestro mundo al convertirlo 

mostrar algo quizá sea el del poema de Ludwig Uhland El espino del Conde Eberhard, que su amigo 
Engelman envió a Wittgenstein el 9 de abril de 1917. En el poema se cuentan las tribulaciones de 
un caballero cruzado que después de regresar de Tierra Santa, plantó en el jardín de su hacienda el 
esqueje de un espino que había traído consigo. Su nueva vida ajena a las batallas del pasado es una 
vida contemplativa. Nuestro caballero recuerda el tiempo pasado mientras observa crecer al espino 
en su jardín. Pues bien, el motivo por el que Engelman se decide a enviarle el poema a Wittgenstein 
es porque, sin decirlo, el «poema entero ofrecía [...] la imagen de una vida» (Wittgenstein, L. y 
Engelman, P. Cartas, recuerdos, encuentros. Valencia: Pre-Textos, 2009, p. 137).

8  Este es otro aspecto fundamental para comprender el Tractatus que también me limitaré 
a comentar muy rápidamente en esta nota al pie y no en el texto principal. Ya sabemos cuándo una 
proposición tiene sentido y en qué consiste este. Las proposiciones con sentido muestran su sentido 
(un estado de cosas posible) y además dicen que el mundo es así, si son verdaderas. No es difícil cole-
gir a partir de aquí que una proposición será un sinsentido cuando no tenga sentido, es decir, cuando 
pretendiendo decir algo (i. e., representar un estado de cosas del mundo) no pueda en realidad decir 
nada (por ejemplo, porque sus constituyentes no nombran nada). En otras palabras: una proposición 
es un sinsentido cuando no logra ser una figura de la realidad. Pero, atención, estrictamente hablando 
hay dos maneras en las que una proposición puede no tener sentido: en primer lugar tenemos las 
proposiciones que, como las de la lógica (tautologías o contradicciones), carecen de condiciones de 
verdad (las tautologías porque son «incondicionalmente verdaderas», y las contradicciones porque no 
son verdaderas «bajo condición alguna» [Tractatus 4.461]); en este caso hablamos de proposiciones 
carentes de sentido (Sinnlos) que no dicen nada acerca de la realidad, no representan ningún estado 
de cosas. Pero no son completos sinsentidos porque «describen el armazón del mundo o, más bien, lo 
representan» (Tractatus 6.124). Esto es, las proposiciones lógicas muestran las propiedades del mundo 
y del lenguaje que lo describe. Así que según Wittgenstein se sitúan justo en el límite del sentido. 
Hay otro tipo de proposiciones que no tienen sentido pero que, a diferencia de las anteriores, estas sí, 
traspasan el límite del sentido. Al igual que las proposiciones de la lógica, tampoco estas dicen nada 
acerca de la realidad, pero a diferencia de ellas estas sí pretenden decir algo, por ejemplo, sobre las 
condiciones de posibilidad del sentido o sobre el valor (en este caso hablamos de proposiciones sin-
sentido: Unsinn). Estas proposiciones también muestran propiedades lógicas de nuestro mundo y del 
lenguaje que usamos para describirlo (el ejemplo que pone el propio Wittgenstein y que encontramos 
citado constantemente se vale de la diferencia entre la proposición «llueve o no llueve» –que es una 
proposición que al mostrar una propiedad lógica de nuestro mundo agota todas las posibilidades– y 
«llueve», dicho sin añadir más información que nos ayude a contextualizar lo que se pretende decir). 
En este último caso, aunque realmente no se dice nada, sí que se muestra una propiedad de nuestro 
mundo (i.e. que se trata de un mundo en el que la lluvia es una posibilidad).
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en un objeto más de conocimiento: en un algo acabado. Desprenderse de las pro-
posiciones del propio Tractatus no es realmente un sacrificio, sino una necesidad, 
porque cualquiera que quiera ver el mundo correctamente tiene que desprenderse de 
sus convicciones o prejuicios, entre otros, epistémicos9. Frege y Russell, por lo que 
sabemos, o no veían la necesidad de hacerlo o no estaban preparados para hacerlo, 
y tampoco parece haberlo estado la recepción analítica del libro10. Esta resisten-
cia monolítica a aceptar que pueda haber un tipo de logro sustantivo diferente a la 
ratificación o justificación del contenido de nuestros pensamientos y proposiciones 
se traduce en una interpretación ortodoxa según la cual el Tractatus condena a la 
metafísica a guardar el más absoluto de los silencios y a habitar las profundidades 
del sinsentido y la incomunicación. Mientras el acento se ponga en los aspectos 
positivistas y antimetafísicos del Tractatus, en su realismo descriptivista, etc., Witt-
genstein se encontrará muy solo en la atalaya desde la que se ha desprendido de la 
escalera que le llevó hasta allí arriba11 y, por lo tanto, no tendrá a nadie con quien 
hablar, pero pocos silencios son tan elocuentes.

9  Algo parecido es lo que hace el propio Wittgenstein y de paso es lo que otorga a sus escritos 
un cierto tono melodramático, que si bien es más acusado en su obra de madurez (cf. Wittgenstein, L. 
Investigaciones filosóficas, Barcelona: Crítica, 1988, §118), ya está presente de manera clara en algunos 
pasajes del Tractatus. Esto se debe a que Wittgenstein pretender superar la filosofía tradicional u 
ortodoxa (sus métodos y problemas, lo que tiene por importante) pero desde la misma filosofía (Véase 
Garmendia, S. «El Tractatus: la paradoja salvaje». Análisis. Revista de investigación filosófica, vol. 8, 
n.o 1, 2021, pp. 95-109). Sobre esta lectura metafilosófica del Tractatus, véase también Martorell, F. 
y Sanfélix, V. «Pirronismo lógico. La metafilosofía del joven Wittgenstein», en Pérez Chico, D. 
(coord.), Wittgenstein y el escepticismo: certeza, paradoja y locura. Zaragoza: PUZ, 2019, pp. 235-
259, en el que los autores defienden el punto de vista según el cual Wittgenstein fue «un escéptico a 
propósito de la misma filosofía». Wittgenstein entiende, acertadamente desde mi modesto punto de 
vista, que no hay otra manera de hacerlo.

10  Tal y como ya he tenido la ocasión de indicarlo, la apropiación del Tractatus por parte 
de la tradición analítica obedece principalmente a que en su elaboración es crucial el ascendiente que 
sobre el joven Wittgenstein tienen los trabajos pioneros en lógica de Frege y de Russell, pero sobre 
todo se debe a la recepción que del libro hacen los integrantes del Círculo de Viena. Una recepción 
ciertamente interesada que, si bien es en ocasiones fiel a la letra, en general traiciona el verdadero 
espíritu del Tractatus.

11  Un gesto este, por cierto, que muestra (sin decirlo, podría añadir ahora para marcar la 
diferencia entre lo que sí llega a decir en el prólogo y lo que en el cuerpo del libro se muestra, sin 
más, confiando en que con eso basta: quiero ver en esto la evidencia clara de que Wittgenstein pone 
en pie de igualdad a decir y a mostrar) bien a las claras que el Tractatus no es un libro de texto (de 
lo contrario habría dejado la escalera para que otros subieran por ella atraídos por las enseñanzas de 
Wittgenstein, lo cual les ahorraría de esa manera el esfuerzo de comprender por sí mismos el libro); 
y también que Wittgenstein confiaba en que otros también serían capaces de llegar hasta allí arriba 
(comprendiendo las proposiciones del Tractatus).
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II

Recapitulemos: gran parte de la dificultad asociada con la posibilidad de 
ofrecer una interpretación cabal del Tractatus obedece a la aparente inconsistencia 
entre la verdad de los pensamientos contenidos en el Tractatus y que, en última ins-
tancia, estos realmente no digan nada sobre el mundo, tal y como queda reflejado 
en la proposición 6.54.

Se trata de una proposición sobre cuya interpretación se ha erigido toda una 
industria editorial, y es una de las que más han dado que hablar a los comentaris-
tas del Tractatus y, si avanzamos en nuestra lectura del prólogo, es fácil ver por qué.

Si este trabajo tiene algún valor, lo tiene en un doble sentido. Primero, por venir 
expresados en él pensamientos, y este valor será tanto más grande cuanto mejor 
expresados estén dichos pensamientos [...]. En este punto soy consciente de haber 
quedado muy por debajo de lo posible...
La verdad de los pensamientos aquí comunicados me parece, en cambio, intoca-
ble y definitiva. Soy, pues, de la opinión de haber solucionado definitivamente, 
en lo esencial, los problemas. Y, si no me equivoco en ello, el valor de este trabajo 
se cifra, en segundo lugar, en haber mostrado cuán poco se ha hecho con haber 
resuelto estos problemas12.

Nos encontremos entonces con que (1) la verdad de los pensamientos expre-
sados en el libro es «intocable y definitiva»; pero (2) no dicen nada. De manera deli-
beradamente esquemática, sería algo así: en el Tractatus, si una proposición tiene 
valor de verdad, entonces tiene sentido, por lo tanto, si carece de sentido o es un 
sinsentido, entonces no tiene valor de verdad. Este parece ser el caso de las propo-
siciones del Tractatus, según afirma el propio Wittgenstein. ¿Cómo debemos inter-
pretar esta paradoja tan evidente?, ¿qué clase de verdad es la de los pensamientos 
expresados por Wittgenstein si el precio que hay que pagar por expresarlos es el sin-
sentido?, ¿qué se propone exactamente Wittgenstein al describir las proposiciones 
del Tractatus, sus propios pensamientos, como sinsentidos y, por lo tanto, como algo 
de lo que podemos desprendernos?

La paradoja es tan obvia que Wittgenstein debe haber tenido razones pode-
rosas para mantenerla y, además, en un lugar tan visible. Lo primero que se me 
ocurre pensar es que, a ojos de Wittgenstein, tanta obviedad tiene el propósito de 
provocar en nosotros algún tipo de reacción que nos haga pensar que no se trata de 
una paradoja, o que tan solo lo sea bajo ciertos supuestos que estaríamos refutando 
por el hecho de admitir que la función de las proposiciones puede ser otra distinta 
a la de comunicar verdades.

Amparados por la suposición prácticamente indiscutida de que el Tractatus 
no solo forma parte de la tradición analítica en filosofía en el siglo xx, sino que es 
uno de sus hitos fundamentales y fundantes, lo habitual a la hora de interpretarlo 

12  Wittgenstein, L. Tractatus..., op. cit., p. 13.
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es suponer que la obra comunica verdades, por lo que la clave del enigma en torno 
a la paradoja reside en cuáles pueden ser esas verdades y en qué sentido pueden ser 
compatibles con el hecho de ser sinsentidos. Algo similar a esto es lo que defienden 
Morris y Dodd.

Al exponer su teoría del sentido, el [Tractatus] establece un límite a la expresión 
del pensamiento que cualquier intento de elaborar esta misma teoría del sentido. 
Más concretamente, si la teoría del sentido que elabora –la llamada «teoría de la 
figura»– es correcta, entonces intentar decir cómo deben ser el mundo y el lenguaje 
para que el significado sea posible es intentar decir algo sobre la forma lógica que 
las oraciones comparten con la realidad (TLP: 2.16-2.18); pero, según esa misma 
teoría, el intento de hacer tal cosa sólo puede dar lugar a un sinsentido, ya que la 
forma lógica no puede ser representada (TLP: 4.12). En consecuencia, si se man-
tiene la verdad de todo lo que ha pasado antes en el texto, entonces, al final del 
texto, uno se ve obligado a decir, con Wittgenstein, que lo anterior es un sinsen-
tido (TLP: 6.54)13.

Y como acabamos de ver hace un momento, lo anterior nos lleva irremedia-
blemente a una paradoja, a saber: si las proposiciones que componen el Tractatus son 
verdaderas, entonces son sinsentidos. Morris y Dodd defienden que es posible evitar 
el aire paradójico del Tractatus si negamos la teoría que nos ha conducido hasta esta 
aparente paradoja, es decir, la teoría figurativa del significado. Esta teoría es el eje 
en torno al que giran todas las proposiciones del Tractatus, ya sean las que se nece-
sitan para fundamentarla, o las que son una consecuencia o corolario de ella. Este 
último parece ser el caso de la proposición 6.54, y esa es la razón por la que puede 
parecer que no queda más remedio que aceptar que las proposiciones del Tracta-
tus son sinsentidos y que este es paradójico y, por lo tanto, también un sinsentido.

A Morris y Dodd les parece que es obvio que cualquier intento de defender 
que el Tractatus comunica verdades de algún tipo no puede escapar de la conclusión 
de que el Tractatus es simple y llanamente incoherente y, por lo tanto, no puede con-
ducirnos a ninguna conclusión estable. Por su parte, Morris y Dodd optan por la 
alternativa obvia a la luz de lo anterior: la afirmación de que el Tractatus no comu-
nica verdades; el Tractatus no proporciona «conocimiento proposicional, sino que 
su objetivo consiste en familiarizarnos con los límites del mundo: nos hace sentir 
esos límites (Tractatus 6.45)»14. Preguntémonos, entonces, cuál puede ser el objetivo 
no-alético del Tractatus y cómo se supone que Wittgenstein logra sacarlo adelante.

En este punto es fundamental que nos tomemos la importancia de la distin-
ción entre decir y mostrar con la misma seriedad con la que se la toma Wittgenstein. 
Esto es lo que le confesaba a este respecto el joven Wittgenstein a Russell cuando la 
relación entre ellos aún era cordial:

13  Morris, M. y Dodd, J. «Mysticism and Nonsense in the Tractatus», European Journal 
of Philosophy, 2007, pp. 1-30.

14  Ibidem, p. 5.
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El objetivo principal es la teoría de lo que puede ser expresado por las proposicio-
nes –es decir, por el lenguaje– (y, lo que viene a ser lo mismo, lo que puede ser pen-
sado) y lo que no puede ser expresado por proposiciones, sino tan sólo mostrado: 
lo cual, creo, es el problema cardinal de la filosofía15.

Si leemos este fragmento a continuación del fragmento de la carta a Von 
Fricker citado más arriba, no parece nada descabellado afirmar que lo que según 
Wittgenstein constituiría la segunda parte del Tractatus, la que no llegó a escribir, 
pero que aun así sería la parte importante, es tal «que no puede ser expresad[a] por 
proposiciones, sino tan sólo mostrad[a]». Lo dicho por Wittgenstein en 6.54, enton-
ces, debe hacernos ver que las proposiciones del Tractatus no nos invitan a aprehender 
un conjunto de verdades dispuestas ante nosotros abiertamente (no las dicen), sino 
que, al mostrarnos lo que no puede ser dicho, nos ayudan a ver «el mundo correcta-
mente»; y quisiera subrayar que proponer que unas proposiciones aunque no digan 
nada sí son capaces de mostrar algo no es un premio de consolación, sino que es 
poner en valor una operación epistémica que está más allá del conocimiento propo-
sicional; es otorgarle crédito o estatus epistémico a la capacidad de mostrar, y carta 
de naturaleza a lo que puede ser mostrado. Así, una lectura que sea caritativa con la 
aparente incoherencia del Tractatus no puede ser la de que lo que busca Wittgens-
tein es otra posición filosófica distinta acerca de la naturaleza de la representación. 
Lo que busca el texto es ayudarnos a adoptar otra perspectiva completamente dife-
rente –Morris y Dodd la llaman la «perspectiva mística»– del mundo y de nuestra 
vida. Este, y no el de comunicar verdades, sería el verdadero propósito del Tractatus.

El Tractatus, de acuerdo con la interpretación que hacen de su objetivo Morris 
y Dodd, es una enmienda a cierta concepción tradicional de la filosofía, aquella cuya 
tarea consiste en «establecer lo que Kant denominaba verdades sintéticas a priori»16, 
verdades acerca de cómo debe, puede y no puede ser el mundo, lo cual, «de acuerdo 
con la metafísica del Tractatus [...] serían verdades acerca de la forma del mundo; y 
como la forma del mundo no es otra cosa que la forma general de la proposición, 
no puede haber, de acuerdo con el Tractatus, tales verdades»17. En consecuencia, el 
objetivo del Tractatus, al hacernos adoptar la perspectiva mística, sería, según Morris 
y Dodd, hacernos ver algo que escapa a la filosofía, porque la filosofía, según ellos, 
pretende decir cosas, comunicar verdades. El silencio del Tractatus sería, entonces, 
una manera de hacer manifiesto lo que no puede ser dicho.

Morris y Dodd aceptan sin aparente conflicto que, o bien aspiramos a 
obtener y comunicar conocimiento proposicional y proposiciones con sentido, o 
bien nos conformamos con una cierta experiencia o sentimiento carente de sentido 
(lo místico). Según ellos, lo místico nos proporciona un conocimiento del mundo 
por familiaridad, pero esta caracterización en el contexto tractariano es conflictiva, 

15  Carta a Russell de 1919, incluida en Wittgenstein, L. Cartas a Russell, Keynes y Moore. 
Madrid: Taurus, 1979, p. 124; la cursiva es mía.

16  Morris y Dodd, op. cit., p. 17.
17  Ibidem.
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pues el mundo ni siquiera es una cosa, sino que es la totalidad de los hechos (Trac-
tatus 1.1). Morris y Dodd atribuyen esta dificultad a la dificultad propia del texto y 
siguen adelante sin mirar atrás.

La principal virtud de la interpretación ofrecida por Morris y Dodd es que es 
compatible con aceptar que el Tractatus es incoherente, pues la incoherencia apunta 
a que su objetivo no es comunicar conocimiento proposicional ni, en consecuencia, 
verdades del tipo que sean (mucho menos, inefables). El objetivo del Tractatus con-
sistiría en familiarizarnos con los límites del mundo. Según esta interpretación, el 
Tractatus nos lleva hasta un punto que se alcanza tan solo con posterioridad a que 
el texto haya sido reconocido como incoherente.

A mi modo de ver, Morris y Dodd se conforman con menos de lo que ofrece 
su interpretación del Tractatus. Podemos estar de acuerdo con ellos en que el Trac-
tatus no transmite ni comunica conocimiento proposicional alguno (en realidad 
me siento más cómodo diciendo que no es ese su objetivo principal), pero creo que 
yerran al dar por hecho que esto presupone un modelo estrictamente proposicional 
de la comunicación, el conocimiento, la verdad y otros cognados. Es decir, no dan 
el que a mi modesto modo de ver es el paso necesario para poder defender que una 
posible enseñanza del Tractatus, condensada en la proposición 6.54, es precisamente 
que hay, parafraseando a Austin en «Otras mentes», una clase de conocimiento que 
está un paso más allá del conocimiento proposicional. Propongo avanzar en esta 
dirección centrando nuestra atención en el sentido exacto en el que las proposicio-
nes del Tractatus son, como dice Wittgenstein, «elucidaciones».

El propio Wittgenstein nos echa una mano en este punto con lo que escribe 
en una carta enviada a Odgen al respecto de la traducción del Tractatus. En ella 
le dice que no hay que entender «elucidaciones» intransitivamente, sino transitiva-
mente, esto es, que las proposiciones del Tractatus «elucidan lo que quiera que sea 
que elucidan de esa manera» y que piensa que esto es equivalente a decir «mis pro-
posiciones clarifican de esta manera [...] queriendo decir con ello que ‘sus proposi-
ciones clarifican lo que quiera que sea que clarifican –por ejemplo, las proposiciones 
de la ciencia natural– de esta manera:...’». Y añade: «Podrías haberlo puesto de esta 
manera: ‘mis proposiciones elucidan cuestiones filosóficas de esta manera:...’»18. Es 
decir, no se trata de que el reconocimiento de que son sinsentidos sirva para eluci-
dar las proposiciones del Tractatus. Antes al contrario, el reconocimiento de que se 
trata de sinsentidos nos dice que las proposiciones ayudan a elucidar otra cosa, algo 
distinto de ellas. En otras palabras: estas proposiciones son esencialmente sinsenti-
dos, su tarea o propósito no es decir verdades, por lo tanto, decir que son sinsenti-
dos no debe ser visto como un demérito.

Al no tomarse lo suficientemente en serio la seriedad con la que Wittgens-
tein propone la distinción entre decir y mostrar, a Morris y Dodd se les escapa la 

18  Wittgenstein, L. Letters to C.K. Odgen with Comments on the English Translation of 
the Tractatus Logico-Philosophicus. Von Wright, G.H. (ed.). Londres: Routledge & Kegan Paul, 
1973, p. 51
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posibilidad de reunir en una alternativa a las expuestas en su trabajo la idea de 
que, aunque es posible que el Tractatus no comunique verdades proposicionales, no 
es incompatible con que se puede comunicar una verdad mostrándola y no solo 
diciéndola. Esto, aun siendo aparentemente compatible con la opción que defiende 
que el Tractatus comunica exclusivamente verdades inefables (mostrándolas), va un 
poco más lejos que ella porque no caracteriza la operación de mostrar como si fuera 
un premio de consolación cuando no es posible decir nada19. Y también porque, al 
tomarse tan en serio como corresponde la potencia epistémica de mostrar, otorga 
carta de naturaleza a una región que trasciende y envuelve al mundo y a la capaci-
dad de representarlo. Y una vez localizada esta región no se trata de que podamos 
encontrar la manera de poner en palabras lo importante, sino de reivindicar otro 
tipo de pensamiento diferente al que está limitado por el formalismo de la teoría 
figurativa, uno que no se deja nada fuera.

III

Es de esperar que la afirmación de Wittgenstein en el prólogo de que su 
libro comunica algunas verdades que le parecen incuestionables se interprete como 
si esas verdades, y el conocimiento de las mismas, tuvieran que ser necesariamente 
proposicionales. Resulta también natural pensar que el Tractatus ofrece una respuesta 
realista a la siguiente pregunta: ¿de qué manera logra una oración tener sentido y 
que así un hablante pueda comunicársela a un oyente?20, ¿qué otra cosa, si descar-
tamos el mundo, puede proveer de sentido a nuestras oraciones? Todo parece hablar 
a favor de esta opción y ni siquiera nos imaginamos de qué otra manera podría ser 
o, si logramos imaginárnosla, lo normal es que consideremos que se trata de una 
obviedad21 o algo peor.

Sin salir del prólogo del Tractatus, al final del mismo, justo después de haber 
descrito la verdad de los pensamientos de los que se da cuenta en el Tractatus como 
«intocable y definitiva», Wittgenstein presume de haber «resuelto los problemas de 
modo indiscutible», pero inmediatamente elimina cualquier conato de presunción 
por su parte por medio de la siguiente declaración: «la segunda cosa de valor que hay 

19  Así, por ejemplo, podemos ser perfectamente conocedores de todo lo que se puede decir 
de alguien (todas sus verdades proposicionales, por así decirlo) y sin embargo no conocer a esa per-
sona en absoluto. Debo este ejemplo a Vicente Sanfélix.

20  Véase Pears, D. Paradox and Platitude in Wittgenstein’s Philosophy. Oxford: Clarendon 
Press, 2006, p. 1.

21  De nuevo Pears ofrece esta explicación como respuesta a la persistencia y resiliencia de las 
teorías realistas en filosofía a pesar de sus limitaciones manifiestas. Es un tipo de explicaciones que 
no identifica la causa con independencia del efecto: «I call this flower blue because I recognize that 
that is its color [...] but my statement owed its sense to the previous correlation of the world with the 
colour, and it is not so easy to see how that correlation should be characterized» (ibidem, p. 2). Usa-
mos la palabra «azul» para referirnos al color azul porque la palabra «azul» está correlacionada con el 
color azul. Y esto no explica nada, no es informativo, es una petición de principio.
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en este trabajo consiste en mostrar cuán poco se ha conseguido una vez que estos 
problemas se han resuelto». Y en el cuerpo principal del Tractatus añade lo siguiente: 
«Sentimos que, aún cuando todas las posibles preguntas científicas hayan obtenido 
una respuesta, nuestros problemas vitales ni siquiera se han tocado» (Tractatus 6.52). 
Parece que después de que se ha dicho todo lo que es posible decir, de que se ha 
contestado a todas las preguntas que es posible formular, es muy poco lo que se ha 
dicho. O al menos sentimos que hay algo más allá de los límites de nuestro cono-
cimiento del mundo, aunque sobre ello no podamos decir nada. ¿Qué importancia 
puede tener que no tenga cabida en la imagen científica del mundo?

Sabemos que, según el Tractatus, una proposición tiene sentido solo si es 
una figura de la realidad. Esto expulsa de dicho ámbito tanto a las proposiciones de 
la lógica como a los sinsentidos. A las primeras porque ellas son las condiciones de 
posibilidad del sentido (de hecho, lo correcto sería llamar «espacio lógico» a lo que 
he llamado «ámbito de sentido»), de tal manera que se sitúan en el mismo límite del 
sentido –en realidad lo constituyen–; a las segundas porque no son figuras de la rea-
lidad. A modo de corolario diré que esta expulsión del paraíso del sentido tiene otra 
consecuencia: las proposiciones de la lógica y los sinsentidos también son impermea-
bles a la verdad. Efectivamente, tan solo una figura de la realidad, una proposición 
con sentido, por ejemplo, posee valor de verdad, porque solo una proposición que 
diga algo sobre el mundo (solo una proposición que represente o describa un estado 
de cosas) puede ser juzgada en términos de verdad o falsedad. ¿Qué proposiciones 
son las que tienen por objetivo describir el mundo? Las proposiciones de las cien-
cias naturales: «la totalidad de las proposiciones verdaderas es la ciencia natural al 
completo (o la totalidad de las ciencias naturales)» (Tractatus 4.11). En el Tractatus, 
Wittgenstein se preocupa de dejar bien claro que ni la lógica ni la filosofía pertene-
cen a las ciencias naturales:

La filosofía no es ninguna de las ciencias naturales.
(La palabra filosofía tiene que significar algo que esté por encima o por debajo de 
las ciencias naturales, pero no a su mismo nivel) (Tractatus 4.111).

Al sentido de una proposición le corresponde un lugar en el espacio lógico. 
Es algo que puede ser o no ser el caso (cf. Tractatus 4.1). Es contingente. La verdad, 
entonces, es una propiedad de lo contingente: depende de cómo es, de hecho, el 
mundo. Pero cómo es el mundo no es lo importante: «Para lo que es más elevado 
resulta absolutamente indiferente cómo sea el mundo» (Tractatus 6.432); «[l]o mís-
tico [i.e.: lo inefable, ergo, lo importante según reconoce Wittgenstein en su carta 
a Von Fricker] no consiste en cómo es el mundo, sino en que sea» (Tractatus 6.44).

Cuando en el Tractatus Wittgenstein se pregunta por los límites del sentido, 
lo normal es pensar que lo que trata de averiguar es cómo adquieren sentido las ora-
ciones, esto es, cómo pueden ser comunicadas y comprendidas. Pero la respuesta, 
como sabemos, ya está predeterminada: el sentido al que se refiere Wittgenstein es un 
sentido fáctico, depende única y exclusivamente de cómo es (o puede ser) el mundo. 
Según la teoría figurativa, tener sentido es, en definitiva, ser comunicable. Lo que 
se puede comunicar, entonces, se limita a lo que tiene sentido fáctico.
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Se sigue de lo anterior que si lo que puede ser dicho es una prerrogativa de 
las disciplinas descriptivas que figuran el mundo, entonces estas no tienen nada 
que decir sobre lo importante. El ámbito de la ciencia es, como acabamos de ver, el 
ámbito de lo contingente, de lo que podría haber sido de otra manera. La impor-
tancia de lo importante, lo inefable, entonces, reside en que su reconocimiento nos 
hace sentir que una imagen científica y reduccionista de la realidad no tiene lugar 
para lo importante. Sea cual sea la función que puedan tener las proposiciones que 
nos ayudan a reconocer lo inefable, lo que es seguro es que no es representacional 
y/o descriptiva, sino que su función debe servir más bien para provocar un cambio 
de actitud a propósito de la vida y del mundo en quienes las lean comprendiéndo-
las. Nos ayudan a adoptar la perspectiva mística y esta es una perspectiva ética, es 
la perspectiva correcta del mundo22.

IV

Volvamos brevemente a las preguntas suscitadas por 6.54, concretamente a 
la tercera, y dentro de esta, al final: en tanto sinsentidos no solo podemos, sino que 
debemos, desprendernos de las proposiciones del Tractatus. Ahora bien, ¿cuándo 
debemos desprendernos de ellas?, ¿nos sume este gesto es una actitud quietista? Lo 
que parece insinuar 6.54 es que debemos sacar partido de estas proposiciones para, 
usándolas como si fueran los peldaños de una escalera, llegar a una posición elevada 
desde la que sea posible ver «el mundo correctamente».

La visión objetiva del mundo, como acabamos de ver, no es la visión correcta 
porque es a todas luces incompleta (esta es una conclusión a la que nos conduce el rigor 
lógico y la coherencia interna del Tractatus). Además de los hechos que constituyen 
el mundo –lo contingente–, está lo místico –lo absolutamente incondicionado–. Y 
está también nuestra valoración de estos. Afirmar, como hace Wittgenstein, que el 
mundo del hombre feliz es distinto del mundo del hombre infeliz (Tractatus 6.43), 
ciertamente no nos dice nada acerca de cómo es, de facto, el mundo, pero sí modula 
nuestras representaciones del mismo. Decir cómo es tal o cual estado de cosas es, 
qué duda cabe, importante, pero no es lo más importante si existen diferentes mane-
ras de valorar nuestras representaciones del mundo. El valor es lo que dota de inte-
rés al mundo, pero el valor reside fuera del mundo (Tractatus 6.41), pues el mundo 
está constituido únicamente por hechos y por lo tanto el valor no forma parte de él.

La disciplina que se ocupa del valor es la ética. Wittgenstein nos dice que la 
ética, como la lógica, es una condición del mundo23. No trata sobre el mundo, sino 
que lo trasciende. Ahora bien, ¿de qué es condición la ética? A la ética le concierne 
la posibilidad de un modo particular de experimentar el mundo: experimentarlo 
como algo valioso o significativo.

22  Cf. Morris y Dodd, op. cit., p. 15.
23  Wittgenstein, L. Cuadernos de notas (1914-1916). Madrid: Síntesis, 2009, p. 215.
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Queda claro, espero, que para el autor del Tractatus la ética no es sobre los 
estados de cosas que conforman el mundo, y que su objeto –por ejemplo, el valor, o 
el sentido de la vida, o qué es lo que hace que merezca la pena vivir la vida, o cuál 
es la manera correcta de vivir24– es inefable, esto es, no es figurable, por lo tanto, 
no puede haber, estrictamente hablando, proposiciones éticas: la ética no se puede 
enunciar25. No hay una ciencia ética. Y si, como confiesa Wittgenstein a Von Fricker, 
el propósito del Tractatus es ético, entonces, esa es otra razón por la que el Tracta-
tus al completo es un sinsentido, pero no por error o descuido, sino que lo es esen-
cialmente: su propósito no es decir cómo es el mundo, ni mucho menos cambiarlo, 
sino, en primer lugar, poner en valor lo que cae fuera del mismo. Este es, pues, el 
sentido ético del Tractatus: la visión correcta que logramos si seguimos el camino 
pavimentado por sus proposiciones no es una que sirva para conocer con certeza 
cómo son las cosas, sino que separa aquello que puede ser conocido de lo que no 
puede serlo. Con este reconocimiento nos posicionamos en el mundo de una deter-
minada manera (cf. Tractatus, 4.115).

¿Cómo entran en contacto, por así decir, la ética y el mundo si, como afirma 
Wittgenstein, el punto de vista de la ética (y de la estética) es el punto de vista sub 
especie aeterni? La respuesta es: por medio del sujeto. «El mundo de la representa-
ción», nos dice Wittgenstein, «no es ni bueno ni malo, sino que lo es el sujeto que 
quiere»26. «Bien y mal sólo entran en escena a través del sujeto», que es un límite 
del mundo27. Pero no queda aquí la cosa, sino que «el mundo es mi mundo» (Trac-
tatus 5.641; el subrayado es mío). Esto es, para mí (y para cualquiera), el mundo es 
el mundo de los objetos que puedo nombrar, de ahí también que «[l]os límites de mi 
lenguaje significan los límites de mi mundo» (Tractatus 5.6): solo puedo nombrar 
aquello cuya existencia conozco. Esos son los objetos que componen los estados de 
cosas que soy capaz de representar y los nombres cuya concatenación dará lugar a 
las proposiciones que para mí tienen sentido, el conjunto de las cuales constituye 
mi lenguaje (el único que entiendo [Tractatus 5.62], esto es, el conjunto de todas 
las proposiciones que para mí tienen sentido)28. Así que, aunque una consecuencia 
de la teoría figurativa es que el solipsismo es correcto (Tractatus 5.62), la verdad del 
solipsismo no es que tan solo existo yo y mis pensamientos, sino que mi mundo 
está constituido por los hechos que para mí tienen sentido. Pero mi mundo no es 
un objeto que experimento como si fuera algo ajeno, sino que es el mundo que vivo 
y no solo el mundo en el que vivo (cf. Tractatus 5.621). Así que está en mi mano que 
mi mundo sea el de un hombre feliz, pongamos por caso.

24  Cf. Wittgenstein, L. Conferencia sobre ética. Barcelona: Paidós, 1989, p. 5.
25  Wittgenstein, L. Cuadernos de notas..., op. cit., p. 217.
26  Ibidem, p. 219.
27  Ibidem. Cf. Tractatus 5.632.
28  Sanfélix, V. «Tractatus 5.6-5.621», Teorema XL/2, 2021, p. 141.
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V

¿Nos despierta la paradoja del Tractatus de un sueño representacionalista 
dogmático? 

La teoría figurativa conduce a paradojas, como por ejemplo a que el solip-
sismo sea verdadero o, en general, que las proposiciones del Tractatus expresen pensa-
mientos cuya verdad es incontestable a pesar de que sean sinsentidos. He tratado de 
sortear esta amenaza de incoherencia mostrando que está al servicio de algo mayor 
que escapa los límites de la lógica, aunque es gracias a la lógica como llegamos a 
ser conscientes de ella. El Tractatus constituye un esfuerzo prometeico por parte de 
Wittgenstein para hacer inteligible lo místico, contra la concepción realista/repre-
sentacionalista del sentido que convierte en algo inefable y por lo tanto inútil para 
lidiar con nuestros problemas vitales, quedando, así, desatendidos.

Wittgenstein nos avisa desde el principio que el libro pretende establecer los 
límites del sentido. Dichos límites son tales que más allá de ellos no puede haber 
nada que pueda ser pensado. Si lo hubiera sería ilógico, y lo ilógico no tiene cabida 
en el espacio lógico de posibilidad. Pero lo que esto quiere decir exactamente es que 
más allá del límite de sentido no hay nada que pueda ser caracterizado en términos 
de verdadero o falso porque es lo absolutamente incondicionado. El límite, enton-
ces, lo es también para la clase de inteligibilidad que puede proporcionar la ciencia 
natural acerca de nuestro mundo.

Mi relación con el mundo es algo que experimento en silencio. El silencio 
sirve para situar cada cosa en su sitio: lo importante y lo que no lo es tanto; lo mís-
tico y lo fáctico; el sinsentido y el sentido; el valor y la verdad; lo absolutamente 
incondicionado y lo contingente.

Se me ocurren pocos silencios tan elocuentes como el silencio en el que se 
sume el Tractatus al final: es una muestra de reconocimiento y al mismo tiempo 
una invitación para que otros alcancen por sus propios medios la visión correcta 
(por ejemplo, ser conscientes de lo que tenemos por importante). Lo real no sería 
solo lo que puede ser descrito a partir del, o gracias al, isomorfismo entre mundo y 
lenguaje. Lo real es lo irremplazable. Aquello de lo que no podemos privarnos sin 
reducir drásticamente nuestro mundo. El silencio del Tractatus, si acaso, se opone al 
ruido y a la cháchara inconsecuente, pero no al intento por comprender con palabras. 
El Wittgenstein maduro convertirá esta naturaleza lingüística de nuestra forma de 
vida en el santo y seña de su filosofía, pero hay ya en el Tractatus un primer atisbo 
de que el tipo de conocimiento que obtenemos a través de la correspondencia de 
nuestras representaciones del mundo no es suficiente.

Me gustaría haber sido capaz de mostrar que el Tractatus es, sobre todo, una 
puerta de entrada al ámbito de lo inefable. Si juntamos en una misma frase que (1) 
el libro transmite algunas verdades; (2) que el propósito del libro es ético; (3) que de 
acuerdo con la teoría figurativa las proposiciones éticas carecen de sentido; (4) que 
el sentido del que se habla en el Tractatus es fáctico; (5) que al trazar los límites del 
sentido se ha logrado bien poco; y (6) que lo importante es lo que ha quedado más 
allá de los límites del sentido, creo que es posible concluir que lo que persigue Witt-
genstein con su argumentación aparentemente incoherente es mostrar las limitacio-
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nes de una concepción realista/representacionalista de la relación del pensamiento 
y el lenguaje con el mundo, como por ejemplo que no caben en ella algunas verda-
des sobre mi mundo y mi vida (sobre el mundo y la vida de cualquiera de nosotros).

Que Wittgenstein no especifique en qué consiste exactamente la manera de 
lidiar con el mundo que no es representacionalista ni proposicional tampoco debe ser 
juzgado con severidad porque su propósito no es (y ha mostrado que no puede ser) 
pontificar desde lo alto de la atalaya a la que le han conducido sus pensamientos. Y, 
al fin y al cabo, tampoco fue capaz de poner ejemplos de qué son exactamente los 
objetos que nombran los nombres y ningún intérprete se rasga las vestiduras por ello.

¿Nos fuerza la conclusión del Tractatus a habitar nuestro mundo en silencio? 
Las decisiones vitales del propio Wittgenstein tras su regreso a Viena al finalizar su 
participación en la Gran Guerra así parecen sugerirlo. Pero se trata de un silencio 
que es compatible con que el mensaje final sería que la verdad de lo importante es 
algo que hay que percibir, sentir o reconocer por uno mismo, pero está al alcance 
de todos. Si esto es así, entonces la proposición 6.54 es en realidad la última propo-
sición del Tractatus, y el silencio forma parte ya de la visión correcta.

Recibido: noviembre 2021; aceptado: noviembre 2021
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UNA MUSICALIDAD DE LA FILOSOFÍA DESDE 
EL BEETHOVEN DE THEODOR ADORNO

Saturnino Expósito Reyes

Resumen

Este breve ensayo constituye una reivindicación de la obra que escribió Adorno sobre Bee-
thoven como un texto profundo que arroja luz sobre la comprensión del pensamiento del 
filósofo. Se focalizará sobre las conclusiones a las que lleva la técnica compositiva tardobee-
thoveniana y su papel en una reconcepción de la razón que represente un modelo desde el 
que fundamentar una filosofía del siglo xxi. Se partirá de la distinción realizada por Adorno 
de las distintas maneras que Beethoven, a lo largo de sus estilos de composición, elaboró 
para enfrentarse o, más bien, acercarse a distintos momentos y técnicas compositivas dentro 
de una forma sonata, ahondando en cómo esos usos tardobeethovenianos supusieron una 
influencia para el pensamiento de Adorno, hasta el punto de esconder la clave del problema 
adorniano: la superación de la Ilustración a través de la Ilustración misma.
Palabras clave: dialéctica negativa, estética negativa, filosofía de la música, obra tardía.

A MUSICALITY OF PHILOSOPHY FROM 
THEODOR ADORNO’S BEETHOVEN

Abstract

This short essay constitutes a vindication of Adorno’s work on Beethoven as a profound 
text that sheds light on the understanding of the Frankfurtian’s thought. It will focus on 
the conclusions to which the late Beethovenian compositional technique leads and its role 
in a reconception of reason that represents a model from which to base a 21st century 
philosophy. It will start from the distinction made by Adorno of the different ways that 
Beethoven, throughout his styles of composition, elaborated to confront or, rather, approach 
different moments and compositional techniques within a sonata form, delving into how 
those uses by the Late Beethoven were an influence on Adorno’s thought, to the point of 
hiding the key to the adornian problem: the overcoming of the Enlightenment through 
the Enlightenment itself.
Keywords: negative dialectic, negative aesthetic, philosophy of music, late style.
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I. INTRODUCCIÓN: LA VIGENCIA DE UN MARIDAJE 
ENTRE FILOSOFÍA Y MÚSICA

La presente investigación se origina por la captación de una necesidad en 
torno a la elaboración de una reorientación de la racionalidad. Una que contemple 
un giro hacia un planteamiento más sistemático sobre la idea de musicalidad filo-
sófica, maridaje que además se detecta como un tema de actualidad y relevancia. 
Este inquirir sobre el plano musical del que podría impregnarse la racionalidad es 
un camino que se va percibiendo como necesario desde hace ya cierto tiempo. No 
en vano, el siglo xix marcó el nacimiento de la musicología como disciplina, a pesar 
de llevar milenios hablando sobre música, y también fue escenario de filósofos en los 
que lo musical se constató como algo sustancial: Schopenhauer, Schelling y Niet-
zsche, para quienes la música constituía un programa filosófico. Y tal influjo se ha 
seguido sintiendo en autores más contemporáneos como García Bacca y Eugenio 
Trías, quienes abogan por la urgencia de ese giro musical en la filosofía.

Sin embargo, existe una figura más central para afrontar un estudio sistemá-
tico de la relación entre Música y Filosofía, y, con ello, para emprender un camino 
que lleve hacia la búsqueda de una racionalidad que estuviese alimentada por un 
giro musical: Th.W. Adorno.

La musicalidad en su obra la constituye como un monumento único y un 
referente necesario para entablar un estudio de lo musical en la milenaria disciplina 
de la Filosofía. Para él, la música no es un tema, sino una parte constituyente de su 
pensamiento. Por ello, establece entre la Música y la Filosofía una relación extre-
madamente problemática, que no puede llegar a ser salvada con una dicotomía o 
hegemonía de uno de los polos. Consecuentemente, dicha constelación debe estu-
diarse otorgándoles voz a los dos pesos de la balanza. Para ello, es funcional la visión 
que poseía de su pensar «con las orejas», sentencia central para cualquier intento de 
interpretar su edificio intelectual, pues muestra su naturaleza más esencial: la inter-
disciplinariedad y lo novedoso de su planteamiento racional, que pretende partir 
de una escucha estructural.

II. BEETHOVEN DESDE ADORNO

Debido a lo vasta que es la materia musical dentro del pensamiento ador-
niano, es necesaria la concreción del tema. Para ello se ha elegido la figura de Bee-
thoven. El motivo ha sido la particularidad de la visión de Adorno sobre él, quien 
marcó su despertar musical, y a quien le dedicó treinta años de su vida académica 
en un monográfico que quedó inacabado. Durante todo ese tiempo, su propia obra 
se vio inspirada por la reflexión acerca del último Beethoven, y viceversa. Pues 
este libro mil veces anunciado y mil veces postergado no fue una excepción ajena 
a su pensamiento, ni una rareza histórico-musical alrededor del compositor, sino 
un libro de filosofía desde el cual problematizar los usos de la razón. Su relevan-
cia queda patente a raíz del interés que suscitó este compositor dentro del canon 
musical y del templo intelectocompositivo erigido por Adorno. Lo que hace tan 
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paradigmática e importante su figura para él es que representaba dos situaciones 
contrapuestas: tanto el momento de plenitud como final de la música académica. 
Por un lado, el culmen y, por el otro, la culminación de la tradición musical occi-
dental. En tal sentencia paradójica toman juego los dispares estilos compositivos 
teorizados por Adorno.

A partir de tal punto de partida, desde este monográfico, el filósofo levanta 
un monumento a la música entendida como forma de conocimiento. Especifica tal 
hito en el Beethoven tardío, a quien empareja con su proyecto de pensar con los 
oídos. Así, no se trata únicamente de una obra histórico-crítica acerca de un com-
positor, sino de una reflexión filosófica que llevaría a Adorno hacia un pensamiento 
utópico y de rechazo al sistema cerrado. Por ello, su mirada a Beethoven constituye 
un elemento crucial desde el cual entender su propio planteamiento filosófico, ade-
más de representar esa palanca con la que recuperar el buscado proyecto de un her-
manamiento entre filosofía y música.

Dentro de este escrito adorniano, son varias las claves interpretativas que 
pueden hallarse acerca del compositor. Además, entre todas ellas se establece una 
constelación, en la que una de ellas, por su propio peso, se constituye como piedra 
fundacional: el aspecto crítico del Beethoven tardío. El motivo de ello es lo crucial 
de la contraposición entre los estilos intermedio y tardío que establece Adorno. Esta 
es la idea sobre la que se compone este breve artículo. La facultad crítica es tan pri-
mordial para la estructura de este texto que funciona de tronco primario del que 
surge el resto de ramas de esa secuoya gigante que constituye la interpretación ador-
niana del compositor. Se establece así como axiomática. De ella surgen motivos que 
alimentan la estructura y argumentación del resto de caracteres.

Este poder negativo y crítico del último Beethoven deriva de su disonante 
relación con el empuje del desarrollo afirmativo de su segundo periodo. De este 
modo, Adorno presentó ambas fases compositivas como antagónicas. Mientras que 
creyó que la síntesis heroico-patética del estilo intermedio fue la de la plenitud de 
lo humano, constituyéndolo como un valedor de la lógica y del absoluto hegeliano, 
el tardío se alzó como una dura crítica a la idea de armonía estética. Frente a esa 
obra hegeliana, el estilo tardío creó una perspectiva en la que el mundo revelaba 
sus grietas, y mostraba toda la tensión y lucha existente y perenne. Su obra tardía 
fue concebida como autocrítica a un anterior estilo, que se mostraba excesivamente 
afirmativo y conciliador. Así, todas las categorías del último Beethoven se crearon 
como desafíos al idealismo.

En toda esta exposición crítica, además, se vislumbran ciertas filiaciones 
entre Adorno y su interpretación del estilo tardío de Beethoven. Esos frentes comu-
nes muestran el mismo guion crítico con el que ideó su propia obra filosófica y la 
renovación del sistema de Hegel; es decir, con el que generó un «sistema» que pen-
saba, a la vez, con Hegel y contra Hegel. Son varios los conceptos sobre los que se 
derrama ese guion crítico, mostrando en todos ellos la intención de Adorno de man-
tener en tensión estas dos disciplinas tan diferenciadas en acto, pero que albergan la 
potencia de una relación verdaderamente dialéctica. La primera pareja de conceptos 
sería la de sujeto y objeto.
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Desde este binomio formado por lo subjetivo sujeto y lo objetivo, Adorno 
establece una contraposición entre el Beethoven intermedio y el tardío, mostrando 
los dispares resultados teórico-filosóficos que alcanzó cada uno de ellos.

Por un lado, la manera compositiva intermedia dio lugar a una exposición 
análoga a la dinámica y al discurso de la subjetividad del pensamiento hegeliano. 
Esto lo logró a través de la naturaleza de dos técnicas compositivas:

Primero, la manera en que compuso los temas musicales. Estos, al estar constituidos 
por simples células indefinidas, eran muy proclives a ser elaborados por el 
sujeto, quien terminaría formando un complejo laberinto de ideas. Además, 
tal sencillez y no complejidad temática es lo que posibilitó que Beethoven 
hubiese podido expandir sus estructuras hasta tiempos no explorados ante-
riormente. Tal como sucede, por ejemplo, en la Sinfonía n.o 5 en do menor, 
Op. 67, donde casi todo procede de esa pequeña célula rítmica que tradicio-
nalmente se ha visto como la llamada del destino. Este tema (desarrollado a 
partir de un «escuálido» motivo de cuatro notas) es utilizado durante toda 
la pieza por la mente de Beethoven para cumplir con las más dispares fun-
ciones: melodía principal, acompañamiento, material de relleno... Esta mul-
titarea propia de ese simple motivo es lo que lo convierte en un elemento 
generador y constructor de la forma; es decir, en el componente motriz de 
cualquiera de las secciones de la pieza. Motor que acciona la mano organi-
zadora de la subjetividad.

Segundo, la forma y naturaleza que le dio a sus secciones de Desarrollo. Estas fue-
ron inclinadas hacia la idea de proceso y lucha, factores que se encarnan 
en su dinamismo modulatorio. Fue esta sección la que se convirtió en el 
núcleo desde donde surgieron los grandes cambios de su segundo estilo, 
lo que la abrió a nuevos e inéditos horizontes de significados. Todo ello lo 
consiguió gracias a esa movilidad y dynamis con que las impregnó, otor-
gándoles la apariencia de no atenerse a reglas sobre temas, modulaciones, 
progresiones, etc. Consecuentemente, dan la sensación de «libertad» en 
el compositor; es decir, la apariencia de potencialidad que tiene el factor 
subjetivo. Así, el Desarrollo se forma como un momento para la expresi-
vidad de la subjetividad, de ahí que Adorno la haya vinculado con el pro-
ceso compositivo del subjetivo Beethoven. En él surge la poderosa mano 
del compositor, quien retuerce las ideas de la Exposición combinándolas 
de manera compleja o alternativa.

Estas acciones respecto a la construcción temática y de la sección de Desa-
rrollo se tradujeron en la imagen de un sujeto capaz de organizar la totalidad del 
trabajo musical, venciendo la contradicción entre identidad y no identidad. Dán-
dose entonces una primacía del sujeto ante la forma. Para Adorno, este se estaría 
moviendo a través de una lógica hegeliana en la que sujeto y objeto se constituirían 
dialéctica, holística y expresivamente en una síntesis armónica y positiva.
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En cambio, en la obra tardobeethoveniana se activó un factor crítico que 
encendió la sospecha ante la anterior unidad afirmativa entre sujeto y objeto. Ahora 
iría en contra de aquella razón dominadora propia del idealismo. Este cambio de 
actitud lo llevó a efecto a partir de aspectos musicales como la presentación de lo 
material y convencional desnudamente, la introducción continua de interrupcio-
nes y cesuras que rompen la apariencia de plenitud, y el retorno a la «objetividad» 
polifónica.

Adorno vio en esto la huida de la idea de una subjetividad lugarteniente, 
pero no pretendiendo que esta desapareciera. Pues esta aún tenía un papel crucial, 
uno que ya no consistía en la posesión del material, sino como luz que ilumina 
desde unas grietas ya no ocultas tras el velo de la apariencia. Las continuas fisuras 
en el material musical de una pieza tardobeethoveniana es lo que permite que no 
se dé una renuncia o capitulación del sujeto, ni un concepto de verdad como pura 
objetividad, sino que ambas estén entramadas en una relación irresoluble. Así, el 
último Beethoven estaría caracterizado tanto por lo objetivo como por lo subjetivo. 
Ya ninguno de esos dos pesos de la balanza podría ser superado ni subsumido por el 
otro. De este modo, la primera característica de esta dialéctica tardía sería su nega-
tividad. El estilo tardío ya no produciría la síntesis armónica, sino que desgarraría 
los extremos para conservarlos. El objeto se delimita mediante el sujeto y el sujeto 
se construye mediante sus relaciones objetivas, y tan pronto como fuesen fijados sin 
tales mediaciones, se convertirían en ideología.

ii

Otra pareja de conceptos sobre la que se desarrolla aquella idea que se había 
presentado como axiomática (el espíritu crítico tardobeethoveniano enfocado hacia 
su anterior producción) es la del binomio todo/parte. Desde él, vuelve a surgir una 
dura y férrea contraposición entre los distintos estilos beethovenianos.

Por un lado, en el intermedio se da una hegemonía y verdad del todo que 
subyuga a la parte, la cual queda relegada a mera inanidad. Con ello, Beethoven 
llevó a cabo un Tour de forcé. Detuvo la movilidad del Desarrollo en la Reexposi-
ción, unificando rigor formal con dinamismo y temporalidad. En tal primacía del 
todo sobre lo particular (que se considera nulo y vacío), Adorno ve verificada la exu-
berante idea hegeliana de sistema. Este fue otro de los puntos cruciales en los que se 
basó el filósofo para establecer ese paralelismo entre Hegel y el compositor.

Sin embargo, que Adorno estipule que en el Beethoven heroico se haya que 
pensar ante todo en la primacía del conjunto sobre el detalle no significa y conlleva 
que ese todo sea concebido abstracta y metafísicamente; es decir, como si se tratara 
de un algo ajeno a lo fáctico de la experiencia. Al contrario, este todo tendría que 
ser pensado como la suma de particulares, tal y como también observó que sucedía 
en el sistema hegeliano. Podrían enumerarse en cuatro los puntos cruciales (e inte-
rrelacionados) que subrayan el poderío del todo frente a la parte en la música del 
Beethoven intermedio:
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Primero, el hecho de que la melodía singular claramente escrita ceda ante el flujo 
del conjunto. Esto se puede detectar, por ejemplo, en el hecho de que en sus 
obras intermedias no se escucha una conjunción de temas melodiosamente 
mozartianos, sino unos que van superándose y desarrollándose en su propio 
dinamismo, conforme avanza la pieza. Esto es posible gracias a que Beetho-
ven no expone unas ideas musicales poseedoras de una identidad propia, 
sino que están conformadas por un conjunto de mónadas musicales vincu-
ladas técnicamente entre sí. Tal inexistencia de una identidad propia en sus 
ideas musicales y motivos es lo que ocasiona que lo individual y particular 
sea una nulidad, algo efímero, pero, al mismo tiempo, es lo que permite su 
carácter de sublimidad. Este factor explica y resume perfectamente la rela-
ción hegeliana entre la parte y el todo que existe en la obra del Beethoven 
intermedio. Esto es así ya que, debido a esa ausencia de identidad, sus ideas 
melódicas no pueden sobresalir por sí mismas del proceso global. Al con-
trario, por su vacuidad, estas necesitan de la totalidad para mostrarse como 
resultado de todo ese devenir por el que se generan y que generan.

Segundo, además, ese flujo del conjunto musical beethoveniano se dirige a un final 
afirmativo y reconciliador de todas las fricciones vividas en el desarrollo de 
la obra; es decir, al estilo hegeliano. Con tal fuerza del todo sobre la parte, 
y a pesar de lo inseparable de los dos polos del binomio, la lógica discursiva 
beethoveniana (que vivificó y dinamizó el esquematismo clasicista) cae final-
mente en el estatismo al culminar dicho dinamismo con un ademán recon-
ciliador a la manera hegeliana. Lo arquitectónico prima sobre lo dinámico. 
Esto se detecta perfectamente en la función con la que se idea la sección de 
Reexposición, que actúa como reconciliación. Precisamente, fue esa recon-
ciliación la que representó para Adorno el lado más oscuro del titanismo 
beethoveniano. Esta, según él, fue la conexión y complicidad más profunda 
que tuvo Beethoven con el idealismo y el dialéctico Hegel, en cuyo sistema, 
al final, la suma de las negaciones (y con ello del devenir mismo) desemboca 
en la teodicea de la apariencia.

Tercero, el todo actúa desde la sombra. Adorno se sirvió de la voluntad y energía que 
vislumbró que actuaba por detrás de una obra beethoveniana, para conside-
rar al compositor absolutamente inserto en su visión hegeliana. Tal volun-
tad y energía no era otra cosa que el todo, el espíritu del mundo hegeliano; 
es decir, la forma en movimiento. Esta idea hace que el todo de la obra se 
imponga a la pluralidad de lo vivo, que es lo que, para Adorno, marca la 
afinidad de toda belleza con la muerte. Esa muerte sería el elemento afir-
mativo que existe en la negación de los detalles por el todo.

Cuarto, otro aspecto importante para detectar el poderío del todo en esta obra inter-
media es la afirmación de que ese todo conlleva una negatividad para con 
otros, lo cual enciende la crítica adorniana ante ambos autores, tanto la 
dirigida a Hegel como al Beethoven intermedio. Tal crítica se basa en que 
la libertad de la Ilustración no es holista, sino que deja a unos desarrapados 
de su calor. Y así mismo es cantada a viva voz en el 4.o movimiento de la 
Sinfonía n.o 9 en re menor, Op. 125, esa obra tardía que en realidad consti-
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tuye una vuelta a su anterior estilo heroico. Tal y como se puede leer en esa 
musicalización que el compositor hizo del poema de Schiller, esa libertad 
no es omnipresente, pues no es para todo ser humano. Ese otro que en el 
poema es instigado a dejar la comunidad y, con ello, negado en beneficio 
del todo es lo singular, lo particular.

En cambio, al final de su carrera, el discurso no aceptaba ya las directrices 
de los polos armónicos y todo en él se volvió temático, sin jerarquías o líneas pre-
establecidas. Todo ello le otorgó libertad formal. Es por ese espíritu revoluciona-
rio por lo que el último Beethoven no preparaba ya un segundo tema, ni unía una 
Reexposición con el Desarrollo. Para él, era mejor elaborar una variación que pre-
sentara temas en cada compás y que al final se fundieran en una guirnalda de tri-
nos que ocultara la idea musical. El resultado fue una polarización y lucha entre el 
todo y la parte, que dio lugar a un paisaje petrificado que no conducía a un camino 
cómodo. Ese pedregoso sendero es el de la irresoluble confrontación del todo y la 
parte. Desde esta no eliminación de la polaridad, los fragmentos ofrecen un testi-
monio del granítico bloque que es el secreto íntimo del último Beethoven: la célula 
más pequeña de la realidad vista pesa tanto como el resto del mundo. De ahí que 
su forma tendiese al fragmento, y que su música ya no intentara alcanzar una uni-
dad totalizadora entre lo discontinuo y lo dispar.

Para llegar a tal conclusión, Adorno estudió el material musical empleado 
por el último Beethoven que constituía una recuperación de lo particular. Todo ello, 
con la finalidad de determinar críticamente esa relación auténticamente dialéctica 
entre la parte y el todo. Los materiales que encontró son:

Primero, el empleo del trino, al que le dio un papel central, convirtiéndose, según 
Adorno, en la mayor recuperación de lo particular realizada por Beethoven. 
Para el filósofo, los trinos son la expresión más pura del cliché vacío y del 
floreo intrascendente. Sin embargo, observó cómo Beethoven, al final de su 
carrera musical, rehízo y cambió su naturaleza de un modo que terminaron 
perdiendo su condición ornamental. Con él, dejaron de ser un mero adorno 
para convertirse en un motivo esencial. Así, aquel simple material decora-
tivo típico del Barroco se convirtió en algo tan importante y crucial que 
hubo ideas compuestas «sobre» su diseño, sometiendo, luego, todo aspecto 
estructural y narrativo a su mecanismo. De este modo, el último Beethoven 
presentó al trino como una idea regulativa, lo que hizo que desapareciera 
casi por completo como adorno. Ahora iba a ser sumergido en la esencia de 
la composición, adoptando otro tipo de funcionalidad. Este profundo cam-
bio en su naturaleza tiene que significar algo trascendente.

Segundo, con las variaciones, Beethoven atendió a lo «infinitamente» pequeño en sus 
últimas obras. Él las convirtió en un rasgo prominente de su tercer periodo, 
y las cargó con un significado absolutamente nuevo, lejos del habitual mero 
embellecimiento y del replanteamiento contemplativo de una idea musical 
a través de los simples elementos melódicos y armónicos. Vio en esta téc-
nica formal la capacidad de ofrecerle a una obra la oportunidad de que sus 
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extremos se tocaran hasta un límite desconocido, en el que conviviera el 
movimiento perpetuo con la estaticidad. En definitiva, una relación entre 
el todo y la parte en la que la síntesis constructiva (aparentemente inque-
brantable) se disolviera en fragmentos casi inapreciables.
La variación, gracias a su énfasis en lo nimio, es capaz de plantarle cara a la 
totalidad, surgiendo un modo de actuar contemplativo y opuesto al desa-
rrollo dialéctico de las ideas temáticas del periodo medio. Este despliegue de 
variaciones en las últimas piezas beethovenianas significó una nueva forma 
de entender la estructura y, por lo tanto, una nueva forma de «enfrentarse» 
a la totalidad y de replantearse la relación entre el todo y la parte. Esta, 
durante su anterior estilo, había culminado con la concepción del todo de 
una forma hegeliana; es decir, como lo verdadero. En cambio, ahora, en el 
estilo tardobeethoveniano, se ve que ya no busca un equilibrio afirmativo 
entre los extremos, sino la polarización de ambos. Ni la subsunción de lo 
individual al todo, ni la desaparición de una totalidad, pues estos consti-
tuirían actos antidialécticos. La totalidad es fundamental para el pensa-
miento dialéctico. Parece como si el Beethoven tardío se hubiera planteado 
ese pensar contra Hegel, pero al mismo tiempo con Hegel, que emprende-
ría más tarde Adorno.

Tercero, el empleo de las cesuras que fisuran y fragmentan las estructuras de Bee-
thoven. Estas son como una red de grietas en el abrupto y objetivo paisaje, 
por las que se cuela fugazmente una dañada subjetividad. Serían enton-
ces, todas esas fisuras y brechas en la superficie que fragmentan la música 
tardía de Beethoven. Ello hace de ellas unos agentes de la fragmentación 
que aparecen e intervienen con una violencia abismal para cortar la reali-
dad musical, justamente, en donde deberían estar sus articulaciones. Estas 
cesuras desde las que estalla la subjetividad son sumamente esenciales en la 
gramática musical del Beethoven tardío, un espectro de mecanismos que se 
extendió a un nivel arquitectónico y global. Entonces, pasan a ser un estrato 
normativo y categórico.

Cuarto, la fragmentariedad y yuxtaposición de las ideas musicales también cons-
tituye otro de esos materiales musicales estudiados por Adorno desde los 
que veía que se daba una recuperación de lo particular. Este, además, es un 
factor ya «visible» ante la mera escucha. Tal énfasis en lo fragmentario hace 
que sus obras estén efectuadas con austeridad y mostrando una naturaleza 
desgarrada. Con ello, Beethoven se alejó del mero gusto, presentándose 
como la primera gran rebelión de la música contra lo decorativo, además 
de como un músico crítico.
Una consecuencia de esa fragmentariedad es la desaparición de toda la «con-
ducción trabajosa» tan propia de su etapa anterior. Ahora ya no se halla el 
tejido, la diligencia agitada, ni el empeño por llevar las cosas a su plenitud, 
que se relaciona con una huida de la mera apariencia.
Otra consecuencia es que los temas están constituidos por motivos muy 
repartidos. Ya no constituyen entonces propiamente melodías ni estructuras 
independientes. Así, los temas tienden a subdividirse en densos aforismos 
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o en pequeños organismos que no se sabe adónde conducen, no sirviendo 
ya consecuentemente de hilo conductor. Asimismo, esta fragmentariedad 
de los temas termina extendiéndose al global de la estructura. Lo fraccio-
nario de las propias ideas revierte en el total de las piezas, y en cómo los 
distintos temas se suceden, uno tras otro, sin una preparación o transición 
convencional. Dan lugar a lo que podría ser denominado como una com-
posición constelativa.

Quinto, existe una tendencia hacia la forma «abierta»1. Con esta terminología se está 
queriendo poner el énfasis en la concepción de la totalidad como algo no 
cumplido, pues ella no es más que una mera apariencia de integridad. Tal 
tendencia hacia la forma abierta debió presentarse como resultado de la recu-
sación del último Beethoven a la idea de una totalidad entendida como algo 
ya consumado, algo que es pura y abstractamente intelectual. Una totalidad 
que debió de presentársele como algo insoportable. De ahí que en su obra 
tardía lo singular ya no fuera más un caso o ejemplo de lo universal, sino 
su encarnación misma, al cual remitiría y haría presente al mismo tiempo. 
Por medio de esta renuncia a la universalidad esquemática y alienantemente 
intelectual, Beethoven abogó por la colisión entre lo singular y lo universal; 
superando, así, esa esquematización de una forma concebida como unilate-
ralmente trascendental y que, por lo tanto, hubiera huido de la colisión entre 
extremos. Para realizar tal acción y escapar de una forma concebida como 
completamente consumada, puso en un juego dialéctico y en contrapunto 
a distintas formas musicales, las cuales habían corrido distinta suerte a lo 
largo de la historia de la música académica occidental. En esta conjunción 
de distintas formas musicales que daría lugar a una forma «abierta», tuvo 
un papel central la mayor atención que le prestó a los procedimientos de 
las variaciones y la polifonía, lo que promovió a su vez una incursión en la 
fuga. Así, tanto la fuga como la variación representaron unas de esas anti-
guas formas que fueron vistas por el último Beethoven desde una nueva 
perspectiva y a las que, además, permeó con formas más actuales (véase la 
forma sonata). Todo este juego intermórfico dio como resultado unos híbri-
dos que irían más allá de las esclerotizadas formas cerradas y esquemáticas, 
y de unas formas abiertas entendidas contingentemente.

1  Hay que diferenciar estas formas abiertas que se están nombrando ahora de aquellas 
como el rondó, que «con la no vinculación intencional de la alternancia entre estribillo y estrofas, 
es una forma decididamente abierta» (GS 7, 328). Aquí en cambio esa apertura sería tomada desde 
otra perspectiva, una más dialéctica entre distintas formas que dan lugar a la aporía de una apertura 
de la forma pero sin caer en la contingencia. Por ello, y para distinguirlas visualmente, se emplean 
usando entrecomillado.
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iii

Un nuevo concepto sobre el que vuelve a actuar esa idea axiomática que 
recorre el global de la interpretación adorniana sobre Beethoven es el de convención. 
En torno a él vuelve a establecerse una nueva contraposición entre ambos estilos.

Por un lado, en las obras intermedias, la relación entre subjetividad y con-
vención está marcada por la dialéctica hegeliana entre el amo y el esclavo, donde 
la segunda, la convención, es subjetivada, transformada según su propia intención. 
En tal concepción no había lugar para las convenciones, quedando todo bajo la 
expresión de la subjetividad y circunscrito al postulado de la identidad. El estilo 
heroico-patético beethoveniano mostró una imagen subjetivista en la que todos los 
cambios acaecidos en su manera de componer representaron una novedad radical, 
una sacudida en el significado mismo de la estructura tradicional. En tal concep-
ción de la composición, no habría lugar, o este sería escaso, para las convenciones, 
lo que actúa como indicador de un subjetivismo ciego, que está guiado únicamente 
por los impulsos de su propia razón. Su procedimiento «subjetivista» consistía en 
introducir y transformar las figuras tradicionales de acompañamiento en la diná-
mica subjetiva, no soportando ninguna convención y remodelando las inevitables 
con la impetuosidad de la expresión. Así, el Beethoven intermedio tomó la conven-
ción y la llenó con subjetividad.

En cambio, durante el estilo tardío, Beethoven ya no representaría una sub-
jetividad ciega que creara sin tener en cuenta el material de la obra, sino todo lo con-
trario. A partir de una nueva concepción de racionalidad que no pretendía imponer 
el sujeto al material de la obra, su música no habla el lenguaje del individuo. Este 
nuevo modo de acción se traduce en que las convenciones sean abandonadas de una 
manera aparentemente despreocupada. Ya no están integradas a la fuerza en un len-
guaje uniforme, sino que destacan como cuerpos extraños. Esto fue posible gracias 
a que la subjetividad ya no hacía estallar a la obra para expresarse a sí misma, sino 
que la abandonaba dejando que se mostrara desnudamente. La convención ya no 
era evitada ni coartada subjetivamente, sino que ahora se hacía visible en una des-
nudez no disimulada ni trasformada. Son dejadas ser. Las convenciones se volvieron 
expresivas, favoreciéndose la interacción entre elementos estilísticos y arcaísmos, y 
dándoles un mayor peso en el global de la pieza. Se daría, así, una extensión de la 
pluralidad de reglas, y consecuentemente una mayor heterogeneidad y fragmenta-
riedad. Su obra tardía tomaría la forma de un paisaje volcánico y disgregado, capaz 
de desvelar la apariencia.

Esta relación entre las convenciones y la subjetividad debe ser entendida como 
la ley formal de la que surge el contenido de sus últimas obras, siendo el poder de 
la subjetividad el gesto triunfal con el que se abandona a la obra. Esta subjetividad 
hace estallar a la obra, no para expresarse a sí misma, sino para despojarse inexpre-
sivamente de la apariencia del arte. Ese estallido deja ruinas tras de sí, y la única 
posibilidad que posee el sujeto para darse a conocer es el actuar de forma cifrada 
desde los vacíos de los que brota. Los desgarros y las grietas allí contenidos son el 
testimonio de la impotencia final del yo ante el ser. De ahí el exceso de materia y 
de convenciones ya no penetradas ni sometidas por la subjetividad. Con ello se evi-
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dencia que el sujeto ha abdicado frente a la fuerza superior de la realidad externa, y 
se define a sí mismo reconociendo indirectamente su propia muerte.

iv

Todo lo visto en el anterior punto se realizó poniendo hincapié en lo axio-
mático de las convenciones. Axiomáticas porque sobre ellas descansan otras propo-
siciones de Adorno sobre la música de Beethoven, como por ejemplo la dialéctica 
existente en su visión del pasado, en la que los polos de la regresión y el progreso 
quedan relacionados en un juego paradójico, donde lo arcaico puede ser regenera-
dor. Esta idea se completa ahora en este punto articulándola a través de las concep-
ciones de memoria y utopía. Se profundiza así en la relación de esos dos conceptos 
con la música beethoveniana.

Durante todo su análisis sobre la obra tardía de Beethoven, Adorno intentó 
edificar una filosofía fundada desde la memoria. No solamente una filosofía de la 
música, sino una que cayera en la esencialidad del pasado. Ello no solo para perma-
necer vuelto a lo pretérito y contemplar sus injusticias, sino para hallar en él motivos 
para la esperanza. Según Adorno, la mirada melancólica es el índice de un cambio de 
perspectiva necesario. El duelo por aquello que desapareció y que no llegó a realizarse 
preserva una idea de felicidad que permite conservar la distancia frente al statu quo.

La filosofía de la memoria es planteada como una vuelta hacia atrás, a la 
vez que orienta el futuro. La memoria revela que el pasado no ha concluido, que 
su potencial no se ha agotado. Este sigue vivo y esperando porque sus sueños no se 
han realizado aún. Está preñado de posibilidades. La nostalgia que sus vías muer-
tas despiertan se transforma en esperanza de futuro, porque nutren la confianza en 
algo diferente que realice lo que el pasado no llegó a ser.

En la tensión entre el pasado y el futuro, las reflexiones de Adorno y del 
Beethoven tardío no expresaron el ensimismamiento en el pesimismo, sino la con-
fianza en la ampliación de horizontes. Por ello, la memoria no se limita a criticar o 
compadecerse, sino que recupera cuanto ha sido sometido por la razón totalitaria.

Si el dominio consiste en el olvido de lo dominado, la memoria se convierte 
en la única capaz de vencerlo. Así pues, una filosofía y una música que se antojen 
críticas deben ir en busca de argumentos, ideas y posibilidades entre lo desechado 
para reconstruirlas. Vueltos hacia atrás buscan motivos de esperanza para el porvenir.

Por ello, lo nuevo no debe negar lo anterior, sino que se dice siempre en 
relación con lo antiguo. Lo nuevo no es una categoría subjetiva, ni fruto de la inten-
cionalidad. En eso es en lo que consistiría visto desde la perspectiva del Beetho-
ven intermedio. En cambio, ese nuevo tendría un cariz diferente, procedente de la 
pugna entre lo objetivo y lo subjetivo, tal como sucede en la obra tardobeethove-
niana. Pasado y futuro están codeterminados, por ello, el valor que se atribuye a la 
tradición determina el sentido de lo nuevo y viceversa.

Lo que el Beethoven tardío, cargado de todas estas características, signi-
fica para Adorno es lo mismo que debió percibir Benjamin con el Angelus novus de 
Klee. Debió de verlo como un ángel de la historia, que le sirviera como crítica al 
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concepto de progreso. El ángel de la historia quiere detenerse a ayudar a los seres 
humanos que se hallan en un panorama de destrucción acumulada, a la vez que 
una terrible tormenta (que sopla desde el paraíso) le impide cerrar sus alas para des-
cender y socorrerlos. Tal analogía se basa en la visión ofrecida por Adorno sobre el 
estilo tardío como la de un poseedor de unos ojos ante los que el pasado se mos-
traba como un paisaje en ruinas. Es por ello por lo que, por su espíritu crítico, para 
Adorno, Beethoven se alejaba del carácter dominante de la época, dando un giro 
retrospectivo. Ambos, el ángel y un Beethoven tocado por la mano de la muerte, 
se niegan a quitar la vista del panorama de destrucción que los seres humanos acu-
mulan tras de sí, y se muestran reacios a seguir el camino marcado por la línea 
recta de la idea de progreso.

Concretamente, Beethoven, con esa «recuperación» del pasado y el uso de la 
convención, presenta la memoria como una fuerza capaz de transformar el futuro, y 
de suscitar imágenes de lo «otro» posible. Con tal potencia, la memoria es la única 
que permite que tanto la filosofía como la música se alimenten de lo marginado y lo 
olvidado. Con tal movimiento e idoneidad, la memoria es la única capaz de revelar 
que la historia no está constituida por una única línea de progreso, ni por un gran 
Relato único. Al contrario, ello permite ver su pluralidad. Al mantener esa con-
cepción plural, se motiva que haya que establecer perspectivas en las que el mundo 
revele sus grietas y precipicios, y en las que este se muestre tal y como alguna vez 
habrá de aparecer: monstruoso y desfigurado. La obra tardía de Beethoven es uno 
de estos ejemplos. Y ello es así gracias a que la tensión de lo irresoluble se convierte 
en su contenido fundamental. Su música tardía ya no está dispuesta a pactar con 
lo real, pero, a su vez, tampoco está preparada para dejar de soñar con un futuro. 
Mantiene en tensión y de manera no resolutiva todos los momentos temporales: 
pasado, presente y futuro.

III. CONCLUSIÓN

En este breve ensayo, se ha pretendido exponer el patrón de la dialéctica y 
de la constelación conceptual que se halla alrededor de Adorno y Beethoven. Para 
ello, el contenido elaborado no se articuló solamente en un análisis interpretativo y 
explicativo de la teoría filosófica musical adorniana, ni tampoco en una mera obser-
vación técnica musical del método compositivo de Beethoven. Al contrario, el con-
tenido expuesto se preocupa por integrar ambos paneles en una actividad dual en la 
que es imposible discernir en qué consiste el trabajo de cada uno de ellos, pues son 
inseparables. Es imposible saber dónde acaba uno y comienza el otro. En el pen-
samiento de Adorno, los mundos de la música y la filosofía se iluminan entre sí en 
una polarización donde es imposible distinguir sus límites.

Esa ha sido la finalidad perseguida, aunque centrada en Beethoven. Se ha 
tratado de descifrar lo que Adorno pudo ver en él, de seguir su discurso para así 
observar en qué medida lo adoptó. En este periplo, se han establecido ciertas simi-
litudes entre ambos, siendo la mayor su empeño por no suavizar las tensiones. Eso 
fue lo que encontró en el Beethoven tardío, su sospecha de la unidad entre lo sub-
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jetivo y lo objetivo y de la totalidad generada por el movimiento. En definitiva, de 
todo lo que había conferido autenticidad a su obra anterior.

Con tal esfuerzo, presentó a un Beethoven tardío que vivía en un mundo 
sin certezas, que intentaba superar no con una poderosa subjetividad que redujera el 
objeto a sí misma, sino a través de convenciones; partiendo del objeto y presentando 
lo material desnudamente. Presentó a la obra tardobeethoveniana como ignición 
entre unos extremos que ya no soportaban un centro seguro; tal como presentaba 
su propia labor filosófica.

Ambos forman una constelación en la que se pone en juego la música y 
la filosofía de una manera inseparable. Es por ello por lo que no se puede extraer 
al filósofo de sus análisis musicales, ni al músico de su pensamiento teórico, pues 
ambos son en su relación, no por separado. Tanto la filosofía como la música y, más 
concretamente, tanto Adorno como Beethoven quedan imbuidos en una relación 
como la que existe entre lo subjetivo y lo objetivo, donde no quedarían bien dibuja-
dos los límites, y en la que tanto uno como otro podrían actuar de fuente o destino.

En la figura de Beethoven, Adorno vio la posibilidad y capacidad de realizar 
un proyecto interdisciplinar entre la música y la filosofía que no culminara en una 
mera síntesis entre ambas disciplinas, sino en una filosofía «auxiliada» por análisis 
musicológicos, y en una estética musical impregnada por el espíritu dialéctico-crí-
tico. Con este procedimiento dialécticamente negativo, Adorno estaría apuntando 
hacia la tarea de una búsqueda de la musicalidad que pudiera habitar en la filosofía. 
De ahí que se haya pretendido llegar al pensamiento de Adorno desde un análisis 
musicológico de su visión de Beethoven y viceversa. Pues, y tal como él mismo afir-
maba, actualmente no se puede componer como Beethoven, pero, en cambio, sí se 
debe pensar como él componía. Su pensamiento tiene un potencial que no hay que 
dejar escapar. Su importancia no recae únicamente en qué se dice, sino en cómo. Es 
decir, en el estilo de composición, el cual proporciona ya bastante: la forma como 
filosofía, basamento desde donde podría comenzar a edificarse una filosofía del 
siglo xxi. Si esto es algo más que una audaz analogía, debería significar que el pen-
samiento es capaz de generar un estilo en el que puede hacerse cargo de lo ausente; 
es decir, en el que puede disponer sin violencia de la alteridad imprevisible y hacer 
elocuente lo que apenas se deja nombrar.

Recibido: noviembre 2021; aceptado: noviembre 2021
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Resumen

El proyecto intelectual de Max Horkheimer, conocido como Teoría crítica, fue fundamental 
para develar las aporías e ilusiones de la modernidad capitalista. No hay duda de que las 
contribuciones de la Escuela de Frankfurt siguen siendo imprescindibles para una crítica 
de la dinámica destructora de la formación social hegemónica: racionalidad instrumental, 
industria cultural, agudización de los antagonismos sociales, autodestrucción del iluminismo, 
pedagogía del opresor, entre otros. Sin embargo, desde el giro descolonial, se pueden observar 
algunos límites en su crítica de la modernidad. El objetivo de este artículo es señalar algunas 
limitaciones geopolíticas de la Escuela de Frankfurt.
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Abstract

Max Horkheimer’s intellectual project, known as critical Theory, was crucial to revealing 
the contradictions and illusions of capitalist modernity. There is no doubt that the contri-
butions from the Frankfurt School continue to be necessary for a critique of the destructive 
dynamic of the formation of social hegemony: instrumental rationality, cultural industry, a 
deepening of social antagonisms, the self-destruction of the Enlightenment, the pedagogy 
of oppression, amongst other things. However, since the decolonial turn, it is possible to 
observe some limits of its critique of modernity. The object of this article is to point out 
some geo-political limitations of the Frankfurt School.
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1. MAX HORKHEIMER Y LOS ORÍGENES 
DE LA ESCUELA DE FRANKFURT

El sociólogo franco-brasileño Michael Löwy sostiene que la visión román-
tica del mundo es un rasgo que caracteriza a algunos pensadores judíos de Europa 
central (Mitteleuropa) de finales del siglo xix y de principios del xx1. Para Löwy, el 
romanticismo no es sólo un movimiento literario o una corriente estética sino una 
Weltanschauung, es decir, «un estilo de pensamiento y una estructuración de acti-
tudes y sentimientos, una Stimmung presente en el conjunto de los ámbitos de la 
vida cultural»2. Dicho ethos romántico implica una crítica cultural de la civilización 
capitalista moderna en nombre de valores «premodernos» o «precapitalistas». En ese 
sentido, la visión romántica del mundo es una denuncia contra la cuantificación y 
la mecanización de la vida, la reificación de las relaciones sociales, la racionalidad 
instrumental (Zweckrationalität) y el espíritu calculador que configura la cultura 
moderna. Aunque existen tendencias conservadoras o reaccionarias del romanti-
cismo (una visión paseísta de la historia) también hay las revolucionarias y antica-
pitalistas (Ernst Bloch, Walter Benjamin o José Carlos Mariátegui, por mencionar 
algunas figuras)3.

Hijo de un acaudalado empresario y propietario de varias fábricas textiles en 
el distrito de Zuffenhausen, en Stuttgart, el filósofo Max Horkheimer (1895-1973) 
asistió a un Realgymnasium, institución que preparaba a los jóvenes para carreras 
prácticas, pues se esperaba que se hiciera cargo de los negocios familiares4. Posterior-
mente, con ayuda de su padre, Moritz Horkheimer, obtuvo una pasantía en las ciu-
dades de Bruselas y de Manchester. En la capital de Bélgica, también llegó su amigo 
Friedrich Pollock (hijo del dueño de una fábrica en Friburgo de Brisgovia, Pollock 
obtuvo en 1923 el título de doctor por una tesis sobre la Teoría del valor-trabajo de 
Karl Marx. La amistad entre Max y «Fritz» empezó en 1911 y fue este último quien 
acercó a Max a la obra de Arthur Schopenhauer. Además, Pollock estuvo casado 
con una de las primas de Félix José Weil)5. Poco tiempo después, se une al grupo 

*  Este artículo tiene origen en la conferencia impartida el 30 de abril de 2021 en el marco 
de la Cátedra Cultural Javier Muguerza de la Universidad de La Laguna. El autor agradece la invi-
tación y los comentarios de los profesores Vicente Hernández Pedrero, Roberto Rodríguez Guerra 
y Miguel Mandujano Estrada.

1  Löwy, M. Rédemption et Utopie. Le judaïsme libertaire en Europe Centrale, Paris, Sandre, 
2009.

2  Löwy, M. Judíos heterodoxos. Romanticismo, mesianismo y utopía, Madrid, Anthropos, 
2015, p. 39.

3  Löwy, M. y Sayre, R. Esprits de Feu. Figures du Romantisme anticapitaliste, Paris, Sandre, 
2010.

4  Wiggershaus, R. La escuela de Fráncfort, México, FCE, 2011.
5  «Félix José Weil es, sin duda, el fundador del proyecto intelectual marxista más impor-

tante del siglo xx, mismo que a futuro sería conocido como la primera Escuela de Frankfurt; proyecto 
marxista que, ya instalado en los Estados Unidos, sería progresivamente modificado». García 
Corona, O. Una crítica descolonial de la Escuela de Frankfurt, Buenos Aires, Poliedro, 2021, p. 167.
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la prima de Max: Suze Neumeier6. Para el verano de 1914, el bateau ivre del trío ya 
estaba instalado en un pequeño apartamento en Londres. Cuando las familias Neu-
meier y Horkheimer se enteraron decidieron poner fin a esta «escandalosa» aventura. 
El padre de Suze, pistola en mano, se apersonó en la capital inglesa. A su regreso a 
Stuttgart, Max comenzó una relación con una mujer ocho años mayor que él: Rose 
Riekher. Secretaria particular de Moritz Horkheimer, Rose no sólo provenía de una 
familia modesta sino que además no era judía. Max y Rose se conocieron en una 
fiesta de navidad organizada por la empresa en diciembre de 19147.

Durante los años que van a ahogar a Europa en un terrible baño de sangre 
(1914-1918), Max Horkheimer no sólo experimenta una profunda crisis «religiosa» 
sino que además muestra un abierto rechazo a los valores de la sociedad liberal bur-
guesa. De ese período datan sus primeras novelas cortas (L’ isle heureuse, Leonhard 
Steirer, Spring, Aus der Pubertät, Trabajo, entre otras) y su interés tanto por la lite-
ratura expresionista como por el drama. Según el investigador Stuart Jeffries, en 
aquella época, a través de su producción literaria, Horkheimer expresó su rebelión 
ante las injusticias:

Es muy difícil no leer estos relatos como romans à clef. El atormentado hijo del 
industrial de Leonhard Steirer o el revolucionario de Trabajo son proyecciones del 
autor, y sus dramas se hacen eco de los problemas de Horkheimer con su padre en 
la vida real. Trabajo estaba dedicada a «Maidon», el cariñoso apodo que él daba 
a su entonces amante y futura esposa Rose Reikehr. Rose fue el amor de la vida 
de Horkheimer; la pareja se casó en 1926 y permanecieron juntos hasta la muerte 
de ella en 1969. Su negativa a abandonar a esta inadecuada mujer gentil de clase 
baja tipificaba la confrontación de Horkheimer con sus mayores, y en particular 
con su padre8.

Si bien Jeffries apunta algunos elementos de las «confrontaciones edípicas 
de los cultos y precoces judíos germanófobos de finales del siglo xix y principios 
del xx»9 (el caso de Leo Löwenthal, de Gershom Scholem y el mismo Max Horkhei-
mer), también reconoce el acendrado rechazo al positivismo10 de buena parte de los 

6  La familia Neumeier solía pasar algunas temporadas en Stuttgart con los Horkheimer. 
Desde septiembre de 1912, Max y Suze desarrollaron un vínculo muy fuerte. Al final de su pasantía 
en Bruselas, en diciembre de 1913, Max regresó a Alemania. Su padre, Moritz, le informó que su 
siguiente parada sería Manchester. De camino a Inglaterra, Max se detuvo en la capital francesa 
para visitar a su prima. En la ciudad de Calais, Horkheimer le comenta a Pollock su deseo de estar 
con Suze. En una extensa misiva Max le expresa sus sentimientos, a lo que la joven Neumeier le res-
ponde, en una carta firmada con sangre, «Je suis à vous corps et âme» (Soy suya en cuerpo y alma). 
John Abromeit, Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, New York, Cambridge 
University Press, 2011, p. 26.

7  Ibidem, p. 31.
8  Jeffries, S. Gran Hotel Abismo. Biografía coral de la Escuela de Frankfurt, Madrid, Tur-

ner, 2018, pp. 55-56.
9  Ibidem, p. 46.
10  Ibidem, p. 162.
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futuros miembros del Instituto de Investigación Social (Ifs). Ahora bien, como sos-
tiene Jean-Marc Durand-Gasselin, para comprender la «originalidad del proyecto de 
Horkheimer»11, debemos tomar en consideración tanto el papel del filósofo marxista 
y crítico literario húngaro Georg Lukács (1885-1971) como el del austromarxismo 
(Max Adler, Rudolf Hilferding, Otto Bauer).

En el caso del autor de La teoría de la novela, Michael Löwy subraya la 
importancia que tuvieron las reuniones en Heidelberg bajo la férula del sociólogo 
alemán Max Weber. Formado por Georg Simmel12, Ferdinand Tönnies, Werner 
Sombart, Robert Michels, Ernst Troelsch, Ernst Bloch y Georg Lukács, el «círculo 
de Weber» mantuvo reuniones semanales de 1908 a 1918. Apoyándose en las memo-
rias de uno de sus miembros, las del sociólogo Paul Honigsheim, Michael Löwy 
identifica no sólo una tendencia neorromántica13 sino también un marcado interés 
por la mística y la literatura rusa:

Empero, más que la Iglesia católica, fue la mística y la literatura rusa lo que lograba 
la unanimidad del círculo de Heidelberg, pues era una manera de rechazar la civi-
lización occidental capitalista. Gracias a este eslavofilismo –estimulado por la 
participación en las reuniones dominicales (en casa de los Weber) de Nikolai von 
Bubnov, profesor de historia del misticismo en Heidelberg, autor de diversas publi-
caciones sobre la filosofía religiosa rusa en general y de Dostoyevski en particular, 
y por la presencia del escritor Fyodor Stepun, que introdujo al público alemán la 
obra del teórico del misticismo ruso Vladimir Soloviev– la obra de Tolstoi y de 
Dostoyevski estaba en el centro de las discusiones del círculo Max Weber, concre-
tamente en el contexto de la contradicción entre la ética absoluta defendida por 
los escritores rusos (radical y sin cortapisas) y la ética de la responsabilidad [...]. 
Esta problemática obsesionaba todavía a Max Weber en 1919: en su famoso dis-
curso dirigido a los estudiantes sobre la política como vocación, mencionó explí-
citamente al Gran Inquisidor de Dostoyevski como la expresión la más llamativa 
de esta contradicción14.

Hijo de un rico banquero judío de Budapest, Georg Lukács estuvo intere-
sado por el romanticismo y, entre 1907 y 1908, se propuso redactar una obra que 

11  Durand-Gasselin, J.J. L’École de Francfort, Paris, Gallimard, 2012, p. 17.
12  Sobre la línea de continuidad entre el pensamiento de Georg Simmel y la Escuela de 

Frankfurt sobre la «tragedia de la cultura moderna», véase Gutiérrez Gutiérrez, E. «George Sim-
mel: Una Teoría crítica de la cultura», Revista Laguna, 47, 2020, pp. 63-88.

13  Al respecto, Paul Honigsheim menciona que «Antes de la guerra, existía en muchos 
ambientes una tendencia a alejarse del modo de vida burgués, la cultura de la ciudad, la racionali-
dad instrumental, la cuantificación, la especialización científica y otras cosas consideradas odiosas 
[...] Lukács y Bloch, Ehrenberg y Rosenzweig fueron partisanos de esa tendencia. Este neo-romanti-
cismo, por llamarlo de alguna manera, estuvo ligado al primer romanticismo por numerosos canales 
[...] El neo-romanticismo, bajos sus diversas formas, estaba representado en Heidelberg... y aquellos 
que se identificaban con él sabían a qué puerta dirigirse: la de Max Weber». Citado en Löwy, M. 
Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires. L’ évolution politique de Lukacs 1909-1929, Paris, 
PUF, 1976, p. 45. 

14  Ibidem, p. 46.
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llevaría por título El Romanticismo del siglo xix. En 1911, publicó su libro El Alma y 
las formas, que estaba compuesto por ensayos sobre escritores vinculados al roman-
ticismo: Novalis, Theodor Storm, Stefan Georg o Paul Ernst15. Durante su estancia 
en Heidelberg (1910-1915) no sólo estableció vínculos de amistad con el filósofo mar-
xista Ernst Bloch sino que se relacionó con pensadores de la talla de Max Scheler, 
Karl Jaspers y Friedrich Gundolf. De hecho, el filósofo Nicolas Tertulian reconoce 
una continuidad entre el «escatologismo» (fórmula empleada por Weber) del joven 
Lukács y su metafísica del «género humano para sí» esbozada en su Ontología del 
ser social16. Sin embargo, a raíz de la Primera Guerra Mundial y del apoyo de Max 
Weber al imperialismo alemán, el joven antimilitarista Lukács decidió abandonar 
el círculo de Heidelberg. Según Michael Löwy el sentido político, anticapitalista 
y antimilitarista –tanto de E. Bloch como de G. Lukács– es otra expresión de esa 
visión romántica del mundo.

Por otro lado, la revolución bolchevique de 1917 tuvo un gran impacto en 
Lukács. Aunque el acercamiento de Lukács al marxismo fue provocado por sus lec-
turas de Dostoyevski y de Georges Sorel principalmente, durante el año de 1918 
su mesianismo adquiere una tonalidad más política y revolucionaria. En diciembre 
de 1918, el autor de El Alma y las formas publicó un texto titulado «El bolchevismo 
como problema moral», en el que presentaba al proletariado como el portador de 
la redención social de la humanidad y como la clase social-Mesías de la historia del 
mundo. Un poco de tiempo más tarde, Lukács ingresó en el Partido Comunista 
Húngaro y, durante la República húngara de los Consejos, se convirtió en el comisa-
rio del pueblo de educación y cultura17. Dentro de los elementos que podemos desta-
car del «legado de Lukács»18 se encuentran un renovado interés por Hegel, la noción 
de reificación y, por supuesto, las reflexiones en torno a la estética. Estas temáticas 
serán parte de las discusiones y preocupación intelectuales de los miembros de la 
Escuela de Frankfurt. Pero, sin duda alguna, es con su libro de 1923 Geschiste und 
Klassenbewusstein (Historia y consciencia de clase), publicado por la editorial berlinesa 
Malik-Verlag19, con el que Georg Lukács revolucionó la teoría marxista y, a su vez, 
marcó el espíritu del Instituto de Investigación social (Ifs).

Sobre el papel del austromarxismo es importante mencionar su contribu-
ción al socialismo en lo que respecta la perspectiva interdisciplinaria, la preocu-
pación epistemológica (principalmente el pensamiento de Kant20), la atención a la 
historia social y a la economía política. Formado en torno a la asociación vienesa 
Zukunft, en la que participaban Rudolf Hilferding, Max Adler, Gustav Eckstein y 

15  Löwy, M. Judíos heterodoxos cit., p. 78.
16  Tertulian, N. Pourquoi Lukács?, Paris, FMSH, 2016, p. 241. 
17  Löwy, M. Judíos heterodoxos cit., p. 87.
18  Durand-Gasselin, J.J. L’École de Francfort cit., 25.
19  Casa editorial que contó con el apoyo financiero y material de Félix José Weil. Rolf 

Wiggershaus, La escuela de Fráncfort cit, p. 24.
20  Max Horkheimer defendió su tesis de habilitación en 1925 sobre la teoría del juicio en 

Kant. Dicho trabajo fue asesorado por Hans Cornelius, filósofo neokantiano.
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Karl Renner, el austromarxismo se desmarcó de los socialistas alemanes a través de 
la publicación de la colección Marx Studien en 1904 y de la revista Der Kampf en 
1907. Ciñéndose en una dinámica de «regreso a Kant», Max Adler y Otto Bauer 
confrontaron el pensamiento de Marx con los fundamentos epistemológicos y éticos 
de Kant. De hecho, Hilferding, Bauer, Adler y Henryk Grossman21 fueron alumnos 
del filósofo marxista y primer director del Instituto de Investigación social: Carl 
Grünberg (1861-1940). Sobre la inauguración, el 22 junio de 1924, del Instituto 
ubicado en la Viktoria Allee 17 en la ciudad de Frankfurt, Stuart Jeffries narra que

El ministerio de Educación había propuesto bautizarlos Instituto de Investigación 
Social Felix Weil, pero Weil declinó modestamente. La idea original de llamarlo 
Institut für Marxismus (Instituto de Marxismo) fue descartada por demasiada 
provocadora. De modo que dio en llamarse Institut für Socialforschung (Insti-
tuto de Investigación Social), y Weil invitó a Carl Grünberg a ser su primer direc-
tor. Grünberg no fue su primera opción: inicialmente Weil se había acercado a un 
economista socialista llamado Kurtz Gerlach, pero este murió de un infarto a sus 
treinta y seis años, en 1922. Grünberg era profesor de derecho y ciencias políticas 
en la universidad de Viena con una reputación considerable como estudioso de la 
historia del socialismo y el movimiento obrero, y conocido principalmente por una 
revista académica titulada Grünbergs Arkiv22. Los primeros temas de investigación 
de Grünberg fueron los sindicatos internacionales, las huelgas, los sabotajes, la revo-
lución como movimiento salarial, el antisemitismo como problema sociológico, la 
relación entre bolchevismo y el marxismo, el partido y las masas, los estándares de 
vida de la población, la mejora de Alemania23.

Observamos pues un interés por estudiar el desarrollo de las luchas del pro-
letariado. En ese sentido, no podemos soslayar la importancia de la «Primera Semana 
Marxista del Trabajo», organizada en mayo de 1923 en el pequeño poblado de Gera-
berg en Turingia, ya que ésta tenía como objetivo comprender el fracaso de la revo-
lución alemana de 1918-1919 y la implementación del socialismo. Promovido por 
Félix José Weil, dicho evento puede ser considerado como la semilla del Instituto de 
Investigación Social. Algunos de sus participantes provenían de la órbita del recién 
formado Partido Comunista Alemán: Konstantin Zetkin (hijo de Klara Zetkin), 

21  Originario de la ciudad de Cracovia, H. Grossman (1881-1950) fue un economista e 
historiador marxista que desde su juventud participó en actividades clandestinas ligadas al Partido 
Socialdemócrata Judío. Compañero de armas de Ludwig Wittgestein en el frente oriental del ejército 
austriaco, Grossman desarrolló una teoría económica de inspiración leninista sobre la muerte del 
capitalismo plasmada en su obra de 1929 La Ley de la acumulación y del derrumbe del sistema capita-
lista. A diferencia de los demás miembros del Ifs estableció vínculos orgánicos con sindicatos, orga-
nizaciones revolucionarias y partidos de izquierda. Kuhn, R. Henrik Grossman and the Recovery of 
Marxism, University of Illinois Press, 2007.  

22  Fundada en 1910, les Archiv für die Geschichte des Socialismus und der Arbeiterbewe-
gung fueron una plataforma importante para difundir algunos textos de G. Lukács y del autor de 
Marxismo y Filosofía, Karl Korsch.

23  Jeffries, S. Gran Hotel Abismo cit., p. 91.
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Paul y Hedda Massing, Julian Gumperz24, Richard Sorge, entre otros. Aunque Karl 
Korsch y Georg Lukács, leninistas convencidos, participaron en las discusiones, 
sus caminos tomaron un derrotero distinto al de los futuros miembros del Ifs. La 
empresa de investigación no política promovida por la Ifs traicionaba, según ellos, 
la unidad entre teoría y práctica propia del marxismo25. Incluso, años más tarde, 
el autor de Historia y consciencia de clase criticaría el distanciamiento de la práctica 
política y el modo de vida burgués de los integrantes de la Escuela de Frankfurt26. 
Basándose en los recuerdos de Friedrich Pollock, el historiador Martin Jay sostiene 
que el Ifs fue concebido también en conversaciones «en el jardín de un castillo ubi-
cado en el pueblo montañoso de Kronberg, en la cordillera del Taunus en 1922» con 
una persona que no participó en la «Primera Semana Marxista»: Max Horkheimer27.

2. DE LA TEORÍA CRÍTICA AL GIRO CONSERVADOR 
DE LA ESCUELA DE FRANKFURT

La denominación de «Escuela de Frankfurt» es una invención que comenzó 
a circular a partir de la década de los cincuenta y, por consiguiente, es posterior al 
regreso del exilio de algunos de sus miembros que se encontraban en el otro lado del 
Atlántico. Además, debemos señalar que, paradójicamente, es la producción de los 
años veinte y treinta, soslayada en los cincuenta, la que es frecuentemente referida 
para indicar su «identidad intelectual»28. Por otra parte, es interesante mencionar 
que cuando dicha denominación empezó a ser utilizada, los planteamientos de M. 
Horkheimer y de T. Adorno ya habían tomado un cariz conservador29. Al respecto, 
S. Jeffries es categórico al sugerir que «en la obra Dialéctica de la Ilustración se des-
tacaba el abandono por parte de la Escuela de Frankfurt de su anterior compromiso 
con el marxismo, así como su presente desesperación»30.

El ambiente político y cultural de la década de los veinte de la ciudad de 
Frankfurt es esencial para entender la fundación del Ifs. Recordemos que esta ciu-
dad contaba una floreciente comunidad judía (alrededor de 30 000 miembros) y allí 

24  Sociólogo estadounidense con estudios en Alemania, donde fue colega de Pollock y de 
Horkheimer. Durante la década de los treinta, Gumperz negoció con la Universidad de Columbia 
la posibilidad de acoger en Nueva York a la exiliada Escuela de Frankfurt. Jeffries, S. Gran Hotel 
Abismo cit., p. 222.

25  Jay, M. Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultura, Buenos Aires, 
Paidós, 2003, p. 49.

26  García Corona, O. Una crítica descolonial de la Escuela de Frankfurt cit., p. 138. La 
crítica de Lukács se publicó en el prefacio de 1962 para la segunda edición de su Teoría de la novela.

27  Jay, M. «Ungrounded: el fundamento de la crítica o la crítica del fundamento. Horkheimer 
y los orígenes de la Escuela de Frankfurt», en S. Gandler (ed.), Teoría Crítica: imposible resignarse. 
México, MAPorrúa, 2016, p. 22.

28  Durand-Gasselin, J.J. L’École de Francfort cit., 6.
29  García Corona, O. Una crítica descolonial de la Escuela de Frankfurt cit., p. 216.
30  Jeffries, S. Gran Hotel Abismo cit., p. 266.
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se había creado el famoso Freie Jüdische Lehrhaurs (Centro de enseñanza judío para 
adultos), clave para el Renacimiento Judío, en torno a la figura del rabino Nehemiah 
Nobel y en el que participaron personajes como Franz Rosenzweig, Martin Buber 
y Ernst Simon31. Con una tradición de menos subordinación a los gobiernos centra-
les, la burguesía de la ciudad, especialmente su parte judía, promovió la creación de 
su universidad y la fundación del Ifs. Esta última, al ser una institución académica 
privada, estaba exenta de aplicar las leyes antisemitas de la República de Weimar 
y, por tanto, los docentes judíos podían impartir clases e investigar32. Igualmente, 
desde 1856, circulaba el diario más prestigioso de la época de Weimar: el Frankfur-
ter Geschäftsbericht. Creado con la ayuda del banquero Leopold Sonnemann, este 
diario, a la postre, adopta el nombre de Frankfurter Zeitung y llega a convertirse en 
una especie de plataforma para las ideas del liberalismo de izquierda. Dentro de sus 
plumas más destacadas se encontraba la del crítico literario y fundador de la «teoría 
de la superficie»: Siegfried Kracauer33.

Es un hecho conocido que, en enero de 1928, Carl Grünberg fue víctima 
de un ataque de apoplejía y, por consiguiente, dejó la dirección del Ifs. Tres años 
más tarde, y después del interinato de F. Pollock, Horkheimer asume el cargo de 
director y con una disertación titulada «La actual posición de la filosofía social y las 
tareas a las que se enfrenta el Instituto de Investigación social» marcó «una ruptura 
con la trayectoria intelectual del Instituto bajo Grünberg»34 al sostener que era cru-
cial «la conexión entre la vida económica de la sociedad, el desarrollo psicológico de 
los individuos y los desafíos en el campo de la cultura en su sentido más estricto»35. 
Aunque, a principios de los años treinta, Horkheimer ya había publicado su Däm-
merung (Ocaso), una serie de aforismos redactados entre 1926 y 1931 y su texto «Los 
comienzos de la filosofía burguesa de la Historia»36, es con su ensayo de 1937 «Teo-
ría tradicional y teoría crítica»37 donde coloca las bases de su proyecto intelectual: 
el método crítico-explicativo articulado a la supresión de la injusticia social. Efec-
tivamente, en «Teoría tradicional y teoría crítica», Horkheimer hace hincapié en la 
manera en que el científico está sujeto al aparato social y, en ese sentido, reconoce 
la función social real de la ciencia. Del mismo modo, el creador del término Teoría 

31  Jay, M. Campos de fuerza cit., p. 34.
32  Gandler, S. Fragmentos de Frankfurt. Ensayos sobre la teoría crítica, México, Siglo XXI, 

2009, p. 10.
33  Traverso, E. Siegfried Kracauer. Itinéraire d’un intellectuel nomade, Paris, La décou-

verte, 2006, p. 103. 
34  Durand-Gasselin, J.J. L’École de Francfort cit., 49.
35  Jeffries, S. Gran Hotel Abismo cit., p. 159.
36  «Por eso la voluntad de justicia (en el sentido de igualdad social, es decir, para superar 

los mencionados antagonismos) tiene que constituir uno de los contenidos de consciencia comunes 
a todas las épocas hasta nuestros días. La exigencia de justicia, en tanto que abolición de privilegios 
e instauración de la igualdad, proviene de las capas sociales inferiores, sometidas a la dominación». 
Horkheimer, M. Historia, Metafísica y Escepticismo, Madrid, Alianza, 1982, p. 41.

37  Dicho ensayo fue publicado por primera vez en la Zeitschrift für Socialforschung (Revista 
de investigación social) cuando Horkheimer ya se encontraba en los Estados Unidos de Norteamérica.
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crítica (Kritische Theorie) subraya la importancia de la denuncia de las estructuras 
de opresión y, al respecto, menciona que «la teoría esbozada por el pensar crítico no 
obra al servicio de una realidad ya existente: solo expresa su secreto»38.

Para Horkheimer no era suficiente con reconocer el carácter antagónico de 
las relaciones sociales objetivamente existentes, sino que además era fundamental 
que la Teoría crítica se convirtiera en fuerza real. Sin omitir la forma contradictoria 
de la actividad humana en la época moderna, la teoría crítica asume la necesidad de 
suprimir la oposición entre la conciencia de fines, la espontaneidad y la racionalidad 
configuradas tanto en el individuo como en las relaciones del proceso de trabajo.

Pero el comportamiento conscientemente crítico es inherente al desarrollo de la 
sociedad. La construcción del acontecer histórico como el producto necesario de un 
mecanismo económico contiene, al mismo tiempo, la protesta contra ese orden, ori-
ginada justamente en ese mecanismo, y la idea de la autodeterminación del género 
humano, es decir, la idea de un estado tal que, en él, las acciones de los hombres 
ya no emanen de un mecanismo, sino de sus mismas decisiones. El juicio acerca 
de la necesidad del acontecer, tal como este último se ha dado hasta ahora, implica 
aquí la lucha por transformar una necesidad ciega en otra plena de sentido. Pensar 
el objeto de la teoría como separado de ella falsea la imagen y conduce a un quie-
tismo o conformismo. Cada parte de la teoría supone la crítica y la lucha contra lo 
establecido, dentro de la línea trazada por ella misma39.

A diferencia de las conservadoras posiciones positivistas o de las conformis-
tas perspectivas derivadas del empirismo, la Teoría crítica no se amparó en una falsa 
neutralidad axiológica, sino que tomó posición y, por tanto, asumió un papel trans-
formador. La Teoría crítica denunció la función ideológica de las corrientes teóricas 
que naturalizan los mecanismos de dominación y explotación. Frente a una teoría 
tradicional que justificaba la injusticia social y que además era indiferente al sufri-
miento de las víctimas, la Teoría crítica operó un giro material («materialidad» en el 
sentido de corporalidad viviente)40 con serias consecuencias ético-políticas.

En su obra Una crítica descolonial de la Escuela de Frankfurt, el filósofo Omar 
García Corona propone la noción de «giro material» para dar cuenta de tres «deter-
minaciones orgánicas» que componen el «modelo» de la Teoría crítica: 1) Materia-
lidad como corporalidad viviente (como consecuencia de la concepción humana en 
la antropología semita y de la fenomenología de Edmund Husserl); 2) Materiali-
dad como el acontecer histórico-social (fruto del empleo del método dialéctico de 
Marx); y 3) Materialidad como producción no neutral del conocimiento (en donde 
el proceso científico es visto como proceso social y, además, se privilegia el hecho 
de iluminar las regiones ocultas de la realidad)41. Siguiendo algunos planteamien-

38  Horkheimer, M. Teoría crítica, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, p. 248.
39  Ibidem, p. 259.
40  Dussel, E. Ethics of Liberation. In the Age of Globalization and Exclusion, Duke Uni-

versity Press, 2013, pp. 55-107.
41  García Corona, O. Una crítica descolonial de la Escuela de Frankfurt cit., p. 40.
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tos del filósofo Enrique Dussel, García Corona aduce la importancia tanto del «giro 
material» como del «momento negativo» de la Teoría crítica en la superación de la 
impronta de la metafísica occidental y su corolario: la crítica de sus concepciones 
estáticas y universalistas del ser humano, la historia y el conocimiento.

Aunque muchos estudiosos de la historia de la Escuela de Frankfurt han 
apuntado el giro conservador, consecuencia de su exilio en el otro lado del Atlántico, 
de M. Horkheimer y de T. Adorno, García Corona, por su parte, aborda el euro-
centrismo y la colonialidad del poder/saber en las reflexiones del creador del término 
Teoría crítica en lo referente a las poblaciones indígenas. Para Horkheimer los pue-
blos originarios no experimentan del mismo modo la «percepción de la identidad», 
ni tampoco cuentan con la capacidad para «hacer frente a las contingencias del 
mañana»42. En otras palabras, y siguiendo la estela hegeliana, las poblaciones indí-
genas (y negras) son consideradas como representantes de la «minoría de edad de la 
humanidad». Además, es importante mencionar que otro elemento que le permite 
a Horkheimer denostar a los pueblos originarios radica en la noción de propiedad 
heredada. Paradójicamente, con la referencia a dicha noción de propiedad, el autor 
de Dämmerung estaba siguiendo la misma línea de argumentación aristotélica del 
autor de De justis belli causis apud indios (1550), el sacerdote español Juan Ginés de 
Sepúlveda (1490-1573), cuando sostenía que la guerra de Conquista en América era 
justa43. Más sensible al sufrimiento de las poblaciones indígenas fue Walter Benja-
min cuando señaló que «la historia colonial de los pueblos europeos comienza por 
el monstruoso proceso de la Conquista de América que convierte al Nuevo Mundo 
en una sala de torturas»44. Huelga decir que, para el autor de las Tesis sobre el con-
cepto de historia, Ginés de Sepúlveda representaba al teórico de la razón de Estado 
(Der Theoretiker der Staatsraison)45.

Por otra parte, el desprecio de Adorno hacia el jazz es otro elemento que ha 
sido analizado tanto por Stuart Jeffries como por García Corona en sus respectivas 
investigaciones dedicadas a la Escuela de Frankfurt. Efectivamente, para el autor de 
la Dialéctica Negativa, los supuestos «elementos progresistas» del jazz eran un simple 
envoltorio que ocultaba «algo profundamente reaccionario» y, en ese sentido, refor-
zaba las cadenas de la dominación46. Publicado en 1936 y firmado con el seudónimo 
de Hektor Rottweiler, «Sobre el jazz» es el primer texto en el que Adorno sugiere 
que este estilo musical es una manifestación de la mercantilización del arte bajo el 
capitalismo. Lejos de ser portador de un potencial revolucionario, para Adorno el 
jazz es simple y llanamente un reflejo «sadomasoquista» de la sociedad burguesa. 

42  Citado en García Corona, O. Una crítica descolonial de la Escuela de Frankfurt cit., p. 89.
43  Wallerstein, I. Universalismo europeo. El discurso del poder, México, Siglo XXI, 2007.
44  Benjamin, W. Romanticisme et critique de la civilisation, Paris, Payot, 2010, p. 129.
45  Sobre un análisis de la «dialéctica moral del catolicismo» –para emplear el término de 

M. Löwy– en Walter Benjamin, véase Löwy, M. Cristianismo de liberación. Perspectivas marxistas y 
ecosocialistas, Barcelona, El Viejo Topo, 2019.

46  Traverso, E. La pensée dispersée. Figures de l’exil judéo-allemand, Paris, Lignes, 2004, 
p. 116.
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Castración simbólica, orgasmo prematuro e incompleto, este género musical era, 
para el autor de Teoría estética, también un producto mercantil.

Si bien el giro conservador de Adorno y de Horkheimer se puede rastrear 
desde su exilio en los Estados Unidos, cuando se tomaban el privilegio de censurar 
algunos textos de Walter Benjamin (por ejemplo, en «Eduard Fuchs, coleccionista 
e historiador», en el que el término fascismo se convertía en «doctrina totalitaria» o 
el de «comunismo» se transformaba en «fuerzas constructoras de la humanidad»), 
la posición más reaccionaria de sus posturas es evidente a finales de la década de los 
sesenta. Mientras que el primero, hostil al movimiento estudiantil alemán, llama a 
las fuerzas del orden para intervenir en la universidad, el segundo justifica la guerra 
de Vietnam. Creemos que no le falta razón a Enzo Traverso cuando menciona que 
una diferencia entre el marxismo estético de Adorno y el mesianismo revoluciona-
rio de Benjamin radica en el papel de la lucha de clases. Mientras que, para el autor 
de las Tesis sobre el concepto de la historia, «el sujeto del conocimiento histórico es la 
clase oprimida misma, cuando combate»47; para el autor de Minima Moralia toda 
referencia al proletariado es causa de suspicacia y, por tanto, rechaza cualquier hipó-
tesis de compromiso político. Así, nos dice Traverso, «Adorno siempre permanece 
impenetrable a toda tentación de otorgar una traducción política a su teoría críti-
ca»48. Si para el historiador italiano, la imposible traducción política de la propuesta 
estética de Adorno es crucial para entender su giro conservador, García Corona iden-
tifica los atavismos eurocéntricos de los autores de la Dialéctica del iluminismo. Al 
respecto, sostiene que

El problema para la Teoría crítica es que llega a un punto en que sus análisis sociales 
no pueden liberarse de una epistemología que termina por mostrar que su discurso 
se mueve al interior de una lógica moderna que reduce el horizonte de posibilidades 
a la disyuntiva colonialista: civilización o barbarie, con todo y las consecuencias 
que de ello se derivan. El tema de Adorno y el jazz, por su nivel de radicalidad, es 
sin duda el mejor ejemplo; la explicita violencia racista, epistemológica y cultural 
contra la negritud y sus expresiones musicales, calificada como ‘barbarie’ y preten-
didamente justificada desde un ethos eurocéntrico-colonial supremacista es gro-
tesco. En el caso de Horkheimer, respecto a su concepción antropológica moderna, 
al referirse a los pueblos originarios como ‘primitivos’, ‘carentes de identidad’, etc., 
en contraste con los seres humanos ‘civilizados’, europeos opera la misma lógica49.

En un texto de 1972 titulado «La Teoría crítica, ayer y hoy», Horkheimer 
no sólo recordaba los orígenes del Instituto de Investigación Social y la contribución 
de Adorno a dicho proyecto intelectual sino que también apuntaba las dos ideas 
básicas de la Teoría crítica: por un lado, la idea de que, bajo el fascismo y el nacio-
nalsocialismo, la sociedad se había hecho todavía más injusta y, por consiguiente, 

47  Benjamin, W. Tesis sobre la Historia y otros fragmentos, Bogotá, Ediciones desde Abajo, 
2013, p. 27.

48  Traverso, E. La pensée dispersée cit., p. 124.
49  García Corona, O. Una crítica descolonial de la Escuela de Frankfurt cit., p. 220.
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la revolución era imprescindible y, por el otro, que sólo una sociedad justa permite 
la producción de un pensar verdadero50. Después de enumerar algunos errores de la 
visión de Marx, el autor de Dämmerung postuló lo siguiente: «nuestra Teoría crítica 
más moderna ya no defiende la revolución»51. La preocupación por el destino de la 
teología y de la religión tomaban el lugar otrora ocupado por la revolución. El texto 
concluía con un llamado a cuidarse de los «activistas» y remataba así: «el verdadero 
conservador se encuentra en muchos casos, no siempre, más cerca del verdadero 
revolucionario que del fascista, y el verdadero revolucionario más cerca del verda-
dero conservador que de lo que ahora llaman comunismo»52. Curiosamente, en la 
época en que se publicaba ese texto, del otro lado del Atlántico estaba irrumpiendo 
una corriente teológica que asumía, sin cortapisas, el horizonte revolucionario: la 
Teología de la liberación. Expresión intelectual y espiritual del cristianismo de la 
liberación, e inspirada en la Revolución cubana de 1959, en el trabajo de las Comu-
nidades Eclesiales de Base (CEB), en el testimonio profético de algunos cristianos (el 
cura guerrillero Camilo Torres Restrepo, el brasileño Henrique Pereira Neto, por 
ejemplo), la Teología de la liberación no sólo articuló la fe con lucha por la justicia 
social sino que además promovió una nueva cultura política que tuvo implicacio-
nes sociopolíticas (no sólo en Latinoamérica) a lo largo del siglo xx y hasta nues-
tros días53. Sin renunciar a la perspectiva marxista, esta corriente teológica encarnó 
una intuición benjaminiana, la del mesianismo materialista. De ahí que, para Enri-
que Dussel, el fundador de la Filosofía de la liberación: «lo que intuyó Benjamin, la 
Teología de la Liberacion latinoamericana no sólo lo llevó a cabo sino que además 
lo reformuló, lo hizo política y lo hizo revolución»54.

3. EL GIRO DESCOLONIAL DE LA FILOSOFÍA 
DE LA LIBERACIÓN

Durante la década de los setenta del siglo pasado, en el espacio latinoa-
mericano y caribeño habían surgido corrientes de pensamiento crítico que, ampa-
rándose de diferentes maneras del instrumental marxista, no sólo se oponían a los 
discursos académicos hegemónicos, sino que también proponían alternativas al 

50  Horkheimer, M. Sociedad en transición : estudios de filosofía social, Barcelona, Planeta, 
1986, p. 58.

51  Ibidem, p. 59. 
52  Ibidem, p. 70.
53  Martínez Andrade, L. Ecología y teología de la liberación. Crítica de la modernidad/

colonialidad, Barcelona, Heder, 2019.
54  Dussel, E. «Hacia la política y la economía de la vida», en Martínez andrade, L. 

(ed.), Las dudas de dios. Teología de la liberación, ecología y movimientos sociales, Santander, Otramé-
rica, 2015, pp. 91-92.
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capitalismo55. Entre esas propuestas se encontraba la incipiente Filosofía de la libe-
ración. Dicho movimiento filosófico comenzó con la descolonización epistemoló-
gica de la filosofía misma, pero desde un lugar de enunciación (locus enuntiationis) 
específico: la periferia del sistema-mundo capitalista. A partir de la polémica entre 
Augusto Salazar Bondy y Leopoldo Zea sobre la existencia de una filosofía propia 
de nuestra América, la filosofía de la liberación empezó a configurarse como una 
propuesta realmente descolonial. En diálogo con las discusiones planteadas por la 
teoría de la dependencia, la teología de la liberación, la pedagogía del oprimido y la 
sociología de la liberación, un grupo de jóvenes filósofos de diferentes universida-
des argentinas organizaron encuentros de manera regular para reflexionar sobre una 
cuestión en particular: ¿es posible una filosofía auténtica en nuestro continente sub-
desarrollado y oprimido? Teniendo como antecedente los encuentros en el poblado 
de Santa Rosa de Calamuchita en las sierras cordobesas y la I Semana Académica 
de la Universidad del Salvador, la filosofía de la liberación se configuró, a partir de 
la organización del I Congreso Nacional Argentino de Filosofía y de la II Semana 
Académica, en 1971. Dentro de los pioneros de este movimiento filosófico se puede 
mencionar el nombre de Enrique Dussel. Además, es importante mencionar que el 
teólogo brasileño Hugo Assmann, antiguo estudiante de la Universidad de Frank-
furt, no sólo acompañó la emergencia de este movimiento filosófico, sino que ade-
más insistió en la necesidad de clarificar el lenguaje de liberación56.

Por su parte, Enrique Dussel siempre ha insistido en el hecho de que la filo-
sofía de la liberación, desde su origen, siempre mantuvo un diálogo constante con la 
Teoría crítica. Incluso, nos dice el filósofo argentino, durante la época de las dicta-
duras militares, la lectura de las obras de Herbert Marcuse (especialmente El hombre 
unidimensional) se combinaba con las de Frantz Fanon, de tal manera que «nuestra 
primera lectura de la teoría crítica no era ya eurocéntrica»57. Para la filosofía de la 
liberación, la cuestión de la «materialidad», en el sentido de la corporalidad (Leibli-
chkeit) viviente, de la Escuela de Frankfurt, resultó de sumo interés, ya que tomaba 
en serio el sufrimiento de la víctima. Ahora bien, la filosofía de la liberación desco-
lonizó el ángulo de la mirada al abordar la «negatividad material del colonialismo»:

La víctima no era ya para nosotros, como para Max Horkheimer, Jürgen Habermas 
o la tercera generación de la teoría crítica, solamente el obrero, el judío perseguido 
en Auschwitz, el ciudadano bajo el nazismo, la mujer o el mundo obrero ante la 
crisis del Estado de bienestar, sino que eran las víctimas de un sistema mundial 
(un world-system globalizado desde 1492) que incluía el sistema de la hacienda lati-

55  Roitman Rosenmann, M. Pensamiento sociológico y realidad nacional en América Latina, 
México, Instituto de Estudios Educativos y Sindicales de América/SNTE, 2002; Cadet, J.J. Le 
Marxisme haïtien. Marxisme et anticolonialisme en Haïti (1946-1986), Paris, Delga, 2020.

56  Solís Bello Ortiz, N.L., Zúñiga, J., Galindo, M.S. y González, M.A. «Filosofía de 
la liberación», en Dussel, E., Mendieta, E. y Bohórquez, C. El pensamiento filosófico latinoame-
ricano, del Caribe y «latino» (1300-2000), México, Siglo XXI, 2009, pp. 399-417.

57  Dussel, E. Filosofías del Sur. Descolonización y Transmodernidad, México, Akal, 2015, 
p. 52.
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noamericana que explotaba al indio; el de la mita, otro sistema de trabajo obliga-
torio, pero aplicado a la extracción de planta en minas como la del Potosí (primera 
moneda mundial del capitalismo colonial); el de las plantaciones con esclavos afri-
canos llevados a la América tropical; de las indias amancebadas con el conquista-
dor, el de los niños educados en el cristianismo (dominación cultural por medio 
de una religión extraña), etcétera58.

Inspirado en la noción de exterioridad propuesta por el filósofo judío 
Emmanuel Lévinas, el filósofo argentino desarrolla, desde el no-ser, una crítica radi-
calmente descolonizadora de la Totalidad. Desde la década de los setenta, la filosofía 
de la liberación planteaba que la epifanía era la revelación del oprimido, del pobre, 
del otro y, en ese sentido, nunca es pura apariencia ni mero fenómeno, sino que 
mantiene una exterioridad metafísica. De ahí que el momento analéctico del movi-
miento dialéctico sea decisivo en la afirmación de la alteridad a través de una pra-
xis de liberación. Por tanto, «el sujeto histórico, como fuerza poiética o productiva 
sobrante, es el origen de la afirmación de la alteridad, la manifestación interna de 
la exterioridad o la anticipación trascendental del nuevo sistema»59. La filosofía de 
la liberación asumió y buscó superar el método dialéctico negativo de la Teoría crí-
tica, pero sin descuidar la «criticidad positiva de la utopía de la exterioridad política 
de los pueblos periféricos»60. De hecho, y en diálogo con la teología de la liberación, 
durante una serie de conferencias dictadas en el Instituto Pastoral Latinoamericano 
de Quito y en el Instituto de Liturgia de Medellín, Enrique Dussel ya se encontraba 
trabajando con temáticas, conceptos y categorías centrales de su filosofía de la libe-
ración (analéctica; Praxis de dominación-Praxis de liberación; Totalidad-alteridad; 
Dentro-Fuera, entre otros). Publicadas en 1972 con el título Caminos de liberación 
latinoamericana, dichas conferencias no sólo abordaron la función crítica y liberadora 
de la fe sino que también subrayaron la dimensión ética del compromiso político: 

la palabra liberación es muy concreta. Ha sido replanteada en esta época, por 
ejemplo, por el Frente de Liberación Nacional de Argelia. El Frente está inspi-
rado, en gran parte, en Marx; y Marx a su vez se inspiró en Hegel; y Hegel sacó 
este término, entre otras fuentes, del Nuevo Testamento. El término «liberación» 
es propiamente cristiano; propiamente hebreo. En el Éxodo, Dios dice a Moisés: 
«Libéralo», es decir, sácalo del Egipto, sálvalos. En realidad, muchas veces se tra-
dujo liberación por «redención», «salvación», etc., y estas palabras las conocemos. 
La liberación es una palabra estrictamente cristiana, supone una dialéctica, y esta 
dialéctica siempre parte de la opresión. Sí, se habla de liberación, pero no se sabe 
qué es lo que se deja detrás, entonces tampoco se tiene conciencia de la ruptura 
que significa y hacia dónde se dirige el proceso61.

58  Ibidem, p. 55.
59  Dussel, E. Filosofía de la liberación, Bogotá, Nueva América, 1996, p. 162.
60  Ibidem, p. 187.
61  Dussel, E. Caminos de liberación latinoamericana, Buenos Aires, Latinoamérica Libros, 

1972.
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En otro orden de ideas, la temática de la Conquista de América –y sus con-
secuencias ontológicas y estructurales– es central en la filosofía de la liberación. 
Sin embargo, a partir de la década de los noventa, el filósofo argentino –en diálogo 
con Aníbal Quijano (colonialidad del poder), Walter Mignolo (diferencia imperial/
diferencia colonial) e Immanuel Wallerstein (sistema-mundo moderno)– articuló 
la relación entre «el mito de la modernidad»62 (la emergencia del ego conquiro) y el 
desarrollo tanto del capitalismo como de la colonialidad del poder/saber63. Precisa-
mente, uno de los aportes de la filosofía de la liberación al giro descolonial radica en su 
planteamiento sobre el «origen del mito de la modernidad», es decir, en el momento 
en que Europa se abre hacia el Atlántico configurando así una nueva ontología de 
dominación a escala planetaria64.

Para Eduardo Restrepo y Axel Rojas, la «herida colonial», esto es, la huella 
dejada por el dolor derivado de las experiencias padecidas en situaciones de margi-
nalización, sometimiento, injustica, inferiorización y muerte, es central en los plan-
teamientos de la filosofía de la liberación65. Sin embargo, más allá del «momento 
crítico negativo» de la Teoría crítica, la filosofía de la liberación propone un pro-
yecto pluriverso transmoderno, es decir, una afirmación, como autovalorización, de 
los momentos culturales propios negados o simplemente despreciados que se encuen-
tran en la exterioridad de la Modernidad, de tal suerte que los valores tradiciona-
les ignorados o vilipendiados por la Modernidad sean el punto de arranque de una 
crítica interna66. Si Horkheimer y Adorno se detuvieron a examinar la tendencia a 
la autodestrucción permanente de la racionalidad instrumental del iluminismo y el 
aspecto destructor del progreso67, Dussel analiza la racionalidad colonialista propia 
del proyecto necrofílico de la modernidad/colonialidad realmente existente.

Frente a los discursos postmodernos y la ausencia cada vez más pronunciada 
de «materialidad» en las propuestas de los epígonos de la Escuela de Frankfurt, la 
filosofía de la liberación hace hincapié en la exterioridad:

categoría definida con mayor claridad conceptual que Horkheimer, Adorno o 
Marcuse por Levinas (y no adecuadamente comprendida por Derrida y conside-
rada por Axel Honneth como «teológica» –no llegando a comprender la narrativa 
semita que permite una hermenéutica filosófica no habitual en la filosofía moderna 

62  Dussel, E. 1492: el encubrimiento del Indio, México, CNCP, 1994.
63  Véase el excelente trabajo de Ortega Reyna, J. Leer el Capital, Teorizar la Política: Con-

trapunteo de la obra de Enrique Dussel y Bolívar Echeverría en tres momentos, México, UNAM, 2018.
64  Martínez Andrade, L. Religión sin redención. Contradicciones sociales y sueños despier-

tos en América Latina, Mexico, Taberna Libraria, 2012. 
65  Restrepo, E. y Rojas, A. Inflexión decolonial: fuentes, conceptos y cuestionamientos, Popa-

yán, Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar/Universidad del Cauca, 2010.
66  Dussel, E. Filosofías del Sur cit., p. 293.
67  Horkheimer, M. y Adorno, Th.W. Dialéctica del iluminismo, Buenos Aires, Suda-

mericana, 1969.
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occidental–), que permite situar mejor a las víctimas, que son sujetos sufrientes 
invisibles para el sistema vigente68.

Mientras que Max Horkheimer y Theodor Adorno terminaron instalándose 
cómodamente en el «Gran Hotel Abismo» y eludieron la traducción política de sus 
planteamientos teóricos, la filosofía de la liberación –cultivada por Enrique Dussel, 
principalmente– no sólo insiste en la necesidad de una praxis de liberación69 sino 
también en la importancia de descolonizar el pensamiento crítico. De manera que la 
reflexión en torno al momento analéctico de las víctimas, es decir, al proceso de rup-
tura en los que la insubordinación, la revuelta o la revolución se dan cita, es crucial 
para comprender el estado de rebelión de la comunidad mesiánica70.

4. CONCLUSIÓN

En su Fragmentos de Frankfurt. Ensayos sobre la Teoría crítica, el filósofo Ste-
fan Gandler postula que «la Teoría crítica de la Escuela de Frankfurt ha muerto»71. 
Para este filósofo alemán avecindado desde hace ya varios años en México, el reco-
nocimiento de este hecho es la primera condición para poder retomar el proyecto 
emancipatorio de la Teoría crítica. Después de revisar algunos planteamientos de 
Jürgen Habermas, de Axel Honneth y de Helmut Dubiel (a quienes el autor eti-
queta como «herederos innobles de Horkheimer y Adorno»), Gandler advierte, por 
un lado, que la idea de continuidad de estos herederos innobles con el proyecto de 
la Teoría crítica no existe y, por el otro, que el proyecto de la Teoría crítica sí puede 
ser retomado si no se descarta el impulso autocrítico de la razón. De ahí que siga 
siendo necesario comprender la tendencia autodestructiva propia de nuestra forma-
ción social. Finalmente, Gandler reconoce los aportes de Bolívar Echeverria en el 
desarrollo de un marxismo crítico cercano al proyecto de la Teoría crítica72.

Efectivamente, como ya hemos mencionado, algunas de las propuestas crí-
ticas latinoamericanas han mantenido un diálogo constante con la Teoría crítica. 
Pensemos por ejemplo en la producción de Hugo Assmann y de Franz Hinkelam-
mert. Figuras señeras de la Teología de la liberación, estos autores retomaron la teoría 
del fetichismo de Marx para comprender, desde una perspectiva interdisciplinaria, la 

68  Ibidem, p. 68.
69  Dussel, E. Política de la liberación. Historia mundial y crítica, Madrid, Trotta, 2007; 

Política de la liberación. Arquitectónica, Madrid, Trotta, 2009. 
70  Dussel, E. Pablo de Tarso en la filosofía política actual y otros ensayos, México, San Pablo, 

2012.
71  Gandler, S. Fragmentos de Frankfurt cit., p. 17.
72  Gandler, S. Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverria, 

México, FCE, 2007; El discreto encanto de la modernidad. Ideologías contemporáneas y su crítica, 
México, Siglo XXI, 2013.
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dinámica sacrificial de la modernidad capitalista73. Incluso, en el campo de la teo-
ría de conocimiento, al igual que Horkheimer y Adorno, estos teólogos realizaron 
una crítica materialista a los límites del positivismo y del idealismo. Como bien lo 
observó el recientemente finado filósofo boliviano Juan José Bautista, en Hinkelam-
mert la discusión epistemológica es también una discusión política74.

Si bien no abordamos en este artículo el papel de Félix José Weil, creemos 
que las investigaciones de Jeanette Erazo Heufelder75, de Mario Rapoport76 y de 
Oscar García Corona son de gran valor77, pues permiten desconfinar su imagen a la 
de simple «mecenas» de la Escuela de Frankfurt (papel al que ha sido reducido por 
una historiografía eurocéntrica) y mostrar su importancia en la geopolítica del cono-
cimiento. Notamos pues la importancia de seguir estudiando la genealogía de uno 
de los proyectos intelectuales más importantes del siglo xx. Aquel que fuera impul-
sado por un acaudalado argentino que se definía como un «bolchevique de salón».

En un momento de crisis civilizatoria en el que la sobrevivencia de la espe-
cie humana parece estar realmente en peligro, sigue siendo imprescindible llevar la 
lucha de clases a todos los campos del conocimiento78. Sin embargo, se impone tam-
bién una ruptura con los marcos categoriales impuestos por el eurocentrismo y, en 
ese sentido, solamente una Teoría crítica anticolonial –enriquecido por los aportes 
de los diversos feminismos no hegemónicos, del ecosocialismo, de las teologías de 
la liberación, de la ecología política, del marxismo heterodoxo y de la Critical race 
theory– podrá hacer frente a las «jugadas ideológicas» de los heraldos de esta moder-
nidad/colonialidad realmente existente. Sí, una Teoría critica anticolonial que no tema 
encarar el antagonismo y, al mismo tiempo, devele los falsos dilemas planteados por 
la ideología liberal burguesa.

Recibido: abril 2021; aceptado: abril 2021

73  Da Silva Coelho, A. Capitalismo como religião. Walter Benjamin e os Teólogos da Liber-
tação, São Paulo, Editora Recriar, 2021.

74  Bautista, J.J. ¿Qué significa pensar desde América Latina? Hacia una racionalidad trans-
moderna y postoccidental, Madrid, Akal, 2014, p. 138.

75  Erazo Heufelder, J. Der argentinische Krösus. Kleine Wirtschaftsgeschichte der Frank-
furter Schule, Berlin, Berenberg Verlag, 2017.

76  Rapoport, M. Bolchevique de salón. Vida de Félix J. Weil, el fundador argentino de la 
Escuela de Frankfurt, Buenos Aires, Debate, 2014.

77  García Corona, O. Una crítica descolonial de la Escuela de Frankfurt cit.
78  VV. AA., Pensar desde la Izquierda. Mapa del pensamiento crítico para un tiempo de cri-

sis, Madrid, Errata Naturae, 2012.
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Resumen

El propósito de este trabajo es analizar la noción de «interculturalidad crítica» y explorar la 
manera en que podría definirse una ética acorde. Con este fin plantearé el problema de la 
diversidad cultural y realizaré un breve recorrido por algunas de las formas sociopolíticas 
con las que se ha gestionado en el último medio siglo, principalmente en el liberalismo 
igualitarista. A esta perspectiva, distintivamente angloamericana, contrapondré un enfo-
que situado, geográfica y/o epistémicamente, en las Américas. En el trayecto, subrayaré las 
nociones que podrían vertebrar una ética intercultural crítica, entre las que destacaré, en el 
marco de una filosofía intercultural, el diálogo y el reconocimiento cultural.
Palabras clave: diversidad cultural, multiculturalismo, interculturalidad crítica, ética, 
diálogo, reconocimiento cultural.

FOR A CRITICAL INTERCULTURAL ETHICS

Abstract

The purpose of this work is to analyze the concept of «critical interculturality» and to 
explore the way in which an appropriate ethics could be defined. To this end, I will raise 
the problem of cultural diversity and make a brief tour of some of the socio-political forms 
with which it has been managed in the last half century, mainly in egalitarian liberalism. 
Against this distinctly Anglo-American perspective, I will oppose a geographically and/
or epistemically situated approach in the Americas. Along the path, I will underline the 
notions that could backbone a critical intercultural ethics, among which I will highlight, 
within the framework of an intercultural philosophy, dialogue and cultural recognition.
Keywords: Cultural diversity, Multiculturalism, Critical interculturality, Ethics, Dialogue, 
Cultural recognition.
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INTRODUCCIÓN

Que vivimos en un mundo diverso y que la configuración cultural de nuestras 
sociedades es múltiple, resulta hoy una obviedad. Y, sin embargo, la multiculturalidad 
continúa representando un desafío, por ejemplo, para las políticas de integración y 
extensión de la ciudadanía, superadas por unos flujos migratorios inéditos y la nece-
sidad de repensar el deber de acogida y el derecho de asilo1. Pero la diversidad no 
es un invento de nuestros tiempos y la tradición política liberal, por ejemplo, desde 
Locke, aunque podríamos remontarnos más atrás, se ha planteado recurrentemente 
cómo gestionar la pluralidad de individuos y grupos y resolver los conflictos que 
de esa condición pudieran derivarse. Pensemos en la Carta sobre la tolerancia2, o en 
la preocupación de John Rawls, otro ejemplo paradigmático, cuando se pregunta: 
«¿cómo es posible la existencia duradera de una sociedad justa y estable de ciudada-
nos libres e iguales que no dejan de estar profundamente divididos por doctrinas 
religiosas, filosóficas y morales razonables?»3.

No es mi interés en este trabajo recorrer los derroteros del liberalismo, clá-
sico o contemporáneo4, pero no me voy a abstener de nombrar, aunque sea breví-
sima e interesadamente, a tres autores que considero indispensables para situar la 
manera en que el liberalismo igualitarista ha afrontado el problema de la diversidad 
y abierto el debate sobre la multiculturalidad. En primer lugar, habría que tener pre-
sente al mismo Rawls, para quien los individuos, en conformidad con lo justo, con 
sus propios intereses y concepciones de bien, pueden conseguir una sociedad mejor 
ordenada si se gobiernan por principios que no toman en cuenta esas particulari-
dades5. A este objetivo sirven los conocidos mecanismos del velo de la ignorancia y 
la posición original. Michael Sandel, a quien recurro como ilustración de la crítica 
comunitarista, cuestionará la relación que en este marco de pluralismo razonable las 
personas pueden establecer con sus fines, pues si los individuos están constituidos 

*  Artículo realizado en el marco del proyecto «Vulnerabilidad, precariedad y brechas socia-
les. ¿Hacia una redefinición de los derechos fundamentales?». Ref. PID2020-114718RB-I00 cofinan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

**  Miembro del Grupo de Investigación «Repensar la Filosofía» de la Universidad de La 
Laguna.

1  S. Barciela y A. Ares, «Los cinco principales desafíos de España en cuestión de migraciones 
y asilo», El País, 22 de enero de 2021, http://hdl.handle.net/11531/53942. Véase también B. Garcés 
Mascareñas y F. Pasetti, «¿A más solicitudes de asilo igual recepción? El sistema estatal de acogida 
en España desde 2015», Inmigración, elecciones y comportamiento político. Anuario CIDOB de la inmi-
gración, 2019, https://bit.ly/3lHOhXr. 

2  J. Locke, Carta sobre la tolerancia [1689], traducción de M. Izquierdo, Madrid, Edito-
rial Verbum, 2021.

3  J. Rawls, El liberalismo político [1993], traducción de A. Domènech, Barcelona, Crítica, 
1996, p. 33.

4  Véase, para esto H. Rosenblatt, La historia olvidada del liberalismo: desde la antigua Roma 
hasta el siglo xxi [2018], traducción de Y. Fontal, Barcelona, Editorial Crítica, 2020.

5  J. Rawls, Teoría de la justicia [1971], segunda edición, traducción de M.D. González, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1995.

http://hdl.handle.net/11531/53942
https://bit.ly/3lHOhXr
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por concepciones particulares de bien, ¿cómo podrían, al mismo tiempo, independi-
zarse de ellas sin caer en contradicción?6. Para Sandel, la concepción y la naturaleza 
de la persona comprendidas en la posición original son inadecuadas, pues el con-
cepto que los individuos tienen de sí mismos y de cómo han de orientar sus vidas 
está profundamente marcado por la comunidad en la que viven, con repercusiones 
morales y políticas ineludibles. En la misma tradición, finalmente, aunque con una 
presunción teorética más ligera7, Will Kymlicka afirmará que el interés esencial de 
los seres humanos es la búsqueda de una vida buena «desde dentro», es decir, de 
acuerdo con las propias convicciones, que, por otro lado, son falibles y revisables. 
Para explicar cómo se adquiere esta modalidad de autonomía, Kymlicka recurre al 
concepto de cultura, subrayando que el modo en que la teoría de la justicia rawlsiana 
resuelve el asunto de la diversidad elude la importancia que tienen las determina-
ciones culturales en la adquisición de la autonomía moral. La contradicción radica 
en que Rawls omite esas particularidades para definir unos principios generales en 
los que esas diferencias, al final, se solventan. Por el contrario, la diversidad cultural 
es una característica básica de las sociedades actuales, y su problema, la manera en 
que unas «minorías» se enfrentan a las «mayorías» por derechos relacionados con el 
reconocimiento de su particularidad. En este sentido, el surgimiento del discurso 
de los derechos humanos, tras la Segunda Guerra Mundial, dio una solución solo 
indirecta al problema, por medio de la protección general de los derechos básicos de 
los individuos8. El liberalismo de posguerra asumió la tolerancia religiosa y la sepa-
ración entre la Iglesia y el Estado que sirvió a la solución de las disputas religiosas 
del siglo xvi como modelo para afrontar las diferencias etnoculturales contempo-
ráneas. Las particularidades sustantivas, como la práctica de una religión, queda-
ron relegadas a la vida privada y los estados se autoprivaron de ofrecer protecciones 
específicas o reconocerles derechos especiales, una «abstención benigna» contrarres-
tada por la protección general de la libertad de los individuos a manifestar sus par-
ticularidades (en lo privado)9.

1. CULTURA COMO «CULTURA SOCIETAL»

Los problemas de la diversidad cultural dependen, en parte, de lo que se 
entienda por «cultura». En Ciudadanía multicultural, Kymlicka le da al término 
un sentido más bien estricto, estableciendo una relación entre «cultura», «pueblo» y 

6  M. Sandel, El liberalismo y los límites de la justicia [1982], traducción de M.L. Melon, 
Barcelona, Editorial Gedisa, 2000.

7  La expresión es de B. Parekh, Repensando el multiculturalismo: diversidad cultural y teoría 
política [2000], traducción de S. Chaparro, Madrid, Ediciones Istmo, 2005, p. 157.

8  W. Kymlicka, Ciudadanía multicultural. Una teoría liberal de los derechos de las minorías 
[1995], traducción de C. Castells, Barcelona, Ediciones Paidós, 1996, p. 15.

9  Ibidem, p. 16.
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«nación»10. Para el autor canadiense las sociedades liberales contemporáneas adqui-
rieron la multiculturalidad como una de sus características distintivas ya sea por 
la incorporación de culturas (o naciones, con un gobierno y territorio previo) a un 
Estado mayor, respecto del que guardará una relación de «minoría nacional», como 
por la inmigración voluntaria, en cuyo caso se tratará de un «grupo étnico»11. El 
problema para Kymlicka es que las doctrinas tradicionales de los derechos, y podría-
mos pensar aquí en la lógica de la «omisión bienintencionada», no dan respuesta 
a este hecho: «El derecho a la libertad de expresión no nos dice cuál es la política 
lingüística adecuada», afirma, lo mismo que «el derecho a la movilidad y libre cir-
culación nada nos dice sobre cómo debe ser una política adecuada de inmigración 
y nacionalización»12. Más adelante, Kymlicka se detendrá en la especifidad de la 
«cultura societal»:

... una cultura que proporciona a sus miembros unas formas de vida significativas 
a través de todo el abanico de actividades humanas, incluyendo la vida social, edu-
cativa, religiosa, recreativa y económica, abarcando las esferas pública y privada. 
Estas culturas tienden a concentrarse territorialmente, y se basan en una lengua 
compartida13.

Con esta definición, Kymlicka elude el uso inflacionario de lo cultural y lo 
remite a las relaciones de las minorías nacionales y los grupos étnicos con los estados 
democráticos modernos. Luego compatibiliza el interés multicultural de esta «cul-
tura societal» con el liberalismo, cuyos principios son, como es sabido, individua-
les. Si las culturas societales son importantes para la libertad de los pueblos, dirá, es 
porque estas representan el contexto en el que las personas dirimen sus intereses, es 
decir, les proporciona las opciones y hace que tengan importancia para ellas14. En 
el marco de la cultura societal las personas pueden elegir una concepción determi-
nada de la vida buena y sus propios planes de vida, y no solo, pues también pueden 
cuestionar y examinar esas creencias en el mismo escenario15. Por lo demás, el obje-
tivo principal es hacer una defensa de los derechos diferenciados para las minorías 
en el marco del liberalismo igualitario. En este sentido, Kymlicka recurre a la pro-
pia Teoría de la justicia para subrayar que los perjuicios «moralmente arbitrarios» (y 
la pertenencia a una determinada cultura lo es) debe eliminarse o compensarse. A 
partir de aquí, Kymlicka compaginará los derechos liberales individuales con dere-
chos diferenciados en función del grupo: derechos de autogobierno, derechos poliét-
nicos y derechos especiales de representación política16.

10  Ibidem, p. 26.
11  Ibidem, p. 25.
12  Ibidem, p. 18.
13  Ibidem, p. 112.
14  Ibidem, p. 120.
15  Ibidem, pp. 18-19.
16  Ibidem, pp. 47-55.
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2. LA ALTERNATIVA INTERCULTURAL

El multiculturalismo se implementó durante los setenta y apenas dos déca-
das después ya se había generado una reacción que ponía sobre la mesa la caída y/o 
retroceso de sus políticas. Entre otros juicios, los críticos señalaron que los derechos 
especiales promovían la desigualdad, que el multiculturalismo esencializaba la cul-
tura, fomentaba la segregación y alentaba la fragmentación. Asimismo, el incremento 
de los flujos migratorios, especialmente del mundo árabe, avivó las acusaciones de 
antiliberalismo, antiuniversalismo y promoción del terrorismo17. El filósofo Brian 
Barry, uno de los críticos más enfáticos18, señaló que la politización de las identi-
dades de los grupos culturales obstruía la integración de las minorías y la redistri-
bución socioeconómica, ya que la mayor atención a las diferencias etnoculturales 
repercutía negativamente en la unidad social19. En este contexto, el intercultura-
lismo se presentó como una alternativa, implementada sobre todo en el nivel micro 
(el nivel macro correspondería al multiculturalismo y/o nacionalismo liberal), con 
las principales virtudes de devolver la atención a la interacción social, el contacto 
entre personas de distintos orígenes y la membresía social compartida.

Podemos identificar una primera etapa de la implementación de las políti-
cas del multiculturalismo, paralela a la controversia entre liberales (principalmente 
J. Rawls) y comunitaristas (entre los que podemos mencionar, además de M. Sandel, 
a M. Walzer y a C. Taylor, entre otros) sobre la definición de la persona como indi-
viduo o miembro de un grupo. En una segunda fase entraron en escena los recla-
mos de reconocimiento de los grupos etnoculturales minoritarios en el marco del 
Estado-nación liberal (W. Kymlicka), seguidos, en tercer lugar, de la defensa de los 
derechos multiculturales como compensaciones a la construcción nacional de un 
grupo mayoritario20. La aparición de la perspectiva interculturalista, incluso si esta 
es considerada como una teoría multicultural particular, recuperó características que 
el multiculturalismo había descuidado, como el diálogo, la interacción y las rela-
ciones interpersonales, la asimetría y el lugar de las mayorías culturales históricas, 
enfocándose en las minorías etnoculturales, la importancia de reconocer a los grupos 
y no solo a los ciudadanos y la inclusión de comunidades y organizaciones religio-
sas minoritarias. La renovada perspectiva recuperó, asimismo, un enfoque amplio 
de la integración intercultural en el que participa la sociedad en su conjunto, reva-
lorizando la reciprocidad, el pluralismo y el reconocimiento de mayorías, minorías 

17  F. Levrau y P. Loobuyck, «Introduction: Mapping the Multiculturalism-Interculturalism 
Debate», Comparative Migration Studies, 6 (1), 13 pp. https://doi.org/10.1186/s40878-018-0080-8. 
Este número de Comparative Migration Studies analiza el debate multiculturalismo-interculturalismo 
en el contexto liberal anglonorteamericano. Está disponible en acceso libre en https://www.springe-
ropen.com/collections/multiintercult.

18  B. Barry, Culture and Equality. An Egalitarian Critique of Multiculturalism, Cambridge, 
Harvard University Press, 2001.

19  F. Levrau y P. Loobuyck, op cit.
20  Ibidem.

https://doi.org/10.1186/s40878-018-0080-8
https://www.springeropen.com/collections/multiintercult
https://www.springeropen.com/collections/multiintercult
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e inmigrantes21. De la misma manera, reforzó la idea de que los ajustes a la aplica-
ción de normas en beneficio de individuos o grupos no son sino adecuaciones que 
promueven su integración y previenen la discriminación, con el efecto virtuoso de 
extender la aplicación del derecho general.

Sin rechazar el enfoque basado en derechos y deberes, el interculturalismo 
puso el énfasis en un enfoque político basado en los nexos comunes más que en las 
diferencias, reconociendo, además, la propia diversidad como ventaja y recurso. Enfa-
tizó la cohesión de la comunidad y la recuperación de una cultura pública común 
que situó la diversidad al interior (y no al exterior) de la unidad social. Además, el 
paradigma interculturalista hizo frente a la aparición de políticas nacionalistas que 
priorizan los deberes, el proteccionismo doméstico y los partidos populistas anti-
inmigración22.

3. LA INTERCULTURALIDAD CRÍTICA

Entre las alternativas a la manera en que el igualitarismo liberal respondió a 
la diversidad, quiero centrame ahora en la construida, como lugar geográfico y/o de 
sentido, desde las Américas. No se trata de una posición ajena a la manera en que se 
ha desarrollado el multiculturalismo liberal, principalmente en Europa y la América 
anglosajona, y tampoco renuncia, al menos por definición, a la forma moderna del 
Estado-nación. Su enfoque se construye, en primer lugar, a partir de una experien-
cia particular de la relación mayoría-minorías en términos de «cultura dominante» 
y «culturas subalternas»23, con una fundamentación filosófica más amplia, quizá 
menos normativa, pero práctica. En Los retos de la sociedad por venir24, por ejemplo, 
Luis Villoro señala que el surgimiento mismo del multiculturalismo –caracterizado 
por la reivindicación de la diferencia frente a un modelo de razón universal/uní-
voco– es polémico, nacido entre la renovación del pensamiento moderno ilustrado 
y su crítica25. No obstante, reconoce que tiene una disposición ética (no solo polí-

21  F. Levrau y P. Loobuyck, op. cit.
22  R. Zapata-Barrero, op. cit. En Europa, el interculturalismo no surgió en el contexto del 

debate sobre la diversidad múltiple sino en la oposición al asimilacionismo multiculturalista, prin-
cipalmente, en la generación de políticas basadas en la interacción y la inclusión urbanas. R. Zapa-
ta-Barrero, op. cit., p. 10. El enfoque intercultural influyó en la creación del Programa de Ciudades 
Interculturales del Consejo de Europa y la preparación del Libro Blanco del Diálogo Intercultural. 
Pueden verse al respecto https://www.ciudadesinterculturales.com/ y https://go.coe.int/w8Yh7. Véase 
también R. Zapata-Barrero, «Intercultural Policy and Multi-Level Governance in Barcelona: Main-
streaming Comprehensive Approach», International Review of Administrative Sciences, 83(2), 2017, 
pp. 247-266. https://doi.org/10.1177/0020852315592962.

23  E. Cruz Rodríguez, «Multiculturalismo e interculturalismo: una lectura comparada», 
Cuadernos Interculturales, 20, 2013, pp. 45-76. http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=55228138003.

24  L. Villoro, Los retos de la sociedad por venir. Ensayos sobre justicia, democracia y multicul-
turalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 2007.

25  Ibidem, pp. 186-187.

https://www.ciudadesinterculturales.com/
https://go.coe.int/w8Yh7
https://doi.org/10.1177/0020852315592962
http://www.redalyc.org/articulo.oa%3Fid%3D55228138003
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tica y jurídica), que la convierte en «un llamado a la razón para asegurar el recono-
cimiento recíproco [...]»26.

A diferencia del ámbito anglo-europeo, en el que las migraciones, es decir, 
la llegada de nacionales de otros estados, voluntaria o no, a una nación o cultura 
de acogida, es el factor que potencia el desafío multiintercultural, en el caso lati-
noamericano el reto viene impulsado por la relación de la cultura dominante con la 
que le precedió (los que ya estaban): los pueblos originarios. Además, como señala 
Alicia Barabas, el multiculturalismo asumió un concepto de cultura estático que 
minusvaloraba, e incluso paralizaba, la dinamicidad de los denominadores cultura-
les27. Paradójicamente, representaba también una oposición a la homogeneización o 
monoculturalización. El intento de radicalización del igualitarismo liberal desde el 
multiculturalismo podría tener dos lecturas: o bien se trataba de una radicalización 
de la confianza en la igualdad y la libertad individuales, desvalorizando otros siste-
mas de valores, o bien se convertía en una extensión de las libertades liberales como 
un «despertar de la ilusión» que manifestaría el derecho a la igualdad y el derecho 
a la diferencia, la valoración de la particularidad y de la tendencia universal, la plu-
ralidad del Estado y el Estado unitario28.

El filósofo peruano Fidel Tubino pone en valor el origen del multicultura-
lismo como alternativa a la homogeneización de los valores liberales. La intercul-
turalidad, en este contexto, se presenta como una respuesta «al agotamiento del 
proyecto moderno» y una alternativa ante «la crisis del eurocentrismo logocéntri-
co»29 a partir de los ideales de la Ilustración. En Latinoamérica, afirma Tubino, la 
opción intercultural representó una alternativa «ético-política» a la homogeneización 
estatal, sobre todo, en el ámbito de la educación indígena. Se trata de una «actitud 
y opción filosófica»30 que se sustenta en la ética del reconocimiento, por un lado, y 
la hermenéutica del diálogo por el otro. Estas son, precisamente, las características 
más destacables de la perspectiva latinoamericana: el diálogo y el reconocimiento, 
tanto político como ético, es decir, con efectos normativos pero también como dis-
posición y proyecto ético.

La radicalización de la protección liberal más allá de la propia racionalidad 
liberal o la propia identificación del diálogo como oportunidad no prescinde del 
marco de pensamiento típicamente filosófico. En La interculturalidad en cuestión31, 
Fidel Tubino propone la defensa de una «universalidad dialógica» que establezca 

26  Ibidem, p. 201.
27  A. Barabas, «Multiculturalismo, pluralismo cultural e interculturalidad en el contexto 

de América Latina: la presencia de los pueblos originarios», Configurações Revista de Sociologia, 14, 
2014, pp. 11-24. https://doi.org/10.4000/configuracoes.2219.

28  L. Villoro, op. cit., pp. 189-200.
29  F. Tubino, «Interculturalizando el multiculturalismo», en Y. Onghena (ed.), Intercul-

turael. Balance y perspectivas. Encuentro Internacional de Interculturalidad, Barcelona, Fundación 
CIDOB, p. 186.

30  Ibidem, p. 188.
31  F. Tubino, La interculturalidad en cuestión, Lima, Pontificia Universidad Católica del 

Perú, Fondo Editorial, 2016, p. 21.

https://doi.org/10.4000/configuracoes.2219
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normas posconvencionales que permitan regular las relaciones entre ciudadanos/as 
diversos, entendiendo la esfera pública como espacio de acogida de la pluralidad y 
espacio de diversidad cultural. En este sentido, Tubino piensa en criterios con validez 
intercontextual que hagan intersubjetivamente plausibles ciertas normas de convi-
vencia y no solo un conjunto de valores particulares que se universalizan.

Caracterizar una interculturalidad es problemático porque el mismo «definir» 
supone una racionalidad que podría desarmar, de entrada, el sentido de la intercul-
turalidad. La cuestión inicial tendría que ser, más bien, la pregunta por los recursos 
de que disponemos para construir nuestras definiciones en determinados contex-
tos32. Tubino, por ejemplo, analiza la transición de los criterios multiculturalistas a 
la perspectiva de la interculturalidad en el ámbito educativo que siguió a la época 
de la promoción de la educación como derecho humano universal33. Esta univer-
salización de derechos se proyectó no en la línea de la «omisión bienintencionada» 
liberal sino proponiéndose alcanzar a la población marginada, aunque ciertamente 
con un criterio homogeneizante en lo cultural. Luego las políticas sociales dejaron 
de ser prioritarias debido a los ajustes que la región debió hacer en materia econó-
mica durante la década de los ochenta. Al inicio de la siguiente década la dirección 
la marcaron las políticas compensatorias y la discriminación positiva. En mi opi-
nión, estas políticas estaban encaminadas a reducir la pobreza extrema, lo que no 
implica necesariamente la identificación de un sujeto especial (las personas empobre-
cidas no establecen una distinción cultural, sino económica) ni una compensación 
por una categoría de grupo. Tubino cree que esas políticas afirmativas siguieron la 
línea de las políticas igualitaristas y homogeneizantes de los estados nacionales34. 
De ahí que a inicios del siglo xxi la principal necesidad sea la de multiculturalizar 
la discriminación positiva y avanzar hacia la interculturalidad. En otras palabras, 
generar el diálogo cultural a partir de la tolerancia cultural.

Tubino coincide en que la crisis de la modernidad ilustrada tomó la forma 
de multiculturalismo a partir de los ideales de la autonomía y la tolerancia; no obs-
tante, reconoce también que la transición a la interculturalidad es necesaria, y que 
la reducción de las relaciones asimétricas entre las culturas la promueve. Una con-
duce a la otra como la tolerancia lleva al diálogo35.

En otro lugar, Tubino distingue entre un interculturalismo funcional y la 
interculturalidad crítica. El primero postula, dice, la necesidad de diálogo y reco-
nocimiento intercultural, pero a costa de ocultar la pobreza y las asimetrías sociales. 
Citando a Nancy Fraser, afirma que en esta retórica, propia del multiculturalismo 

32  R. Fornet-Betancourt, «Lo intercultural: el problema de su definición», en Y. Onghena 
(ed.), Interculturael. Balance y perspectivas. Encuentro Internacional sobre Interculturalidad, Barcelona, 
Fundació CIDOB, pp. 157-160.

33  F. Tubino, «Entre el multiculturalismo y la interculturalidad: más allá de la discrimina-
ción positiva», en N. Fuller (ed.), Interculturalidad y política: desafíos y posibilidades, Lima: Red para 
el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2002, pp. 51-76.

34  Ibidem, p. 53.
35  F. Tubino, «Entre el multiculturalismo y la interculturalidad...» cit., p. 74.
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anglosajón, la identidad de grupo sustituye a los intereses de clase, la dominación 
cultural toma la forma de explotación y el reconocimiento cultural desplaza a la 
retribución como práctica de la justicia36. El interculturalismo crítico, por su parte, 
no elude las causas de las asimetrías culturales, sino que las afronta, a partir de la 
pregunta por las condiciones del diálogo mismo. Esta postura exige que el diálogo 
cultural afronte los factores económicos y políticos que preocupan a la humanidad 
y tome en consideración el problema estructural-colonial-racial antes de enfocarse 
en la diversidad y la diferencia37. Catherine Walsh añade que esta perspectiva es 
«relacional», en referencia al contacto e intercambio entre culturas (personas, prác-
ticas, saberes, valores y tradiciones), en condiciones de igualdad o desigualdad38.

La interculturalidad crítica, por lo tanto, convoca una teoría crítica del 
reconocimiento en la que la injusticia cultural se considera una cara de la injusticia 
económica, por lo que la pobreza puede combatirse a partir de la construcción de 
la ciudadanía39. La interculturalidad crítica se construye desde la situación de las 
personas sometidas y subalternizadas. En este sentido, tiene sus raíces en las discu-
siones y movimientos políticos y sociales que afrontan la estructura colonial-racista 
y proyectan la transformación de las condiciones40.

La interculturalidad supone un tipo de racionalidad y toma de postura acor-
des. En este sentido, debemos preguntarnos ¿cuál es su ethos, cuál es el ethos de la 
interculturalidad?41.

Para dar respuesta será necesario el marco de una filosofía que pueda practi-
carse desde la pluralidad contextual y cultural, abierta al continuo «vida humana-cul-
tura» y a la presencia en el mundo como copresencia42. Una filosofía intercultural, en 
este sentido, debe estar comprometida con un tipo de universalidad más bien plu-
ralista, más allá de la historicidad del logos de la racionalidad moderna. El diálogo 
intercultural, su práctica, redimensiona el paradigma de la historicidad moderna y 
transforma la relación con la propia historia, convirtiéndose en el lugar donde las 
memorias y las tradiciones se encuentran y no en la homogeneidad de una pretendida 
historia universal43. El diálogo que requieren los problemas de la interculturalidad 

36  F. Tubino, «Del interculturalismo funcional al interculturalismo crítico», en M. Sama-
niego y C. G. Garbarini (eds.), Rostros y fronteras de la identidad, Temuco, UCT, 2004, pp. 151-164.

37  J. Viaña, L. Tapia y C. Walsh, op. cit., p. 78.
38  Ibidem, p. 77.
39  F. Tubino, «Del interculturalismo funcional al interculturalismo crítico» cit.
40  J. Viaña, L. Tapia y C. Walsh, op. cit., pp. 88-89. Véase también: C. Walsh, Intercultu-

ralidad crítica y (de)colonialidad. Ensayos desde Abya Yala, Quito, Ediciones Abya Yala, 2012.
41  R. Salas Astrain, Ética intercultural. Ensayos de una ética discursiva para contextos 

culturales conflictivos. (Re)Lecturas del pensamiento latinoamericano, Quito, Ediciones Abya-Yala, 
2006, p. 55.

42  R. Fornet-Betancourt, «Cultura e identidad cultural. Una aproximación desde la filoso-
fía intercultural», en R. Alcalá (coord.), Los caminos de la interculturalidad. Homenaje a Luis Villoro, 
México, Editorial Porrúa, 2015, pp. 171-185.

43  R. Fornet-Betancourt, «Teoría y praxis de la filosofía intercultural», RECERCA. Revista de 
Pensament y Anàlisi, 10, 2010, p 16. http://www.e-revistes.uji.es/index.php/recerca/article/view/1925.

http://www.e-revistes.uji.es/index.php/recerca/article/view/1925
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no puede seguir las reglas de un «diálogo dialéctico» que presupone la aceptación, y 
reproducción, de una racionalidad, sino un «diálogo dialogal», dirá Raimon Pani-
kkar, que entiende el encuentro cultural «no como la confrontación de dos logoi en 
un combate caballeresco, sino más bien como un legein de dos “dialogantes” que se 
escuchan el uno al otro»44. Panikkar reconoce que la dialéctica «representa la dig-
nidad del logos humano dotado de la prerrogativa extraordinaria de discernir entre 
la verdad y el error mediante el pensamiento»45, pero la confronta con un diálogo 
dialógico en el que no se dialoga sobre alguna materia, sino que son los mismos suje-
tos quienes dialogan. El diálogo dialogal no cancela el diálogo dialéctico, sino que 
lo limita, impide que se convierta en un monismo, y también lo completa. En el 
mismo sentido, lo pone en guardia ante una forma de totalitarismo46.

Panikkar afirma que el multiculturalismo asume el síndrome colonialista 
que supone la existencia de una cultura superior47 y elige una via media entre el abso-
lutismo cultural y el relativismo cultural; este es el camino de una filosofía inter-
cultural, con el diálogo como método de apertura al otro48. No es este un punto de 
vista normativo, como el del interculturalismo liberal, pero no es tampoco imprác-
tico. De hecho, es practicado en el contexto del diálogo interreligioso. Recordemos 
que el arquetipo del diálogo entre religiones ha sido un modelo multicultural, y el 
origen de la tolerancia liberal. En el caso de Panikkar, el diálogo interreligioso tras-
ciende la esfera de la tolerancia, estableciendo el diálogo dialogal como el método 
de la filosofía intercultural49, un diálogo definido por el diálogo mismo, a partir de 
la confianza y la intención expresa de ir más allá de los intereses de los participan-
tes, cuyo horizonte, dice Panikkar, no es la verdad del logos sino la concordia50. Es 
un diálogo que se convierte en «duologo», agenda y escenario del diálogo51, y que 
traduce los distintos universos lingüísticos en concepciones particulares del mundo.

El diálogo intercultural establece una hermenéutica, pero no la herme-
néutica cultural, que es aún monocultural52, sino una «hermenéutica diatópica»53 
que no se limita a ser una hermenéutica morfológica de una tradición determinada 
(diacrónica) sino una que se ocupa de la comprensión de las culturas sin vínculos 
culturales o históricos directos y que pertenecen por tanto a diferentes loci o topoi. 

44  Ibidem, p. 28.
45  R. Panikkar, Diàleg intercultural i interreligiós, Barcelona, Fragmenta Editorial, 2014, 

p. 67. Las traducciones al español son propias.
46  Ibidem.
47  R. Panikkar, «La interpelación intercultural» cit., p. 30.
48  Ibidem, p. 33.
49  Ibidem, p. 34.
50  Ibidem, p. 36.
51  Ibidem, p. 38.
52  Ibidem, p. 40.
53  R. Panikkar, Diàleg intercultural i interreligiós cit., p. 67.
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Este diálogo exige que se comience por crear las herramientas del encuentro en el 
encuentro mismo54.

Para finalizar, voy a volver a referirme a Fidel Tubino e insistir en las posi-
bilidades críticas de la interculturalidad.

En trabajos recientes55, el filósofo peruano ha abordado la injusticia siste-
mática sufrida por las personas, particularmente los pueblos indígenas, en la lla-
mada América latina. Se trata de una justicia estructural que Tubino remonta a las 
fracturas identitarias de la Colonia y cuyos estigmas sociopolíticos y simbólicos se 
anclan en la violencia epistémica de nuestros días56. Con la influencia de Charles 
Taylor, Tubino propone «construir espacios deliberativos inclusivos de la diversi-
dad»57, esto es, ámbitos públicos en los que la identidad narrativa de las personas 
pueda realizarse, lo que exige la revisión de las políticas de reconocimiento, actual-
mente poco o nada incisivas.

Si, como antes hemos afirmado, una interculturalidad crítica atiende las 
condiciones del diálogo y la pregunta inicial por sus posibilidades, las políticas inter-
culturales del reconocimiento tienen que articularse «con políticas redistributivas 
y participativas de carácter transformativo, y no solo afirmativo»58. Un diálogo con 
este objetivo no puede limitarse a la esfera gubernamental, sino crear inteligibilidad 
«desde abajo», comenzando por las personas y sus luchas59, a partir del encuentro y 
la conversación. A fin de cuentas, ese es el principio del diálogo.

Se ha mostrado, en lo anterior, una especie de línea de continuidad entre 
las formas en que se ha atendido la diversidad cultural relevantes para el contexto 
hispanoamericano. A partir de la influencia ineludible del liberalismo político, pre-
sente en la forma moderna de Estado que configura las sociedades en la actualidad, 
se ha puesto en valor la pregunta por una concepción de la persona como parte de 
una cultura que trasciende los límites del individualismo racionalista. Asimismo, 

54  A partir de la noción de «hermenéutica diatópica», el sociólogo y filósofo del derecho 
portugués Boaventura de Sousa Santos ha desarrollado una concepción propia de «traducción inter-
cultural» que define como la creación de inteligibilidad mutua entre movimientos y luchas socia-
les. El ejemplo más práctico lo constituye la Universidad Popular de los Movimientos Sociales, un 
espacio físico y simbólico de encuentro, comprensión mutua e imaginación sociopolítica compar-
tida que materializa el ideal dialógico al que Panikkar se refiere como «duólogos entre traductores». 
Véase B. de S. Santos, «El Foro Social Mundial y el autoaprendizaje: la Universidad Popular de los 
Movimientos Sociales», Theomai. Estudios sobre sociedad y desarrollo, 15, 2007, pp. 101-106 y B. de 
S. Santos, El fin del imperio cognitivo. La afirmación de las epistemologías del Sur, traducción de A. 
Tarradellas, Madrid, Editorial Trotta, 2019, cap. 12.

55  F. Tubino, «La interculturalidad crítica latinoamericana como proyecto de justicia», 
Forum Historiae Iuris, 27 de marzo de 2019. https://doi.org/https://doi.org/10.26032/fhi-2019-012. 
Véase también: F. Tubino y A. Flores, La interculturalidad crítica como política de reconocimiento, 
Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2020.

56  F. Tubino, «La interculturalidad crítica latinoamericana como proyecto de justicia» 
cit., §7-8.

57  Ibidem, §24.
58  Ibidem, §42.
59  Ver nota 55 supra.

https://doi.org/https://doi.org/10.26032/fhi-2019-012
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se ha presentado la perspectiva intercultural como alternativa al enfoque monocul-
tural-multicultural del problema y se ha enfatizado que esta ha de ser crítica, en la 
promoción de un diálogo como disposición ética que no elude afrontar y/o establecer 
las condiciones y posibilidades de sí mismo al inicio de la interacción. Este tipo de 
encuentro, finalmente, definirá los términos de un reconocimiento político, igual-
mente dialógico, igualmente crítico, con efectos para la ampliación de los derechos 
de personas y grupos.

Recibido: abril 2021; aceptado: abril 2021
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INTRODUCCIÓN

PENSAMIENTOS COMPARTIDOS 
EN TIEMPOS DE CORONAVIRUS. 

UNA CONVERSACIÓN POSTHUMANISTA

Myriam Hernández Domínguez, 
Aránzazu Hernández Piñero, 

Mónica Cano Abadía

Resumen

El propósito de este texto es presentar el diálogo entre tres pensadoras posthumanistas 
sobre el coranavirus. Desde planteamiento de las temporalidades alteradas, pasando por 
el pensamiento ecosófico de la respiración pandémica, hasta una reflexión encarnada de la 
misma, se pretende presentar la pandemia de la covid-19 como un fenómeno posthumano. 
Para ello, exponemos, a partir de nuestras nociones feministas y posthumanistas, nuestras 
reflexiones fruto de un diálogo conjunto de y en la crisis que vivimos.
Palabras clave: pandemia, covid-19, posthumanismo, nuevos materialismos, temporalidad, 
ecosofía, corporalidad.

SHARED THOUGHTS IN TIMES OF CORONAVIRUS. 
A POSTHUMANIST CONVERSATION

Abstract

The purpose of this text is to present the dialogue between three posthumanist thinkers 
on the coranavirus. From the approach of altered temporalities, through the ecosophical 
thinking of pandemic breathing, to an embodied reflection on it, we intend to present the 
Covid-19 pandemic as a posthuman phenomenon. To do so, we discuss, from our feminist 
and posthumanist conceptions, our reflections as a result of a joint dialogue of and in the 
crisis we are living.
Keywords: pandemic, covid-19, posthumanism, new materialism, temporality, ecosophy, 
corporeality.
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La pandemia, ¿un fenómeno posthumano? Esta cuestión es la que guiará 
nuestra conversación. Somos tres pensadoras en diferentes estadios académicos, con 
genealogías filosóficas diversas, pero con un interés común por el pensamiento pos-
thumanista y feminista, los encuentros, la búsqueda de espacios de discusión y una 
preocupación por nuestro presente. Desde hace unos años, junto con Isabel Balza1, 
hemos hecho de la Universidad de Zaragoza un espacio de reflexión conjunta. El 
coronavirus cambió, también, nuestra forma de escucharnos y compartir nuestras 
ideas. Lo que encontrarán en este texto es fruto de dos encuentros. El primero tiene 
que ver con nuestro último seminario posthumanista, que, por seguridad, no pudo 
tener lugar al refugio del cierzo aragonés, como en las anteriores ocasiones. La res-
piración, en un momento de postconfinamiento, con medidas restrictivas, cifras 
escalofriantes de muertes, nos interesaba y angustiaba. Así que decidimos dedicar 
nuestro seminario a pensar la respiración en tiempos de coronavirus. Juntas com-
partimos y modelamos nuestras propuestas en una enriquecedora conversación entre 
compañeras y asistentes. Unos meses más tarde, la Cátedra Javier Muguerza y el 
Grupo de Investigación Repensar la Filosofía de la Universidad de La Laguna, por 
motivos diferentes, decide reunirnos a las tres firmantes de este artículo en sus Jor-
nadas de Primavera. De modo que, en lugar de presentar propuestas independien-
tes, decidimos hacer nuestras intervenciones como más nos gusta, a través de una 
conversación conjunta en torno a un tema en el que nos interesa ahondar; esta vez, 
la pandemia de la covid-19. Lo que presentamos allí y aquí es el resultado de cada 
una de nuestras intervenciones revisadas y alteradas a partir de la escucha atenta, el 
interés conjunto y el compromiso compartido con el diálogo como metodología de 
investigación feminista. Esto implica que, aunque cada sección en las que se divide 
este texto haya sido elaborada y firmada por una de nosotras, respetando nuestros 

1  Los seminarios, organizados por Aránzazu Hernández Piñero (Universidad de Zaragoza) 
y Mónica Cano Abadía (BBMRI y University of Graz) han sido los siguientes:
I «Seminario Internacional Nuevos materialismos y posthumanismos», celebrado en la Universidad 

de Zaragoza los días 19 y 20 de noviembre de 2018 con el auspicio del Departamento de 
Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, HERAF. Grupo 
de Investigación Hermenéutica y Antropología Filosófica de la Universidad de Zaragoza, 
(Grupo de Referencia, H05_2OR), el Proyecto I+D+I «Justicia y ciudadanía. Narrativas 
de la precariedad y enfoques interseccionales» (VULNERA), el Instituto Universitario 
de Estudios de las Mujeres de la Universidad de La Laguna (IUEM-ULL) y el Equipo de 
investigación EI_HUM02_2017 (Universidad de Jaén).

II «Seminario Internacional Nuevos materialismos y posthumanismos», celebrado en la Universi-
dad de Zaragoza los días 18 y 19 de noviembre de 2019 con el auspicio del Departamento 
de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, el Proyecto 
I+D+I «Justicia y ciudadanía. Narrativas de la precariedad y enfoques interseccionales» 
(VULNERA) y el Equipo de investigación EI_HUM02_2019 (Universidad de Jaén).

III «Seminario Internacional Nuevos materialismos y posthumanismos: Respirar en tiempos de coro-
navirus», seminario virtual celebrado los días 15 y 16 de diciembre de 2020, con el auspicio 
de la Unidad Predepartamental de de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de Zaragoza y el Equipo de investigación EI_HUM02_2019 (Universidad de Jaén).
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distintos modos y estilos de escritura, hay un poco de cada una en todas las partes 
que componen este trabajo.

En la primera sección, titulada «Temporalidades alteradas: acontecimiento, 
interrupción y multiplicidad. Reflexiones a raíz de la pandemia», Aránzazu Hernán-
dez Piñero nos propone pensar, a través del posthumanismo y, también, de autoras 
como Hannah Arendt y Hélène Cixous, sobre la multiplicidad, pluralidad y yuxta-
posición de los tiempos, poniendo en tela de juicio la concepción lineal del tiempo 
que ha sido ya cuestionada por las teorías feministas, antirracistas o postcoloniales. 
Así mismo, mos invita a prestar atención a lo que denomina «el imaginario béli-
co-médico-científico» que ha dominado las formas de tratamiento de esta pandemia, 
acentuando la importancia de la creación de nuevos imaginarios. En la segunda sec-
ción, Mónica Cano Abadía, bajo el título «Respiración vulnerable. Reflexiones eco-
sóficas sobre un mundo irrespirable», expone una serie de consideraciones sobre un 
mundo irrespirable desde una perspectiva ecosófica que tiene en cuenta tres niveles 
que intraactúan: social, mental y medioambiental. Asumiendo, con Judith Butler, 
que somos seres vulnerables, el respirar no viene dado; es pertinente, por tanto, la 
pregunta por las condiciones ecosóficas de la respirabilidad de la vida. Así, se entrela-
zarán reflexiones sobre la vulnerabilidad del respirar en tres aspectos de la vida para, 
finalmente, reivindicar el derecho universal a respirar. Por último, Myriam Hernán-
dez Domínguez, a través de su texto «Entre viscosidades porosas y entrelazamiento. 
Reflexiones sobre tecnocorporalidad en tiempos de pandemia», nos invita a pensar 
nuestro presente pandémico a la luz de las categorías posthumanistas de pensadoras 
como Stacy Alaimo o Nancy Tuana. Para ello, ahonda en la noción de respiración, 
poniendo de manifiesto el carácter simbiótico y transcorpóreo de la vida. Se trata, 
en última instancia, de una reivindicación de la porosidad de nuestros cuerpos que 
nos permite existir, pero, también, nos hace vulnerables.

En síntesis, lo que podrán leer a continuación es fruto de la conversación 
filosófica entre compañeras inquietas por nuestro presente pandémico y conscientes 
de que el florecimiento siempre es mutuo y acompañado.
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TEMPORALIDADES ALTERADAS: ACONTECIMIENTO, 
INTERRUPCIÓN Y MULTIPLICIDAD. REFLEXIONES 

A RAÍZ DE LA PANDEMIA

ALTERED TEMPORALITIES: EVENT, INTERRUPTION 
AND MULTIPLICITY. REFLECTIONS 

ON THE PANDEMIC

Aránzazu Hernández Piñero
Universidad de Zaragoza

aranzazu@unizar.es

La realidad tiene la desconcertante costumbre de enfrentarnos a 
lo inesperado, para lo que no estamos preparados.

Hannah Arendt1

... a condición de liberarnos de nuestros propios déspotas 
interiores, somos los seres más poéticos [...] del mundo.

Hélène Cixous2

Mis reflexiones sobre los significados de la pandemia parten del siguiente 
planteamiento, que, por razones de extensión, solo enunciaré: (1) la pandemia del 
covid-19 es un fenómeno posthumano y (2) vivimos múltiples tiempos. La pande-
mia es un fenómeno posthumano debido a que en él se interrelacionan animales 
no humanos y humanos, naturaleza, tecnología y capitalismo global; fenómeno que 
tiene su origen en una visión androcéntrica, patriarcal, mecanicista, capitalista, colo-
nial y militarista del mundo. A su vez, vivimos múltiples tiempos3: habitamos una 
pluralidad de tiempos que se yuxtaponen y/o simultanean, generando paradojas y 

1  Arendt, H. «La mentira en política: reflexiones sobre los documentos del Pentágono», 
en H. Arentd, Crisis de la República, Madrid, Taurus, 1998, p. 14.

2  Cixous, H. y Calle-Gruber, M. Fotos de raíces. Memoria y escritura, México, Taurus, 
2001, p. 131.

3  Me inspiro en la noción de «multiplicidad de los tiempos» de María Zambrano: v.  Zam-
brano, M. Delirio y destino. Los veinte años de una española, Madrid, horas y HORAS, 2011, pp. 129-139.

https://doi.org/10.25145/j.laguna.2021.49.06
mailto:aranzazu%40unizar.es?subject=
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conflictos con la comprensión lineal del tiempo propia de la modernidad euroocci-
dental, patriarcal y colonial así como de la de la posmodernidad neoliberal4. 

Las teorías feministas, antirracistas y poscoloniales no solo han discutido 
ampliamente la concepción lineal del tiempo sino que han propuesto modos alter-
nativos de pensar la temporalidad como, por ejemplo, las reflexiones de Luce Iri-
garay acerca del tiempo a la luz de la diferencia sexual, la idea del doble nivel del 
tiempo (lineal y cíclico) de Julia Kristeva, la «heterogenidad multi-temporal» de lo 
ch’ ixi y el qhipnayra de Silvia Rivera Cusicanqui, las temporalidades multidimen-
sionales de Stuart Hall o la temporalidad nómada de Rosi Bradotti, por citar solo 
algunos de los planteamientos que conozco mejor5. En suma, el tiempo del capita-
lismo, tanto moderno-colonial como posmoderno-colonial, no es el único tiempo 
que existe, aunque tenga esa pretensión.

Con estas consideraciones en mente, me pregunté por los efectos de la pan-
demia en nuestra vivencia de la temporalidad y por su cualidad temporal. También 
me interrogué acerca de cómo la temporalidad o temporalidades de la pandemia 
afecta(n) a y se ve(n) afectada(s) por la temporalidad neoliberal. En relación con 
lo anterior, me planteé si, quizás, estas experiencias temporales nos ofrecen pistas 
sobre cómo estar presentes en el presente, indicios que nos permitan salir del presente 
saturado al que se refiere Braidotti6. Fue la rapidez con la que los medios de comu-
nicación empezaron a hablar del «después» lo que me llevó a pensar en esta última 
cuestión. Por ejemplo, el suplemento ideas de El País dedicaba su número del 3 de 
mayo de 2020 a «El futuro después del coronavirus», con un encabezamiento que 
rezaba así: «¿Cómo será el mundo que nos espera a la salida de esta crisis? ¿Qué 
rumbo debemos tomar? 60 expertos y pensadores nos ofrecen su visión de las claves 
de la nueva era»7. Esta premura por el «después», por el «futuro» me pareció una 

4  Tomo, grosso modo, el análisis elaborado por Rosi Braidotti de la condición posthumana. 
Sigo también su caracterización de las diferencias entre la concepción de la temporalidad de la moder-
nidad y la de la posmodernidad: mientras que el tiempo en la modernidad es pensado en términos de 
linealidad y teleología, en la posmodernidad es desprovisto de estas característica y concebido como 
presente. V. Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir, Madrid, Akal, 2005; Transposi-
ciones. Sobre la ética nómada, Barcelona, Gedisa, 2009; Lo Posthumano, Barcelona, Gedisa, 2015 y 
Por una política afirmativa. Itinerarios éticos, Barcelona, Gedisa, 2018.

5  Para las obras de Braidotti remito a la nota anterior. Para los otros trabajos referidos: v. 
Hall, S. [1992], «¿Cuándo fue lo poscolonial? Pensar al límite», en S. Mezzadra (comp.), Estudios 
postcoloniales. Ensayos fundamentales, Madrid, Traficantes de sueños, 2008, pp. 121-144; Irigaray, L. 
[1984], Ética de la diferencia sexual, Pontevedra, Ellago Ediciones, 2010; Kristeva, J. «Le temps des 
femmes», Cahiers de recherche de sciencies des textes et documents, 5, 1979, pp. 5-19 y Rivera Cusican-
qui, S. Un mundo ch’ ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, Buenos Aires, Tinta Limón, 2018.

6  V. Braidotti, R. Transposiciones, op. cit., p. 211.
7  V. VV.  AA., «El futuro después del coronavirus», Suplemento ideas, n.o 259, El País, 

domingo 3 de mayo de 2020. Cabe destacar el presupuesto que anima el número del mencionado 
suplemento: el de que la «salida de esta crisis» vendrá de mano de «expertos». Para una aguda crítica 
al papel de los expertos (empleo el género masculino intencionadamente) en la política y el pensa-
miento: v. la obra citada en la nota 1.
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suerte de huida hacia delante, una importante señal de la dificultad de estar en el 
presente, de sentir y vivir el presente.

1. INTERRUPCIÓN Y ALTERACIÓN: 
LA PANDEMIA COMO ACONTECIMIENTO

Me inclino a pensar que vivimos una de esas situaciones que Hélène Cixous 
denomina acontecimiento. Andábamos tranquilamente, o intranquilamente, con 
nuestras vidas y de pronto sucede algo que trastorna nuestra cotidianidad: el impre-
visible. En Fotos de raíces, Cixous sostiene que «nos suceden millones de cosas todos 
los días: somos nosotros quienes no las recibimos» porque, «enseguida, nos precipita-
mos hacia los clichés»8. ¿Qué podemos hacer para no precipitarnos hacia los clichés? 

Cixous habla del acontecimiento como de aquello que interrumpe «el curso 
de la vida», a veces, la ha llamado «entredós». La escritora lo describe como sigue:

Todo aquello que hace que el curso de la vida sea interrumpido. En ese momento 
nos encontramos en una situación para la que no estamos absolutamente prepara-
dos. Los seres humanos están preparados para lo cotidiano, con sus ritos, con su 
clausura, sus comodidades, su mobiliario. Cuando llega un acontecimiento que 
nos expulsa de nosotros mismos, no sabemos «vivir». Pero hace falta. Nos vemos 
lanzados en un espacio-tiempo en el que todas las coordenadas son otras que aque-
llas a las que estamos acostumbrados desde siempre. Además, estas situaciones vio-
lentas siempre son nuevas9.

Un duelo, una enfermedad grave, una guerra provocan entredós, pero tam-
bién, como indica la autora, ocurren «en situaciones menos agudas»10. Me parece que 
la pandemia del covid-19 es un acontecimiento en estos precisos sentidos descritos 
por Cixous. Como acontecimiento, el covid-19 nos revela la incertidumbre que nos 
constituye en todo momento de nuestras vidas, pero que conjuramos o intentamos 
conjurar en nuestra cotidianidad.

Asimismo, Cixous describe el acontecimiento en términos de interrupción: 
«[t]odo aquello que hace que el curso de la vida sea interrumpido»11. Tal interrup-
ción es fruto de «un vuelco, un giro»12: «Ha habido un giro de la suerte. No veías 
nada. De golpe, como revelado por un giro, ves. El giro es difícil de creer. Pero 
todos los giros tienen en común la ligereza de la ocasión»13. En un artículo que cir-
culó en internet a principios de abril pasado con el título «Lo imposible sucedió», 

8  Cixous, H. y Calle-Gruber, M. op. cit., pp. 131 y 132, respectivamente.
9  Ibidem, pp. 40-41.
10  Ibidem, pp. 46-47.
11  Ibidem, p. 40.
12  Cixous, H. «Pequeño imprevisible», en M. Segarra (ed.), Ver con Hélène Cixous, Bar-

celona, Icaria, 2006, p. 18. V. también p. 30: «De repente todo da un vuelco en sentido contrario».
13  Ibidem, pp. 18-19.
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la escritora y periodista estadounidense Rebecca Solnit nos recordaba la etimolo-
gía de catástrofe: «viene de una raíz que significa un vuelco repentino». Y continúa: 
«[h]emos llegado a una encrucijada, hemos emergido de lo que asumíamos que era 
la normalidad, las cosas se han dado vuelta de repente»14. Justamente lo que Cixous 
llama acontencimiento.

El acontecimiento como interrupción trastorna la temporalidad. Este tiempo 
interrumpido es también un tiempo detenido15, en la doble acepción del término: 
interrumpir o parar una acción o movimiento, así como pararse a considerar algo. 
En el sentido de la primera acepción, un tiempo parado en el que, como ha subra-
yado Rebecca Solnit, las «[c]osas que se suponía que eran imparables se detuvieron»16. 
Con respecto al segundo significado, un tiempo en el que es posible detenerse a con-
siderar algo o a alguien, demorarse, por ejemplo, «demorarse en el mirar», como 
propone Àngela Lorena Fuster en otro contexto17. Esta acepción nos invita a pen-
sar en la atención: ¿a qué prestamos atención y cómo? La atención, por ejemplo, de 
cuando estamos distraídas18.

Jugando con la etimología de la palabra alteración, podríamos decir que 
la temporalidad del acontecimiento es una temporalidad alterada («De pronto el 
tiempo se rompe»19 y «Ayer se ha vuelto vertiginosamente alejado»20): alter provoca 
«el giro» e introduce «en nuestra experiencia la sensación de alteración, de otro, de 
otra especie que somos»21. Ahora pienso en este otro, esto otro que incorpora (en el 
sentido etimológico) lo otro en nosotros y nosotras, alterándonos: es un otro bien 
chiquitito, microscópico que quienes se dedican a la ciencia nos han enseñado a lla-
mar virus, coronavirus. Helo aquí: el «derrame ínfimo», «terriblemente pequeño, 
de un elemento imponderable»22. Un aleteo, tal vez, de murciélago, un estornudo 
humano, un roce de manos, unas gotitas de saliva que flotan en el aire... y «[t]odo 

14  Solnit, R. «Lo imposible sucedió: lo que el coronavirus puede enseñarnos sobre la espe-
ranza», The Guardian, abril 2020. Recuperado de https://www.climaterra.org/post/lo-imposible-suce-
dió-lo-que-el-coronavirus-puede-enseñarnos-sobre-la-esperanza. Última consulta: 21 de abril de 2020.

15  Las pensadoras italianas de la diferencia sexual emplearon la palabra «suspendido»: a 
modo de ejemplo, v. Minguzzi, L. «Un tempo sospeso per osservare, pensare, compredere e agire», 
Via Dogana 3, 14 de abril de 2020, recuperado de https://www.libreriadelledonne.it/category/pun-
todivista/vd3/page/10/. Última consulta: 8 de octubre de 2021.

16  Solnit, R. op. cit.
17  Fuster Peiró, A.L. «Demorarse en el mirar. La imaginación en Simone Weil, Iris 

Murdoch y Hannah Arendt», Daimon. Revista Internacional de Filosofia, 60, diciembre de 2013, 
pp. 141-58. Recuperado de https://revistas.um.es/daimon/article/view/186931. Última consulta: 10 
de marzo de 2021.

18  Cixous, V.H. «Conversación con el asno. Escribir ciego», en H. Cixous, El amor del lobo y 
otros remordimientos, Madrid, Arena Libros, 2009, p. 55. Al inicio de esta página, leemos: «No puedo 
escribir sin distraer la mirada de la captación. Escribo por distracción. Distraída».

19  Cixous, H. «Die Ursache-La Cosa», en H. Cixous, El amor del lobo..., op. cit., p. 80.
20  Ibidem., p. 81.
21  Ibidem, pp. 84-85.
22  Cixous, H. «Pequeño imprevisible», op. cit., p. 19.

https://www.climaterra.org/post/lo-imposible-sucedió-lo-que-el-coronavirus-puede-enseñarnos-sobre-la-esperanza
https://www.climaterra.org/post/lo-imposible-sucedió-lo-que-el-coronavirus-puede-enseñarnos-sobre-la-esperanza
https://www.libreriadelledonne.it/category/puntodivista/vd3/page/10/
https://www.libreriadelledonne.it/category/puntodivista/vd3/page/10/
https://revistas.um.es/daimon/article/view/186931
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salta como una mina, incluido los tiempos»23. Esta temporalidad alterada, generada 
por el acontecimiento, actúa psicosomáticamente:

De repente todo da un vuelco en sentido contrario. El imprevisto mismo. Y como 
ocurre con todos los imprevistos famosos, que han cambiado el espíritu del mundo 
en estos últimos años, por ejemplo el 11 de septiembre o el incendio del castillo de 
Versalles, al principio no te lo crees y sin embargo los hechos están ahí: del castillo 
nuestro, de las torres nuestras, no quedan más que cenizas. La creencia se retrasa 
con respecto al hecho. Una sensación de pesadilla se introduce en la realidad y 
dilata su carne temporal. Nos duele la cabeza. ¿Quién lo habría creído?24.

Dilatar la «carne temporal» de la realidad. ¡Qué imagen! 
En su lenguaje, más bien poco poético, diferentes asociaciones profesionales 

médicas han apuntado a tales vivencias (sensación de irrealidad, dolor de cabeza, 
problemas de concentración, insomnio). Son los síntomas, los signos somáticos, del 
confinamiento y de la «nueva normalidad»25.

2. CAMBIAR EL IMAGINARIO DEL CAMBIO

Entrevistado en abril pasado a propósito de la pandemia del coronavirus, el 
filósofo camerunés Achille Mbembe afirmaba: «[e]s difícil dar un nombre a lo que 
está sucediendo en el mundo»26. Pienso que la dificultad para encontrar palabras para 
nombrar lo que está sucediendo parece indicarnos la novedad de la situación que 
vivimos, cualidad con la que tanto Hélène Cixous como Hannah Arendt califican 
el acontecimiento. Esta dificultad apunta, a mi modo de ver, a «las dificultades de 
la comprensión», por emplear la expresión de, o a la inapropiabilidad del aconteci-
mento a la que se refiere Cixous (que la conduce a reconocer y a aceptar el saber que 
se halla en el no saber: «a sentirme asombrada, a adivinar que no sé, que no sabía 
que podría haber sabido, que en el futuro podré seguir sin saber»27).

23  Cixous, H. «Die Ursache-La Cosa», op. cit., p. 82.
24  Cixous, H. «Pequeño imprevisible», op. cit., p. 30.
25  A modo de ejemplo: v. Nadal, M.V. «Coronavirus. Más estrés y ansiedad tras el confi-

namiento: lo que hemos aprendido de cuarentenas pasadas», El País, 5 de abril de 2020, recuperado 
de https://retina.elpais.com/retina/2020/04/03/talento/1585929680_702574.html; Alonso Vaque-
rizo, E. «Siete síntomas físicos de que un mes de confinamiento está afectando a la salud», El País, 15 de 
abril de 2020, recuperado de https://elpais.com/elpais/2020/04/15/buenavida/1586929845_593622.
html; y González Harbour, B. «Reinventar la psicología: la tercera ola será mental», El País, 15 
de noviembre de 2020, recuperado de https://elpais.com/sociedad/2020-11-15/reinventar-la-psicolo-
gia-la-tercera-ola-sera-mental.html. Últimas consultas: 8 de octubre de 2021.

26  Mbembe, A. «La pandemia democratiza el poder de matar. Entrevista por Diogo Ber-
cino», artículo original publicado en Gauchazh el 31 de marzo de 2020. Recuperado de https://lavo-
ragine.net/la-pandemia-democratiza-poder-de-matar/. Última consulta: 22 de abril de 2020.

27  Cixous, H. «Pequeño imprevisible», op. cit., p. 38.

https://retina.elpais.com/retina/2020/04/03/talento/1585929680_702574.html
https://elpais.com/elpais/2020/04/15/buenavida/1586929845_593622.html
https://elpais.com/elpais/2020/04/15/buenavida/1586929845_593622.html
https://elpais.com/sociedad/2020-11-15/reinventar-la-psicologia-la-tercera-ola-sera-mental.html
https://elpais.com/sociedad/2020-11-15/reinventar-la-psicologia-la-tercera-ola-sera-mental.html
https://lavoragine.net/la-pandemia-democratiza-poder-de-matar/
https://lavoragine.net/la-pandemia-democratiza-poder-de-matar/
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¿Cómo evitar, parafraseando a Arendt, sumergir «en un revoltijo de familia-
ridades y plausibilidades todo lo que no es familiar y necesita ser comprendido»28? 
La pensadora describe el movimiento de la comprensión como sigue:

Por expresarlo de manera esquemática [...], siempre que nos confrontamos con 
alguna novedad temible, nuestro primer impulso es a reconocerla en una reacción 
ciega y descontrolada, la cual es lo suficientemente fuerte como para acuñar una 
nueva palabra; nuestro segundo impulso parece ser recuperar el control negando que 
viéramos nada nuevo en absoluto y pretendiendo que ya tenemos conocimiento de 
algo similar; sólo un tercer impulso puede devolvernos a lo que vimos y supimos en 
un comienzo. Es aquí donde empieza el esfuerzo hacia una verdadera comprensión29.

El «segundo impulso» señalado por Arendt nos conduciría a la apropiación, 
a la reducción de lo nuevo a lo ya conocido. Como observa la pensadora, el impulso 
de restablecer el orden (de sentido, de significado, de experiencia, etc.) es fuerte. Y 
así fue: hace apenas dos semanas leíamos en los titulares de los períodicos «La pan-
demia se pudo haber evitado» o en los portales virtuales de noticias «Un panel de 
expertos señala que “la catástrofe de la pandemia podría haberse evitado”»30. Me 
parece que, ante el acontecimiento, presas del segundo impulso arendtiano, trata-
mos de «recuperar el control». Somos artífices, y al mismo tiempo víctimas, de «una 
ultrainterpretación apresurada»31.

¿Será esta la razón por la que, en estos momentos, nos hallamos inmersas 
en una vorágine de metáforas bélicas para hablar de esta pandemia? ¿Será el deseo 
de control, junto a una cierta falta de imaginación, lo que nos devuelve una y otra 
vez al imaginario bélico? Así lo sugiere Achille Mbembe cuando atribuye la difi-
cultad de nombrar lo que está ocurriendo a la incertidumbre o, más bien, precisa-
ría yo, a un tipo de respuesta ante la incertidumbre32. Resulta significativo, como 

28  Arendt, H. «XXXI. Comprensión y política. (Las dificultades de la comprensión)», 
en H. Arendt, Ensayos de comprensión 1930-1954. Escritos no reunidos e inéditos de Hannah Arendt, 
Madrid, Caparrós, Editores, 2005, p. 379.

29  Ibidem, nota 11.
30  La Vanguardia, 13 de mayo 2021, recuperado de https://www.lavanguardia.com/

vida/20210513/7450366/pandemia-pudo-haber-evitado-como-parar-proxima.html. y Euronews, 12 
de mayo de 2021, recuperado de https://es.euronews.com/2021/05/12/un-panel-de-expertos-sena-
la-que-la-catastrofe-de-la-pandemia-podria-haberse-evitado. Última consulta: 15 de mayo de 2021. 
Recordemos la formulación paradójica de Cixous: «[m]ás tarde, tras una investigación, se demos-
trará que todo era previsible habría bastado con poder leer lo ilegible para haber visto lo invisible». 
Cixous, H. «Pequeño imprevisible», op. cit., p. 30.

31  Cixous, H. «Pequeño imprevisible», op. cit., p. 23.
32  En palabras del autor: «No es solo un virus. No saber lo que está por venir es lo que 

hace que los estados de todo el mundo reanuden las viejas terminologías utilizadas en las guerras». 
Achille, A. op. cit.

https://www.lavanguardia.com/vida/20210513/7450366/pandemia-pudo-haber-evitado-como-parar-proxima.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20210513/7450366/pandemia-pudo-haber-evitado-como-parar-proxima.html
https://es.euronews.com/2021/05/12/un-panel-de-expertos-senala-que-la-catastrofe-de-la-pandemia-podria-haberse-evitado
https://es.euronews.com/2021/05/12/un-panel-de-expertos-senala-que-la-catastrofe-de-la-pandemia-podria-haberse-evitado
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ha señalado, entre otras, la filósofa italiana Delfina Lusiardi, que se haya producido 
una sustitución del lenguaje de la curación y del cuidado por el lenguaje bélico33.

Es fundamental no quedar presas en este imaginario bélico-médico-cientí-
fico. Considero importante criticar estos imaginarios, que reaparecen una y otra vez, 
pero creo que la crítica por sí sola no es fructífera: es preciso ofrecer otros imagina-
rios, incluidos otros imaginarios del cambio. Cambiar los imaginarios del cambio 
heredados de la tradición filosófica occidental. Como decía al inicio de mi inter-
vención, estos otros imaginarios no son (solo) futuribles, ya existen: son memoria y 
presente. Tomémoslos en cuenta.

Para finalizar, quiero llamar nuestra atención sobre una imagen del cambio 
que aparece en algunas de la autoras con quienes he pensado: la de metamorfosis. 
Esta aparece con frecuencia en la obra de Braidotti, quien, por ejemplo, titula su 
libro de 2002 Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir. En la escritura 
de Rebecca Solnit, quien, cuando reflexiona acerca de la pandemia, establece una 
analogía entre el momento presente y la oruga que entra en la crisálida34. La encon-
tramos asimismo en las pensadoras italianas de la diferencia sexual, que nutren mi 
manera de entender y practicar el pensamiento y la política. En un artículo publi-
cado en 2013, la filósofa italiana Anna Maria Piussi nos invita a «mirar con con-
fianza» a los «elementos de promesa y de apertura en el presente»:

Con la confianza que viene del repensar nuestro imaginario sobre el cambio social 
[...]: no como un cambio revolucionario y excepcional, a la manera masculina, 
sino como metamorfosis, una transformación desde el interior extendida y radi-
cal como puede ser el paso de oruga a mariposa. Las metamorfosis no son lineales 
y requieren tiempos largos, pero se nutren de pasos o pasajes del ser repentinos, y 
de conflictos [fecundos]35.

Para pensar en otras claves, para actuar otros imaginarios, el trabajo con las 
imágenes, las metáforas y las palabras me parece clave. La palabra tiene, siguiendo 
a Arendt, una «cualidad de apertura»36. Son las palabras que pierden su cualidad de 

33  Desarrollar este análisis excede los límites del presente texto. Para una aproximación al 
planteamiento de la filósofa italiana: v. Lusiardi, D. «Da cuore a cuore. Invenzioni per sopravvivere 
all’eclissi del corpo», Grande Seminario de Diotima «Contagi e contaminazioni. La politica delle donne 
a confronto con il reale», Secondo incontro del 16 ottobre 2020, http://www.diotimafilosofe.it/sen-
za-categoria/video-del-grande-seminario-di-diotima-2020/. Última consulta 25 de mayo de 2021.

34  Solnit, R. op. cit., p. 6. En una obra dos décadas anterior a la citada, publicada origi-
nalmente en 2004 y ampliada en 2016, Solnit ya había expresado la necesidad de cambiar los ima-
ginarios del cambio: v. Solnit, R. Esperanza en la oscuridad. La historia jamás contada del poder de 
la gente, Madrid, Capitán Swing, 2018.

35  Piussi, A.M. «Volver a empezar. Entre la vida, la política y la educación: prácticas de 
libertad y conflictos fecundos», Duoda: estudios de la diferencia sexual, 45, p. 33, recuperado de https://
raco.cat/index.php/DUODA/article/view/271403. Última consulta: 8 de octubre de 2021.

36  Arendt, H. «Arendt sobre Arendt. Un debate sobre su pensamiento», en H. Arendt, De 
la historia a la acción, Barcelona, Paidós, 1995, p. 157.

http://www.diotimafilosofe.it/senza-categoria/video-del-grande-seminario-di-diotima-2020/
http://www.diotimafilosofe.it/senza-categoria/video-del-grande-seminario-di-diotima-2020/
https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view/271403
https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view/271403
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apertura las que se convierten en clichés37, en «cáscaras vacías»38. El acontecimiento 
tiene la potencialidad de cuestionarlas. Y eso, tal vez, exija abandonar algunas ideas, 
por muy queridas que hayan sido para el llamado pensamiento crítico o la teoría 
crítica, por mucho que hayan configurado la identidad de la filosofía durante, al 
menos, los últimos tres siglos al caracterizar la filosofía en términos de crítica, como, 
por ejemplo, la idea de emancipación y la concepción de la temporalidad en la que 
se inscribe. Somos nosotras, nosotros, nosotres «quienes –como sostiene Cixous–
tenemos que encontrar la lengua que profetiza nuestra época»39.

Recibido: noviembre 2021; aceptado: noviembre 2021

37  V. Arendt, H. «XXXI. Comprensión...», op. cit., p. 372.
38  Arendt, H. «La brecha entre el pasado y el futuro», en H. Arendt, De la historia a la 

acción, op. cit., p. 87.
39  H. Cixous, «Habitantes del país de la escritura, con Christa Stevens», en M. Segarra 

(ed.), Entrevistas a Hélène Cixous. No escribimos sin cuerpo, Barcelona, Icaria, 2010, p. 119.
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RESPIRACIÓN VULNERABLE. REFLEXIONES ECOSÓFICAS 
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1. ECOSOFÍA Y VULNERABILIDAD

La ecosofía es un concepto de Felix Guattari1, un portmanteau de «ecología 
filosófica»: una filosofía de la ecología y el equilibrio. Guattari piensa la ecosofía 
en tres niveles interconectados de ecologías (la social, la mental y la medioambien-
tal) que dan cuenta de la complejidad de las interrelaciones e intraacciones2 de lo 
humano, lo planetario y lo animal.

Este breve artículo propone llevar la perspectiva ecosófica a las consideracio-
nes sobre la vulnerabilidad. En el seno del posthumanismo crítico y el neomateria-
lismo feminista hay ciertas reticencias a incorporar el concepto de vulnerabilidad pues 
parece remitir en ocasiones a un marco de comprensión negative (léase, hegeliano) 
que hace perder de vista la afirmación de la vida3. En un reciente texto, Miryam Her-
nández y yo hemos estado trabajando en definir una vulnerabilidad posthumana4: 
una vulnerabilidad entendida, con Judith Butler5, como un aspecto constitutivo de 
la vida que no se puede ignorar y al que hay que atender precisamente para poder 
afirmar la vida. Una vulnerabilidad, además, que es postantropocéntrica pues el ser 

1  Guattari, F. (1990). Las tres ecologías, Valencia, Pre-textos.
2  Barad, K. (2007). Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of 

Matter and Meaning. Durham, Duke University Press. Para ahondar en la definición de intra-acción, 
véase: Whitney Stark (2016). Intra-action. Disponible en https://newmaterialism.eu/almanac/i/intra-
action.html (consultado el 11 de octubre de 2021).

3  Braidotti, R. (2006). Affirmation versus Vulnerability. On Contemporary Ethical 
Debates. Canadian journal of continental philosophy 10(1), pp. 235-254.

4  Henández Domínguez, M. y Cano Abadía, M. «Vulnerabilidad Posthumana» en 
M. Mandujano y M. Hernández Domínguez (coord.), Ética y política: ensayos indisciplinados para 
repensar la filosofía, Granada, Comares, pp. 139-148.

5  Butler, J. (2006). Vida Precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidós.

https://doi.org/10.25145/j.laguna.2021.49.07
mailto:monica.cano-abadia%40uni-graz.at?subject=
https://newmaterialism.eu/almanac/i/intra-action.html
https://newmaterialism.eu/almanac/i/intra-action.html
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humano es vulnerable, las relaciones humanas son vulnerables, el planeta es vulne-
rable, los animales son vulnerables, las infraestructuras son vulnerables.

Se propone en lo que sigue una serie de reflexiones sobre la vulnerabilidad y la 
respirabilidad atendiendo a las vulnerabilidades sociales, mentales y medioambienta-
les; vulnerabilidades que, por supuesto, desde una perspectiva ecosófica, intraactúan.

2. RESPIRACIÓN Y LA VULNERABILIDAD 
SOCIOCORPORAL

Desde los nuevos materialismos6, es pertinente entender el respirar en rela-
ción con su comonalidad corpormaterial. El respirar nos hace tener vida. Los seres 
humanos vivos siempre respiramos, no hay vida humana sin respirar. Nuestro cuerpo 
necesita respirar para mantenerse vivo. También es un acto que difumina las fronte-
ras entre el adentro y el afuera del cuerpo: es un constante metabolismo del cuerpo 
en movimiento a través de los pulmones; fluir de oxígeno por las venas, órganos y 
células. Habla de nuestra porosidad como cuerpos. El aire entra pero no entra solo: 
partículas de otros cuerpos, microbios, virus, polen entran en nuestro cuerpo. Algu-
nos de esos elementos pasan a formar parte de nuestra corporalidad, o modifican 
nuestro cuerpo para siempre. Expulsamos aire: expulsamos microbios, virus, que 
entran en otros cuerpos, que se colocan en superficies que otras personas tocan7. 
Ese mundo en común es ahora un peligro, y hace que respirar sea riesgoso.  Y esto 
es así porque somos vulnerables. Somos seres expuestos al Otro, y esa exposición es 
imprevisible. Esto es así porque no somos seres invulnerables, la invulnerabilidad es 
una fantasía del sujeto liberal que ya está obsoleta8: es falsa y tiene efectos pernicio-
sos. Pensar en un sujeto vulnerable es mucho más adecuado y, además, estimulante 
para nuestras reflexiones éticas y políticas.

Respirar, pues, aunque no nos demos cuenta casi de que lo hacemos, no 
es un acto ni simple ni homogéneo: hay un reparto diferencial de las posibilidades 
de respirar; se hace necesario, pues, un análisis interseccional, encarnado y situado 
(ecosófico, además) de la política del respirar. Hay diferentes capacidades respirato-
rias según las posibilidades de respirar con un pulmón colapsado, con cáncer, con 
pulmones de diferentes tamaños, con ansiedad, con covid-19. Es algo que puede 
mejorar o empeorar en ciertas condiciones materiales (internas o externas al cuerpo 
propio); es algo que se puede entrenar; es una capacidad que se puede perder. Desde 
una perspectiva postantropocéntrica, además, el respirar es algo que no pertenece a 

6  Véanse: Alaimo, S. y Hekman, S. (eds.) (2013). New Materialisms., Indiana University 
Press, 2008; Van der Tuin, I. y Dolphijn, R. New Materialism: Interviews and Cartographies. Open 
Humanities Press.

7  Butler, J. (2020). «Rastros humanos en las superficies del mundo». Disponible en 
https://contactos.tome.press/rastros-humanos-en-las-superficies-del-mundo/?lang=es (consultado el 
13 de octubre de 2021).

8  Butler, J. (2021). La fuerza de la no violencia. La ética en lo politico, Barcelona, Paidós.

https://contactos.tome.press/rastros-humanos-en-las-superficies-del-mundo/?lang=es
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la singularidad humana. Muchos seres vivos (plantas, animales terrestres o acuáticos, 
microorganismos) respiran, de maneras diferentes. Nuestras células también respiran.

Magdalena Gorská9 habla de la respirabilidad y la política de luchar por 
vidas respirables; la lucha por seguir respirando. La invisibilidad del respirar hace 
que parezca un asunto menor, pero sostiene nuestras vidas. El respirar importa y se 
materializa. El respirar es posible en ciertas condiciones físicas (propias y ajenas), 
psicológicas, medioambientales, socioeconómicas; forma parte de lo político. Sobre 
todo, los asuntos respiratorios son relevantes en las actuales normas sociales y rela-
ciones de poder sofocantes. La precaridad de las vidas irrespirables. ¿Qué cuerpos 
pueden respirar? ¿Qué cuerpos se ven abocados a asfixiarse por falta de infraestruc-
turas y condiciones de vida decentes?

3. VULNERABILIDAD MEDIOAMBIENTAL 
Y LA RESPIRABILIDAD EN EL ANTROPOCENO10

Tres textos son de ayuda para reflexionar sobre las condiciones de respi-
rabilidad en el Antropoceno11. Tobias Menely12 conceptualiza el término «el aire 
del Antropoceno», que puede caracterizarse en parte por el crecimiento de los niveles 
de gases de efecto invernadero a una velocidad fuera de sincronía con otros sistemas 
terrestres. Pero el aire del Antropoceno es también las bolsas y los intercambios de 
materia atmosférica en los espacios locales y cotidianos, que también se configu-
ran micropolíticamente. El aire es una cuestión histórica, escribe Menely, pesado y 
espeso con una temporalidad decisiva. La caracterización que hace Menely del aire 
del Antropoceno se inspira en lecturas transdisciplinares sobre el aire y la atmósfera: 
novelistas que demuestran que el aire puede expresar condiciones sociales y políti-
cas; médicos y expertos en salud pública que documentan relaciones entre el aire y 

9  Gorská, M. (2016). Breathing Matters: Feminist Intersectional Politics of Vulnerability. 
Universidad de Linköping. Breathing Matters es un interesante título, al estilo de Bodies that Mat-
ter (traducido Cuerpos que importan) de Butler. Teniendo en cuenta ese doble significado del verbo 
matter en inglés: el respirar se materializa, el respirar importa; se puede añadir un tercer significado: 
asuntos respiratorios.

10  Para consultar textos fundacionales del concepto de «Antropoceno», véanse Crutzen, 
Paul, J. (2002). Geology of mankind: the Anthropocene. Nature, 415 (23); Steffen, W. et al. (2015). 
«The trajectory of the Anthropocene: the Great Acceleration». The Anthropocene Review, 2 (1): 81-98. 
Zalasiewicz, J. et al. (2011). The Anthropocene: a new epoch of geological time? Philosophical Tran-
sactions of the Royal Society, 369: 835-841.

11  En este texto, se traza una simple reflexión utilizando tres textos. Para otras reflexiones 
previas sobre el Antropoceno y la vulnerabilidad, véanse: Cano Abadía, M. (2017) Cartografías 
ecosóficas y situadas. Hacia una justicia zoecentrada y feminista. Ecología Política: 42-49; Cano 
Abadía, M. (2017). Algunos animales somos más iguales que otros. Hacia una zoedanía materia-
lista. GénEros 24 (21): 75-94.

12  Menely, T. (2014). «Anthropocene Air», Minnesota Review 83: pp. 93-101.
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la enfermedad; activistas medioambientales que utilizan el derecho al aire limpio 
como un punto de apoyo fundamental en demandas de justicia.

En segundo lugar, Gorská desarrolla lo que llama una política medioam-
biental del aire contaminado como parte de su preocupación interseccional por la 
justicia. En su libro, les hace entrevistas a ciertas personas: Anna, una trabajadora 
sexual por teléfono que utiliza el respirar como práctica; o Marek, un exminero de 
una mina de carbón checoslovaca. Gorská analiza las diferencias espaciotemporales 
y corpomateriales de los sujetos que entrevista. En el caso de Marek, se vio expuesto 
durante años a aire polvoriento que le hacía toser y escupir flema negra todos los días. 
Su experiencia fue tremendamente dura y, aunque no fue diagnosticado oficialmente 
con pneumoconiosis, sufre de lo que llama «pulmones polvorientos». Fue uno de los 
privilegiados porque tenía estudios y pudo cambiar rápido de posición: sólo estuvo 
dos años en el lugar más polvoriento de la mina. Otros de sus compañeros se queda-
ron allí para siempre y perdieron la vida a causa de la enfermedad de los pulmones 
polvorientos. El respirar de Marek es una cuestión naturocultural que se inserta en 
ciertas relaciones de poder. La desigual exposición al aire contaminado que existe 
entre grupos privilegiados y no privilegiados es un factor a tener en cuenta cuando 
analizamos las enfermedades contemporáneas (la covid- 19 es un buen ejemplo). 

En Bodily Natures13, Stacy Alaimo introduce en los debates ecofeministas 
contemporáneos el concepto del «pulmón proletario». Analiza este concepto a través 
de archivos históricos de la resistencia de trabajadores en relación con el desarrollo 
de prácticas del cuidado de la salud. Alaimo toma este concepto de otros autores 
(Lewontin y Levins)14 que trabajan sobre la relación ente la clase, la raza y la corpo-
ralidad y lo desarrolla más allá para articular la transcorporeidad de la corpomate-
rialidad y para desafiar los límites de la conceptualización de los cuerpos humanos 
y no humanos. El pulmón proletario se ve expuesto al amianto, al carbón, al polvo, 
a la radiación, al humo, a productos tóxicos. El pulmón está en el interior de quien 
trabaja, pero también se ve sometido a escrutinio por la medicina, la ley, la higiene 
industrial, los seguros médicos, los sindicatos, las académicas que se ocupan de 
estos asuntos, etc. El pulmón proletario ilustra que el cuerpo humano no está nunca 
cerrado de manera rígida sino que es vulnerable a los flujos del entorno (entornos 
industriales y sus fuerzas sociales y económicas). Hay una intraacción entre la cor-
pomaterialidad, las normas culturales y las relaciones de poder. El pulmón proletario 
demuestra cómo la opresión de clase (y de raza) penetra en el cuerpo: lo biológico 
y lo social no se pueden considerar como esferas separadas.

13  Alaimo, S. (2010). Bodily Natures. Science, Environment and the Material Self, Indiana 
University Press.

14  Lewontin, R. y Levins, R. (2007). «Biology under the Influence: Dialectical Essays 
on Ecology, Agriculture, and Health» Monthly Review Press.
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4. VULNERABILIDAD MENTAL 
Y LAS RESPIRACIONES ANSIOSAS

Hay una fuerte asociación entre la ansiedad y los síntomas respiratorios, 
incluyendo la falta de aliento, la hiperventilación y la respiración poco profunda. 
La respiración superficial, o respiración torácica, es la aspiración de una cantidad 
mínima de aire hacia los pulmones, generalmente mediante la aspiración de aire hacia 
el área del pecho usando los músculos intercostales en lugar de a través de los pulmo-
nes por medio del diafragma. Ocurre cuando se tiene asma, o ansiedad, o covid-19.

La ecoansiedad es un fenómeno reciente que tiene que ver con nuestra posi-
ción como seres vulnerable en el Antropoceno. La Asociación Americana de Psico-
logía definió por primera vez la ecoansiedad en 2017 como «un miedo crónico a la 
fatalidad medioambiental»15. La ecoansiedad se refiere al miedo al daño medioam-
biental o al desastre ecológico. Esta sensación de ansiedad se basa en gran medida 
en el estado actual y en las previsiones futuras del medio ambiente y del cambio cli-
mático. Como seres vulnerables e interconectados, percibimos el peligro inminente 
que amenaza a muchas personas, animales, ecosistemas. La situación medioambien-
tal planetaria actual nos somete a un tipo de violencia lenta16 que hace que nuestra 
salud mental sufra de manera profunda.

En ocasiones, la ansiedad es crónica: una vida entera de respiración super-
ficial, de hiperventilaciones y de pánico. Es el caso de Katie Strom17, quien explica 
que en el verano de 2018 experimentó una implosión mente-cuerpo que la dejó fuera 
de servicio durante aproximadamente doce meses. Strom es una académica posthu-
mana y neomaterialista, profesora de profesores en la universidad, una profesional 
capaz de llevar teoría compleja a lo vivencial y lo práctico. No obstante, con su expe-
riencia con la ansiedad, se dio cuenta de que eso no era así. La ansiedad le enseñó 
que seguía atascada en un modelo racional-humanista del cuerpo que le animaba 
a ser dueña de sí misma, a controlar su respiración, sus pensamientos desbocados, 
su arritmia y todos los síntomas de la ansiedad que vivía en su cuerpo. Su respuesta 
encarnada a la ansiedad fue la del sujeto liberal autónomo, libre, autoconsciente, y 
dueño de sí mismo.

Para ella, esto supuso una vuelta al Spinoza básico y su enseñanza de que 
hay pensamientos en la mente y sentimientos en el cuerpo (uno necesariamente 
viene antes que el otro, y están conectados, enredados). A medida que los pensa-
mientos se desbocan, los síntomas del cuerpo se intensifican. Para aplacar el cuerpo, 
adoptamos conductas de evitación, como ver la televisión todo el día. Estos com-

15  Clayton, S., Manning, C., Krygsman, K. y Speiser, M. (2017). Mental Health and 
Our Changing Climate: Impacts, Implications, and Guidance. Washington, D.C.: American Psycho-
logical Association, and ecoAmerica.

16  Nixon, R. (2013). Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. Harvard Uni-
versity Press.

17  Strom, K. (2020). «Learning from a ‘Lost Year’: An Autotheoretical Journey through 
Anxiety and Panic». Capacious: Journal for Emerging Affect Inquiry 2 (3).
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portamientos de evasión producen más pensamientos negativos que a su vez están 
intraactuando con sensaciones corporales negativas. Hay un ciclo mente-cuerpo. 
Katie Strom descubrió que centrarse en el cuerpo era la solución a su ansiedad (a 
través del deporte y medicación).

5. CONCLUSIONES

El respirar es una cuestión materiocorporal en intraacción con relaciones de 
poder. Como seres vulnerables e interconectados, percibimos los efectos de la irres-
pirabilidad del mundo tanto física como mentalmente.

En un texto reciente, Achille Mbembe18 considera que debemos responder 
aquí y ahora por nuestra vida en la Tierra con los otros, entiendo por «los otros» una 
multitud de seres vivos y no vivos, incluyendo los virus. Tal es el mandato que este 
período patógeno exige a la humanidad. Tenemos un destino compartido y debemos 
hacernos responsables por mejorar las condiciones de respirabilidad en este planeta.

Como cierre, unas elocuentes palabras de Mbembe con respecto al derecho 
universal a la respiración que encapsulan algunos aspectos (los referents a los ani-
mals humanos) que este breve texto ha querido transmitir:

Si tiene que haber guerra, no puede ser tanto contra un virus específico como con-
tra todo lo que condena a la mayoría de la humanidad a un cese prematuro de la 
respiración, todo lo que ataca fundamentalmente a las vías respiratorias, todo lo 
que, en el largo reinado del capitalismo, ha constreñido a segmentos enteros de 
la población mundial, a razas enteras, a una respiración difícil y jadeante y a una 
vida de opresión. Superar esta constricción significaría que concebimos la respira-
ción más allá de su aspecto puramente biológico, y en cambio como aquello que 
tenemos en común, aquello que, por definición, escapa a todo cálculo. Con lo que 
quiero decir, el derecho universal a la respiración.

Recibido: noviembre 2021; aceptado: noviembre 2021

18  Mbembe, A. «El derecho universal a respirar». Reflexiones sobre el covid en abril de 2020 
recuperado de https://terremoto.mx/revista/the-universal-right-to-breathe/.

https://terremoto.mx/revista/the-universal-right-to-breathe/
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Hace unas décadas, Donna Haraway se preguntaba por qué nuestro cuerpo 
debe terminar en nuestra piel, o incluir, en el mejor de los casos, otros seres encap-
sulados por ella1. En la pandemia provocada por el coronavirus reverbera esta pre-
gunta. También, el conjunto de reflexiones y conceptos elaborados, en las últimas 
décadas, por pensadoras posthumanistas, en su intento por reivindicar la necesidad 
de repensarnos como agentes relacionales imbricados con un conjunto de agencias 
más que humanas que sobrepasan los límites de nuestra piel. Partiendo de esta pre-
misa pretendo repensar los entrelazamientos que somos, a través de los personajes 
conceptuales que conforman mi sustrato filosófico, esto es, el conjunto de pensado-
ras posthumanistas y neomaterialistas que componen el ingenioso abanico del pen-
samiento posthumano en el siglo xxi. En consonancia con esta propuesta, trataré 
de poner en común las nociones posthumanistas con nuestra realidad pandémica.

La pandemia ha supuesto una crítica contundente al sujeto liberal, supues-
tamente independiente, autosuficiente y autónomo. Un cuerpo que podríamos con-
siderar sano, recordemos, no podría respirar sin el conjunto de organismos acuáticos 
que denominamos fitoplancton, responsables de hasta el 50% del oxígeno presente 
en la atmósfera. Ahora bien, si algo ocurre en nuestro cuerpo y nuestra respiración 
se ve mermada, necesitaremos de un animal humano que nos ayude con una respira-
ción asistida o, en el peor de los casos, con el apoyo de una máquina y su respiración 
mecánica que nos permitiría continuar respirando, con vida. Criaturas no huma-
nas, naturaleza, tecnología y cuerpos humanos funcionando simbióticamente para 
mantener la vida. Nuestros tecnocuerpos nos recuerdan nuestros enredos, en tanto 

https://doi.org/10.25145/j.laguna.2021.49.08
mailto:mhernado%40ull.edu.es?subject=
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que entrelazamientos, así como la imposibilidad de una existencia independiente2. 
Esta reflexión sobre cómo nuestra respiración3 no es nuestra, sino de otros muchos 
que también nos conforman, sobre cómo nuestra respiración excede los límites de 
nuestra piel, sobre cómo nuestros cuerpos no son tan solo nuestros, implica acercar-
nos a las ideas propuestas por Karen Barad. Por ejemplo, el enredado de las agencia 
o la intraacción de la que ya ha hablado Mónica Cano en este texto. La propuesta 
baradiana que insiste en que la materia emerge enredada en un continuo proceso 
de materialización, a modo de lo que ella denomina «entrelazamientos cuánticos», 
esto es, como esas partículas que se afectan instantáneamente, a través de cualquier 
distancia, pudiendo mantenerse conectadas incluso si estuvieran en lados opuestos 
del universo4.

Desde el posthumanismo y a partir de las reflexiones que hemos expuesto 
en este conjunto de textos podemos pensarnos como criaturas encarnadas, enreda-
das con y en el mundo dinámico y material que nos atraviesa. Esto nos acerca a un 
concepto fundamental para el pensamiento posthumanista y neomaterialista con-
temporáneo, a saber, la transcorporalidad. Stacy Alaimo desarrolla este concepto en 
su reseñable Exposed. Environmental Politics and Pleasures in Posthuman Times. Esta 
transcorporalidad cuestiona el sujeto del individualismo humanista que se sabe tras-
cendente, incorpóreo, distanciado del mundo que estudia. El sujeto transcorpóreo 
se genera a través de y se enreda con sistemas, procesos y acontecimientos biológi-
cos, tecnológicos, políticos, sociales, etc., a diferentes escalas5.

La transcorporalidad, al insistir en las inter- e intra- conexiones materiales entre los 
seres vivos y las sustancias y fuerzas del mundo, niega el excepcionalismo humano 
al considerar que todas las especies están entrelazadas con lugares concretos y flu-
jos más amplios, quizás, imposibles de rastrear. La transcorporalidad –en la teoría, 
la literatura, el cine, el activismo y la vida cotidiana– es un modo de ecomateria-
lismo que desalienta las fantasías de trascendencia e impermeabilidad que hacen 
del ecologismo una empresa meramente electiva y externa6.

1  Haraway, D. (1991). Ciencia, ciborg y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid, 
Cátedra.

2  Karen Barad propone en su célebre Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and 
the Entanglement of Matter and Meaning (2007) el concepto de entrelazamiento (entanglement). Se 
refiere a que estamos enredados con múltiples otros, no al modo de dos entidades separadas, sino 
como imposibilidad de existir al margen de ellos. Este concepto respalda las propuestas de Haraway 
en torno a la idea de que los seres no preexisten sus relaciones. 

3  Para una reflexión posthumana de la respiración, véase Gorská, M. (2016). Breathing 
Matters: Feminist Intersectional Politics of Vulnerability. Universidad de Linköping.

4  Barad, K. Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter 
and Meaning, Londres, Duke University Press, pp. 247-353.

5  Alaimo, S. «Trans-corporality», en Rosi Braidotti y María Hlavajova, Posthuman Glossary, 
Londres, Bloomsbury Academic, pp. 435-438.

6  Alaymo, S. Exposed. Environmental politics and pleasures in posthuman times, Londres, 
University of Minnesota Press, p. 113.
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Como el sujeto trans-versal de Braidotti7, la transcorporalidad de Alaimo 
insiste en múltiples cruces, tránsitos y transformaciones. De este modo, pensar la 
respiración y la pandemia nos hace conscientes de la presencia de otras corporalida-
des en nuestro cuerpo, de la dependencia de/con otras agencias. Lo animal, lo vege-
tal, lo tecnológico componen nuestra corporalidad, que va más allá de un simple 
conglomerado de huesos, piel y órganos exclusivamente humano. La transcorporali-
dad requiere de un replanteamiento radical de las ontologías y las epistemologías o, 
siguiendo la terminología baradiana, una reformulación de nuestras ético-onto-epis-
temologías. De este modo, los cuerpos de la transcorporalidad se reconfiguran como 
sitios permeables y porosos, en un estado de relación constante. Nos permite supe-
rar el olvido de la agencia de la naturaleza para, así, combatir los efectos devasta-
dores de una serie de dualismos oposicionales, basados en una noción de diferencia 
descaradamente opresora, jerárquica y excluyente. En este caso, centrarnos en la 
respiración en tiempos de coronavirus nos permite ahondar en la idea de que la res-
piración mishma es puerta de entrada y salida a lo que puede mantenernos vivos o 
arrebatarnos la vida. Somos seres vulnerables incluso a los propios organismos que 
nos componen. La vulnerabilidad es posthumana.

Reflexionar a partir de los futuros posibles y nuevos horizontes de acción el 
carácter transcoporal e intraactivo de nuestra respiración es el siguiente paso. Repen-
sar nuestra intraacción y enredos para un actuar ético y político que nos proteja. 
Siendo este «nos» una noción posthumanista de «nosotros», esto es, nunca estric-
tamente humana. Ser conscientes de cómo nuestra respiración nos conecta con un 
conjunto de otredades simpoiéticas genera un proceso de desterritorialización res-
pecto a nuestras concepciones antropocéntricas y dualistas. Desde la biología de 
Lynn Margulis hasta la filosofía de Donna Haraway, el horizonte se construye en 
torno al desarrollo de un proceso activo, ontológico, epistemológico ético y polí-
tico, en un planeta donde las especies forman parte de un «devenir con» un mundo 
en el que no precedemos nuestros entrelazamientos. En este sentido, tiene notable 
relevancia la noción de viscosidades porosas que desarrolla Nancy Tuana, compar-
tiendo nuestra visión sobre la respiración:

La danza de la agencia entre agentes humanos y no-humanos también sucede a 
un nivel más íntimo. Los límites de nuestra carne y la carne del mundo en el que 
estamos son porosos. Mientras que esta porosidad es lo que nos permite prospe-
rar, al respirar el oxígeno que necesitamos para sobrevivir y metabolizar nutrien-
tes de los que emerge nuestra carne, esta porosidad a menudo no discrimina lo 
que puede matarnos8.

7  Para una explicación de la transversalidad en Rosi Braidotti véase su texto Transposiciones. 
Sobre la ética nómada, Barcelona. Gedisa, 2009. En su famoso texto sobre Lo Posthumano plantea a 
este respecto que «el desafío para una teoría crítica es crucial: necesitamos visualizar al sujeto como 
una entidad transversal que abarque lo humano, nuestros vecinos genéticos los animales y la tierra 
en su conjunto», Braidotti, R. (2015). Lo Posthumano, Barcelona, Gedisa.

8  Tuana, N. (2008). «Vicous Porosity, Witnessing Katrina», en Stacy Alaimo y Susan 
Hekman, Material Feminisms, Bloomington, Indiana University Press.
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Nancy Tuana genera su noción de «viscosidad porosa» a partir de la catás-
trofe del huracán Catrina en Estados Unidos. Fue esta la primera idea que vino a mi 
mente en cuanto el coronavirus comenzó a ser parte de nuestras vidas. Desde la meta-
física de los procesos de Whitehead y las prácticas semiótico-materiales de Haraway, 
Tuana desarrolla este concepto como una metáfora para entender las relaciones de 
los seres a través de los cuales somos constituidos. Rechazando el constructivismo 
social, por estar contaminado con un quiasmo entre naturaleza y cultura, Tuana 
trata de reconocer la agencia de la materialidad y la porosidad de las entidades, admi-
tiendo la «robusta porosidad» entre fenómenos que desestabilizan cualquier esfuerzo 
por determinar una división de la naturaleza. Si, hablando del Catrina, Tuana dice 
que «no es posible distinguir entre lo puramente humano de lo puramente natural, 
no sabemos hasta qué punto la acción humana (como la búsqueda de combustibles 
fósiles) pudo motivar o facilitar un fenómeno así,» considero que, años más tarde, 
algo muy parecido podríamos comentar de la crisis pandémica que vivimos.

Ampliar, entonces, los marcos éticos y agencias pasa por pensarnos a noso-
tras mismas es un reto, no solo para respirar con más consciencia, sino para perca-
tarnos de cómo lo tecnológico, animal o vegetal nos conforma a través de y gracias 
a la porosidad de nuestra carne. Como explica Paul B Preciado en Sopa de Wuhan, 
«seguir con vida, mantenernos vivos como planeta frente al virus, pero, también, 
frente a lo que pueda suceder, significa poner en marcha formas estructurales de 
cooperación planetaria. Como el virus muta, si queremos resistir a la sumisión, noso-
tros también debemos mutar».

Respirar y, en concreto, respirar en tiempos de coronavirus, implica saberse 
fruto, parte y proceso de una multiplicidad de intraacciones y cambios que, siguiendo 
a Glissant, siempre serán con-cambios imprevisibles, criollizaciones. Las corpora-
lidades encarnadas de la Tierra se coconstituyen en un devenir conjunto entre la 
vulnerabilidad posthumana y afirmativa que les son propias.

Recibido: noviembre 2021; aceptado: noviembre 2021
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La estética musical de Wagner desde Beethoven. 
Wagner, R., Beethoven, Madrid, Caligrama, 
2021, 156 pp. Traducción, estudio introductorio 
y notas de Montserrat Armas Concepción

2020 iba a ser, en el calendario musical, un 
año señalado con grandes carteles de neón. Se 
cumplían 250 años del nacimiento del compo-
sitor más aclamado en la longeva historia de este 
arte: L. v. Beethoven. Este debía haber sido un 
año en el que su protagonismo se hubiese hecho 
notar aún más, no solo sobre el escenario y en 
los programas de conciertos (festivales que se 
vieron truncados y retrasados por la pandemia 
que ha asolado y azotado nuestro modo de vida), 
sino también desde las publicaciones de las dis-
tintas editoriales. Muchos han sido los escritos 
que recientemente han ido tras sus huellas, por 
ejemplo, la reedición de Adorno, Th.: Beethoven. 
Filosofía de la música, Sonneck, O.G.: Beethoven 
contado a través de sus contemporáneos, e incluso 
obras con un carácter marcadamente juvenil como 
Beethoven: un músico sobre un mar de nubes.

Es más, esta misma obra que Richard 
Wagner escribió como celebración del centenario 
de Beethoven ha atraído especialmente a los 
analistas y traductores. Varios han sido los 
que se han acercado al Beethoven del lipsiense 
para llevar sus palabras al público hispano. La 
primera de estas traducciones fue la realizada de 
mano de Blas Matamoro en 2016, momento en 
el que aún se sentían los últimos coletazos del 
bicentenario del nacimiento de Wagner, acaecido 
en 2013, y ya se preludiaba lo que iba a suceder 
cuatro años después con el de Beethoven. Otra 
traducción más cercana a la famosa efeméride es 
la editada por Casimiro. Está claro que estos dos 
aniversarios tan señalados han hecho que este 
doble acercamiento a las figuras de Beethoven 
y Wagner haya sido casi una necesidad sentida 

desde lo más profundo de las entrañas de la 
cultura occidental.

Centrándonos en esta nueva traducción rea-
lizada para Caligrama, contemplamos una edi-
ción visualmente correcta, con una letra amplia, 
tamaño manejable y unas notas comentando o 
aclarando cuestiones del texto que resultan úti-
les. Por otro lado, llama la atención el perfil de 
la autora: Montserrat Armas, doctora en Filo-
sofía por la Universidad de La Laguna. Sobre-
salen sus intereses y líneas de investigación, al 
estar desarrolladas en torno a los dos filósofos 
más cercanos a Wagner: Friedrich Nietzsche y 
Arthur Schopenhauer. Intelectuales, además, 
cuyos pensamientos le otorgaron a la música la 
capacidad de llevar a cabo un proyecto filosófico. 
Con tal currículo, la autora demuestra poseer 
ampliamente la experiencia heurística y herme-
néutica necesaria para afrontar un texto de tal 
índole, en el que la interacción entre la música 
y la filosofía desdibuja los límites entre sí. Esta 
indefinición entre ambas disciplinas hace que 
este escrito salido del puño y letra de Wagner se 
haya convertido en una joya que interese tanto 
a melómanos y musicólogos, así como a adep-
tos de la filosofía.

Su bagaje filosófico se palpa muy de cerca en 
el estudio introductorio con el que presenta este 
breve texto wagneriano. Durante las 40 páginas 
que completan su análisis, al que tituló «El poder 
regenerador de la música», Armas analiza el 
trasfondo filosófico de este ensayo. Para conseguir 
tal fin, a lo largo de los cinco capítulos en que 
subdividió su estudio, pasa revista sobre los 
grandes protagonistas de esta historia y su relación 
con la generación de este escrito. Ello hace que 
su estudio vaya más allá de asuntos históricos 
referidos al convulso periodo de la historia que 
le tocó vivir al compositor (últimos coletazos 
de la belicosa unificación alemana), y del mero 

RECENSIONES / REVIEWS
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dato anecdótico y erudito, como las simpatías 
e iras que suscitaba entre sus contemporáneos, 
el éxito o fracaso inicial de alguna de sus obras, 
su agitada vida íntima, viajes, etc. Al contrario, 
tal y como indica la propia autora, ella pretende 
poner en contacto a Schopenhauer, a Wagner y a 
Nietzsche a partir del Beethoven, para recorrer las 
vías de doble sentido que dibujan la interacción 
entre todos ellos. Para realizar esto, en cada uno 
de los capítulos, Armas relaciona a Wagner con 
uno de esos protagonistas, desarrollando los 
distintos puntos de unión. Con tal proceder, ella 
pretende situar al lector en un lugar privilegiado 
donde poder observar de cerca la estética musical 
del compositor, además de su proclama de una 
autonomía del arte.

En el primero de los capítulos de su estu-
dio introductorio, expone la importancia de este 
escrito para poder conocer al Wagner teórico. 
Presenta su Beethoven como un texto imprescin-
dible a la hora de intentar aprehender su faceta 
teórica, pues, junto con Ópera y drama, contiene 
las aportaciones más significativas a su estética 
musical, llegando a construir toda una teoría del 
acto poético, y marcando su último periodo de 
reflexión filosófica.

El segundo capítulo lo destina a analizar la 
relación de Wagner con el protagonista principal 
de su escrito: Beethoven, a quien veía como su 
maestro, guía y mentor. La autora no yerra al 
mostrar la importancia de este para Wagner. 
De hecho, además de todos los datos que da, 
podríamos remitirnos a los años discurridos 
alrededor de 1840, momento en que le dedicó 
un tiempo y unas fuerzas inusitadas a trabajar 
en una biografía sobre él, y proyectada para que 
fuera realizada en dos volúmenes. Este esfuerzo, 
que definitivamente quedó no nato, fue realizado 
junto con un bibliotecario nacido en Bonn pero 
radicado en París: Gottfried Engelbert Anders.

En el tercer capítulo, disecciona la relación 
de Wagner con Schopenhauer, sacando a relucir 
la clara influencia y filiación que posee este 
ensayo con la obra principal del francfortés, El 
mundo como voluntad y representación. Es en este 
punto cuando entran en acción las profundas 
lecturas que el compositor practicó de la obra 
del filósofo, y que en este ensayo dedicado a 
Beethoven son desparramadas sobre las duras 

vivencias y desprecios que sintió durante su 
aventura en París. Armas, por ejemplo, relaciona 
la teoría de los tipos de hombres establecida por 
Schopenhauer (mundano, genio y santo) con 
ese exacerbado nacionalismo que Wagner saca 
a pasear, al contraponer el alma francesa y la 
alemana. La primera sería la que se siente llena 
y satisfecha, y es zarandeada por las pasiones. En 
cambio, la segunda, personalizada perfectamente 
por Beethoven, y al no estar interesada por lo 
mundano y fenoménico, es capaz de abandonar 
el mundo ordinario y de acceder al fondo de las 
cosas. Los genios se convierten así en sujetos 
puros del conocimiento.

Otro factor importante de la relación inte-
lectual entre Wagner y Schopenhauer que reluce 
en su Beethoven es el cambio de actitud frente a 
la música respecto de las demás artes. Y es que el 
influjo del filósofo1 sobre él fue tal que le obligó a 
replantearse los ambages doctrinales plasmados 
en sus anteriores ensayos, donde proclamaba una 
obra de arte total (Gesamtkunswerk) en la que se 
integraban y fusionaban las seis artes (música, 
danza, poesía, pintura, escultura y arquitectura), 
a diferencia de lo que denunciaba que sucedía en 
el tipo de ópera imperante en su época, a la que 
acusaba de centrarse demasiado en argumentos 
fatuos con música casi subordinada a requeri-
mientos del texto y lucimiento de los solistas 
que dejaban casi ignorados a los demás elemen-
tos. Es por ello por lo que, con el ojo puesto en 
esa obra de arte total, Wagner le concediera la 
importancia que le otorgó a elementos ambien-
tales, como la iluminación, efectos de sonido, la 
disposición de los asientos, etc. Todo ello para 
centrar la atención del espectador en lo que 
estaba ocurriendo sobre el escenario, y lograr 
con ello su completa y profunda inmersión en 
el drama. En cambio, en este ensayo sobre Bee-
thoven propone que, aunque todas las formas de 
arte tengan gran importancia, no todas son nece-
sariamente igual de importantes. Así, inspirado 

1  Para Schopenhauer, la música, a diferencia de 
las otras artes, era capaz por sí sola –nulla imitatio– de 
representar la voluntad misma del hombre. La música 
es una creación inconsciente, una inspiración lejos de 
toda reflexión emparentada con el concepto.
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por el pensamiento de Schopenhauer, rompe con 
aquel equilibrio interartístico e intenta imponer 
la ‘supremacía’ de la música, que ahora para él 
es lo que define a una obra. Esto lo lleva a cabo 
mediante una compelida dialéctica que culmina 
con el enaltecimiento de la melodía alemana y 
de la ínclita figura de Beethoven.

Asimismo, también es reseñable que todo 
ese cambio intelectual que floreció en Wagner a 
raíz de sus lecturas schopenhauerianas revirtió 
en su práctica compositiva, en una clara ejem-
plificación de la importancia de una existen-
cia de interconexión y dialéctica entre teoría y 
praxis. Así, en sus dramas maduros, como Tris-
tán e Isolda, La valquiria, Sigfrido, El ocaso de 
los dioses y Parsifal, va ganando de manera cre-
ciente mayor importancia el contenido musical. 

El cuarto capítulo lo dedica Armas a la com-
pleja relación que se creó en torno a las perso-
nalidades de Wagner y Nietzsche. Esta amistad 
comenzó en 1868, momento en el que ocurrió 
el primer encuentro personal entre ambos. Un 
año después, Nietzsche fue nombrado profesor 
en Basilea, lo que estrechó aún más los lazos con 
el compositor, pues fue asiduamente invitado a 
su casa de Tribschen, en Lucerna, introducién-
dolo consecuentemente en su círculo más íntimo.

El impacto de tal amistad en un joven 
Nietzsche fue profundo, y en poco tiempo vio 
al compositor como un visionario del mundo 
(Weltanschauunger) comparable a Schopenhauer, 
a quien él también admiraba. Concretamente, 
la relación de Nietzsche con el Beethoven de 
Wagner fue temprana y profunda. Tal y como 
bien relata Armas, ya el 29 de julio de 1870 
escuchó lecturas realizadas por Wagner en su 
casa de Tribschen, en noviembre recibió un 
ejemplar manuscrito y por navidad ya uno 
lujosamente impreso. Él sintió este ensayo como 
un reto lanzado por el maestro, al que respondió 
con su obra El nacimiento de la tragedia, donde 
hay ideas centrales incluidas ya en el ensayo 
Beethoven. Nietzsche se dejó influir por este breve 
ensayo, y muchas de las ideas centrales de su 
primera obra estaban ya explícitas o insinuadas 
en él. Una de ellas, por ejemplo, es la necesidad 
de que se dé una renovación en la cultura 
alemana, la cual ha perdido los verdaderos 
referentes, por lo que le urge una mirada al 

pasado, acción que debe llevar a cabo el genio. 
Es él quien debe crear las condiciones necesarias 
para que surja en Alemania una cultura trágica.

El quinto capítulo continúa con el empuje 
de esa relación que floreció entre Nietzsche y 
Wagner, al menos en los primeros años, pues 
Armas no se prodiga fuera del momento en que 
tal amistad estaba en su punto más álgido. Pero 
es lógico que no haya ido más allá, pues lo que la 
autora pretende es mostrar el nexo entre Wagner 
y Nietzsche a través de este ensayo destinado a 
la figura de Beethoven. Concretamente, en este 
episodio expone el sacrificio teórico-intelectual 
que Nietzsche le ofreció al compositor, y las con-
secuencias que este tuvo para su vida académica.

Tras culminar su estudio introductorio, 
Armas presenta la bibliografía empleada para 
su realización. Esta recoge 59 libros, pero para 
ser un trabajo cuyos protagonistas son Wagner 
y Beethoven, el peso de la misma (25 libros, y 
no contando los del tándem Wagner-Nietzsche) 
recae sobre todo en la figura de Nietzsche. Por 
el contrario, en ella la imagen de Schopenhauer 
y Beethoven es casi anecdótica frente a la del 
de Röcken.

Otro aspecto que resulta llamativo en la 
bibliografía es la ausencia de alguna historia 
general de la música, pero sin embargo sí se 
empleó el primer volumen de Historia de la 
filosofía griega de Guthrie. Esto da a pensar que, 
quizás, no se ha sopesado el delicado equilibrio 
entre música y filosofía que requiere una obra 
como la presente. Algo de lo que también adoleció 
en ciertos momentos el propio Wagner, pues si nos 
dirigimos a su texto, este, aunque sea un ensayo 
que se titula Beethoven, y que estaba destinado 
al centenario de su nacimiento, tiene como tema 
principal una estética musical en la que todo está 
explicado con un cariz político. Beethoven, de 
quien no empieza a comentar recurrentemente 
tras pasadas veintiséis páginas, parece ser una 
excusa o un tema secundario o concreción y 
ejemplificación de las afirmaciones que quería 
terminar comprobando: la superioridad del 
espíritu alemán, paladín frente a la corrupción 
que representaba el vanagloriado y pavonador 
espíritu francés.

Wagner inició su ensayo con un breve pró-
logo de dos páginas, en el que presenta cuáles 
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fueron los planes iniciales para la celebración 
de un evento tan importante en el mundo de la 
música, y los beneficios que obtuvo el formato 
definitivo en el que se realizó: el ensayo, lo que 
le obligó a ser más concienzudo y sistemático en 
su desarrollo y conclusiones.

Como se dijo más arriba, en ciertos momen-
tos Beethoven queda «oculto» entre las líneas 
de la angulosa (y a menudo poco fluida) y pun-
zante prosa wagneriana. Wagner, en este ensayo, 
casi que estuvo más preocupado en presentar y 
construir una teoría de la música que en realizar 
un estudio crítico-interpretativo de Beethoven. 
Partiendo del pensamiento de Schopenhauer, 
presentó la música como la experiencia que nos 
fusiona con la totalidad de la naturaleza, acercán-
donos al infinito. Esta nos colma y excita en noso-
tros el éxtasis de la consciencia de lo ilimitado, 
algo que es imposible de traducir a concepto. He 
ahí lo que distingue a la música y la eleva sobre 
el resto de las artes: es una idea del mundo en la 
que este manifiesta inmediatamente su esencia.

Pero todo esto no tiene que llevar a equívo-
cos, cuando Wagner habla de Beethoven lo hace 

desde una perspectiva completamente elogia-
dora y desde el más absoluto respeto, haciéndole 
poseedor de un carácter rebelde que le permitió 
resistirse a las modas del momento, que buscaban 
lo agradable. Afirma de él que se dirigió hacia lo 
profundo, la esencia del mundo, expresando la 
más insondable sabiduría en un lenguaje que su 
razón no comprende, el lenguaje más puro que 
existe según Schopenhauer y Wagner: la música. 
Cuando habla de él lo hace para que este se cons-
tituya como el recipiente de las afirmaciones del 
filósofo en torno a la música y al genio creador.

Por último, un documento interesante que 
ofrece esta edición es la traducción, a modo de 
apéndice, de un final alternativo y más polémico 
que Wagner escribió posteriormente, pero que 
quedó inédito. Son tres incendiarias páginas en 
las que vuelve a enaltecer al espíritu del pueblo 
alemán y sus hazañas, a las que conduce el son 
y ritmo del gran Beethoven.

Saturnino Expósito Reyes
Uiversidad de La Laguna

DOI: https://doi.org/10.25145/j.laguna.2021.49.09

https://doi.org/10.25145/j.laguna.2021.49.09
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Breve anatomía de un gesto ético / Brief Anatomy 
of an Ethical Gesture. Josep Maria Esquirol. 
Humano, más humano. Una antropología de la he-
rida infinita, Acantilado, Barcelona, 2021, 173 pp.

Precedida por La resistencia íntima. Ensayo 
de una filosofía de la proximidad y La penúltima 
bondad. Ensayo sobre la vida humana, la obra que 
nos ocupa mantiene el derrotero argumentario 
ligado íntimamente a lo humano, destacando 
con ello aspectos evocadoramente existenciales, 
cercanos y cotidianos, abordados desde un razo-
namiento filosófico próximo. En sintonía con las 
obras anteriores, la claridad y sencillez del len-
guaje empleado por Esquirol neutraliza formas 
inerciales de pensamiento lastradas en tópicos 
fundamentados en lo abstruso de la narrativa 
filosófica. Aquí, la revisión de los modos de lo 
humano, mediada por la indiscutible signifi-
cancia del lenguaje sobre lo que es e implica el 
existir, supone la apertura hacia un nuevo posi-
cionamiento que interpreta y asume nuestra 
finitud como posibilidad. Señalado el enclave 
existencial, lo posible vendrá determinado por 
una predisposición atenta y cuidadosa respecto 
a las palabras. Palabras que dicen cierto sentido 
de lo humano desde la hondura semántica de 
las mismas; cobijan y amparan, refugian y pro-
tegen, señalando con ello lo más propio de nues-
tra existencia. El trazo dibujado por semejante 
propuesta aúna toda posible alusión ontológica 
y lingüística a nuestra condición en tanto enti-
dades finitas, disolviendo la distante distancia 
impuesta por determinadas ideologías contem-
poráneas que, mediante un ejercicio de trasloca-
ción, parecen situar el sentido de lo humano en 
una trascendentalidad vacua, haciendo, durante 
dicha práctica, alarde de una opulencia lingüís-
tica ofuscadora. La intensidad lumínica del 
léxico transhumanista es reflejo de ello, aturde y 
desubica, procurando cierto extravío que impide 
percibir que «el horizonte más importante no se 
encuentra más allá, sino más adentro»1.

1  Esquirol, J.M. (2021). Humano, más humano. 
Una antropología de la herida infinita, Acantilado, 
Barcelona, p. 11.

La resonancia nietzscheana implícita en el 
título no debe enturbiar el sentido del catálogo 
proposicional desplegado a lo largo del texto. La 
resignificación y adecuación que de la orfandad 
humana plantea Esquirol torna el demasiado 
en un simple más, un más que, dosificando el 
abrumador exceso del término elegido por el 
pensador alemán, paradójicamente, convierte 
en posibilidad la carencia idiosincrásica que 
nos define. La capacidad humana para reco-
nocerse en sus límites y necesidades pasa por 
la asunción de los mismos desde una peculiar 
perspectiva lingüística, sin la cual difícilmente 
podría otearse un horizonte existencial claro. En 
la senda de las metáforas luminosas, el pensa-
miento tenue, tamizado por una semántica que, 
a través de la palabra, reúne la conveniente con-
cepción de lo humano, desvela aquel reconoci-
miento tácito de los límites como ámbito de lo 
humanamente posible. Muy próximo a lo que 
Bernard Plossu apuntaba en uno de sus escri-
tos2, el pensamiento-lenguaje en Esquirol debe 
resistir el embate seductor del deslumbrante 
discurso puramente ideológico, rehusar el exu-
berante glosario terminológico que lo caracte-
riza. De esta forma se evitaría la disolución de 
la mesura necesaria para asimilar lo que supone 
e implica la finitud desde el lenguaje del reco-
nocimiento en el que somos.

Diseminado a lo largo del ensayo, el interés 
dialéctico con otras filosofías realza la enverga-
dura del inventario argumentativo desplegado 
en Humano, más humano. Una antropología de 
la herida infinita. En esta herida en la que esta-
mos, en esta disposición existencial puramente 
afectiva y afectante en la que somos, la alteri-
dad es teóricamente destilada a partir de pro-
puestas éticas y existencialistas insoslayables, 
destacando especialmente la deuda con Martin 
Heidegger. La alteridad, lo otro y el sí mismo 
se exponen partiendo de un peculiar posiciona-

2  «En fotografía, conviene huir de la moda, de lo 
espectacular, del oropel. La fotografía es un lenguaje 
muy poderoso, directo y fuerte, pero sólo si se renun-
cia a la seducción». Véase Guerrero, J. (2006), Efí-
meros, traducción de Alquier, M.G., Editorial Caja 
de Ahorros San Fernando de Sevilla y Jerez, Sevilla.
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miento que, fundamentalmente, descarta toda 
aproximación reflexiva fundada en un lenguaje 
que exprime y agosta3. Las disyuntivas exis-
tenciales traídas por Esquirol, tipificadas en 
sus cuatro heridas, reclaman resistencia ante el 
implacable avance de aquel desierto de desafecto 
advertido ya por J.G. Ballard, resistencia que 
se adquiere prestando una especial atención al 
gesto ético implícito en tales heridas. En clara 
referencia a la cuaternidad heideggeriana, el 
signo dibujado por la interacción entre heridas 
destaca una resignificación, un giro semántico 
inserto en el símbolo que emerge tras el juego 
ontológico cuaternario que trata de pensar el ser. 
Desde la perspectiva semiológica, la representa-
ción es idéntica, siendo el sentido latente de la 
misma lo que se traslada desde la preocupación 
ontológica hasta la opción antropológica. Pen-
sar lo humano, pensar el ser humano, pasa por 
saberse determinado por el cruce de heridas y 
por la apertura que sugiere tal confluencia. La 
diafanidad del espacio creado por esta conver-
gencia señala la posibilidad de un repliegue del 
sentir, de un recogimiento que facilita el «encon-
trarse, sentir-se situado»4. La vulnerabilidad de 
la finitud, una vez más, supone una suerte de 
realidad que se presta a la exploración de toda 
forma humana de interioridad a través de sus 
carencias. Sus heridas dicen su infinitud en la 
insaciable necesidad de consuelo5, esperando 
hacerse eco en la amplitud de ese interior.

El ademán ético implícito en el repliegue 
abocetado por Esquirol supone el primer paso 
hacia el buen encuentro con lo otro. En los nece-
sarios espacios de recogimiento que su frugal 
prosa sugiere, se percibe la latencia de otra necesi-
dad. El silencio, también diáfano, debe preceder 
a la palabra, una palabra curva, una palabra que 
se doblega ante el reconocimiento de la hondura 
de la herida y que desafía la aséptica rectitud del 
dato y la desasosegante vacuidad de la habla-
duría. Nos encontramos para luego compartir, 
nos hallamos para luego escuchar, acciones que 

3  Esquirol, J.M., op. cit., p. 106.
4  Ibidem, p. 62.
5  Ibidem, p. 62.

difícilmente pueden concluirse en la limitante 
urdimbre relacional impuesta por los lenguajes 
contemporáneos. El desconocimiento de la gra-
vedad de la palabra, las diversas naturalezas del 
ruido mediático, entre otros obstáculos para el 
pensamiento-lenguaje del repliegue, represen-
tan en Humano, más humano cierto tipo de fuga 
hacia un vaporoso futuro6 ideologizado, una 
entelequia resultante del pavor contemporáneo 
a la mesura y el silencio. En la disposición exis-
tencial afectiva que se hace curva en la palabra, el 
silencio es preludio del abrazo, es obertura poé-
tica para el hito afectivo reconocido en la juntura 
del acto. Esta forma de culminación ética sinte-
tiza un sí, condensa una afirmación en la que la 
creación y la recreación imaginativa7 realizan una 
labor muy precisa, la de proyectar y asegurar un 
espacio de pensamiento en el que la denotación 
y connotación de la palabra señala y sugiere un 
lugar y una apertura. De nuevo, la significancia 
de la confluencia de heridas.

Es el yermo paraje contemporáneo el 
ámbito en el que el hiato ético se hace percep-
tible. La distancia patente en las formas rela-
cionales, necesariamente lingüísticas, parece 
ser fractura insalvable para gesto ético huma-
namente conveniente y elemento fundamental 
de ese desgarro afectivo. Las palabras no cubren 
distancias, no trascienden, sus semánticas dibu-
jan un círculo perpetuo que no va más allá de 
sí mismo. No hay repliegue posible, no hay 
juntura ni silencio diáfanos, solo contempla-
ción narcisista que proyecta una insensibilidad 
actualizada capaz de obviar aquella hondura 
semántica. Humano, más humano rezuma un 
anhelo que trata de hacer visible lo invisible 
mediante la comprensión semántica del gesto 
ético que es palabra. Se aspira a interiorizar 
una terminología grávida de afecto que procure 
ahondar en la herida y así poder vislumbrar un 
posible sentido de lo humano que dosifique el 
ansia y la premura patente en las aproximacio-
nes al otro que inundan el panorama relacional 
actual. Necesitamos, en esencia, un escenario 

6  Ibidem, p. 93.
7  Ibidem, p. 110.
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de silencio para que las palabras se curven, 
para que celebren, en canto, la cercanía y el 
cuidado, para elogiar desde nuestras carencias 
la herida humana.

Julio Alejandro Carreño Guillén
Universidad de La Laguna

julioalejandro.rpf.ull@gmail.com
DOI: https://doi.org/10.25145/j.laguna.2021.49.10
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Una filosofía feminista de la ciencia. Crasnow, S. 
e Intemann,  K. (eds.) (2021). The Routledge 
Handbook of Feminist Philosophy of Acience, New 
York, Routledge1.

La obra que aquí se reseña pertenece a una 
colección de libros de referencia de la prestigiosa 
editorial Routledge (Oxford), denominados 
Handbook. Estos ejemplares son fundamen-
tales porque plantean una visión panorámica 
del estado actual del conocimiento sobre una 
materia en un momento dado. Esta obra sobre la 
filosofía feminista de la ciencia viene motivada, 
según las editoras, por el hecho de que, a pesar 
de que la literatura sobre este campo ha crecido 
exponencialmente en los últimos 40 años, no 
existe un manual sobre la materia. Este trabajo 
cubre esa necesidad, nos permite hacernos una 
imagen general tanto histórica como concep-
tualmente de la filosofía feminista de la ciencia.

A principio de los años 60 comienza un 
debate público e intelectual que cambiará 
radicalmente la forma en la que entendemos 
la empresa científica. El debate público surgió 
en Norteamérica debido al miedo a las conse-
cuencias negativas de algunas investigaciones 
científico-tecnológicas y el rechazo a la nota-
ble deriva militar que la ciencia había tomado. 
Por su parte, el debate teórico, denominado 
Science Wars, lo protagonizaron principalmente 
la filosofía de la ciencia, la historia de la ciencia 
y la sociología del conocimiento. Se discutía, 
sobre todo, la visión aséptica que la corriente 
del Círculo de Viena había proyectado sobre 
el método científico. Es decir, se trataba de 
saber si solamente había en juego valores epis-
témicos en la ciencia o, por el contrario, dado 
que es una actividad social, también incorpora 

1  Trabajo realizado en el marco del proyecto de 
investigación «Personal Perspectives»: Concepts and 
Applications, FF12018-098254-BIOO, Ministerio de 
Economía y Competitividad. Ha sido cofinanciado 
por la Agencia Canaria de Investigación, Innovación 
y Sociedad de la Consejería de Comercio y Conoci-
miento, así como por el Fondo Social Europeo (FSE) 
Programa Operativo Integrado de Canarias 2014-
2020, Eje 3 Tema prioritario 74 (85%).

otro tipo de valores externos. En síntesis, la 
corriente historicista articula una teoría que 
rompe con la imagen clásica de la ciencia; los 
individuos pasan a ser la unidad básica de los 
análisis en detrimento de las teorías científicas 
y se empieza a considerar la ciencia como una 
actividad situada históricamente. Esto desenca-
denará la aparición de multitud de teorías que 
abordan la ciencia desde distintos puntos de 
vista dentro de la propia filosofía de la ciencia, 
pero también abre el camino a toda una plétora 
de disciplinas que empiezan a preocuparse por 
la ciencia: la sociología, la economía, la antro-
pología, la política científica o los estudios de 
género, entre otras. El feminismo aplicado a 
las problemáticas de la filosofía de la ciencia 
tiene una historia relativamente reciente, ya que 
es, sobre todo, a partir de los años 80 cuando 
comienzan a aparecer los trabajos que ahora se 
consideran paradigmáticos de Harding y Hin-
tikka (1983), Harding (1986), Haraway (1988), 
Tuana (1989) o Longino (1990). Grosso modo, 
este subcampo sostiene que el género, igual que 
la raza o la clase social, es uno de los ejes a través 
de los cuales se distribuye el poder en la socie-
dad con potencial para influir en nuestras prác-
ticas y juicios epistémicos. Más concretamente, 
la filosofía feminista de la ciencia implica el 
estudio de cómo los sistemas de opresión que se 
entrecruzan influyen en la producción de cono-
cimiento científico. Los trabajos en esta línea 
aportan recomendaciones críticas y normativas 
que nos permiten evaluar las prácticas y meto-
dologías científicas con la intención de mejo-
rar nuestros objetivos epistémicos y, al mismo 
tiempo, producir el tipo de conocimiento y 
prácticas que podrían ayudar a lograr la justi-
cia social. El trabajo feminista en este campo, 
sostienen las editoras de esta obra, ha puesto en 
tela de juicio las nociones tradicionales de lo que 
cuenta como «ciencia», «conocimiento» o «peri-
cia» científica, cómo debemos entender el modo 
en que la ciencia funciona (o funciona mejor) 
y qué tipo de enfoques metodológicos servirán 
mejor a los objetivos científicos. En general, en 
esta obra se entiende el feminismo aplicado a la 
filosofía de la ciencia de forma amplia; no solo 
abordan temas epistémicos, sino que también 
se encargan de cualquier cuestión filosófica rela-
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cionada con la práctica científica, las políticas 
científicas o la composición de las comunidades 
científicas, entre otros temas.

La obra que nos reúne aquí se articula a 
través de una introducción y cuatro partes. No 
obstante, su gran extensión (33 capítulos) nos 
obliga a desgranar solo cada una de sus partes, 
mencionando residualmente aquellos capítu-
los que resultan más interesantes. La primera 
parte lleva por título «Hidden figures and his-
torical critique» y consta de 5 capítulos. Una de 
las cuestiones centrales aquí es la cuestión de 
si importan, desde una perspectiva epistémica, 
los participantes en la ciencia y/o en la filosofía 
de la ciencia, ya que se ha dado la situación de 
que algunos grupos, entre ellos las mujeres, han 
estado históricamente excluidos tanto en la cien-
cia como en la filosofía. Incluso, cuando algu-
nas investigadoras han logrado contribuir se las 
ha ignorado o la comunidad se ha aprovechado 
de sus trabajos. Entre las distintas aportaciones 
cabe destacar el capítulo 4, The Rocket Women 
of India: Eight Women Scientists and Their Roles 
in the 2014 Mars Orbiter Mission (MOM), rea-
lizado por Deepanwita Dasgupta. La autora 
enfatiza el rol fundamental que han jugado las 
mujeres científicas e ingenieras de la India en la 
Organización India de Investigación Espacial y, 
en particular, en la Misión Orbitadora a Marte 
de 2014. Un hecho que, a pesar de que se celebra 
en la India, pasa prácticamente desapercibido en 
otros países. Según la autora, esto ilustra los múl-
tiples ejes a través de los cuales opera el acceso 
al conocimiento. En general, se aborda el tema 
de la exclusión de la mujer en la generación de 
conocimiento, pero también analiza el impacto 
e influencia de algunas contribuciones paradig-
máticas de las mujeres a lo largo de la historia. 
Una primera parte que sirve como referencia para 
ver qué tipos de trabajaos se están desarrollando 
tanto en la filosofía feminista de la ciencia como 
en la historia de la ciencia desde una perspectiva 
feminista. La segunda parte la conforman 8 capí-
tulos y se titula «Frameworks». En ella se ofrecen 
varios enfoques teóricos sobre la filosofía femi-
nista de la ciencia y se analizan las consecuen-
cias epistemológicas que supone la marginación 
de las mujeres de la empresa cognoscitiva. Esta 
parte es especialmente interesante porque, por 

un lado, se plantea revisiones de algunos enfo-
ques tradicionales en la filosofía feminista de la 
ciencia y, por otro lado, se indaga sobre nuevos 
enfoques. Dos buenos ejemplos son los capítu-
los 6 y 7, Feminist Empiricism, de Kirstin Bor-
gerson y Thinking outside-in: feminist Standpoint 
Theory as Epistemology, Methodology, and Philoso-
phy of Science, de Catherine Hundleby, respecti-
vamente. Las autoras revisan tanto el empirismo 
feminista, como la teoría de los puntos de vista 
feminista de Harding con el objetivo de ver las 
nuevas direcciones que han tomado en los últi-
mos años. «Key Concepts and Issues», compuesta 
por 6 capítulos, es el título de la tercera parte. En 
ella se trabajan algunos de los conceptos y deba-
tes más importantes de la filosofía feminista de 
la ciencia y las implicaciones normativas para las 
prácticas científicas. Por ejemplo, Clune Taylor 
en el capítulo 14 se centra en el concepto de sexo 
y las distintas formas en las que ha sido contras-
tado tradicionalmente con el género. La autora 
critica algunas tendencias dicotómicas respecto 
de estos dos conceptos; entiende que es un error 
considerar al género como un constructo norma-
tivo y hacer del sexo una categoría plenamente 
biológica. La cuarta parte de la obra, «Feminist 
Philosophy of Science in Practice», se divide en 5 
partes que suman 14 capítulos. Las editoras de la 
obra afirman que esta última parte puede enten-
derse como una especie de aplicación de los tipos 
de marcos y conceptos abordados en las partes 2 
y 3. En ella se encuentran una amplia variedad 
de capítulos que abarcan una cantidad signifi-
cativa de disciplinas, pero, sobre todo, destaca 
el trabajo feminista en programas de ciencias 
biológicas y sociales. Letitia Meynell en el capí-
tulo 23 identifica las formas en que el sexismo 
y el androcentrismo han moldeado la investiga-
ción en psicología. Por su parte, en el capítulo 
28 Crasnow explora algunas cuestiones genera-
les sobre la metodología que han sido debatidas 
por las feministas en las ciencias sociales. Tanto 
Laura Ruetsche, en el capítulo 30, como Donna 
Reilly, en el 31, abordan la infrarrepresentación 
de las mujeres en la física y la ingeniería. La pri-
mera examina las condiciones de la mujer en este 
campo y la segunda aboga por un cambio en la 
forma de pensar la inclusión y la diversidad en 
la enseñanza de la ingeniería.
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En definitiva, esta obra no solo cumple con 
las expectativas que se esperan de un manual, 
sino que va mucho más allá; brinda unos análi-
sis profundos y detallados sobre cuestiones rele-
vantes en la materia. Demuestra que la filosofía 
feminista de la ciencia es un cuerpo de trabajo 
rico, diverso y que vive un momento de auge. 
Este manual es importante porque plantea el 
origen y devenir del feminismo aplicado a la 
filosofía de la ciencia, pero, sobre todo, porque 

nos alerta de cómo puede afectar a la ciencia las 
distinciones de género que tradicionalmente 
estructuran de forma diferencial la vida de los 
individuos en las sociedades.

Abraham Hernández
Personal docente investigador

Universidad de La Laguna
ahp_unsafe@hotmail.com
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