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Resumen

Esta contribucion versa sobre el libro de poesia La ot il fait si clair en moi
(2017) de la filésofa y escritora costamarfilefia Tanella Boni (1954). Tiene por ob-
jetivo examinar la cuestion del habitar, a partir del concepto de ninguna parte que
conforma la experiencia del exilio. En este sentido, analizaremos el imaginario es-
pacio-temporal del libro, asimismo revelador de las dimensiones constitutivas de
ser extranjero, que abordaremos a partir de la reflexiéon del antrop6logo Michel
Agier. Por otra parte, veremos como, en el seno de la nada, se despliega la subjeti-
vidad resistente de los exiliados, verdadera manera de habitar el mundo. La lectura
de La ou il fait si clair en mot, puesto en perspectiva con el ensayo Habiter selon
Tanella Boni (2018), permite abordar la visién cosmopolita de la autora.
Palabras clave: poesia costamarfilefia, exilio, habitar, cosmopolitismo.

Résumé

Cette contribution porte sur le recueil poétique La ou il fait si clair en moi
(2017) de la philosophe et écrivaine ivoirienne Tanella Boni (1954). Il a pour objec-
tif d’examiner la question de I’habiter, a partir du concept de nulle part qui fonde
I'expérience de 'exil. Pour cela, nous analyserons I'imaginaire spatio-temporel du
livre, lui-méme révélateur des dimensions constitutives d’étre étranger, que nous
éclairerons a partir de la réflexion de 'anthropologue Michel Agier. Par ailleurs,
nous verrons comment, au cceur du nulle part, se déploie une subjectivité résis-
tante des exilés, véritable facon d’habiter le monde. La lecture de La ot il fait si
clair en moi, mis en perspective avec ’essai Habiter selon Tanella Boni (2018),
permet d’aborder la vision cosmopolite de 'auteure.
Mots clé : poésie ivoirienne, exil, habiter, cosmopolitisme.

* Articulo recibido el 14/09/2021, aceptado el 29/01/2022.
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Abstract

This contribution focuses on La ou il fait si clair en moi (2017), a poetic
work by Ivorian philosopher and author Tanella Boni (1954). Its purpose is to con-
sider the issue of dwelling, using the concept of nowhere, which builds the exile
experience. For this, we shall analyse the spatial and temporal motives of the book,
which reveal some dimensions of being stranger, that we shall highlight by the re-
flexion of the anthropologist Michel Agier. On the other hand, we shall focus on the
development, at the heart of the nowhere, of the resistant subjectivity of the exiles,
which represents a genuine way of dwelling the world. The study of La ou il fait si
clair en moi, put into perspective with Habiter selon Tanella Boni (2018), enables
to approach writer’s cosmopolitan view.
Keywords: Ivorian poetry, exile, dwelling, cosmopolitanism.

1. Introduction

Voix majeure des lettres ivoiriennes et africaines contemporaines,
Tanella Boni (1954) est 'auteure d’essais, de romans et nouvelles, de re-
cueils de poésie et de livres pour la jeunesse. Pour cette philosophe née a
Abidjan, qui a fait ses études a Toulouse puis a Paris (doctorat a Paris IV
Sorbonne), a enseigné a I’'Université de Cocody (Abidjan) et vit actuellement
en France, le verbe « habiter » souléve un questionnement qui hante son
écriture. Dans 'essai trés personnel Habiter selon Tanella Boni, ’écrivaine
déploie des formes de cette « spécificité humaine » (Boni, 2018 : 11) qu’est
habiter a travers des souvenirs de sa vie en Cote d’Ivoire et en France, en
expliquant comment la structurent des configurations matérielles, des ma-
nieres de se déplacer, des saveurs, des langues, des valeurs, des imaginaires.
Si habiter est « trouver sa place quelque part » (Boni, 2018 : 15), conclut-
elle au terme de la premiere partie du texte, dans la deuxiéme, intitulée
« Frontieres, migrants, étrangers », habiter, poursuit-elle, est aussi « étre
libre de se déplacer, de faire usage de son droit de circuler » (Boni, 2018 :
119). Force est de constater, cependant, que le XXIe¢ siecle voit se multiplier
les frontieres séparant les humains en catégories : ceux qui possedent « un
toit et des droits » et peuvent se déplacer partout librement ; ceux qui sont
dépourvus de ce droit de circuler et qui, s’ils se ’'arrogent, « sans toit, vivent
de passage, en transit ou sans domicile fixe, au gré des intempéries » (Boni,
2018 : 9). Tanella Boni explore donc une question qui peut paraitre évi-
dente, mais ne se réduit pas au fait d’occuper un lieu. Habiter, comme I'a
développé Heidegger en 1951, lors de la conférence « Batir, habiter, penser »
touche aux liens a autrui et au monde. Conceptualisée a partir des années
soixante par des philosophes, psychologues, sociologues, anthropologues,
architectes (parmi lesquels, Gaston Bachelard, Michel de Certeau, Maurice
Merleau-Ponty, Marc Augé, Le Corbusier, Claude Lévi-Strauss, etc.), cette
notion fait a présent 'objet de nouvelles réflexions au regard des crises mi-
gratoire et écologique.
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La question de ’exil et, plus particulierement a certains endroits, de
la migration irréguliére, est au cceur du dernier recueil de poésie de Tanella
Boni, La ot il fait si clair en moi (2017), récompensé par le Prix Théophile
Gautier de I’Académie Francaise en 2018. Composé de sept parties?, ce livre
s’inscrit dans un pan reconnu des littératures francaise et francophone, en
pleine expansion depuis ces deux dernieres décennies, que travaillent des
auteurs aux profils variés s’essayant a des genres des plus divers, bien que
la fiction romanesque soit la plus prisée (Sabo, 2018 : 8 et 10). La littérature
qui s’intéresse a la migration souléve une thématique liée au déplacement,
a un « regard croisé » (Mathis-Moser et Mertz-Baumgartner, 2014 : 51) sur
le lieu d’origine et le lieu d’accueil, sur le passé, le présent et le futur tres
incertain. Les personnages « ont tendance a développer une identité hy-
bride de I'entre-deux » (Mathis-Moser et Mertz-Baumgartner, 2014 : 51) et
dans le cas de la littérature sur la migration clandestine, ils sont marqués
par une extréme précarité (Sabo, 2018 : 22). Comme le souligne Catherine
Mazauric (2012 : 25-26), alors que les premieres productions insistaient sur
le caractere de victimes des migrants, les suivantes, a rebours des images
toutes faites, ont introduit une dimension aventuriere a leur parcours. Maité
Snauwaert (2020, en ligne) reléve aussi que, a I’encontre de la dimension de
survie par laquelle sont généralement représentés les migrants irréguliers,
notamment a travers les statistiques ou les discours médiatiques, les écri-
vains mettent en lumiere leurs valeurs, leur « conscience de soi », signes de
leur « vie vivante ». Par ailleurs, « la migrance comme expérience existen-
tielle (identitaire, langagiére, spatiale) influe sur les pratiques littéraires et
se traduit au niveau de la forme et de I’écriture », expliquent Ursula Mathis-
Moser et Birgit Mertz-Baumgartner (2014 : 56) ; ainsi, I’hybridité, la multi-
plicité, la diversité s’inserent dans les procédés littéraires, la construction
des personnages, la représentation de ’espace et la langue méme.

Cet article2 porte sur la problématique de I’habiter dans La ot il fait
si clair en moti, en tant qu’elle est vécue par des personnes en exil — ou plutot
de la difficulté d’habiter puisque, comme Boni le développe dans l’article
« Entre ici et la-bas, nulle part... Variations sur l'idée d’indifférence »
(2006), I'expérience du nulle part est constitutive du sort des migrants.
Ceux-ci « sont sans place dans les sociétés de transit et d’accueil qui, en ré-
alité, ne les accueillent pas. Ils sont sans lieu, révant a celui qui n’existe pas
encore et qui, peut-étre, n’existera jamais pour eux puisqu’ils sont suscep-
tibles d’étre refoulés a tout moment » (Boni, 2008 : 694). Comme I’a mis en
évidence Marc Augé, le lieu anthropologique est identitaire, relationnel et

1 Seul le sixieme volet, « Ceux qui ont peur des femmes nues », évoquant I’attentat de
Grand-Bassam en 2016, ne traite pas de I'expérience migratoire.

2 Cette recherche, soutenue par le Plan national espagnol R&D, s’inscrit dans le cadre du
projet RTI2018-097186-B-100 (Strangers and cosmopolitans : alternative worlds in con-
temporary literatures) financé par MCIU/AEI/FEDER (U.E.) et par le programme de re-
cherche de la Principauté des Asturies (GRUPIN IDI/2018/000167).
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historique alors que le non-lieu ne I'est pas ; le premier crée du « social or-
ganique » alors que le second ne fait pas de lien, produisant de la « contrac-
tualité solitaire » (Augé, 1992 : 119). Alexis Nouss (2015 : 114) postule que le
non-lieu, le nulle part est un concept-clé de la littérature s’intéressant a la
migration : « Dans ’expérience exilique, le sujet que son statut empéche de
se fondre dans la trame sociale, de prendre place dans le lieu social, le voit,
pour cette raison, comme un non-lieu ». Par ailleurs, il distingue le nulle
part du n’importe ou : ce dernier est « simple arbitraire appliqué a la spa-
tialité qui exprime un désinvestissement de 'idée méme de lieu sans la cri-
tiquer » tandis que le nulle part « soutient un jugement a son égard et ac-
cueille une réflexion qu’il veut subversive sur 'ordre » (Nouss, 2018 : en
ligne).

Cette locution adverbiale de nulle part, apparaissant a plusieurs re-
prises dans La ot il fait si clair en moti, nous a servi de flambeau dans I'ex-
ploration de ce texte poétiques. Qu’est-ce qu’exister nulle part ? Qu’est-ce
qu’habiter le monde quand on a quitté la terre de ses origines ? Que signifie
étre étranger ? D’une part, a travers une attention portée a la topologie et a
la représentation du temps, cette étude vise a montrer que le non-lieu con-
tamine ’ensemble des espaces que parcourt le migrant et qu’il s’inscrit dans
un temps spécifique, aussi de I'ordre du suspens — celui de I'attente. L’ap-
proche de La ou il fait si clair en moi mettra ainsi en évidence, tout au long
du recueil, un ensemble d’invariants, de leitmotive4 tissant un imaginaire
spatio-temporel qui lui-méme renvoie a des dimensions d’étre étranger
dans le monde. D’autre part, nous verrons comment Tanella Boni fait de ce
nulle part le coeur d’'une subjectivité résistante qui habite véritablement le
monde.

2. Ici — Lieux des origines

« Le nulle part advient lorsque le lieu d’origine disparait, a des degrés
divers », affirme Alexis Nouss (2018 : en ligne). La voix poétique qui ouvre
la premiére partie du recueil, « Les mots sont mes armes préférées », efface
dans un premier temps toute marque de sa subjectivité et s’adresse a un
« tu » féminin de retour au pays. La possession du pays natal, qu’expriment
le déterminant et le pronom possessifs, est détournée : « Tu marches dans

3 Il est a noter que nombre d’autres productions récentes lient le nulle part au destin des
migrants. Ainsi, le documentaire de Yolande Moreau, « Nulle part en France » de 2016
(https://info.arte.tv/fr/nulle-part-en-france-de-yolande-moreau), ou ces quelques vers du
livre de poésie Ceux du lointain de Patricia Cottron-Daubigné (2017 : 65), paru la méme
année que La ou 1l fait si clair en moi : « Pauvres gens a qui nous enlevons méme / la peti-
tesse d’un pré-fixe comme un bout de terre / un petit pré qui ne serait pas carré / mais a
vivre / im-migrants accueillis nulle part / é-migrants venus de nulle part / migrants / pas
méme migrateurs du nom des oiseaux ». Nous renvoyons a Ninanne (2021).

4 Pour aller plus loin dans ce sens, nous renvoyons a la thése de doctorat d’Armel Brice Zoh
(2020), consacrée a une rigoureuse analyse sémiotique de 1’ceuvre poétique de Tanella
Boni, a 'exception de La ot il fait si clair en moi.
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les ruelles de ta ville » (Las : 9), mais « Les lieux te semblent si peu fami-
liers » (La : 10) ; « Les regards obliques des voisins / Te racontent / Que ce
pays est loin d’étre le tien » (La : 11). « Te voila de retour / Plus étrangere
que jamais » (La : 11), sentencie le « je ». L'impression d’étrangeté est a lire
dans un double sens : le « je » sait que la femme exilée ne retrouve plus I'im-
pression de familiarité par rapport aux lieux connus et que le regard des
autres, restés au pays, sur elle fait de celle-ci une étrangere. C’est un vécu de
déracinement qui est ici décrit. Quelles que soient leurs motivations, note
Boni (2008 : 685), les hommes et les femmes qui prennent la route devien-
nent des étrangers, ce qui est « une maniere d’étre au monde, d’avoir ou non
son lieu propre ». Cette étrangeté par rapport au lieu d’origine commence
des le départ méme en exil :

C’est ici que tu entames

Le tout premier départ

C’est 1a que I'étrangeté

Te saisit a la gorge

A bras-le-corps

Dans 'exil qui commence

Il te faudra du temps
Pour apprendre

Les nouveaux mots
De la relation (La : 10)

Par la neutralisation de I’opposition des déictiques « ici » et « la », il
ressort que l'exil touche a la perception méme du sujet dans 'ensemble des
espaces qu’il traverse : il est devenu partout étranger, vis-a-vis de lui-méme
et d’autrui. Plus loin dans le recueil, dans « Autant en emportent les réves »
(cinquiéme partie) qui met en scéne des migrants clandestins, 'on retrouve
cette indifférenciation des lieux ; y plane 'omniprésence de la mort : « [...]
la mort sera proche / Ici ou la-bas » (La : 59). Ce qui se dégage donc des vers
reproduits ci-dessus, c’est, d'une part, le vide du lieu natal que provoque
l’exil et le basculement vers la condition d’étranger. Nouss (2015 : 37) ex-
plique que « ce n’est pas tant la perte d’un lieu qui blesse que la perte de
sens du lieu, quel que soit celui ou se tient le sujet ». Cette perte, poursuit-
il, commence dans I’espace d’origine, dés la décision de partir « puis se con-
tinue sur la scene subjective [...] : le moi se sent exilé au sens ou il s’insere
pas ou peu ou mal dans le nouveau systéme qui lui est proposé, sans étre
certain que l'inclusion puisse arriver jamais » (Nouss, 2015 : 57). La pers-
pective anthropologique de Michel Agier va dans le méme sens. On devient
étranger, explique-t-il, en arrivant de I'extérieur. L’étranger est 'intrus,
loutsider, qui incarne « le simple nom dune extériorité » et « qui gardera
toujours une trace physique, linguistique, sociale, psychologique, mémo-
rielle, de son extériorité » (Agier, 2018). On devient aussi étranger — il s’agit

5 Par La, nous nous référons a La ot il fait si clair en moi de Tanella Boni (Paris, Editions
Bruno Doucey).

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2022.21.09 165



Cédille, revista de estudios franceses, 21 (2022), 161- Dominique Ninanne
179

d’'une deuxieéme conception de I’étranger, le stranger — lorsque 1'on quitte
son monde familier pour en découvrir un autre que régissent d’autres codes
culturels a comprendre pour pouvoir les utiliser : « c’est I'étrangeté relative
de I'étranger » (Agier, 2018). D’autre part, méme si I'exilé caresse le réve
d’un retour triomphal, le non-retour est partie intégrante de 1’expérience
exilique dans la mesure ou le retour n’est jamais « un retour a I'ordre nor-
mal » (Nouss, 2018 : en ligne), comme dans un voyage et, plus encore, dans
la mesure ou la mort se constitue comme une des conditions mémes des
migrations contemporaines. En définitive, « le retour n’a pas (de) lieu »
(Nouss, 2015 : 36).

L’impression d’étrangeté est le fait aussi d’'un regard qui minore la vie
antérieure de I'exilé. Les paysages évoqués (ville, ruelles), dont s’est appro-
priée la voix narrative, réapparaissent dans « Ce qui doit étre dit » (qua-
triéme partie). A travers le rythme de ces vers, toute tentative d’affirmer une
subjectivité en terre étrangere, qu’appuie la réitération des déterminants
possessifs, est systématiquement niée : « Mes lieux piétinés / Ma parole
écrasée / Mes mots refusés » (La : 47). C’est une méme négation des lieux
propres, de la subjectivité de I'exilé, a laquelle s’ajoute une réduction a des
stéréotypes, qu’'expriment encore les vers suivants : « Ou sont donc mes
paysages / Qui se soucie de mon pays intérieur / Qui visite ses ruelles / Ses
monuments / Ses plages / Qui veut me confiner a 'espace / D’une tribu /
Par souci d’authenticité » (La : 48).

De la ville, puis des ruelles du début du recueil, 'on passe a I'espace
restreint de la maison. Le feu allumé et la jarre d’eau de la case africaine sont
preuves de vie et d’hospitalité, écrit Boni (2018 : 33-34) dans son essai. Ce-
pendant, par le motif du feu, la narratrice poursuit cette idée de dissolution
du lieu natal qui s’opére dans l'exil. En effet, le feu qui induit contemplation
et réverie n’apporte pas le réconfort attendu qu’évoque Bachelard (1992 :
25). Le feu est dans un premier temps associé a des sensations d’oppression,
de lassitude, de consumation, d’affaiblissement : « Ici reste allumé le char-
bon de bois / Dans I’étau des poitrines / [...] / Le feu qui mine les regards /
Te prend a la gorge / Chaque fois que tu franchis / Le pas de la porte » (La :
13). Dans un deuxieme temps, le feu métaphorise les conflits, crises sans fin,
qui mettent ’Afrique a mal : « Et ’harmattan / Comme un mauvais souvenir
/ Souffle sur les braises / Parmi les cendres si fragiles / [...] / La faute aux
humains qui croient avoir raison / Sur la ligne de conduite » (La : 13). Dans
les vers qui suivent, I'occurrence du verbe « miner », en écho, provoque un
effet de superposition entre le feu du foyer et celui de la guerre ; la destruc-
tion lente que recele ce verbe est ainsi une autre maniere de faire du lieu
d’origine un lieu qui disparait, entrainant dans sa suite ses habitants :
« C’est une histoire sans fin / Qui fait des ravages / Autour de toi en toi /
Qui ne sais pas éteindre / Les feux briilants / Qui minent les corps » (La :

14).
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Dans I'ensemble du livre, la voix narrative recourt a 'isotopie du dé-
sastre de la guerre, de la meurtrissure, de la souffrance pour dire le lieu natal
et justifier I’exil. Comme le démontrent les travaux de Zoh, la recherche d'un
rythme est essentielle dans la pratique poétique de Boni. Au sein du recueil,
le mouvement de fuite des migrants, sur lequel nous reviendrons, surgit ici
de la répétition de I'image d’un chat et de 'agencement syntactique (verbe
« quitter » + complément direct + relative) ; il est produit de la violence du
lieu d’origine :

Ils ont quitté leurs pays

Sur la pointe des pieds

Le pays ou les chats

Serrent les dents

Sur fond de désastre parlant (La : 56)

En réalité tu as quitté les bruits de la ville
Ou les chats se métamorphosent
En hyénes tachetées qui s’ignorent (La : 88)

Toutefois, ’espace intime de l'origine et le temps du passé consti-
tuant les souvenirs du « je » exilé sont aussi composés d’éléments réconfor-
tants tels la présence et la parole des défunts, le soleil, un manguier devant
la maison, le parfum de l'arbre, le chant des oiseaux. L’adverbe « ici » dé-
signe le lieu de la mémoire, véritable rempart contre 'adversité : « Ici je re-
connais le moindre parfum / [...] / Et la petite musique qui m’ouvre I’esprit
/ Comme eau de source a laquelle je m’abreuve / Quand s’annoncent les
tempétes » (La : 17).

En somme, I'expérience de I'exil frappe d’étrangeté le temps du passé,
la terre natale, la perception par autrui et I’auto-perception méme du dé-
placé, tout en faisant de la mémoire la seule possession indispensable pour
affronter le nulle part.

3. La, dans le monde
3.1. Le déplacement comme absence

La migration, énonce Tanella Boni, n’est pas que I'affaire d’Africains
qui décident de partir : « C’est une histoire d’ici et d’ailleurs / Une histoire
non tropicale » (La : 23). « L’injustice [qui] est dans l'air du temps » (La :
30) et la division de 'humanité « en portions inégales » (La : 39) sont poin-
tées du doigt.

Les exclus du monde sont les migrants, les exilés — termes auxquels
ne recourt cependant jamais la narratrice ; I’on ne retrouve qu'une seule fois
le mot « exil », qualifié de « Mot détestable qui prend aux tripes » (La : 66).
C’est sur '’humanité de ces hommes et femmes qui ont pris la route ou la
mer qu’elle met ’'accent par le recours a la réitération du terme d’« humain »
— celui-ci, d’ailleurs, dans ses forme adjective et substantive, est présent une
quinzaine de fois dans le recueil et le terme d’« humanité », huit. Ces hu-
mains ne possedent rien d’autre que la puissance des réves (ce terme, aussi,
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étonne par sa fréquence — quatorze occurrences) qui les portent toujours
plus loin, sans jamais renoncer.

Pour approfondir la question sémantique ayant trait au statut de ces
déplacés, il faut relever que la narratrice, qui elle-méme affirme étre cons-
tamment en train de se déplacer, fait usage des termes de « voyageur »,
« marcheur », « traceur », insistant donc sur leur mobilitéé. Elle crée des
images extrémement dynamiques ; ainsi ici, le choix des substantifs, du
verbe « s’envoler », de la préposition, métaphorise le déplacement propre a
la maniére de vivre africaine : « Les abeilles butineuses / Vers les meilleurs
nectars / S’envolent par essaims / Ce sont des transhumantes » (La : 86).
Dans « Autant en emportent les réves » surtout, 'on retrouve de nombreux
verbes de mouvement, tels « quitter », « partir », « prendre le large »,
« franchir », « voguer ». Certains d’entre eux indiquent cependant une ab-
sence d’emprise des migrants sur le mouvement : « Des rivieres de violence
emportent les corps », « Ce sont tes congéneres déboussolés par les flots »
(La : 65). Il est a noter aussi que la désignation des exilés oscille entre I'in-
dividuation (le pronom « tu ») et la massification. Dans « Autant en empor-
tent les réves », en effet, 'usage fréquent du pronom personnel « ils » fait
apparaitre ceux qui se déplacent sous la forme d’'une foule anonyme et in-
distincte, telle qu’elle est d’ailleurs diffusée par les médias et qu’elle se
dresse dans nos représentations. La perte de toute subjectivité qui émane
de cette indétermination verse dans I’horreur quand la voix narrative, tou-
jours dans le cinquieme volet du recueil, réitere la présence de « corps » et
de « squelettes » qu’ont engloutis les flots. Le martelement de la préposition
« sans » met en évidence que les corps ne gardent aucune trace de ce que
furent les personnes — « Corps sans nom sans sépulture » (La : 64), « Sans
visage sans regard / [...] / Milliers d’anonymes engloutis par la mer » (La :
65).

Le concept de mobilité est mis en question a plusieurs reprises dans
le recueil. D’'un co6té, le fait de se déplacer n’est pas I'apanage de tous. C’est
un lieu marqué par le confinement et configuré dans un temps sans fin, qui
est imposé aux migrants. Des vers « Humains qui battent le pavé / La seule
place libre qui leur est réservée » (La : 23) émerge I'image de personnes en
attente d’un travail, d’'une situation meilleure, sur le seul espace possible du
trottoir — que ce soit au pays, sur la route, dans le lieu d’arrivée — pour sur-
vivre. De l'autre, la mobilité des migrants apparait par effet de contraste
avec celle des Occidentaux, « Les sédentaires rivés a leur place / Ou
s’épargne tout 'or du monde » (La : 58). Ces sédentaires sont en fait ceux
qui possedent le privilege de pouvoir se mouvoir partout dans le monde,
protégés par les lois, alors qu'une autre partie de la population est « exclu[e]
des merveilles / De ’humanité » (La : 30). En ce sens, La ou il fait si clair
en moti et 'essai Habiter dénoncent un certain « mal contemporain », au

6 Daouda Coulibaly (2021 : 266) observe a ce propos que « ’espace textuel » de La ot il
fait si clair en moi est converti « en un lieu d’errance ».
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sens ot la circulation de par le monde, dimension actuellement hautement
valorisée de notre société, héritiere du principe kantien du droit cosmopoli-
tique, « est en train de devenir une tragédie mondiale pour des millions de
gens ordinaires [...], et fatale pour des dizaines de milliers d’autres » :

Un déreglement anthropologique global rend une partie

de 'humanité négligeable, oubliable et sacrifiée, au mo-

ment méme ou la mobilité se fait pour tous plus dési-

rable ou indispensable pour échapper aux crises, ou

simplement travailler, vivre et participer au monde, a la

totalité du monde. (Agier, 2018)

L’isotopie du déplacement est liée a une transparence qui frappe les
migrants. Ceux-ci ne marquent pas les chemins qu’ils empruntent, n’y lais-
sent pas de traces : I’exilé est « le transparent / Traceur de chemins éphé-
meres » (La: 25), ses « empreintes [sont] éphémeres », ses « pas incer-
tains » (La : 61). Alexis Nouss (2018, en ligne), mettant en perspective la
littérature de voyage et la littérature disant I’exil, releve que dans la pre-
miére, le voyageur raconte, imprimant au récit, a la description des lieux, sa
propre subjectivité. Dans la seconde, explique-t-il, donnant I’exemple
d’Ulysse qui dit au Cyclope s’appeler « Personne », la route vide, dépareille,
en quelque sorte, I'individu, comme si elle lui 6tait une existence propre.
C’est bien ainsi que la narratrice dépeint les migrants, mettant en évidence
notre regard — occidental — sur eux : a la limite du vide de notre indifférence,
ces invisibles ne marquent pas, ou a peine, les paysages qu’ils traversent :
« Réves transparents qui restent inapercus / [...] / Réves invisibles aux
corps fermés et aplatis » (La : 63). Par ailleurs, dans « Les chemins des
éphémeres » (deuxiéme partie), ou la narratrice raconte son expérience du
monde et se référe aux Etats-Unis comme pays d’extréme violence pour les
gens de couleur, la précarité et 'impossibilité de trouver un lieu ou faire sa
vie sont aussi mises en évidence : « La place qui s’efface / Inexistante pas-
sagére / [...] / Le régne de I’éphémere confirme ses lois » (La : 29).

Ce sont dés lors deux autres dimensions de ’étranger que souléve La
ou il fait si clair en moi. D une part, I’étranger est le foreigner en raison de
son extranéité : il est en manque de droits. D’autre part, explique encore
Michel Agier (2018), si on reprend les trois caractéristiques de 1’étranger
(I'extériorité, 'extranéité, I’étrangeté) et qu’on les envisage comme des axes
sur lesquels se déplacent verticalement des curseurs, en haut de ceux-1a, se
situe I’étranger devenu le citoyen cosmopolite et en bas, I'alien, c’est-a-dire
l’autre anonyme, « sans droits, sans lieu ni reconnaissance », « qui descend
vers le néant » — il s’agit de la quatrieme figure de I’étranger. La place de
I’exilé du livre de Tanella Boni, cet étranger absolu sur lequel pese une ab-
sence de caractérisation, est décidément celle du nulle-part, bien qu’il s’y
refuse, luttant pour entrer dans le monde : « Il se donne le temps de rogner
/ Les marges du monde » (La : 25).

3.2. Temps de Pattente
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Le déplacement des migrants, qui s’inscrit sémantiquement dans le
participe présent du terme, explique Agier (2002 : 56), « représente une en-
trée brutale dans un état de flottement liminaire, dont ils ne savent pas, au
fond, s’il est réellement provisoire ou durable ». Leur temps est celui de I'at-
tente, de I’entre-deux « entre un point de départ et un point final — d’arrivée
ou de retour — inaccessible » (Agier, 2002 : 56). Tanella Boni (2018 : 682)
développe aussi dans ce sens le temps de la migration irréguliere, au sein
duquel s’inscrit la recherche de subjectivation du déplacé :

Le temps qu’il fait, 'attente, les intempéries, la succes-
sion des saisons, celle du jour et de la nuit mais aussi le
temps vécu. Le clandestin est une femme ou un homme
de l'attente mais aussi de la nuit. On pourrait parler, a
ce propos, d’'une traversée initiatique illuminée par I'es-
poir d’exister en tant quhumain, de sauvegarder sa
propre dignité d’homme ou de femme, méme dans les
pires situations.

Bien que, comme le relévent Kobenan N’Guettia Martin Kouadio et
Sory Dao (2018 : 132), « [t]ous les moments du jour [soient] indiqués » dans
le livre, ce qui marque I'« écoulement » du temps, il se dégage de I’ensemble
de celui-ci une impression de longueur extréme, voire d’infini. Le « je » est
« Embarquée de saison en saison » (La : 26) ; I'exilé va « D’escale en es-
cale » (La : 9), il fait une « longue marche » (La : 14) et « Ils [les migrants]
voguent ils voguent » (La : 63). Ce temps long du déplacement, que soutien-
nent les réves d’y arriver, d’atteindre cette vie meilleure si désirée, semble
toujours sur le point d’étre interrompu par une chute irrémédiable. Ce
temps est comme sursis avant la défaite — les migrants seront toujours hors-
monde — ou méme la mort qui ne cesse de s'imposer, menacante, ce que
scande « Autant en emportent les réves » : « Suspendu a 'odeur de réves
évanescents / Tu nourris I'espoir de repousser le temps / De la chute finale »
(La : 60), « Ils ne veulent pas entendre / Qu’au bout de leur marche inlas-
sable / Disparaissent les coeurs humains / Pour laisser libre cours a ’'empire
des lois » (La : 61), « Pas siir qu’ils arrivent a bon port / Pas siir qu’ils re-
trouvent / Le chemin du retour » (La : 62).

Le temps des migrants est celui aussi de la nuit qui permet de se dé-
placer sans étre vus. La narratrice joue avec le contraste entre la lumiere
— celle du jour, celle des étoiles — qui ceint de dignité les réves, d’'un coté, et
I'obscurité, condition du voyage, de I'autre : « Eclairés a la lumiére du jour
/ Leurs réves ont pris corps / A la tombée de la nuit » (La : 62). Le cosmos
semble accompagner le cheminement de I'exilé, « Qui prend la peine de re-
garder / La beauté des étoiles » (La : 30). Les étoiles sont aux cotés des mi-
grants, non dans le ciel, mais sur le chemin méme aux mille obstacles : « Et
le temps qui passe / [...] / Avec ses étoiles posées / Au bord des précipices /
Ils ont quitté leurs pays » (La : 57), « [...] les étoiles / Aux pieds des humains
/ Tireurs du diable / Par la queue » (La : 87). Méme plus, dans cette méta-
phore, les migrants deviennent des étoiles ; c’est ainsi la narratrice, au début
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du livre, qui demande a un « tu » masculin d’accueillir une femme qui est
sur la route : « C’est une étoile / Un corps lumineux / Un presque-rien / Une
femme vivante / Qui frappe a ta porte » (La : 16). La présence des astres, du
cosmos dignifie les migrants dans leurs désirs et dans leur souffrance, leur
dénuement, la mort toujours présente. Les étoiles les nimbent d'une aura
manifeste et, ici, c’est la lune qui semble rendre hommage aux exilés suc-
combés pendant la traversée en mer : « Au clair de la lune qui leur tisse un
linceul » (La : 64).

3.3. Topologie de ’errance
Toute une topologie signifiante, terrestre et maritime, se tisse au fil

du texte. L’espace extérieur terrestre est constitué d’éléments tels le « car-
refour » (deux fois, La : 60), des « bifurcations » (deux fois, La : 58 et 66),
symboles du choix, qui n’en est en fait pas vraiment un, de partir : « Le car-
refour n’est pas ’heure du choix » (La : 60). Proliferent des éléments maté-
riels et des personnes qui font obstacle, qui le barrent, tels « les frontieres
et les barbelés » (La : 65), les « impasses » (deux fois, La : 15 et 66), les
« mille voies encombrées » (La : 25), « les matraques » (La : 40), « les gar-
diens des murs et cloisons » (La : 87), les passeurs, les « mains rusées »
(La : 66) qui font semblant d’aider. Le mouvement méme qui caractérise le
sort des migrants les entraine dans un lieu d’'impasse. Le « nulle part » que
contiennent les vers suivants rassemble, dans un néant mortifére, la vio-
lence des routes, de ’eau et des discours vains dans lesquels sont pris les
exilés :

Des rivieres de violence emportent les corps

Nulle part dans le ciel d’interminables débats

Parmi les frontieres et les barbelés

Qui fleurissent de plus belle

ATorée du monde

Ou dorment des pirogues en épaves (La : 65)

Une mer dangereuse et angoissante aux « flots sombres » (La : 55),
une « mer-tombeau » (La : 64), des plages, de fragiles embarcations confi-
gurent I’espace maritime. Celui-ci fonde d’ailleurs le début du texte « Autant
en emportent les réves », qui s’ouvre sur I'image d’« un petit d’homme [...]
/ Echoué sur la plage des horreurs oubliées » (Ld : 53) — le corps d’Aylen,
agé de trois ans, retrouvé sur une plage turque en 2015, dont la photogra-
phie a fait le tour du monde. Que le garconnet soit « Perdu sur une plage
entre deux continents » (La : 53) n’est pas anodin. Ce vers, par opposition,
fait écho a cet autre: « Cest une histoire d’ici et d’ailleurs » (La: 23).
L’entre-deux spatial et les deux espaces de l'ici et de 'ailleurs sont revétus
d’une portée idéologique, s’élevant comme dénonciation de responsabilités
qui ne veulent pas étre endossées. Dans les différentes images qui captent
Aylen, il est a noter aussi la présence d'une lumiere intense, posée sur le
cadavre de 'enfant ou en irradiant ; ainsi cet exemple, parmi d’autres : « Un
ange tombé du ciel / Dormant dans le froid au clair soleil / Perché sous les
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feux de la rampe / Parmi des milliers de paysages invisibles / Rivés a des
corps invisibles » (La : 54). La lumieére en faisceau qui se dégage de cette
image hautement visuelle a la fonction du punctum? barthien qui saisit I’at-
tention du spectateur de la photographie — ici, le lecteur du poeme —, le pro-
voque violemment et 'empéche d’oublier I'image qui lui est soumise. La lu-
miere, non seulement fait sortir les migrants de 'anonymat, de I'indiffé-
rence, de I’'oubli qui les rendent invisibles, mais questionne le récepteur de
ce livre sur la médiatisation d'un monde qui est en fait incapable de secouer
la chape d’indifférence vis-a-vis des laissés-pour-compte.

Murs, portes, fenétres, escaliers sont autant d’éléments spatiaux du
recueil ayant trait a la demeure. La maison métaphorise le monde : « Une
maison est un petit monde / Un Etat tout un monde » (La : 32). Dans les
pas de Bachelard qui fait de la maison le reflet de ’espace de 'intériorité
(Poétique de l'espace), René-Pierre Le Scouarnec dégage trois composantes
fondamentales a celle-ci : la toiture, les murs, la porte. S'impose le constat,
d’abord, de ’absence d’images de toit dans le livre de Tanella Boni : sur la
route, rien ne protege les migrants et seules les étoiles font office de toiture.
Cependant, ’'absence de I'entrave du toit peut faire 'objet d’'une interpréta-
tion positive. Le toit a pour fonction d’abriter ses habitants et, a la fois, il les
sépare et les rapproche du ciel. Cette absence serait alors mise en contact
direct des exilés avec le cosmos et révélerait une plongée totale de ceux-ci
dans le mouvement du monde : dans leur fragilité, les migrants sont en
méme temps exposés et ouverts au monde. Cette absence peut étre envisa-
gée aussi comme mise en exergue dune pleine conscience de soi que possée-
dent les migrants, au sein de laquelle s’abriter, ce que développe Boni
(2018 : 9) dans Habiter le monde : « Habiter, [...] c’est admirer un ciel étoilé
parce que I’on sait ou se trouve son toit, méme si celui-ci change d’emplace-
ment a chaque instant. Habiter, c’est inventer de la vie ot il n’y en a pas ».

Quant aux murs, dimension horizontale de la maison, ils cloisonnent
I’'espace : « La maison délimite un lieu avec une frontieére posant ostensible-
ment un ici et un la. Et plus encore, I'édification de quatre murs constitue
une rupture, créant deux espaces : le dedans et le dehors » (Le Scouarnece,
2007 : 89). Les parois du recueil poétique de Tanella Boni sont autant d’obs-
tacles au désir des exilés emmurés (qu’ils soient représentés a I'intérieur ou
al’extérieur des murs) et a toute forme de rencontre avec l’altérité de I’étran-
ger. En effet, les murs de la maison-monde du recueil écrasent les réves des
migrants : « La joie de vivre butée / Contre les cloisons » (La : 31). Les murs
sont ceux aussi des esprits étroits qui séparent les humains en fonction de
la couleur de leur peau : « La pigmentation de la peau / Echappe aux cloi-
sons / De votre entendement / C’est dans la téte que ca se passe » (La : 41).

7 « [...] c’est lui qui part de la scéne, comme une fleche, et vient me percer. [...] Le punctum
d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) »
(Barthes, 1980 : 49). Nous devons cette idée du punctum a Alexis Nouss (2018) dans I'ana-
lyse d’une photo d'une embarcation de migrants somaliens prise par la NASA.
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Le mur qui empéche le passage surgit aussi dans les images de ’horizon.
Certaines occurrences font de celui-ci un lointain vers lequel partir, plein de
vie et désiré. D’autres en font un lieu bouché : un « horizon destructeur »
(La : 23), « embrumé » (La : 24), « nébuleux » (La : 65). Par ailleurs, les ci-
ments de ce monde qu’éprouve le « je » sont troués, crevassés, par les injus-
tices qui le rendent si difficilement habitable pour certains ; ces failles s’ins-
crivent dans les individus, les déchirent : « Moi écorchée vive / Embarquée
de saison en saison / Au jour le jour dans les ruelles du monde / Aux cre-
vasses inattendues » (La : 26), « Je découvre la vérité du monde / Inégal /
Fissuré félé 1ézardé » (La : 31). La narratrice voit le monde comme confron-
tation entre I'Un (I’Occidental) et ’Autre (I’Africain), dont elle relativise
« I'unicité de 'Un » et la différence de ’Autre, « puisqu’il se prend pour
I'Un » (La : 24). Des figures géométriques qui rappellent 'espace fermé de
la maison, ainsi que des fissures disent une relation problématique, impos-
sible méme, entre I’'Un et ’Autre :

Je cherche un sens possible a la relation

Composée comme la quadrature du cercle

Faite de victimes et de vainqueurs

Cercle infernal formé de haine et de rancceur (La : 24)

La relation jamais au beau fixe
Toujours malade d’incompréhension
Fissurée d’innombrables malentendus (La : 32)

Les portes et fenétres, les escaliers sont des dimensions de I’espace
fondamentalement paradoxales : les premiéres permettent I’ouverture et la
fermeture ; les deuxiémes, la montée et la descente. Le projet scriptural de
la narratrice est de briser la fermeture qui empéche toute relation entre I'Un
et UAutre et les fenétres et portes imaginées fonctionnent comme autant
d’ouvertures : « Je cherche le pas de c6té / Qui dessine portes et fenétres /
Lumieéres des idées closes / Encadrées privées de réves » (La : 24). Cepen-
dant, au fil du recueil, les nombreuses images des portes et fenétres, en tant
que présences ou absences, expriment la difficulté, voire 'impossibilité,
d’ouvrir 'horizon. L’exil est espoir de sortir de I’enfermement dans une si-
tuation néfaste : « La bifurcation intime a surgi dans I’enclavement / Faute
de fenétres donnant sur le grand jour » (La : 66). Mais la route est entravée
et les migrants rencontrent sans cesse des portes fermées, difficiles a ouvrir
— « A chaque porte ils [Les migrants] franchissent / Des péages & haut
risque » (La : 62). L'espérance que devrait apporter l'exil, dit cette image ou
I’absence d’ouvertures redouble I’horizon comme barre dangereuse, est bien
fallacieuse : « Ils ignorent les affres de la mer / Quand la nuit est si épaisse
/ Quand portes et fenétres / Disparaissent de I’horizon nébuleux » (La : 65).

Enfin, 'espace du nulle-part caractérisant le destin des migrants, qui
ne cesse d’étre répété, surgit aussi au détour de ces images de I'escalier. In-
terminable dans le voyage migratoire, I’escalier a emprunter pour sortir de
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la misere est en fait tronqué, I’escalier pouvant ne mener a rien : « Les con-
ditions de vie oubliées / Au bas de I’escalier » (La : 30), « Leurs réves pour-
raient étre suspendus / Des la premiere marche de I’escalier / Qui ne meéne
nulle part » (La : 62).

Eux-mémes transparents dans le regard de 'autre, les étrangers que
sont le « tu », le « je », les « ils »/migrants de La ou il fait si clair en moi
« passent [leur] temps — et méme toute [leur] vie — a chercher [leur] place
dans le monde » (Boni, 2008 : 694). Leur vie est en suspens dans les non-
lieux qu’ils parcourent : une mer meurtriére, des routes barrées d’obstacles,
un monde qui, loin de s’ériger comme une maison-abri, sépare les humains,
exclut certains. Bien que le temps de l'exilé soit suspendu et que « 'exil
creuse le lieu », que le non-lieu soit « demeure de 'exilé » (Nouss, 2015 :
45), cela ne signifie pas pour autant I’absence d’une subjectivation : « il faut
apprendre a exister nulle part » (Boni, 2012 : en ligne), ce que nous proposons
d’approfondir a présent.

4. Une subjectivité résistante
Les humains que la voix poétique donne a voir sont dépourvus de

tout. Pour tout vétement, ils n’ont que la peau « comme un tronc d’arbre /
Couvert de mille éraflures (La : 12), que « Le cceur en bandouliere / Et leurs
peaux en lambeaux » (La : 56). Les crevasses du monde semblent ainsi s’ins-
crire dans cette peau lacérée, dans un moi marqué par la déchirure. Dans
I'adversité, pour tout bagage, le « je » n’a que ses souvenirs, tressés comme
pour former un pagne :

Ce temps intérieur est le mien

On y rencontre de petites musiques

Tissées fil a fil

Comme un pagne de coton fait main

Chaque plante

Chaque fibre y trouve sa place

[...]

Ce temps noué a mes tripes

Rassemble I'essentiel de mes bagages

Je pose le pas sur d’autres terres

En emportant avec moi

Celle qui ne me quitte pas (La : 18)

Dans La ot il fait si clair en moi, le dénuement extréme du migrant
peut étre rapproché du concept de « vie nue », d’« homo sacer » de Giorgio
Agamben (1997) — un sujet exclu du droit, une figure vulnérable dépour-
vue de tout droit. La vie des sujets ayant fui leur terre de ce recueil poétique
est cependant loin d’étre réduite a une dimension de survie et contient en
germe les possibles de la « forme-de-vie » selon Agamben, c’est-a-dire une
vie « dans laquelle les modes, les actes et les processus singuliers du vivre
ne sont jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des possi-
bilités de vie, toujours et avant tout des puissances » (Agamben, 1995 : 15).
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Nous avons souligné I'importance des réves qui animent les exilés. Cest a
présent la subjectivité des personnages de La ot il fait si clair en moi, ins-
crite paradoxalement au sein de la nudité du corps biologique, qu’il convient
d’examiner. La peau, explique Sabrina Medouda (2017 : 230), constitue une
thématique fondamentale, « quasi obsédante chez Tanella Boni ». Espace
intime, la peau rappelle la frontiere entre I'intérieur et I'extérieur des portes
et fenétres. La peau unifie le corps et le protege et tout a la fois, elle ouvre le
sujet au monde, permet de le connaitre par les cinq sens (Medouda, 2017 :
230). La peau (éraflée, en lambeaux) porte la dégradation que subit I'indi-
vidu, mais en méme temps, peau-écorce, le protege des agressions du
monde extérieur. De plus, constate la narratrice, a force d’étre noire, la peau
la rend transparente dans le regard de I’Autre qui I'exclut : « Par la faute de
ma peau invisible / A force d’étre visible » (La : 39). La peau, toutefois, est
source de fierté. Elle renferme en effet la volonté, la vaillance, la dignité du
sujet : « Cette peau qui m’a tout donné / Cette peau dont je suis si fiere / Ma
peau de femme qui n’en fait / Qu’a sa téte » (La : 39).

L’absence de toit, la proximité des étoiles esquissent 'image de sujets
déplacés, mais pris dans ’expérience du monde. C’est par I'intermédiaire de
sa peau aussi que le migrant éprouve concrétement le monde et qu’il fait
I’expérience, d'une « connaissance de soi et [d'une] découverte de modes
d’habitation jusque-la inconnues. Connaissance d’'un monde étrange, que
I’'on peine a reconnaitre comme monde, parce qu’on n’y trouve pas sa place,
parce qu'on n’est pas soi-méme reconnu » (Boni, 2018 : 116). Cette forme
d’apprentissage est en résonance avec ce que Michel Agier (2018) nomme
« la concrétude du monde, sa rugosité » qui donne son vrai sens a la condi-
tion cosmopolite, celle-ci étant « une expérience vécue, quotidienne et ordi-
naire, une expérience du partage du monde, aussi inégalitaire et violente
soit-elle » (Agier, 2018). Cette dimension de '’habiter, qui implique une vé-
ritable appartenance au monde et 'acquisition d’un savoir sur celui-ci, est
au cceur de la troisiéme partie du recueil, « Mémoire de femme », ot la nar-
ratrice donne a voir son voyage intérieur a travers les images de la mer, de
la rive, de 'embarcation, faisant se superposer I’'Histoire (le trafic des es-
claves africains) et son histoire personnelle (I'exil). Le repli intérieur du
voyage en soi — « La ou il fait si clair en moi » (La : titre et 38) — est prise de
conscience de la différence, des inégalités qui pésent sur le monde et qu’elle
avécues. La traversée de la mer débouche, dans le texte suivant intitulé « Ce
qui doit étre dit », sur la profération d'une parole qui s’énonce sans tabou.
Mis en exergue par les majuscules et le trait d'union, le non-monde est re-
fusé par le « je » qui s’érige en subjectivité résistante ; le sujet déboute ainsi
I’absence de place ou il est attendu : « Moi qui refuse le Nulle-Part » (La :
48). La voix narrative avance la peau méme comme reflet, savoir du monde :
« Quand ma barque vogue / D’'une mer a 'autre / Et ma peau imprégnée /
De 'humeur du monde » (La : 47). Dans un monde ou importe tant la cou-
leur de la peau, dans un monde aux « liens humains » (La : 27) si fragiles,
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qui « se défait fil a fil » (La : 277), dont la santé de certains « s’effiloche »
(La : 29), la peau et les fils du vétement du pagne constituent le « tu » fémi-
nin en tant qu’étre de désir, qui s’inscrit partout dans le monde (« Ici ou la-
bas »), qui fait en fait le monde :

Ici ou la-bas

Ils [les gardiens des murs et cloisons, p. 87] te regardent

tisser

Les couleurs du temps

Ils dessinent tes pas de femme

Sur les murs du lieu

[...]

Tu imprimes sur ta peau
L’humeur du monde

Et I'esprit du temps

Qui t’habite (La : 88)

En somme, l'exilé ne pourrait « prétendre a une appartenance
pleine » (Nouss, 2014 : 356) aux lieux (qu’il s’agisse de celui de I'origine, du
transit, de I'arrivée), tout droit de propriété sur le monde étant mis en ques-
tion. Mais en contrepoint a ce vide creusé par l'exil, a travers la peau, le
pagne, écrins de la subjectivité, Tanella Boni revendique un lieu vécu sur le
mode de I'appartenance, un lieu intime donc qui constitue une forme de
prise sur le monde.

Comme I'explique Véronique Bergen dans son essai Résistances phi-
losophiques (2009 : 10), la résistance est bien plus que le refus d’une situa-
tion insupportable ; elle est, en effet, « cette subjectivation par laquelle, bu-
tant sur un intolérable, on crée un autre régime de sentir, de penser, d'exis-
ter et 1'on invente une issue non déductible de 1'état de choses ». L’inventi-
vité résistante mise en place par la narratrice de La ot il fait si clair en moi,
qui réve étre poete et apparait pleinement comme double de 'auteures,
passe par I’écriture. La voix poétique affirme le déplacement comme forme
inhérente au fait d’habiter le monde et de le construire : « S’il n’y avait pas
de fleuve a traverser / Le monde manquerait de musique » (La : 84). Les
mots qu’elle dit trouver et assembler lui permettent d’opérer le retourne-
ment d’images obsédantes, dont celle ayant trait a la maison, d’exprimer sa
facon d’habiter le monde et par, la-méme, d’habiter le monde — « De retrou-
ver les images / Qui m’habitent et créent mon monde » (La : 82). Ainsi, les
figures géométriques conforment un espace intérieur, intime a partir duquel
imaginer le monde : « Mais je vois des formes / Un carré un triangle / [...] /

8 Nous renvoyons a ’étude de Coulibaly (2021) qui montre comment I'image de I'auteure
est disséminée dans ’ensemble du recueil.
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Encore un rond / Dans lequel le monde s’emballe » (La : 81)9. Ainsi, le sur-
place ou le nulle-part de I'escalier font place a ’ascension vers les réves par
des échellesto, sans qu’ils ne soient broyés :

Le mot m’a donné la clé du monde

J’ai appris a grimper jusqu’au ciel

Sans dessiner ses rives sur lesquelles

J'imagine des moutons se noyer

Dans la mer

Depuis ce temps

Je dessine des échelles

Un jeu d’enfant

Pour garder le monde

A portée de main (La : 83)

Au gré des verbes a I'impératif qui closent la derniére partie du livre,

« L’échelle et I’étincelle », la narratrice encourage le « tu » féminin a vivre
ses réves, a oser aller vers ’horizon, a parcourir le monde : « Déroule les
choses mine de rien / L’horizon porte ton regard / L’invisible source des
réves / Te prend par la main » (La : 89). Portes et fenétres sont a présent
animées d’une force vitale : « Et traverse le désert vide d’humains / Comme
si la vie fleurissait / A toutes portes et fenétres » (Ld : 90). Le feu, enfin, est
doté de connotations positives. Il évoque la chaleur bienfaisante et vivante
du foyer : « Dans le monde des petites choses / Le bon feu ne cotite rien / Il
brile il réchauffe / L’amour vaut tout I'or du monde » (Ld : 90). A 'extréme
fin du livre, la parole de la narratrice se dresse comme exhortation au « tu »
a se laisser porter par la flamme de son désir et a affronter le monde : « Al-
lume une étincelle au coin de ton ceil / [...] / Pour connaitre les regles / Du
monde impersonnel / Dont la violence écrase / Ta fréle présence / N’attends
pas que la flamme / S’éteigne en toi » (La : 90). Cette parole d’impulsion
vitale fait écho a cette réflexion sur le déplacement comme fondement de
I’habiter qui hante Tanella Boni (2018 : 118) :

[...] vivre, C’est étre en mouvement, c’est respirer, c’est

exister, c’est-a-dire "sortir de soi" ou "de chez soi" en

suivant ses propres aspirations. Se mouvoir, c’est étre

apte a sortir du confinement dans lequel on se trouve :

se mouvoir est signe de liberté.

5. Conclusions

9 Kouadio et Dao (2018 : 126) relevent a ce propos : « Les figures géométriques, “un carré”,
“un triangle” et “un rond” constituent des délimitations dans I’espace. [...] cette délimita-
tion répond au besoin de retrouver, dans un espace clos, ce “temps intérieur” que la poé-
tesse s’approprie volontiers. L’on comprend alors que cette restriction spatiale aboutisse a
I'emboitement du “monde” lui-méme, dans “un rond”. Ce monde est celui de la poétesse ».

10 Echelles qui font penser a celles utilisées par les migrants pour franchir les barriéres ou
clotures, telles celles de Ceuta et Melilla.
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« Les mots sont mes armes préférées », clame Tanella Boni, qui en-
visage la poésie comme un combat!t. La parole poétique de La ou il fait si
clair en moi s’érige contre une conception restreinte du cosmopolitisme, qui
fait du déplacement aisé de par le monde le privilege de quelques élus. Elle
s’éleve aussi contre l'indifférence mortifere a I'’égard des humains qui ont
choisi de partir de chez eux pour trouver une vie meilleure et qui, faute
d’« un regard » qui les « couve » (Boni, 2006 : 45), sont exposés a I'invisibi-
lité d'une vie qui risque alors de devenir survie. Entre ici et la-bas, la topo-
logie déployant 'errance, la survie, voire la mort, d'une part, les compo-
santes d'une maison défaillante, de I'autre, disent la disparition, réelle ou
symbolique, d’un lieu ou retourner, les difficultés des lieux ou passer, I’ab-
sence d’un lieu ou étre accueilli, qui sont autant de formes du nulle part.
Loin d’une perspective misérabiliste ou idéalisée, toujours avec dignité, le
livre dit aussi qu’au ceeur de ce vide, I’habiter comme mouvement est une
réalité, que ces exilés cosmopolites ont et font une vie dans le cheminement
méme, que la subjectivité résistante des migrants est bien vaillante, qu’ils
sont pleinement dans un monde qu’ils éprouvent a fleur de peau. Comme le
dit Alexis Nouss (2014 : 353), I'exil vide le lieu, mais « 'ouvre a tous les pos-
sibles spatiaux ».

Par ailleurs, il nous semble que La ot il fait si clair en moi relaie la
réflexion que pose Michel Agier (2018) : « Que faudrait-il pour faire dispa-
raitre ce spectre de I'étranger absolu et radicalisé, I’alien, et lui substituer
I’étranger égal en droits par une égale appartenance au méme monde ? ».
L’anthropologue suggere que les trois curseurs évoqués précédemment
soient dirigés vers le haut : « plus de liberté de circulation, plus de droit
d’appartenance (jusqu’a 'appartenance a la planete entiére), plus de con-
naissance et reconnaissance de l'autre et des cultures partagées » (Agier,
2018). En contre-point de ’oubli, de I'indifférence, du rejet, le souffle de ré-
sistance, de combat, qui traverse de part en part la poésie de Tanella Boni
s’inscrit en effet dans ces lignes de forces : revendiquer le droit pour tous de
se déplacer, d’étre chez soi dans le monde et d’y participer, mener le lecteur
a reconnaitre ’Autre, lui faire une place, entrer en relation avec lui. Cest
précisément le manque de lien qui détermine la perception du lieu en tant
que non-lieu, pointaient Augé et Nouss. Sans qu’elle ne soit explicitement
nommeée, I'hospitalité, partie intégrante des facons d’habiter le monde,
émerge comme horizon de La ot il fait si clair en moi.
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