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SANTA CRUZ Y SUS PLAYAS DE
AYER Y DE HOY

JUAN A. PADRÓN ALBORNOZ

SANTA Cruz de Tenerife, la
ciudad que cedió sus playas
—Ruiz, La Peñita, San Anto-

nio, Los Melones, María Jiménez,
Jagua, Los Trabucos, etc.— al puerto
siempre creciente, se mira hoy en la
de Las Teresitas.

San Andrés, remanso de paz en el
que a la sombra de viejos laureles
duerme el centenario castillo, que no
derruido por la guerra y sí por el
Tiempo, la playa en la que baten las
olas teñidas de luz de aurora. Al pie
del acantilado se duerme el sol en la
arena mientras, en la ribera, sueñan
las rocas al ir lloroso de la mar.

Santa Cruz dio con satisfacción
todas sus playas para que el puerto
—desde San Andrés a La Hondura—
lograse su lógica expansión. Así, en
labor de años y años, la cordillera de
Anaga fue —es y será— inagotable a
través de sus canteras, pedreras en
nuestro isleño decir y sentir. Fue pri-
mero la de La Canaria, que rompió
los flancos de la montaña de La Altu-
ra por la vertiente de Tahodio; luego
fue La Jurada y, más tarde Los Pasi-
tos y Jagua, la que —matrices del
puerto— dieron las incontables miles
y miles de toneladas de buena piedra
de primera que, volcadas en la mar,

hicieron el puerto de la Isla.
Bajo los necesarios rellenos duer-

men para siempre las antiguas playas
de Santa Cruz y, también, las que
jalonaban el litoral desde la ciudad al
buen barrio marinero y agricultor de
San Andrés que, por altas carreteras,
seguía por un lado a Igueste y por
otro a Taganana y sus barrios llenos
de paz y encanto.

Han muerto las antiguas playas
que velaban junto a la ciudad que,
sedienta de brisas, se tendía como un
vuelo de blancas gaviotas a la vera del
Atlántico.

Santa Cruz dio con satisfacción

todas sus playas pues entonces se
sabía, con certeza plena, que eran
necesarias para lograr el puerto que,
poco a poco, cerca de ellas nacía y
crecía.

Al redoso del Muelle Sur —nues-
tro antiguo y entrañable Muelle Sur-
todo era playa, mar domesticada
que, sin ímpetus, rompía serena
sobre los callaos. Estos, llevados y
traídos por el abanico blanco de las
olas, cantaban su canción eterna,
canción con reflejo sonoro de true-
nos lejanos.

Hoy todo aquello es puerto, puer-
to que —por paradoja— cuanto

mayor se hace más pequeño resulta
para las necesidades de la Isla que
crece y crece en todos los aspectos.
En el tema de playas para la ciudad
tras Las Teresitas están escondidas
las de Las Gaviotas, Antequera—ma-
ravillosa en la quebrada geografía de
Anaga— y las numerosas de Tagana-
na. Todas son promesas de un futuro,
pues, no lo dudemos, las playas de
ayer son sólo parte de un pasado ido
para siempre y del que queda, pro-
fundo, el recuerdo y la nostalgia.

Por Antequera y Taganana, Santa
Cruz tiene buena reserva de playas
con futuro, playas que, rodeadas de
silencio, sólo esperan el momento
preciso de llegar a ser, a dar todo lo
que de ellas se espera. El porvenir
está, sin duda, en las escondidas y
tranquilas playas que se extienden
sobre la radiante soledad absoluta de
aquella costa valiente y acantilada.
Donde las olas rezuman sal y sol, son
hitos que señalan unas metas traza-
das con visión de futuro, con visión
de lo que Santa Cruz espera de los
colgados caseríos.
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EL CHANCLO O ZAPATO
DE GOMA

PAGUAS MAS O
MENOS FELICES

FRANCISCO AYALA

LA pasada semana, estando yo
de mirón ante las obras que
se estaban realizando en el

solar situado junto a la «Casa del
Libro», en la calle Cruz Verde, un
amigo me tocó en el hombro y me
preguntó:

—¿Te acuerdas de «El Rincón», el
bar que tenía aquí Pepe Cos, en el que
por una peseta te podías tomar un
par de cañas de manzanilla fina, con
sus dos platos de ricas tapas?

—Claro que me acuerdo. De eso
no hace tanto tiempo.

—Unos cincuenta y pico años, más
o menos —me replicó—. Parece men-
tira que en esta calle, de tan corta
extensión, hubiese de casi todo: libre-
rías, peluquerías, limpiabotas, hote-
les, dulcerías, fruterías, camiserías,
zapaterías, ultramarinos, sastrerías,
farmacias, dentistas, tejidos, bazares
indios, tabaquerías, bares y no
recuerdo cuántas cosas más —enu-
meró con nostalgia mi interlocutor.

—No te olvides que esta calle, una
de las más típicas de la ciudad, fue
conocida antiguamente por la de las
Tiendas —le recordé.

—Efectivamente, llevas razón, así
la denominaban. A «El Rincón» —si-
guió contando mi circunstancial ami-
go— solía acudir con bastante fre-
cuencia un señor algo mayor, llama-
do don Tomás, que se dedicaba a la
exportación de tomates a Inglaterra.
Algunas noches asistía acompañado
de una hermosa y joven mujer, cono-
cida por Nati, la que al hablar no
ocultaba su gracia y acento andaluz.
Decían de Nati, las malas lenguas,
que después de pertenecer a un terra-
teniente del norte de la isla tinerfeña
y a otros varios personajes, sin perjui-
cio de los devaneos furtivos que se
autorizaba, vino al poder del expor-
tador, o éste al poder de ella, que es
lo más exacto.

—¿Y era guapa esa Nati? —le
interrumpí yo.

—Lo que se dice guapa, guapa, no;
pero sí una mujer vistosa y sexual-
mente deseada. Valga la verdad la
mujer de don Tomás, pues éste era
casado, era mucho más bonita e inte-
ligente que Nati. Casi siempre ocurre
que la esposa suele ser mejor que la
querida y uno no llega a explicarse
cómo los hombres nos volvemos
locos por estas últimas, relegando a
un segundo término a la mujer pro-
pia e incluso negándole hasta el más
nimio capricho.

—Es verdad —corroboré—. Yo
recuerdo haberle oído contar a una
amiga de casa, cuyo marido tenía una

DIEGO SAMBLAS

querida con la que se gastaba una for-
tuna, que una vez fue a comprarse un
vestido en una tienda y al preguntarle
a su consorte la opinión respecto al
traje, éste le dijo: «No sabría decirte
si te queda corto, mujer; lo que sí sé
es que el precio me queda grande a
mí».

—Esta Nati, si te interesa la histo-
ria, claro, me dijo el amigo.

—Sí, sí; continúa —insistí con bas-
tante interés.

—Pues la tal Nati, cuando se toma-
ba unas copitas, sacaba a relucir su
carácter desigual, brutalmente sober-
bio, que gustaba y dominaba al
exportador.

—¿Y era habladora? —quise averi-
guar yo.

—¡Uf! Meter baza en una conver-
sación de ella era tan difícil como
enhebrar la aguja de una máquina de
coser en marcha.

—Menudo elemento, entonces.
—No lo sabes tú bien. Una noche

yo fui testigo de una escenita, que
ya... ya... Don Tomás fue a darle un
beso en la mejilla y Nati, frunciendo
el entrecejo, disgustada de aquella
caricia, que por venir de un viejo no
debía de serle agradable, ante todos
los que nos encontrábamos presentes
le dijo rechazándole:

—¡Quita, quita! No me sobes más.
Bastante me sobastes ayer tarde. Me
tuve que lavar cuatro veces. Eché
sobre mí un frasco entero de perfume
y todavía a las doce de la noche me
olía a mí misma mal.

—Olor de tabaco —le contestó él.
—No: el olor del tabaco me gusta.

Olor de viejo.
—Tú quieres creer —me siguió

diciendo el amigo— que esa salida
brutal no despertó la indignación de
don Tomás como era de presumir.
Soltó una carcajada y le dio una pal-
madita cariñosa en un muslo, al tiem-
po que le decía:

—Pues no me salen baratos los
besos.

—Tampoco —me comentó el
narrador— esta cínica réplica alteró a
Nati, que en el mismo tono de mal
humor dijo:

—Ya lo creo. Y cuantos más años
tengas, más caros te irán saliendo...

El diálogo que sosteníamos mi
amigo y yo fue interrumpido por una
señora que él conocía y que, por lo
que pude intuir, hacía mucho tiempo
no se veían. Fui presentado como
escritor de anécdotas chicharrera, al
parecer, una rara especie para la
dama, dada la forma en que me miró,
y cuando ésta se despidió le dije a mi

amigo:
—Acabo de descubrir que la vida

del hombre se divide en tres etapas:
la juventud, la madurez y la época en
que la gente, como la señora que me
acabas de presentar, nos dicen: ¡Ca-
ramba! ¡Qué buen aspecto tienes!

El amigo casi me pega.
—¿De qué estábamos hablando?

—me preguntó.
—De don Tomás, el exportador de

tomates —le respondí.
—Es verdad. ¡Qué memoria la

mía! —exclamó dándose un golpe con
una de sus manos en la frente—. Te
iba a contar que una tarde apareció
don Tomás por «El Rincón», a ver si
allí estaba la cartera que había perdi-
do y que, al parecer, contenía una
importante suma de dinero. El decía
que Nati se la había robado y la puso,
ante los clientes que en aquellos
momentos nos encontrábamos en el
bar, como chupa de dómine; o sea,
como un trapo, que es como vulgar-
mente se dice. Al rato, cuando más
desesperado estaba don Tomás, apa-
reció por el establecimiento el «Por-
tugués», un taxista que le había con-
ducido desde el Banco Hispano
Americano a casa de su querida.

—¿Qué traes? —preguntó al chó-
fer.

—Esto, don Tomás, que sin duda
debe ser suyo —dijo presentándole la
cartera perdida.

—El exportador se apoderó de
ella, la abrió prontamente, y sacando
los billetes que contenía, se puso a
contarlos. Cuando concluyó, dijo:

—Está bien: no falta nada.
—Tú quieres creer, Diego, que no

tuvo siquiera el gesto de invitar auna
copa al taxista, a pesar de no haberlo
gratificado siquiera con unas pesetas.
Todos los allí presentes nos queda-
mos de una pieza. La tensión reinan-
te fue rota por Ignacio, el camarero
del cabaret «Fefe», que dijo sonrien-
do:

—Don Tomás, hoy está perdiendo
todo..., la cartera... un chanclo... —ya
que observó que el exportador sólo
llevaba un zapato de goma.

—No, señor —repuso sencillamen-
te don Tomás.

—Pero... ¿no es un poco extraño
andar con un chanclo sólo?

—De ninguna manera. Sólo uno
de mis zapatos tiene la suela aguje-
reada.

Menos para su querida, para
todos los demás, incluso para él mis-
mo, era, el don Tomás de nuestras
entretelas, muy fuerte tacaño.

¡Felices Navidades!

ESTAMOS en vísperas de
Navidad y es momento para
dejar aparcados los temas

polémicos, que no sólo de polémica
vivimos los periodista. Es hora de
hacer que lleguen nuestros deseos de
paz y felicidad a todo el mundo,
incluso a la oposición, con que hay
que contar no sólo en política, sino en
todos los órdenes de la vida. Lo que
pasa es que hay oposición construc-
tiva y de la otra, que es la que ejercen
esos empedernidos practicantes del
deporte nacional de la envidia.

Y, como dicen —los que dicen
mal— que la caridad bien entendida
empieza por uno mismo o, por exten-
sión, por la propia casa, este deseo,
muy sincero, va, en primer lugar, al
editor y director de este periódico y,
sin embargo, querido y viejo amigo,
que diría el recordado Luis Alvarez
Cruz, José Rodríguez Ramírez,
quien ha sufrido un inoportuno sus-
to, aunque todos los sustos son ino-
portunos, justo en las proximidades
de estas fiestas familiares, José
Rodríguez celebraba la epifanía
—que decía mi querido maestro
Ernesto Salcedo— de este periódico
reconvertido, cuando su físico le
pasó la factura del tremendo esfuer-
zo. Pero, afortunadamente, no fue
una factura de grandes cifras y a
nuestro director lo tenemos, feliz-
mente convaleciente, en su casa y dis-
puesto a volver a la brega. Como
dicen que no hay mal que por bien no
venga, José Rodríguez, por lo
menos, se comerá este año el turrón
con la tranquilidad que da el descan-
so y el apacible entorno familiar.

Dando un salto fuera y repasando,
en el mundo de la política, quienes
más necesitan ahora mismo esa paz
y esa felicidad, me voy, en primer ter-
mino, al hogar de otro querido amigo
a quien muchas veces, una de ellas
recientemente, he dirigido críticas a
su gestión. Pero este amigo ha sabido
siempre separar lo que son afectos y
lo que es cargo público en cuanto a
vulnerabilidad criticable. Me estoy
refiriendo a José Emilio García
Gómez, con cuya línea política pue-
do no estar de acuerdo, lo cual no
quiere decir que esté en total desa-
cuerdo, pero nadie puede negarle su
espíritu combativo, su talante de
líder, su enorme preocupación por
las cosas de la ciudad, de la isla y de
la región, su obra meritoria y su gran

capacidad de trabajo. Canarias no
puede permitirse el lujo de perder a
gestores de la talla de José Emilio
García Gómez, en el Gobierno, en la
oposición o donde sea, porque ellos
son piezas imprescindibles que nece-
sita para moverse esa máquina impa-
rable de la política.

A José Emilio, que lo está pasando
muy mal, le reitero esos deseos de paz
y felicidad, que me temo quedarán
sólo en deseos. Y aunque diga que
comparto su preocupación y su
angustia, ya se sabe que nadie puede
comprender exactamente los sufri-
mientos de los demás hasta que los
experimenta personalmente. Aun-
que, al parecer, nadie ha podido con-
vencer a José Emilio para que desista
de su decisión de dimitir de sus car-
gos municipales, confío en que el
tiempo mitigue su mal y le haga
reflexionar. El no es ningún Alfonso
Guerra, con un hermano prevarica-
dor y «chorizo» administrativo. Si
sale de la política, que nadie lo quiere,
lo habrá hecho por la puerta grande.
Pero espero que no atraviese esa
puerta.

Dentro de este mundo de la polí-
tica, otra persona, muy próxima, ade-
más, a José Emilio García, es de las
más necesitadas de esa paz y esa feli-
cidad en las presentes fiestas. Estoy
refiriéndome a Manuel Hermoso,
con quien frecuentemente he discre-
pado en el puro terreno de la gestión,
pero a quien me liga un afecto de
muchos años, que empezó con su
padre, don Manuel, una de las perso-
nas más nobles, generosas y bonda-
dosas que he conocido.

Manuel Hermoso ha pasado, hace
poco, por el trance amargo de la gra-
ve enfermedad de uno de sus hijos,
hasta el punto de verse obligado a
dejar temporalmente la Alcaldía y el
Parlamento. Como en el caso de José
Emilio, sólo puedo decir que quiero
compartir su dolor, felizmente supe-
rado con la mejoría del enfermo, y
que espero verlo otra ver en primera
línea porque es otra de las piezas
imprescindibles de aquel engranaje
que decía. Y aquí puedo exclamar
como lo forofos del Betis, «man que
pierda» (un servidor) y tenga que cri-
ticarlo de nuevo.

Y, aunque otros lo precisen más o
menos, también felices Pascua «a
todos los que me estarán escuchan-
do».


