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LA CIUDAD BLANCA
Y CALLADA

Asi era, en 1920, 1a Plaza de la Paz. La que Santa Cruz
levanté para conmemorar el fin de la lucha y el fin del galo-
par de los apocalipticos jinetes que, a placer, recorrian los
desolados campos del mundo.

Asf era, en 1920, el Santa Cruz de casas terreras gue roms
pia su monotonia—agradable monutonia——cuam!o, algunas de
dos pisos, se alzaba con orgulle y, desde alto mirador, preseny
ciaba por sus ventanales, iluminados por el sol, el especticu-
lo gratuito de la mar pintada de barcos.

Asi era, en 1920, el Santa Cruz apenas cruzado por la
corriente automovilistica que hoy deshorda sus calles. Lentos
tranvias—raipidos para el tiempo medido entonees—ponian
sus notas blanquiazules en la Rambla de Pulido, “la carrete-
ra” se la llamaba afin, y por Imeldo Seris llegaban hasta cast
donde hoy se alza la Plaza de Espafia. Luego, calle del Casti-
1o arriba, volvian hasta La Laguna y, previo trashordo, en
otro se podia continuar hasta el verde y fresco Tacoronte, que
ponia—pone siempre—sus lienzos de campe y jardin a la vista
del visitante,

Carros de mulas. Airadas voces de los carreros y la tra-
lla que, silbante, estimulaba a los sufridos animaleg en aque-
lla tarea del basto bregar y el basto ganar.

Asi era Santa Cruz en 1920, La ciudad se hizo eco de la
lucha que asolaba al mundo y, por ende, ponia cerrojo obli-
gado a aguel su puerto del carbén, a aquel su puerto de las
exportaciones que, poco a poco, habian ya alcanzade un con-
siderable volumen.

La guerra paralizé el comercio del mundo entero, La gue-
rra, que pone el llanto en las mujeres y el frio en los hogares,
puso también su impronfta en la ciudad que contaba con un
puerto que era—Ilo es aun—puerto de la isla toda y hase in-
quebrantable de su bienestar, de su pregreso y futuro. fue
por ello que, cuando la paz llegé de nueve al mundo, Santa
Cruz se apresurd a celebrar debidamente el retorno a la nor-
malidad .Y alli, al extremo del viejo Camino de los Coches,. se
alzé la Plaza sencilla cuyo nombre, de la Paz, era fodo un
simbolo, N ; .

Jardines sencillos en la no menos sencilla Plaza. Asi era
Santa Cruz en 1920. Asi era la ciudad que atin guarda retazom
de aquel su pasade que, poco a poco, se va perdiendo para
siempre.

Hoy, la cofradia verde y perenne de los viejos laureles de
Indias pone su estampa caracteristica, de siempre, en la Ram.
bla que—heredera del Camino de los Coches—ha ido con len-
titud, pero con perseverancia, abrazando a toda la ciudad con
sus brazes de jardines. Un tridngulo perfectamente sefialado
—Rambla, Avenida de Anaga y Avenida Tres de Mayo—son
el claro ejemplo de la voluntad puesta al servicio de una
idea. De esa idea que, con los afios, presidi el sentir y el
pensar de las generaciones que nos precedieron y que, con
toda ilusion, con vistas a un futuro, supieron labrar y trazar
unas sendas, unos caminos. .

Entonces Santa Cruz era un pueblo grande o, mejor, en
frase reciente de don Antonio Marti, era una gran familia en
vez de una cindad. Y este es el Santa Cruz que aqui se nos
aparece, Ill Santa Cruz del sosegado vivir y del sosegado sen-
tir. Aquel sin prisas ni agobios que hizo que Zamacois, el
eterne andariege, sintiese por un momento el deseo de en é1
acabar sus dias. ¥ aun desde el lejano Buenos Aires, por San-
ta Cruz suspira y a Santa Cruz recuerda—‘“ciudad blanca ¥y ca-
llada, repleta de sol y de luz”’—en el libro con que se desnide
del mundo este hombre que se va.

El viejo documento grifico gque encabeza estas lineas

|| muestra_con toda claridad las palmeras que, incipientes ain,

vimos afios después convertidas en verdes surtidores. Juegos
de sombra azul y sol. Hoy el brazo voluble y fresco del agua
se alza en su lugar.

Hoy el estrépito del trifico ha venido a suplantar aquel
suave campanilieo de los tranvias mientras, con intermiten.
i:_ias, los semaforos re v'on pu resg en‘onces libre y sin pe-
igro,

Algunas de las edificaciones gue agui ponen su traza in-
confundible afin, se alzan en la moderna via que nadie—qui-
zis si unos pocos—denomina ya “la earretera”. Cristal, ce-
mento y hierro, se han lanzado a la conguista del espacie en
vertical y ya es imposible ver desde aguella zona, la inquieta
limina azul de la mar santacrucera,

Cielo que es a un tiempo cielo benigno azul ¥ mar encres-
pada. Al fondo, Ia torre de la Concepcién eleva su estampa
clasica, verdadero blasén de la ciudad de ayer y de hoy, de
siempre. Delante el Santa Cruz reciente—hlanco, verdoso, ama-
rillo—resonante como un mar nuevo, se dilata en recta ansia
h_aslta la vieja playa, sola y retraida, donde nacié6 en pasados
siglos,

La mirada navega sobre la tranquila perspectiva de azo-
teas donde, de cuando en cuando, la rojez de la humilde y ele-
gante teja canaria rompe el paisaje monétono,

Sélo cuarenta y ocho ajios han pasado. Hoy la fuente pone,
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Cielo que es a un tiempo cielo benigno azul y mar encres-
pada. Al fondo, la torre de la Concepcion eleva su estampa
cldsica, verdadero blason de la ciudad de ayer y de hoy, de
siempre. Delante el Santa Cruz reciente—blance, verdoso, ama-
rillo—resonante como un mar nuevo, se dilata en recta ansia
hiasita la vieja playa, sola y retraida, donde nacié en pasados
siglos.

La mirada navega sobre la tranquila perspectiva de azo-
teas donde, de cuande en cuando, la rojez de la humilde y ele-
gante teja canaria rompe el paisaje mondétono.

Solo cuarenta y ocho afios han pasado. Hoy la fuente pone,
en lugar del suave ondear de palmeras ,su dulce verdor y
agua. Y tras el espolvoreo fresco, la fronda en paz y dulce
del corazéon de la ciudad. Sélo cuarenta y ocho anos han pa-
sado pero, si para algunos esta etapa de vida ha sido répida,
para ofros—por paradoja—ha tenido el doble signo de la len-
titud y Ia ligereza. Alguien ha venido a mi mesa de trabajo
¥, después de mirar la fofo, nada ha comentade. Pero si sus-
pirado a la vista de la ciudad de sus afios nifios, a la vista de
este Santa Cruz que ya no es y que, volvemos a la paradeja,
sigue siendo con todas las caracteristicas de antano.

La ciudad abierta y cordial, la que supo conmemorar el
fin de una guerra librada en tierras exiranjeras, estd aqui en
clara y vieja perspeciiva, en ese su suave declive en busca del
mar,
Parece mediodia. Soledad alta, silencio humano. Y el al.
ma se va en su barco de paz a todos sus suenos y vive larga-
mente, en una tarde, en las tierras bellas tan cercanas a todas
sus atrevidas fantasias, a aquellas que fueron sueiio en los
anos nihos que refleja la vieja foto.

Junto a la arbolada incipiente—que parte la perennidad
de la hoja que no se seca, que no se muere—la Rambla de
Pulido parece un rio con el color de agua de aquellos sus vie-
jos adoguines. Y sigue vigente la definicién del que la afora
desde la capital argentina: “ciudad blanca y callada”.
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