LA POLEMICA ILUSTRADA EN TORNO AL BOSQUE
Y EL NACIMIENTO DE UNA MORAL DE RESPETO
A LA NATURALEZA

Fernando Calderén Quindés

RESUMEN

El «bosque» ha sido siempre una realidad catalizadora de mitos, de leyendas y de supersti-
ciones. Sin embargo, durante el siglo xv11I esta imagen mitica del bosque comenzard a retro-
ceder ante el empuje de una incipiente reflexién filoséfica expresada en la obra de Rousseau.
Este articulo recoge lo principal de esa reflexién: su inteligente compendio de politica fores-
tal, y su invocacién a la prudencia como férmula moral respetuosa con la naturaleza.

ABSTRACT

The «wood» has always been a catalyst of myths, legends and superstitions. However, en the
18" century this typical image of the wood would start a backward movement due to the
onset of an incipient philosophical reflection expressed in Rousseau’s work. This paper
presents the chief points of this reflection: his intelligent course in forest policy, and his
invocation for prudence as the nature respectful moral formula

I. PERCEPCION DEL BOSQUE:
ENTRE LO MONSTRUOSO Y LO ENCANTADO

El concepto de «estado de naturaleza» tuvo una aceptacién undnime en el
ideario filoséfico de los siglos xvi y xviil. Desde el pdramo soberbio del estado civil,
el estado de naturaleza aparecia en lontananza como un lugar sombrio, peligroso y
fiero del que el hombre habria huido para siempre con ayuda de su razén. Para los
autores del derecho natural moderno, renovadores del concepto de estado de natu-
raleza, éste no era mds que una pura hip6tesis teérica ideada para dar respuesta al
enigma de la sociedad civil, pero para el hombre de los siglos xvi1 y xvi, el estado de
naturaleza se convirtié de pronto en la expresién embaucadora de un pasado co-
mun. De este modo, la edad oscura del hombre no coincidia ya con el presente,
sino que se remontaba al principio de su historia, y quedaba asociado irrefragable-
mente a un entorno de naturaleza virgen.

La naturaleza y el mal, unidas desde siempre en el imaginario colectivo,
forjaban ahora un nuevo vinculo a cuya formacién contribuyé de manera decisiva
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un nutrido nimero de autoridades filos6ficas. Sin embargo, se aprecia en el trata-
miento del estado de naturaleza un descuido casi absoluto de las caracteristicas
fisicas del entorno. La ficcién filoséfica desplaza el centro de atencién de la natura-
leza al hombre, al que sitda en un espacio opaco. El lugar ficticio en el que ocurre la
hipétesis no atrapa el interés del filésofo, quien persigue la imagen del hombre
natural mucho mds en el interior de si mismo que en un lugar cuyas caracteristicas
se verfa obligado a detallar. La bisqueda, en efecto, se hace mds ficil sin salir de uno
mismo, pero existe ain otra razén para que el filésofo no se entretenga en recons-
truir el escenario original: la conviccién compartida de que el bosque es el lugar de
la hipétesis.

El fil6sofo no siente la necesidad de imaginar un lugar para el salvaje, pues ese
lugar adn existe en el presente. Todo el esfuerzo del filésofo se vuelca en el factor
antropoldgico, en preguntarse lo que habria sido del hombre de no haber abandonado
los bosques. Diriase que en el relato del estado de naturaleza el bosque pierde presen-
cia ficticia como resultado de su existencia actual, y al contrario: que el hombre salvaje
obtiene de la ficcién filoséfica la presencia casi perdida en el cauce de la historia.

El mundo salvaje del siglo xvii1 se encontraba en ultramar, lejos de las civi-
lizadas costas de Europa. Sin embargo, la vocacién aventurera de sus navegantes y el
deseo de éstos de dar testimonio de lo encontrado provocaron un acercamiento
excitante de lo remoto. Los hotentotes, los cafres, los cimarrones, los pueblos re-
cientemente descubiertos en regiones antes inexploradas se convirtieron en objeto
preferido de tertulia. Todo tipo de ideas fantasiosas comenzé a circular por el con-
tinente. La asociacién entre el frio concepto de estado de naturaleza y el estado de
aquellos pueblos salvajes no se hizo esperar. Buffon, Helvecio o Diderot se sintieron
tentados de identificar uno con otro. El primero llegé a decir: «<Hay que alejar las
suposiciones y establecer la ley de no remontarse sino después de haber agotado
todo lo que la naturaleza nos ofrece [...]. Un imperio, un monarca, una familia, un
padre; he ahi los dos extremos de la sociedad: estos extremos son también los limites
de la naturaleza»'. Como indica Duchet, Buffon tenia en mente la hipétesis rous-
seauniana del salvaje solitario, pero en la afirmacién del conde de Leclerc también
se expresaba el deber naturalista de respeto escrupuloso a los hechos. El presupuesto
naturalista obligaba a desestimar por ingenua la hipétesis del salvaje solitario aven-
turada por Rousseau, y exigfa asimismo reivindicar como realidad primigenia e
incuestionable la del salvaje estipido, hundido, segtin expresién de Duchet, «en el
infierno de la animalidad»®.

A Buffon le repugnaba la imagen del verdadero estado de naturaleza y en
multiples ocasiones a lo largo de su obra, confronté esta imagen a la difundida por
Rousseau en el Discurso sobre la desigualdad. Una misma conviccién geoldgica, la de
la fertilidad natural de la tierra, los habia puesto de acuerdo en identificar el bosque

' Citado en Duchet, Antropologia e historia en el siglo de las luces, Madrid, Siglo xx1, 1988,
p. 208, trad. de Francisco Gonzélez.
% Ibidem, p. 206.



como lugar genuino del estado de naturaleza, pero sus opiniones respecto de la vida
del hombre natural eran de todo punto contrarias. Buffon estaba convencido de
que la inferioridad cultural de los pueblos salvajes con respecto a la civilizada Euro-
pa era sinénimo de infelicidad, de miseria y de abandono; Rousseau estaba persua-
dido de lo contrario, y vefa en el salvaje pintado por su imaginacién el recuerdo de
un tiempo sin pesares cuya perdida era digna de ser lamentada. Segin Buffon, de la
misceldnea de pueblos que conformaba el paisaje humano del siglo xvi, ninguno
se habia alejado menos del estado de naturaleza que el civilizado hotentote. Asi
describia el naturalista francés a los nativos del cabo de Buena Esperanza:

La cabeza cubierta de cabellos erizados o de una larga crespa; el rostro encapotado
por una larga barba [...]; los labios gruesos y protuberantes; la nariz aplastada; la
mirada estdpida y feroz [...]; y, como atributos del sexo, zezas largas y flojas, la piel
del vientre se cuelga hasta las rodillas; los nifios se revuelcan en la basura y se
arrastran a cuatro patas; el padre y la madre, sentados sobre sus talones, horribles,
cubiertos de una mugre apestosa. Y este esbozo del salvaje hotentote es un retrato
halagador; pues hay més distancia desde el hombre en estado de pura naturaleza

hasta el hotentote, que desde el hotentote hasta nosotros®.

Rousseau tenfa una opinién muy distinta. A su juicio, la mayor parte de los
pueblos salvajes descubiertos por los europeos representaba «la verdadera juventud
del mundo»* y, en consecuencia, el testimonio vivo de un pasado feliz. M4s atn,
Rousseau conservaba la esperanza de que la «infancia del mundo» hubiera sobrevi-
vido a la historia, perdida tal vez en las regiones selvéticas del interior de Africa. Su
esperanza estaba fundada en los relatos que diversas expediciones holandesas e in-
glesas habian dejado de sus incursiones en el continente africano a lo largo de la
centuria anterior. Las noticias eran confusas, pero la descripciéon de los seres que
habitaban las islas del Congo llamé la atencién del filésofo suizo. Esos seres, cono-
cidos como Quajas-Morros por los negros nativos del lugar, y a los que la ciencia
europea del siglo xviil confundifa atin con los orangutanes de Borneo y Sumatra,
guardaban un parecido inquietante con el hombre. Algunos viajeros los identifica-
ron con los faunos y sdtiros del bestiario mitico europeo; otros, dando crédito a las
leyendas de las poblaciones riberenas del Congo, los convirtieron en monstruos
nacidos del cruce de una mujer y de un mono. Si el hombre del Medioevo habfa
situado la regién de lo monstruoso mar adentro, en el horizonte atldntico inexplo-
rado, el hombre moderno lo situard al sur, en las regiones interiores de Africa. Alli
—aseguraba el académico Charles Bordes— «donde ningtin mortal es lo suficiente-
mente atrevido para entrar, [...la tierra] no estd ociosa; produce espinas y venenos,

alimenta monstruos».

3 Citado en Duchet, op. cit., p. 211.

* Discours sur l'origine de I'inégalité, OC, 11, p. 171.

5 Ch. BORDES, Refitacion por Charles Bordes, en Discurso sobre el origen y los fundamentos de
la desigualdad entre los hombres, Madrid, Tecnos, 1995, pp. 61-62, trad. de Antonio Pintor-Ramos.
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Una vez mds, las opiniones de Buffon y Rousseau volvian a estar enfrenta-
das. Ciertamente, ninguno de los dos daba crédito a las habladurfas que identifica-
ban el continente africano con un nuevo escenario de lo monstruoso, pero mientras
Buffon negaba a aquellos animales la condicién de hombres por el mero hecho de
que carecfan de lenguaje articulado, Rousseau se inclinaba por la opinién contraria.
A juicio de este dltimo, la ausencia de lenguaje articulado no era un argumento
concluyente. El lenguaje —aseguraba el ginebrino— surge como expresién de ne-
cesidades que no son propiamente naturales, y el orangutdn, «el hombre de las
selvas», no tenfa otras necesidades que aquellas propias de su condicién sensible. El
orangutdn podia no ser un hombre en estado civil, pero ain podia ser un hombre
en estado de naturaleza.

Rousseau fallé en su juicio, pero como ha indicado Lévi-Strauss, la cautela
del ginebrino constituye un ejemplo de auténtica humanidad®. La ignorancia de sus
contempordneos habia convertido las selvas africanas en el dltimo refugio de lo
monstruoso; Rousseau las convertird en el dltimo refugio de un tiempo feliz, en el
reflejo de un pasado recordado con nostalgia. Africa cobraba con la pluma de Jean
Jacques el valor de sueno, el suefio de reencontrar al hombre con la imagen perdida
de su pasado.

Todas estas observaciones sobre las variedades que un sinfin de causas pueden
producir y en efecto han producido en la especie humana me hacen dudar si diver-
sos animales semejantes a los hombres que los viajeros han tomado por brutos sin
demasiado examen [...] no serfan en realidad verdaderos hombres salvajes cuya
raza, dispersa desde tiempos remotos por los bosques, no hubiera tenido ocasién
de desarrollar ninguna de sus facultades virtuales, no hubiese adquirido ningin
grado de perfeccién y se hallara todavia en el estado primitivo de naturaleza’.

II. ;ES NECESARIA UNA POLITICA FORESTAL?

Rousseau hizo caso omiso de las creencias populares e invirtié la imagen
estereotipada de los bosques. El bosque ya no era para ¢l la guarida del mal, sino el
tinico lugar capaz de subvenir a las necesidades de todas las criaturas. No es raro
entonces que tras haber imaginado un mundo exuberante y feraz, Rousseau con-
templase con tristeza los campos esquilmados y las campinas abrasadas por el sol;
no es raro entonces que un sentimiento de indignada resignacién brotase en el
corazén de Jean Jacques ante el especticulo de los bosques desmontados. En el
estado de naturaleza la tierra estaba poblada de «selvas inmensas que jamids mutilé el
hacha»®; algin tiempo mds tarde aquellos «inmensos bosques se transformaron en

¢ Cl. LEvI-STRAUSS, «Jean Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del hombre», en
Presencia de Rousseau, Buenos Aires, Nueva Visidn, 1972, pp. 7-19, cita en p. 12, trad. de Jorge Pérez.

7 Discours sur l'origine de l'inégaliré, OC, 11, p. 208.

8 Ibidem, p. 135 (cursiva nuestra).



rientes campifias que hubo que regar con el sudor de los hombres»’. La emocién de
Rousseau contrasta con el juicio de Buffon, quien consideraba aceptable, e incluso
recomendable, que el hombre redujera la extensién de las zonas boscosas. Segin el
conde de Leclerc, si los hombres no hubieran clavado el hierro de sus hachas en la
entraia de los bosques, buena parte del globo se habria convertido en una regién
inhéspita e inhabitable. Ahora bien, ;qué relacién habia para el naturalista francés
entre la existencia o no de bosques y las condiciones de habitabilidad? Buffon crefa
haber encontrado una explicacién cientifica irrecusable: que el calor de la superficie
terrestre se debfa mucho mds al interior igneo del globo que a la actividad solar y
que, por tanto, no habia otro modo de contrarrestar el progresivo enfriamiento de
la Tierra que aprovechando al méximo el calor procedente del sol.

Buffon no tenfa nada que objetar a la politica de deforestacién llevada a
cabo en Europa. Muy al contrario, aquella politica reflejaba el esfuerzo tenaz del
hombre civilizado por preservar las condiciones climdticas idéneas para su supervi-
vencia. Al hombre europeo atribufa Buffon la grandeza de haberse opuesto con
eficacia al enfriamiento del globo, de haber conseguido que una ciudad como Paris
aun disfrutase del clima cdlido del pasado merced a la sabia roturacién de los bos-
ques a lo largo y ancho de la nacién. Al ejemplo de Paris oponia Buffon Québec
(situada bajo la misma latitud y a la misma altura sobre el globo), y a la previsién
del civilizado europeo, la indolencia del indigena canadiense a quien, abrumado
por la naturaleza, no se le habia ocurrido desmontar algunas yardas de bosque para
retardar el empeoramiento del clima. El inmovilismo de las sociedades indigenas,
su aceptacidn irreflexiva de las condiciones naturales, su muy escasa participacién
en la modificacién de los entornos, constitufan para Buffon pruebas definitivas de
su inferioridad cultural.

Sea estupidez, sea pereza —dice Buffon en las Epam&— esos hombres medio salva-
jes, esas naciones sin civilizar, grandes o pequefias, no hacen més que pesar sobre el
globo sin aliviar la Tierra, la explotan sin fecundarla, la destruyen sin edificar, sélo
la consumen sin renovarla'.

Para el autor de las Epocas, la naturaleza es tanto mds maravillosa y perfecta
cuanto mejor se nota en ella la mano del hombre; las montafias y los valles, las
costas y las praderas ganan en atractivo conforme se multiplica el ndmero de
asentamientos humanos. El hombre lo hermosea todo; el hombre termina la obra
de la creacién y la supera. Paris debia ser entonces la expresién mds acendrada de la
voluntad creadora. Desde esa atalaya de la civilizacidn, el ilustrado contemplaba los
horizontes m4s lejanos de la humanidad con mirada soberbia. Muy distinta era sin
duda la disposicién de Rousseau. El fue, asegura Schneider, el primer pensador que

? Ibidem, p. 171.
1 BUFFON, Las épocas de la naturaleza, Madrid, Alianza, 1997, p. 324.
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consider la vida salvaje «no como bosquejo de la cultura, como primer paso hacia
la civilizacién, sino como preferencia y eleccién»''.

A diferencia de su contempordneo Buffon, él si tenfa algo que objetar a la
politica forestal que amenazaba con destruir los bosques de Europa. Sensible a la
riqueza natural y a la abundancia de vida que atesoraban los bosques, Rousseau
clamaba contra su explotacién abusiva, a la vez que denunciaba la permisividad y
excesiva tolerancia de los Estados europeos quienes, en su mayorfa, consentian en
poner en manos privadas la gestién y el uso de amplias zonas forestales. Rousseau
no negaba la necesidad de abastecerse de madera para soportar el rigor de los invier-
nos, asi como de dotarse de las materias primas necesarias como el cdfiamo o el lino;
sin embargo, instaba a los Estados a tomar medidas contra el abuso y la practica
indiscriminada de la tala. Para Rousseau, la auténtica amenaza «ecoldgica» que se
cernfa sobre Europa no era el enfriamiento de su suelo, sino el empobrecimiento y
la alarmante disminucién de las reservas forestales. Tres eran las disposiciones que,
segtin el ginebrino, todos los Estados de Europa debian tomar para la preservacién
de las zonas boscosas: regular la tala, despojar a la aristocracia de su derecho a
disponer libremente de las forestas y conservar intactos los bosques mds vigorosos.
Todas estas disposiciones estdn contempladas en su Proyecto de constitucion para
Céreega, proyecto que Rousseau redacté en 1765 a instancias de un patriota corso
amante del Contrato Social.

En la isla [de Cércega] —dice Rousseau— hay abundancia de bosques, utiles tanto
a la construccién como a la calefaccién, pero no hay que fiarse de esta abundancia y
abandonar el uso y la tala de los bosques a la sola discrecién de los propietarios. A
medida que aumenta la poblacién de la isla y las roturaciones se multiplican, los
bosques se verdn sometidos a un rdpido desgaste que no podr4 repararse sino muy
lentamente. Al respecto pueden aprenderse lecciones de previsién del pais donde
vivo. Suiza se hallaba entonces tan cubierta de bosques que resultaba un inconve-
niente. Pero tanto por la multiplicacién de los pastos como por el establecimiento
de manufacturas se les ha talado desmedida e irregularmente [...]. Afortunadamen-
te, advertidos por el ejemplo francés, los suizos han visto el peligro, y en lo que de
ellos depende han puesto orden [...]. Deben establecerse subito disposiciones preci-
sas sobre los bosques, y regular las talas de tal modo que reproduccién y consumo se
equilibren. En ninguin caso se hard lo que en Francia, donde los duefios de las aguas
y las forestas tienen un derecho sobre la tala de los drboles, y por ello tienen interés
en destruirlo todo [...]. Es necesario prever con tiempo el avenir, y aunque no sea el
presente el momento idéneo para formar una flota, llegard el momento en que esto
deba realizarse, y entonces se apreciard la ventaja de no haber concedido a las mari-
nas extranjeras la explotacién de las bellas forestas situadas junto al mar. Deben
talarse o venderse los bosques viejos y los que no rinden beneficio alguno, pero se
dejardn intactos los que conserven su vigor: ya serdn empleados a su tiempo'?.

""" M. SCHNEIDER, Jean-Jacques Rousseau et ['espoir écologiste, Paris, Editions Pygmalion, 1978,
p- 28 (traduccién nuestra).
12 Projet de constitution pour la Corse, OC, 111, pp. 926-927.



Lo que en la actualidad llamarfamos defensa del medio ambiente, encuen-
tra en este fragmento de Rousseau una de sus expresiones mds ldcidas y tempranas.
Es cierto que ya desde el siglo xu1'> comenzaban a alzarse voces de protesta contra la
devastacién de los bosques, pero dichas protestas rara vez trascendfan el dmbito
regional, y comtnmente se hallaban subordinadas a los intereses de algtin rico ha-
cendado. De hecho, el término francés forest no significaba originariamente sino la
zona o coto reservada para la caza del rey'?, y las leyes que sancionaban los delitos de
caza furtiva y de tala, antes que inspiradas en la idea de preservar la riqueza natural
del entorno, lo estaban en la de garantizar la diversién de la corte. Rousseau hace
referencia a Suiza, Francia y Cércega (entonces atn bajo tutela genovesa), pero las
disposiciones que incluye en su Proyecto tienen un dmbito de aplicacién mayor. En
términos generales, su propuesta estd fundada en la evidencia de dos hechos: el
agotamiento de los recursos naturales, y la ausencia de una dimensién de futuro en
las politicas europeas contempordneas.

Rousseau pierde de vista la imagen de una naturaleza inagotable, y coloca
en su lugar una naturaleza de recursos finitos cuya capacidad para sobreponerse a la
actividad del hombre es limitada. A pesar de la fertilidad natural de la tierra, a pesar
de su exuberante prodigalidad y de los ciclos de renovacién que se suceden en ella
sin cesar, la naturaleza es también para Rousseau profundamente vulnerable. Esta
vulnerabilidad, de la que ni siquiera podria haberse sospechado en el estado de
naturaleza, cobra en la contemporaneidad de Rousseau el valor de auténtica preocu-
pacién moral, y se convierte en objeto de una politica de prevencién que mira hacia
el futuro. En el estado de naturaleza el hombre «se aprovechaba apenas de los dones
que la naturaleza le ofrecia»'®; la prevencién habria sido tan ridicula entonces como
pertinente lo es en el estado civil. Alli el hombre no pensaba en «arrancarle cosa
alguna [a la naturaleza]»'% aqui el hombre, no contento con apropiarse de los dones
que ésta habia dispuesto para todos los animales, penetra en las cavidades de la tierra
y la vacia de sus tesoros. El hombre civil es el responsable de esta usurpacién, y es a
él 0 alos Estados que le tutelan a quienes van dirigidas las reclamaciones del ginebrino.

Puesto que ya es imposible volver a los bosques para recuperar la vida de
nuestros ancestros, Rousseau pide al menos que los bosques no se talen indiscrimi-
nadamente. No se opone al progreso industrial; antes bien lo promueve, pero no
estd dispuesto a que factorfas y manufacturas proliferen desaforadamente y en cual-
quier parte: en tanto haya regiones dridas y despobladas, éstas serdn las que deban
soportar el peso de la industria y aliviar a las regiones fértiles de la sobrecarga de sus
habitantes'”. Rousseau es consciente de que sin progreso Cércega no podrd cumplir

13 A. Marcos, Etica ambiental, Valladolid, Secretariado de Publicaciones Universidad de
Valladolid, 2001, p. 41.

4 E. RUTHERFURD, £/ bosque, Barcelona, Ediciones B, 2001, p. 27, trad. de Camila Batlles.

5 Discours sur lorigine de l'inégalité, OC, 11, p. 165.

16 Tbidem.

7 Projet de constitution pour la Corse, OC, 11, p. 927.

L= 161

O
oL

)

RNO AL B

ADA EN TO

JSTRA

.
CA

CA

LA POLEM



S 162

SALDERON QUINDOS

O C

NAND!

)
\

FER

su suefio de independencia, pero para que este suefio se cumpla y perdure, el pueblo
corso necesita ademds administrar sus recursos con prudencia y moderacién. La
apelacién a la prudencia excede sin embargo los limites insulares de Cércega, pues
ninguna nacién puede fiarse de la abundancia de sus bosques: la falta de previsién
en Francia ha ocasionado la pérdida irreparable de buena parte de sus forestas, y es
de temer que los suizos, aun advertidos por el ejemplo francés, contemplen un dia
sus tierras desnudas de los bosques que las cubren.

III. LA NATURALEZA CONVERTIDA
EN OBJETO DE RESPONSABILIDAD

Como los filésofos del siglo xvii, Rousseau vuelve la mirada a la naturaleza
pero, a diferencia de ellos, decide convertirla en objeto de responsabilidad politica.
Para el cientifico ilustrado la naturaleza es un principio activo de materia y movi-
miento y, por consiguiente, competencia exclusiva de las disciplinas tedricas.
Rousseau convierte esa curiosidad cientifica en preocupacién politica por la natura-
leza, que deja de ser vista por él como un entramado formidable de 4tomos minus-
culos para recuperar la diversidad y la riqueza que le son propias. La naturaleza, en
definitiva, es para Rousseau objeto de interés préctico, asunto de consideracién
politica y moral. Con gran acierto, la critica ha atribuido a Rousseau cierta com-
prensién subjetiva de la naturaleza, pero en la comprensién de Rousseau no todo es
sentimiento y experiencia intima. Més alld de su esprit romanesque, Jean Jacques se
acerca a la naturaleza con actitud critica, con la voluntad de tomar decisiones prc-
ticas y racionales. No olvida los intereses de la humanidad, pero tampoco descuida
la naturaleza, ni la encierra en ese dominio aparte cuidadosamente edificado por la
filosofia cartesiana.

Al proponer medidas para preservar los bosques, Rousseau hace algo mis
que colaborar en el progreso de Cércega: Rousseau perfila una forma nueva de
entender nuestras relaciones con la naturaleza. Para el filésofo ginebrino, el hombre
no sélo debe responder del hombre, sino también de la naturaleza, y ésta debe
convertirse en objeto de sus cuidados y en parte indeclinable de su responsabilidad.
La naturaleza ya no es algo extrafio, ya no es un dominio opaco o refractario al
dmbito de las decisiones humanas. En cierto modo, Rousseau rompe las murallas
de la ciudad y la extiende extramuros, dibujando para la ética y la politica un paisaje
dotado de contrastes en el que tradicién y novedad, naturaleza y cultura se mezclan
bajo un nuevo horizonte. Como asegura H. Jonas, la ciudad habia sido comprendi-
da siempre como un enclave dentro del mundo no humano'®, como un reducto
construido para ponerse a salvo de los peligros y brutalidad de la naturaleza. Con
Rousseau, esa imagen comienza a desvanecerse, y esa naturaleza, en otro tiempo

'8 H. JoNas, El principio de la responsabilidad, Barcelona, Herder, 1995, p. 37, trad. de

Javier Marfa Ferndndez Retenaga.



inabordable y lejana, se vuelve ahora abordable y préxima. El cambio en la com-
prensién de nuestra relacién con la naturaleza no es adn definitivo en la mentalidad
de Jean Jacques, pero comienza a hacerse paso incluso en su lenguaje metaférico. El
recuerdo de una herborizacién en la montafa de Clerc, descrito con detalle en el
séptimo paseo de sus Ensosiaciones, nos brinda un ejemplo formidable de esta com-
prensién naciente':

Estaba solo, me adentré en las anfractuosidades de la montafia, y de bosque en
bosque, de pefia en pefia, llegué a un reducto tan escondido que en mi vida he visto
aspecto mds salvaje [...]. Me puse a sofiar a mis anchas pensando que me hallaba en
un refugio ignorado por todo el universo, donde mis perseguidores no me descubri-
rfan [...]. Me comparaba con los grandes viajeros que descubren una isla desierta
[...]. Me consideraba casi como otro Colén. Mientras me crecfa con la idea, of no
lejos de mi cierto traqueteo que cref reconocer [...] y, en una cafiada, a veinte pasos
del mismo lugar a donde crefa haber sido el primero en llegar, vi una manufactura
de medias [...]. ;Quién habria esperado jamds encontrar una manufactura en un
precipicio? En el mundo sélo Suiza presenta esta mezcla de la naturaleza salvaje y
de la industria humana. Toda Suiza no es mds que, por ast decir, una gran ciudad
cuyas calles, anchas y largas mds que las de Saint-Antoine, estdn sembradas de bosques,
cortadas por montafias, y cuyas casas, desperdigadas y aisladas, sélo se comunican entre
si mediante jardines ingleses™.

A primera vista, desconcierta que Rousseau haya dejado precisamente de
Suiza esta curiosa descripcién, pero no debe sorprendernos tanto si reparamos en la
violencia con que debié de experimentar aquellos contrastes. Rousseau, nos recuer-
da Schneider, estaba convencido de que la naturaleza habia levantado sus santuarios
en los lugares mds inaccesibles para el hombre?, por lo que no es extrafio que ese
lugar, en apariencia oculto y desierto, provocase en el ginebrino semejante conmo-
cién. Ni siquiera allf podia zafarse Rousseau de sus perseguidores, ni siquiera alli se
hallaba la naturaleza a salvo de la profanacién humana. Rousseau describe ese lugar
como «reducto escondido», como «refugio ignorado» y, en medio de las montanas,
él mismo desea creerse otro Colén, un aventurero de tierra firme. Muy pronto se
dard cuenta de su engafo, pero lo llamativo de ese primer instante de ingenuidad,
es el orgullo que Rousseau experimenta al descubrir ese refugio, orgullo que creerd

¥ Otro ejemplo aparece en su correspondencia con el mariscal de Luxemburgo: «Suiza
entera es como una gran ciudad dividida en trece partes de las cuales unas estdn sobre los valles, otras
sobre las laderas y otras sobre las montafias. Ginebra, Saint-Gall, Neuchatel son como los suburbios:
hay partes mds o menos pobladas, pero todas lo bastante como para hacer creer que se estd siempre
en la ciudad. En lugar de estar alineadas, las casas estdn dispersas sin simetria ni orden, como se dice
que estaban las de la antigua Roma. No se creen recorrer desiertos cuando se encuentran campanas
entre los abetos, rebaifios en los roquedales, manufacturas en los precipicios» [C. C., Xv, p. 48, traduc-
cién nuestra].

2 Réveries, OC, 1, pp. 1.070-1.071 (cursiva nuestra).

2! Cfr. M. SCHNEIDER, op. cit., p. 44.
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mds que justificado por la dificultad del hallazgo. La naturaleza salvaje es ahora el
nuevo reducto, y, si se nos permite parafrasear a Jonas, la naturaleza es ahora un
enclave dentro del mundo humano. Los bosques, que en el estado de naturaleza lo
abarcaban todo, y de los que la propia Suiza habfa estado cubierta hasta una época
reciente, cedfan ante el empuje de la industria humana, y se convertian a los ojos de
Rousseau en inmensos jardines ingleses recortados por largas avenidas. También la
montafia de Clerc, en plena cordillera del Jura, formaba parte de ese nuevo paisaje.

Sin embargo, Rousseau estaba atin muy lejos de comprender el mundo
como una «aldea global», y es que en el mundo del xvi1 todavia quedaban muchos
hombres que, como aquellos habitantes del bosque originario, ain vivian en su
tierra sin someterla a padecimientos inutiles. Jean Jacques seguia hablando de la
naturaleza con metdforas familiares tales como «madre mfa» o «madre comun»,
pero el empleo de éstas denunciaba en sus exclamaciones un significado mas amplio
del habitual. Como hombre que tuvo que soportar la injusticia de otros hombres, la
naturaleza segufa siendo para Jean Jacques regazo o seno protector; pero como hombre
que fue testigo de los descalabros del progreso y de la destruccién de los bosques,
esa misma naturaleza ya no podia ser para ¢l sino la imagen descarnada de la bruta-
lidad humana; cualquier nimiedad suscitaba en Rousseau ese pensamiento triste.
Contra la costumbre de utilizar las flores sin pararse a pensar en su belleza, buscan-
do nada més que remedios y ungiientos, Rousseau exclamaba con pesar: «no seré yo
la mano estdpida y brutal que apile y desmenuce [en un mortero] las frégiles belle-
zas que admiro»™.

Con prioridad al lago y al valle, los dos paisajes favoritos del alma rousseau-
niana y del romanticismo posterior, el bosque parece haber sido el entorno elegido
por Jean Jacques como representante de la naturaleza e icono de su moral ecoldgica.
Dos razones pudieron quizd determinarle en su eleccién: el hecho de que el bosque
sufrfa con mayor hostigamiento el empuje de la incipiente industria, y la intuicién
segtin la cual las regiones boscosas constituyen un generoso refugio para multitud
de especies animales y vegetales. Creemos que Rousseau se preocupé por el bosque
por un interés propiamente humano, pero nos parece también que, de algtin modo,
el objeto de la preocupacién rousseauniana es el bosque mismo como lugar de vida
y de diversidad. Rousseau no hizo explicita esta segunda razdn, pero se deduce de su
interés por los animales y las plantas®. En este sentido, Rousseau anticiparfa uno de
los argumentos de Singer en su defensa de los bosques: «que los bosques son el
hogar de millones de animales que morirdn de hambre y de ansiedad cuando los
drboles hayan caido»*.

22 Fragments de botanique, OC, 1v, p. 1.252 (traduccién nuestra).

» Para este asunto remito a mi tesis doctoral E/ bosque rousseauniano: belleza y dignidad
moral. Jean-Jacques Roussean y la dimension inter-especifica de los problemas ambientales, editada en la
Biblioteca virtual del Instituto Cervantes.

24 P SINGER, «Etica m4s all4 de los limites de la especie», Teorema, Valencia, vol. xviil, ndm.

3, 1999, pp. 5-15, cita en p. 15.
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