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Fruit d’une thèse doctorale euro-
péenne soutenue à l’Université d’Oviedo 
en octobre 2010, le livre de Madame 
Dominique Ninanne, publié chez Peter 
Lang dans la collection dirigée par Marc 
Quaghebeur « Documents pour l’Histoire 
des Francophonies / Europe » avec l’aide 
des «Archives & Musée de la Littérature» 
et grâce au soutien de la Fédération Wal-
lonie – Bruxelles, vise à obtenir plus 
d’une des prémices de la prestigieuse mai-
son d’édition : « mettre à la disposition 
des chercheurs et du public des textes 
oubliés ou inédits » et permettre la « re-
connaissance des littératures franco-
phones dans les dernières décennies du 
XXe siècle ». 

En effet, Michèle Fabien (1945-
1999), de son vrai nom Michèle Gérard 
ou Michèle Piemme, écrivain de théâtre, 

dramaturge, professeur universitaire, adaptatrice et traductrice, auteur de nombreuses 
rédactions, préfaces, publications dans les revues de l’avant-garde théâtrale belge, et 
intellectuelle reconnue par ses pairs, peut être qualifiée de voix essentielle du théâtre 
belge du dernier quart du XXe siècle. Cependant, seule sa pièce Jocaste a retrouvé les 

                                                           
* Au sujet de l’ouvrage de Dominique Ninanne, L’éclosion d’une parole de théâtre. L’œuvre de Michèle 
Fabien, des origines à 1985 (Bruxelles, Peter Lang, série « Documents pour l’Histoire des Francopho-
nies / Europe », nº 39, 2014, 518 p. ISBN : 978-2-87574-211-7). 
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planches depuis la mort de sa créatrice et aucune étude globale de son œuvre n’avait 
paru jusqu’à présent. Le livre de Madame Ninanne vient heureusement combler cette 
lacune, se joignant ainsi aux nombreuses études publiées régulièrement par le profes-
seur Quaghebeur, et à la mise en place par la fille de l’auteur d’un site Internet qui lui 
est consacré. 

Le propos principal de Madame Ninanne est celui de « circonscrire au plus 
près l’éveil à l’écriture de Michèle Fabien », c’est-à-dire, de percer les raisons d’une 
production littéraire. Et dans cette recherche, dans ce questionnement sur le « pour-
quoi écrire ? » apparaît, comme de raison, le contexte historique, social et littéraire de 
l’époque intimement mêlé à la vie personnelle et artistique de l’auteur. Nous sommes 
conviés à découvrir les raisons qui ont présidé au choix des formes utilisées, à l’étude 
du bagage intellectuel de l’auteur pour arriver à cerner la profonde cohérence d’une 
œuvre et d’une trajectoire littéraire. Pour ce faire, Dominique Ninanne a eu recours à 
la lecture de documents et de tapuscrits de l’auteur, souvent confiés par des proches 
(un témoignage de la confiance qui lui a été démontrée), et à des entrevues avec ceux 
et celles qui, de près ou de loin, ont connu Michèle Fabien. Cette recherche minu-
tieuse et inédite de Madame Ninanne nous dévoile tout l’intérêt que doit susciter ce 
livre. Tout concourt à comprendre et admirer l’ambition et la qualité du volume que 
nous commentons ici. 

La structure du livre de Dominique Ninanne suit chronologiquement les 
aléas de l’évolution littéraire de Michèle Fabien de ses débuts, ancrés dans le mouve-
ment de rénovation théâtrale du Jeune Théâtre de la fin des années soixante, jusqu'à 
1985, date à laquelle l’auteur belge considère comme épuisées les possibilités 
d’innovation théâtrale, en passant par le mouvement de la « belgitude ». Le rapport 
de Fabien à l’Histoire avec un « H » majuscule est d’ailleurs intimement lié à la ré-
flexion sur le rôle de la Belgique dans le monde et sur son importance dans le do-
maine de la littérature francophone. Politique, Histoire, Société, Théâtre, Belgique, 
les opprimés, les femmes, les exilés… rien n’échappe à la recherche patiente de Do-
minique Ninanne, depuis les premiers textes de l’auteur dans des revues théâtrales, 
jusqu’à ses œuvres personnelles les plus célèbres, sans oublier toutes les adaptations, 
créations et mises en scène d’écrivains divers. 

Des deux premiers chapitres émerge la toile de fond où se sont inscrits les 
premiers pas de la carrière intellectuelle et théâtrale de Michèle Fabien. D’abord, 
nous est ainsi présenté un résumé des politiques institutionnelles menées par le gou-
vernement belge concernant l’activité théâtrale depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale jusqu’à l’éclosion des nouvelles tendances littéraires, qui réclament une 
politique de subventions différente. Michèle Fabien est un des membres majeurs avec 
Marc Liebens, Jean-Marie Piemme, entre autres, de cette génération de rénovateurs 
qui préconisent, face à un théâtre néo-classique éloigné des innovations qui sont en 
train de se produire ailleurs, un théâtre nouveau, dans lequel le texte n’est plus le seul 
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élément devant être mis en avant puisque tout y fait sens: les gestes, le décor, les ac-
cessoires, la lumière, etc. Un théâtre d’expérimentation, donc, un théâtre de « signes » 
où le spectateur est le principal responsable de la signification. Si le spectacle théâtral 
doit changer, l’attitude du public doit elle aussi être profondément transformée pour 
aboutir à ce que Dominique Ninanne qualifie, en suivant Michèle Fabien, de « lec-
ture productive ». 

Ensuite, dans le deuxième chapitre du livre, Dominique Ninanne parcourt les 
années soixante-dix pour mettre en regard la formation brechtienne de Michèle Fa-
bien; son intérêt pour l’œuvre de Michel de Ghelderode (à qui elle a consacré sa 
thèse) et, surtout, de Jean Genet; et sa pratique théâtrale, aux côtés du metteur en 
scène de l’Ensemble Théâtral Mobile, Marc Liebens, d’analyse dramaturgique de 
textes de Marivaux, Ibsen, Balzac ou Jean Louvet. L’analyse précise, qu’appuient de 
nombreux exemples, proposée par Madame Ninanne du travail de réflexion drama-
turgique de Michèle Fabien permet de faire surgir avec clarté les tenants des enjeux, à 
l’époque, poursuivis par l’ETM: la volonté d’une déconstruction de la forme théâtrale 
traditionnelle, la recherche d’une esthétique du fragment, la vision métonymique du 
théâtre, ou le refus du psychologisme des personnages au profit des rapports entre 
eux. Ainsi, selon l’ETM, les spectateurs ne devaient surtout pas reconnaître des 
images attendues; ce qui, porté à son apogée, risquait toutefois d’entraver la compré-
hension même de l’œuvre. 

Ces premières adaptations ou versions scéniques, lectures dramaturgiques, ré-
flexions sur le théâtre et sur sa force de transformation sociale devaient amener iné-
luctablement Michèle Fabien à l’expérience de l’écriture personnelle, qu’aborde de 
plain-pied Dominique Ninanne à partir du troisième chapitre de son livre. La cher-
cheuse parcourt plusieurs textes inédits de Fabien des années 1975-1977, dont Staline 
dans la tête, texte théâtral élaboré à partir de la nouvelle La mort de Staline de Leonar-
do Sciascia et Lettres de l’intérieur du parti, issu d’une correspondance entre Maria-
Antonietta Macciocchi et Louis Althusser. Elle y met en évidence la dette de Michèle 
Fabien vis-à-vis de ses modèles, dont les paradigmes brechtiens, mais aussi la contri-
bution originale de l’auteur dans la refonte théâtrale d’une matière à haut contenu 
socio-politique. Dominique Ninanne insiste aussi sur le caractère préparatoire de ces 
textes et dévoile des constantes de l’œuvre de Michèle Fabien, qui commence à pren-
dre forme à l’époque. Ainsi, le groupe social des femmes se profile peu à peu comme 
objet d’intérêt de l’écrivain, déjà manifesté lors de la représentation de La double in-
constance, de Maison de poupée ou des pièces de l’auteur belge Jean Louvet. Si Michèle 
Fabien part d’un type de « théâtre au quotidien » qui veut donner la parole à ceux qui 
ne l’ont pas, à ceux qui sont les victimes d’une aliénation qu’ils ne perçoivent peut-
être pas eux-mêmes (douloureuse contradiction), la volonté de l’écrivain est bien de 
favoriser une réflexion contre l’idéologie dominante en soupçonnant le langage. Car 
les mots sont imprégnés de valeurs antérieures, formes plurielles d’un immense inter-
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texte et source d’une réflexion profonde de la part d’une spécialiste du langage 
comme Michèle Fabien. Le théâtre ne doit pas être, à son avis, une représentation 
mimétique mais un jeu, quoique non purement formel : « Tant mieux s’il y a bagarre, 
car le théâtre, le vrai, vit de scandale et meurt de sécurité », écrivait-elle. Un sujet ne 
doit jamais être simplement transposé, mais problématisé et, comme indique judi-
cieusement Madame Ninanne, son théâtre est avant tout un « théâtre de représenta-
tion», car « c’est au théâtre qu’il faut montrer le théâtre, y réfléchir ».  

Le montage en 1978 de Hamlet-machine de l’écrivain allemand Heiner 
Müller suppose, comme expose en détail Dominique Ninanne dans le quatrième 
chapitre de son livre, un repositionnement de l’ETM et un éloignement de la drama-
turgie brechtienne. Le retour de la subjectivité, non comme une conscience repliée 
sur soi mais en tant que problématique de l’individu en proie aux périls de l’Histoire 
et autres pouvoirs, est évident dans cette période qui s’étend du milieu des années 
soixante à la fin des années quatre-vingt. Dans un théâtre profondément monologué, 
où le sujet ne désire pas communiquer mais plutôt se faire et se défaire, sur fond d’un 
réel noyauté et désenchanté, il ressort, à partir de cette œuvre, et comme l’analyse en 
profondeur Dominique Ninanne, qui recourt à des outils théoriques pertinents (tra-
vaux de Hans-Thies Lehmann et Jean-Pierre Sarrazac), une volonté de rupture 
qu’informent la « crise de la représentation », la « crise du personnage », la « crise du 
dialogue », le « rapport scène-salle ».  

Avec Notre Sade, Marc Quaghebeur affirme que finalement, dès 1978, « Mi-
chèle Fabien met sur la table les cartes qu’elle ne cessera de battre et de jouer ». Il 
s’agit de la première pièce écrite par Fabien (un monologue) qui sera représentée et 
obtiendra un prix littéraire, celui de la Communauté française de Belgique en 1987. 
Ce qui intéresse Michèle Fabien est, comme l’indique Dominique Ninanne toujours 
dans le quatrième chapitre de son volume, l’œuvre d’un exclu de l’Histoire, celle de 
« l’homme de l’enfermement », qui est en fait « matérialisation du désir de sortir, de 
vivre » grâce à la littérature. Voici donc un travail de sape des fondements du drame, 
un processus d’écriture mis en abîme à travers un personnage au corps souffrant, bles-
sé ou malade. La lutte de Sade contre ce que Michel Foucault qualifie d’« ordre du 
discours », c’est-à-dire un langage convenu, explose vers une écriture du désir et de 
l’excès ; une écriture dont Dominique Ninanne pointe déjà ce type de baroque que 
Christine Buci-Glucksmann lie à une certaine postmodernité. Or, explique aussi Ma-
dame Ninanne, il s’agit à nouveau d’une façon de livrer et d’envisager les mots sui-
vant une position politique, en tant que subversion contre ce que signalait Barthes 
comme étant un discours de pouvoir, à savoir « tout discours qui engendre la faute et 
partant la culpabilité de celui qui le reçoit ». 

Culpabilité qui nous conduit d’ailleurs à la question de la femme qui touche 
de près celle du langage. Dans les cinquième et sixième chapitres de son essai, consa-
crés aux adaptations et aux créations des années 1980-1982, Dominique Ninanne 
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aborde les pièces selon une tripartition – genèse, représentations (éventuelles), analyse 
textuelle. La précision des analyses de texte, malgré leur longueur (Dominique Ni-
nanne lit et étudie pas à pas les pièces), n’occulte pas la mise en évidence de « fils » ou 
constantes au fil des œuvres et des périodes. Nous a particulièrement intéressée la 
question de la femme qui est, elle aussi, comme les pauvres, comme les fous, hors 
parole et hors Histoire. Charlotte dans Une conversation chez les Stein sur Monsieur de 
Goethe absent de Peter Hacks; Ophélie dans Hamlet-machine de Heiner Müller; Leila, 
la palestinienne, et Roxane dans Les Bons Offices de Pierre Mertens; la Persane dans 
OUI de Thomas Bernhard; Aurélia Steiner dans la version scénique des textes de 
Marguerite Duras; ou Jocaste, la protagoniste de l’œuvre majeure de Michèle Fabien, 
suivent, probablement, en partie, la vision lacanienne de l’auteur. La femme n’existe 
pas puisque l’homme ne l’atteint qu’à travers le fantasme. La libération par le corps 
ou par la parole, voilà la seule issue, et le morcellement est à nouveau un élément 
essentiel de la dramaturgie de Fabien puisque si pour Jacques Lacan la jouissance 
masculine est éminemment phallique et limitée au génital, selon Luce Irigaray la 
jouissance féminine se répand un peu partout dans le corps. D’où, probablement (il 
s’agit de notre interprétation, car celle de Dominique Ninanne ne va pas jusque là), 
un intérêt pour le multiple dans l’œuvre fabienne: dans Les Bons Offices par exemple, 
répétitions volontaires de phrases ou récurrence de syntagmes en guise de refrains, 
flux de paroles ou interrogations chez le personnage de Sanchotte, ou encore, juxta-
positions de fragments de lettres réelles comme celles des Rosenberg. 

Partant, ce qui unifie peut-être l’œuvre de Michèle Fabien, comme le prouve 
sa pièce Jocaste, est ce que M. Quaghebeur qualifie de « réinscription pour dépasser en 
transformant » ; une espèce d’évolution en spirale où l’effort de Jocaste pour se re-
trouver rejoint celui de Michèle Fabien elle-même. Madame Ninanne analyse dans le 
sixième chapitre de son livre toutes les études consacrées à Jocaste: entretiens de 
l’auteur, mémoires, articles, comptes rendus de mises en scène. Après tout il s’agit de 
l’œuvre qui intéresse le plus les chercheurs et à laquelle Michèle Fabien a le plus lon-
guement réfléchi. Jocaste en tant que femme, reine et mère, soumise à un destin 
lourd de conséquences, fait partie des personnages féminins « barrés ». Le « Je suis 
Jocaste » initial se veut l’affirmation de ces trois rôles, mais peu à peu le personnage 
sera enfermé dans une fonction, dans un mythe qui l’écrase et, sans doute, le propos 
de la créatrice est de vaincre une certaine malédiction. « Je trouve qu’il n’y a pas 
vraiment de représentation de femme dans la littérature, et qu’il serait temps d’en 
faire », affirmait la dramaturge. Toujours dans le sixième chapitre, une belle analyse 
de ce texte complexe à l’écriture durassienne qu’est Sara Z (réécriture de Sarrasine de 
Balzac), met en lumière les ressorts qu’utilise Michèle Fabien pour faire éclater les 
carcans ayant longtemps enfermé le castrat dans sa solitude, tout en se défendant 
d’imposer au personnage devenu sien et aux relations qu’il noue un point de vue 
unique et contraignant.  
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Notre conclusion après la lecture du volume sur Michèle Fabien ne peut être 
qu’enthousiaste. Toutes les mises en scène et études dramaturgiques de 1982 et 1983 
(Aurélia Steiner de Marguerite Duras, Jim le Téméraire de René Kalisky, Quartett de 
Heiner Müller), où la dramaturge s’affronte, avec douleur et violence, à la question 
du Mal; ainsi que les dernières commandes et reprises (Notre Sade, transposé au fémi-
nin pour sa mise en scène), sont analysées dans les chapitres VII et VIII du livre de 
Dominique Ninanne que complète une bibliographie exhaustive et rigoureuse. 

En somme, le parcours qu’offre ici Madame Ninanne, à partir de documents 
dont nous soulignons encore ici la richesse et la diversité – les pièces de la drama-
turge, montées ou inédites, des ébauches et versions préparatoires, des textes réflexifs 
comme ses articles et entretiens ou sa correspondance –, nous fait découvrir les prin-
cipes théoriques et les fondements idéologiques qui ont permis l’éclosion de l’art 
théâtral de Michèle Fabien, où sont constamment imbriquées les questions du sujet, 
de l’Histoire et du langage théâtral. Objectifs primordiaux de cet essai qui sont at-
teints, auxquels s’ajoute une multitude d’autres révélations de l’œuvre de Michèle 
Fabien. Pour terminer, par exemple, nous relevons l’analyse des rôles de l’énon-
ciation, et en particulier des allocutaires, qui permet de dévoiler l’importance que 
l’auteur attribue à la parole mais aussi à l’écoute : dans Jocaste, un « tu » qui peut si-
gnifier le musicien qui accompagne de ses mélodies le texte, mais également le specta-
teur; un «vous» qui s’adresse aussi bien aux Thébains qu’aux êtres humains en général 
(pensons à la présence fréquente d’une « grande oreille » dans plusieurs monologues). 

Donnons toute son importance, donc, aux mots qui stigmatisent, comme le 
souligne Dominique Ninanne, en citant cette phrase de Jocaste : « Les mots et surtout 
les images, les clichés qui en sortent, tuent tout autant que la peste… ». Sachons ma-
nier la langue de la meilleure manière qui soit, comme l’auteur objet de son étude, 
mais aussi comme Dominique Ninanne, elle-même, car, comme indique à bon es-
cient Michèle Fabien dans le programme des Bons Offices : « Quand il n’y a plus ni 
Dieu ni Histoire, ni les Femmes il reste quand même la Parole ». Ce à quoi contribue 
heureusement, pour notre bonheur de lecteurs et de chercheurs, le livre de Madame 
Dominique Ninanne. 


