
^ C A *

TIPOS DE TEXTOS EN THE BALLAD OF PECKHAMRYE DE MURIEL

SPARK. NIVELES ESTRUCTURALES Y TRATAMIENTO LINGÜÍSTICO
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Abstract

This study is a text analysis of Muriel Spark's The Ballad of Peckham
Rye. It focuses on the use the author makes of two different text types: the
ballad and the novel and their corresponding types of language and
structures. The essay attempts to show how a highly complex set of linguistic
resources are combined and activated by the author to obtain the greatest
informativity at the lowest narrative expense.

Dentro de la variedad de características textuales que todo texto, sea o no de
ficción, posee, hemos de convenir que es la intención comunicativa la que más in¬
trínsecamente relaciona a éste con su autor. El uso de todo otro componente textual:
cohesión formal, coherencia interna, localización, alusiones, inferencias... habrán de
estar siempre en función de esa primera intención a la cual sirven. Todo proceso co¬
municativo viene precedido de una serie de decisiones, tomadas por el autor o pro¬
ductor del texto, que se plasman lingüística, conceptual y contextualmente en el
cuerpo textual creado. Cuando el texto es de ficción, el autor construye un modelo
textual cuyo referente no es ya la realidad vigente, aunque se nutra de ella, sino la reali¬
dad literaria. El autor se somete además a la convención literaria de ceder parte de su

capacidad comunicativa a esas otras entidades hablantes y actantes —narrador, per¬
sonajes...— por él creadas. La única vía de acción y de control que queda pues en
manos del autor de ficción para influir sobre su obra es la de la selección indirecta K
Existe sin embargo un reducto de actuación que permite al escritor entrar en contacto
no mediatizado con el receptor de su texto o lector. Es el reducto ocupado por todo
aquello que precede al mundo de ficción en sí, es decir, el título de la obra y cual¬
quier nota o cita previa que el autor elige y cuya selección se atribuye.
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La novela que tratamos de analizar, The Ballad of Peckham Rye, cuarta en la
producción literaria de Muriel Spark, es un buen ejemplo de intencionalidad y efica¬
cia comunicativa, ya desde su título. Dice Spark que al escribirla "I wanted to give
my mind a holiday and to write something light and lyrical -as near a poem as a no¬
vel could get, and in as few words as possible" 2. Todos los elementos expresados en
este propósito creativo de la autora, se ponen al alcance del lector tan pronto como
éste entra en contacto, incluso meramente físico, con la obra. Los primeros exponen¬
tes de las palabras de Muriel Spark son las escasas páginas de que consta The Bailad
of Peckham Rye, su formato de novela y, principalmente, la selección de su título
ambivalente y de una gran riqueza semántica, que logra activar automáticamente en
el lector dos campos de conocimiento bien determinados y diferentes. De un lado, el
universo literario de la balada, explícitamente mencionado y portador de unos valo¬
res textuales propios. De otro, el universo social de la clase obrera inglesa con sus
marcadas características contextúales, sugerido por el lugar seleccionado para dar
cabida al contenido esencialmente ficticio de la novela, el barrio londinense de Peckham.

La interacción entre estos dos componentes y los tipos de textos a que cada
uno de ellos da lugar será una constante utilizada por Spark a lo largo de toda la obra
en un intento sostenido siempre con éxito de obtener la máxima complejidad infor¬
mativa 3 con la mayor economía. Esta interacción constituye además la estrategia na¬
rrativa con que se escribe The Ballad of Peckham Rye. La balada actúa como punto
de referencia globalizador y ofrece al mismo tiempo una amplia cantidad de recursos
estructurales y lingüísticos que la autora aprovecha abundante y significativamente
a lo largo de la narración. La novela social proporciona a su vez la macroestructura 4
del mundo de ficción creado, con sus correspondientes y múltiples niveles. Los ele¬
mentos de engarce fabricados para dar cohesión y coherencia a este entramado, com¬
plejo e intrincado, son los personajes, entidades actantes todos ellos, pero en su ma¬
yoría más afectados por las acciones en las que participan, que agentes de las
mismas.

Dice Spark también, en otro lugar, que ve la ficción como "a kind of parable.
You have got to make up your mind it's not true. Some kind of truth emerges from it,
but it's not fact" 5. Este carácter de parábola donde pervive lo irreal —por oposición
al mundo real y tangible de los hechos o al mundo de ficción que tal cual lo reprodu¬
ce— tiene cabida en The Ballad ofPeckham Rye precisamente por la relación inter¬
textual que a través de su título —y de forma expresa sólo a través de él— se esta¬
blece con el género de la balada. Muriel Spark es especialmente cuidadosa con el
tratamiento dado a este préstamo literario que ha decidido utilizar en su obra en su
propio beneficio creativo y que le permite incorporar elementos fantásticos, líricos,
tradicionales, orales... a un mundo de ficción contemporáneo y en esencia realista
como es el de la novela industrial y social.

Fiel a este principio, The Ballad ofPeckham Rye comienza y termina con dos
capítulos (primero y décimo) fuertemente marcados por los rasgos típicos de la bala¬
da y ésta se convierte así, como apuntábamos anteriormente, en punto referencial del
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texto y en abstracción literaria del mismo. Consideremos brevemente cómo empieza
la obra:

'from here, you dirty swine,' she said.
'There's a dirty swine in every man,' he said.
'Showing your face round here again,' she said.
'Now, Mavis, now, Mavis,' he said.
She was seen to slam the door in his face, and he to press the bell, and

she to open the door again.
'I want a word with Dixie,' he said. 'Now, Mavis, be reasonable.'
'My daughter,' Mavis said, 'is not in.' She slammed the door in his

face.
All the same, he appeared to consider the encounter so far satisfactory.

He got back into the little Fiat and drove away along the Grove and up to the
Common where he parked outside the Rye Hotel. Here he lit a cigarette, got
out, and entered the saloon bar.

Three men of retired age at the far end turned from the television and
regarded him. One of them nudged his friend. A woman put her hand to her
chin and turned to her companion with a look.

His name was Humphrey Place. He was that fellow that walked out on
his wedding a few weeks ago... 6

El primer indicio de que nos hallamos inmersos en el terreno literario de la ba¬
lada es esa irrupción precipitada y abrupta en el tema narrativo, precisamente en el
momento de su mayor conflicto: el regreso del novio a la casa de la novia sólo unas
semanas después de haberla abandonado ante el altar. También refuerza esta aprecia¬
ción el tipo de lengua que la autora selecciona para sus personajes. Encontramos un
uso importante de los rasgos heredados de las canciones populares de transmisión
oral: un diálogo directo y abundante en términos y expresiones coloquiales ('get
away from here', 'dirty swine', 'showing your face round here', 'now, Mavis, now,
Mavis'), introducido somera y brevemente por los correspondientes 'she said', 'he
said', sin más comentario aclaratorio.

Dentro de la misma línea hemos de situar la voz pasiva que se utiliza para la
primera serie coordinada de acciones narradas ('she was seen to slam the door in his
face, and he to press the bell, and she to open the door again'). Con ellas se otorga
entidad a la voz común del pueblo, hacedora y portadora de la tradición oral en un

género, el de la balada, cuyo rasgo más destacado es, sin duda, su carencia de autoría.
Con la combinación de estos elementos, Muriel Spark consigue transformar la

historia de Humphrey y Dixie -no más que una mínima parte del conjunto de la no¬
vela y en absoluto la más interesante- en producto del dominio público ("a legend
referred to from time to time in the pubs" 7 y convertirla en sustancia del nivel es¬
tructural que corresponde a la balada. Esto se hace evidente cuando el narrador, de
forma explícita, atribuye a la colectividad indiferenciada y anónima la fabricación de
los hechos, como puede observarse en las siguientes palabras :
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Round at the old-fashioned Harbinger various witnesses... were putting the
story together...

Before closing time the story had spread to the surrounding public
bars, where it was established that Humphrey had called at 12 Rye Grove
earlier in the evening. 8

Aunque a partir del segundo capítulo los rasgos narrativos se diversifican,
como tendremos ocasión de comprobar, la autora recupera este espíritu colectivo al
final de la obra donde vuelve a utilizar profusamente términos orales, en boca siem¬
pre de un sujeto plural que ofrece múltiples variantes —nunca exactas— del asunto.
De hecho, el décimo y último capítulo se cierra con un párrafo casi idéntico al que se

emplea para poner fin al capítulo primero 9. Este es el pasaje que corresponde al ca¬
pítulo diez:

Some said Humphrey came back and married the girl in the end. Some
said, no, he married another girl. Others said, it was like this, Dixie died of a
broken heart and he never looked at another girl again. Some thought he had
returned, and she had slammed the door in his face and called him a dirty
swine, which he was. One or two recalled there had been a fight between
Humphrey and Trevor Lomas. But at all events everyone remembered how a
man had answered 'No' at his wedding. 10

La diferencia en el tratamiento dado al tema en ambos capítulos estriba en que
mientras el primer capítulo concluye con este aire de balada que se aprecia en el ex¬
tracto, el décimo aporta, antes de poner definitivamente fin a la obra, una corrección
del narrador que devuelve al lector a la ficción novelística, de voces singulares y he¬
chos concretos. "In fact they got married two months later" 11 rectifica el narrador,
en un tono más acorde con los parámetros de la realidad extratextual que el que co¬

rresponde a la deformadora invención de la voz popular.
No es posible, sin embargo, afirmar que The Ballad ofPeckham Rye es, siquie¬

ra en esencia o pretensión, una balada propiamente dicha. Su condición de texto es¬
crito y la responsabilidad creativa de su autora son los dos elementos cuando menos
más evidentes para probarlo. La balada es, como indicábamos anteriormente, punto
de referencia y abstracción literaria, la novela contenido sustancial de la obra. Y así,
cuando se inicia el segundo capítulo, con el que se da paso verdaderamente al desa¬
rrollo de la trama, se hacen coincidir en el tiempo el comienzo de la relación amoro¬
sa entre Humphrey y Dixie —único elemento de la globalidad textual que se adecúa
mejor a las exigencias estructurales y temáticas del género de la balada— y la apari¬
ción en el universo de ficción de Dougal Douglas, protagonista de la novela 12.

Hasta ese momento y a nivel balada, Dougal Douglas había existido simple¬
mente en la memoria colectiva, reducido a estribillo lingüístico, muy significativo
por lo que de referencia al entramado de la novela—que el lector aún desconoce—
contiene: "It wouldn't have happened if Dougal Douglas hadn't come here" 13 es
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todo lo que de él se dice en el primer capítulo. Pero aunque su presencia en la obra
esté radicalmente en función de la novela de la que no sólo es protagonista, sino
también causa y artífice, no es menos cierto que los componentes elegidos por la au¬
tora para dar forma y carácter a su personaje son de hecho los que hacen posible la
estrecha interacción que existe entre los dos tipos textuales que estamos consideran¬
do, como veremos con detalle más adelante. Por el momento digamos que Dougal
Douglas está impregnado en su esencia de todos los elementos componenciales —lí¬
ricos, tradicionales e históricos— que la balada comporta y que difícilmente aflora¬
rían en el seno de la sociedad industrial de que se ocupa la novela si él no lograra
metamorfosearla con su presencia. La inmersión de Dougal Douglas en el mundo de
Peckham provoca la fusión textual de ambos géneros y confiere a The Ballad of
Peckham Rye ese rango tan peculiar que la caracteriza.

Muriel Spark consigue de hecho este efecto mediante el empleo de dos técni¬
cas narrativas distintas que se mantienen sin embargo en fluida y constante interac¬
ción. En primer lugar está el juego estructural con que se construye la narración; en
segundo, el papel lingüístico que corresponde a los personajes. Si dejamos tempo¬
ralmente de lado el tema de la balada ya contemplado, encontramos que en la nove¬
la, a la que nos hemos referido como macroestructura del conjunto de la obra, coe¬
xisten distintas microestructuras —cada una de ellas con su proyección semántica,
su cohesión formal y sus condicionantes situacionales—. Estas microestructuras se
van alternando en el curso narrativo de manera independiente, sin mediar entre ellas,
por lo general, más hilación ni separación que la que proporcionan varios espacios
dejados en blanco. La sucesión de episodios, significativos en sí mismos aunque li¬
gados por el contexto, los personajes y la trama común, hacen avanzar la narración
en direcciones múltiples hacia una composición única y macroestructural: la novela.

Cada una de estas microestructuras posee entidad propia y constituye por sí
sola un submundo de ficción. Existen en función de hechos que tienen principio, de¬
sarrollo y final en todos los casos. Los campos semánticos que conforman activan
sus propios conceptos y dan lugar cada cual a una simbología propia. Así encontra¬
mos por ejemplo la historia de Merle Coverdale y Mr. Druce con alusiones reitera¬
das y premonitorias al tema de la muerte con que se pondrá un fin dramático a esta
relación amorosa típica entre la secretaria y su jefe. Hay elementos relativos a este
suceso, que tendrá lugar en el capítulo noveno, ya en el tercer capítulo—el más lar¬
go de toda la obra junto con el séptimo y, junto a él también, el de una acción más
intensa—. En su primer encuentro narrativo con Merle Coverdale en la mañana de
un sábado, el protagonista, Dougal Douglas, lleva a Coverdale de paseo hasta el ce¬
menterio y señala repetidas veces lo singular de su cuello, que será más tarde objeto
de la agresión. Douglas lo describe largo como el de un okapi, animal que, también
según la versión del protagonista, especialmente sugerente si la aplicamos a Merle
Coverdale, "looks a little like a deer, but it tries to be a giraffe." 14

Del mismo modo habríamos de considerar microestructura, por su autonomía
conceptual y formal, el entorno familiar de Humphrey y Dixie con la moralidad sin-



56 Pilar Alonso Rodríguez

dicalista de Humphrey, la avaricia de Dixie, el romanticismo trasnochado y sin fun¬
damento de la madre, Mavis, y la incapacidad del padrastro, Crewe. Todos ellos son
conscientes de su inferioridad social y se muestran ansiosos por remontarla. Esto se
ve claramente en sus usos lingüísticos esforzadamente correctos pero dispuestos a
traicionar el sustrato de la baja procedencia social tan pronto como la fibra emocio¬
nal domina sobre la cabeza. Dougal Douglas descubre con rapidez esta debilidad en
el uso de la lengua que caracteriza no sólo a esta familia, pero sí muy especialmente
a ella, y la incorpora a sus métodos de actuación como técnica de coacción por me¬
dio de la palabra. De este modo Douglas consigue hacer aflorar los sentimientos in¬
confesables de todos aquellos que componen el submundo industrial de Peckham y
lo utiliza con profusión, dando lugar a veces a situaciones de gran hilaridad, como la
siguiente, donde Dixie intenta mostrar su superioridad cultural corrigiendo la sinta¬
xis de su madre, que le reprocha su desmedido afán por ahorrar:

...Why, at your age I was putting all my wages what I had left over
after paying my keep on my back.'

'My own American dad pays my keep,' Dixie said.
'He thinks he do, but it don't go far.'
'Does. Doesn't,' Dixie said.
'I better put the kettle on,' Mavis said.
Dougal said then to Dixie, 'I didn't never have no money ofmy own at

your age.' He heaved his shoulder and glittered his eyes at her, and she did
not dare to correct him. But when Humphrey laughed she turned to him and
said,'What's the joke?' 15

El círculo juvenil y laboral creado por Muriel Spark en torno a Humphrey y
Dixie le permite asimismo conectar tangencialmente con otro de los componentes
microestructurales de la novela, el de los clubes juveniles, protagonistas en Peckham
del ocio nocturno de fin de semana y elemento importante de la narrativa de corte in¬
dustrial que se escribe en los años cincuenta 16. Ni Humphrey ni Dixie pertenecen
propiamente a este grupúsculo, aunque se relacionan con él interponiendo las debi¬
das distancias 17. El personaje más destacado de este submundo es Trevor Lomas,
que llegará a ser efímero rival de Humphrey en el microcosmos de la balada por la
incipiente relación amorosa que entabla con Dixie y que a nivel de la novela tiene la
clara función de ser enemigo visceral del protagonista Dougal Douglas. Trevor Lo¬
mas es un sujeto narrativo ambivalente, situado entre la legalidad y la marginalidad,
con un trabajo socialmente aceptado —es electricista por cuenta propia— pero con
una serie de actividades o aficiones que le colocan junto a los ilegales y contra la po¬
licía en el entramado novelístico. Dentro de este plano hay que encuadrar la triple di¬
mensión de Lomas como jefe de la pandilla de pequeños "gangsters" formada por
Collie Gould y Leslie Crewe —hermanastro de Dixie que terminará en un reforma¬
torio—; como pretendiente de la díscola Beauty; y finalmente como aliado a sueldo
de Mr. Druce en la causa ruin que culminará con el asesinato de Merle Coverdale.
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Otro pequeño apartado a considerar dentro de la macroestructura que presenta
The Ballad of Peckham Rye es el reducido universo que se teje en torno a la figura
de Miss Frierne, la vieja y soltera patrona de Humphrey y Dougal. En principio y a
lo largo de toda la historia la casa de Miss Frieme funciona como "terreno neutral"
para Dougal Douglas. Es el lugar donde el protagonista vive y recibe a otros perso¬
najes de Peckham; también desde allí se relaciona, por teléfono, con los elementos
que componen su existencia fuera de las fronteras del barrio (Jinny, Maria Cheese-
man) y recibe información sobre los tiempos pasados a través de las conversaciones
confidenciales que mantiene con la patrona, una de las viejas glorias del lugar. Sin
embargo, bien avanzada la obra —en el capítulo sexto— Miss Frierne comienza a

erigirse en protagonista de su propio drama generando así otra microestructura temá¬
tica. Dice Dougal Douglas en el curso de la novela que ha descubierto en Peckham
cuatro tipos de moral: "Emotional... Functional... Puritannical... Traditional... which
in its simplest form is Christian" 18. A su juicio, todos los personajes del barrio parti¬
cipan en mayor o menor medida de estos tipos de moral. Miss Frieme es uno de
ellos e ilustra con su historia esta afirmación. Ella, que representa lo más tradicional
de Peckham, se niega a reconocer a su hermano —al que después de muchos años
sin saber de él ve salir de una tienda del barrio— porque en su juventud había sido
una desgracia para la familia. El hermano muere repentinamente y aun entonces
Miss Frieme rechaza ante la policía conocerlo. El climax se alcanza cuando un ata¬
que al corazón pone fin a la vida de la vieja Miss Frieme y cierra con ello otro episo¬
dio estructural más.

Muriel Spark utiliza esta estructuración fragmentada que venimos comentando
para abordar el tema de la novela industrial desde múltiples niveles, con un reparto
equilibrado de peso entre ellos. No existe un solo punto de vista ni una sola realidad
textual dominante, sino un combinado complejo de situaciones donde es posible en¬
contrar una amplia gama de individualidades cada cual con su correspondiente y sin¬
gular carga conflictiva. Y sin embargo la obra no es en ningún momento inconexa.
Muy al contrario, la autora la dota de fuertes mecanismos internos de cohesión y co¬
herencia que la presentan como un todo íntegro e inseparable. El primero de ellos es
la función específica y polivalente de su protagonista que introduce en la novela un
campo conceptual amplio y aglutinador. Veamos cómo funciona.

Dougal Douglas es extranjero, recién llegado a la comunidad de Peckham y
eso permite a la autora, como comentábamos anteriormente, concederse una serie de
licencias de gran provecho retórico. Spark inventa un protagonista de origen escocés
y nombre doblemente típico de una balada. Además, por contraposición al resto de
los personajes, lo concibe culto, licenciado en letras, hombre de teatro 19 y de condi¬
ción escritor con lo cual le otorga el poder de actuar sobre la realidad como si de fic¬
ción se tratara. A todo esto hay que unir el hecho de que Dougal Douglas se adentra
en el mundo de la industria precisamente en el momento en que ésta ha alcanzado la
madurez necesaria para saltar desde el ámbito oscuro y rutinario a que la tenían rele¬
gada las novelas de corte realista hasta latitudes más líricas, más imaginativas e in-
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novadoras. Este parece ser al menos el concepto de que parte Spark, de ahí el juego
literario que elige para su obra.

"Industry and the Arts must walk hand in hand" 20 dice en su primera interven¬
ción en el capítulo segundo Mr. Druce, jefe de Meadows Meade y representante de
esta nueva era industrial, además de responsable de la contratación de Dougal Dou¬
glas como "Arts Man" de la empresa. Las dos conversaciones que ambos personajes
mantienen cuando se lleva a cabo esta contratación son muy clarificadoras. Vamos a
detenemos unos momentos en la segunda:

Dougal leaned forward and became a television interviewer. Mr. Druce
stopped walking and looked at him in wonder.

'Tell me,' coaxed Dougal, 'can you give me some rough idea of my
duties?'

'It's up to you, entirely up to you. We feel there's a place for an Arts
man to bring vision into the lives of the workers. Wonderful people but they
need vision, we feel. Motion studies did marvels in the factory. We had a
man from Cambridge advising on motion study. It speeded up our output
thirty per cent. Movements required to do any given task were studied in
detail and he worked out the simplest pattern of movement involving the
least loss of energy and time.'

'The least loss of energy and time!' Dougal commented.
'The least loss of energy and time,' said Mr. Druce. 'All our workers

movements are now designed to conserve energy and time in feeding the
line. You'll see it on the posters all over the factory, "Conserve energy and
time in feeding the line.'"
'In feeding the line!' Dougal said.

'In feeding the line,' Mr. Druce said. 'As I say, this expert came from
Cambridge. But we felt that a Cambridge man in Personnel wouldn't do.
What we feel about you is you'll be in touch with the workers, or rather, as
we prefer to say, our staff; you'll be in the know, we feel. Of course you'll
find the world of Industry a tough one.' 21

El primer elemento que apreciamos en estas palabras es la teatralidad del pro¬
tagonista, su capacidad creativa y de transformación ante las circunstancias ("Dou¬
gal... became a television interviewer") que a lo largo de la obra demostrará no tener
límites y ser de una gran utilidad. Por su parte, Mr. Druce—que en buena lógica de¬
bería ser el interrogador— asume la inversión de papeles y se convierte en interroga¬
do 22. De este modo, mientras Dougal se muestra escueto y directo en sus manifesta¬
ciones, Mr. Druce, contrariamente a lo que sería previsible, dado su condición de
hombre de empresa, realiza un discurso plagado de términos semánticamente afecti¬
vos ("wonder", "feel", "arts man", "vision", "wonderful", "marvels") dando clara
primacía al campo de los sentidos sobre el campo de la razón. El protagonista perci¬
be de inmediato el lirismo que esta relación léxica conlleva, y la fomenta, convir¬
tiendo en estribillo rítmico, reiterado, y, cómo no, propio de una balada, algunos de
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los principios básicos del progreso industrial. El lector escucha así la repetición de
las siguientes frases: "the least loss of energy and time" (tres veces),"to conserve

energy and time in feeding the line" (dos veces), "in feeding the line!" (dos veces),
con un resultado, como puede apreciarse, altamente poético.

También aparece otro atisbo de este afán dignificador que mueve a Druce
—quien participa del deseo de elevar la industria a esferas más sensibilizadas y cul¬
tas— en su preferencia eufemística del término "staff' sobre el más común, ajustado
y realista "workers". Sin embargo, donde realmente se brinda a Dougal Douglas la
posibilidad de llevar a cabo la misión transformadora que se le encomienda es en el
concepto "the world of Industry" que Druce introduce al final del parlamento citado.
Al seleccionar este término, clave para el funcionamiento de la obra, la autora esta¬
blece indirectamente—desde el control retórico que ejerce sobre ella— una configu¬
ración específica del mundo industrial como ente que se contiene a sí mismo: real
para sus habitantes —personajes secundarios— que se ven condicionados por él;
referencial para el protagonista que como escritor y como elemento ajeno al mismo
puede manipularlo y recrearlo mediante la acción vivida en su interior, y sólo más
tarde ficcionalizada 23. En lo concerniente al lector, Spark consigue también un efec¬
to importante, que éste se disponga a aceptar el mundo de la industria como un uni¬
verso textual de características propia 24.

Dougal Douglas aprovecha de inmediato las ventajas de esta nueva tipifica¬
ción. Dentro de la misma conversación con Druce, Dougal retoma el término en dos
ocasiones para profundizar en sus posibilidades y perfilarlo. En la primera de ellas
define el concepto y su propia posición con relación al mismo: "the world of In¬
dustry throbs with human life. It will be my job to take the pulse of the people and
plumb the industrial depths of Peckham." En la segunda avanza de lleno y definiti¬
vamente en lo que es el fundamento de la obra:

'Industry is by now,' declared Dougal, 'a great tradition. Is that not so?
The staffmust be made conscious of that tradition.'

'A great tradition,' said Mr. Druce. 'That is so Mr. Douglas. I wish you
luck...' 25

Inspirado por Druce, Dougal Douglas equipara la industria a una tradición. Al
elevarla a este rango el protagonista consigue, para satisfacción de su empleador, en¬
noblecerla, y Muriel Spark da un paso certero en su objetivo de poetizar la novela in¬
dustrial. El término "tradición" ("a great tradition") activa una vez más en el lector
conceptos que en principio no asociaría a este género —como ya ocurrió con el tér¬
mino "balada"— y éste se prepara así para aceptar lo insospechado dentro de la no¬
vela. Spark parte de la base de que toda tradición es patrimonio del pueblo y de que
la gente que conforma este universo industrial que le interesa recrear es de extrac¬
ción sencilla. Sobre estos dos pilares construye una obra cuyo vehículo comunicati¬
vo es eminentemente oral, iletrado, propio de una balada en suma, y de ahí lo acérta-
do de la conjunción de los dos tipos de textos elegidos. En función de este hecho,
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TheBallad ofPeckham Rye desarrolla un entramado lingüístico de apariencia simple
peró'de una fina complejidad y una eficacia perfectamente controlada.

* Si consideramos que se trata de una novela que contiene un altísimo porcentaje
, de lengua dialogística tanto a nivel de selección léxica como de organización sintác¬
tica, hay que resaltar el hecho de que el verbo "say" —el más básico de todos los
verbos introductores de estilo directo e indirecto— sea utilizado novecientas cuaren¬

ta y ocho veces a lo largo de la obra, frente a las setenta y dos en que se escogen
otros verbos ("remark", "coax", "speak", "call", "cry"...)26 para introducir las dife¬
rentes intervenciones de los personajes, preferentemente por el narrador pero tam¬
bién por los mismos personajes. Esto es un indicio marcado y significativo por dos
razones evidentes: primero, porque con ello se consigue neutralizar en la práctica la
voz del narrador, con lo que esto conlleva de pérdida de protagonismo narrativo y de
potenciación de la voz anónima; segundo, porque el lector adquiere inconsciente¬
mente la sensación de que escucha—no lee— aquello que se le cuenta. De esta for¬
ma sutil y a simple vista sencilla, se incorporan a la novela componentes que perten-
cen a la lírica popular, sin que por ello haya de renunciar a los rasgos estructurales
que le son propios.

Encontramos además en The Ballad of Peckham Rye, que en el microcosmos
estructural que conforma el núcleo textual de la novela ("the world of Industry") se
disocia la lengua escrita de su función primera, es decir, la función comunicativa.
Esto no deja de ser paradójico en un género literario cuyo vehículo de transmisión es

precisamente la palabra escrita. Ciertamente, si descartamos al protagonista y a su
reducido círculo de relación fuera de Peckham (Jinny, Maria Cheeseman), en este
universo industrial nadie parece conocer el verdadero valor del acto de escribir. Los
habitantes de Peckham apenas lo realizan y cuando lo hacen lo desproveen de sus

propiedades más básicas, llegando casi a destruirlo. Consideremos tres pasajes, muy
elocuentes, en los que esto ocurre. En el primero de ellos Dixie, mecanógrafa de pro¬
fesión, escribe cartas mientras habla de Dougal Douglas con su compañera Connie
Weedin:

Dixie sat at her desk at the typing pool and, without lifting her eyes
from her shorthand book or interrupting the dance of her fingers on the
keyboard, spoke out her reply to her neighbour.

'He's all one-sided at the shoulders. I don't know how any girl could
go with him.'

Connie Weedin, daughter of the Personnel Manager, typed on and said,
'My Dad says he's nuts. But I say he's got something. Definitely.'

'Got something, all right. Got a good cheek. My young brother doesn't
like him. My mum likes him. My dad likes him so-so. Humphrey likes him. I
don't agree to that. The factory girls like him - what can you expect? I don't
like him, he's got funny ideas.' She stopped typing with her last word and
took the papers out of the typewriter. She placed them neatly on a small stack
of papers in a tray, put an envelope in her typewriter, typed an address, put
more papers in her typewriter, turned over the page of her shorthand notes,
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and started typing again. 'My dad doesn't mind him, but Leslie can't stand
him. I tell you who else doesn't like him.'

'Who?'
'Trevor Lomas. Trevor doesn't like him.' 27

Es interesante comprobar como las intervenciones comunicativas de Dixie, de
carácter oral, se presentan al lector directamente relacionadas con su actividad meca-

nográfica ("without lifting her eyes from her shorthand book or interrupting the dan¬
ce of her fingers on the keyboard, spoke out her reply to her neighbour"). Esto po¬
dría no ser en absoluto extraño, porque lo que Dixie mecanografía es reproducción
automática, no creativa, de lo pseudo-escrito ("her shorthand notes"). Sin embargo,
la autora convierte el hecho en significativo cuando más adelante supedita toda la
actividad conversacional de su personaje al comportamiento de ésta ante la máquina
de escribir. Así "she stopped typing with her last word" y sólo reanuda el diálogo
cuando vuelve a teclear ("And started typing again, 'My dad doesn't mind him...'").

Muy al final de la obra tenemos otro indicativo de la misma especie. Cuando
Merle Coverdale, presa ya de un nerviosismo premonitorio de su final dramático, vi¬
sita a Dougal para contarle que Mr. Druce planea abandonar el país sin llevarla a
ella, encontramos otro nuevo caso de desvirtuación de la lengua escrita. Para calmar
a Coverdale, Dougal Douglas le dicta un pasaje de la obra que está escribiendo para
que ella consiga relajarse al pasarlo a máquina. Se trata de un trozo de la biografía
que María Cheeseman, la vieja actriz londinense surgida de una comunidad semejan¬
te a Peckham, ha encargado a Dougal y que es en el fondo la verdadera razón de la
estancia de éste en el barrio. Esta es la forma en que se presenta el texto al lector:

"Peckham was fun exclamation mark but the day inevitably dawned
when I realized that I and my beloved pals at the factory were poles apart full
stop The great throbbing heart of London across the river spelt fame comma
success comma glamour to me full stop I was always an incurable romantic
exclamation mark New para The poignant moment arrived when I bade
farewell to my first love full stop Up till now I had had eyes for no others but
fate —capital F— had intervened full stop We kissed dot dot dot a shudder
went through my frame dot dot dot every fibre of my being spoke of
gratitude and grief but the budding genius within me cried out for expression
full stop And so we parted for ever full stop New para I felt a grim
satisfaction as the cab which bore me and my few poor belongings bowled
across Vauxhall Bridge and into the great world —capital G capital W—
ahead full stop Yes comma Peckham had been fun exclamation mark" Now
leave a space, please, and—'

'What's all this about?' Merle said. 28

Aunque Coverdale, a diferencia de Dixie, pregunta sobre la naturaleza del
tema ('"what's all this about?' Merle said"), ciertamente lo que Spark facilita al lec¬
tor en este pasaje es una reproducción exacta de lo dictado, donde los caracteres grá-
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fieos prevalecen sobre su propio significado con la consecuente distorsión del pro¬
ducto creativo. La inclusión de las instrucciones tipográficas a igual nivel que las
instancias comunicativas, como ocurre habitualmente en los mensajes administrati¬
vos, distrae la atención del receptor-lector hacia lo puramente mecánico y devalúa el
contenido del texto, esencialmente lírico, dejándolo reducido a una superficie plana
sin relieve informativo. Sometida a este proceso, la lengua escrita pierde toda su in-
formatividad, al menos, el tipo de informatividad que siguiendo la norma el lector
espera.

Podemos establecer también una relación entre el trato dado a este fragmento y
el que recibe otro anterior, cuando los tres miembros de la banda juvenil: Trevor Lo¬
mas, Collie Gould y Leslie Crewe analizan el cuaderno de notas que han robado a

Dougal Douglas. En él encuentran una serie de apuntes que dan lugar a comentarios
que conducen el interés del lector en el mismo sentido:

'Listen to this,' Trevor said. 'It's called "Phrases suitable for Cheese".'
'Suitable for what,' said Collie.
'Cheese, it says. Code word, obvious. Listen to this what you make of

it. There's a list.

'I thrilled to his touch.
I was too young at the time to understand why my mother was crying.
As he entered the room a shudder went through my frame.
In that moment of silent communion we renewed our shattered faith.
She was to play a vital role in my life.
Memory had not played me false.
He was always an incurable romantic.
I became the proud owner of a bicycle.

(...)

'Read us it again, Trev,' Leslie said. 'It sounds like English Dictation.
Perhaps he's a teacher as well.'

Trevor ignored him. He tapped the notebook and addressed Collie.
'Code,' he said. 'It's worth lolly.' 29

Las frases son malinterpretadas porque se las sitúa en el contexto de los recep¬
tores —actividad delictiva— por desconocimiento total del contexto del productor
—creación literaria—. El lector puede reconocer algunas de las frases que encuentra
entre las notas de Dougal porque las ha oído en boca de algunos personajes secunda¬
rios de la obra. Pero los jóvenes delincuentes, dando pruebas de su ignorancia, las
transfieren a otros conceptos, según sus luces. Para Leslie "it sounds like English
Dictation", lo mismo que pensaba el lector con relación al texto dictado a Coverdale.
Para Trevor —más inteligente y fuera ya de la edad escolar— no pueden significar
por sí mismas, son "code" y su valor, como corresponde a una buena sociedad indus¬
trial, es económico: "its worth lolly."
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Mediante la utilización de estas actuaciones muy expresivas, Muriel Spark
muestra en su obra el verdadero tejido humano de la sociedad que está repre¬
sentando, con unos personajes que no poseen la capacidad de abstracción intelectual
y que con su mera presencia traducen a realidad tangible cualquier intento que en ese
sentido se realice. Ahorra así descripciones extensas que aunque literariamente va¬
liosas serían probablemente mucho menos directas y convincentes. Spark se une de
este modo al método narrativo que defiende y actualiza su protagonista, Dougal
Douglas: "Actions more effective than words. Enact everything. Depict", logrando
al mismo tiempo su objetivo de conseguir una obra "as near a poem as a novel could
be, and in as few words as possible" 30.

El cuadro, sin embargo, no estaría completo si no se dieran en la obra otras ac¬
tuaciones que ofrecieran el contrapunto a estos aspectos comentados, esta vez sin
manipulación ni sesgo alguno por parte de la autora o de su protagonista. En The Ba¬
ilad ofPeckham Rye encontramos ejemplos a otros dos niveles que perfilan el marco
por contraste y que son pertinentes. En primer lugar se da un intento real, aunque
ineficaz, de comunicación escrita, si bien es preciso señalar que esto ocurre entre los
personajes de una posición social más alta. En segundo lugar debemos resaltar la efi¬
cacia contundente y creativa que se otorga al mensaje oral entre los habitantes de
Peckham, dándose ahí y no en el lenguaje escrito la capacidad para la fabulación y la
leyenda, más alta cuanto menos mediatizada por las aspiraciones sociales y su papel
deformador.

Consideremos el primer punto. Esporádicamente, dos personajes utilizan la
lengua escrita como medio de comunicación dentro de lo que es el ámbito cerrado
del barrio industrial. Resulta significativo que los dos pertenezcan, como ya indicá¬
bamos, a la esfera social superior de directivos empresariales, con lo que ello com¬
porta de connotación sociolingüística. Como en el medievo de las baladas, sólo los
más ricos consiguen en Peckham traspasar las fronteras de la iliteraridad. No obstan¬
te, ni Mr. Druce, jefe de Meadows Meade, ni Mrs. Willis, esposa de Richard Willis
que es jefe de la empresa DroverWillis's para la que de forma fraudulenta también
trabaja el polifacético Dougal, consiguen utilizar la lengua escrita en toda su dimen¬
sión comunicativa.

Druce escribe mensajes a su esposa con la que no habla, con lo cual equipara
lengua escrita a incomunicación. "We don't even speak to each other", confiesa un
día a Dougal Douglas. "Haven't spoken for nearly five years. One day, it was a Sun¬
day, we were having lunch. I was talking away quite normally; you know, just tal¬
king away, And suddenly she said, "Quack, quack." She said, "Quack, quack." She
said, "Quack, quack," and her hand was opening and shutting like this... Well, from
that day to this I've never opened my mouth to her. I can't." Cuando Dougal pre¬
gunta lógicamente: "How do you communicate with Mrs. Druce?" Druce responde
"Write notes" 31.

Mrs. Willis por su parte también hace un uso desvirtuado del acto de escribir,
porque cuando lo utiliza se limita a reproducir básicamente lo que ya ha dicho de
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forma oral. Comparemos dos pasajes en los que Mrs. Willis se dirige al protagonista.
El primero pertenece a una conversación mantenida con Dougal, el segundo es parte
del texto de una postal amistosa que Mrs. Willis envía también a Dougal desde su lu¬
gar de vacaciones.

...Her face was oval; she posed it to one side; she said, "Of course it
has been a disappointment that we had no children. If there had been a son to
support Richard on the Board ... Sometimes I feel, quite frankly, the firm
should be called Drover, Drover, DroverWillis, not just Drover Willis.

...Richard is very pleased with the arrangements we came to the other
evening. It will be so much better to have someone to support him as there
are so many Drovers in the firm now. (I almost think, quite frankly, the firm
should be called Drover, Drover, Drover Willis instead of Drover Willis!) I
hope you yourself are satisfied with the new arrangements... 32

Así pues podemos afirmar en términos más teóricos que entre los habitantes de
Peckham los textos escritos no funcionan plenamente como lo que deberían ser: uni¬
dades de comunicación, porque su mensaje o se ignora (Dixie) o se relativiza (Co-
verdale) o se malinterpreta (la pandilla juvenil) o es símbolo de incomunicación (Mr.
y Mrs. Druce) o simplemente carece de una de sus propiedades más básicas, la capa¬
cidad informativa (Mrs. Willis) 33.

Como ya anticipábamos, la elaboración lingüística más creativa y perfecta per¬
tenece en el submundo industrial a la voz oral de los personajes secundarios, y sus
resultados son más logrados y eficaces cuanto más básico es el substrato social del
hablante. Mavis, la madre de Dixie, es uno de los mejores ejemplos de ello. Veamos
cómo relata, en vivo a Dougal Douglas, su aventura de juventud al casarse durante la
Segunda Guerra Mundial con un militar americano del que más tarde se divorciaría
y con el que tuvo a Dixie.

'Well, it was romantic,' Mavis said, 'and it wasn't. It was both. Glub
-that was my first husband- Glub was wonderful at first.' Her voice became
progressively American. 'Made you feel like a queen. He sure was gallant.
And romantic, as you say. But then Dixie came along... everything sorta
wenna pieces. We were living a lie,' Mavis said, 'and it was becoming sorta
inmoral to live together, not loving each other.' She sighed for a space. Then
pulling herself together she said, 'So I come home.' 34

Las eficaces modulaciones comunicativas de Mavis, pausas dramáticas inclui¬
das, se multiplican a lo largo del pasaje. Hay una completísima utilización de recur¬
sos retóricos, imputables unos al personaje otros a la autora. A nivel sintáctico es efi¬
caz la yuxtaposición (afirmación, negación, dualidad) con que Mavis inicia sus
palabras ("it was romantic... and it wasn't. It was both') logrando dilatar la atención
del receptor sobre el componente romántico de su vida, del que alardea. A nivel fóni-
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co también es eficaz la afectación teatral que consigue mediante el uso del fingido
acento americano ("sorta wenna pieces", "sorta inmoral"). A nivel semántico produ¬
ce igualmente efecto la selección de la frase moralizante ("we were living a lie") con
la que se imprime interés cinematográfico a su mezquindad cotidiana. Todo ello lo
vemos rematado con el rasgo oral supremo de la incorrección morfológica ('So I
come home') que la autora utiliza para anclar al personaje en lo que es su referencia
real.

Este no es más que un mínimo exponente de la importancia comunicativa que
alcanza la lengua oral en el conjunto de la obra. Incluso el personaje marginal de
Nelly Mahone con sus recitaciones bíblicas, en apariencia carentes de significado,
cumple una importante función a este nivel, aunque esto sólo sean capaces de apre¬
ciarlo los componentes "letrados" que forman parte de la realidad textual de la obra,
es decir, la autora, su protagonista y el lector. Nelly con sus plegarias va narrando,
desde su papel de observadora, en ocasiones a sueldo, lo que es exactamente el asun¬
to de la novela y, con su sistema peculiar, lo reviste del tono legendario y místico
que le aportan las palabras sublimes del "libro" por antonomasia 35.

Tras este análisis en el que nos hemos ocupado básicamente de ver cómo fun¬
cionan en The Ballad ofPeckham Rye la lengua oral y la lengua escrita y los valores
que a ambas se asocian, debemos mencionar no obstante que sobre el engranaje tex¬
tual de Peckham ya contemplado planea siempre la estructura artística y escrita que
a modo de tela de araña superpuesta va tejiendo el protagonista, Dougal Douglas,
con un fin último: la creación de una obra de arte (la autobiografía de Maria Cheese-
man); y con un método adecuado: la búsqueda investigadora de datos entre el ele¬
mento humano ("human research"). La extremada singularidad de Dougal Douglas,
que consigue sin duda cautivar al lector, es una imagen exacta de lo que para Spark
es un escritor: un personaje entre documentado, perceptivo y diabólico 36 capaz de
transformar la realidad en una irrealidad aún más creíble. "I thought it was a work of
art you wanted to write" contesta Dougal a las quejas de Maria Cheeseman cuando
la biografía de ésta todavía no estaba acabada. "If you only want to write a straight
autobiography you should have got a straight ghost. I'm crooked." 37 El júbilo poste¬
rior que siente Cheeseman al leer la obra ya terminada es indicativo suficiente para
comprobar que el encargo ha sido realizado con éxito:

'Doug, I just wanted to say. You've re-written my early years so
beautifully. Those new Peckham stories are absolutely sweet. I'm sure you
feel, as I feel, that the extra effort was quite worth it. And now the whole
book's perfect, and I'm thrilled.' 38

Un juicio semejante al contenido en la última frase merece esta obra de Spark.
La autora cumple plenamente su objetivo y logra en The Ballad ofPeckham Rye una
perfecta confluencia entre dos tipos de textos: el poema oral y la novela industrial.
Su personaje central, Dougal Douglas, no sólo protagoniza la trama sino que además
la escribe con sus actos, construyendo en última instancia una parábola del arte de
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escribir, y nunca más apropiado el término que la propia autora elige para definir la
ficción. En la obra, todos los extremos textuales armonizan: la sociedad real que sir¬
ve de referencia; la creación lírico-narrativa que sobre esta sociedad se escribe; la
abstracción literaria que el lector puede extraer de la obra inspirado en las pautas que
le va marcando el protagonista. La complejidad en la selección y en la actualización
del amplio material activado es muy alta. Debemos reconocer a Muriel Spark su

gran valor narrativo no ya por haber incorporado tan variados recursos a su texto,
sino sobre todo por haber sabido combinarlos tan sutilmente, con una admirable sen¬
cillez de formas que fascina al lector.
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35 Nelly es consciente del poder de la palabra sagrada: "I get that excited by Holy Scripture I'm afraid to

get my old lung trouble back." También lo es Dougal Douglas: '"It seems to me'; Dougal said, 'that
my course in life has much support from the Scriptures". Ibid., pág. 79.
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36 A propósito de esto dice Peter Kemp en su obra Muriel Spark (Barnes and Noble, New York, 1975)
"Novels, as she sees it, are valuable untruth; those engaged in writing them, 'professional liars'; the art
they exercise, 'very like the practice of deception' and in keeping with this view, she defines her own
books bluntly as 'a pack of lies'. To approach them looking for naturalism... is to invite disappoint¬
ment." (pág. 8). Como el lector de The Ballad ofPeckham Rye sabe bien, las alusiones en la novela al
"increíble" carácter diabólico del protagonista son numerosas. En una ocasión Dougal habla a Humph¬
rey de uno de sus sueños, donde este rasgo va ligado a su condición de intelectual: "In the dream I'm
the Devil and Cambridge". (Muriel Spark, The Ballad..., pág. 50). En cuanto a su capacidad de per¬

cepción de la que el protagonista también da muestras abundantes en la obra, no hay que olvidar que
Dougal Douglas es contratado por la firma Meadows Meade "to bring vision into the lives of the wor¬
kers" (Ibid., pág. 16). Cursivas mías.

37 Ibid., pág. 76.
38 Ibid., pág. 136.


