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ABSTRACT

What came to be labelled «new journalism» in the sixties or
«non-fiction novel» in recent years has expanded the margins of
the American novel in a way that deserves critical attention.
Leaving aside some of its original claims and generic pretentions
—formulated by Tom Wolfe and overenthusiastically reexamined
by others— this critical survey explores the common field shared
by fiction and literary reportage and tries to bridge the gap opened
between them with the coming of the new journalism.

Desde 1965, año en que Tom Wolfe publicó Kandy-Kolored
Tangerine Flake Streamline Baby y Truman Capote In Cold Blood, hasta
nuestros días, el nuevo periodismo literario norteamericano se ha visto tan
febrilmente reetiquetado que parece necesario recordar por qué Wolfe lo
bautizó así y Capote lo apadrinó literariamente. Se trata, sin duda, de una
coincidencia de propósitos e intereses que desencadenaron una misma
controversia literaria en torno a la ficción artística entre técnica narrativa
y dato periodístico. Wolfe acuñó el término y lo refrendó posteriormente
en su antología The New Journalism (1973), consciente de que traspasaba
los límites del periodismo convencional y de que el reportaje experimental
ensayado por él y por sus colegas del New York Herald Tribune —Dick
Shaap, Charles Portis, Jimmy Breslin— podía y debía leerse como una
novela. Capote por su parte abrió con In Cold Blood un capítulo nuevo de
su carrera novelística, anunció en esta obra el nacimiento de un nuevo
género literario —novela no-fictiva— y exigió el reconocimiento de su
autenticidad periodística: documentos, entrevistas, cartas y registros
oficiales sobre el múltiple asesinato de los Clutter.

La génesis literaria del nuevo periodismo debe mucho, pues, a este
cruce de objetivos manifestados en la obra de estos dos escritores, aunque
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el reportaje periodístico en la literatura norteamericana cuenta con
inolvidables predecesores en Henry Dana, Mark Twain, Stephen Crane,
Richard Hardin Davis, O. Henry, Theodore Dreiser, Ernest Hemingway,
James Agee y Steinbeck, entre otros. Y si se echa una mirada a la edad de
oro del mejor estilo periodístico de los The World, The Sun, The Globe y
The Examiner desde finales del siglo XIX sería preciso incorporar a Julian
Ralph, James Morgan, Elizabeth Cochrane o Winnifred Black en la
tradición de un reportaje literario cada vez más objetivo y personal. Mas
en una década tan mclunesca como la de los años sesenta, el reportaje
objetivo ni garantizaba credibilidad narrativa absoluta ni podía ponerse al
servicio de una forma literaria, la novela, que había huido del realismo
hacía ya tiempo. El empeño de Wolfe y Capote, por tanto, abre una
brecha en el horizonte novelístico norteamericano al interrogarse por un
problema artístico que suponía la superación de dos obstáculos claramente
contrapuestos: el de la deformación propia del medio periodístico, por un
lado, y el de la manipulación de una forma literaria, la novela, que no
precisaba de hechos reales, por otro. Frente a ambos medios el nuevo
periodismo trataría de explorar, a decir de Gay Tálese, una verdad más
amplia y profunda que la del reportaje y más fiable que la de la ficción.
Desde entonces y hasta no hace poco se ha tendido a reducir el ámbito
histórico de «esa verdad» a lo que Warner Berthoff denominaría
«problemas de verificación» o de demostración documentada, más que a
la veracidad histórica construida en la narrativa.1

La epopeya contracultural que vivió Norteamérica durante los años
sesenta compuso un mosaico de hechos históricos y de situaciones cuya
magnitud y alcance requerían una exploración personal y comprometida,
una indagación fresca y descarnada del impacto causado por esos hechos
en la conciencia del pueblo americano. Presentarlos objetivamente no
bastaba; y menos cuando los medios informativos confeccionaban unas
versiones estereotipadas de los acontecimientos, producto del denominado
«pack journalism», tan admirablemente recogido por Timothy Crouse en
su relato sobre las campañas presidenciales {The Boys in the Bus, 1972) y
apuntalado, creemos, por Anthony Smith en Goodbuy Gutenberg: The
Newspaper Revolution of the 1980's. Por el contrario, la verdad histórica
que pretendían descifrar los nuevos periodistas tenía que ver, sobre todo,
con la percepción misma de esos hechos y realidades, con la comunicación
de su experiencia y la diagnosis de sus repercusiones e, incluso, con la
interpretación sin duda aventurada y comprometida de su significación.
Tal objetivo, a decir de Norman Mailer, podría realizarse periodísticamente
de forma indirecta, pues las fuerzas invisibles de una sociedad sólo pueden
ser descritas alegóricamente.

Las primeras incursiones literarias del nuevo periodismo reflejan un
carácter marcadamente testimonial, al intentar sus autores desentrañar la
verdad subjetiva y contracultural de Estados Unidos desde dentro de los
hechos mismos casi siempre como testigos o protagonistas. Simultáneamente,

68



AYER Y HOY DEL NUEVO PERIODISMO NORTEAMERICANO

y conscientes de que rompen los mitos del impersonalismo y de la
objetividad periodísticas, construyen versiones noveladas de esa realidad a

partir de sus propias impresiones, adoptando aquellas técnicas narrativas
que mejor les sitúan como centros de conciencia de sus reportajes. Dan
Wakefield, por ejemplo, revela en su recorrido por los «ghettos» y las
marchas de la paz la otra cara de la verdad sobre América {Supernation at
Peace and War, 1968). Jimmy Breslin y Susan Sontag son enviados a
Vietnam para desperezar la conciencia del ciudadano norteamericano.
Joan Didien comprueba en Slouching Towards Bethlehem, 1969, desde
California—nuevo centro espiritual del país— el vacío y la fragmentación
que dejan entrever los acontecimientos aparentemente apocalípticos del
momento. Jonathan Kozol no oculta en Death at an Early Age (1967) sus
intenciones reformistas al describir la educación en los «ghettos»; ni Gene
Marine (The Black Panthers, 1968) ni Tom Hayden (Rebellion in
Newark, 1967) disfrazan su comprometida posición moral a través de su
experimentación periodística, simultáneamente personal y objetiva,
componiendo el rompecabezas de la violencia racial y política de la
década.

Mirar cara a cara a hechos como éstos conduciría insensiblemente a

adoptar perspectivas novelísticas casi surrealistas, o a la inevitable
creación de antiambientes, como había pronosticado Marshall Mcluhan,
con el fin de acercarse a la realidad para describirla. ¿Acaso han estado
exentos de carga surrealista los asesinatos de los hermanos Kennedy y de
Martin Luther King, la guerra del Vietnam, los viajes espaciales,
«Woodstock», Watergate, la ejecución de Gary Gilmore o el suicidio
masivo de Jonestown? Si el periodista-novelista quería dejarse oír en esas
circunstancias debía cuidar su voz narrativa y proteger su creatividad.
Muy a pesar de los pronunciamientos inaugurales que hiciera Wolfe sobre
el nuevo periodismo como forma suprema y superada del realismo, lo
cierto es que el reportero literario recurrió a las convenciones de la ficción
de avanzadilla para ocupar el centro de lo narrativo que articulara la
búsqueda «real» en su novela. La alternativa que planteara David Lodge
en The Novelist at the Crossroads no llegaría a ser tan tajante como se
supuso al principio:

The Armies of the Night and Giles Goatboy are equally products of
the apocalyptic imagination. The assumption behind such
experiments is that «our reality» is so extraordinary, horrific or
absurd that the methods of conventional realistic imitation are no

longer adequate... Art can no longer compete with life on equal
terms, showing the universal in the particular. The alternatives are
either to cleave to the particular —to tell it like it is— or to
abandon history altogether and construct pure fictions which
reflect in an emotional or metaphorical way the discords of
contemporary experience».2
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La voz del novelista se va abriendo paso en el reportaje periodístico
de esta década a medida que fija sus «puntos de mira» y se erige en centro
analítico e interpretativo de acontecimientos cada vez más increíbles e
inexplicables. El auge de la cultura rock, la revolución estudiantil, la
influencia de la droga y las nuevas experiencias de la vida comunitaria y
rural —fenómenos recogidos y propagados, sobre todo, por la prensa
underground— compusieron ese cerco contracultural que sirvió al
periodista de atalaya experimental para diagnosticar la psique americana a
través de sí misma. Hunter Thompson, corresponsal de Rolling Stone y de
The Nation recorrió Estados Unidos acompañado de los Hell's Angels
{Hell's Angels: A Strange and Terrible Saga, 1967), protagonizando él
mismo una epopeya que aunque a punto estuvo de acabar con su vida
hizo justicia periodística a su tribu motorizada y le convirtió en el escritor
más original, independiente y controvertido del momento. Como él, Tom
Wolfe parte de su desdoblamiento en protagonista y narrador para relatar
la odisea sicodélica del novelista Ken Kesey y de sus seguidores, los Merry
Pranksters, en marcha hacia los paraísos artificiales de la droga. A través
de la recreación de la atmósfera mental y subjetiva de los caracteres, Tom
Wolfe transforma en The Electric Kool-Acid Test, 1968, un viaje por el
paisaje fragmentado de Norteamérica (California-New York-California)
en peregrinaje espiritual, individual y colectivo, en aventura mística hacia
la posesión total de la conciencia y de la imaginación americana. El
reportaje periodístico y el material documentado confieren autenticidad a
unas experiencias esencialmente subjetivas, penetrables tan sólo a través
del punto de vista de los propios actores. Wolfe nos lleva mucho más allá
del circuito alucinógeno que fracasa con el Acid Test Graduation, no
superponiendo sus propias impresiones a la realidad de las experiencias
sicodélicas registradas, sino articulándolas a través de su propia conciencia
e imaginación. Su territorio narrativo es inequívocamente novelístico.

Más agresivamente personal y egocéntrica es la exploración de la
psique norteamericana que realiza Norman Mailer en sus novelas
«periodísticas». Para el autor de Miami and the Siege ofChicago, 1968, y
de Ofa Fire on the Moon, 1970, la única forma de transcribir la compleja
realidad presente es, como advirtió en Advertisements for Myself (1959), a
través de la ficción, concebida ésta como versión del propio yo. En sus
primeras novelas Mailer había estudiado el subconsciente de la sociedad
norteamericana recurriendo a formas alegóricas apegadas todavía a un
sustrato narrativo claramente realista. A partir de The Armies ofthe Night,
1973, no obstante, opta por fundir el reportaje directo de los hechos con la
manipulación autoconsciente de su propio papel narrativo y del carácter
puramente convencional de la forma novelística. El subtítulo de esta obra,
«History as a Novel/The Novel as History» subraya precisamente esta
doble perspectiva: el cometido estético y metafictivo (visión personal,
irónica y ambigua de la marcha sobre el Pentágono realizada en el otoño
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de 1967) y la contrapartida externa, objetiva e histórica de su desarrollo
panorámico. El contraste no es de ningún modo pronunciado, pues para
Mailer tan problemática es la vivencia del acontecimiento como su

reconstrucción periodística o novelada, y ambas perspectivas pasan por ser
convenciones narrativas elaboradas por su conciencia.

Novela o historia, visión microscópica, acortan distancias entre el
reportaje objetivo y la ficción para dejar espacio libre a ese yo del escritor
que, como Mailer, no sólo mantiene su guerra contra las deformaciones de
la prensa, sino que capitaliza el sentido profundo de la manifestación,
generando una marcha interior, metafórica y cuasifilosófica que discurre
burlonamente en torno a su personalidad. Reto similar plantea Ofa Fire
on the Moon, 1970. La nueva mitología de la astronáutica, referida en este
caso a la misión del Apolo XI, entra en la órbita por la mente del
narrador, Aquarius, que intenta construir una contrapartida imaginativa
de un hecho periodísticamente inabarcable, que lucha por transformar el
acontecimiento en novela, por ir más allá de los datos científicos y recrear
el vuelo espacial desde la plataforma de su propio espacio síquico.

Acampar con Mailer en el territorio de la novela autoreflexiva
equivale a reconocer una conquista literaria que otros novelistas más
ortodoxamente fabuladores no dudarían en calificar de usurpación.
Naturalmente, la situación fronteriza de este nuevo quehacer literario tuvo
que aguantar fuegos cruzados procedentes de frentes opuestos. Desde el
campo periodístico se ridiculizaron sus aspiraciones literarias y se condenó
el personalismo como careta egocéntrica que impedía ver la realidad tal
como era o convertía el relato en pura exhibición narcisista, en un viaje al
fondo del ego. Desde los dominios literarios el nuevo periodismo aparecía
demasiado apegado a los hechos, carente de sello imaginativo e
individualizado, incapaz de crear un universo estéticamente autónomo,
impotente para revelar el interior de la mente o del inconsciente. Capote,
Wolfe, Tálese y Mailer salvaron esta prueba de fuego sin reclamar
tenazmente filiaciones genéricas para sus obras y en contradicción, a
veces, con previas declaraciones de principios.3

La fecundidad del nuevo periodismo literario, evidentemente, ha
hablado por sí misma. Los signos de las últimas décadas, hechos y talantes
—funcionalidad del reportaje, vivencia directa y televisiva de los
acontecimientos, protagonismo y participación en el escenario social y
político— han favorecido la producción de este medio. No todos los
escritores darían rienda suelta a su propio yo tan omnipotentemente como
Mailer lo hace ante un hecho histórico. En general parecen advertirse dos
direcciones claramente diferenciadas a este respecto: el del reportaje
creativo, por un lado, fiel todavía a una comprobación explícita de la
verdad histórica y el de la ficción posmodernista, por otro, creadora de
mundos verbalmente autocontenidos en los que la actividad del yo
narrador es central y cuasiomnímoda. La elección vendrá determinada por
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el grado de participación, de compromiso personal y de despliegue
sicológico que el escritor pretenda adoptar en cuanto artífice: detective y
testigo o protagonista único.

El empeño más serio por transformar el reportaje en arte literario
aplicando las técnicas de la ficción fue, sin duda, el realizado por Truman
Capote en In Cold Blood. No sólo la documentación periodística es
impresionante, sino que como ha observado Ronald Weber, a través de
ella logra Capote su objetivo de convertir la historia de un asesinato
concreto en algo superior emocionalmente a la recreación de un crimen
fantástico.4 No ha precisado Capote salirse de los límites de la evidencia
para colocar al lector dentro de la experiencia misma de un crimen
múltiple y percibirlo desde varios ángulos. El calculado montaje
cinematográfico que articula narrativamente toda la información
periodística, así como la sutil contraposición entre la historia de los
asesinos y la de las víctimas contribuyen a crear ondas imaginativas y
emocionales en torno a hechos incuestionablemente auténticos.

Otros imitadores de Capote, convencidos como él de las posibilidades
novelísticas del crimen, han ensayado nuevas tácticas narrativas,
entrampando en cierto modo la objetividad documentada. Thomas
Thompson en Blood and Money (1976) no logra articular el material
periodístico dentro del esquema simbólico de la obra. La complejidad de
esta historia de sangre y poder que protagonizan Ash Robinson, Joan y su
marido John Hill radica en la ingeniosa reconstrucción de un material
alegóricamente rubricado por breves alusiones bíblicas. En otra de sus
obras más recientes, Serpentine (1979), también un best-seller, se advierte
de nuevo cierta duplicidad estructural en la presentación del caso famoso
de Charles Sobhraj, duplicidad que parece resolverse simbólicamente al
acompasar el curso sorprendente del proceso compositivo de la obra con el
destino del criminal. Una historia sicológicamente alucinante aparece así
caprichosamente justificada por los avatares del destino, telón de fondo
que el autor convierte en puro acertijo narrativo en el que cabe de todo,
crímenes, viajes, sexo y exotismo. Asimismo, The Onion Field (1973) de
Joseph Wambaugh recompone el caso policial más largo de toda la
historia de California creando un marco novelístico consonante con la
amplia documentación aportada y con el planteamiento temático, pero
minando la credibilidad sicológica de los protagonistas. Edward Keyes,
por el contrario, resalta sobremanera la evidencia policial en The
Michigan Murders (1976) dejando disueltas las implicaciones y matices
que darían sentido a los sucesos sobre la muerte de siete jóvenes en
Michigan desde 1967 al 69.

Las limitaciones del reportaje creativo en estos casos son múltiples, y
pueden provenir tanto de la mera descripción de los acontecimientos
como de la reconstrucción interpretada. Mas en ambos extremos es la
verdad de los hechos lo que obliga al escritor a acomodar su intervención
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creadora. John Hersey no pudo permitirse en The Algiers Motel Incident
(1968) el lujo de su propia invisibilidad ni una recomposición enteramente
creativa, pues el material disponible sobre el asesinato de tres negros en
Detroit a raíz de la muerte de Martin Luther King en 1967 era demasiado
complejo y peligroso. No podía crear suspicacias en nombre del arte ni
dejar de lado los problemas básicos del racismo ocultando su propia
presencia. Más recientemente Joe McGinnis relata con inusitado
equilibrio en Fatal Vision (1983) la larga y complicadísima revelación del
asesinato perpetrado por Jeffrey MacDonald sobre su propia mujer e hijos,
así como los juicios sucesivos que darían con el criminal en la prisión de
Bastrop, Texas. A pesar de los contactos del autor con el capitán de los
boinas verdes, Jeffrey MacDonald, de la irremediable marcha de los
interrogatorios y del recurso a pruebas médicas y científicas, Joe McGinnis
se ve obligado a especular sobre la patología narcisista de comportamientos
como éste. Por el contrario Norman Mailer se limita en The Executioner's
Song (1967) a transcribir documentalmente la condena y la ejecución de
Gary Gilmore sin comentario personal alguno. Aunque el marco de la
obra es ostensiblemente metafíctivo, Mailer reproduce el material recogido
por Larry Schiller, condensa unas cien entrevistas y compromete su
trayectoria novelística negándose a interpretar los hechos, pues, según sus
propias palabras ha llegado a un punto en el que no puede interpretar lo
que ve. Tal renuncia —más sincera y consonante con la sensibilidad
artística del momento actual que original— nos ha privado de una
exploración convincente de la aceptación religiosa de la muerte por parte
de Gilmore y de sus creencias en la reencarnación. La introducción que
hace Mailer a In the Belly of the Beast (1981) del también convicto Jack
Abbot no deja lugar a duda de que la interpretación y la fuerza de la voz
personal no pueden ser amordazadas.

No ha sido la invisibilidad del autor ni su negativa a interpretar los
hechos lo que caracteriza a las obras más actuales del nuevo periodismo,
sino más bien el propósito claro de compartir con la ficción el papel
central del escritor como artífice de las versiones o ilusiones de realidad
que crea en sus obras. A partir de la polémica muerte de la novela realista
llevada a cabo durante los años cincuenta, la propuesta de Wolfe pudo ser
atendida como retorno al trasnochado realismo. Pero no ha sido así. Tal
intento vino a reclamar para la ficción un punto de apoyo en la evidencia
y en la credibilidad de los hechos frente al despegue radical de los mismos
realizado por los fabuladores Kurt Vonnegut, Thomas Pynchon, John
Barth, Donald Barthelme, Robert Coover, entre otros, y el grupo más
reciente de The Fiction Collective, o frente a los neoescapistas Saul
Bellow, John Updike y Bernard Malamud. Wolfe, Capote, Tálese, Hersey,
Hunter Thompson y muchos otros han cabalgado abiertamente hacia el
irrealismo de la novela autoreflexiva posmodernista.
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Pudiera sospecharse que este deslizamiento hacia la novela metafictiva
ha quebrantado los compromisos del escritor para con la América
contracultural. Indudablemente las obras más recientes hacen un

diagnóstico del entorno cultural, sobre todo político e histórico, menos
sobrecargado informativamente, menos agresivo, pero más temperado
analíticamente que el de hace dos décadas. Este es el resultado lógico no
de un desencanto ni de una renuncia a la participación en el escenario
político-social norteamericano, sino de una elaboración más reflexiva de
la función narrativa del propio escritor y de una expansión de su voz hacia
territorios de la realidad norteamericana más cotidianos, familiares e

íntimos, como observa Norman Sims en The Literary Journalists. Sigue
habiendo, obviamente, acontecimientos políticos de primera magnitud,
mas el escritor ha empezado también a medir su responsabilidad con el
barómetro no menos desconcertante de las «realidades» que configuran y
hacen imperceptible la miopía misma en que se asienta la vida
norteamericana. Como ha hecho notar Richard Rhodes, es preciso seguir
creyendo en las estructuras profundas que subyacen en la información,
estructuras que han de salir a flote a base de una inmersión arriesgada a
través de todos los tejidos culturales e informativos que sea preciso
romper.5

En este sentido, las técnicas de la ficción modernista y posmodernista
—monólogos interiores, collages, multiplicación de voces narrativas,
recreación de la mitología del autor, ruptura de coordenadas espacio-
temporales, etc.— han servido para fundir autoconscientemente el
protagonismo real en la voz narrativa, hasta crear, como en el caso de
Hunter Thompson, parodias (¡y paranoias!) autobiográficas. La búsqueda
del nuevo héroe americano que realiza, por ejemplo, Joe McGinnis en
Heroes (1976) resulta decepcionante si se mide al trasluz de la
experimentación modernista, no sólo porque como él mismo afirma ya no
se realizan gestas heroicas en Estados Unidos, sino porque la inclusión de
sus propios fracasos matrimoniales y literarios desvirtúan su voz narrativa
e inciden en la gesta relatada. El eclipse del problema novelado no tiene
por qué ser tan total si la mediación del yo es más transparente, como
ocurre en John Brown's Journey (1978) de Albert Fried.

Desde los intentos de Wolfe por recrear la vida subjetiva de los
personajes hasta los atrevimientos surrealistas de Hunter Thompson en
Fear and Loathing in Las Vegas (1971) o en Fear and Loathing: On the
Campaign Trail 72, la experimentación novelística ha ido redefiniendo el
compromiso personal del escritor con la sociedad y su interacción con el
material periodístico hasta crear una identidad narrativa propia. Capote,
Wolfe, Tálese han cuidado y protegido el ámbito de esta identidad sin
incurrir en piruetas narcisistas que desdibujaran su compromiso. Tálese
no parece salirse de los hilos que tejen la mitología personal iniciada en
The Bridge (1964) y The Kingdom and the Power (1969). En Honor Thy
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Father perfila todavía con más nitidez esas raíces profundas de la
genealogía familiar subordinando sus intervenciones personales a la
saturación informativa sobre cada uno de los personajes que componen la
familia mañosa de Joseph Bonano. Su objetivo, como el de Wolfe en The
Right Stuff (1979) y en From Bauhaus to Our House (1982) consiste en
corregir y humanizar ciertos aspectos de la mitología norteamericana
—mafia, carrera espacial, arquitectura— cuya distorsión histórica es tan
ostensible que no exige al escritor complicaciones autobiográficas. Wolfe
desmitifica a los ojos del lector el heroísmo belicista que engendró la
carrera espacial durante los años sesenta y que convirtió a los astronautas
del proyecto Mercury en «elegidos para una gloria» «made in U.S.A.».

Varias obras recientes, entre ellas A Time to Die (1975) de Tom
Wicker, Who Killed George Jackson? (1976) de Jo Durden-Smith,
Dispatches (1977) de Michael Herr y Friendly Fire (1976) de C.D.B.
Bryant ponen en evidencia que un protagonismo comprometido social y
políticamente se traduce novelísticamente en una articulación personal y
autoreflexiva de la obra literaria en línea con la mejor ficción del
momento. Tom Wicker, negociador incansable durante la insurrección de
los prisioneros en la cárcel de Attica, en 1971, transforma su actuación en
reto literario y funde la documentación periodística con la técnica
novelística a través de un prisma narrativo conscientemente individual. Jo
Durden Smith explora la muerte del líder revolucionario George Jackson
sometiéndose a sí mismo a un lavado de prejuicios y estructurando la
narración como proceso cognitivo, como búsqueda periodística,
novelística y autobiográfica de una muerte que sólo puede ser ofrecida en
términos personales. Del mismo modo la guerra del Vietnam es
presentada por Bryant y Herr desde su participación en el acontecimiento,
el primero desde el escenario norteamericano y el segundo desde el campo
de batalla. Mas en ambos la propia interacción con el hecho es
fundamental. Bryant registra la pérdida de la ilusión en América y los
fantasmas creados por el encubrimiento de la verdad sobre la guerra, sea a
través de la manipulación de las estadísticas de los desaparecidos en acción
como de las motivaciones políticas que esgrima el Pentágono. El
recrudecimiento de los prejuicios que tipifica la familia de los Mullen no
es sino el resultado de ese encubrimiento que pilla por sorpresa al propio
Bryant. Michael Herr, por otra parte, se sitúa tan adentro del combate real
que ha de recurrir a la viveza de las impresiones y de los recuerdos para
recomponer los fragmentos más expresivos de esa lucha, única y válida
contrapartida de verificación e interpretación para un corresponsal de
guerra en Saigón.

Desde acontecimientos tan cruciales como los presentados por estos
escritores se comprende, pues, el despliegue autoconsciente de unas voces
narrativas sólidamente amparadas en la investigación informativa.
Probablemente el reportaje literario ha encontrado así el justo medio que
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permite a escritores como John McPhee, Jane Kramer, Tracy Kidder,
Mark Kramer y muchos otros rastrear la superficie cultural norteamericana
de forma distinta y descubrir en ella la medida exacta de sus componentes,
llámense tecnología, vida social, ecología, energía nuclear o urbanismo.
Los nuevos campos de interés que atraen a los escritores jóvenes hacen ver
cómo el reportaje literario ha obligado a desperezar unos hábitos creativos
anestesiados por la ficción y por el periodismo convencional y a someterse
a un reto exploratorio que dura años y que espolea constantemente los
prejuicios culturales del propio autor y sus esquemas compositivos. Las
vivencias personales van tomando la delantera a las pruebas documenta¬
das y éstas conducen a nuevas pistas de experiencia personal. No debe ex¬
trañarnos, pues, que la actitud de los nuevos reporteros literarios no pre¬
tenda ser tan testimonial como hace dos décadas ni que sus proyectos pa¬
rezcan tan deslumbrantes. Nicaragua, El Salvador, Pakistán, la guerra de
las galaxias y el espionaje ocupan nuevos espacios en la frontera exterior
de este universo literario. Pero al lector norteamericano se le ha vuelto a

hacer discurrir por unas fronteras domésticas no menos alucinantes: la tec¬
nología de los ordenadores (Tracy Kidder), la investigación médica (Mark
Kramer), la energía nuclear (Richard Rhodes), su fascinante mapa geológi¬
co (John McPhee) o su decaída mitología (Jane Kramer, Richard West). Si
a esto se añade la obsesiva restauración de la historia norteamericana que
han novelado varios reporteros podrá el mismo Wolfe comprobar el alcan¬
ce de la renovación literaria que propuso en 1973 y recrear el lector la ex¬
periencia cultural norteamericana de forma más directa y sentida.

Notas

1. Cf. Warner Berthoff: «Fiction, History and Myth», en Fiction and Events: Essays in
Criticism and Literary History. New York, 1971.

2. David Lodge. The Novelist at the Crossroads. Ithaca, Cornell U. Press, 1971, p. 33.
3. Véase a este respecto la apreciación de Ronald Weber en The Literature ofFact, Ohio U.

Press, 1980, pp. 27-43.
4. Ibidem, pp. 66-68.
5. En la introducción de Norman Sims a The Literary Journalists. New York, Ballantine

Books, 1984, p. 22.
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