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ABSTRACT

What came to be labelled «new journalism» in the sixties or
«non-fiction noveb» in recent years has expanded the margins of
the American novel in a way that deserves critical attention.
Leaving aside some of its original claims and generic pretentions
—formulated by Tom Wolfe and overenthusiastically reexamined
by others— this critical survey explores the common field shared
by fiction and literary reportage and tries to bridge the gap opened
between them with the coming of the new journalism.

Desde 1965, afio en que Tom Wolfe publicd Kandy-Kolored
Tangerine Flake Streamline Baby y Truman Capote In Cold Blood, hasta
nuestros dias, el nuevo pertodismo literario norteamericano se ha visto tan
febrilmente reetiquetado que parece necesario recordar por qué Wolfe lo
bautizd asi y Capote lo apadrino literariamente. Se trata, sin duda, de una
coincidencia de propdsitos e intereses que desencadenaron una misma
controversia literaria en torno a la ficcion artistica entre técnica narrativa
y dato periodistico. Wolfe acufi6 el término y lo refrendé posteriormente
en su antologia The New Journalism (1973), consciente de que traspasaba
los limites del periodismo convencional y de que el reportaje experimental
ensayado por €l y por sus colegas del New York Herald Tribune —Dick
Shaap, Charles Portis, Jimmy Breslin— podia y debia leerse como una
novela. Capote por su parte abrié con In Cold Blood un capitulo nuevo de
su carrera novelistica, anuncié en esta obra el nacimiento de un nuevo
género literario —novela no-fictiva— y exigié el reconocimiento de su
autenticidad periodistica: documentos, entrevistas, cartas y registros
oficiales sobre el multiple asesinato de los Clutter.

La génesis literaria del nuevo periodismo debe mucho, pues, a este
cruce de objetivos manifestados en la obra de estos dos escritores, aunque
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el reportaje periodistico en la literatura norteamericana cuenta con
inolvidables predecesores en Henry Dana, Mark Twain, Stephen Crane,
Richard Hardin Davis, O. Henry, Theodore Dreiser, Ernest Hemingway,
James Agee y Steinbeck, entre otros. Y si se echa una mirada a la edad de
oro del mejor estilo periodistico de los The World, The Sun, The Globe y
The Examiner desde finales del siglo XIX seria preciso incorporar a Julian
Ralph, James Morgan, Elizabeth Cochrane o Winnifred Black en la
tradicion de un reportaje literario cada vez mas objetivo y personal. Mas
en una década tan mclunesca como la de los afios sesenta, el reportaje
objetivo ni garantizaba credibilidad narrativa absoluta ni podia ponerse al
servicio de una forma literaria, la novela, que habia huido del realismo
hacia ya tiempo. El empefio de Wolfe y Capote, por tanto, abre una
brecha en el horizonte novelistico norteamericano al interrogarse por un
problema artistico que suponia la superacion de dos obstaculos claramente
contrapuestos: el de la deformacidn propia del medio periodistico, por un
lado, y el de la manipulaciéon de una forma literaria, la novela, que no
precisaba de hechos reales, por otro. Frente a ambos medios el nuevo
periodismo trataria de explorar, a decir de Gay Talese, una verdad mas
amplia y profunda que la del reportaje y mas fiable que la de la ficcion.
Desde entonces y hasta no hace poco se ha tendido a reducir el ambito
historico de «esa verdad» a lo que Warner Berthoff denominaria
«problemas de verificacion» o de demostracion documentada, mas que a
la veracidad historica construida en la narrativa.’

La epopeya contracultural que vivid Norteamérica durante los afios
sesenta compuso un mosaico de hechos historicos y de situaciones cuya
magnitud vy alcance requerian una exploracion personal y comprometida,
una indagacion fresca y descarnada del impacto causado por esos hechos
en la conciencia del pueblo americano. Presentarlos objetivamente no
bastaba; y menos cuando los medios informativos confeccionaban unas
versiones estereotipadas de los acontecimientos, producto del denominado
«pack journalism», tan admirablemente recogido por Timothy Crouse en
su relato sobre las campariias presidenciales (The Boys in the Bus, 1972) y
apuntalado, creemos, por Anthony Smith en Goodbuy Gutenberg: The
Newspaper Revolution of the 1980’s. Por el contrario, la verdad historica
que pretendian descifrar los nuevos periodistas tenia que ver, sobre todo,
con la percepcion misma de esos hechos y realidades, con la comunicacion
de su experiencia y la diagnosis de sus repercusiones e, incluso, con la
interpretacion sin duda aventurada y comprometida de su significacion.
Tal objetivo, a decir de Norman Mailer, podria realizarse periodisticamente
de forma indirecta, pues las fuerzas invisibles de una sociedad solo pueden
ser descritas alegoricamente.

Las primeras incursiones literarias del nuevo periodismo reflejan un
caracter marcadamente testimonial, al intentar sus autores desentrafiar la
verdad subjetiva y contracultural de Estados Unidos desde dentro de los
hechos mismos casi siempre como testigos o protagonistas. Simultdneamente,
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y conscientes de que rompen los mitos del impersonalismo y de la
objetividad periodisticas, construyen versiones noveladas de esa realidad a
partir de sus propias impresiones, adoptando aquellas técnicas narrativas
que mejor les sitian como centros de conciencia de sus reportajes. Dan
Wakefield, por ejemplo, revela en su recorrido por los «ghettos» y las
marchas de la paz la otra cara de la verdad sobre América (Supernation at
Peace and War, 1968). Jimmy Breslin y Susan Sontag son enviados a
Vietnam para desperezar la conciencia del ciudadano norteamericano.
Joan Didien comprueba en Slouching Towards Bethlehem, 1969, desde
California —nuevo centro espiritual del pais— el vacio y la fragmentacion
que dejan entrever los acontecimientos aparentemente apocalipticos del
momento. Jonathan Kozol no oculta en Death at an Early Age (1967) sus
intenciones reformistas al describir la educacion en los «ghettos»; ni Gene
Marine (The Black Panthers, 1968) ni Tom Hayden (Rebellion in
Newark, 1967) disfrazan su comprometida posicion moral a través de su
experimentacion periodistica, simultaneamente personal y objetiva,
componiendo el rompecabezas de la violencia racial y politica de la
década.

Mirar cara a cara a hechos como éstos conduciria insensiblemente a
adoptar perspectivas novelisticas casi surrealistas, o a la inevitable
creacion de antiambientes, como habia pronosticado Marshall Mcluhan,
con el fin de acercarse a la realidad para describirla. jAcaso han estado
exentos de carga surrealista los asesinatos de los hermanos Kennedy y de
Martin Luther King, la guerra del Vietnam, los viajes espaciales,
«Woodstock», Watergate, la ejecucion de Gary Gilmore o el suicidio
masivo de Jonestown? Si el periodista-novelista queria dejarse oir en esas
circunstancias debia cuidar su voz narrativa y proteger su creatividad.
Muy a pesar de los pronunciamientos inaugurales que hiciera Wolfe sobre
el nuevo periodismo como forma suprema y superada del realismo, lo
cierto es que el reportero literario recurrio a las convenciones de la ficcion
de avanzadilla para ocupar el centro de lo narrativo que articulara la
busqueda «real» en su novela. La alternativa que planteara David Lodge
en The Novelist at the Crossroads no llegaria a ser tan tajante como se
supuso al principio:

The Armies of the Night and Giles Goatboy are equally products of
the apocalyptic imagination. The assumption behind such
experiments is that «our reality» is so extraordinary, horrific or
absurd that the methods of conventional realistic imitation are no
longer adequate... Art can no longer compete with life on equal
terms, showing the universal in the particular. The alternatives are
either to cleave to the particular —to tell it like it is— or to
abandon history altogether and construct pure fictions which
reflect in an emotional or metaphorical way the discords of
contemporary experience».?
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La voz del novelista se va abriendo paso en el reportaje periodistico
de esta década a medida que fija sus «puntos de mira» y se erige en centro
analitico e interpretativo de acontecimientos cada vez mas increibles e
inexplicables. El auge de la cultura rock, la revolucion estudiantil, la
influencia de la droga y las nuevas experiencias de la vida comunitaria y
rural —fendmenos recogidos y propagados, sobre todo, por la prensa
underground— compusieron ese cerco contracultural que sirvio al
periodista de atalaya experimental para diagnosticar la psique americana a
través de si misma. Hunter Thompson, corresponsal de Rolling Stone y de
The Nation recorrid Estados Unidos acompaiiado de los Hell’s Angels
(Hell’'s Angels: A Strange and Terrible Saga, 1967), protagonizando él
mismo una epopeya que aunque a punto estuvo de acabar con su vida
hizo justicia periodistica a su tribu motorizada y le convirtié en el escritor
mas original, independiente y controvertido del momento. Como él, Tom
Wolfe parte de su desdoblamiento en protagonista y narrador para relatar
la odisea sicodélica del novelista Ken Kesey y de sus seguidores, los Merry
Pranksters, en marcha hacia los paraisos artificiales de la droga. A través
de la recreacion de la atmdsfera mental y subjetiva de los caracteres, Tom
Wolfe transforma en The Electric Kool-Acid Test, 1968, un viaje por el
paisaje fragmentado de Norteamérica (California-New York-California)
en peregrinaje espiritual, individual y colectivo, en aventura mistica hacia
la posesion total de la conciencia y de la imaginacidn americana. El
reportaje periodistico y el material documentado confieren autenticidad a
unas experiencias esencialmente subjetivas, penetrables tan sdlo a través
del punto de vista de los propios actores. Wolfe nos lleva mucho mas alla
del circuito alucindgeno que fracasa con el Acid Test Graduation, no
superponiendo sus propias impresiones a la realidad de las experiencias
sicodélicas registradas, sino articuldndolas a través de su propia conciencia
e imaginacion. Su territorio narrativo es inequivocamente novelistico.

Mas agresivamente personal y egocéntrica es la exploracion de la
psique norteamericana que realiza Norman Mailer en sus novelas
«periodisticas». Para el autor de Miami and the Siege of Chicago, 1968,y
de Of a Fire on the Moon, 1970, la tinica forma de transcribir la compleja
realidad presente es, como advirtié en Advertisements for Myself (1959), a
través de la ficcion, concebida ésta como version del propio yo. En sus
primeras novelas Mailer habia estudiado el subconsciente de la sociedad
norteamericana recurriendo a formas alegdricas apegadas todavia a un
sustrato narrativo claramente realista. A partir de The Armies of the Night,
1973, no obstante, opta por fundir el reportaje directo de los hechos con la
manipulacion autoconsciente de su propio papel narrativo y del caracter
puramente convencional de la forma novelistica. El subtitulo de esta obra,
«History as a Novel/The Novel as History» subraya precisamente esta
doble perspectiva: el cometido estético y metafictivo (visidon personal,
irénica y ambigua de la marcha sobre el Pentdgono realizada en el otofio
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de 1967) y la contrapartida externa, objetiva e histdrica de su desarrollo
panoramico. El contraste no es de ningiin modo pronunciado, pues para
Mailer tan problematica es la vivencia del acontecimiento como su
reconstruccion periodistica o novelada, y ambas perspectivas pasan por ser
convenciones narrativas elaboradas por su conciencia.

Novela o historia, vision microscdpica, acortan distancias entre el
reportaje objetivo y la ficcidon para dejar espacio libre a ese yo del escritor
que, como Mailer, no sdlo mantiene su guerra contra las deformaciones de
la prensa, sino que capitaliza el sentido profundo de la manifestacién,
generando una marcha interior, metaférica y cuasifilosofica que discurre
burlonamente en torno a su personalidad. Reto similar plantea Of a Fire
on the Moon, 1970. La nueva mitologia de la astrondutica, referida en este
caso a la misién del Apolo XI, entra en la dOrbita por la mente del
narrador, Aquarius, que intenta construir una contrapartida imaginativa
de un hecho periodisticamente inabarcable, que lucha por transformar el
acontecimiento en novela, por ir mas alla de los datos cientificos y recrear
el vuelo espacial desde la plataforma de su propio espacio siquico.

Acampar con Mailer en el territorio de la novela autoreflexiva
equivale a reconocer una conquista literaria que otros novelistas mads
ortodoxamente fabuladores no dudarian en calificar de usurpacion.
Naturalmente, la situacion fronteriza de este nuevo quehacer literario tuvo
que aguantar fuegos cruzados procedentes de frentes opuestos. Desde el
campo periodistico se ridiculizaron sus aspiraciones literarias y se condend
el personalismo como careta egocéntrica que impedia ver la realidad tal
como era o convertia el relato en pura exhibicién narcisista, en un viaje al
fondo del ego. Desde los dominios literarios el nuevo periodismo aparecia
demasiado apegado a los hechos, carente de sello imaginativo e
individualizado, incapaz de crear un universo estéticamente auténomo,
impotente para revelar el interior de la mente o del inconsciente. Capote,
Wolfe, Talese y Mailer salvaron esta prueba de fuego sin reclamar
tenazmente filiaciones genéricas para sus obras y en contradiccion, a
veces, con previas declaraciones de principios. ?

La fecundidad del nuevo periodismo literario, evidentemente, ha
hablado por si misma. Los signos de las ultimas décadas, hechos y talantes
—funcionalidad del reportaje, vivencia directa y televisiva de los
acontecimientos, protagonismo y participacion en el escenario social y
politico— han favorecido la produccién de este medio. No todos los
escritores darian rienda suelta a su propio yo tan omnipotentemente como
Mailer lo hace ante un hecho histérico. En general parecen advertirse dos
direcciones claramente diferenciadas a este respecto: el del reportaje
creativo, por un lado, fiel todavia a una comprobacion explicita de la
verdad historica y el de la ficcion posmodemista, por otro, creadora de
mundos verbalmente autocontenidos en los que la actividad del yo
narrador es central y cuasiomnimoda. La eleccion vendra determinada por
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el grado de participacion, de compromiso personal y de despliegue
sicoldgico que el escritor pretenda adoptar en cuanto artifice: detective y
testigo o protagonista unico.

El empefio mds serio por transformar el reportaje en arte literario
aplicando las técnicas de la ficcidn fue, sin duda, el realizado por Truman
Capote en In Cold Blood. No solo la documentacion periodistica es
impresionante, sino que como ha observado Ronald Weber, a través de
ella logra Capote su objetivo de convertir la historia de un asesinato
concreto en algo superior emocionalmente a la recreacion de un crimen
fantdstico.4 No ha precisado Capote salirse de los limites de la evidencia
para colocar al lector dentro de la experiencia misma de un crimen
multiple y percibirlo desde varios &angulos. El calculado montaje
cinematografico que articula narrativamente toda la informacion
periodistica, asi como la sutil contraposicion entre la historia de los
asesinos y la de las victimas contribuyen a crear ondas imaginativas y
emocionales en torno a hechos incuestionablemente auténticos.

Otros imitadores de Capote, convencidos como él de las posibilidades
novelisticas del crimen, han ensayado nuevas tdcticas narrativas,
entrampando en cierto modo la objetividad documentada. Thomas
Thompson en Blood and Money (1976) no logra articular el material
periodistico dentro del esquema simbdlico de la obra. La complejidad de
esta historia de sangre y poder que protagonizan Ash Robinson, Joan y su
marido John Hill radica en la ingeniosa reconstruccion de un material
alegdricamente rubricado por breves alusiones biblicas. En otra de sus
obras mas recientes, Serpentine (1979), también un best-seller, se advierte
de nuevo cierta duplicidad estructural en la presentacion del caso famoso
de Charles Sobhraj, duplicidad que parece resolverse simbdlicamente al
acompasar el curso sorprendente del proceso compositivo de la obra con el
destino del criminal. Una historia sicoldgicamente alucinante aparece asi
caprichosamente justificada por los avatares del destino, telon de fondo
que el autor convierte en puro acertijo narrativo en el que cabe de todo,
crimenes, viajes, sexo y exotismo. Asimismo, The Onion Field (1973) de
Joseph Wambaugh recompone el caso policial mas largo de toda la
historia de California creando un marco novelistico consonante con la
amplia documentacion aportada y con el planteamiento tematico, pero
minando la credibilidad sicoldgica de los protagonistas. Edward Keyes,
por el contrario, resalta sobremanera la evidencia policial en The
Michigan Murders (1976) dejando disueltas las implicaciones y matices
que darian sentido a los sucesos sobre la muerte de siete jovenes en
Michigan desde 1967 al 69.

Las limitaciones del reportaje creativo en estos casos son muiiltiples, y
pueden provenir tanto de la mera descripcién de los acontecimientos
como de la reconstruccion interpretada. Mas en ambos extremos es la
verdad de los hechos lo que obliga al escritor a acomodar su intervencién
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creadora. John Hersey no pudo permitirse en The Algiers Motel Incident
(1968) el lujo de su propia invisibilidad ni una recomposicion enteramente
creativa, pues el material disponible sobre el asesinato de tres negros en
Detroit a raiz de la muerte de Martin Luther King en 1967 era demasiado
complejo y peligroso. No podia crear suspicacias en nombre del arte ni
dejar de lado los problemas basicos del racismo ocultando su propia
presencia. M4ds recientemente Joe McGinnis relata con inusitado
equilibrio en Fatal Vision (1983) la larga y complicadisima revelacion del
asesinato perpetrado por Jeffrey MacDonald sobre su propia mujer e hijos,
asi como los juicios sucesivos que darian con el criminal en la prisidon de
Bastrop, Texas. A pesar de los contactos del autor con el capitan de los
boinas verdes, Jeffrey MacDonald, de la irremediable marcha de los
interrogatorios y del recurso a pruebas médicas y cientificas, Joe McGinnis
se ve obligado a especular sobre la patologia narcisista de comportamientos
como éste. Por el contrario Norman Mailer se limita en The Executioner’s
Song (1967) a transcribir documentalmente la condena y la ejecucion de
Gary Gilmore sin comentario personal alguno. Aunque el marco de la
obra es ostensiblemente metafictivo, Mailer reproduce el material recogido
por Larry Schiller, condensa unas cien entrevistas y compromete su
trayectoria novelistica negandose a interpretar los hechos, pues, seguin sus
propias palabras ha llegado a un punto en el que no puede interpretar lo
que ve. Tal renuncia —ma4s sincera y consonante con la sensibilidad
artistica del momento actual que original— nos ha privado de una
exploracidon convincente de la aceptacion religiosa de la muerte por parte
de Gilmore y de sus creencias en la reencarnacion. La introduccion que
hace Mailer a In the Belly of the Beast (1981) del también convicto Jack
Abbot no deja lugar a duda de que la interpretacion y la fuerza de la voz
personal no pueden ser amordazadas.

No ha sido la invisibilidad del autor ni su negativa a interpretar los
hechos lo que caracteriza a las obras mas actuales del nuevo periodismo,
sino mas bien el propodsito claro de compartir con la ficcion el papel
central del escritor como artifice de las versiones o ilusiones de realidad
que crea en sus obras. A partir de la polémica muerte de la novela realista
llevada a cabo durante los afios cincuenta, la propuesta de Wolfe pudo ser
atendida como retorno al trasnochado realismo. Pero no ha sido asi. Tal
intento vino a reclamar para la ficcidon un punto de apoyo en la evidencia
y en la credibilidad de los hechos frente al despegue radical de los mismos
realizado por los fabuladores Kurt Vonnegut, Thomas Pynchon, John
Barth, Donald Barthelme, Robert Coover, entre otros, y el grupo mas
reciente de The Fiction Collective, o frente a los neoescapistas Saul
Bellow, John Updike y Bernard Malamud. Wolfe, Capote, Talese, Hersey,
Hunter Thompson y muchos otros han cabalgado abiertamente hacia el
irrealismo de la novela autoreflexiva posmodernista.
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Pudiera sospecharse que este deslizamiento hacia la novela metafictiva
ha quebrantado los compromisos del escritor para con la América
contracultural. Indudablemente las obras mas recientes hacen un
diagnéstico del entorno cultural, sobre todo politico e histdrico, menos
sobrecargado informativamente, menos agresivo, pero mas temperado
analiticamente que el de hace dos décadas. Este es el resultado 1dgico no
de un desencanto ni de una renuncia a la participacion en el escenario
politico-social norteamericano, sino de una elaboracion mas reflexiva de
la funcidn narrativa del propio escritor y de una expansion de su voz hacia
territorios de la realidad norteamericana mas cotidianos, familiares e
intimos, como observa Norman Sims en The Literary Journalists. Sigue
habiendo, obviamente, acontecimientos politicos de primera magnitud,
mas el escritor ha empezado también a medir su responsabilidad con el
barometro no menos desconcertante de las «realidades» que configuran y
hacen imperceptible la miopia misma en que se asienta la vida
norteamericana. Como ha hecho notar Richard Rhodes, es preciso seguir
creyendo en las estructuras profundas que subyacen en la informacién,
estructuras que han de salir a flote a base de una inmersion arriesgada a
través de todos los tejidos culturales e informativos que sea preciso
romper.’

En este sentido, las técnicas de la ficcion modernista y posmodernista
—monologos interiores, collages, multiplicacion de voces narrativas,
recreacion de la mitologia del autor, ruptura de coordenadas espacio-
temporales, etc.— han servido para fundir autoconscientemente el
protagonismo real en la voz narrativa, hasta crear, como en el caso de
Hunter Thompson, parodias (jy paranoias!) autobiograficas. La busqueda
del nuevo héroe americano que realiza, por ejemplo, Joe McGinnis en
Heroes (1976) resulta decepcionante si se mide al trasluz de la
experimentacion modernista, no s6lo porque como él mismo afirma ya no
se realizan gestas heroicas en Estados Unidos, sino porque la inclusion de
sus propios fracasos matrimoniales y literarios desvirtian su voz narrativa
e inciden en la gesta relatada. El eclipse del problema novelado no tiene
por qué ser tan total si la mediacion del yo es mds transparente, como
ocurre en John Brown’s Journey (1978) de Albert Fried.

Desde los intentos de Wolfe por recrear la vida subjetiva de los
personajes hasta los atrevimientos surrealistas de Hunter Thompson en
Fear and Loathing in Las Vegas (1971) o en Fear and Loathing: On the
Campaign Trail 72, la experimentacion novelistica ha ido redefiniendo el
compromiso personal del escritor con la sociedad y su interaccidon con el
material periodistico hasta crear una identidad narrativa propia. Capote,
Wolfe, Talese han cuidado y protegido el dmbito de esta identidad sin
Incurrir en piruetas narcisistas que desdibujaran su compromiso. Talese
no parece salirse de los hilos que tejen la mitologia personal iniciada en
The Bridge (1964) y The Kingdom and the Power (1969). En Honor Thy
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Father perfila todavia con mas nitidez esas raices profundas de la
genealogia familiar subordinando sus intervenciones personales a la
saturacion informativa sobre cada uno de los personajes que componen la
familia mafiosa de Joseph Bonano. Su objetivo, como el de Wolfe en The
Right Stuff (1979) y en From Bauhaus to Our House (1982) consiste en
corregir y humanizar ciertos aspectos de la mitologia norteamericana
—mafia, carrera espacial, arquitectura— cuya distorsién historica es tan
ostensible que no exige al escritor complicaciones autobiograficas. Wolfe
desmitifica a los ojos del lector el heroismo belicista que engendré la
carrera espacial durante los afios sesenta y que convirtio a los astronautas
del proyecto Mercury en «elegidos para una gloria» «made in U.S.A.».

Varias obras recientes, entre ellas 4 Time to Die (1975) de Tom
Wicker, Who Killed George Jackson? (1976) de Jo Durden-Smith,
Dispatches (1977) de Michael Herr y Friendly Fire (1976) de C.D.B.
Bryant ponen en evidencia que un protagonismo comprometido social y
politicamente se traduce novelisticamente en una articulacién personal y
autoreflexiva de la obra literaria en linea con la mejor ficcion del
momento. Tom Wicker, negociador incansable durante la insurreccidon de
los prisioneros en la carcel de Attica, en 1971, transforma su actuacion en
reto literario y funde la documentacion periodistica con la técnica
novelistica a través de un prisma narrativo conscientemente individual. Jo
Durden Smith explora la muerte del lider revolucionario George Jackson
sometiéndose a si mismo a un lavado de prejuicios y estructurando la
narraciéon como proceso cognitivo, como busqueda periodistica,
novelistica y autobiografica de una muerte que solo puede ser ofrecida en
términos personales. Del mismo modo la guerra del Vietnam es
presentada por Bryant y Herr desde su participacion en el acontecimiento,
el primero desde el escenario norteamericano y el segundo desde el campo
de batalla. Mas en ambos la propia interaccion con el hecho es
fundamental. Bryant registra la pérdida de la ilusion en América y los
fantasmas creados por el encubrimiento de la verdad sobre la guerra, sea a
través de la manipulacion de las estadisticas de los desaparecidos en accion
como de las motivaciones politicas que esgrima el Pentagono. El
recrudecimiento de los prejuicios que tipifica la familia de los Mullen no
es sino el resultado de ese encubrimiento que pilla por sorpresa al propio
Bryant. Michael Herr, por otra parte, se sitia tan adentro del combate real
que ha de recurrir a la viveza de las impresiones y de los recuerdos para
recomponer los fragmentos mas expresivos de esa lucha, unica y valida
contrapartida de verificacidén e interpretacion para un corresponsal de
guerra en Saigon.

Desde acontecimientos tan cruciales como los presentados por estos
escritores se comprende, pues, el despliegue autoconsciente de unas voces
narrativas  solidamente amparadas en la investigacion informativa.
Probablemente el reportaje literario ha encontrado asi el justo medio que
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permite a escritores como John McPhee, Jane Kramer, Tracy Kidder,
Mark Kramer y muchos otros rastrear la superficie cultural norteamericana
de forma distinta y descubrir en ella la medida exacta de sus componentes,
llamense tecnologia, vida social, ecologia, energia nuclear o urbanismo.
Los nuevos campos de interés que atraen a los escritores jovenes hacen ver
como el reportaje literario ha obligado a desperezar unos habitos creativos
anestesiados por la ficcion y por el periodismo convencional y a someterse
a un reto exploratorio que dura afios y que espolea constantemente los
prejuicios culturales del propio autor y sus esquemas compositivos. Las
vivencias personales van tomando la delantera a las pruebas documenta-
das y éstas conducen a nuevas pistas de experiencia personal. No debe ex-
trafiarnos, pues, que la actitud de los nuevos reporteros literarios no pre-
tenda ser tan testimonial como hace dos décadas ni que sus proyectos pa-
rezcan tan deslumbrantes. Nicaragua, El Salvador, Pakistan, la guerra de
las galaxias y el espionaje ocupan nuevos espacios en la frontera exterior
de este universo literario. Pero al lector norteamericano se le ha vuelto a
hacer discurrir por unas fronteras domésticas no menos alucinantes: la tec-
nologia de los ordenadores (Tracy Kidder), la investigacion médica (Mark
Kramer), la energia nuclear (Richard Rhodes), su fascinante mapa geoldgi-
co (John McPhee) o su decaida mitologia (Jane Kramer, Richard West). Si
a esto se afiade la obsesiva restauracion de la historia norteamericana que
han novelado varios reporteros podra el mismo Wolfe comprobar el alcan-
ce de la renovacion literaria que propuso en 1973 y recrear el lector la ex-
periencia cultural norteamericana de forma mas directa y sentida.

Notas

1. Cf. Warner Berthoff: «Fiction, History and Myth», en Fiction and Events: Essays in
Criticism and Literary History. New York, 1971.

2. David Lodge. The Novelist at the Crossroads. Ithaca, Cornell U. Press, 1971, p. 33.

3. Véase a este respecto la apreciacion de Ronald Weber en The Literature of Fact, Ohio U.
Press, 1980, pp. 27-43.

4. Ibidem, pp. 66-68.

. En la introducciéon de Norman Sims a The Literary Journalists. New York, Ballantine

Books, 1984, p. 22.
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