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Para Raquel.



Echaré sobre ti inmundicias, te haré despreciable, y haré de ti un espectdculo.

- Naham 3:6
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1. INTRODUCCION

e 1. 1. Justificacion del tema

En 1922, ese vampiro que F. W. Murnau y su guionista Henrik Galeen llamaron Nosferatu en
pos de evitar el plagio del Dracula de Bram Stoker penetrd por el baltico tal y como lo iban a
hacer las dictaduras y los totalitarismos. El vampiro, conocido como conde Orlok, se
convierte dentro de la historia del cine en una aproximacion a la otredad, la figura del otro,
que inevitablemente marcaria el porvenir de todo el cine de terror y ciencia ficcion que se
haria posteriormente. La monstruosidad de Orlok, enmarcada en esa alta figura de largas
manos y afilados dientes de humanidad unicamente remota, lejos queda de la elegancia
victoriana y el erotismo propio del conde Dracula de Stoker. En Nosferatu la pareja
protagonista vive en un paraiso idilico y bucolico, donde leemos a la Europa de la Belle
Epoque antes de la Gran Guerra, un entorno optimista que se rompe bruscamente por el inicio
del conflicto. Esta ruptura es lo que representa iconoldgicamente la llegada del terrible conde
Orlok a la ciudad de los protagonistas, la destruccion de ese antiguo mundo a través de la
muerte y la enfermedad que trae consigo, tal y como lo hizo la propia guerra: la pérdida de
millones de vidas, de una concepcion del mundo muy concreta y de todo un sistema cultural
y ¢ético (Cueto y Diaz 1997, 199). Murnau y Galeen consiguen asi dar cuenta de la pulsion
que se da en este periodo dentro del imaginario germanico expresionista que construye
personajes tiranicos y supremacistas (Kracauer 1995, 80), como si la Reptblica de Weimar, el
régimen instaurado tras la derrota del pais germano en la Primera Guerra Mundial, fuera un
mal por su “descontrol” y dentro de la psique alemana se explorara siempre una busqueda

regresiva de fuerzas coercitivas.

Con esa otredad, que inunda de significados la narrativa de la pelicula, €l cine de género'
mostraba ya en un medio de apenas tres décadas de vida en 1922 la tremenda capacidad de
dialogo que puede tener con el espectador y con su tiempo tanto para horrorizar como para
transmitir discursos complejos. El cine se revela asi como uno de los mas influyentes
vehiculos de ideas tanto de la industria cultural como de la cultura popular. Aunque, como
sefiala Blanco Pérez, “una pelicula no puede contarlo todo” (2020, 450), si que puedo

concluir que una pelicula tiene ese poder, esa capacidad, “de reflejar la mentalidad, las

"' A lo largo del trabajo abreviaré la etiqueta de “cine de terror y/o ciencia ficcion” bajo el término
“cine de género”.



inquietudes y los temores, los elementos de la vida cotidiana” (Pla Valls, n.d.) de su momento

temporal concreto.

Fig. 1: Nosferatu (F. W. Murnau, 1922)

Tras la Segunda Guerra Mundial y la consolidacion de la Guerra Fria, con el pavor hacia una
posible destruccién atomica, el cine estadounidense, respondiendo a la inquietud social
derivada de esos miedos, comienza a producir por decenas —y luego cientos— peliculas de
terror y de ciencia ficcidon, una tendencia que en las décadas posteriores se consolidaria por la
tremenda importancia y produccion del cine de género que se realiza en el pais
norteamericano. Llegamos entonces a la década pasada, donde a partir de mas o menos 2014
(es dificil establecer un limite claro) en el mercado angloparlante comienzan a surgir una
serie de peliculas que conforman un ciclo, grupo o grupusculo (como me gusta referirme a
ellas, por sus fuertes convicciones formales y tematicas) a las cuales posteriormente, tanto
desde la critica especializada como desde el ambito académico, se les otorga el nombre de
alto terror, post-terror o, el término que usaré para referirme a ellas en este trabajo, terror

elevado. Escindidas del cine de terror comercial o, al menos, habitual, debido a su fuerte



estilizacion minimalista y sus profundas temadticas enfocadas siempre a lugares oscuros de la
condicién humana, el terror elevado suele ofrecer formas de otredad que se separan de la
tradicion del género de terror en tanto que suelen ser mas ambiguas o personificadas en
cuerpos humanos, no tan monstruosas, pero que en su nucleo, al igual que hacia Nosferatu
hace més de un siglo, siguen sirviendo para transmitir significados complejos y dar cuenta de

las ansiedades de su tiempo.

Surgidas mas o menos, como digo, hace casi una década, hemos tenido la suerte de vivir de
cerca el desarrollo de todo este ciclo de peliculas, de reflexionar sobre ellas, de trabajarlas, de
conocer a sus autores. Yendo a verlas al cine hemos podido ver cémo muchos espectadores
no son capaces de relacionarse con ellas y abandonan las proyecciones en mitad de las
peliculas; estando presente en las redes sociales hemos leido miles de discusiones sobre sus
inquietudes artisticas y el significado tras sus narrativas. Hemos podido comprobar como los
criticos especializados las ensalzan de forma elitista por su sello autoral, frente a otras
peliculas mas mainstream del género, siendo estas igual o mds interesantes por otros motivos
en muchas ocasiones. Hemos constatado el rechazo de los propios fans acérrimos del género
hacia las ambigiliedades del terror elevado y lo poco directo de sus tramas, en defensa de los
codigos “clasicos” del género marcando también cierta vision elitista (“esto si es cine de
terror bueno”). Desde muy pequefio, por la laxitud de mis padres en las cosas que veia,
tuvimos cierta predileccion por el cine de género. Llegando a cierto grado de madurez
intelectual justo cuando este ciclo desplegaba sus alas, siempre hemos sentido mucha
simpatia hacia sus historias y mecanismos y mucha sintonia con la vision autoral de sus
directores y directoras. La eleccion de este trabajo y la justificacion del mismo nace por
rendir cuentas a ambas cosas, por la ambicion de dar una definicion a este grupusculo y para

desarrollar en su totalidad la filmografia de uno de sus autores méas destacados.

e 1.2. Objetivos

Los objetivos que pretende cumplir este trabajo pasan, en primer término, por poder realizar
un acercamiento a la nociéon de lo que es el terror elevado y lo que ha supuesto como ciclo
cinematografico dentro de la industria cinematografica actual. Para ello, trataremos de definir
sus caracteristicas mas determinantes, resaltando sus claros contrastes con el cine de terror

hollywoodiense de hoy en dia.



Tras ello, y sin mas dilacion, sirviendo a su vez también como definicion a través de la
ejemplificacion que desplegaremos, acercaremos esa nocion de terror elevado al cine del
cineasta estadounidense Jordan Peele, haciendo un recorrido total por su —por el momento—
corta filmografia, que se puede englobar en su totalidad dentro del gruptisculo elevado. En
este sentido, el objetivo busca dar cuenta de como surgen sus peliculas, qué aceptacion critica
y de publico han recibido, qué cuentan sus narrativas y qué significados subyacen en el
subtexto de su argumento a propdsito de sus recursos visuales y sus otredades, punto en el

que haremos especial hincapié.

Asi mismo, expondremos cémo parte de las caracteristicas que el ciclo muestra es posible
hallarlas en cine de género anterior no adscrito a la misma corriente, tratando de evidenciar
que, en el fondo, la etiqueta “elevado” marca una vision de alta y baja cultura que es utilizada
por unos y por otros a conveniencia. Por Gltimo, y teniendo en cuenta todo lo desarrollado, se

aportard a la discusion una serie de conclusiones a proposito de los temas tratados.

e 1.3. Metodologia

Comenzaremos por considerar a las peliculas como textos que por si mismos son capaces de
transmitir ideas y de dialogar con sus interlocutores, ya sean estos académicos o
espectadores. Asi, en primera instancia, nos basaremos en las propias peliculas para, a través
de ellas, poder desgranar sus caracteristicas, necesarias para definir qué es el terror elevado y
para poder sumergirnos en el cine de Jordan Peele y sus tematicas y referencias visuales, algo
vital para comprender a qué responden sus otredades y qué discursos se esconden en su
subtexto, algo a lo que prestaremos especial atencion. Este trabajo, mas que servirnos para
aproximarnos a los filmes desde una perspectiva formal, leyéndolos en un nivel gramatical,
se dirige a los significados que suelen guardar en su interior, planteando pues una

aproximacion semantica.

Para alcanzar esos significados, seguiremos por un lado una metodologia psico-historica o,
como la define Plazaola, “culturalista” (2015, 78), centrada en el contenido de los textos en
vez de en sus formas, con la cual resaltar como estos surgen y se encuentran inevitablemente
influenciados por la cultura y el espiritu de su momento. A su vez, haremos una
aproximacion iconografica siguiendo el modelo propuesto por Emil Panofsky en sus Estudios

sobre iconologia (1980), especialmente centrada en el segundo y tercer nivel de dicho



método, los niveles iconograficos e iconoldgicos, a través de los cuales podremos cercar el
tema de la pelicula, su otredad y aquello a lo que se contrapone, desgranando la funcion
simbdlica de los elementos descriptivos de las peliculas y ahondando en los significados
conceptuales e ideologicos que poseen sus imagenes, transmitiendo qué valor adquieren en el

contexto cultural en el que fueron concebidas.

Como apoyo para llegar a todo ello, trabajaremos libros y articulos de diversa indole,
centrados en su mayoria o bien en estudios culturales o bien en estudios filmicos y de género
cinematografico. Por otra parte, obviamente, también dirigiremos una mirada concienzuda
hacia el contexto historico-social en el que se articulan las peliculas, algo que aportara datos

de vital importancia para comprender los distintos tipos de otredad a los que se acercan.

Teniendo en cuenta lo recientes que son las peliculas de Jordan Peele, tendremos que recurrir
a articulos de indole periodistica, asi como varias entrevistas al autor, como elementos de
contextualizacion a través de los cuales surgiran diversos detalles para saber leer y hacer una
correcta aproximacion a sus trabajos. Asi mismo, supliendo la falta de publicaciones
académicas al respecto de su ultima pelicula, utilizaremos trabajos presentes en internet, de

distintas naturalezas, de autores especializados en la materia.

Por ultimo, destacando también por su necesidad a la hora de contextualizar las peliculas de
Peele y buscando dejar constancia de su impacto critico y de publico, usaremos varios

recursos web para que nos aporten datos necesarios para la investigacion.

e 1.4. Estado de la cuestion: un acercamiento al terror elevado

Para el académico David Church existen tres criterios principales que, sumados entre si,
sirven para considerar que una pelicula forma parte del ciclo al que nos referimos como terror
elevado: en primer lugar, aquellas peliculas que la critica especializada ha etiquetado como
tal; en segundo lugar, aquellas peliculas que comparten ciertas caracteristicas a nivel estético
y a nivel formal que coinciden con las peliculas de dicho ciclo; en tercer y ultimo lugar,
aquellas peliculas que a nivel tematico se basan en el despliegue de aquello a lo que se refiere
el propio Church como afectos negativos, esto es, el malestar, la culpa o la ira (2021, 14).
Bajo esta triada basada en consideracion critica, estética y tematica es posible realizar una

aproximacion que rinda cuentas en su totalidad a lo que intentamos referirnos.



Las peliculas del terror elevado son peliculas alabadas a nivel critico, especialmente por
criticos de cine no muy simpatizantes del cine de terror en general, al tratarse de peliculas que
gozan de un tono estético y tematico “mayor” que el del resto de peliculas del género, mas
atadas a las vicisitudes de lo mainstream, razon por la cual también el publico en general
responde hostilmente a sus estrategias tanto formales como narrativas, mientras que los fans
acérrimos del género suelen rechazar la conversacion critica alrededor de estos trabajos. La
etiqueta de “elevado” hay que matizarla como peligrosa, pues inevitablemente marca una
division elitista que habria que definir bien o evitar. En cualquier caso, la mantenemos en
tanto que creemos que define bastante bien la conversacion critica a su alrededor y esa
tendencia, tanto por parte de la critica como del publico, a acercarse a ello, asociando el terror
elevado a una supuesta alta cultura y el cine de terror comercial a una baja cultura, aunque

desde un punto de vista académico cualquier tipo de pelicula, por muy comercial que sea, es

capaz de transmitir significados y hablar de las ansiedades culturales de su momento (Church

2021, 7).

Fig. 2: It Follows (David Robert Mitchell, 2014).

Se puede marcar el comienzo del terror elevado aproximadamente en torno a 2014, dentro del
mercado angloparlante de la industria, con una pelicula como /¢ Follows, del director David
Robert Mitchell. Habiendo ejemplos anteriores que pueden encajar en menor o mayor medida
con las caracteristicas mencionadas, It Follows se convierte en una de las obras canonicas e
intocables del gruptsculo, generadora de una discusion a su alrededor que sigue vigente hoy
en dia, casi una década mas tarde. Con este inicio, la critica cinematografica se enfrenta a un

“nuevo” tipo de pelicula dentro de la etiqueta terror, un género denostado en general por la



critica especializada, muy divisivo, que ahora, gracias a la veda que abre, de alguna manera,
la pelicula de Robert Mitchell, comienza a valorarse por aquellos que lo rechazaban debido al
hincapié que hace en la construccion atmosférica de situaciones y en su estilo indirecto a la

hora de mostrar la otredad, lo inquietante y lo disruptor.

El terror elevado opta por una otredad ambigua frente a la figura del monstruo visceral
habitual del género, siendo esto algo en lo que mostraremos especial interés a lo largo del
texto, centrandonos en el subtexto que ocultan estas peliculas bajo sus capas narrativas y en la

otredad alejada del monstruo candnico que estas dibujan.

Al gozar de mas subtexto y menos accion derivada de su argumento, estos criticos comienzan
a utilizar la etiqueta de elevado, marcando una jerarquia entre su consideracion hacia estas
peliculas frente al resto de las del género de terror, que ellos, por lo habitual, rechazan. Asi,
su acercamiento a estas obras y la valoracion que hacen de ellas es mas por lo que no son
—peliculas comerciales de terror— que por lo que son —peliculas con unas ambiciones artisticas
distintas (Church 2021, 10)-. La devocion critica al terror elevado pasa por ensalzar sus
momentos mas contemplativos y poéticos, marcando con ello una clara frontera frente a los
recursos del cine de terror comercial, basados en montajes muy picados al servicio de la

accion y el uso constante de sobresaltos para reclamar la atencion de sus espectadores.

En un dmbito generalista, el publico de un cine comercial disfruta mas de peliculas de género
entroncadas en la tradicion mainstream, debido a, como decia, la hostilidad que genera el
terror elevado, mucho menos aceptado y generador de frustracion, fruto de su ritmo lento y la
ambigiiedad de sus finales, que no suelen cerrarse de forma definitiva. Ademas, suelen
presentar una serie de otredades poco convencionales, con las que cuesta relacionarse: el otro
se difumina mds, es mas gris, no todo es blanco y negro. Todo ello provoca que en muchas
salas de cine el publico, al no saber gestionar bien su relacion con las peliculas del ciclo,
muestre su rechazo a viva voz y abandone la sala a mitad del metraje (o incluso antes). Estas
situaciones pudimos vivirlas en la proyeccion de peliculas como Babadook (2014), de la
australiana Jennifer Kent, o la no tan conocida I/t Comes at Night (2017), del joven director
Trey Edward Shults, una cinta donde eso que viene por la noche nunca llega a aparecer
explicitamente. Esto, en parte, es culpa de las distribuidoras y los planes de marketing que
estas disenan para este tipo de filmes en pos de conseguir vender el maximo de entradas

posibles, donde prometen una serie de experiencias al publico (normalmente juntando todos
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los momentos de mas accion en el trailer) que luego el metraje de la pelicula no cumple.
Basicamente, dentro de la industria, a pesar de saber que estas peliculas por sus propuestas
narrativas y formales son diferentes, se intentan vender como peliculas comerciales,
“normales”, de terror, provocando en el publico general una frustracion clara y un rechazo
total a estas propuestas. Quizas sea mejor optar por un término medio que pueda satisfacer,

aunque sea de manera limitada, a ambas partes.

La experiencia de la proyeccion en cines es muy clarificadora con respecto a lo que es o lo
que despierta el terror elevado. Asi, este tipo de peliculas se relacionan mas con lo que Julian
Hanich denomina “una visualizacion tranquilo-atenta™ (2018, 95), dentro de la cual la
experiencia colectiva de ver una pelicula en el cine pasa por simplemente coordinarse para
verla en silencio y que, de esa manera entronque muy bien con la construccion atmosférica de

estos filmes, que precisan de esa atencion y esa calma.

Fig. 3: The Babadook (Jennifer Kent, 2014)

En el otro lado estaria “una visualizacion desviado-expresiva™ (Hanich 2018, 111-112),
donde el silencio se deja atras y la experiencia colectiva pasa por una atencion dividida que
no se centra Unicamente en la pantalla de proyeccion, sino también en el resto de personas de
la sala y por expresar verbalmente reacciones sobre lo que pasa en la pelicula. Las peliculas
mainstream de terror encajan mejor con este tipo de visualizacion, debido a que su publico
(generalmente, segun la hora de la sesion, en su mayoria adolescente) busca una experiencia

adrenalinica a través del susto con la cual gritar y reirse, algo que no encuentra cabida dentro

2 En inglés en el original, traduccion propia.
? En inglés en el original, traduccion propia.
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del terror elevado por su simple concepcion. Por ello, un publico que busca el segundo tipo
de visualizacion se frustra con las peliculas que definimos aqui, ya que se les tornan aburridas

e inacabadas.

Retomando las caracteristicas que Church otorga al terror elevado, la estética y decisiones
formales compartidas que definen estas obras y que a la vez las distancia del terror comercial
responden a su tono, entendiéndolo en “cémo el contenido dramatico de una pelicula es
estilisticamente transmitido a través de la construccion de un ambiente general que da forma
a nuestro horizonte afectivo como espectadores™. Este tono dentro del ciclo responde a su
minimalismo en la puesta en escena, con planos largos, movimientos de camara lentos y un
ritmo narrativo contemplativo, con un gusto estético por lo majestuoso (Church 2021, 11).
Aunque muchos criticos lo consideran subgénero, realmente es esa estética compartida lo que
las configura como un grupusculo de peliculas concreto, influenciadas y a la vez herederas
del estilo de la tradicion del art-horror, etiqueta con la cual muchos autores se refieren a
peliculas de altas ambiciones y contenido artistico cuyas narrativa o situaciones nos llevan de
una manera u otra al terror, pero que se separan de los recursos habituales del terror comercial
(de nuevo, una distincion que inevitablemente lleva a una idea de alta y baja cultura), dentro
de las cuales podemos destacar peliculas tan dispares como The Shining (1980), de Stanley

Kubrick, o Mulholland Drive (2001), de David Lynch.

La vertiente propia con su propia etiqueta (en este caso, “elevado”) se vuelve necesaria, en
tanto que los tropos del cine de terror se desplazan o se difuminan, por lo que hablar de
subgénero seria erréneo. Lo que prevalece son sus expresiones formales y la ambigiiedad
dentro de su narrativa, donde siempre prevalece lo contemplativo frente a lo abrupto. La
otredad, asimismo, no es un elemento que se busque hacer sobresalir todo el rato, sino que
sus autores propone una presencia indirecta, muchas veces invisible, abstracta o fruto de la
imaginacion de alguno de sus personajes, que muy a menudo toma forma humana en vez de
como algo monstruoso (Church 2021, 12-13). El terror elevado propone lo que Church

denomina “un estilo visual distanciado™”

(2021, 12), que favorece las atmosferas frente a la
accion, lo acumulativo frente a lo directo, la tension cocinada a fuego lento con la
introduccion dosificada de elementos disruptores dentro de la puesta en escena frente a lo

gratuitamente visceral, ademas de presentar personajes psicologicamente complejos,

* Definicion de Douglas Pye, citada por Church (2021, 11). En inglés en el original, traduccion propia.
> En inglés en el original, traduccion propia.
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fragmentados, lejos de los arquetipos propios de subgéneros como el slasher o las peliculas

de zombis.

Faltaria hablar de la tercera caracteristica que menciondbamos al inicio del apartado. Como
deciamos, tematicamente el terror elevado hace un especial hincapié en afectos negativos,
como el luto o la tristeza. De nuevo, no es algo ajeno al cine de terror comercial, que de una
manera u otra siempre incorpora este tipo de afectos en sus discursos. El caso es que en el
terror elevado goza de muchisimo mas peso, al servir como base para el desarrollo de sus
narrativas y al marcar la estética que utiliza, es decir, se diferencia mas por el codmo que por
el qué. Es ese como el que seduce al critico no pregonero del terror tradicional y el que
genera rechazo al gran publico, pero, en cualquier caso, el qué —esto es, los temas— siempre

ha estado presente en el cine de género, no es una invencion del ciclo elevado.

Fig. 4: 1t Comes at Night (Trey Edward Shults, 2017)

Church sefiala que estas peliculas operan como “motores de aprehension™ (2021, 16), esto
es, generadoras de significados a través de la relacion que establecen entre su argumento, su
condicién como pelicula de terror y el despliegue de afectos que realizan. Que se muevan con
esa pretension es lo que provoca los fuertes conflictos y las lineas divisorias entre critica, fans
del género y espectadores casuales. Asi, su tratamiento tematico pasa por concebir lo
sobrenatural, propio del género, como algo inquietante que en ultima instancia podria
explicarse racionalmente, es decir, nunca abandona del todo la razon, entremezclando las

proyecciones psicoldgicas de sus personajes con aquello que si ocurre “de verdad”, pero sin

% En inglés en el original, traduccion propia.
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subrayar en ningun momento qué es real y qué es fantasia, algo que nuevamente fomenta su
marcada ambigiiedad. Bajo esta idea, las peliculas del gruptsculo no se centran tanto en
inducir lo inquietante o el propio terror a través de acciones narrativas directas realizadas por
la otredad pertinente (es decir, no se centran tanto en hacer aparecer a Freddy Krueger con su
guante con cuchillas dispuesto a asesinar a algin adolescente, como en A Nightmare on Elm
Street), sino en, como hemos mencionado, trabajar sus ambientes (ese ambiente general que
senalaba al aportar la definicion de tono) para a través de ellos transmitir esa angustia y ese
malestar que derivan de los afectos negativos, priorizando su uso. De esta manera, “afectos
como la angustia prueban que la atmoésfera es funcionalmente inseparable de la narrativa,
operando menos como un acompafiante que como la culminacién de ciertas escenas™’

(Church 2021, 17).

El miedo es la principal emocién que el cine de terror mainstream busca estimular en sus
espectadores y el susto el elemento gramatical a través del cual intenta llegar a ello. El terror
elevado llega al miedo, pero su deriva va encauzada por el hincapié¢ que hace en los afectos
negativos. Siendo la atmoésfera un fin en si mismo, el miedo solo es una parte mas del todo,
no el todo per se. También utiliza el susto y situaciones viscerales, pero en su contexto suelen
ser parte de un momento culminante que ha sido construido poco a poco o bien la
demarcacion de un suceso muy traumatico, haciendo, asi, que se refuerce lo tematico mas que
simplemente poner en escena un susto barato. El terror elevado no busca ser complaciente
con el espectador, utilizando sus recursos y caracteristicas en pos de aportar la vision artistica

que el autor o la autora de la pelicula nos propone.

Sus finales abiertos y ambiguos, rechazados por muchos y vanagloriados por otros, permiten
que todos esos afectos negativos que despliegan pervivan en el espectador una vez que el
metraje de la pelicula ha finalizado. Obviando consideraciones criticas, el rechazo general del
publico generalista e incluso las pegas que los fans del género suelen poner por, de alguna
manera, jugar con su juguete, el terror elevado es muestra inequivoca de hasta donde puede

llegar el cine de terror a través de la ambicion artistica y una marcada vision autoral.

" En inglés en el original, traduccion propia.
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2. EL TERROR ELEVADO A TRAVES DE JORDAN PEELE

En 1979 nacia en pleno corazéon de Manhattan el actor, comico, director y guionista Jordan
Peele. De madre blanca y padre negro, toda su obra queda empapada por su condicion
birracial. Conocido ampliamente en la cultura popular estadounidense por su labor comica y
sus sketches, su salto a la palestra como director y guionista de cine se produce en 2017 a
través de la pelicula Get Out, quedando esta enmarcada por sus caracteristicas de forma
directa dentro del ciclo del terror elevado. Su éxito, como desarrollaremos en paginas
posteriores, fue inmediato y, como excepcion que confirma la regla, hizo las delicias de
criticos, fans del género y publico generalista, encontrando todos, a lo largo de su metraje,
puntos de interés. Peele seguiria encadenando con sus dos siguientes peliculas éxito tras éxito
(aunque la aprobacion del publico general se iria poniendo mas en juicio, en tanto que sus
tramas se han ido volviendo, al menos, no tan autoexplicativas). Ocupando ahora mismo un
lugar de privilegio dentro de la industria y no siendo para nada un outsider, el cine de Peele,
enmarcado en lo que ya puedo denominar tradicion elevada, marca un hito por esa
consideracion y por la capacidad que ha tenido para generar discusiones en todas las esferas
de la sociedad, habiéndose incrustado tanto en la cultura popular como en el ambito

académico.

La eleccion de su cine como peliculas ejemplificadoras del ciclo pasa por esos hitos.
Asimismo, habiendo solamente filmado tres obras, todas ellas pueden ser consideradas parte
del ciclo. Hay otros autores de mucho éxito que han ido desarrollando su filmografia desde el
terror elevado, como pudieran ser Ari Aster, autor de Hereditary (2018) o Midsommar
(2019), o Robert Eggers, director de The Witch (2015) o The Lighthouse (2019), pero sus
ultimas incursiones en el cine se han despegado bastante de las caracteristicas del gruptsculo.
Los tres films de Peele aportan un desarrollo con el cual podremos acercarnos a sus filias
como autor y a sus temas y recursos mas comunes, observando atentamente los distintos tipos
de otredad que, propios del ciclo elevado, trabaja, detallando asi mismo lo que yace en su

subtexto e intentando matizar lo maximo posible sus significados.
Por otro lado, al ser uno de los autores que, desde dentro del ciclo, més ha podido encandilar

tanto a critica como a publico, nuestro interés en su obra pasa por su capacidad para

desarrollar ideas y significados complejos, pero, a la vez, narrativas, situaciones, personajes y
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conceptos de tanto calado en la cultura popular, convirtiéndose —con matices— en una suerte

de término medio entre el terror elevado mas sesudo y el cine de terror comercial.

e 2.1.Get Out (2017)

- 2. 1. 1. Blumhouse Productions y Key & Peele: dos condiciones de

posibilidad para Get Out

A principios de 2017, con unos “modestos” 4.500.000 de dolares de coste®, bajo el sello de
Blumhouse Productions, una de las productoras de cine de terror de bajo presupuesto mas
exitosa de Hollywood, Jordan Peele estrena Ger Out. Con la distancia necesaria que nos dan
los seis afios que nos separan de su estreno, es sumamente facil observar el tremendo éxito de

este su primer filme.

Blumhouse Productions, a través de su fundador y director Jason Blum y con producciones
de otros géneros separados del terror y la ciencia ficcidon, ya habia demostrado en varias
ocasiones el éxito a nivel de negocio que puede suponer el cine de género, alin con
inversiones presupuestarias muy minimas en comparacion a los grandes blockbusters
hollywoodienses. Antes de Ger Out hay muescas en su revolver tales como Paranormal
Activity, dirigida por el director de origen israeli Oren Peli, una modesta produccion que se
rod6 con 15.000 dolares de presupuesto iniciales (Fritz 2009) y cuya recaudacion asciende a
unos ciento noventa y tres millones de ddlares’, ademas de cosechar buenas criticas y haberse
realizado varias secuelas hasta la extenuidad con un éxito comercial similar; o la saga
Insidious, iniciada por una producciéon homoénima dirigida por el director estadounidense
James Wan (que ya sabia algo de producciones baratas de género con mucho éxito comercial
con el festival gore de la conocida Saw), cuyo presupuesto fue de 1.500.000 de ddlares y sus

ganancias ascendieron hasta los casi cien millones de dolares'.

¥ Todas las referencias a datos de presupuesto o recaudacion que haga, a excepcion de los citados de
forma especifica, seran extraidos del medio Box Office Mojo, gestionado por la plataforma IMDb
(Internet Movie Database). En este caso, consultado el 1 de junio de 2023.

? Consultado el 1 de junio de 2023.

1" Ambos datos consultados el 1 de junio de 2023.
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Con Get Out la historia se repite e incluso se magnifica. La recaudacion total lleg6 a los 255
millones dolares", un auténtico hito que, para mas inri, se vio secundado por la critica. Seglin
la plataforma Rotten Tomatoes, la pelicula de Peele goza de un 98% de reviews profesionales
positivas, con un total de 404 criticas cuantificadas, ademas de obtener un 86 sobre 100 en la
puntuacion que le da la audiencia, en este caso con mas de cincuenta mil notas registradas. El
consenso de la critica que refleja la pagina reza “divertida, aterradora y estimulante, Get Out
teje habilmente su incisiva critica social en un excitante viaje de terror/comedia efectivo y
entretenido”'?. En cualquier caso, esta validacion comercial, de critica y de publico no se para
ahi, y la pelicula se respalda institucionalmente con las nominaciones y los premios de primer
nivel que cosecha, hallando su maxima expresion en las cuatro nominaciones que se lleva en
los Oscar en los apartados de mejor pelicula y mejor director para Jordan Peele; mejor actor
para Daniel Kaluuya, protagonista de la pelicula, y mejor guion original para Jordan Peele,
premio que finalmente se llevaria, siendo el primer afroamericano en conseguir la estatuilla
en esa categoria. Remarcamos este hecho para incidir en la importancia que Get Out consigue
a nivel cultural, al lograr que una produccion modesta de nicho consiga abrirse paso
exhibiendo un marcado discurso racial para elevar a su autor al atril del Teatro Kodak de Los
Angeles. Era el momento concreto y el lugar concreto, en pleno estallido del

#Blacklivesmatter, pero su mérito resulta innegable.

Dentro de lo que nos ocupa, quizas Blumhouse Productions no es una productora cuyas
peliculas en gran medida puedan encuadrarse dentro de lo que definimos terror elevado,
acercandose a las caracteristicas del ciclo solo de manera residual, pero lo que si es constante
dentro de Blumhouse es el éxito de su modelo de negocio, del cual también deriva que Get
Out pudiera finalmente realizarse. Como hemos ido sefalando a través de las cifras de los
presupuestos, practicamente todas las producciones de Blumhouse se mueven en una
horquilla baja. La idea de Jason Blum es producir a pequefia escala para luego distribuir a lo
grande, a través de los acuerdos que la productora mantiene con grandes distribuidoras como
Universal Pictures, que justamente distribuyd Get Out. En el panel que Blum expuso durante
el ciclo de conferencias Produced By explicd coémo sus peliculas normalmente cuestan entre

tres y cinco millones de dolares, no por azar:

" Consultado el 1 de junio de 2023.
12 Extraido del perfil de la pelicula en el mencionado medio web https:/www.rottentomatoes.com/. En
inglés en el original, traduccion propia.
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Esa cifra es lo que seriamos capaces de recuperar si no conseguimos una distribucion
mundial para la pelicula. En el peor escenario posible, perderiamos un poco de dinero
pero no demasiado y todo el mundo seguiria cobrando... Ese presupuesto estd
pensado para que, si la pelicula no consigue un lanzamiento mundial, podamos
recuperar nuestro dinero y seguir funcionando."

La formula que desarrolla Blum claramente se enfoca hacia un fin comercial que les permite
“realizar un nimero envidiable de producciones anuales, minimizando riesgos, y pudiendo
codearse con los grandes estudios y nombres de la industria mediante proyectos de una
naturaleza esencialmente modesta” (Lopez 2017). Esa reduccion de riesgos habilita un
espacio en el cual se apuesta por productos muy creativos que, de otra manera, quizas nunca
lograria ver la luz. Es justo ese hueco en el que caerian Jordan Peele y su Get Out. En el
discurso que da al recoger el Oscar él mismo evidenciaria lo casual de que una pelicula asi
pudiera finalmente realizarse, tanto por las dificultades que le fueron surgiendo segiin

trabajaba en el guion como por la casi-no-posibilidad de la produccion en si misma:

Paré¢ de escribir esta pelicula alrededor de veinte veces porque pensaba que era
imposible, pensaba que no funcionaria, pensaba que jamas nadie la haria, pero seguia
volviendo a ella porque sabia que si alguien me permitia hacer esta pelicula la gente la
escucharia y la gente la veria.'

Jordan Peele no era un muchacho recién salido de la universidad con un guion muy bueno
como para que Jason Blum lo acogiera para producirlo de la nada. De hecho, no era ni
siquiera una voz an6nima dentro del contexto estadounidense, sino alguien ya muy conocido,
pues se habia dado a conocer publicamente como actor comico a través del programa de
sketches Mad TV de la cadena Fox, una suerte de hermano bastardo del conocido programa
Saturday Night Live de la NBC, donde en los cinco afios que permaneci6 alli, entre 2003 y
2008, coincidiria con el que se convertiria en su socio posteriormente, Keegan-Michael Key.
Juntos conformarian uno de los dios comicos afroamericanos mas relevantes de la historia de
su pais a través de un nuevo programa de sketches que desarrollaron en conjunto para

Comedy Central, llamado, sin lugar a equivocos sobre quiénes eran sus autores, Key & Peele.

13 Extraido de la cita que se hace en el articulo Blumhouse And The Calculus Of Low Budget Horror -
Produced By, escrito por Ross A. Lincoln para el medio Deadline (2015). En inglés en el original,
traduccion propia.

4 Oscars, 2018, “'Get Out' wins Best Original Screenplay”, Youtube, 17 de abril de 2018, video, 1:58.
https://www.youtube.com/watch?v=kExKwBLdFzc En inglés en el original, traduccion propia.
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Desarrollandose entre 2012 y 2015, el programa fue un éxito total a nivel de critica y publico,
con muchos sketches que se hicieron virales, permitiendo que el rostro de ambos permeara en
el imaginario popular del pais. Lejos de corsés creativos, y siendo las mentes pensantes y
ejecutoras del show, se encontraron en una posicion que les permitia “explotar problematicas
sociales y producir sketches a través de los filtros de sus propios backgrounds”, partiendo de
la premisa de que ambos son de origen birracial, algo que les habilita “vision y permiso social

para abordar tematicas espinosas”'’ (Zakarin 2013).

Key & Peele se vuelve algo vital para la existencia de Get Out, pues es durante este periodo
cuando Peele puliria sus ideas iniciales para el guion de la pelicula, haciendo que el film
“compartiera lo sesudo, lo absurdo y el ADN deconstruccionista de los mejores sketches del
show”'® (Hiatt 2019). Si Blumhouse es habilitador de la existencia de Get Out, Key & Peele
en cierta manera es precursor tematico del filme, al exponer tematicas sociales y de raza que
se retuercen en busca de un giro comico en situaciones muy incomodas, algo que se entrelaza
con lo que Peele trabajaria posteriormente en la pelicula y con como el terror elevado dispone

sus temas y atmosferas, aunque en este caso para llegar al humor y no a la angustia.

Es posible leer los sketches de Key & Peele Gnicamente bajo c6digos comicos, pero eso es
quedarse en la superficie. Tras esa capa comica, se esconde la clara conciencia de los peligros
para las vidas y los cuerpos negros que el racismo contemporaneo sigue ejerciendo, incluso
encontrandose inmersos “en una sociedad post-negra y post-racial”’ que no evita que “los
individuos negocien constantemente sus identidades en relacion con la raza mientras
rechazan ser definidos tnicamente por ella”’ (Bradbury 2018, 92). El contenido de los
sketches que Peele realiza en toda esa etapa junto a Key es muestra inequivoca de los temas y
las problematicas que desplegara como director y escritor en la propia Get Out y su
filmografia posterior, una parte de su carrera que puede contraponerse a la anterior —si se
quiere ver desde ese prisma— como mads seria y madura creativamente, pero aun sin estar

despojada de la vis comica, la ironia y la mala leche de Key & Peele.

Radiografiando los Estados Unidos tras la llegada de Barack Obama a la Casa Blanca (algo

que para mads inri serd usado como recurso irénico al respecto de esa posrracialidad en Get

!5 Ambas citas en inglés en el original, traduccion propia.
' En inglés en el original, traduccion propia.
7 Ambas citas en inglés en el original, traduccion propia.
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Out), la labor de Peele y Key logra evidenciar “como la raza funciona en una compleja
sociedad contemporanea dentro de la cual la raza biologica es entendida como ficcion, pero el
racismo aun persiste”, haciendo hincapié en la falacia de esa ideologia posrracial de una
sociedad que presume, casi sin querer, de ser daltonica al presuponer que el problema racial
en Estados Unidos ya no importa, cuando lo que realmente sucede es que “es utilizada por
algunos como una forma de silenciar conversaciones sobre la diferencia y la
discriminacion”’® (Bradbury 2018, 80). Estos discursos, marcadamente politicos y con una
clara conciencia de la negritud, en el show se configuran al hacer que los chistes de los
sketches se transformen en artefactos que se rien de esa supuesta superioridad blanca, pero en
su cine tomaran otras formas, mostrando el tremendo poder que el cine de género y sus
imagenes tienen para transmitir las problematicas de su tiempo y convertir el objeto artistico

filmico en un complejo espacio de discusion lleno de capas.

Fig. 5: Fotograma del ultimo programa de Key & Peele. En la imagen, caracterizados, tenemos a Jordan Peele,

a la izquierda, y a Keegan-Michael Key, a la derecha.

Habiendo entendido el apadrinamiento de Jason Blum como condicion de posibilidad de la
existencia misma de la pelicula y su trabajo en Key & Peele como casi un campo de pruebas a

través del cual, con la comedia como excusa, comenzar a trabajar los temas que mas tarde

'8 Ambas citas en inglés en el original, traduccion propia.
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retomaria en su trabajo como director y guionista de largometraje, es hora de sumergirse en
Get Out.
- 2.1.2. Get Out: posrracialidad y abismos

Si estableciéramos una genealogia del cine de género en la que partiéramos del Nosferatu de
Murnau para llegar al Get Out de Jordan Peele, seria posible observar como el cine de terror,
casi un siglo mas tarde, sigue sirviendo como vehiculo transmisor de ideas complejas que
responden a los miedos y las problematicas concretas del momento y el lugar en el que la
pelicula se ha realizado. Sin embargo, lo que si contrastaria claramente es ese otro, esa
otredad, a través del cual las peliculas se articulan. En Nosferatu, como mencionaba
anteriormente, el otro se enmarca en esa figura vampirica monstruosa del conde Orlok,
aquello que nos causa terror, mientras en Get Out la otredad queda encuadrada en una familia
blanca estadounidense de clase alta, a primera vista normal, pero que cuando miramos bajo su
alfombra, nos produce el mismo terror que Orlok, o incluso mas, al poder leerlos como
inquietantemente cercanos a nuestra identidad. Mientras que la humanidad del vampiro de
Murnau, remota, nos ayuda a distanciarnos, la otredad en la pelicula de Peele se vuelve

cotidiana y no ajena a nosotros.

Como pelicula en gran medida narrativa, los temas y los discursos que Jordan Peele
desarrolla con Get Out se encuentran profundamente atados a la historia que cuenta, asi que

explicar su argumento se vuelve algo vital.

Chris Washington (Daniel Kaluuya) es un fotografo afroamericano de Brooklyn que mantiene
una relacion sentimental con una chica blanca, Rose Armitage (Allison Williams). Ante la
perspectiva de ir a conocer a su familia politica y tener que pasar unos dias con ellos en su
caseron de las afueras, Chris muestra su preocupacion a Rose por si su familia no sabe que ¢l
es negro, algo a lo que Rose resta importancia, aunque sea su primera relacion interracial,
insistiendo a Chris que no se preocupe. Juntos, realizan el viaje por carretera hasta llegar a la
casa de los Armitage, al norte del estado de Nueva York. Alli conoce al hermano pequeiio de
Rose, Jeremy (Caleb Landry Jones), y a sus suegros, Dean (Bradley Whitford), un
neurocirujano de éxito, y Missy (Catherine Keener), una psicoterapeuta especializada en
hipnosis que ofrece sus servicios a Chris para ayudarle a dejar de fumar. Sin mas incidencia
al respecto de su negritud mas alld de ciertos comentarios que para Chris se vuelven

estereotipicos, también conoce a la ama de llaves de los Armitage, Georgina (Betty Gabriel) y
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a Walter (Marcus Henderson), el jardinero. Ambos, por supuesto, negros y que, ademas, se

comportan de forma extrafia.

Fig. 6: Chris y Rose recién llegados a la residencia Armitage.

La primera noche Chris es incapaz de dormir y decide salir de la casa, donde, de nuevo,
observa a Georgina y Walter haciendo cosas extrafias: Georgina no para de mirar su reflejo en
el cristal y Walter corre rapidamente por los terrenos de la casa. Al volver al hogar, Chris se
topa con Missy, quien le fuerza a una sesion de hipnoterapia. Chris cede debido a su interés
en dejar el tabaco y por la reaccidon negativa que sus suegros mostraron frente a ese habito.
Sin embargo, la sesion toma otros derroteros, haciendo que Chris acabe mostrando el trauma
y la culpa que siente por no haber llamado a emergencias cuando de pequefio atropellaron a
su madre. Por miedo a enfrentarse a esa realidad, Chris se quedd encerrado en su habitacion y
su madre murid en la carretera. La hipnosis funciona y Chris observa como es despojado del
control de su propio cuerpo, replegandose a lo mas profundo de su conciencia y siendo mero
espectador del dominio que ejerce sobre él Missy, que es consciente de sus acciones y le dice
como ha caido en lo que ella denomina Sunken Place'. Chris despierta en su cama sin
recordar cémo ha llegado ahi, asumiendo que todo fue un suefio, pero al cruzarse con Walter
este le pide disculpas por si le asustd debido a su “entrenamiento nocturno”. Ademads, Chris
comienza a sospechar que Georgina desconecta su movil una y otra vez, tratando de dejarle

sin bateria.

' En espafiol, este lugar (o no-lugar més bien) se ha traducido usualmente como “Lugar Hundido”.
Sin embargo, por las implicaciones que tiene y por como su uso se ha extendido en la cultura popular
y en el ambito académico, prefiero mantener el término original a la hora de referirme a é1.
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Ante el horror de Rose, descubren que justo ese dia los Armitage van a realizar su fiesta
anual, a la cual asisten sus ricos amigos, que llegan por decenas en sus opulentos coches a la
residencia Armitage. Chris, asegurando a Rose que podra gestionar la situacion sin problema,
continla manteniendo inquietantes interacciones, ahora con los distintos amigos de los
Armitage y girando siempre alrededor de su existencia como persona negra y de su fisico.
Conocera a Jim Hudson (Stephen Root), un marchante de arte ciego que casualmente conoce
de antes a Chris y a su obra a través de lo que su asesor le describe, elogiandole por su vision.
La situacion se vuelve mas extrafia cuando se da cuenta de que hay otra persona negra en la
reunion entre los visitantes, un chico de su edad, al que se le acerca con complicidad. Este,
presentandose como Logan King (Lakeith Stanfield), no responde como Chris espera, sino
con un claro comportamiento extraflo y unas maneras y una energia que no casan ni con su
cuerpo ni con su negritud, ademas de estar casado con una mujer blanca mucho mayor que €l.
Tratando de escapar un poco de toda la situacion, Chris vuelve a su habitacion y logra
contactar con su amigo Rod Williams (Lil Rel Howery), un agente de la TSA estadounidense,
encargado de la seguridad en los aeropuertos, al que relata todo lo que esta pasando y
especialmente le habla sobre Logan, ya que su cara le suena de algo. De vuelta a la fiesta
Chris intenta hacerle una foto a Logan de forma disimulada, pero olvida desactivar el flash de
la camara de su movil, algo que hace que Logan se le acerque agresivamente y le comience a
gritar que se vaya (“‘get out!”). Tras inmovilizarlo, y mediante una sesion a puerta cerrada con
Missy, Logan vuelve a la “normalidad”, afirmando Dean que simplemente sufridé un ataque

epiléptico.

Fig. 7: Dean Armitage, en el medio sefialando a Chris, rodeado de sus amigos.
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La situacion se vuelve insostenible para Chris. Alejandose de la casa, Rose y ¢l se ponen de
acuerdo en irse cuanto antes. En paralelo, el metraje de la pelicula nos desvela dos hechos:
por un lado, en la fiesta Dean se encarga de dirigir una subasta por una foto de Chris ante sus
invitados, en la cual la gente con la que estuvo hablando Chris puja por ¢l, llevandosela
finalmente Hudson, el marchante ciego; por el otro, la foto que hizo Chris de Logan llega a
Rod, quien lo reconoce rapidamente como Andre Hayworth, un conocido suyo y de Chris que
habia desaparecido hacia unos meses. Rod es capaz de transmitirselo a Chris para que se
ponga alerta, pero este se queda sin bateria y no logran hablar mas. Mientras empaca, y
sabiendo ya en gran medida que alli hay gato encerrado, Chris descubre una caja llena de
fotos de Rose con otras personas negras en actitud carifiosa, llegando, finalmente, a las fotos
con Georgina y con Walter. Entendiendo que todo era una trama para atraparle, Chris intenta
huir, pero los Armitage lo retienen. Missy, durante la sesion de hipnosis, instalo en su psique

que el sonido de una cucharilla de café en cierta taza le haga caer inconsciente.

Chris despierta en el s6tano de la casa ante una television, atado a una silla. Frente a €1, una
television reproduce una grabacion antigua en la cual el abuelo de Rose, Roman, explica lo
que va a sucederle. La familia Armitage desde hace décadas se dedica a realizar el
Procedimiento Coagula, una intervencion quirurgica a través de la cual gente blanca traslada
su cerebro a un cuerpo negro, apoderandose de ese cuerpo en pos de obtener sus
caracteristicas fisicas y de aspirar a la inmortalidad. En ese momento, Hudson conecta con
Chris a través de la television, comentandole que €l va a apoderarse de su cuerpo para obtener
su talento fotografico y diciéndole que €l quedara encerrado en el Sunken Place, abocado a
ser mero espectador de su vida. Con el sonido de la cuchara en la taza, Chris vuelve a caer
inconsciente. Paralelamente, Rod contacta con la policia a quien insiste sobre la desaparicion
de Andre y ahora la de Chris, exponiendo que cree que un grupo de gente blanca adinerada

estd esclavizando a gente negra, pero la policia se rie de €él.

En el sétano, Jeremy va a buscar a Chris para proceder a la intervencion, pero no cuenta con
que Chris ha logrado taponarse los oidos con algodén procedente de la butaca en la que lo
retenian para evitar el sonido que lo hipnotiza, lo que le permite golpearle hasta dejarlo
inconsciente. De camino al quir6fano, Chris empala a un Dean listo para la operacion con la
cornamenta de la cabeza de un ciervo disecado, provocando la caida de unas velas que que
prende fuego la casa. De camino a la salida logra arrebatarle la taza a Missy y la mata, siendo

parado por Jeremy, pero pudiendo acabar también con ¢l para asi lograr salir. Ya en un coche
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trata de alejarse de la casa, pero atropella sin querer a Georgina, que se cruza en su camino.
Ante el trauma enraizado por la muerte de su madre en circunstancias similares, para el coche
y la recoge. Sin embargo, se nos muestra ahora que Georgina estd colonizada por la abuela

Armitage, Marianne, que lo ataca, provocando que el coche se estrelle y que ella muera.

Rose, que sale de la casa mientras esta sigue incendiandose, observa la escena de lejos y le
dice a Walter, desvelado ahora como su abuelo Roman, que vaya a por Chris. Chris es capaz
de utilizar el flash de su mévil para sacar a Walter del Sunken Place y arrebatarle a Roman el
control de su cuerpo, por lo que Walter, en lugar de matar a Chris, dispara a Rose, dejandola
malherida en el suelo. Para terminar de consumar su venganza, Chris comienza a estrangular
a Rose, pero llega un coche patrulla. Rose comienza a pedir ayuda y Chris la deja ahi. El
coche era en realidad un coche de la TSA, del cual sale Rod, que acudi6 a rescatar a Chris.

Ambos se suben al vehiculo y se van, dejando a Rose desangrandose en el asfalto.

Fig. 8: Chris siendo hipnotizado por Missy.

Aun saltandose muchos pequenos detalles, la simple lectura de una sinopsis desgranada a este
nivel es muestra clara del manejo del género de Peele y de como la situacion de terror social
que despliega se configura en pos de desarrollar profundos discursos cargados de poderosos
simbolismos, algo que inevitablemente acerca esta pelicula al grupusculo del terror elevado,

coronandola como uno de sus ejemplos mas paradigmaticos.

Al empezar a hablar sobre la pelicula nos deteniamos en resaltar la importancia de la figura
del otro que engloban los Armitage en conjunto, pero también lo es para el desarrollo de la

pelicula y su aparato del horror a quien se contrapone, Chris, un joven afroamericano. Al
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igual que la identidad blanca y adinerada de los Armitage provoca el terror, que Chris sea
negro permite que esa sensacion fluya y crezca. Su negritud es condicion indispensable para
el horror. Es en esa contraposicion de identidades donde lo concreto y lo simbdlico
convergen. Como hemos senalado, los Armitage se dedican a secuestrar a personas de raza
negra para quedarse con sus cuerpos mediante una intervencion quirurgica en la que
trasplantan el cerebro de una persona blanca, generalmente anciana y decrépita que

representa cierta ¢lite social a la cual pertenecen los Armitage.

Asi, esta familia blanca de clase alta, fiel representante del suefio americano, de aquella
promesa tan neoliberal de “la parejita, la gran casa, la piscina y el coche de gama alta”, son
representados por Peele como esos racistas que no se consideran racistas tan propios tras los
dos mandatos de Barack Obama en la Casa Blanca, esa sociedad que es conocida como
Estados Unidos posrracial o, mas certeramente, daltonica, como se ha sefialado
anteriormente. Se trata de la idea de que, grosso modo, con la llegada de una familia
afroamericana al rango méximo del Gobierno estadounidense, la discriminacion racial
desaparecié magicamente en Estados Unidos, dejando de ser una cuestion relevante para
conseguir una vida exitosa y fuera de conflicto en el pais. Esto es algo que tanto Rose como
Dean explicitaran directamente en la pelicula. Cuando Chris pregunta a Rose sobre si su
familia sabe que ¢l es negro, ella insiste en que no pasa nada, que su padre hubiera votado por
Obama una tercera vez, y es asi como el propio Dean se lo hace saber cuando lo conoce, casi
como un mecanismo de esta parte de la sociedad estadounidense que es disparado de manera
automatica al tratar con personas de raza negra, como una herramienta para mostrar que
“estan de su lado”. Asi, la imagineria de Peele representa la “falsa alianza blanca progresista
estadounidense™ (Keetley 2020, 7) tremendamente hipdcrita; una élite que se cree por
encima del problema racial, ajena a ¢l tan radicalmente como para ser capaz de
autodenominarse aliada. Peele busca con esto no sefialar al racista de andar por casa, sino

aquel que busca o bien apoderarse de la negritud o bien silenciarla.

Se halla en Get Out que, con el devenir que marca Peele a través de Chris y su confrontacion
con esa otredad, “la identidad racial y el racismo no se dejan atrds tan facilmente, pues es
algo que se encuentra incrustado en el cerebro™' (Keetley 2020, 14). Se utiliza el género para

dramatizar sobre la persistencia de la esclavitud y el apoderamiento sistematico de los

2 En inglés en el original, traduccion propia.
! En inglés en el original, traduccion propia.
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cuerpos negros, pero también para resaltar la inmutabilidad de la dominancia racial. Es vital
comprender que la pelicula se estren6 en 2017, después de que Obama dejara de ser
presidente y tras el estallido del movimiento del #Blacklivesmatter, englobando en cierta
manera ese pesimismo propio y derivado de tantos asesinatos raciales sistematicos y
continuados, y dos mandatos a nivel racial muy tibias y sin soluciones claras por parte de un
presidente negro. Esta claro que las cosas han cambiado en cierta medida, pero “el mero paso
del tiempo no es garantia de que haya cambiado a mejor”, la justicia que existe en el pais de

las oportunidades “es siempre la resultante de la lucha”* (Taylor 2017, 13).

Si apuntamos hacia elementos mas concretos, siguiendo las tesis de la autora Dawn Keetley,
Get Out expone iconoldgicamente cuestiones como el blackface, la manera de representar
cuerpos negros a través de personas blancas con la cara pintada de negro como mofa y
manera de apropiacion y objetivizacion, que enlaza con la accidon del cambio de cuerpo que
realizan los Armitage, explorando esa idea del imaginario gotico afroamericano de que los
negros nunca son duefos totales de sus propios cuerpos, convirténdose en vasijas receptoras
de mentes blancas en la pelicula (2020, 6). Peele simplemente trae al dia la paranoia racial
que supone la amenaza blanca en Estados Unidos sobre los afroamericanos debido a la
arraigada esclavitud en el imaginario del pais, pasando de un blackface de raices teatrales a
uno mas natural, haciendo que “Get Out revele como secreto en su nucleo el deseo de los
blancos de no unicamente adoptar el blackface sino la negritud en su totalidad”® (Keetley

2020, 7).

Yendo a los primeros compases de la pelicula, justo cuando Chris se prepara antes de que
Rose pase a buscarlo para ir a casa de sus padres, el personaje se nos presenta a través del
espejo de su bano. Esto activa un claro juego de representacion que, siguiendo el argumento
de la pelicula, vemos de forma explicita, pero que también hace relucir ese sistema que Peele
establece entre el querer-ver a través de los ojos del otro en pos de “sentir” su cultura y, en
estrecha relacion a ello, el querer-ser-visto como el otro (tal y como le dice uno de los amigos
ricos de los Armitage a Chris en la funesta fiesta, “jel negro estd de moda! ). Siguiendo esa
idea, ante el temor del rechazo de su familia politica, Chris de alguna manera intenta ocultar
su negritud, mostrando una forma de ser “domesticada” que cuadre mejor con la vision y las

expectativas que esa sociedad norteamericana blanca posrracial espera de un joven

22 Ambas citas en inglés en el original, traduccién propia.
3 En inglés en el original, traduccion propia.
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norteamericano negro. Como apuntamos, esto lo leemos a través de su mirada en el espejo,
pero no solo por ello. Chris comienza a afeitarse, llendndose la cara de espuma blanca, tan
blanca como la familia de su novia. Este acto, unido a ese querer-ser-visto no de forma
conflictiva por sus suegros, hace que de alguna manera Chris ejerza también blackface,
siendo justo para Keetley la forma mas visible de blackface de nuestros dias la que los
propios propios afroamericanos ejercen sobre si mismos, haciendo Peele que las ansiedades y
terrores sociales que pone en la palestra en Get Out sean las mismas ansiedades y terrores que

hacen que los “afroamericanos que sobreviven y triunfan en la sociedad blanca acaben

sucumbiendo a intereses blancos” (Keetley 2020, 7)*.

Fig. 9: Chris cayendo en el abismo del Sunken Place.

En cualquier caso, Get Out no se apoya Unicamente en tradiciones o imaginerias pasadas a
través de las cuales lograr articular sus discursos, sino que incluso implementa nuevos
codigos y metaforas, como todo lo derivado del Sunken Place. La sesion de hipnosis de
Missy con Chris es, sin lugar a dudas, uno de los momentos mas iconicos de la pelicula por la
magnifica forma en la que se presenta, totalmente distinta al resto del film, con esa caida de
Chris en un abismo totalmente negro, separado de la realidad, dentro de la cual lo que ven sus
ojos es presentado como una pantalla muy alejada de su cuerpo, totalmente distanciado de
ella, presentando una puesta en escena minimalista y atmosférica muy entroncada a la
tradicion elevada. Que los Armitage ejerzan ese tipo de control evidencia como no solo
buscan prosperar y evitar la muerte, “sino también quieren asegurar que dentro de cada

afroamericano haya una persona blanca controlandolo™ (Keetley 2020, 8). Esa fuerte

* En inglés en el original, traduccion propia.
» En inglés en el original, traduccion propia.
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iconicidad ha convertido el Sunken Place en una popular metafora del aprisionamiento de la
conciencia negra por fuerzas blancas, siendo por ende una expresion renovada de blackface y,

a su vez, de colonizacion, magistralmente reflejada por Jordan Peele.

La pelicula también expone lo denominado como black mirror*®, que se resume en los efectos
que tiene la cultura dominante al verse a si misma en un cuerpo negro fetichizado. Esto es
algo que en la pelicula se expone directamente con Chris y en cdmo es mirado por los
Armitage y sus amigos: la intervencion quirdrgica no es mas que expresion de ese black

mirror que busca servir a las necesidades y deseos de los blancos (Keetley 2020, 10).

Si volvemos a la dimension fisica del espejo, es importante resaltar aqui el momento en el
que Chris descubre a Georgina mirandose en ¢€l. Tras conocer el giro en la trama, sabemos
que realmente no es Georgina, sino una persona blanca, la matriarca Armitage, la que esta
admirando su reflejo, esto es, mirdndose en el cuerpo de Georgina y, por ende, disfrutando de
su black mirror. Mas que disfrutar de su apariencia, disfruta el poder de dominacidon que
gjerce sobre un cuerpo negro. Aunque el acicalamiento de Chris es un momento mucho mas
sutil, esta escena si que atestigua la terrible y pesimista vision de Jordan Peele del problema
racial a través de la sonrisa de una Georgina colonizada, una sonrisa que asegura la
inmutabilidad y el profundo privilegio del problema racial. Siguiendo las nociones de
Keetley, la mujer blanca dentro del cuerpo negro no ha cambiado, “su sonrisa expresa la
satisfaccion de existir como permanentemente blanca dentro de un cuerpo negro

fetichizado™’ (2020, 11).

Tan interesante resulta Ger Out por su cartografia de los mecanismos de opresion racial
actuales como las lecturas que trae desde el pasado Jordan Peele. En ese sentido, vale la pena
detenerse en la iconografia de la mansién Armitage, que inevitablemente conduce al
espectador a la idea de la gran casa de la plantacion surefia de los Estados Unidos
confederados, donde el sefior blanco explota a sus esclavos negros, idea que también resuena
con que los dos empleados del hogar de la casa sean afroamericanos, algo que, conociendo ya
el giro de la pelicula, adquiere sentido total por lo que les han hecho anteriormente y lo que
buscan de Chris. Pero de primeras, sin informacion adicional, se nos presentan asi, como

cuerpos poseidos, marcando el tono de la situacion. La incomodidad de Chris con respecto a

% No confundir con la serie antoldgica de ciencia ficcion de Charlie Brooker.
7 En inglés en el original, traduccion propia.
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ello es la incomodidad que el director construye para que el espectador sienta, siendo un
detalle no decisivo pero que si aporta a ese tono y esa atmosfera que responden al terror
elevado. Peele realiza con la imagen de la casa una rapida conexion con la historia de la

esclavitud en Estados Unidos y su persistencia hoy en dia en la estructura del pais:

Get Out llama la atencién sobre la discriminacidon policial, sobre la explotacion
doméstica negra en los suburbios blancos y sobre la devaluacion de las vidas negras
en la sociedad estadounidense. Peele logra esto a través de una estructura alegorica
que conecta un relato de captura, ocupacion y revuelta con su paralelismo histdrico en
la migracion transatlantica esclava, su opresion y sus diversos actos de resistencia.”®
(Lauro 2020, 149)

Esta imagineria reluce también a través de la subasta de Chris, que no es més que una
revision encuadrada dentro del cine de género de lo que podia suponer una subasta de
esclavos negros. Por otro lado, es interesante como, al final, Chris es capaz de librarse de la
hipnosis de Missy haciéndose unos caseros tapones para los oidos con el algodon que logra
extraer de la butaca. De nuevo, acercandose a la idea de las plantaciones propias del sur
estadounidense, se utiliza aqui como reafirmacion de la identidad de Chris, sirviéndole como
herramienta para poder huir, estableciendo una suerte de justicia poética al hacer que aquello
por lo cual cuerpos negros eran cautivos finalmente sirva para que estos cuerpos se liberen.
Sin embargo, si se regodea en ello es para hacer énfasis en como su personaje acabara
haciendo arder ese edificio hasta los cimientos, llevando a cabo un proceso de venganza que
va mas allad de su propia vivencia, extendiéndose a los que vinieron antes que ¢l y a los que

podrian haber venido después, entroncandose con la perspectiva de la rebelion esclava.

Chris huird de la casa ardiendo “cubierto en la sangre de sus captores” (Lauro 2020, 155),
codificandose toda la huida como si de la citada una rebelion esclava se hubiera tratado, algo
que la autora Sarah Juliet Lauro sefiala tan cercano al ADN estadounidense y que “enriquece
el retrato de los esclavos como personas que sufren y se sacrifican, siendo parte de ese
sufrimiento y sacrificio la complicada eleccion de perpetrar violencia sobre otros™ (2020,
157). La tesis final de Peele es que no existe certeza de que exista verdaderamente un
acercamiento racial, solamente la guerra de una raza contra otra en la cual “los blancos solo

buscan colonizar alrededor de limites fijos y establecidos, sin dejar a los negros otra opcion

® En inglés en el original, traduccion propia.
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que la de ejercer una resistencia violenta™ (Keetley 2020, 13), la misma resistencia violenta

que Chris debe llevar a cabo para escapar del yugo de los Armitage, el Sunken Place y el

Procedimiento Coagula.

Fig. 10: Georgina mirandose en el espejo.

La codificacion de Get Out en esta serie de imagenes que tanta reminiscencia tienen en el
imaginario estadounidense de ayer y hoy nos llevaria a ese tuit del propio Jordan Peele, en el
que afirmaba que “‘Get out’ es un documental™’ (Peele 2017). La propia Lauro sefiala que
Get Out “es a la vez fantastica y real, alegorica y realista y surrealista e historica” (2020, 157)
y quizas en todo ello radique su magia y su quintaesencia. La reproduccion de codigos
propios del género de terror y ciencia ficcidon, unidos a una inteligente y mordaz critica social,
encumbra a esta pelicula como una de las mas importantes peliculas del género de la década,
encuadrandose sus dobles lecturas y la profundidad de su discurso en la tradicion del terror
elevado. Habilitadora de un amplio espacio de reflexion del y a través del aparato
cinematografico, cualquier pelicula posterior de género con ambiciones de thriller social tuvo

que asomarse y beber de lo que Peele consiguié con Get Out.

- 2.1. 3. Influencias y paralelismos en el cine de género anterior

Como buen artefacto filmico adscrito a toda una corriente de cine de género que se retrae

hasta la época del cine mudo, Get Out (o la obra de Jordan Peele en general, si queremos

¥ En inglés en el original, traduccion propia.
% En inglés en el original, traduccion propia.
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verlo asi) no surge de la nada, sino que va configurandose respondiendo a toda una serie de

tradiciones e influencias que resuenan en su metraje.

Siendo esto algo completamente esperable y entendible, lo resaltamos en pos de subrayar de
nuevo que, si se entiende como parte de las caracteristicas del terror elevado que el hecho de
que una pelicula de género a nivel argumental ofrezca X, pero que a niveles de subtexto
pueda mostrar otras lecturas sobre una serie de temas en concreto (obviando por el camino el
periodo concreto en el que se da, su estética, con un modelo de produccidon concreto, con toda
una nueva generacion de cineastas que en su mayoria muestran educacion cinematografica o
dramatica superior en su curriculum, con un afan referencial en su obra), la inmensa mayoria
de grandes peliculas de terror y ciencia ficcion de la historia del cine, por surgir siempre
como respuesta a cierto malestar social o mostrar en su interior un seguimiento del pulso de
las circunstancias historico-sociales en las cuales la pelicula fue concebida, son parcialmente
terror elevado, partiendo de la propia Nosferatu, al ofrecer en su interior este tipo de lecturas.
Todo ello sirve como muestra de lo arbitrario de la etiqueta “elevado” y de la escision del
terror mainstream, pues aun teniendo diferencias claras esa “profundidad tematica” siempre
ha estado presente a lo largo de la historia del género. Que los criticos ahora ensalcen este
tipo de peliculas o que los supuestos fans del género muestren cierto rechazo hacia ellas
parcialmente por sus cualidades, se torna dificil de creer al mirar hacia atréas, pues dentro de
esos filmes que antes los criticos rechazaban y los fans del género idolatraban, ya estaban

presentes, al menos, este tipo de mecanismos.

La primera referencia es obvia y la hallamos en Night of the Living Dead (1964), de George
A. Romero. Si alejamos el zoom y relativizamos la configuracion que Peele realiza de la
otredad en torno a los Armitage, llegamos a la idea que ¢l mismo expone de que Get Out, alin
encuadrandose en el cine de género, es realmente un “thriller social” en el cual “el
“monstruo” es la sociedad en si misma™'. Esto produce esa atmosfera opresiva y asfixiante
de la que para escapar, aplicandolo a Chris al verse encerrado y atrapado en una casa con
gente blanca y a Ben, el protagonista afroamericano de Night of the Living Dead que vivira
en esos términos algo similar, ambos tendran que hacer uso de lo que Peele definié6 como

1”32

“paranoia racial’>* para poder sobrevivir. En el caso de Ben, acaba liderando por la fuerza al

grupo de supervivientes que presenta la pelicula, debido a la ineptitud del resto para tomar

3! Citado por Keetley (2020, 2). En inglés en el original, traduccion propia.
32 Citado por Keetley (2020, 4). En inglés en el original, traduccion propia.
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decisiones y afrontar la situacion. Romero decide hacer a su protagonista resolutivo,
dindmico, adaptativo a las circunstancias, como si su negritud le hiciera una persona mas
capaz debido a las discriminaciones que lleva sufriendo toda su vida frente al resto de
personajes, blancos todos. Su color de piel codifica la relacion con todos los personajes y el
tragico final pues Ben sobrevive la noche para morir inttilmente a manos de un grupo de

hombres blancos.

Fig. 11: Night of the Living Dead (George A. Romero, 1968)

Aunque la horda zombi que asedia a Ben y a los otros personajes de Night of the Living Dead
difiere en gran medida de como Get Out presenta a los Armitage y sus amigos, si coinciden
en esa idea de otredad colectiva que actiia en conjunto en pos de poseer cuerpos, ademas de
apelar en ambos casos a una cotidianeidad clara: hasta el giro argumental, los Armitage son
gente normal, mientras que los zombis son los vecinos y los familiares de los asediados, que
de igual manera presentan una fachada de normalidad tras la que se oculta el horror, en este
caso en clave necréfaga. Al igual que Get Out, rinde cuentas a la realidad de su momento con
ese retrato a través del horror de los Estados Unidos daltonicos y posrraciales tras Obama,

Night of the Living Dead también busca reflejar un hecho muy concreto del pasado reciente
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del pais norteamericano en relacion con el problema racial, aun no siendo George A. Romero

una persona negra.

Mientras se rodaba la pelicula, se dieron los conocidos como disturbios del long, hot summer
del verano de 1967. Tras el asesinato de un joven afroamericano a manos de la policia, miles
y miles de estos salieron a las calles a reclamar justicia y a rebelarse contra la brutalidad
policial. A partir de ahi, con sucesivas movilizaciones de la guardia nacional norteamericana,
se desatd una auténtica ola de caos por muchisimas poblaciones de la geografia
estadounidense. Sin embargo, los medios de comunicacién a la hora de trasladar los sucesos a
los hogares del pais olvidaron lo mas importante: clarificar que las movilizaciones respondian
a los abusos policiales y a la discriminacion sistematica que la poblacion negra sufria. En
cambio, quizads motivados por Vietnam, reflejaron los disturbios como si de una guerra se
tratara, de buenos y malos, obviando el porqué. La television reflejo a los protestantes como
si de terroristas se tratara, lo que provoco que el Estados Unidos blanco, temiendo una guerra

racial, respondiera con violencia y amenazas.

Night of the Living Dead se comenz6 a rodar con el guion a medias y asimil6 todos los
hechos que estaban sucediendo en su pais, concretamente en coémo estos eran representados
por television, criticando esta cobertura. Ben es un hombre negro que se defiende de una
horda de blancos no-muertos que van a por ¢l, que tiene que lidiar contra el racismo de los
demas y que al final muere a través de la mano blanca: lo que hace Romero con la pelicula es
“invertir la vilificacion realizada por los medios de comunicacion de los afroamericanos™
(Pinnix 2021, 115). Romero toma la representacion que se hizo de las protestas de la
poblacion negra, tan racista, y la traslada a cémo se reflejan los zombis, violentos porque si,
sin razon de ser, emulando la cobertura mediatica para reemplazar a los villanizados
afroamericanos por necrofagos. La pelicula muestra a gente ordinaria, a tu vecino, que de
repente se convierte en un asesino desalmado, respondiendo y subvirtiendo la representacion
negra puesta en practica por la retorica de los medios de comunicacion durante los disturbios.
Es una pelicula que a través de la otredad del zombi consigue subvertir las noticias del

momento mientras ensefia lo que fallo en la cobertura del 67, esto es, entender qué movia

realmente a los manifestantes. Al igual que Get Out haria cinco décadas mas tarde, cuestiona

3 En inglés en el original, traduccion propia.
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el orden hegemonico al entender que “ese orden social se cimienta en la violenta represion

ejercida sobre los afroamericanos™* (Pinnix 2021, 126).

Si continuamos excavando en esa idea de thriller social que exponia el propio Jordan Peele,
es posible hallar ejemplos que van mas alla de Night of the Living Dead y que gozan del
mismo peso dentro del imaginario del cine de género estadounidense. Esa idea de thriller
social donde el otro (de nuevo, aquel que infunde terror a través de la diferencia) se nos
presenta con aspecto cotidiano la hallamos en Invasion of the Body Snatchers, la pelicula
original de 1956, dirigida por Don Siegel. De nuevo, seres con aspecto de familiares y
vecinos que buscan poseer los cuerpos de los protagonistas, pero en este caso ejecutandose no

en torno a un clima de paranoia racial, sino a un clima de paranoia nuclear y comunista.

Asi, estos individuos forman parte de una ciudad que solo podria existir en Estados Unidos,
cuya fachada es la de un paraiso cuasi utopico, tras la que se esconde algo sordido. Estos
vecinos son cien por cien iguales a los que los protagonistas acostumbran a ver, pero en los
cuales se advierte la pérdida de cualquier atisbo posible de emocién humana. Como sefiala
Ferrer-Ventosa, se trata de un horror sin monstruo, donde el terror se concentra en una
humanidad sin humanidad que coloca la otredad en pleno corazén del hogar (2014, 1034). Lo
otro, el elemento extrafio, quedaria encuadrado en la nueva sociedad que estos impostores
buscan implantar gracias a esas vainas vegetales alienigenas de las que surgen tras ser
depositadas junto al humano que copian mientras este duerme y que pueden leerse como las
semillas de un ideario distinto al estadounidense, buscan implantar. De esta forma, imponen
una sociedad reinada por un pensamiento Unico y en la cual no se concibe disidencia alguna,

organizada, corporativa, burocratica y extremadamente racional.

Mirando hacia la década de los 50 en Estados Unidos, como comentdbamos en la
introduccion, apreciamos un boom dentro del género de ciencia ficcion, debido a la existencia
de una nube de paranoia sobre el peligro atémico tras haber sido testigos de su poder
destructivo al final de la Segunda Guerra Mundial, creando una fascinacion-rechazo hacia la
posibilidad de un conflicto nuclear contra la URSS, algo que fomentaria este clima de miedo
en la sociedad estadounidense y que el cine de género se encargaria de reproducir. La

posguerra sirvio al Gobierno del pais para afianzar un sistema ideoldgico y politico neoliberal

* En inglés en el original, traduccion propia.
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ultracapitalizado, donde se defienden a machete los intereses del gran capital y el

mantenimiento del statu quo post bélico.

En ese contexto, se crea un clima moral dentro del pais que buscaria evitar perder a toda costa
los privilegios y la promesa de mejora capitalistas, esto es, el suefio americano. Por ello, la
Doctrina Truman perseguiria publicamente al comunismo, consolidandose el Comité de
Actividades Antiestadounidenses, organizado por el senador republicano McCarthy, promotor
de lo denominado en espafiol como macartismo. Con €l comenzaria la conocida como caza
de brujas, con especial presencia en la industria del cine, en la que se sefialaba a todo aquel
disidente con ideas afines al comunismo o a la URSS. Todo ello produciria que la gente

conectara con este género, de ahi su éxito y su subtexto.

Tras la Segunda Guerra Mundial se consolida un tiempo de bonanza econdmica con la
sensacion de inquietud ante la posibilidad de que una bomba acabase con todo. Invasion of
the Body Snatchers refleja asi “un miedo latente pero no reconocido, la figura del otro es un
conocido/desconocido que presenta abiertamente una diferencia ideoldgica y politica” (Vila

Oblitas y Guzman Parra 2011, 161).

El film de Siegel, de esta manera, se convierte en una critica al comunismo en el que el
individuo pierde el poder de responder contra su Estado si lo considera opresor. La idea es
que el invasor alienigena puede suplantar a nuestros familiares y vecinos si nos despistamos,
reflejando fielmente la paranoia estadounidense hacia un posible espia o simpatizante
comunista. Ese otro en el corazén del hogar se relaciona muy bien con los Armitage y el
terrible secreto que guardan en su sotano: en Get Out no hay Bomba H, pero si el terrible
pesar de violencia y opresion sistematicas ejercidas sobre la gente negra bajo una patina de

falsa cotidianeidad.

Al hablar del argumento, obviamos la escena del principio de la pelicula, la escena
precréditos, si queremos llamarla asi. La pelicula no comienza con Chris, sino con el
personaje de Lakeith Stanfield, el que primero se nos presenta como Logan King y luego
descubrimos que en realidad es el desaparecido Andre Hayworth. Andre recorre un suburbio
de noche, con luces de farolas dispersas que generan un ambiente tenebroso y vacio, sin nadie
a su alrededor. Consultdndola en su movil, busca una direccion. Al girar una esquina y enfilar

una nueva calle, un coche pasa a su lado y reduce la velocidad. Andre, al igual que Chris y
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que Ben en Night of the Living Dead, entiende perfectamente, debido a su negritud, el peligro
de esa situacion, asi que se da la vuelta rdpidamente y toma la direccion contraria,
provocando que el coche frene de golpe. De ¢l saldrd una persona encapuchada que logra
atraparlo y lo estrangula, tratando de dejarlo inconsciente, privandolo de oxigeno para
secuestrarlo, en una situacion que irremediablemente recuerda a las ultimas palabras de Eric

2

Garner, “I can’t breathe...”, el hombre afroamericano asesinado por un policia de Nueva
York en 2014 al estrangularlo, palabras que el #Blacklivesmatter asumiria como eslogan en

contra de la brutalidad policial y el racismo sistematico.

En este caso, tan importante como el acto de toma de cuerpo es el escenario que elige Peele:
esos largos suburbios tan propios del pais norteamericano que son casi ciudades dormitorio,
con grandes paseos y enormes casas con garajes propios. Lo curioso aqui es la
reinterpretacion del espacio, ya que en el imaginario del suefio americano este es el sitio al
que llegar, la ciudad prometida, un espacio seguro en el que los nifios juegan en el jardin. La
eleccion de Peele pasa entonces por ser una opcion consciente. Lo facil del rapto hubiera sido
escenificarlo en un entorno urbano, donde asumimos de manera mas concreta que el peligro
acecha en cada esquina. Sin embargo, se elige el suburbio, un area residencial de clase mas
alta y, por ende, tradicionalmente blanco, que se convierte en escenario del peligro y del

terror para un cuerpo negro.

Esta reversion es similar a la que ya en los 80 Wes Craven haria con su mitica 4 Nightmare
on Elm Street (1984). La época es clave en este caso, pues Peele, nacido en 1979, es hijo de
esa ¢época de Estados Unidos, marcada por las politicas del reaganismo. Al igual que el
principio de Get Out, la accion de la pelicula de Craven se situa en un area residencial, propia
de la clase media blanca estadounidense que a lo largo de los 70 se fue desplazando desde las
ciudades, donde la inseguridad y las drogas tomaron el relevo del suefio americano bajo los
grandes rascacielos. Estableciéndose en el imaginario del pais como uno de los sitios mas
seguros, con la aparicion de casos como el del asesino en serie John Wayne Gacy y con la
presencia de viajeros anonimos marchantes por culpa de la crisis se descubrié como una
fachada de falsa sensacion de seguridad. El asesino podria acechar en cualquier esquina,

como hace Freddy Krueger en la pelicula.
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Fig. 12: A Nightmare on Elm Street (Wes Craven, 1984)

El film se convierte en un texto que es capaz de transmitirnos de manera cercana el discurso
conservador de los anos 80 en Estados Unidos y la presidencia de Ronald Reagan en la Casa
Blanca. A la inseguridad se le suma la crisis del modelo ultraeconomizado adoptado por el
pais americano tras la Segunda Guerra Mundial. Surge, pues, una grave crisis social y
econdmica que chocaria con los avances sociales de la contracultura durante y tras la guerra
de Vietnam. La sociedad estadounidense se vuelve extremadamente temerosa del sexo
prematrimonial y de las drogas, se acentia ain més su racismo y los prejuicios de clase que
tienen: es un mundo peligroso que tienta a unos adolescentes cuyos padres se sienten
incapaces de proteger. Tal y como senala Tiburcio Moreno, “la amenaza de Freddy Krueger y
de todo lo que representa seria la configuracion fantastica de ese miedo latente en una
sociedad cada vez mas insegura” (2016, 238). Que Krueger logre colarse en ese mundo y
lograr desde los suefios asesinar para asi regir también la realidad no es mas que una
respuesta iconologica a la posibilidad “de que las drogas, la delincuencia o el sexo pudieran
acabar con la estabilidad social y moral” (2016, 238). Compartiendo escenario en esos
suburbios, la otredad de Krueger y la de los Armitage, respondiendo una a un cine de género
mainstream y la otra al ciclo elevado, se convierten con sus propias particularidades en una

cuestion al statu quo de la realidad de su pais.
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o 2.2.Us(2019)

- 2. 2. 1. De Get Out a Us: el propio Jordan Peele como condicion de
posibilidad

Tras el éxito a todos los niveles que supuso Get Out, Jordan Peele paso de ser un icono pop,
por su labor comica, a creador de prestigio y poco hubo que esperar para ver su siguiente
pelicula. Apenas dos afios mas tarde, en marzo de 2019, se estrenaba Us. El ojo publico,
ahora consciente del talento de Peele y de su capacidad generadora de discursos, se acercod
con ansia a lo que se asumia como una continuacion a nivel tematico de lo que hizo en Get
Out, debido a su condicion de pelicula de género y por lo que parecia la importancia que iba a

tener nuevamente la cuestion racial.

Distribuida de nuevo por Universal, en este caso Blumhouse no produjo la pelicula
directamente, aunque Jason Blum si se sumaria a la misma. Peele, como creador total, asume
con Us también la produccion de la pelicula a través de su productora, Monkeypaw
Productions. Habiéndose consagrado a nivel de publico, de critica y de la Academia, con Us
el grado de control que tenia sobre su obra fue en aumento. El filme no surge por mero
capricho o por interés de aprovechar el rebufo de su obra anterior: es un proyecto elegido.
Ante propuestas para dirigir peliculas de superhéroes (algo que se le ofrecid) o realizar una
secuela para Get Out, “Peele estaba comprometido en dirigir sus propias historias originales,

mayormente en clave de terror” (Rose 2019).

En ese sentido, siendo mas directa que su predecesora en términos de mezcla de géneros, Us
se plantea mas como un filme canoénico que entrelaza con la tradicion del terror, aunque
confluya también con el thriller. Esto podria restar a su naturaleza elevada, pero apelando a
esa tradicion, se convierte en una pelicula muy referencial donde Peele muestra sus filias
citando a pilares del género como The Shining o Jaws, a través de las cuales marca el tono y
los ambientes de las situaciones de la pelicula. Como ya hizo anteriormente para Get Out, él
mismo, con ese sentido del humor un poco cinico que siempre despliega, expondria en un tuit

en su perfil de Twitter que “Us es una pelicula de terror™ (Peele 2019).

3 En inglés en el original, traduccion propia.
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A nivel de éxito, sin gozar del factor sorpresa de Get Out, Us triunfé limpiamente. Yendo a
los datos de taquillas, las cifras hablan por si solas: con 20 millones de dolares de
presupuesto, Peele consigue de nuevo superar la tremenda cifra de 250 millones de dolares,
llegando en este caso hasta los 256 millones®®. Si miramos hacia Rotten Tomatoes, Us goza
de un 93% de criticas profesionales positivas, contabilizando un total de 553 reviews, con un
consenso que reza “con una segunda pelicula de terror innovadora y ambiciosa de Jordan

Peele, hemos visto como vencer la maldicion del segundo afio, y eso es Us™’

. Mientras que
la audiencia, mas comedida esta vez, le otorga un 60 sobre 100 con mas de 10.000

puntuaciones contabilizadas®.

Con esas cifras en mente, hay dos temas que vale la pena mencionar. Por un lado, la muestra
constante del éxito del cine de género en manos de Peele y, por otro, ser testimonio de la
posibilidad de que este tipo de cine, de género pero mas sesudo, con segundas intenciones,
referencial pero estimulante, juegue en la misma liga que los grandes blockbusters
hollywoodienses dentro de una taquilla desforestada por los refritos y las secuelas de titulos

anteriores.

Siguiendo ese hilo, surge el segundo tema: hay un claro bajon en la opinion que el gran
grueso del publico tiene al respecto de Us, especialmente si la comparamos con Get Out.
Quiza se deba a su propia naturaleza, siendo una pelicula mas ambiciosa, mucho mas, con,
insistimos, muchas referencias y posibles interpretaciones, siendo mas criptica y mas intima
que su predecesora. Mientras Get Out suponia un plato de digestion mucho mas directa, el
malestar que nos genera Us a veces no transita por caminos muy conocidos. En este sentido,
es una propuesta mucho mas ambigua, acercandose al terror elevado de esta manera, al
utilizar la superficie narrativa de la pelicula para desarrollar en sus capas inferiores diversos

temas, algo que juega tanto a su favor como en su contra.

- 2.2.2. Us: mimesis y espejos

Cuando hablamos de Get Out se sefiald el uso continuado que hace Peele de los espejos,

desarrollandose de distintas maneras. Pudiendo ser asumido ya como sello autoral, este uso se

3¢ Consultado el 19 de junio de 2023.

37 Extraido de la ficha de la pelicula en https://www.rottentomatoes.com/. Consultado el 19 de junio de
2023. En inglés en el original, traduccion propia.

¥ Todos los datos consultados el 19 de junio de 2023.
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mantiene en Us, configurandose el filme como “un amplio y filosofico salon de espejos™

(Dargis 2019). En este caso, Peele refleja todo y nos pone cara a cara a nosotros mismos para
explorar el horror a través de la mirada de nuestra contraparte del otro lado. El espejo se
convierte en frontera: mas alld, todo se vuelve ininteligible y hostil, a pesar de que veamos
nuestro propio rostro reflejado. El transito en esa frontera sera la clave en el desarrollo

narrativo de la pelicula, cuyo argumento es vital esclarecer.

La pelicula comienza con un flashback en el cual la protagonista de la pelicula, de nifia,
Adelaide o Addy (interpretada en su adultez por Lupita Nyong’o0), se encuentra junto a sus
padres en el conocido parque de atracciones del paseo maritimo de la playa de Santa Cruz, en
California. Aprovechando la poca atencién que estos le ofrecen, Adelaide se separa y
deambula hasta adentrarse en una suerte de pasaje del terror. Alli, ante su asombro, entrara en
un laberinto de espejos, hasta encontrarse con un doppelgdnger de si misma. Este evento le
traumatizara, recluyéndose en si misma, ante la frustracioén de sus padres, que no saben como

lidiar con ello.

De ahi, saltamos al presente. Adelaide, ya adulta, se va de vacaciones junto a su marido Gabe
Wilson (Winston Duke), su hija Zora (Shahadi Wright Joseph) y su hijo Jason (Evan Alex).
Tras instalarse en su segunda residencia, la perspectiva de ir a la playa de Santa Cruz,
justamente, no apasiona a Adelaide, pero acaba cediendo a los deseos de Gabe, reuniéndose
la familia Wilson alli con sus amigos, los Tyler. Aqui comienza lo inquietante: por el camino,
Adelaide ve cémo una ambulancia se lleva el cuerpo ensangrentado de un anciano, que
identifica rapidamente como una de las personas que estaban en Santa Cruz cuando se perdid
en el pasaje del terror. Para mas inri, el propio Jason mas tarde, cerca del pasaje del terror,

vera a un hombre muy parecido al anciano en actitud extrafia.

Por la noche en casa, Adelaide se abre a Gabe, pidiéndole irse y explicandole lo vivido en el
pasaje con su doble, cuando justo en la entrada del camino a la casa de veraneo aparece lo
que los propios Wilson denominan como “una familia”. Tras varios intentos fallidos de
espantarlos, los Wilson acaban cara a cara con esa familia en el salon de su casa, para
descubrir que no son otra cosa que doppelgdngers de si mismos. La contraparte de Adelaide,
identificada como Red, se descubre como lider, siendo la unica que sabe hablar inglés (entre

ellos se comunican con grufiidos, gritos, gestos y chasquidos), denominandose a si mismos

% En inglés en el original, traduccion propia.
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como los ligados, compartiendo alma con sus reflejos humanos. Su aparicion alli se debe a
que estan buscando desligarse y ser libres. Los Wilson se separan en sus respectivas luchas

con cada uno de sus doppelgdngers para finalmente, lograr escapar juntos.

Fig. 13: Addy se introduce en la oscuridad de la funhouse.

En paralelo, los Tyler no corren la misma suerte al cruzarse con sus dobles, y mueren, lo que
nos muestra que los ligados estan actuando de manera generalizada. Buscando ayuda, los
Wilson van a la casa de los Tyler, donde descubren lo que ha pasado y tienen que lidiar con
los doppelgdngers de sus amigos fallecidos. Tras un bafo de sangre, consiguen escapar casi
ilesos. Es ahi cuando consiguen informarse de lo que esta sucediendo a su alrededor. Los
ligados han sembrado el caos por toda la ciudad, asesinando a sus dobles humanos y
planteando una extrafia accion: unen sus manos formando una enorme cadena humana, que
alude de forma instantdnea a un anuncio del evento Hands Across America®® que Addy
miraba al comienzo de la pelicula. Deciden huir hacia México en coche y, tras haberse
deshecho de la ligada de Zora, su camino es bloqueado por el doppelgdinger de Jason, quien,
a través de la imitacion que realiza su doble de sus acciones, logra lidiar con él. Pero Red
sorprende a la familia secuestrando a Jason y llevandoselo al pasaje del terror, donde habia

comenzado. Adelaide corre tras ellos.

Es alli cuando Adelaide descubre que el pasaje conectaba con una construccion subterrdnea
de tamafo colosal llena de conejos blancos, oculta del ojo publico. Una vez confronta a Red,

comienzan las revelaciones a través de las que se explica que los ligados son clones de los

40 Este evento existi6 realmente. Fue un acto benéfico para recaudar dinero para la lucha contra el
hambre y la pobreza que se realizé en Estados Unidos en 1986.
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humanos de la superficie que nacen fruto de un experimento fallido que buscaba controlar a
sus originales. Sus creadores los abandonaron alli, donde han pasado generaciones emulando
las acciones de sus contrapartes terrestres y alimentdndose de los conejos. Red, capaz de
hablar, distinta a los demads, se habia encargado de organizar la revuelta para vengarse de los
humanos de la superficie. Adelaide y Red luchan a muerte, hasta que por fin la primera
consigue salir vencedora, rescatando a Jason y volviendo a la superficie para reunirse con su
familia y continuar con su plan de escape. Mientras conduce, los recuerdos comienzan a
aflorar en su mente: volviendo al primer encuentro con Red en el pasaje del terror cuando
eran nifias, siendo capaz de recordar que fue Red quien ahogé a la pequeiia Addy, danando
sus cuerdas vocales, arrastrandola al subsuelo junto a los otros ligados y saliendo ella a la

superficie. Ahi surge la revelacion que confirma que ella es realmente la ligada.

Aun basandose en el recurso del giro de guion y compartir su gusto irénico, Us a nivel
argumental se convierte también en una pelicula mucho mas enrevesada que Get Out y sus
golpes directos. Los sucesos son facilmente explicables y la temporalidad que maneja esta
clara, pero la causalidad de esos sucesos discurre por caminos paralelos mas sinuosos. Es un
gjercicio mucho mas de género, al alejarse de la categoria de thriller social, inmiscuyéndose
en terrenos tan dispares como la home invasion, el panorama apocaliptico, el imaginario

zombi o el gore visceral.

Fig. 14: Adelaide, Zora y Jason ante la entrada de los ligados.

Esa falta de concrecion reluce al manejar sus significados y la concepcion que hace de la
otredad. Al fin y al cabo, el otro en Us somos nosotros mismos, pero con un mono rojo. 4

priori, no hay diferencia entre los Wilson de la superficie y los Wilson Ligados. Lo que
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consigue Peele es que el horror surja de esa similitud: “el horror surge de verte reflejado en el
ligado, en el otro”™' (Olafsen 2020, 20). Este uso del doppelgdnger (entroncado también a
peliculas como Invasion of the Body Snatchers, las referencias de Peele estan claras) evoca a
una tradicion del horror en la cual se trabaja qué nos define como personas y qué lazos
establecemos en base a ello, qué rol jugamos en el mundo. Los ligados son iguales a los
Wilson, iguales a nosotros, pero si miramos atentamente vemos, como los protagonistas de la
pelicula van poco a poco notando, que no son cien por cien similares. Se construye la
inquietud al representarse de ese modo, faltando algo, como en el hecho de que no usan un
lenguaje hablado fonético como el inglés para comunicarse, sino una mezcla de palabra,
chasquido y gesto. Peele construye con esa contraposicion las dos ideas mas terrorificas de la
pelicula, surgidas de la mimesis: si somos casi iguales, ;quién es realmente el villano, esto es,

el otro?, y, si uno copia al otro, ;quién posee la esencia original?
) s 6

A nivel narrativo, el mayor conflicto de la pelicula reside entre Adelaide y Red y en el hecho
del intercambio que la Red original realiza de ambas siendo pequenas. Esto sitia a los
personajes entre dos tierras, en un espacio entre vias, en el cual han logrado, de nuevo,
mimetizarse dentro del mundo de la otra basdndose en las convenciones correspondientes.
Los ligados, a través del personaje de Red, la que es capaz de habitar los dos mundos, se
rebelan contra sus contrapartes terrestres. Ya el mero hecho de hablar de cada personaje
resulta conflictivo, pues Adelaide ahora es Red, pero Red antes fue Adelaide, desarrollandose

entre ambas una dinamica transitoria de identidades.

Al realizar el cambio en el pasaje del terror, la que conoceremos como Adelaide en su
adultez, pasa de los tineles subterraneos en los cuales los ligados conviven ocultos a la
superficie, al mundo de los humanos. Se convierte asi en un sujeto colonizado que se integra
en un mundo post-colonial, con todos los problemas que surgen de ello al tener que aprender
las reglas sociales, el lenguaje, el vivir. Tiene que aprender a ser alguien quien no es y quien
nunca sera, pues aunque lo desee nunca dejara de pertenecer de donde viene, algo que en la
pelicula se marca a través del trauma del personaje, las barreras mentales que coloca y esa
terrible y a la vez liberadora ultima sonrisa que dedica a Jason cuando consiguen escapar en
el coche al final de la pelicula. Sus padres, ajenos al intercambio del pasaje del terror, ignoran

que ese sujeto no es realmente su hija y piensan que ha dejado de hablar y ha cambiado su

*! En inglés en el original, traduccion propia.
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comportamiento por el trauma de haberse perdido, cuando en realidad estd comprendiendo
cémo son las reglas en ese nuevo mundo, la superficie, que es posible ser leida como un
mundo post-colonial, para asi lograr mezclarse entre el resto de los humanos, quedandose en
cualquier caso en un estado intermedio entre lo colonial y lo natural. Como bien senala
Olafsen, esta convivencia entre su yo colonizado y su yo natural reluce a través del trauma
del intercambio al que se enfrenta al volver durante sus vacaciones a la playa de Santa Cruz,
donde comenzo6 todo para ella, quedandose de nuevo sin palabras cuando interactiia con

Kitty, la madre de la familia Tyler (2020, 23). De alguna manera, atn haciendo vida normal

en la superficie, su condicion como Ligada siempre esta presente.

Fig. 15: Los ligados fuera de la casa de los Wilson.

Que Adelaide sufra esta mudez choca con la forma de comunicarse de los ligados y la
capacidad de hablar que tiene Red. Muestra una forma tnica de comunicarse que ejemplifica
que gozan de deseos e impulsos propios, pero que a la hora de observarla a través del uso
preciso que realiza Red de ella, certifica su integracion total entre los Ligados a pesar de
haber nacido en la superficie como nifia humana, chocando con la falta de palabras que a
veces Adelaide demuestra. De alguna manera, el ente colonizador que acaba habitando el
mundo colonial es capaz de moverse con mas soltura que el ente colonizado que habita ese
mundo post-colonial, contraste relacionable con el hecho de que es el primero el que tiene
que sublevarse para acabar con esa situacion de opresion. Como pasaba en Get Out es el ente
oprimido el que por su propia naturaleza es capaz de desenvolverse mejor en el mundo que su
contraparte opresora (teniendo aqui en cuenta, claro, la dimension transitoria de identidades
que ambos personajes, Adelaide y Red, tienen, sin encuadrarse de forma precisa en ninguno

de los dos “bandos”). Asi mismo, enlazandose con su naturaleza colonizada, “los ligados

45



tienen su propio lenguaje que no ha sido tomado por su estado de imitacion, y lo usan en su
beneficio para subvertir la lucha de poder que la superficie ejerce sobre ellos mismos”*
(Olafsen 2020, 24). El lenguaje se salta la idea de mimesis que el colonizado realiza a
proposito del colonizador para poder encajar mejor en su mundo y se convierte en arma,
marcando asi un contraste mas claro aun entre Red y Adelaide, ya que la primera, transetnte
entre ambos mundos, aun conserva la capacidad de hablar inglés como humana y a su vez es
capaz de comunicarse con los ligados. Reluce pues su capacidad de entremezclarse entre las
dos culturas seglin sea necesario, haciendo que sea a la vez “la oprimida y la opresora, o la

colonizada y la colonizadora™® (Olafsen 2020, 24). Peele construye asi una tension basada en

el poder, en el privilegio de habitar la superficie.

Esa es la clave a nivel de significados: poder y privilegio. Los Wilson y los Ligados
interactiian entre si, podemos ver sus similitudes y diferencias, y estas ultimas se realzan si
observamos la pelicula como una descripcion de la mimesis propia del colonialismo, lo que
en ultima instancia busca representar Peele. La aproximacion de Peele sirve una vez mas y
como en Get Out para representar el caldo sociopolitico de Estados Unidos en 2019 y por
extension de la actualidad, a través de ese espacio de entrevias antes en el cual habitan
Adelaide y Red, donde pertenecen sin haber dejado de pertenecer de donde realmente son.
Peele realiza una aproximacion poscolonial a través de esta figura del Ligado, para ser capaz
de hablar sobre el colonizador y el colonizado (Olafsen 2020, 22). El poder que ambos
bandos ansian solo es poseido por uno, los que habitan la superficie, el colonizador, por lo
cual los Ligados buscan darle la vuelta a su posicion, desde la perspectiva del colonizado. Es
una lucha de poder que responde a problemas de cultura, clase y raza, en la que Peele dibuja
la supremacia clara que existe en Estados Unidos al respecto de cierta cultura, cierta clase y
cierta raza sobre las demds, ain mas siendo un pais colonizador en muchisimos sentidos,
tangibles y abstractos. Esto podria ser un tema infinito, pero para cercarlo solo hay que
pensar en cémo la clase dominante, colonizadora, desarrolla y establece patrones de conducta
y de aspiracioén para que la clase inferior, colonizada, aspire a través de la mimesis, de la

imitacion, poder habitar un mundo que, en el fondo, le es ajeno.

En cualquier caso, la racialidad y la negritud son cuestiones extensivas dentro de su

produccion, y en Us vienen también ligadas a las cuestiones de clase. Asi, Peele muestra otra

2 En inglés en el original, traduccion propia.
* En inglés en el original, traduccion propia.
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cara de la mimesis que esta vez se centra mas en esas cuestiones. Los ligados de los Wilson
quieren ser como los Wilson humanos, pero los Wilson quieren ser como los Tyler, su familia
amiga, una familia blanca. Los Wilson son una familia afroamericana que “continuamente
intenta vivir siguiendo los estandares de la familia blanca de los Tyler”** (Olafsen 2020, 21).
Esto, claro, se queda en intento. Los padres de ambas familias tienen un puesto de trabajo
similar, pero los Wilson se quedan muy atras; es su identidad negra la que los aleja de
alcanzar el mismo estandar de vida. Es algo que a nivel visual advertimos también en sus
propias casas de veraneo: los Tyler poseen una mansion enorme y los Wilson una casa propia
de familia de clase media estadounidense. El comentario que hace Peele es una critica a como
la raza determina las dindmicas de clase en Estados Unidos. El esfuerzo que hacen los Wilson
“es en si mismo una forma de colonialismo, debido a las estructuras politicas y sociales que

son sostenidas con el fin de limitar a los afroamericanos™ (Olafsen 2020, 27).

Fig. 16: Red.

La otredad aqui, si miramos con lupa, es doble por la presion que ejerce la familia blanca
sobre la negra indirectamente. Es una cuestion que Keeanga-Yamahtta Taylor, hablando de
los Estados Unidos de hoy y, por tanto, indirectamente de Us, coloca en la falacia de que la
raza negra en Estados Unidos tiene una cultura enfrentada a la blanca, cuando en gran medida
es la compartida por vivir en el mismo pais, convirtiéndose asi la raza en una excusa para

justificar una supuesta inferioridad negra (2017, 33-34).

* En inglés en el original, traduccion propia.
* En inglés en el original, traduccion propia.
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Peele saca a relucir de esta manera el relato hegemoénico ideoldgico racista que sostiene
Estados Unidos en sus estructuras econoémicas y sociales, escondiéndolo tras una historia de
dobles, llena de sangre y grandes momentos de tension y terror, respondiendo de manera
directa a aquello que pudiera definirse como terror elevado. A través de todo un aparato
artistico con muchisimas dobleces es capaz de armar toda una red de complejos discursos,
mostrandonos asimismo la infinita capacidad del cine de género para dialogar sobre asuntos

tan complejos.

Volviendo a la idea especular, vale la pena tornar al inicio de la pelicula con su parque de
atracciones y el pasaje del terror. El tono de toda la secuencia se desarrolla por Peele en clave
de terror, con una continua sensacién de que algo va a salir mal, de malestar, resaltado de
manera notoria por como los padres de Addy (recuerdo, la nifia que se convertira en la Ligada
Red) prestan mas atencion al conflicto que tienen entre ambos que a su hija. Peele rueda toda
la secuencia desde el punto de vista de la pequefia, con la cdmara a su altura, fortaleciendo
esa sensacion. La eleccion del parque de atracciones como comienzo del horror de la pelicula
no se siente casual, ya que es un espacio muy relacionado con la inocencia, en general, que
podemos ver en Addy y ese punto de vista que maneja su director desde la cdmara, ademas de
ser un espacio de sorpresas y sustos, catalizador de muchos miedos y fobias, cuya mera
estética ya lo vuelve algo totalmente inquietante. Aunque esto es algo que adquirimos mas
tarde, hacia el final de la pelicula con la conjuncion del giro argumental, el pasaje del terror,
esa funhouse tipica de cualquier parque de atracciones que se convierte en un importante
espacio fronterizo, siendo justo el sitio donde se magnifica esa inocencia y ese horror. Es el
lugar de paso entre mundos, la madriguera de Alicia en el pais de las maravillas (la
reminiscencia al relato de Carroll se eleva con mas fuerza aun si pensamos en los conejos

blancos que habitan junto a los ligados en las instalaciones que le sirven como hogar).

Hablando de los espacios liminales, la video ensayista Natalie Wynn se refiere de manera

directa a la entrada de esta funhouse, senalando como “la oscuridad nos invita a entrar al

2946

espacio entre mundos (2023). Wynn concibe este espacio como un lugar de

transformacion, transitivo, entre medias, donde entrar para morir y renacer como un ser

4 Extraido de un fragmento de un video exclusivo para su Patreon que publicd en su cuenta de
Twitter. Enlace del tuit: https:/twitter.com/ContraPoints/status/1669815617472327683. En inglés en
el original, traduccion propia.
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distinto, tal y como sucede cuando “la pequeia Adelaide tiene que entrar al mundo

subterraneo para que ella asi pueda convertirse en la revolucionaria Red”* (2023).

Fig. 17: Adelaide esbozando la sonrisa al final.

Esta transformacion que sefiala Wynn, aun sucediéndose dentro de este espacio entrevias, ese
lugar al cual ni Adelaide ni Red dejaran de pertenecer desde el instante en el que sus vidas se
cruzan, se produce debido a un espejo que, a su vez, se convierte en el elemento primordial
del horror en Us. La otredad es nosotros, nosotros somos el otro, nosotros mismos
efectuamos el miedo, y eso es lo que la Adelaide primigenia vive dentro del laberinto de
espejos cuando se gira y ve que el reflejo que correspondia a su posicion anterior sigue ahi
inmoévil, lo que provoca el horror y un grito que no escuchamos, al cortar Peele la secuencia.
El espejo se convierte en el gatillo de la historia y, a la vez, en el elemento que causa el
extranamiento y luego el grito, el miedo. Es una idea que, como mencionaba antes, Peele
desarrollaba ya en Get Out con mucho recorrido, especialmente a través de las ideas de black
mirror'y el racismo que los propios afroamericanos ejercen hacia ellos mismos para contentar
la mirada blanca, pero aqui, con una historia marcada por el doppleginger, encuentra otros

enfoques distintos.

Centrandome en el objeto fisico espejo y el uso que su director hace del mismo, vale la pena
detenerse en otra situacion posterior de la pelicula, también un flashback, cuando el cambio
de Red por Adelaide ya se ha efectuado y sus padres (en realidad, las contrapartes terrestres
de sus padres) lidian con lo que creen que es una situacion de estrés postraumadtico de la

pequeiia tras perderse y deambular sola en el parque de atracciones, ya que deja de hablar o

*"En inglés en el original, traduccion propia.
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de intentar comunicarse, cuando en realidad esta situacion era debida a ser una ligada
adaptandose al mundo de la superficie. Obviamente desconocedores de ello, en la escena a la
que nos referimos se ve como los padres se encuentran en la consulta de una psicéloga
infantil que trata de explicarles lo que le ocurre a la nifia ante su frustracioén y su incapacidad
de lidiar con ello (otra constante en el cine de Peele, protagonistas con traumas y asuntos
pendientes con sus padres), mientras la nueva Adelaide observa la situacion desde una
habitacion contigua a través de un espejo, que refleja el interior de la otra habitacion.
Enmarcado en un irénico “how do you do?”, “;como te encuentras?”, lo resefiable es la idea
de que Addy observe ese mundo, aun estando dentro de €l, a través del espejo, como algo
totalmente ajeno a ella, lo que refuerza la idea de la cdmara estanca, del espacio entrevias,
que habita inevitablemente por su identidad transitoria. Al ver a sus padres a través del espejo
y, para mas inri, de espaldas, se refuerza y se remarca la distancia entre los personajes,
certificando Peele, en este sentido, el horror a través de la idea de que Adelaide nunca va a

poder encajar dentro de ese mundo y que solo podré verlo desde la distancia.

La imagen especular, asi, se convierte no solo en herramienta capaz de desarrollar textos e
ideas, sino en fuente tanto directa y como indirecta del horror, convirtiéndose en el cine de
Peele en un recurso cinematografico ambiguo y profundo, directo e indirecto, que casa de

manera perfecta con la idea de terror elevado.

e 2.3.Nope (2022)

- 2.3.1.Un blockbuster para cerrar la trilogia

Siendo la pelicula que cierra la trilogia inicial de la filmografia de Peele, Nope supone mas 'y
mas. Sigue la senda, pero evoluciona. Es una pelicula aun més ambiciosa, con un aumento
muy claro en el presupuesto que la aleja de la naturaleza mas pequena, independiente y
minimalista de las peliculas del gruptisculo del terror elevado, pero que, debido al desarrollo
que hace a nivel formal y de contenido, podemos tomarla como excepcion a pesar de
desplegar ese nivel monetario, ya que se transforma en una suerte de conclusion de lo
trabajado tanto por Peele como por el resto de cineastas del género hasta el momento y a la

espera de nuevos ejemplos tan contundentes como ella.
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Cinco afios después del estreno de Get Out, en 2022, a Peele solo le quedaba demostrar que
lo suyo no era humo y espejos, sino una firma autoral clara, algo que Nope certifica. Més all4
de lo que quisiera demostrarse a si mismo, Nope surge en un momento en el cual la influencia
de Peele y del terror elevado dentro de la industria y del cine de género ya ha sido totalmente
asimilada por el resto del cine, ya no solo independiente, sino también comercial, como
buenos engranajes del sistema capitalista que son la industria del cine y la sociedad del
espectaculo (de la cual hablaré mas adelante con especial atencion). A estas alturas, cualquier
pelicula de terror con infulas de realizar un minimo tipo de comentario social tenia que
enfrentarse a las alargadas sombras de Getr Out y Us, a partir de las que surgieron toda una
serie de obras que buscaban definir el horror a través del trauma en términos muy similares a
los de Peele, aunque siempre guardando las distancias. Tiene sentido entonces que el
realizador buscara separarse de todo ello, desarrollando con Nope una pelicula con escenas de
auténtico terror pero siendo, en su nucleo, su filme mas espectacular asi como mas
relacionado con la ciencia ficcion, especialmente por la clara influencia que muestra a la hora
de retratar con inquietud la otredad enmarcada dentro de lo alienigena en términos del Steven
Spielberg de los 70 y los 80 de Close Encounters of the Third Kind (1977) o E.T. (1982).
Ante un ascenso metedrico en su carrera como director y el estatus que habia adquirido en
Hollywood por ello, en su review para IndieWire, David Ehrlich sefiala como para Peele
“Nope es la primera vez en la que se le ha permitido un presupuesto capaz de desplegar un

verdadero espectaculo de blockbuster, y eso es justamente lo que ha hecho™® (2022).

La pelicula en ninglin momento se le queda grande. Con un presupuesto de 68 millones de
dolares, Nope logra a nivel global una recaudacion de 172 millones de délares®”. Como en sus
dos anteriores peliculas, el éxito en taquilla es secundado por la opinion critica. En Rotten
Tomatoes, la Ultima pelicula hasta el momento de Jordan Peele goza de un 83% de criticas
positivas, con 455 reviews contabilizadas. Como con Us, la opinion del publico va mas o
menos por las mismas lindes, con un 69 sobre 100 en mas de 5.000 calificaciones registradas.
En general, un éxito con el que continua labrando su filmografia, atn sin tener la rotundidad
con la que se respondid a Get Out o el mismo éxito —hablando de porcentajes— dentro del

presupuesto de Us.

*8 En inglés en el original, traduccion propia.
4 Datos consultados el 23 de junio de 2023.
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El consenso critico que muestra Rotten Tomatoes en este caso sefiala que “admirable por su
originalidad y ambicion, incluso cuando su alcance excede su comprension, Nope afiade el
espectaculo de Spielberg al creciente arsenal de Jordan Peele”. Es curioso como se alude a
esa falta de comprension cuando Nope es probablemente su pelicula “menos aguda en el
plano metaférico™' (Ehrlich 2022), que no “no elegante” al respecto, pero si insistente en un
plano visual, especialmente con la imagen faro del ojo y la insistencia en el
querer-ver/querer-ser-visto que ya desarrollaba en Get Out, aunque en este caso centrandose
de manera mas concreta en todo lo relacionado con el espectdculo y con cémo nos

relacionamos con las imagenes.

Esto tiene que ver con la idea de que “Nope es también la pelicula menos conflictiva que ha
hecho Peele hasta el momento, su critica social se emborrona al borde de la abstraccion’>?
(Ehrlich 2022). Siendo de nuevo una obra que escribe, dirige y produce el propio Peele a
través de su productora Monkeypaw Productions (y, de nuevo, con la distribucion de
Universal Pictures, que encontré en el cineasta norteamericano un claro filén), su control
creativo es total y el guion, aunque muy grafico y directo, es mas criptico al no sobrexplicarse
a través del didlogo y centrarse mas en mostrar que contar. Quizas ahi reside la paradoja de
que sea su pelicula mas confrontativa y a la vez la mas dificil de leer, ya que, al contrario que
en Get Out y Us, no existe un momento de giro argumental en el cual un personaje exponga
en voz alta lo que realmente ocurre, dejando esa labor a las propias imagenes, capaces en si

mismas, a través de toda la construccion que se puede desplegar en un largometraje, de

transmitir significados complejos.

Nope es, asi, la pelicula mas pelicula de Peele, y justo ahi sobresale su valor como punto final
de esta trilogia inicial en su filmografia: un blockbuster de éxito que no es condescendiente
con el espectador y en el cual su trama narrativa oculta toda una serie de discursos que son

dispuestos ante el espectador a través de la imagen.

% Datos consultados el 23 de junio de 2023. Consenso critico en inglés en el original, traduccion
propia.

31 En inglés en el original, traduccion propia.

32 En inglés en el original, traduccion propia.
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- 2.3.2. Nope: la sociedad del espectaculo y los ojos

Tal y como ocurre con sus predecesoras, Nope es una pelicula que inevitablemente se nutre
de su argumento para desarrollar sus temas, siendo parte inseparable de su condicion como
cinta de género. Siendo esto asi, vale la pena detenerse en esta parte narrativa para especificar

sus claves.

Nope comienza, nuevamente, con un flashback con sonido en off de lo que se identifica como
una sitcom, que deducimos por el tono de los didlogos y las risas del publico que se oyen de
fondo. En algiin momento, ese tono se trunca y la risa pasa al grito de terror, con golpes y
chillidos de Gordy, el chimpancé protagonista de la serie. Es ahi cuando por fin podemos ver

a Gordy cubierto de sangre y un cuerpo humano tendido en el suelo.

De ahi saltamos al presente: en la localidad de Agua Dulce, California, la familia Haywood
lleva generaciones entrenando caballos para su participacion en peliculas, series, anuncios y
lo que se preste. De hecho, son herederos del jinete que cabalgaba el famoso Caballo en
movimiento de Eadweard Muybridge, el primer conjunto de fotografias usadas para crear una
pelicula en movimiento. Un dia normal una serie de objetos metalicos comienzan a caer del
cielo y uno de ellos, una moneda, lo hace en el ojo de Otis Haywood padre. A pesar de los
intentos de llevarlo al hospital, el hombre muere. Tras ello, sus dos hijos, Otis Haywood
Junior (Daniel Kaluuya, repitiendo con Jordan Peele), conocido como OJ, y Emerald
Haywood (Keke Palmer), conocida como Em, se enfrentan a la dura empresa de mantener a
flote el negocio familiar ante el proceso de depresion que OJ esta pasando y el poco

compromiso de Em.

Después de una mala experiencia en un rodaje del que acaban expulsados después de que uno
de sus caballos reaccionara de manera violenta, los hermanos visitan un parque tematico
western vecino, llamado Jupiter’s Claim, con la intencién de vender a su duefio alguno de sus
caballos para asi poder mantener a flote el rancho familiar. El duefio del parque no es otro que
Ricky Park (Steven Yeun), conocido también como Jupe, al cual Em reconoce rapidamente
como el nifio actor que participaba en la sitcom del principio de la pelicula, en la que el
chimpancé Gordy se volvid loco y comenzo6 a atacar al reparto de la serie. Jupe salid ileso
totalmente ileso del suceso, pero vive anclado a ese pasado del que sigue sacando rédito

econodmico, y no duda en narrar a los hermanos lo que sucedié aquel dia, pero nunca desde su
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propia vision, sino relatando el sketch que se realizo en Saturday Night Live al respecto, como
un suceso dentro del universo de la pelicula con mucha importancia en la cultura popular
estadounidense. Jupe oculta en su despacho un pequeiio espacio museistico dedicado al show

de Gordy y a los sucesos de aquel dia.

Fig. 18: Gordy en escena.

De noche, de vuelta en el rancho, los hermanos Haywood comienzan a observar como la
electricidad del lugar sufre de bajones de tension y los caballos se comportan de manera
extrafa, reaccionando a lo que OJ asume rapidamente como algin tipo de presencia. Tras
perseguir a uno de los caballos, OJ observa desde lejos como en Jupiter’s Claim, de noche y a
priori sin publico, las luces siguen encendidas y la voz amplificada de Jupe rebota por todo el
valle, llegando hasta alli y diciendo que “no saldran de alli siendo los mismos”. Ante la vision
de un extrafio efecto en las nubes sobre Jupiter’s Claim, Em y OJ llegan a la conclusion de
que alguna suerte de ovni estd alimentandose de seres vivos en el valle y escupe cualquier
tipo de materia inorganica que trate de digerir, lo que explicaria la forma en la que murid su
padre. Asi, deciden que documentar la existencia de ese ovni les puede ayudar a recuperar la
gloria familiar perdida y salvar definitivamente su rancho, consiguiendo lo que denominaran
como Oprah shot™. Al comprar todo tipo de material especial para conseguir retratar al ovni
por la influencia que tiene este sobre los circuitos eléctricos, el técnico del establecimiento,

Angel (Brandon Perea), se autoinvita a la mision de los hermanos y les ayuda con la

> Referencia al magazine televisivo de entrevistas The Oprah Winfrey Show, presentado por la
homonima. Con ese nombre, Peele nos lleva a la idea de que, para los hermanos, conseguir un plano
real del ovni les puede llevar a la fama y que Oprah les entreviste, convirtiéndose de la noche a la
mafiana en personalidades relevantes de Estados Unidos.
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instalacién. Esa misma noche, tras colocar un sefiuelo robado de Jupiter’s Claim, el ovni
aparece, pero son incapaces de grabarlo bien. Em pide ayuda al afamado director de

fotografia Antlers Holst, pero este no se mostrard convencido al respecto.

La accion de la pelicula nos llevara de vuelta al flashback inicial: desde debajo de una mesa,
Jupe es testigo del horror de cémo el simio arremete y asesina a sus compaieros de rodaje.
Finalmente, Gordy se da cuenta de la presencia de Jupe, pero no lo ataca, lo huele y procede a

chocarle el pufio, antes de lo cual la policia interviene disparando al simio.

Volvemos al presente y al propio Jupe, que dentro de su parque se prepara para algun tipo de
evento junto a su mujer y sus tres hijos. Rédpidamente se explica lo que ocurre: Jupe lleva
meses alimentando con caballos al ovni, buscando ahora monetizar ese “espectaculo” a través
de esa premisa que llegaba a los oidos de OJ a través del valle de que los asistentes al evento
“no saldran de alli siendo los mismos”. Sin embargo, el ovni decide hacer acto de presencia
antes de lo esperado y acaba devorando tanto a Jupe y a su familia como al resto del publico,
quedando Unicamente el caballo de los Haywood, Lucky, a salvo al no haber salido de su
cubiculo. OJ, que justamente se dirigia al lugar para recuperar a Lucky, encuentra el parque
tematico vacio y abandonado, entendiendo en ese momento que el ovni no es un ovni, sino un
depredador extremadamente territorial que ha hecho del valle su hogar y que ha actuado con
alevosia en compensacion por haber sido enganado con el sefiuelo la noche anterior. Este ser
volador de identidad incierta acabara esa noche por regurgitar todo lo devorado en Jupiter’s
Claim sobre la casa de los Haywood, siendo este el momento en el que OJ descubre que si no
lo mira, no le ataca, pues su naturaleza depredadora no se siente amenazada. Con esa
informacion y una llamada de Holst (que a través de las noticias sobre Jupiter’s Claim ve
cierta potencialidad en las imagenes que pueden rodar) diciéndole a Em que cuenten con ¢l
para el plan, los hermanos, Angel y el fotografo se ponen manos a la obra para conseguir

grabar al supuesto alienigena.

Refiriéndose al ser como Jean Jacket en honor a un antiguo caballo del rancho, disefian un
plan para grabarlo salvando la barrera que supone que su presencia afecte a los circuitos
eléctricos. Holst trae consigo una camara totalmente analdgica que soluciona ese problema.
El plan va sobre ruedas hasta que aparece un paparazzi atraido por las noticias de Jupiter’s
Claim, que desatiende las precauciones de OJ y acaba siendo devorado por Jean Jacket. El

plan se precipita, pero OJ consigue atraer a Jean Jacket de manera que Holst pueda grabarle
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claramente, consiguiendo el Oprah shot. Holst, presa de la fiebre por conseguir un plano
imposible de un depredador de ese tipo, ignora el final del plan y decide ponerse cara a cara
frente a Jean Jacket para grabarle mientras este acaba por devorarlo. Ante el despliegue de

Jean Jacket, OJ, Em y Angel se ven forzados cada uno a escapar como buenamente pueden.

En esta empresa, OJ decide mirar directamente a Jean Jacket para conseguir que su hermana
pueda huir. Esta consigue llegar hasta Jupiter’s Claim con el ser pisandole los talones. Alli
Em usard un nuevo sefiuelo con un globo gigante que caricaturiza a Jupe, liberandolo para
que Jean Jacket lo engulla. En ese momento, aprovechando la cdmara de una atraccion del
parque, Em consigue realizar su Oprah shot mientras el globo estalla dentro de Jean Jacket,
provocando su muerte. Em, entre lagrimas, mira hacia fuera del parque para ver como su

hermano, montado sobre Lucky, emerge de entre una nube de polvo.

Fig. 19: Los hermanos Haywood junto a Lucky.

Con la historia clara, es resefiable como con Nope Peele nos ofrece una otredad doble, dos
entidades totalmente distintas contra las que los personajes principales chocan, surgiendo en
esa confrontacion el horror. Por un lado, Jean Jacket, opuesta a los hermanos Haywood, que
en primer lugar se le identifica como un platillo volante, para luego ser leido como un
depredador de puesto superior en la cadena alimentaria, que luego pasara a tener un aspecto,
al desplegarse, casi biblico. Por el otro, Gordy, el chimpancé, opuesto, en este caso, como
generador de horror y trauma a Jupe. La conjuncion de los dos nos lleva al manejo que hace
el director del cine de género y sus vertientes de ciencia ficcion y de terror. Jean Jacket

responde a la ciencia ficcion, ya que su forma de ser representada nos lleva inevitablemente a
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la idea de un ser alienigena o ente celestial por encima de la terrenalidad humana. Gordy, por
su parte, se entronca con la tradicion propia del terror, al ser un animal “actor” que
inexplicablemente asesinaria a casi todo el reparto de la sifcom que protagonizaba durante

una de las grabaciones.

Al exponer el tema de los géneros, interesa concretamente como Peele realiza un pastiche con
esos elementos de la ciencia ficcion, el terror y, en adicion, la imagineria propia del western,
sin cefiirse a las convenciones definitorias de ninguno de ellos. La representacion de Jean
Jacket en primera instancia como algo que viene desde los cielos —y, por ende, como ovni—,
es utilizado por Peele para generar una serie de expectativas que luego seran arrancadas. No
hay invasion alienigena, eso no lleva a ningin lado. No colmar esas expectativas, negar el
espectaculo y concentrarse en el comentario que hace al respecto (y que ahora explicaré) es lo
que hace sobresalir a Nope en su faceta significativa, pues ese pastiche posmoderno se
mantiene en pie basandose en que sus formas representativas sean reconocidas. El director
entiende esta representacion que su propia pelicula hace de la cultura pop como una forma de
expresion perteneciente a esta ultima y lo articula todo basandose en ello: comprende que su

obra es cultura popular antes de que esta comience a formar parte de la cultura popular.

Fig. 20: Jupe antes de ser aspirado por Jean Jacket.

Si ahondamos en el significado profundo de Nope, “oculto” bajo ese pastiche de géneros y en
palabras del propio Peele, esta trata sobre “la adiccion humana al espectaculo y la

monetizacion que se hace de é1”** (Chi 2022), a lo que responde la otredad, los villanos (si se

> En inglés en el original, traduccion propia.
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quiere ver a Jean Jacket y a Gordy de esa manera), una amenaza de otro mundo que, ademas,
“es algo que toda la gente tiene en comun, la relacion de cada uno de nosotros con el
espectaculo™ (Kennedy 2022). Casi todos los personajes de la pelicula estan relacionados
con crear y monetizar espectadculos. Si se resaltan los ejemplos de los Haywood y de Jupe

frente a las dos otredades definidas anteriormente, esto sale a flote con mayor fuerza.

La fascinacion de Emerald y OJ por Jean Jacket viene desde que asesinase a su padre (a
través de su ojo, de hecho, insistimos en esa imagen), pero su mision no serd Unicamente
destruir a Jean Jacket y descubrir qué mat6 a su progenitor, sino también conseguir grabar a
este ser de otro mundo para poder vender las imagenes y conseguir lo que llaman Oprah shot,
lo que puede darles fama y dinero. En tultima instancia, buscan utilizar esos medios para
devolver al rancho familiar el nombre capital que deberia tener en la historia del cine y que
no tiene: esa sociedad del espectaculo, como expresion capitalista, elimind a los pioneros

negros de su historia, tal y como Jean Jacket destruye y aspira a su alrededor.

Por su lado, Jupe vivid a una corta edad un suceso traumatico cuando Gordy asesiné a sus
compafieros de reparto, su familia ficticia. Peele no muestra a un Jupe adulto traumatizado,
sino agarrado a su decadente fama para configurar su propio parque tematico. Es alli, en sus
oficinas, donde guarda un pequefio museo sobre Gordy s Home, la sitcom, lleno de objetos de
merchandising. Jupe dice que son cosas que intentaron ocultarse debido a la tragedia, pero la
tragedia se volvid espectaculo, asi que todo comenzo a fetichizarse. Cuando Jupe explica el
suceso con Gordy, lo hace describiendo el skit en clave de comedia que se hizo en el Saturday
Night Live, por ello “narra la experiencia no desde su propia perspectiva, sino desde una
representacion” (Flight 2022). Es la articulacion de un momento atroz a través de como la
sociedad del especticulo regurgité esos hechos para sacar beneficio de ello, siendo esa
mediatizacion la inica herramienta que el personaje tiene para poder enfrentarse a un hecho

tan traumatizante.

Es interesante resaltar la lectura que realizan Booker y Daraiseh de Nope a través de la nocion
de sociedad del espectaculo de Guy Debord y de la optica hollywoodiense que plantea Peele.
Son dos maneras de mostrar, de ensefar, intrinsecamente relacionadas, propias del consumo
capitalista, que a la hora de aplicarse a la cultura popular llevan a una experiencia totalmente

mediatizada que borra los limites entre lo que es ficcion y lo que es realidad, pues ambas

% En inglés en el original, traduccion propia.
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cosas se convierten en una simple fuente de imagenes que consumir (Booker y Daraiseh
2022). Con Gordy y Jean Jacket, Peele consigue juntar dos otredades tan diferentes en pos de
reflexionar sobre lo mismo: el espectaculo, la relacion derivada que tenemos con ¢él y la
monetizacion que se hace del mismo. El propio director indicaria que: “he dedicado toda mi
vida para poder formar parte de ello, pero también hay algo dentro que es malicioso™®
(Rothkopf 2022), algo que se relaciona muy bien con la idea de Debord de que “el
espectaculo somete a los seres humanos en la medida en que la economia los ha sometido ya
totalmente” (2005, 45), en tanto que el sistema econdémico capitalista en cualquiera de sus
formas actia también como otredad espeluznante sobre los sujetos. Si entendemos a Gordy y
Jean Jacket como representaciones iconograficas de un depredador segin los codigos que
maneja Peele, en ltima instancia, como comenta Flight, el verdadero depredador de Nope es

la industria del cine (2022), ese aparato creador de imagen y espectaculo, que, siguiendo su

propia estela, explota, borra y tritura.

Fig. 21: OJ huye de Jean Jacket.

Mirando hacia los significados mas concretos que despliega Nope y apelando a la constante
de la negritud en la obra de Jordan Peele, se puede hallar en la familia Haywood una
constante de lucha por abrirse paso en la industria (esto es, en la sociedad del espectaculo)
que parte de la idea de la identidad sepultada por el peso de la historia del antepasado de OJ y
Em, que cabalg6 el caballo en movimiento de Muybridge, hasta ellos mismos y su lucha por
mantener el rancho en pie. Atados a su condicidon afroamericana, no existen buenos tiempos,

solo una constante de supervivencia en la cual el peso del legado del negocio familiar evita

%% En inglés en el original, traduccion propia.
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que OJ ceda a vender el rancho en su totalidad a Jupe. Peele expone con esto como el racismo
actiia de manera indirecta a un nivel estructural, sin exponerlo a viva voz en la narracion, al
contrario que en Get Out y Us, haciendo aparecer este discurso de forma muy efectiva al

conjugar fondo (lo que se cuenta) y forma (coOmo se cuenta) y mantenerlos en el subtexto.

Teniendo en cuenta que el racismo es algo que forma parte de Estados Unidos, como hemos
podido senalar anteriormente, se puede comprender que los Haywood se enfrentan a ser
discriminados, “mientras que la no declarada naturaleza de esta discriminacion en la pelicula
sugiere como de sutil puede ser a menudo el racismo”, ademas de constatar como “el racismo
funciona de muchas formas diferentes™’” (Booker y Daraiseh 2022). El hecho de que los
Haywood consigan al final de la pelicula imagenes de Jean Jacket y que OJ reaparezca tras
una nube de polvo cuando lo pensabamos victima mortal del alienigena, supone por parte de
Peele una suerte de justicia poética para sus personajes. A pesar de los obstaculos del camino

y de un mundo hostil hacia su negritud, consiguen su objetivo.

Retomando esa idea del ojo como imagen faro de la pelicula, a la hora de enfrentarse a la
pelicula es facil constatar como Peele articula toda la accion en base a ello, jugando siempre
con la idea de ver, dejar de ver, grabar, vigilar o la utilizacion directamente de imagenes de
ojos. Si vamos a los personajes principales de la pelicula se ve claro: la existencia de los
Haywood estd marcada por su relacion con el cine y, por ende, con una industria basada en el
hecho de mirar; Jupe era una estrella infantil de television que sigue buscando el espectaculo
perfecto con el cual volver a la cima del show business; Angel es un técnico audiovisual
obsesionado con la cultura ovni y la hipervigilancia que se deriva de esta; Holst es un director
de fotografia de cine obsesionado con conseguir un plano imposible y por retratar como

depredadores naturales acaban con sus victimas.

Pero yendo a lo concreto, el ojo como imagen faro es desarrollado a lo largo de la pelicula
constantemente: desde el saludo de hermanos que OJ y Em realizan, sefialandose los ojos
realizando un juego de “te veo”, al hecho de que su padre muera por una moneda que llega
hasta su cerebro a través de su ojo, pasando entre medias por como Lucky, el caballo, se
asusta cuando en el rodaje le ponen un espejo en la cara que refleja su mirada, algo que lleva

a OJ entender que Jean Jacket no te ataca si no lo miras al no tomarte como amenaza. Incluso

7 Ambas citas en inglés en el original, traduccion propia.
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el paparazzi que se cuela cuando desarrollan el plan para grabar a Jean Jacket lleva un casco
de moto que nunca se quitard y que refleja todo a su alrededor, como una suerte de ojo
gigante que Jean Jacket atacard sin piedad. Pero, sin duda, el momento mas poderoso a nivel
visual, en el cual la tesis del ojo queda perfectamente planteada, resulta cuando consiguen el
plano perfecto de Jean Jacket al hacer girar al ser sobre si mismo, provocando que la vision
del depredador gigante que nos quede como espectadores sea la de un super ojo que observa a
los personajes, un ojo aspirador y devorador de lo que encuentra a su paso, que coincide
perfectamente con como Peele percibe a la industria del cine y a la sociedad del espectaculo,
una sociedad en la cual “el especticulo no conduce a ninguna parte salvo a si mismo”

(Debord 2005, 42).

Fig. 22: Jean Jacket ante OJ en su forma totalmente desplegada.

Toda esta imagineria de camaras y vigilancia, de ojos que ven y de cuerpos que buscan ser
vistos, en la cual se insiste, llevan a una perspectiva foucaultiana de la sociedad
contemporanea, marcada por la sobrevigilancia. Como sefialan Booker y Daraiseh, esto no se
detiene Uinicamente ahi, sino que Nope avanza alin mas alla de los preceptos foucaultianos del

L ) , « . .
panoptico para avanzar hasta la idea contemporanea del “deseo de ser visto, como si
establecer una presencia en los medios publicos pudiera de alguna manera estabilizar nuestras

endebles identidades posmodernas™® (2022).

De esta manera, Peele no solo consigue hacer probablemente la que es, al menos, su pelicula

mas redonda, sino que consigue desarrollar discursos y significados presentes en sus

% En inglés en el original, traduccion propia.
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anteriores peliculas mostrando un sello autoral constante, certificando, asimismo, el caracter
elevado de Nope a través del despliegue de una trama a priori de invasion alienigena que
deriva en toda una serie de reflexiones ocultas bajo la patina narrativa que encuentran forma
fisica a través de la imagen del ojo y de como el tono marca completamente las atmosferas de
sus escenas para hablar de temas como el luto o el trauma. Si en Us el terror elevado
sobresalia por el uso de la imagen especular y por la ambigiiedad que planteaba al respecto
dentro de un mundo de escala de grises, en Nope su mera concepcion y todo lo que se

construye a su alrededor aluden a las caracteristicas del ciclo.
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3. CONCLUSIONES

En 2024, si nada cambia, se estrenard la nueva pelicula de Robert Eggers, una nueva revision
del Nosferatu de Murnau, que supondra la vuelta de este al terror, ya veremos en qué grado
de elevacion. Con el rodaje ya finalizado, por el momento hay silencio total y no se ha
filtrado ninguna imagen del nuevo conde Orlok, que en esta version lo interpretara el actor
Bill Skarsgérd, conocido ya dentro del cine de género més comercial por encarnar al payaso
Pennywise en It (2017) y su segunda parte /t: Capitulo Dos (2019), dirigidas por el argentino
Andy Muschietti.

Por mucho que la trama se parezca a la de su predecesora, se desconoce la otredad que
pondra en escena la pelicula y, por tanto, a qué querra apelar Eggers con ella. En cualquier
caso, es curioso como, si esta pelicula finalmente tuviera caracteristicas que pudieran
colocarla dentro del ciclo elevado, Nosferatu ha podido aportar al cine de género y a la
historia del cine una serie de ideas y conceptos que finalmente concurrirdn en tomar forma
para el terror elevado, en nuestra época, cerrando de alguna manera el circulo del género (o,
quizas, abriéndolo a nuevos horizontes), al ser una historia que no inicamente ha aportado las
bases y una manera infinitamente replicada de aproximarse a la otredad, sino siendo en

potencia un nuevo hito para el cine de terror y de ciencia ficcion.

Por su lado, si tampoco nada cambia en el volatil calendario de las distribuidoras, a finales de
afio, justo por Navidad, una fecha tan sefialada para el estreno de algun taquillazo, Universal
Pictures ha fijado el estreno de la cuarta pelicula de Jordan Peele, de la que, por el momento,
no sabemos nada. Su incursion en el blockbuster puede ser total, despegandose del

minimalismo elevado e incluso del intimismo que atin con Nope habia desarrollado.

Estas referencias no son arbitrarias: el ciclo del terror elevado, con todas sus virtudes y todos
sus problemas, como hemos podido ir sefialando a lo largo del trabajo, ha ido asimilandose en
el cine de terror comercial debido, especialmente, al éxito comercial de peliculas como las
trabajadas por el realizador que nos ocupa. Todo ello ha producido la proliferacion de
muchisimas peliculas que intentan emular sus tonos y sus atmosferas, que guardan alguna
revelacion impactante, que su otredad no es monstruosa de manera candnica. Sin embargo,
muchas de ellas naufragan en sus intentos, quedandose en meros espejismos de los mejores

momentos que la filmografia del ciclo ha podido aportar a la historia del cine. Esta
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asimilacion por la industria y por la gente que invierte en las producciones buscando generar
mas dinero hace que estos intentos de copiar la condicion elevada se muestren claramente
domesticados, cediendo siempre a los deseos del capital y del gran publico con el uso
indiscriminado de sobresaltos, personajes planos y narrativas simplificadas. Esto per se no es
nada malo, pero son peliculas que se quedan en una suerte de tierra de nadie y no consiguen
contentar ni al espectador generalista ni al fan del género (o al critico que mira al terror de

manera altiva).

Por ello, en un intento de vaticinar lo que esta por venir, referenciamos ejemplos que pueden
ser puntos de inflexion para el género: si dos pesos pesados para el ciclo como Eggers o Peele
se desligan finalmente de este, es probable que nos hallemos ante los ltimos coletazos del
grupusculo. Esto no es algo negativo por si mismo: la posibilidad de que lo que esté por venir

sea estimulante y artisticamente mas interesante aun esta ahi.

En cualquier caso, solo por la aparicion de tantas peliculas que se ven y se notan (aunque
quizas no se sientan) cercanas al cine del ciclo y de Peele, es posible constatar la importancia
del terror elevado para el género en su totalidad y por la influencia que ha tenido, a través de
su estética y sus temas, para el cine contemporaneo que ha buscado alejarse de lineas de
trabajo mas o menos clésicas. A lo largo del trabajo y sobre todo a través de la firma autoral
de Peele y sus peliculas, hemos podido sefnalar coémo lo expuesto en su filmografia ha podido
agitar la discusion social en torno a temas como la negritud, el colonialismo o nuestra
relacion con las imagenes y el espectaculo, incrustandose en la cultura popular a través de tan
agudas imagenes y reflexiones como el Sunken Place o los ligados. Es una influencia que no
solo se demuestra con la aparicion de estas imagenes y las referencias que se hacen
constantemente a sus peliculas en forma de meme o en otros formatos dentro de la cultura
popular, sino algo que ha permeado en el &mbito académico con mucha produccion de textos
a proposito de su cine, especialmente de sus dos primeras peliculas (y sirva este trabajo como

ejemplo de ello).

Tras haber dado cuenta de lo que es una pelicula de terror elevado, como otra de las
conclusiones a las que hemos llegado, nos gustaria enfatizar de nuevo la idea de que a nivel
de contenido el cine de género siempre ha servido como motor de aprehension. Esta claro que
las peliculas del ciclo hacen un especial énfasis en su subtexto, pero a lo largo del trabajo

hemos podido constatar que esto es algo comun para el género en su totalidad, desde
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Nosferatu hasta Nope. El cine de terror y ciencia ficcion, aunque los criticos y los fans del
género en su mayoria no hayan querido verlo, siempre ha servido como textos transmisores
de los miedos y las ansiedades de toda una época. Estamos seguros de que asi seguira siendo:

el terror elevado ha servido para que muchos se den cuenta de ello.
El analisis no para aqui. Seguiremos viendo estas peliculas, las que estan por venir y también

las anteriores. Los tiempos cambian y asi lo hacen los espectadores, haciendo que los filmes

modifiquen también la forma de dialogar con ellos.
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ANEXO I: TERROR ELEVADO, UNA FILMOGRAFIA SELECTA

The Babadook (Jennifer Kent, 2014).

It Follows (David Robert Mitchell, 2014).

The Witch (Robert Eggers, 2015).

The Invitation (Karyn Kusama, 2015).

Grave (Julia Ducournau, 2016).

mother! (Darren Aronofsky, 2017).

The Killing of a Sacred Deer (Yorgos Lanthimos, 2017).
Get Out (Jordan Peele, 2017).

It Comes at Night (Trey Edward Shults, 2017).
Hereditary (Ari Aster, 2018).

Suspiria (Luca Guadagnino, 2018).

Midsommar (Ari Aster, 2019).

The Lighthouse (Robert Eggers, 2019).

The Lodge (Veronika Franz y Severin Fiala, 2019).
Us (Jordan Peele, 2019).

She Dies Tomorrow (Amy Seimetz, 2020).
Barbarian (Zach Cregger, 2022).

Men (Alex Garland, 2022).

Nope (Jordan Peele, 2022).
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