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Echaré sobre ti inmundicias, te haré despreciable, y haré de ti un espectáculo.

- Nahúm 3:6
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1. INTRODUCCIÓN

● 1. 1. Justificación del tema

En 1922, ese vampiro que F. W. Murnau y su guionista Henrik Galeen llamaron Nosferatu en

pos de evitar el plagio del Drácula de Bram Stoker penetró por el báltico tal y como lo iban a

hacer las dictaduras y los totalitarismos. El vampiro, conocido como conde Orlok, se

convierte dentro de la historia del cine en una aproximación a la otredad, la figura del otro,

que inevitablemente marcaría el porvenir de todo el cine de terror y ciencia ficción que se

haría posteriormente. La monstruosidad de Orlok, enmarcada en esa alta figura de largas

manos y afilados dientes de humanidad únicamente remota, lejos queda de la elegancia

victoriana y el erotismo propio del conde Drácula de Stoker. En Nosferatu la pareja

protagonista vive en un paraíso idílico y bucólico, donde leemos a la Europa de la Belle

Époque antes de la Gran Guerra, un entorno optimista que se rompe bruscamente por el inicio

del conflicto. Esta ruptura es lo que representa iconológicamente la llegada del terrible conde

Orlok a la ciudad de los protagonistas, la destrucción de ese antiguo mundo a través de la

muerte y la enfermedad que trae consigo, tal y como lo hizo la propia guerra: la pérdida de

millones de vidas, de una concepción del mundo muy concreta y de todo un sistema cultural

y ético (Cueto y Díaz 1997, 199). Murnau y Galeen consiguen así dar cuenta de la pulsión

que se da en este periodo dentro del imaginario germánico expresionista que construye

personajes tiránicos y supremacistas (Kracauer 1995, 80), como si la República de Weimar, el

régimen instaurado tras la derrota del país germano en la Primera Guerra Mundial, fuera un

mal por su “descontrol” y dentro de la psique alemana se explorara siempre una búsqueda

regresiva de fuerzas coercitivas.

Con esa otredad, que inunda de significados la narrativa de la película, el cine de género1

mostraba ya en un medio de apenas tres décadas de vida en 1922 la tremenda capacidad de

diálogo que puede tener con el espectador y con su tiempo tanto para horrorizar como para

transmitir discursos complejos. El cine se revela así como uno de los más influyentes

vehículos de ideas tanto de la industria cultural como de la cultura popular. Aunque, como

señala Blanco Pérez, “una película no puede contarlo todo” (2020, 450), sí que puedo

concluir que una película tiene ese poder, esa capacidad, “de reflejar la mentalidad, las

1 A lo largo del trabajo abreviaré la etiqueta de “cine de terror y/o ciencia ficción” bajo el término
“cine de género”.
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inquietudes y los temores, los elementos de la vida cotidiana” (Pla Valls, n.d.) de su momento

temporal concreto.

Fig. 1: Nosferatu (F. W. Murnau, 1922)

Tras la Segunda Guerra Mundial y la consolidación de la Guerra Fría, con el pavor hacia una

posible destrucción atómica, el cine estadounidense, respondiendo a la inquietud social

derivada de esos miedos, comienza a producir por decenas –y luego cientos– películas de

terror y de ciencia ficción, una tendencia que en las décadas posteriores se consolidaría por la

tremenda importancia y producción del cine de género que se realiza en el país

norteamericano. Llegamos entonces a la década pasada, donde a partir de más o menos 2014

(es difícil establecer un límite claro) en el mercado angloparlante comienzan a surgir una

serie de películas que conforman un ciclo, grupo o grupúsculo (como me gusta referirme a

ellas, por sus fuertes convicciones formales y temáticas) a las cuales posteriormente, tanto

desde la crítica especializada como desde el ámbito académico, se les otorga el nombre de

alto terror, post-terror o, el término que usaré para referirme a ellas en este trabajo, terror

elevado. Escindidas del cine de terror comercial o, al menos, habitual, debido a su fuerte
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estilización minimalista y sus profundas temáticas enfocadas siempre a lugares oscuros de la

condición humana, el terror elevado suele ofrecer formas de otredad que se separan de la

tradición del género de terror en tanto que suelen ser más ambiguas o personificadas en

cuerpos humanos, no tan monstruosas, pero que en su núcleo, al igual que hacía Nosferatu

hace más de un siglo, siguen sirviendo para transmitir significados complejos y dar cuenta de

las ansiedades de su tiempo.

Surgidas más o menos, como digo, hace casi una década, hemos tenido la suerte de vivir de

cerca el desarrollo de todo este ciclo de películas, de reflexionar sobre ellas, de trabajarlas, de

conocer a sus autores. Yendo a verlas al cine hemos podido ver cómo muchos espectadores

no son capaces de relacionarse con ellas y abandonan las proyecciones en mitad de las

películas; estando presente en las redes sociales hemos leído miles de discusiones sobre sus

inquietudes artísticas y el significado tras sus narrativas. Hemos podido comprobar cómo los

críticos especializados las ensalzan de forma elitista por su sello autoral, frente a otras

películas más mainstream del género, siendo estas igual o más interesantes por otros motivos

en muchas ocasiones. Hemos constatado el rechazo de los propios fans acérrimos del género

hacia las ambigüedades del terror elevado y lo poco directo de sus tramas, en defensa de los

códigos “clásicos” del género marcando también cierta visión elitista (“esto sí es cine de

terror bueno”). Desde muy pequeño, por la laxitud de mis padres en las cosas que veía,

tuvimos cierta predilección por el cine de género. Llegando a cierto grado de madurez

intelectual justo cuando este ciclo desplegaba sus alas, siempre hemos sentido mucha

simpatía hacia sus historias y mecanismos y mucha sintonía con la visión autoral de sus

directores y directoras. La elección de este trabajo y la justificación del mismo nace por

rendir cuentas a ambas cosas, por la ambición de dar una definición a este grupúsculo y para

desarrollar en su totalidad la filmografía de uno de sus autores más destacados.

● 1. 2. Objetivos

Los objetivos que pretende cumplir este trabajo pasan, en primer término, por poder realizar

un acercamiento a la noción de lo que es el terror elevado y lo que ha supuesto como ciclo

cinematográfico dentro de la industria cinematográfica actual. Para ello, trataremos de definir

sus características más determinantes, resaltando sus claros contrastes con el cine de terror

hollywoodiense de hoy en día.
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Tras ello, y sin más dilación, sirviendo a su vez también como definición a través de la

ejemplificación que desplegaremos, acercaremos esa noción de terror elevado al cine del

cineasta estadounidense Jordan Peele, haciendo un recorrido total por su –por el momento–

corta filmografía, que se puede englobar en su totalidad dentro del grupúsculo elevado. En

este sentido, el objetivo busca dar cuenta de cómo surgen sus películas, qué aceptación crítica

y de público han recibido, qué cuentan sus narrativas y qué significados subyacen en el

subtexto de su argumento a propósito de sus recursos visuales y sus otredades, punto en el

que haremos especial hincapié.

Así mismo, expondremos cómo parte de las características que el ciclo muestra es posible

hallarlas en cine de género anterior no adscrito a la misma corriente, tratando de evidenciar

que, en el fondo, la etiqueta “elevado” marca una visión de alta y baja cultura que es utilizada

por unos y por otros a conveniencia. Por último, y teniendo en cuenta todo lo desarrollado, se

aportará a la discusión una serie de conclusiones a propósito de los temas tratados.

● 1. 3. Metodología

Comenzaremos por considerar a las películas como textos que por sí mismos son capaces de

transmitir ideas y de dialogar con sus interlocutores, ya sean estos académicos o

espectadores. Así, en primera instancia, nos basaremos en las propias películas para, a través

de ellas, poder desgranar sus características, necesarias para definir qué es el terror elevado y

para poder sumergirnos en el cine de Jordan Peele y sus temáticas y referencias visuales, algo

vital para comprender a qué responden sus otredades y qué discursos se esconden en su

subtexto, algo a lo que prestaremos especial atención. Este trabajo, más que servirnos para

aproximarnos a los filmes desde una perspectiva formal, leyéndolos en un nivel gramatical,

se dirige a los significados que suelen guardar en su interior, planteando pues una

aproximación semántica.

Para alcanzar esos significados, seguiremos por un lado una metodología psico-histórica o,

como la define Plazaola, “culturalista” (2015, 78), centrada en el contenido de los textos en

vez de en sus formas, con la cual resaltar cómo estos surgen y se encuentran inevitablemente

influenciados por la cultura y el espíritu de su momento. A su vez, haremos una

aproximación iconográfica siguiendo el modelo propuesto por Emil Panofsky en sus Estudios

sobre iconología (1980), especialmente centrada en el segundo y tercer nivel de dicho

7



método, los niveles iconográficos e iconológicos, a través de los cuales podremos cercar el

tema de la película, su otredad y aquello a lo que se contrapone, desgranando la función

simbólica de los elementos descriptivos de las películas y ahondando en los significados

conceptuales e ideológicos que poseen sus imágenes, transmitiendo qué valor adquieren en el

contexto cultural en el que fueron concebidas.

Como apoyo para llegar a todo ello, trabajaremos libros y artículos de diversa índole,

centrados en su mayoría o bien en estudios culturales o bien en estudios fílmicos y de género

cinematográfico. Por otra parte, obviamente, también dirigiremos una mirada concienzuda

hacia el contexto histórico-social en el que se articulan las películas, algo que aportará datos

de vital importancia para comprender los distintos tipos de otredad a los que se acercan.

Teniendo en cuenta lo recientes que son las películas de Jordan Peele, tendremos que recurrir

a artículos de índole periodística, así como varias entrevistas al autor, como elementos de

contextualización a través de los cuales surgirán diversos detalles para saber leer y hacer una

correcta aproximación a sus trabajos. Así mismo, supliendo la falta de publicaciones

académicas al respecto de su última película, utilizaremos trabajos presentes en internet, de

distintas naturalezas, de autores especializados en la materia.

Por último, destacando también por su necesidad a la hora de contextualizar las películas de

Peele y buscando dejar constancia de su impacto crítico y de público, usaremos varios

recursos web para que nos aporten datos necesarios para la investigación.

● 1. 4. Estado de la cuestión: un acercamiento al terror elevado

Para el académico David Church existen tres criterios principales que, sumados entre sí,

sirven para considerar que una película forma parte del ciclo al que nos referimos como terror

elevado: en primer lugar, aquellas películas que la crítica especializada ha etiquetado como

tal; en segundo lugar, aquellas películas que comparten ciertas características a nivel estético

y a nivel formal que coinciden con las películas de dicho ciclo; en tercer y último lugar,

aquellas películas que a nivel temático se basan en el despliegue de aquello a lo que se refiere

el propio Church como afectos negativos, esto es, el malestar, la culpa o la ira (2021, 14).

Bajo esta tríada basada en consideración crítica, estética y temática es posible realizar una

aproximación que rinda cuentas en su totalidad a lo que intentamos referirnos.
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Las películas del terror elevado son películas alabadas a nivel crítico, especialmente por

críticos de cine no muy simpatizantes del cine de terror en general, al tratarse de películas que

gozan de un tono estético y temático “mayor” que el del resto de películas del género, más

atadas a las vicisitudes de lo mainstream, razón por la cual también el público en general

responde hostilmente a sus estrategias tanto formales como narrativas, mientras que los fans

acérrimos del género suelen rechazar la conversación crítica alrededor de estos trabajos. La

etiqueta de “elevado” hay que matizarla como peligrosa, pues inevitablemente marca una

división elitista que habría que definir bien o evitar. En cualquier caso, la mantenemos en

tanto que creemos que define bastante bien la conversación crítica a su alrededor y esa

tendencia, tanto por parte de la crítica como del público, a acercarse a ello, asociando el terror

elevado a una supuesta alta cultura y el cine de terror comercial a una baja cultura, aunque

desde un punto de vista académico cualquier tipo de película, por muy comercial que sea, es

capaz de transmitir significados y hablar de las ansiedades culturales de su momento (Church

2021, 7).

Fig. 2: It Follows (David Robert Mitchell, 2014).

Se puede marcar el comienzo del terror elevado aproximadamente en torno a 2014, dentro del

mercado angloparlante de la industria, con una película como It Follows, del director David

Robert Mitchell. Habiendo ejemplos anteriores que pueden encajar en menor o mayor medida

con las características mencionadas, It Follows se convierte en una de las obras canónicas e

intocables del grupúsculo, generadora de una discusión a su alrededor que sigue vigente hoy

en día, casi una década más tarde. Con este inicio, la crítica cinematográfica se enfrenta a un

“nuevo” tipo de película dentro de la etiqueta terror, un género denostado en general por la
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crítica especializada, muy divisivo, que ahora, gracias a la veda que abre, de alguna manera,

la película de Robert Mitchell, comienza a valorarse por aquellos que lo rechazaban debido al

hincapié que hace en la construcción atmosférica de situaciones y en su estilo indirecto a la

hora de mostrar la otredad, lo inquietante y lo disruptor.

El terror elevado opta por una otredad ambigua frente a la figura del monstruo visceral

habitual del género, siendo esto algo en lo que mostraremos especial interés a lo largo del

texto, centrándonos en el subtexto que ocultan estas películas bajo sus capas narrativas y en la

otredad alejada del monstruo canónico que estas dibujan.

Al gozar de más subtexto y menos acción derivada de su argumento, estos críticos comienzan

a utilizar la etiqueta de elevado, marcando una jerarquía entre su consideración hacia estas

películas frente al resto de las del género de terror, que ellos, por lo habitual, rechazan. Así,

su acercamiento a estas obras y la valoración que hacen de ellas es más por lo que no son

–películas comerciales de terror– que por lo que son –películas con unas ambiciones artísticas

distintas (Church 2021, 10)–. La devoción crítica al terror elevado pasa por ensalzar sus

momentos más contemplativos y poéticos, marcando con ello una clara frontera frente a los

recursos del cine de terror comercial, basados en montajes muy picados al servicio de la

acción y el uso constante de sobresaltos para reclamar la atención de sus espectadores.

En un ámbito generalista, el público de un cine comercial disfruta más de películas de género

entroncadas en la tradición mainstream, debido a, como decía, la hostilidad que genera el

terror elevado, mucho menos aceptado y generador de frustración, fruto de su ritmo lento y la

ambigüedad de sus finales, que no suelen cerrarse de forma definitiva. Además, suelen

presentar una serie de otredades poco convencionales, con las que cuesta relacionarse: el otro

se difumina más, es más gris, no todo es blanco y negro. Todo ello provoca que en muchas

salas de cine el público, al no saber gestionar bien su relación con las películas del ciclo,

muestre su rechazo a viva voz y abandone la sala a mitad del metraje (o incluso antes). Estas

situaciones pudimos vivirlas en la proyección de películas como Babadook (2014), de la

australiana Jennifer Kent, o la no tan conocida It Comes at Night (2017), del joven director

Trey Edward Shults, una cinta donde eso que viene por la noche nunca llega a aparecer

explícitamente. Esto, en parte, es culpa de las distribuidoras y los planes de marketing que

estas diseñan para este tipo de filmes en pos de conseguir vender el máximo de entradas

posibles, donde prometen una serie de experiencias al público (normalmente juntando todos
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los momentos de más acción en el tráiler) que luego el metraje de la película no cumple.

Básicamente, dentro de la industria, a pesar de saber que estas películas por sus propuestas

narrativas y formales son diferentes, se intentan vender como películas comerciales,

“normales”, de terror, provocando en el público general una frustración clara y un rechazo

total a estas propuestas. Quizás sea mejor optar por un término medio que pueda satisfacer,

aunque sea de manera limitada, a ambas partes.

La experiencia de la proyección en cines es muy clarificadora con respecto a lo que es o lo

que despierta el terror elevado. Así, este tipo de películas se relacionan más con lo que Julian

Hanich denomina “una visualización tranquilo-atenta”2 (2018, 95), dentro de la cual la

experiencia colectiva de ver una película en el cine pasa por simplemente coordinarse para

verla en silencio y que, de esa manera entronque muy bien con la construcción atmosférica de

estos filmes, que precisan de esa atención y esa calma.

Fig. 3: The Babadook (Jennifer Kent, 2014)

En el otro lado estaría “una visualización desviado-expresiva”3 (Hanich 2018, 111-112),

donde el silencio se deja atrás y la experiencia colectiva pasa por una atención dividida que

no se centra únicamente en la pantalla de proyección, sino también en el resto de personas de

la sala y por expresar verbalmente reacciones sobre lo que pasa en la película. Las películas

mainstream de terror encajan mejor con este tipo de visualización, debido a que su público

(generalmente, según la hora de la sesión, en su mayoría adolescente) busca una experiencia

adrenalínica a través del susto con la cual gritar y reírse, algo que no encuentra cabida dentro

3 En inglés en el original, traducción propia.
2 En inglés en el original, traducción propia.
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del terror elevado por su simple concepción. Por ello, un público que busca el segundo tipo

de visualización se frustra con las películas que definimos aquí, ya que se les tornan aburridas

e inacabadas.

Retomando las características que Church otorga al terror elevado, la estética y decisiones

formales compartidas que definen estas obras y que a la vez las distancia del terror comercial

responden a su tono, entendiéndolo en “cómo el contenido dramático de una película es

estilísticamente transmitido a través de la construcción de un ambiente general que da forma

a nuestro horizonte afectivo como espectadores”4. Este tono dentro del ciclo responde a su

minimalismo en la puesta en escena, con planos largos, movimientos de cámara lentos y un

ritmo narrativo contemplativo, con un gusto estético por lo majestuoso (Church 2021, 11).

Aunque muchos críticos lo consideran subgénero, realmente es esa estética compartida lo que

las configura como un grupúsculo de películas concreto, influenciadas y a la vez herederas

del estilo de la tradición del art-horror, etiqueta con la cual muchos autores se refieren a

películas de altas ambiciones y contenido artístico cuyas narrativa o situaciones nos llevan de

una manera u otra al terror, pero que se separan de los recursos habituales del terror comercial

(de nuevo, una distinción que inevitablemente lleva a una idea de alta y baja cultura), dentro

de las cuales podemos destacar películas tan dispares como The Shining (1980), de Stanley

Kubrick, o Mulholland Drive (2001), de David Lynch.

La vertiente propia con su propia etiqueta (en este caso, “elevado”) se vuelve necesaria, en

tanto que los tropos del cine de terror se desplazan o se difuminan, por lo que hablar de

subgénero sería erróneo. Lo que prevalece son sus expresiones formales y la ambigüedad

dentro de su narrativa, donde siempre prevalece lo contemplativo frente a lo abrupto. La

otredad, asimismo, no es un elemento que se busque hacer sobresalir todo el rato, sino que

sus autores propone una presencia indirecta, muchas veces invisible, abstracta o fruto de la

imaginación de alguno de sus personajes, que muy a menudo toma forma humana en vez de

como algo monstruoso (Church 2021, 12-13). El terror elevado propone lo que Church

denomina “un estilo visual distanciado”5 (2021, 12), que favorece las atmósferas frente a la

acción, lo acumulativo frente a lo directo, la tensión cocinada a fuego lento con la

introducción dosificada de elementos disruptores dentro de la puesta en escena frente a lo

gratuitamente visceral, además de presentar personajes psicológicamente complejos,

5 En inglés en el original, traducción propia.
4 Definición de Douglas Pye, citada por Church (2021, 11). En inglés en el original, traducción propia.
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fragmentados, lejos de los arquetipos propios de subgéneros como el slasher o las películas

de zombis.

Faltaría hablar de la tercera característica que mencionábamos al inicio del apartado. Como

decíamos, temáticamente el terror elevado hace un especial hincapié en afectos negativos,

como el luto o la tristeza. De nuevo, no es algo ajeno al cine de terror comercial, que de una

manera u otra siempre incorpora este tipo de afectos en sus discursos. El caso es que en el

terror elevado goza de muchísimo más peso, al servir como base para el desarrollo de sus

narrativas y al marcar la estética que utiliza, es decir, se diferencia más por el cómo que por

el qué. Es ese cómo el que seduce al crítico no pregonero del terror tradicional y el que

genera rechazo al gran público, pero, en cualquier caso, el qué –esto es, los temas– siempre

ha estado presente en el cine de género, no es una invención del ciclo elevado.

Fig. 4: It Comes at Night (Trey Edward Shults, 2017)

Church señala que estas películas operan como “motores de aprehensión”6 (2021, 16), esto

es, generadoras de significados a través de la relación que establecen entre su argumento, su

condición como película de terror y el despliegue de afectos que realizan. Que se muevan con

esa pretensión es lo que provoca los fuertes conflictos y las líneas divisorias entre crítica, fans

del género y espectadores casuales. Así, su tratamiento temático pasa por concebir lo

sobrenatural, propio del género, como algo inquietante que en última instancia podría

explicarse racionalmente, es decir, nunca abandona del todo la razón, entremezclando las

proyecciones psicológicas de sus personajes con aquello que sí ocurre “de verdad”, pero sin

6 En inglés en el original, traducción propia.
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subrayar en ningún momento qué es real y qué es fantasía, algo que nuevamente fomenta su

marcada ambigüedad. Bajo esta idea, las películas del grupúsculo no se centran tanto en

inducir lo inquietante o el propio terror a través de acciones narrativas directas realizadas por

la otredad pertinente (es decir, no se centran tanto en hacer aparecer a Freddy Krueger con su

guante con cuchillas dispuesto a asesinar a algún adolescente, como en A Nightmare on Elm

Street), sino en, como hemos mencionado, trabajar sus ambientes (ese ambiente general que

señalaba al aportar la definición de tono) para a través de ellos transmitir esa angustia y ese

malestar que derivan de los afectos negativos, priorizando su uso. De esta manera, “afectos

como la angustia prueban que la atmósfera es funcionalmente inseparable de la narrativa,

operando menos como un acompañante que como la culminación de ciertas escenas”7

(Church 2021, 17).

El miedo es la principal emoción que el cine de terror mainstream busca estimular en sus

espectadores y el susto el elemento gramatical a través del cual intenta llegar a ello. El terror

elevado llega al miedo, pero su deriva va encauzada por el hincapié que hace en los afectos

negativos. Siendo la atmósfera un fin en sí mismo, el miedo solo es una parte más del todo,

no el todo per se. También utiliza el susto y situaciones viscerales, pero en su contexto suelen

ser parte de un momento culminante que ha sido construido poco a poco o bien la

demarcación de un suceso muy traumático, haciendo, así, que se refuerce lo temático más que

simplemente poner en escena un susto barato. El terror elevado no busca ser complaciente

con el espectador, utilizando sus recursos y características en pos de aportar la visión artística

que el autor o la autora de la película nos propone.

Sus finales abiertos y ambiguos, rechazados por muchos y vanagloriados por otros, permiten

que todos esos afectos negativos que despliegan pervivan en el espectador una vez que el

metraje de la película ha finalizado. Obviando consideraciones críticas, el rechazo general del

público generalista e incluso las pegas que los fans del género suelen poner por, de alguna

manera, jugar con su juguete, el terror elevado es muestra inequívoca de hasta dónde puede

llegar el cine de terror a través de la ambición artística y una marcada visión autoral.

7 En inglés en el original, traducción propia.
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2. EL TERROR ELEVADO A TRAVÉS DE JORDAN PEELE

En 1979 nacía en pleno corazón de Manhattan el actor, cómico, director y guionista Jordan

Peele. De madre blanca y padre negro, toda su obra queda empapada por su condición

birracial. Conocido ampliamente en la cultura popular estadounidense por su labor cómica y

sus sketches, su salto a la palestra como director y guionista de cine se produce en 2017 a

través de la película Get Out, quedando esta enmarcada por sus características de forma

directa dentro del ciclo del terror elevado. Su éxito, como desarrollaremos en páginas

posteriores, fue inmediato y, como excepción que confirma la regla, hizo las delicias de

críticos, fans del género y público generalista, encontrando todos, a lo largo de su metraje,

puntos de interés. Peele seguiría encadenando con sus dos siguientes películas éxito tras éxito

(aunque la aprobación del público general se iría poniendo más en juicio, en tanto que sus

tramas se han ido volviendo, al menos, no tan autoexplicativas). Ocupando ahora mismo un

lugar de privilegio dentro de la industria y no siendo para nada un outsider, el cine de Peele,

enmarcado en lo que ya puedo denominar tradición elevada, marca un hito por esa

consideración y por la capacidad que ha tenido para generar discusiones en todas las esferas

de la sociedad, habiéndose incrustado tanto en la cultura popular como en el ámbito

académico.

La elección de su cine como películas ejemplificadoras del ciclo pasa por esos hitos.

Asimismo, habiendo solamente filmado tres obras, todas ellas pueden ser consideradas parte

del ciclo. Hay otros autores de mucho éxito que han ido desarrollando su filmografía desde el

terror elevado, como pudieran ser Ari Aster, autor de Hereditary (2018) o Midsommar

(2019), o Robert Eggers, director de The Witch (2015) o The Lighthouse (2019), pero sus

últimas incursiones en el cine se han despegado bastante de las características del grupúsculo.

Los tres films de Peele aportan un desarrollo con el cual podremos acercarnos a sus filias

como autor y a sus temas y recursos más comunes, observando atentamente los distintos tipos

de otredad que, propios del ciclo elevado, trabaja, detallando así mismo lo que yace en su

subtexto e intentando matizar lo máximo posible sus significados.

Por otro lado, al ser uno de los autores que, desde dentro del ciclo, más ha podido encandilar

tanto a crítica como a público, nuestro interés en su obra pasa por su capacidad para

desarrollar ideas y significados complejos, pero, a la vez, narrativas, situaciones, personajes y
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conceptos de tanto calado en la cultura popular, convirtiéndose –con matices– en una suerte

de término medio entre el terror elevado más sesudo y el cine de terror comercial.

● 2. 1. Get Out (2017)

- 2. 1. 1. Blumhouse Productions y Key & Peele: dos condiciones de

posibilidad para Get Out

A principios de 2017, con unos “modestos” 4.500.000 de dólares de coste8, bajo el sello de

Blumhouse Productions, una de las productoras de cine de terror de bajo presupuesto más

exitosa de Hollywood, Jordan Peele estrena Get Out. Con la distancia necesaria que nos dan

los seis años que nos separan de su estreno, es sumamente fácil observar el tremendo éxito de

este su primer filme.

Blumhouse Productions, a través de su fundador y director Jason Blum y con producciones

de otros géneros separados del terror y la ciencia ficción, ya había demostrado en varias

ocasiones el éxito a nivel de negocio que puede suponer el cine de género, aún con

inversiones presupuestarias muy mínimas en comparación a los grandes blockbusters

hollywoodienses. Antes de Get Out hay muescas en su revólver tales como Paranormal

Activity, dirigida por el director de origen israelí Oren Peli, una modesta producción que se

rodó con 15.000 dólares de presupuesto iniciales (Fritz 2009) y cuya recaudación asciende a

unos ciento noventa y tres millones de dólares9, además de cosechar buenas críticas y haberse

realizado varias secuelas hasta la extenuidad con un éxito comercial similar; o la saga

Insidious, iniciada por una producción homónima dirigida por el director estadounidense

James Wan (que ya sabía algo de producciones baratas de género con mucho éxito comercial

con el festival gore de la conocida Saw), cuyo presupuesto fue de 1.500.000 de dólares y sus

ganancias ascendieron hasta los casi cien millones de dólares10.

10 Ambos datos consultados el 1 de junio de 2023.
9 Consultado el 1 de junio de 2023.

8 Todas las referencias a datos de presupuesto o recaudación que haga, a excepción de los citados de
forma específica, serán extraídos del medio Box Office Mojo, gestionado por la plataforma IMDb
(Internet Movie Database). En este caso, consultado el 1 de junio de 2023.
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Con Get Out la historia se repite e incluso se magnifica. La recaudación total llegó a los 255

millones dólares11, un auténtico hito que, para más inri, se vio secundado por la crítica. Según

la plataforma Rotten Tomatoes, la película de Peele goza de un 98% de reviews profesionales

positivas, con un total de 404 críticas cuantificadas, además de obtener un 86 sobre 100 en la

puntuación que le da la audiencia, en este caso con más de cincuenta mil notas registradas. El

consenso de la crítica que refleja la página reza “divertida, aterradora y estimulante, Get Out

teje hábilmente su incisiva crítica social en un excitante viaje de terror/comedia efectivo y

entretenido”12. En cualquier caso, esta validación comercial, de crítica y de público no se para

ahí, y la película se respalda institucionalmente con las nominaciones y los premios de primer

nivel que cosecha, hallando su máxima expresión en las cuatro nominaciones que se lleva en

los Óscar en los apartados de mejor película y mejor director para Jordan Peele; mejor actor

para Daniel Kaluuya, protagonista de la película, y mejor guion original para Jordan Peele,

premio que finalmente se llevaría, siendo el primer afroamericano en conseguir la estatuilla

en esa categoría. Remarcamos este hecho para incidir en la importancia que Get Out consigue

a nivel cultural, al lograr que una producción modesta de nicho consiga abrirse paso

exhibiendo un marcado discurso racial para elevar a su autor al atril del Teatro Kodak de Los

Ángeles. Era el momento concreto y el lugar concreto, en pleno estallido del

#Blacklivesmatter, pero su mérito resulta innegable.

Dentro de lo que nos ocupa, quizás Blumhouse Productions no es una productora cuyas

películas en gran medida puedan encuadrarse dentro de lo que definimos terror elevado,

acercándose a las características del ciclo solo de manera residual, pero lo que sí es constante

dentro de Blumhouse es el éxito de su modelo de negocio, del cual también deriva que Get

Out pudiera finalmente realizarse. Como hemos ido señalando a través de las cifras de los

presupuestos, prácticamente todas las producciones de Blumhouse se mueven en una

horquilla baja. La idea de Jason Blum es producir a pequeña escala para luego distribuir a lo

grande, a través de los acuerdos que la productora mantiene con grandes distribuidoras como

Universal Pictures, que justamente distribuyó Get Out. En el panel que Blum expuso durante

el ciclo de conferencias Produced By explicó cómo sus películas normalmente cuestan entre

tres y cinco millones de dólares, no por azar:

12 Extraído del perfil de la película en el mencionado medio web https://www.rottentomatoes.com/. En
inglés en el original, traducción propia.

11 Consultado el 1 de junio de 2023.
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Esa cifra es lo que seríamos capaces de recuperar si no conseguimos una distribución
mundial para la película. En el peor escenario posible, perderíamos un poco de dinero
pero no demasiado y todo el mundo seguiría cobrando… Ese presupuesto está
pensado para que, si la película no consigue un lanzamiento mundial, podamos
recuperar nuestro dinero y seguir funcionando.13

La fórmula que desarrolla Blum claramente se enfoca hacia un fin comercial que les permite

“realizar un número envidiable de producciones anuales, minimizando riesgos, y pudiendo

codearse con los grandes estudios y nombres de la industria mediante proyectos de una

naturaleza esencialmente modesta” (López 2017). Esa reducción de riesgos habilita un

espacio en el cual se apuesta por productos muy creativos que, de otra manera, quizás nunca

lograría ver la luz. Es justo ese hueco en el que caerían Jordan Peele y su Get Out. En el

discurso que da al recoger el Óscar él mismo evidenciaría lo casual de que una película así

pudiera finalmente realizarse, tanto por las dificultades que le fueron surgiendo según

trabajaba en el guion como por la casi-no-posibilidad de la producción en sí misma:

Paré de escribir esta película alrededor de veinte veces porque pensaba que era
imposible, pensaba que no funcionaría, pensaba que jamás nadie la haría, pero seguía
volviendo a ella porque sabía que si alguien me permitía hacer esta película la gente la
escucharía y la gente la vería.14

Jordan Peele no era un muchacho recién salido de la universidad con un guion muy bueno

como para que Jason Blum lo acogiera para producirlo de la nada. De hecho, no era ni

siquiera una voz anónima dentro del contexto estadounidense, sino alguien ya muy conocido,

pues se había dado a conocer públicamente como actor cómico a través del programa de

sketches Mad TV de la cadena Fox, una suerte de hermano bastardo del conocido programa

Saturday Night Live de la NBC, donde en los cinco años que permaneció allí, entre 2003 y

2008, coincidiría con el que se convertiría en su socio posteriormente, Keegan-Michael Key.

Juntos conformarían uno de los dúos cómicos afroamericanos más relevantes de la historia de

su país a través de un nuevo programa de sketches que desarrollaron en conjunto para

Comedy Central, llamado, sin lugar a equívocos sobre quiénes eran sus autores, Key & Peele.

14 Oscars, 2018, “'Get Out' wins Best Original Screenplay”, Youtube, 17 de abril de 2018, vídeo, 1:58.
https://www.youtube.com/watch?v=kExKwBLdFzc En inglés en el original, traducción propia.

13 Extraído de la cita que se hace en el artículo Blumhouse And The Calculus Of Low Budget Horror -
Produced By, escrito por Ross A. Lincoln para el medio Deadline (2015). En inglés en el original,
traducción propia.
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Desarrollándose entre 2012 y 2015, el programa fue un éxito total a nivel de crítica y público,

con muchos sketches que se hicieron virales, permitiendo que el rostro de ambos permeara en

el imaginario popular del país. Lejos de corsés creativos, y siendo las mentes pensantes y

ejecutoras del show, se encontraron en una posición que les permitía “explotar problemáticas

sociales y producir sketches a través de los filtros de sus propios backgrounds”, partiendo de

la premisa de que ambos son de origen birracial, algo que les habilita “visión y permiso social

para abordar temáticas espinosas”15 (Zakarin 2013).

Key & Peele se vuelve algo vital para la existencia de Get Out, pues es durante este periodo

cuando Peele puliría sus ideas iniciales para el guion de la película, haciendo que el film

“compartiera lo sesudo, lo absurdo y el ADN deconstruccionista de los mejores sketches del

show”16 (Hiatt 2019). Si Blumhouse es habilitador de la existencia de Get Out, Key & Peele

en cierta manera es precursor temático del filme, al exponer temáticas sociales y de raza que

se retuercen en busca de un giro cómico en situaciones muy incómodas, algo que se entrelaza

con lo que Peele trabajaría posteriormente en la película y con cómo el terror elevado dispone

sus temas y atmósferas, aunque en este caso para llegar al humor y no a la angustia.

Es posible leer los sketches de Key & Peele únicamente bajo códigos cómicos, pero eso es

quedarse en la superficie. Tras esa capa cómica, se esconde la clara conciencia de los peligros

para las vidas y los cuerpos negros que el racismo contemporáneo sigue ejerciendo, incluso

encontrándose inmersos “en una sociedad post-negra y post-racial” que no evita que “los

individuos negocien constantemente sus identidades en relación con la raza mientras

rechazan ser definidos únicamente por ella”17 (Bradbury 2018, 92). El contenido de los

sketches que Peele realiza en toda esa etapa junto a Key es muestra inequívoca de los temas y

las problemáticas que desplegará como director y escritor en la propia Get Out y su

filmografía posterior, una parte de su carrera que puede contraponerse a la anterior –si se

quiere ver desde ese prisma– como más seria y madura creativamente, pero aún sin estar

despojada de la vis cómica, la ironía y la mala leche de Key & Peele.

Radiografiando los Estados Unidos tras la llegada de Barack Obama a la Casa Blanca (algo

que para más inri será usado como recurso irónico al respecto de esa posrracialidad en Get

17 Ambas citas en inglés en el original, traducción propia.
16 En inglés en el original, traducción propia.
15 Ambas citas en inglés en el original, traducción propia.
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Out), la labor de Peele y Key logra evidenciar “cómo la raza funciona en una compleja

sociedad contemporánea dentro de la cual la raza biológica es entendida como ficción, pero el

racismo aún persiste”, haciendo hincapié en la falacia de esa ideología posrracial de una

sociedad que presume, casi sin querer, de ser daltónica al presuponer que el problema racial

en Estados Unidos ya no importa, cuando lo que realmente sucede es que “es utilizada por

algunos como una forma de silenciar conversaciones sobre la diferencia y la

discriminación”18 (Bradbury 2018, 80). Estos discursos, marcadamente políticos y con una

clara conciencia de la negritud, en el show se configuran al hacer que los chistes de los

sketches se transformen en artefactos que se ríen de esa supuesta superioridad blanca, pero en

su cine tomarán otras formas, mostrando el tremendo poder que el cine de género y sus

imágenes tienen para transmitir las problemáticas de su tiempo y convertir el objeto artístico

fílmico en un complejo espacio de discusión lleno de capas.

Fig. 5: Fotograma del último programa de Key & Peele. En la imagen, caracterizados, tenemos a Jordan Peele,

a la izquierda, y a Keegan-Michael Key, a la derecha.

Habiendo entendido el apadrinamiento de Jason Blum como condición de posibilidad de la

existencia misma de la película y su trabajo en Key & Peele como casi un campo de pruebas a

través del cual, con la comedia como excusa, comenzar a trabajar los temas que más tarde

18 Ambas citas en inglés en el original, traducción propia.
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retomaría en su trabajo como director y guionista de largometraje, es hora de sumergirse en

Get Out.

- 2. 1. 2. Get Out: posrracialidad y abismos

Si estableciéramos una genealogía del cine de género en la que partiéramos del Nosferatu de

Murnau para llegar al Get Out de Jordan Peele, sería posible observar cómo el cine de terror,

casi un siglo más tarde, sigue sirviendo como vehículo transmisor de ideas complejas que

responden a los miedos y las problemáticas concretas del momento y el lugar en el que la

película se ha realizado. Sin embargo, lo que sí contrastaría claramente es ese otro, esa

otredad, a través del cual las películas se articulan. En Nosferatu, como mencionaba

anteriormente, el otro se enmarca en esa figura vampírica monstruosa del conde Orlok,

aquello que nos causa terror, mientras en Get Out la otredad queda encuadrada en una familia

blanca estadounidense de clase alta, a primera vista normal, pero que cuando miramos bajo su

alfombra, nos produce el mismo terror que Orlok, o incluso más, al poder leerlos como

inquietantemente cercanos a nuestra identidad. Mientras que la humanidad del vampiro de

Murnau, remota, nos ayuda a distanciarnos, la otredad en la película de Peele se vuelve

cotidiana y no ajena a nosotros.

Como película en gran medida narrativa, los temas y los discursos que Jordan Peele

desarrolla con Get Out se encuentran profundamente atados a la historia que cuenta, así que

explicar su argumento se vuelve algo vital.

Chris Washington (Daniel Kaluuya) es un fotógrafo afroamericano de Brooklyn que mantiene

una relación sentimental con una chica blanca, Rose Armitage (Allison Williams). Ante la

perspectiva de ir a conocer a su familia política y tener que pasar unos días con ellos en su

caserón de las afueras, Chris muestra su preocupación a Rose por si su familia no sabe que él

es negro, algo a lo que Rose resta importancia, aunque sea su primera relación interracial,

insistiendo a Chris que no se preocupe. Juntos, realizan el viaje por carretera hasta llegar a la

casa de los Armitage, al norte del estado de Nueva York. Allí conoce al hermano pequeño de

Rose, Jeremy (Caleb Landry Jones), y a sus suegros, Dean (Bradley Whitford), un

neurocirujano de éxito, y Missy (Catherine Keener), una psicoterapeuta especializada en

hipnosis que ofrece sus servicios a Chris para ayudarle a dejar de fumar. Sin más incidencia

al respecto de su negritud más allá de ciertos comentarios que para Chris se vuelven

estereotípicos, también conoce a la ama de llaves de los Armitage, Georgina (Betty Gabriel) y
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a Walter (Marcus Henderson), el jardinero. Ambos, por supuesto, negros y que, además, se

comportan de forma extraña.

Fig. 6: Chris y Rose recién llegados a la residencia Armitage.

La primera noche Chris es incapaz de dormir y decide salir de la casa, donde, de nuevo,

observa a Georgina y Walter haciendo cosas extrañas: Georgina no para de mirar su reflejo en

el cristal y Walter corre rápidamente por los terrenos de la casa. Al volver al hogar, Chris se

topa con Missy, quien le fuerza a una sesión de hipnoterapia. Chris cede debido a su interés

en dejar el tabaco y por la reacción negativa que sus suegros mostraron frente a ese hábito.

Sin embargo, la sesión toma otros derroteros, haciendo que Chris acabe mostrando el trauma

y la culpa que siente por no haber llamado a emergencias cuando de pequeño atropellaron a

su madre. Por miedo a enfrentarse a esa realidad, Chris se quedó encerrado en su habitación y

su madre murió en la carretera. La hipnosis funciona y Chris observa cómo es despojado del

control de su propio cuerpo, replegándose a lo más profundo de su conciencia y siendo mero

espectador del dominio que ejerce sobre él Missy, que es consciente de sus acciones y le dice

cómo ha caído en lo que ella denomina Sunken Place19. Chris despierta en su cama sin

recordar cómo ha llegado ahí, asumiendo que todo fue un sueño, pero al cruzarse con Walter

este le pide disculpas por si le asustó debido a su “entrenamiento nocturno”. Además, Chris

comienza a sospechar que Georgina desconecta su móvil una y otra vez, tratando de dejarle

sin batería.

19 En español, este lugar (o no-lugar más bien) se ha traducido usualmente como “Lugar Hundido”.
Sin embargo, por las implicaciones que tiene y por cómo su uso se ha extendido en la cultura popular
y en el ámbito académico, prefiero mantener el término original a la hora de referirme a él.
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Ante el horror de Rose, descubren que justo ese día los Armitage van a realizar su fiesta

anual, a la cual asisten sus ricos amigos, que llegan por decenas en sus opulentos coches a la

residencia Armitage. Chris, asegurando a Rose que podrá gestionar la situación sin problema,

continúa manteniendo inquietantes interacciones, ahora con los distintos amigos de los

Armitage y girando siempre alrededor de su existencia como persona negra y de su físico.

Conocerá a Jim Hudson (Stephen Root), un marchante de arte ciego que casualmente conoce

de antes a Chris y a su obra a través de lo que su asesor le describe, elogiándole por su visión.

La situación se vuelve más extraña cuando se da cuenta de que hay otra persona negra en la

reunión entre los visitantes, un chico de su edad, al que se le acerca con complicidad. Este,

presentándose como Logan King (Lakeith Stanfield), no responde como Chris espera, sino

con un claro comportamiento extraño y unas maneras y una energía que no casan ni con su

cuerpo ni con su negritud, además de estar casado con una mujer blanca mucho mayor que él.

Tratando de escapar un poco de toda la situación, Chris vuelve a su habitación y logra

contactar con su amigo Rod Williams (Lil Rel Howery), un agente de la TSA estadounidense,

encargado de la seguridad en los aeropuertos, al que relata todo lo que está pasando y

especialmente le habla sobre Logan, ya que su cara le suena de algo. De vuelta a la fiesta

Chris intenta hacerle una foto a Logan de forma disimulada, pero olvida desactivar el flash de

la cámara de su móvil, algo que hace que Logan se le acerque agresivamente y le comience a

gritar que se vaya (“get out!”). Tras inmovilizarlo, y mediante una sesión a puerta cerrada con

Missy, Logan vuelve a la “normalidad”, afirmando Dean que simplemente sufrió un ataque

epiléptico.

Fig. 7: Dean Armitage, en el medio señalando a Chris, rodeado de sus amigos.
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La situación se vuelve insostenible para Chris. Alejándose de la casa, Rose y él se ponen de

acuerdo en irse cuanto antes. En paralelo, el metraje de la película nos desvela dos hechos:

por un lado, en la fiesta Dean se encarga de dirigir una subasta por una foto de Chris ante sus

invitados, en la cual la gente con la que estuvo hablando Chris puja por él, llevándosela

finalmente Hudson, el marchante ciego; por el otro, la foto que hizo Chris de Logan llega a

Rod, quien lo reconoce rápidamente como Andre Hayworth, un conocido suyo y de Chris que

había desaparecido hacía unos meses. Rod es capaz de transmitírselo a Chris para que se

ponga alerta, pero este se queda sin batería y no logran hablar más. Mientras empaca, y

sabiendo ya en gran medida que allí hay gato encerrado, Chris descubre una caja llena de

fotos de Rose con otras personas negras en actitud cariñosa, llegando, finalmente, a las fotos

con Georgina y con Walter. Entendiendo que todo era una trama para atraparle, Chris intenta

huir, pero los Armitage lo retienen. Missy, durante la sesión de hipnosis, instaló en su psique

que el sonido de una cucharilla de café en cierta taza le haga caer inconsciente.

Chris despierta en el sótano de la casa ante una televisión, atado a una silla. Frente a él, una

televisión reproduce una grabación antigua en la cual el abuelo de Rose, Roman, explica lo

que va a sucederle. La familia Armitage desde hace décadas se dedica a realizar el

Procedimiento Coagula, una intervención quirúrgica a través de la cual gente blanca traslada

su cerebro a un cuerpo negro, apoderándose de ese cuerpo en pos de obtener sus

características físicas y de aspirar a la inmortalidad. En ese momento, Hudson conecta con

Chris a través de la televisión, comentándole que él va a apoderarse de su cuerpo para obtener

su talento fotográfico y diciéndole que él quedará encerrado en el Sunken Place, abocado a

ser mero espectador de su vida. Con el sonido de la cuchara en la taza, Chris vuelve a caer

inconsciente. Paralelamente, Rod contacta con la policía a quien insiste sobre la desaparición

de Andre y ahora la de Chris, exponiendo que cree que un grupo de gente blanca adinerada

está esclavizando a gente negra, pero la policía se ríe de él.

En el sótano, Jeremy va a buscar a Chris para proceder a la intervención, pero no cuenta con

que Chris ha logrado taponarse los oídos con algodón procedente de la butaca en la que lo

retenían para evitar el sonido que lo hipnotiza, lo que le permite golpearle hasta dejarlo

inconsciente. De camino al quirófano, Chris empala a un Dean listo para la operación con la

cornamenta de la cabeza de un ciervo disecado, provocando la caída de unas velas que que

prende fuego la casa. De camino a la salida logra arrebatarle la taza a Missy y la mata, siendo

parado por Jeremy, pero pudiendo acabar también con él para así lograr salir. Ya en un coche
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trata de alejarse de la casa, pero atropella sin querer a Georgina, que se cruza en su camino.

Ante el trauma enraizado por la muerte de su madre en circunstancias similares, para el coche

y la recoge. Sin embargo, se nos muestra ahora que Georgina está colonizada por la abuela

Armitage, Marianne, que lo ataca, provocando que el coche se estrelle y que ella muera.

Rose, que sale de la casa mientras esta sigue incendiándose, observa la escena de lejos y le

dice a Walter, desvelado ahora como su abuelo Roman, que vaya a por Chris. Chris es capaz

de utilizar el flash de su móvil para sacar a Walter del Sunken Place y arrebatarle a Roman el

control de su cuerpo, por lo que Walter, en lugar de matar a Chris, dispara a Rose, dejándola

malherida en el suelo. Para terminar de consumar su venganza, Chris comienza a estrangular

a Rose, pero llega un coche patrulla. Rose comienza a pedir ayuda y Chris la deja ahí. El

coche era en realidad un coche de la TSA, del cual sale Rod, que acudió a rescatar a Chris.

Ambos se suben al vehículo y se van, dejando a Rose desangrándose en el asfalto.

Fig. 8: Chris siendo hipnotizado por Missy.

Aun saltándose muchos pequeños detalles, la simple lectura de una sinopsis desgranada a este

nivel es muestra clara del manejo del género de Peele y de cómo la situación de terror social

que despliega se configura en pos de desarrollar profundos discursos cargados de poderosos

simbolismos, algo que inevitablemente acerca esta película al grupúsculo del terror elevado,

coronándola como uno de sus ejemplos más paradigmáticos.

Al empezar a hablar sobre la película nos deteníamos en resaltar la importancia de la figura

del otro que engloban los Armitage en conjunto, pero también lo es para el desarrollo de la

película y su aparato del horror a quien se contrapone, Chris, un joven afroamericano. Al
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igual que la identidad blanca y adinerada de los Armitage provoca el terror, que Chris sea

negro permite que esa sensación fluya y crezca. Su negritud es condición indispensable para

el horror. Es en esa contraposición de identidades donde lo concreto y lo simbólico

convergen. Como hemos señalado, los Armitage se dedican a secuestrar a personas de raza

negra para quedarse con sus cuerpos mediante una intervención quirúrgica en la que

trasplantan el cerebro de una persona blanca, generalmente anciana y decrépita que

representa cierta élite social a la cual pertenecen los Armitage.

Así, esta familia blanca de clase alta, fiel representante del sueño americano, de aquella

promesa tan neoliberal de “la parejita, la gran casa, la piscina y el coche de gama alta”, son

representados por Peele como esos racistas que no se consideran racistas tan propios tras los

dos mandatos de Barack Obama en la Casa Blanca, esa sociedad que es conocida como

Estados Unidos posrracial o, más certeramente, daltónica, como se ha señalado

anteriormente. Se trata de la idea de que, grosso modo, con la llegada de una familia

afroamericana al rango máximo del Gobierno estadounidense, la discriminación racial

desapareció mágicamente en Estados Unidos, dejando de ser una cuestión relevante para

conseguir una vida exitosa y fuera de conflicto en el país. Esto es algo que tanto Rose como

Dean explicitarán directamente en la película. Cuando Chris pregunta a Rose sobre si su

familia sabe que él es negro, ella insiste en que no pasa nada, que su padre hubiera votado por

Obama una tercera vez, y es así como el propio Dean se lo hace saber cuando lo conoce, casi

como un mecanismo de esta parte de la sociedad estadounidense que es disparado de manera

automática al tratar con personas de raza negra, como una herramienta para mostrar que

“están de su lado”. Así, la imaginería de Peele representa la “falsa alianza blanca progresista

estadounidense”20 (Keetley 2020, 7) tremendamente hipócrita; una élite que se cree por

encima del problema racial, ajena a él tan radicalmente como para ser capaz de

autodenominarse aliada. Peele busca con esto no señalar al racista de andar por casa, sino

aquel que busca o bien apoderarse de la negritud o bien silenciarla.

Se halla en Get Out que, con el devenir que marca Peele a través de Chris y su confrontación

con esa otredad, “la identidad racial y el racismo no se dejan atrás tan fácilmente, pues es

algo que se encuentra incrustado en el cerebro”21 (Keetley 2020, 14). Se utiliza el género para

dramatizar sobre la persistencia de la esclavitud y el apoderamiento sistemático de los

21 En inglés en el original, traducción propia.
20 En inglés en el original, traducción propia.
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cuerpos negros, pero también para resaltar la inmutabilidad de la dominancia racial. Es vital

comprender que la película se estrenó en 2017, después de que Obama dejara de ser

presidente y tras el estallido del movimiento del #Blacklivesmatter, englobando en cierta

manera ese pesimismo propio y derivado de tantos asesinatos raciales sistemáticos y

continuados, y dos mandatos a nivel racial muy tibias y sin soluciones claras por parte de un

presidente negro. Está claro que las cosas han cambiado en cierta medida, pero “el mero paso

del tiempo no es garantía de que haya cambiado a mejor”, la justicia que existe en el país de

las oportunidades “es siempre la resultante de la lucha”22 (Taylor 2017, 13).

Si apuntamos hacia elementos más concretos, siguiendo las tesis de la autora Dawn Keetley,

Get Out expone iconológicamente cuestiones como el blackface, la manera de representar

cuerpos negros a través de personas blancas con la cara pintada de negro como mofa y

manera de apropiación y objetivización, que enlaza con la acción del cambio de cuerpo que

realizan los Armitage, explorando esa idea del imaginario gótico afroamericano de que los

negros nunca son dueños totales de sus propios cuerpos, convirténdose en vasijas receptoras

de mentes blancas en la película (2020, 6). Peele simplemente trae al día la paranoia racial

que supone la amenaza blanca en Estados Unidos sobre los afroamericanos debido a la

arraigada esclavitud en el imaginario del país, pasando de un blackface de raíces teatrales a

uno más natural, haciendo que “Get Out revele como secreto en su núcleo el deseo de los

blancos de no únicamente adoptar el blackface sino la negritud en su totalidad”23 (Keetley

2020, 7).

Yendo a los primeros compases de la película, justo cuando Chris se prepara antes de que

Rose pase a buscarlo para ir a casa de sus padres, el personaje se nos presenta a través del

espejo de su baño. Esto activa un claro juego de representación que, siguiendo el argumento

de la película, vemos de forma explícita, pero que también hace relucir ese sistema que Peele

establece entre el querer-ver a través de los ojos del otro en pos de “sentir” su cultura y, en

estrecha relación a ello, el querer-ser-visto como el otro (tal y como le dice uno de los amigos

ricos de los Armitage a Chris en la funesta fiesta, “¡el negro está de moda!”). Siguiendo esa

idea, ante el temor del rechazo de su familia política, Chris de alguna manera intenta ocultar

su negritud, mostrando una forma de ser “domesticada” que cuadre mejor con la visión y las

expectativas que esa sociedad norteamericana blanca posrracial espera de un joven

23 En inglés en el original, traducción propia.
22 Ambas citas en inglés en el original, traducción propia.
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norteamericano negro. Como apuntamos, esto lo leemos a través de su mirada en el espejo,

pero no solo por ello. Chris comienza a afeitarse, llenándose la cara de espuma blanca, tan

blanca como la familia de su novia. Este acto, unido a ese querer-ser-visto no de forma

conflictiva por sus suegros, hace que de alguna manera Chris ejerza también blackface,

siendo justo para Keetley la forma más visible de blackface de nuestros días la que los

propios propios afroamericanos ejercen sobre sí mismos, haciendo Peele que las ansiedades y

terrores sociales que pone en la palestra en Get Out sean las mismas ansiedades y terrores que

hacen que los “afroamericanos que sobreviven y triunfan en la sociedad blanca acaben

sucumbiendo a intereses blancos” (Keetley 2020, 7)24.

Fig. 9: Chris cayendo en el abismo del Sunken Place.

En cualquier caso, Get Out no se apoya únicamente en tradiciones o imaginerías pasadas a

través de las cuales lograr articular sus discursos, sino que incluso implementa nuevos

códigos y metáforas, como todo lo derivado del Sunken Place. La sesión de hipnosis de

Missy con Chris es, sin lugar a dudas, uno de los momentos más icónicos de la película por la

magnífica forma en la que se presenta, totalmente distinta al resto del film, con esa caída de

Chris en un abismo totalmente negro, separado de la realidad, dentro de la cual lo que ven sus

ojos es presentado como una pantalla muy alejada de su cuerpo, totalmente distanciado de

ella, presentando una puesta en escena minimalista y atmosférica muy entroncada a la

tradición elevada. Que los Armitage ejerzan ese tipo de control evidencia cómo no solo

buscan prosperar y evitar la muerte, “sino también quieren asegurar que dentro de cada

afroamericano haya una persona blanca controlándolo”25 (Keetley 2020, 8). Esa fuerte

25 En inglés en el original, traducción propia.
24 En inglés en el original, traducción propia.
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iconicidad ha convertido el Sunken Place en una popular metáfora del aprisionamiento de la

conciencia negra por fuerzas blancas, siendo por ende una expresión renovada de blackface y,

a su vez, de colonización, magistralmente reflejada por Jordan Peele.

La película también expone lo denominado como black mirror26, que se resume en los efectos

que tiene la cultura dominante al verse a sí misma en un cuerpo negro fetichizado. Esto es

algo que en la película se expone directamente con Chris y en cómo es mirado por los

Armitage y sus amigos: la intervención quirúrgica no es más que expresión de ese black

mirror que busca servir a las necesidades y deseos de los blancos (Keetley 2020, 10).

Si volvemos a la dimensión física del espejo, es importante resaltar aquí el momento en el

que Chris descubre a Georgina mirándose en él. Tras conocer el giro en la trama, sabemos

que realmente no es Georgina, sino una persona blanca, la matriarca Armitage, la que está

admirando su reflejo, esto es, mirándose en el cuerpo de Georgina y, por ende, disfrutando de

su black mirror. Más que disfrutar de su apariencia, disfruta el poder de dominación que

ejerce sobre un cuerpo negro. Aunque el acicalamiento de Chris es un momento mucho más

sutil, esta escena sí que atestigua la terrible y pesimista visión de Jordan Peele del problema

racial a través de la sonrisa de una Georgina colonizada, una sonrisa que asegura la

inmutabilidad y el profundo privilegio del problema racial. Siguiendo las nociones de

Keetley, la mujer blanca dentro del cuerpo negro no ha cambiado, “su sonrisa expresa la

satisfacción de existir como permanentemente blanca dentro de un cuerpo negro

fetichizado”27 (2020, 11).

Tan interesante resulta Get Out por su cartografía de los mecanismos de opresión racial

actuales como las lecturas que trae desde el pasado Jordan Peele. En ese sentido, vale la pena

detenerse en la iconografía de la mansión Armitage, que inevitablemente conduce al

espectador a la idea de la gran casa de la plantación sureña de los Estados Unidos

confederados, donde el señor blanco explota a sus esclavos negros, idea que también resuena

con que los dos empleados del hogar de la casa sean afroamericanos, algo que, conociendo ya

el giro de la película, adquiere sentido total por lo que les han hecho anteriormente y lo que

buscan de Chris. Pero de primeras, sin información adicional, se nos presentan así, como

cuerpos poseídos, marcando el tono de la situación. La incomodidad de Chris con respecto a

27 En inglés en el original, traducción propia.
26 No confundir con la serie antológica de ciencia ficción de Charlie Brooker.
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ello es la incomodidad que el director construye para que el espectador sienta, siendo un

detalle no decisivo pero que sí aporta a ese tono y esa atmósfera que responden al terror

elevado. Peele realiza con la imagen de la casa una rápida conexión con la historia de la

esclavitud en Estados Unidos y su persistencia hoy en día en la estructura del país:

Get Out llama la atención sobre la discriminación policial, sobre la explotación
doméstica negra en los suburbios blancos y sobre la devaluación de las vidas negras
en la sociedad estadounidense. Peele logra esto a través de una estructura alegórica
que conecta un relato de captura, ocupación y revuelta con su paralelismo histórico en
la migración transatlántica esclava, su opresión y sus diversos actos de resistencia.28

(Lauro 2020, 149)

Esta imaginería reluce también a través de la subasta de Chris, que no es más que una

revisión encuadrada dentro del cine de género de lo que podía suponer una subasta de

esclavos negros. Por otro lado, es interesante cómo, al final, Chris es capaz de librarse de la

hipnosis de Missy haciéndose unos caseros tapones para los oídos con el algodón que logra

extraer de la butaca. De nuevo, acercándose a la idea de las plantaciones propias del sur

estadounidense, se utiliza aquí como reafirmación de la identidad de Chris, sirviéndole como

herramienta para poder huir, estableciendo una suerte de justicia poética al hacer que aquello

por lo cual cuerpos negros eran cautivos finalmente sirva para que estos cuerpos se liberen.

Sin embargo, si se regodea en ello es para hacer énfasis en cómo su personaje acabará

haciendo arder ese edificio hasta los cimientos, llevando a cabo un proceso de venganza que

va más allá de su propia vivencia, extendiéndose a los que vinieron antes que él y a los que

podrían haber venido después, entroncándose con la perspectiva de la rebelión esclava.

Chris huirá de la casa ardiendo “cubierto en la sangre de sus captores” (Lauro 2020, 155),

codificándose toda la huida como si de la citada una rebelión esclava se hubiera tratado, algo

que la autora Sarah Juliet Lauro señala tan cercano al ADN estadounidense y que “enriquece

el retrato de los esclavos como personas que sufren y se sacrifican, siendo parte de ese

sufrimiento y sacrificio la complicada elección de perpetrar violencia sobre otros” (2020,

157). La tesis final de Peele es que no existe certeza de que exista verdaderamente un

acercamiento racial, solamente la guerra de una raza contra otra en la cual “los blancos solo

buscan colonizar alrededor de límites fijos y establecidos, sin dejar a los negros otra opción

28 En inglés en el original, traducción propia.

30



que la de ejercer una resistencia violenta”29 (Keetley 2020, 13), la misma resistencia violenta

que Chris debe llevar a cabo para escapar del yugo de los Armitage, el Sunken Place y el

Procedimiento Coagula.

Fig. 10: Georgina mirándose en el espejo.

La codificación de Get Out en esta serie de imágenes que tanta reminiscencia tienen en el

imaginario estadounidense de ayer y hoy nos llevaría a ese tuit del propio Jordan Peele, en el

que afirmaba que “‘Get out’ es un documental”30 (Peele 2017). La propia Lauro señala que

Get Out “es a la vez fantástica y real, alegórica y realista y surrealista e histórica” (2020, 157)

y quizás en todo ello radique su magia y su quintaesencia. La reproducción de códigos

propios del género de terror y ciencia ficción, unidos a una inteligente y mordaz crítica social,

encumbra a esta película como una de las más importantes películas del género de la década,

encuadrándose sus dobles lecturas y la profundidad de su discurso en la tradición del terror

elevado. Habilitadora de un amplio espacio de reflexión del y a través del aparato

cinematográfico, cualquier película posterior de género con ambiciones de thriller social tuvo

que asomarse y beber de lo que Peele consiguió con Get Out.

- 2. 1. 3. Influencias y paralelismos en el cine de género anterior

Como buen artefacto fílmico adscrito a toda una corriente de cine de género que se retrae

hasta la época del cine mudo, Get Out (o la obra de Jordan Peele en general, si queremos

30 En inglés en el original, traducción propia.
29 En inglés en el original, traducción propia.
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verlo así) no surge de la nada, sino que va configurándose respondiendo a toda una serie de

tradiciones e influencias que resuenan en su metraje.

Siendo esto algo completamente esperable y entendible, lo resaltamos en pos de subrayar de

nuevo que, si se entiende como parte de las características del terror elevado que el hecho de

que una película de género a nivel argumental ofrezca X, pero que a niveles de subtexto

pueda mostrar otras lecturas sobre una serie de temas en concreto (obviando por el camino el

periodo concreto en el que se da, su estética, con un modelo de producción concreto, con toda

una nueva generación de cineastas que en su mayoría muestran educación cinematográfica o

dramática superior en su currículum, con un afán referencial en su obra), la inmensa mayoría

de grandes películas de terror y ciencia ficción de la historia del cine, por surgir siempre

como respuesta a cierto malestar social o mostrar en su interior un seguimiento del pulso de

las circunstancias histórico-sociales en las cuales la película fue concebida, son parcialmente

terror elevado, partiendo de la propia Nosferatu, al ofrecer en su interior este tipo de lecturas.

Todo ello sirve como muestra de lo arbitrario de la etiqueta “elevado” y de la escisión del

terror mainstream, pues aún teniendo diferencias claras esa “profundidad temática” siempre

ha estado presente a lo largo de la historia del género. Que los críticos ahora ensalcen este

tipo de películas o que los supuestos fans del género muestren cierto rechazo hacia ellas

parcialmente por sus cualidades, se torna difícil de creer al mirar hacia atrás, pues dentro de

esos filmes que antes los críticos rechazaban y los fans del género idolatraban, ya estaban

presentes, al menos, este tipo de mecanismos.

La primera referencia es obvia y la hallamos en Night of the Living Dead (1964), de George

A. Romero. Si alejamos el zoom y relativizamos la configuración que Peele realiza de la

otredad en torno a los Armitage, llegamos a la idea que él mismo expone de que Get Out, aún

encuadrándose en el cine de género, es realmente un “thriller social” en el cual “el

“monstruo” es la sociedad en sí misma”31. Esto produce esa atmósfera opresiva y asfixiante

de la que para escapar, aplicándolo a Chris al verse encerrado y atrapado en una casa con

gente blanca y a Ben, el protagonista afroamericano de Night of the Living Dead que vivirá

en esos términos algo similar, ambos tendrán que hacer uso de lo que Peele definió como

“paranoia racial”32 para poder sobrevivir. En el caso de Ben, acaba liderando por la fuerza al

grupo de supervivientes que presenta la película, debido a la ineptitud del resto para tomar

32 Citado por Keetley (2020, 4). En inglés en el original, traducción propia.
31 Citado por Keetley (2020, 2). En inglés en el original, traducción propia.
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decisiones y afrontar la situación. Romero decide hacer a su protagonista resolutivo,

dinámico, adaptativo a las circunstancias, como si su negritud le hiciera una persona más

capaz debido a las discriminaciones que lleva sufriendo toda su vida frente al resto de

personajes, blancos todos. Su color de piel codifica la relación con todos los personajes y el

trágico final pues Ben sobrevive la noche para morir inútilmente a manos de un grupo de

hombres blancos.

Fig. 11: Night of the Living Dead (George A. Romero, 1968)

Aunque la horda zombi que asedia a Ben y a los otros personajes de Night of the Living Dead

difiere en gran medida de cómo Get Out presenta a los Armitage y sus amigos, sí coinciden

en esa idea de otredad colectiva que actúa en conjunto en pos de poseer cuerpos, además de

apelar en ambos casos a una cotidianeidad clara: hasta el giro argumental, los Armitage son

gente normal, mientras que los zombis son los vecinos y los familiares de los asediados, que

de igual manera presentan una fachada de normalidad tras la que se oculta el horror, en este

caso en clave necrófaga. Al igual que Get Out, rinde cuentas a la realidad de su momento con

ese retrato a través del horror de los Estados Unidos daltónicos y posrraciales tras Obama,

Night of the Living Dead también busca reflejar un hecho muy concreto del pasado reciente
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del país norteamericano en relación con el problema racial, aun no siendo George A. Romero

una persona negra.

Mientras se rodaba la película, se dieron los conocidos como disturbios del long, hot summer

del verano de 1967. Tras el asesinato de un joven afroamericano a manos de la policía, miles

y miles de estos salieron a las calles a reclamar justicia y a rebelarse contra la brutalidad

policial. A partir de ahí, con sucesivas movilizaciones de la guardia nacional norteamericana,

se desató una auténtica ola de caos por muchísimas poblaciones de la geografía

estadounidense. Sin embargo, los medios de comunicación a la hora de trasladar los sucesos a

los hogares del país olvidaron lo más importante: clarificar que las movilizaciones respondían

a los abusos policiales y a la discriminación sistemática que la población negra sufría. En

cambio, quizás motivados por Vietnam, reflejaron los disturbios como si de una guerra se

tratara, de buenos y malos, obviando el porqué. La televisión reflejó a los protestantes como

si de terroristas se tratara, lo que provocó que el Estados Unidos blanco, temiendo una guerra

racial, respondiera con violencia y amenazas.

Night of the Living Dead se comenzó a rodar con el guion a medias y asimiló todos los

hechos que estaban sucediendo en su país, concretamente en cómo estos eran representados

por televisión, criticando esta cobertura. Ben es un hombre negro que se defiende de una

horda de blancos no-muertos que van a por él, que tiene que lidiar contra el racismo de los

demás y que al final muere a través de la mano blanca: lo que hace Romero con la película es

“invertir la vilificación realizada por los medios de comunicación de los afroamericanos”33

(Pinnix 2021, 115). Romero toma la representación que se hizo de las protestas de la

población negra, tan racista, y la traslada a cómo se reflejan los zombis, violentos porque sí,

sin razón de ser, emulando la cobertura mediática para reemplazar a los villanizados

afroamericanos por necrófagos. La película muestra a gente ordinaria, a tu vecino, que de

repente se convierte en un asesino desalmado, respondiendo y subvirtiendo la representación

negra puesta en práctica por la retórica de los medios de comunicación durante los disturbios.

Es una película que a través de la otredad del zombi consigue subvertir las noticias del

momento mientras enseña lo que falló en la cobertura del 67, esto es, entender qué movía

realmente a los manifestantes. Al igual que Get Out haría cinco décadas más tarde, cuestiona

33 En inglés en el original, traducción propia.
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el orden hegemónico al entender que “ese orden social se cimienta en la violenta represión

ejercida sobre los afroamericanos”34 (Pinnix 2021, 126).

Si continuamos excavando en esa idea de thriller social que exponía el propio Jordan Peele,

es posible hallar ejemplos que van más allá de Night of the Living Dead y que gozan del

mismo peso dentro del imaginario del cine de género estadounidense. Esa idea de thriller

social donde el otro (de nuevo, aquel que infunde terror a través de la diferencia) se nos

presenta con aspecto cotidiano la hallamos en Invasion of the Body Snatchers, la película

original de 1956, dirigida por Don Siegel. De nuevo, seres con aspecto de familiares y

vecinos que buscan poseer los cuerpos de los protagonistas, pero en este caso ejecutándose no

en torno a un clima de paranoia racial, sino a un clima de paranoia nuclear y comunista.

Así, estos individuos forman parte de una ciudad que solo podría existir en Estados Unidos,

cuya fachada es la de un paraíso cuasi utópico, tras la que se esconde algo sórdido. Estos

vecinos son cien por cien iguales a los que los protagonistas acostumbran a ver, pero en los

cuales se advierte la pérdida de cualquier atisbo posible de emoción humana. Como señala

Ferrer-Ventosa, se trata de un horror sin monstruo, donde el terror se concentra en una

humanidad sin humanidad que coloca la otredad en pleno corazón del hogar (2014, 1034). Lo

otro, el elemento extraño, quedaría encuadrado en la nueva sociedad que estos impostores

buscan implantar gracias a esas vainas vegetales alienígenas de las que surgen tras ser

depositadas junto al humano que copian mientras este duerme y que pueden leerse como las

semillas de un ideario distinto al estadounidense, buscan implantar. De esta forma, imponen

una sociedad reinada por un pensamiento único y en la cual no se concibe disidencia alguna,

organizada, corporativa, burocrática y extremadamente racional.

Mirando hacia la década de los 50 en Estados Unidos, como comentábamos en la

introducción, apreciamos un boom dentro del género de ciencia ficción, debido a la existencia

de una nube de paranoia sobre el peligro atómico tras haber sido testigos de su poder

destructivo al final de la Segunda Guerra Mundial, creando una fascinación-rechazo hacia la

posibilidad de un conflicto nuclear contra la URSS, algo que fomentaría este clima de miedo

en la sociedad estadounidense y que el cine de género se encargaría de reproducir. La

posguerra sirvió al Gobierno del país para afianzar un sistema ideológico y político neoliberal

34 En inglés en el original, traducción propia.
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ultracapitalizado, donde se defienden a machete los intereses del gran capital y el

mantenimiento del statu quo post bélico.

En ese contexto, se crea un clima moral dentro del país que buscaría evitar perder a toda costa

los privilegios y la promesa de mejora capitalistas, esto es, el sueño americano. Por ello, la

Doctrina Truman perseguiría públicamente al comunismo, consolidándose el Comité de

Actividades Antiestadounidenses, organizado por el senador republicano McCarthy, promotor

de lo denominado en español como macartismo. Con él comenzaría la conocida como caza

de brujas, con especial presencia en la industria del cine, en la que se señalaba a todo aquel

disidente con ideas afines al comunismo o a la URSS. Todo ello produciría que la gente

conectara con este género, de ahí su éxito y su subtexto.

Tras la Segunda Guerra Mundial se consolida un tiempo de bonanza económica con la

sensación de inquietud ante la posibilidad de que una bomba acabase con todo. Invasion of

the Body Snatchers refleja así “un miedo latente pero no reconocido, la figura del otro es un

conocido/desconocido que presenta abiertamente una diferencia ideológica y política” (Vila

Oblitas y Guzmán Parra 2011, 161).

El film de Siegel, de esta manera, se convierte en una crítica al comunismo en el que el

individuo pierde el poder de responder contra su Estado si lo considera opresor. La idea es

que el invasor alienígena puede suplantar a nuestros familiares y vecinos si nos despistamos,

reflejando fielmente la paranoia estadounidense hacia un posible espía o simpatizante

comunista. Ese otro en el corazón del hogar se relaciona muy bien con los Armitage y el

terrible secreto que guardan en su sótano: en Get Out no hay Bomba H, pero sí el terrible

pesar de violencia y opresión sistemáticas ejercidas sobre la gente negra bajo una pátina de

falsa cotidianeidad.

Al hablar del argumento, obviamos la escena del principio de la película, la escena

precréditos, si queremos llamarla así. La película no comienza con Chris, sino con el

personaje de Lakeith Stanfield, el que primero se nos presenta como Logan King y luego

descubrimos que en realidad es el desaparecido Andre Hayworth. Andre recorre un suburbio

de noche, con luces de farolas dispersas que generan un ambiente tenebroso y vacío, sin nadie

a su alrededor. Consultándola en su móvil, busca una dirección. Al girar una esquina y enfilar

una nueva calle, un coche pasa a su lado y reduce la velocidad. Andre, al igual que Chris y
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que Ben en Night of the Living Dead, entiende perfectamente, debido a su negritud, el peligro

de esa situación, así que se da la vuelta rápidamente y toma la dirección contraria,

provocando que el coche frene de golpe. De él saldrá una persona encapuchada que logra

atraparlo y lo estrangula, tratando de dejarlo inconsciente, privándolo de oxígeno para

secuestrarlo, en una situación que irremediablemente recuerda a las últimas palabras de Eric

Garner, “I can’t breathe…”, el hombre afroamericano asesinado por un policía de Nueva

York en 2014 al estrangularlo, palabras que el #Blacklivesmatter asumiría como eslogan en

contra de la brutalidad policial y el racismo sistemático.

En este caso, tan importante como el acto de toma de cuerpo es el escenario que elige Peele:

esos largos suburbios tan propios del país norteamericano que son casi ciudades dormitorio,

con grandes paseos y enormes casas con garajes propios. Lo curioso aquí es la

reinterpretación del espacio, ya que en el imaginario del sueño americano este es el sitio al

que llegar, la ciudad prometida, un espacio seguro en el que los niños juegan en el jardín. La

elección de Peele pasa entonces por ser una opción consciente. Lo fácil del rapto hubiera sido

escenificarlo en un entorno urbano, donde asumimos de manera más concreta que el peligro

acecha en cada esquina. Sin embargo, se elige el suburbio, un área residencial de clase más

alta y, por ende, tradicionalmente blanco, que se convierte en escenario del peligro y del

terror para un cuerpo negro.

Esta reversión es similar a la que ya en los 80 Wes Craven haría con su mítica A Nightmare

on Elm Street (1984). La época es clave en este caso, pues Peele, nacido en 1979, es hijo de

esa época de Estados Unidos, marcada por las políticas del reaganismo. Al igual que el

principio de Get Out, la acción de la película de Craven se sitúa en un área residencial, propia

de la clase media blanca estadounidense que a lo largo de los 70 se fue desplazando desde las

ciudades, donde la inseguridad y las drogas tomaron el relevo del sueño americano bajo los

grandes rascacielos. Estableciéndose en el imaginario del país como uno de los sitios más

seguros, con la aparición de casos como el del asesino en serie John Wayne Gacy y con la

presencia de viajeros anónimos marchantes por culpa de la crisis se descubrió como una

fachada de falsa sensación de seguridad. El asesino podría acechar en cualquier esquina,

como hace Freddy Krueger en la película.
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Fig. 12: A Nightmare on Elm Street (Wes Craven, 1984)

El film se convierte en un texto que es capaz de transmitirnos de manera cercana el discurso

conservador de los años 80 en Estados Unidos y la presidencia de Ronald Reagan en la Casa

Blanca. A la inseguridad se le suma la crisis del modelo ultraeconomizado adoptado por el

país americano tras la Segunda Guerra Mundial. Surge, pues, una grave crisis social y

económica que chocaría con los avances sociales de la contracultura durante y tras la guerra

de Vietnam. La sociedad estadounidense se vuelve extremadamente temerosa del sexo

prematrimonial y de las drogas, se acentúa aún más su racismo y los prejuicios de clase que

tienen: es un mundo peligroso que tienta a unos adolescentes cuyos padres se sienten

incapaces de proteger. Tal y como señala Tiburcio Moreno, “la amenaza de Freddy Krueger y

de todo lo que representa sería la configuración fantástica de ese miedo latente en una

sociedad cada vez más insegura” (2016, 238). Que Krueger logre colarse en ese mundo y

lograr desde los sueños asesinar para así regir también la realidad no es más que una

respuesta iconológica a la posibilidad “de que las drogas, la delincuencia o el sexo pudieran

acabar con la estabilidad social y moral” (2016, 238). Compartiendo escenario en esos

suburbios, la otredad de Krueger y la de los Armitage, respondiendo una a un cine de género

mainstream y la otra al ciclo elevado, se convierten con sus propias particularidades en una

cuestión al statu quo de la realidad de su país.
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● 2. 2. Us (2019)

- 2. 2. 1. De Get Out a Us: el propio Jordan Peele como condición de

posibilidad

Tras el éxito a todos los niveles que supuso Get Out, Jordan Peele pasó de ser un icono pop,

por su labor cómica, a creador de prestigio y poco hubo que esperar para ver su siguiente

película. Apenas dos años más tarde, en marzo de 2019, se estrenaba Us. El ojo público,

ahora consciente del talento de Peele y de su capacidad generadora de discursos, se acercó

con ansia a lo que se asumía como una continuación a nivel temático de lo que hizo en Get

Out, debido a su condición de película de género y por lo que parecía la importancia que iba a

tener nuevamente la cuestión racial.

Distribuida de nuevo por Universal, en este caso Blumhouse no produjo la película

directamente, aunque Jason Blum sí se sumaría a la misma. Peele, como creador total, asume

con Us también la producción de la película a través de su productora, Monkeypaw

Productions. Habiéndose consagrado a nivel de público, de crítica y de la Academia, con Us

el grado de control que tenía sobre su obra fue en aumento. El filme no surge por mero

capricho o por interés de aprovechar el rebufo de su obra anterior: es un proyecto elegido.

Ante propuestas para dirigir películas de superhéroes (algo que se le ofreció) o realizar una

secuela para Get Out, “Peele estaba comprometido en dirigir sus propias historias originales,

mayormente en clave de terror” (Rose 2019).

En ese sentido, siendo más directa que su predecesora en términos de mezcla de géneros, Us

se plantea más como un filme canónico que entrelaza con la tradición del terror, aunque

confluya también con el thriller. Esto podría restar a su naturaleza elevada, pero apelando a

esa tradición, se convierte en una película muy referencial donde Peele muestra sus filias

citando a pilares del género como The Shining o Jaws, a través de las cuales marca el tono y

los ambientes de las situaciones de la película. Como ya hizo anteriormente para Get Out, él

mismo, con ese sentido del humor un poco cínico que siempre despliega, expondría en un tuit

en su perfil de Twitter que “Us es una película de terror”35 (Peele 2019).

35 En inglés en el original, traducción propia.
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A nivel de éxito, sin gozar del factor sorpresa de Get Out, Us triunfó limpiamente. Yendo a

los datos de taquillas, las cifras hablan por sí solas: con 20 millones de dólares de

presupuesto, Peele consigue de nuevo superar la tremenda cifra de 250 millones de dólares,

llegando en este caso hasta los 256 millones36. Si miramos hacia Rotten Tomatoes, Us goza

de un 93% de críticas profesionales positivas, contabilizando un total de 553 reviews, con un

consenso que reza “con una segunda película de terror innovadora y ambiciosa de Jordan

Peele, hemos visto cómo vencer la maldición del segundo año, y eso es Us”37. Mientras que

la audiencia, más comedida esta vez, le otorga un 60 sobre 100 con más de 10.000

puntuaciones contabilizadas38.

Con esas cifras en mente, hay dos temas que vale la pena mencionar. Por un lado, la muestra

constante del éxito del cine de género en manos de Peele y, por otro, ser testimonio de la

posibilidad de que este tipo de cine, de género pero más sesudo, con segundas intenciones,

referencial pero estimulante, juegue en la misma liga que los grandes blockbusters

hollywoodienses dentro de una taquilla desforestada por los refritos y las secuelas de títulos

anteriores.

Siguiendo ese hilo, surge el segundo tema: hay un claro bajón en la opinión que el gran

grueso del público tiene al respecto de Us, especialmente si la comparamos con Get Out.

Quizá se deba a su propia naturaleza, siendo una película más ambiciosa, mucho más, con,

insistimos, muchas referencias y posibles interpretaciones, siendo más críptica y más íntima

que su predecesora. Mientras Get Out suponía un plato de digestión mucho más directa, el

malestar que nos genera Us a veces no transita por caminos muy conocidos. En este sentido,

es una propuesta mucho más ambigua, acercándose al terror elevado de esta manera, al

utilizar la superficie narrativa de la película para desarrollar en sus capas inferiores diversos

temas, algo que juega tanto a su favor como en su contra.

- 2. 2. 2. Us: mímesis y espejos

Cuando hablamos de Get Out se señaló el uso continuado que hace Peele de los espejos,

desarrollándose de distintas maneras. Pudiendo ser asumido ya como sello autoral, este uso se

38 Todos los datos consultados el 19 de junio de 2023.

37 Extraído de la ficha de la película en https://www.rottentomatoes.com/. Consultado el 19 de junio de
2023. En inglés en el original, traducción propia.

36 Consultado el 19 de junio de 2023.
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mantiene en Us, configurándose el filme como “un amplio y filosófico salón de espejos”39

(Dargis 2019). En este caso, Peele refleja todo y nos pone cara a cara a nosotros mismos para

explorar el horror a través de la mirada de nuestra contraparte del otro lado. El espejo se

convierte en frontera: más allá, todo se vuelve ininteligible y hostil, a pesar de que veamos

nuestro propio rostro reflejado. El tránsito en esa frontera será la clave en el desarrollo

narrativo de la película, cuyo argumento es vital esclarecer.

La película comienza con un flashback en el cual la protagonista de la película, de niña,

Adelaide o Addy (interpretada en su adultez por Lupita Nyong’o), se encuentra junto a sus

padres en el conocido parque de atracciones del paseo marítimo de la playa de Santa Cruz, en

California. Aprovechando la poca atención que estos le ofrecen, Adelaide se separa y

deambula hasta adentrarse en una suerte de pasaje del terror. Allí, ante su asombro, entrará en

un laberinto de espejos, hasta encontrarse con un doppelgänger de sí misma. Este evento le

traumatizará, recluyéndose en sí misma, ante la frustración de sus padres, que no saben cómo

lidiar con ello.

De ahí, saltamos al presente. Adelaide, ya adulta, se va de vacaciones junto a su marido Gabe

Wilson (Winston Duke), su hija Zora (Shahadi Wright Joseph) y su hijo Jason (Evan Alex).

Tras instalarse en su segunda residencia, la perspectiva de ir a la playa de Santa Cruz,

justamente, no apasiona a Adelaide, pero acaba cediendo a los deseos de Gabe, reuniéndose

la familia Wilson allí con sus amigos, los Tyler. Aquí comienza lo inquietante: por el camino,

Adelaide ve cómo una ambulancia se lleva el cuerpo ensangrentado de un anciano, que

identifica rápidamente como una de las personas que estaban en Santa Cruz cuando se perdió

en el pasaje del terror. Para más inri, el propio Jason más tarde, cerca del pasaje del terror,

verá a un hombre muy parecido al anciano en actitud extraña.

Por la noche en casa, Adelaide se abre a Gabe, pidiéndole irse y explicándole lo vivido en el

pasaje con su doble, cuando justo en la entrada del camino a la casa de veraneo aparece lo

que los propios Wilson denominan como “una familia”. Tras varios intentos fallidos de

espantarlos, los Wilson acaban cara a cara con esa familia en el salón de su casa, para

descubrir que no son otra cosa que doppelgängers de sí mismos. La contraparte de Adelaide,

identificada como Red, se descubre como líder, siendo la única que sabe hablar inglés (entre

ellos se comunican con gruñidos, gritos, gestos y chasquidos), denominándose a sí mismos

39 En inglés en el original, traducción propia.
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como los ligados, compartiendo alma con sus reflejos humanos. Su aparición allí se debe a

que están buscando desligarse y ser libres. Los Wilson se separan en sus respectivas luchas

con cada uno de sus doppelgängers para finalmente, lograr escapar juntos.

Fig. 13: Addy se introduce en la oscuridad de la funhouse.

En paralelo, los Tyler no corren la misma suerte al cruzarse con sus dobles, y mueren, lo que

nos muestra que los ligados están actuando de manera generalizada. Buscando ayuda, los

Wilson van a la casa de los Tyler, donde descubren lo que ha pasado y tienen que lidiar con

los doppelgängers de sus amigos fallecidos. Tras un baño de sangre, consiguen escapar casi

ilesos. Es ahí cuando consiguen informarse de lo que está sucediendo a su alrededor. Los

ligados han sembrado el caos por toda la ciudad, asesinando a sus dobles humanos y

planteando una extraña acción: unen sus manos formando una enorme cadena humana, que

alude de forma instantánea a un anuncio del evento Hands Across America40 que Addy

miraba al comienzo de la película. Deciden huir hacia México en coche y, tras haberse

deshecho de la ligada de Zora, su camino es bloqueado por el doppelgänger de Jason, quien,

a través de la imitación que realiza su doble de sus acciones, logra lidiar con él. Pero Red

sorprende a la familia secuestrando a Jason y llevándoselo al pasaje del terror, donde había

comenzado. Adelaide corre tras ellos.

Es allí cuando Adelaide descubre que el pasaje conectaba con una construcción subterránea

de tamaño colosal llena de conejos blancos, oculta del ojo público. Una vez confronta a Red,

comienzan las revelaciones a través de las que se explica que los ligados son clones de los

40 Este evento existió realmente. Fue un acto benéfico para recaudar dinero para la lucha contra el
hambre y la pobreza que se realizó en Estados Unidos en 1986.
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humanos de la superficie que nacen fruto de un experimento fallido que buscaba controlar a

sus originales. Sus creadores los abandonaron allí, donde han pasado generaciones emulando

las acciones de sus contrapartes terrestres y alimentándose de los conejos. Red, capaz de

hablar, distinta a los demás, se había encargado de organizar la revuelta para vengarse de los

humanos de la superficie. Adelaide y Red luchan a muerte, hasta que por fin la primera

consigue salir vencedora, rescatando a Jason y volviendo a la superficie para reunirse con su

familia y continuar con su plan de escape. Mientras conduce, los recuerdos comienzan a

aflorar en su mente: volviendo al primer encuentro con Red en el pasaje del terror cuando

eran niñas, siendo capaz de recordar que fue Red quien ahogó a la pequeña Addy, dañando

sus cuerdas vocales, arrastrándola al subsuelo junto a los otros ligados y saliendo ella a la

superficie. Ahí surge la revelación que confirma que ella es realmente la ligada.

Aun basándose en el recurso del giro de guion y compartir su gusto irónico, Us a nivel

argumental se convierte también en una película mucho más enrevesada que Get Out y sus

golpes directos. Los sucesos son fácilmente explicables y la temporalidad que maneja está

clara, pero la causalidad de esos sucesos discurre por caminos paralelos más sinuosos. Es un

ejercicio mucho más de género, al alejarse de la categoría de thriller social, inmiscuyéndose

en terrenos tan dispares como la home invasion, el panorama apocalíptico, el imaginario

zombi o el gore visceral.

Fig. 14: Adelaide, Zora y Jason ante la entrada de los ligados.

Esa falta de concreción reluce al manejar sus significados y la concepción que hace de la

otredad. Al fin y al cabo, el otro en Us somos nosotros mismos, pero con un mono rojo. A

priori, no hay diferencia entre los Wilson de la superficie y los Wilson Ligados. Lo que
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consigue Peele es que el horror surja de esa similitud: “el horror surge de verte reflejado en el

ligado, en el otro”41 (Olafsen 2020, 20). Este uso del doppelgänger (entroncado también a

películas como Invasion of the Body Snatchers, las referencias de Peele están claras) evoca a

una tradición del horror en la cual se trabaja qué nos define como personas y qué lazos

establecemos en base a ello, qué rol jugamos en el mundo. Los ligados son iguales a los

Wilson, iguales a nosotros, pero si miramos atentamente vemos, como los protagonistas de la

película van poco a poco notando, que no son cien por cien similares. Se construye la

inquietud al representarse de ese modo, faltando algo, como en el hecho de que no usan un

lenguaje hablado fonético como el inglés para comunicarse, sino una mezcla de palabra,

chasquido y gesto. Peele construye con esa contraposición las dos ideas más terroríficas de la

película, surgidas de la mímesis: si somos casi iguales, ¿quién es realmente el villano, esto es,

el otro?, y, si uno copia al otro, ¿quién posee la esencia original?

A nivel narrativo, el mayor conflicto de la película reside entre Adelaide y Red y en el hecho

del intercambio que la Red original realiza de ambas siendo pequeñas. Esto sitúa a los

personajes entre dos tierras, en un espacio entre vías, en el cual han logrado, de nuevo,

mimetizarse dentro del mundo de la otra basándose en las convenciones correspondientes.

Los ligados, a través del personaje de Red, la que es capaz de habitar los dos mundos, se

rebelan contra sus contrapartes terrestres. Ya el mero hecho de hablar de cada personaje

resulta conflictivo, pues Adelaide ahora es Red, pero Red antes fue Adelaide, desarrollándose

entre ambas una dinámica transitoria de identidades.

Al realizar el cambio en el pasaje del terror, la que conoceremos como Adelaide en su

adultez, pasa de los túneles subterráneos en los cuales los ligados conviven ocultos a la

superficie, al mundo de los humanos. Se convierte así en un sujeto colonizado que se integra

en un mundo post-colonial, con todos los problemas que surgen de ello al tener que aprender

las reglas sociales, el lenguaje, el vivir. Tiene que aprender a ser alguien quien no es y quien

nunca será, pues aunque lo desee nunca dejará de pertenecer de donde viene, algo que en la

película se marca a través del trauma del personaje, las barreras mentales que coloca y esa

terrible y a la vez liberadora última sonrisa que dedica a Jason cuando consiguen escapar en

el coche al final de la película. Sus padres, ajenos al intercambio del pasaje del terror, ignoran

que ese sujeto no es realmente su hija y piensan que ha dejado de hablar y ha cambiado su

41 En inglés en el original, traducción propia.
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comportamiento por el trauma de haberse perdido, cuando en realidad está comprendiendo

cómo son las reglas en ese nuevo mundo, la superficie, que es posible ser leída como un

mundo post-colonial, para así lograr mezclarse entre el resto de los humanos, quedándose en

cualquier caso en un estado intermedio entre lo colonial y lo natural. Como bien señala

Olafsen, esta convivencia entre su yo colonizado y su yo natural reluce a través del trauma

del intercambio al que se enfrenta al volver durante sus vacaciones a la playa de Santa Cruz,

donde comenzó todo para ella, quedándose de nuevo sin palabras cuando interactúa con

Kitty, la madre de la familia Tyler (2020, 23). De alguna manera, aún haciendo vida normal

en la superficie, su condición como Ligada siempre está presente.

Fig. 15: Los ligados fuera de la casa de los Wilson.

Que Adelaide sufra esta mudez choca con la forma de comunicarse de los ligados y la

capacidad de hablar que tiene Red. Muestra una forma única de comunicarse que ejemplifica

que gozan de deseos e impulsos propios, pero que a la hora de observarla a través del uso

preciso que realiza Red de ella, certifica su integración total entre los Ligados a pesar de

haber nacido en la superficie como niña humana, chocando con la falta de palabras que a

veces Adelaide demuestra. De alguna manera, el ente colonizador que acaba habitando el

mundo colonial es capaz de moverse con más soltura que el ente colonizado que habita ese

mundo post-colonial, contraste relacionable con el hecho de que es el primero el que tiene

que sublevarse para acabar con esa situación de opresión. Como pasaba en Get Out es el ente

oprimido el que por su propia naturaleza es capaz de desenvolverse mejor en el mundo que su

contraparte opresora (teniendo aquí en cuenta, claro, la dimensión transitoria de identidades

que ambos personajes, Adelaide y Red, tienen, sin encuadrarse de forma precisa en ninguno

de los dos “bandos”). Así mismo, enlazándose con su naturaleza colonizada, “los ligados
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tienen su propio lenguaje que no ha sido tomado por su estado de imitación, y lo usan en su

beneficio para subvertir la lucha de poder que la superficie ejerce sobre ellos mismos”42

(Olafsen 2020, 24). El lenguaje se salta la idea de mímesis que el colonizado realiza a

propósito del colonizador para poder encajar mejor en su mundo y se convierte en arma,

marcando así un contraste más claro aún entre Red y Adelaide, ya que la primera, transeúnte

entre ambos mundos, aún conserva la capacidad de hablar inglés como humana y a su vez es

capaz de comunicarse con los ligados. Reluce pues su capacidad de entremezclarse entre las

dos culturas según sea necesario, haciendo que sea a la vez “la oprimida y la opresora, o la

colonizada y la colonizadora”43 (Olafsen 2020, 24). Peele construye así una tensión basada en

el poder, en el privilegio de habitar la superficie.

Esa es la clave a nivel de significados: poder y privilegio. Los Wilson y los Ligados

interactúan entre sí, podemos ver sus similitudes y diferencias, y estas últimas se realzan si

observamos la película como una descripción de la mímesis propia del colonialismo, lo que

en última instancia busca representar Peele. La aproximación de Peele sirve una vez más y

como en Get Out para representar el caldo sociopolítico de Estados Unidos en 2019 y por

extensión de la actualidad, a través de ese espacio de entrevías antes en el cual habitan

Adelaide y Red, donde pertenecen sin haber dejado de pertenecer de donde realmente son.

Peele realiza una aproximación poscolonial a través de esta figura del Ligado, para ser capaz

de hablar sobre el colonizador y el colonizado (Olafsen 2020, 22). El poder que ambos

bandos ansían solo es poseído por uno, los que habitan la superficie, el colonizador, por lo

cual los Ligados buscan darle la vuelta a su posición, desde la perspectiva del colonizado. Es

una lucha de poder que responde a problemas de cultura, clase y raza, en la que Peele dibuja

la supremacía clara que existe en Estados Unidos al respecto de cierta cultura, cierta clase y

cierta raza sobre las demás, aún más siendo un país colonizador en muchísimos sentidos,

tangibles y abstractos. Esto podría ser un tema infinito, pero para cercarlo solo hay que

pensar en cómo la clase dominante, colonizadora, desarrolla y establece patrones de conducta

y de aspiración para que la clase inferior, colonizada, aspire a través de la mímesis, de la

imitación, poder habitar un mundo que, en el fondo, le es ajeno.

En cualquier caso, la racialidad y la negritud son cuestiones extensivas dentro de su

producción, y en Us vienen también ligadas a las cuestiones de clase. Así, Peele muestra otra

43 En inglés en el original, traducción propia.
42 En inglés en el original, traducción propia.
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cara de la mímesis que esta vez se centra más en esas cuestiones. Los ligados de los Wilson

quieren ser como los Wilson humanos, pero los Wilson quieren ser como los Tyler, su familia

amiga, una familia blanca. Los Wilson son una familia afroamericana que “continuamente

intenta vivir siguiendo los estándares de la familia blanca de los Tyler”44 (Olafsen 2020, 21).

Esto, claro, se queda en intento. Los padres de ambas familias tienen un puesto de trabajo

similar, pero los Wilson se quedan muy atrás; es su identidad negra la que los aleja de

alcanzar el mismo estándar de vida. Es algo que a nivel visual advertimos también en sus

propias casas de veraneo: los Tyler poseen una mansión enorme y los Wilson una casa propia

de familia de clase media estadounidense. El comentario que hace Peele es una crítica a cómo

la raza determina las dinámicas de clase en Estados Unidos. El esfuerzo que hacen los Wilson

“es en sí mismo una forma de colonialismo, debido a las estructuras políticas y sociales que

son sostenidas con el fin de limitar a los afroamericanos”45 (Olafsen 2020, 27).

Fig. 16: Red.

La otredad aquí, si miramos con lupa, es doble por la presión que ejerce la familia blanca

sobre la negra indirectamente. Es una cuestión que Keeanga-Yamahtta Taylor, hablando de

los Estados Unidos de hoy y, por tanto, indirectamente de Us, coloca en la falacia de que la

raza negra en Estados Unidos tiene una cultura enfrentada a la blanca, cuando en gran medida

es la compartida por vivir en el mismo país, convirtiéndose así la raza en una excusa para

justificar una supuesta inferioridad negra (2017, 33-34).

45 En inglés en el original, traducción propia.
44 En inglés en el original, traducción propia.

47



Peele saca a relucir de esta manera el relato hegemónico ideológico racista que sostiene

Estados Unidos en sus estructuras económicas y sociales, escondiéndolo tras una historia de

dobles, llena de sangre y grandes momentos de tensión y terror, respondiendo de manera

directa a aquello que pudiera definirse como terror elevado. A través de todo un aparato

artístico con muchísimas dobleces es capaz de armar toda una red de complejos discursos,

mostrándonos asimismo la infinita capacidad del cine de género para dialogar sobre asuntos

tan complejos.

Volviendo a la idea especular, vale la pena tornar al inicio de la película con su parque de

atracciones y el pasaje del terror. El tono de toda la secuencia se desarrolla por Peele en clave

de terror, con una continua sensación de que algo va a salir mal, de malestar, resaltado de

manera notoria por cómo los padres de Addy (recuerdo, la niña que se convertirá en la Ligada

Red) prestan más atención al conflicto que tienen entre ambos que a su hija. Peele rueda toda

la secuencia desde el punto de vista de la pequeña, con la cámara a su altura, fortaleciendo

esa sensación. La elección del parque de atracciones como comienzo del horror de la película

no se siente casual, ya que es un espacio muy relacionado con la inocencia, en general, que

podemos ver en Addy y ese punto de vista que maneja su director desde la cámara, además de

ser un espacio de sorpresas y sustos, catalizador de muchos miedos y fobias, cuya mera

estética ya lo vuelve algo totalmente inquietante. Aunque esto es algo que adquirimos más

tarde, hacia el final de la película con la conjunción del giro argumental, el pasaje del terror,

esa funhouse típica de cualquier parque de atracciones que se convierte en un importante

espacio fronterizo, siendo justo el sitio donde se magnifica esa inocencia y ese horror. Es el

lugar de paso entre mundos, la madriguera de Alicia en el país de las maravillas (la

reminiscencia al relato de Carroll se eleva con más fuerza aún si pensamos en los conejos

blancos que habitan junto a los ligados en las instalaciones que le sirven como hogar).

Hablando de los espacios liminales, la video ensayista Natalie Wynn se refiere de manera

directa a la entrada de esta funhouse, señalando como “la oscuridad nos invita a entrar al

espacio entre mundos”46 (2023). Wynn concibe este espacio como un lugar de

transformación, transitivo, entre medias, donde entrar para morir y renacer como un ser

46 Extraído de un fragmento de un vídeo exclusivo para su Patreon que publicó en su cuenta de
Twitter. Enlace del tuit: https://twitter.com/ContraPoints/status/1669815617472327683. En inglés en
el original, traducción propia.
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distinto, tal y como sucede cuando “la pequeña Adelaide tiene que entrar al mundo

subterráneo para que ella así pueda convertirse en la revolucionaria Red”47 (2023).

Fig. 17: Adelaide esbozando la sonrisa al final.

Esta transformación que señala Wynn, aun sucediéndose dentro de este espacio entrevías, ese

lugar al cual ni Adelaide ni Red dejarán de pertenecer desde el instante en el que sus vidas se

cruzan, se produce debido a un espejo que, a su vez, se convierte en el elemento primordial

del horror en Us. La otredad es nosotros, nosotros somos el otro, nosotros mismos

efectuamos el miedo, y eso es lo que la Adelaide primigenia vive dentro del laberinto de

espejos cuando se gira y ve que el reflejo que correspondía a su posición anterior sigue ahí

inmóvil, lo que provoca el horror y un grito que no escuchamos, al cortar Peele la secuencia.

El espejo se convierte en el gatillo de la historia y, a la vez, en el elemento que causa el

extrañamiento y luego el grito, el miedo. Es una idea que, como mencionaba antes, Peele

desarrollaba ya en Get Out con mucho recorrido, especialmente a través de las ideas de black

mirror y el racismo que los propios afroamericanos ejercen hacia ellos mismos para contentar

la mirada blanca, pero aquí, con una historia marcada por el dopplegänger, encuentra otros

enfoques distintos.

Centrándome en el objeto físico espejo y el uso que su director hace del mismo, vale la pena

detenerse en otra situación posterior de la película, también un flashback, cuando el cambio

de Red por Adelaide ya se ha efectuado y sus padres (en realidad, las contrapartes terrestres

de sus padres) lidian con lo que creen que es una situación de estrés postraumático de la

pequeña tras perderse y deambular sola en el parque de atracciones, ya que deja de hablar o

47 En inglés en el original, traducción propia.
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de intentar comunicarse, cuando en realidad esta situación era debida a ser una ligada

adaptándose al mundo de la superficie. Obviamente desconocedores de ello, en la escena a la

que nos referimos se ve cómo los padres se encuentran en la consulta de una psicóloga

infantil que trata de explicarles lo que le ocurre a la niña ante su frustración y su incapacidad

de lidiar con ello (otra constante en el cine de Peele, protagonistas con traumas y asuntos

pendientes con sus padres), mientras la nueva Adelaide observa la situación desde una

habitación contigua a través de un espejo, que refleja el interior de la otra habitación.

Enmarcado en un irónico “how do you do?”, “¿cómo te encuentras?”, lo reseñable es la idea

de que Addy observe ese mundo, aún estando dentro de él, a través del espejo, como algo

totalmente ajeno a ella, lo que refuerza la idea de la cámara estanca, del espacio entrevías,

que habita inevitablemente por su identidad transitoria. Al ver a sus padres a través del espejo

y, para más inri, de espaldas, se refuerza y se remarca la distancia entre los personajes,

certificando Peele, en este sentido, el horror a través de la idea de que Adelaide nunca va a

poder encajar dentro de ese mundo y que solo podrá verlo desde la distancia.

La imagen especular, así, se convierte no solo en herramienta capaz de desarrollar textos e

ideas, sino en fuente tanto directa y como indirecta del horror, convirtiéndose en el cine de

Peele en un recurso cinematográfico ambiguo y profundo, directo e indirecto, que casa de

manera perfecta con la idea de terror elevado.

● 2. 3. Nope (2022)

- 2. 3. 1. Un blockbuster para cerrar la trilogía

Siendo la película que cierra la trilogía inicial de la filmografía de Peele, Nope supone más y

más. Sigue la senda, pero evoluciona. Es una película aún más ambiciosa, con un aumento

muy claro en el presupuesto que la aleja de la naturaleza más pequeña, independiente y

minimalista de las películas del grupúsculo del terror elevado, pero que, debido al desarrollo

que hace a nivel formal y de contenido, podemos tomarla como excepción a pesar de

desplegar ese nivel monetario, ya que se transforma en una suerte de conclusión de lo

trabajado tanto por Peele como por el resto de cineastas del género hasta el momento y a la

espera de nuevos ejemplos tan contundentes como ella.
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Cinco años después del estreno de Get Out, en 2022, a Peele solo le quedaba demostrar que

lo suyo no era humo y espejos, sino una firma autoral clara, algo que Nope certifica. Más allá

de lo que quisiera demostrarse a sí mismo, Nope surge en un momento en el cual la influencia

de Peele y del terror elevado dentro de la industria y del cine de género ya ha sido totalmente

asimilada por el resto del cine, ya no solo independiente, sino también comercial, como

buenos engranajes del sistema capitalista que son la industria del cine y la sociedad del

espectáculo (de la cual hablaré más adelante con especial atención). A estas alturas, cualquier

película de terror con ínfulas de realizar un mínimo tipo de comentario social tenía que

enfrentarse a las alargadas sombras de Get Out y Us, a partir de las que surgieron toda una

serie de obras que buscaban definir el horror a través del trauma en términos muy similares a

los de Peele, aunque siempre guardando las distancias. Tiene sentido entonces que el

realizador buscara separarse de todo ello, desarrollando con Nope una película con escenas de

auténtico terror pero siendo, en su núcleo, su filme más espectacular así como más

relacionado con la ciencia ficción, especialmente por la clara influencia que muestra a la hora

de retratar con inquietud la otredad enmarcada dentro de lo alienígena en términos del Steven

Spielberg de los 70 y los 80 de Close Encounters of the Third Kind (1977) o E.T. (1982).

Ante un ascenso meteórico en su carrera como director y el estatus que había adquirido en

Hollywood por ello, en su review para IndieWire, David Ehrlich señala cómo para Peele

“Nope es la primera vez en la que se le ha permitido un presupuesto capaz de desplegar un

verdadero espectáculo de blockbuster, y eso es justamente lo que ha hecho”48 (2022).

La película en ningún momento se le queda grande. Con un presupuesto de 68 millones de

dólares, Nope logra a nivel global una recaudación de 172 millones de dólares49. Como en sus

dos anteriores películas, el éxito en taquilla es secundado por la opinión crítica. En Rotten

Tomatoes, la última película hasta el momento de Jordan Peele goza de un 83% de críticas

positivas, con 455 reviews contabilizadas. Como con Us, la opinión del público va más o

menos por las mismas lindes, con un 69 sobre 100 en más de 5.000 calificaciones registradas.

En general, un éxito con el que continúa labrando su filmografía, aún sin tener la rotundidad

con la que se respondió a Get Out o el mismo éxito –hablando de porcentajes– dentro del

presupuesto de Us.

49 Datos consultados el 23 de junio de 2023.
48 En inglés en el original, traducción propia.
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El consenso crítico que muestra Rotten Tomatoes en este caso señala que “admirable por su

originalidad y ambición, incluso cuando su alcance excede su comprensión, Nope añade el

espectáculo de Spielberg al creciente arsenal de Jordan Peele”50. Es curioso cómo se alude a

esa falta de comprensión cuando Nope es probablemente su película “menos aguda en el

plano metafórico”51 (Ehrlich 2022), que no “no elegante” al respecto, pero sí insistente en un

plano visual, especialmente con la imagen faro del ojo y la insistencia en el

querer-ver/querer-ser-visto que ya desarrollaba en Get Out, aunque en este caso centrándose

de manera más concreta en todo lo relacionado con el espectáculo y con cómo nos

relacionamos con las imágenes.

Esto tiene que ver con la idea de que “Nope es también la película menos conflictiva que ha

hecho Peele hasta el momento, su crítica social se emborrona al borde de la abstracción”52

(Ehrlich 2022). Siendo de nuevo una obra que escribe, dirige y produce el propio Peele a

través de su productora Monkeypaw Productions (y, de nuevo, con la distribución de

Universal Pictures, que encontró en el cineasta norteamericano un claro filón), su control

creativo es total y el guion, aunque muy gráfico y directo, es más críptico al no sobrexplicarse

a través del diálogo y centrarse más en mostrar que contar. Quizás ahí reside la paradoja de

que sea su película más confrontativa y a la vez la más difícil de leer, ya que, al contrario que

en Get Out y Us, no existe un momento de giro argumental en el cual un personaje exponga

en voz alta lo que realmente ocurre, dejando esa labor a las propias imágenes, capaces en sí

mismas, a través de toda la construcción que se puede desplegar en un largometraje, de

transmitir significados complejos.

Nope es, así, la película más película de Peele, y justo ahí sobresale su valor como punto final

de esta trilogía inicial en su filmografía: un blockbuster de éxito que no es condescendiente

con el espectador y en el cual su trama narrativa oculta toda una serie de discursos que son

dispuestos ante el espectador a través de la imagen.

52 En inglés en el original, traducción propia.
51 En inglés en el original, traducción propia.

50 Datos consultados el 23 de junio de 2023. Consenso crítico en inglés en el original, traducción
propia.
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- 2. 3. 2. Nope: la sociedad del espectáculo y los ojos

Tal y como ocurre con sus predecesoras, Nope es una película que inevitablemente se nutre

de su argumento para desarrollar sus temas, siendo parte inseparable de su condición como

cinta de género. Siendo esto así, vale la pena detenerse en esta parte narrativa para especificar

sus claves.

Nope comienza, nuevamente, con un flashback con sonido en off de lo que se identifica como

una sitcom, que deducimos por el tono de los diálogos y las risas del público que se oyen de

fondo. En algún momento, ese tono se trunca y la risa pasa al grito de terror, con golpes y

chillidos de Gordy, el chimpancé protagonista de la serie. Es ahí cuando por fin podemos ver

a Gordy cubierto de sangre y un cuerpo humano tendido en el suelo.

De ahí saltamos al presente: en la localidad de Agua Dulce, California, la familia Haywood

lleva generaciones entrenando caballos para su participación en películas, series, anuncios y

lo que se preste. De hecho, son herederos del jinete que cabalgaba el famoso Caballo en

movimiento de Eadweard Muybridge, el primer conjunto de fotografías usadas para crear una

película en movimiento. Un día normal una serie de objetos metálicos comienzan a caer del

cielo y uno de ellos, una moneda, lo hace en el ojo de Otis Haywood padre. A pesar de los

intentos de llevarlo al hospital, el hombre muere. Tras ello, sus dos hijos, Otis Haywood

Junior (Daniel Kaluuya, repitiendo con Jordan Peele), conocido como OJ, y Emerald

Haywood (Keke Palmer), conocida como Em, se enfrentan a la dura empresa de mantener a

flote el negocio familiar ante el proceso de depresión que OJ está pasando y el poco

compromiso de Em.

Después de una mala experiencia en un rodaje del que acaban expulsados después de que uno

de sus caballos reaccionara de manera violenta, los hermanos visitan un parque temático

western vecino, llamado Jupiter’s Claim, con la intención de vender a su dueño alguno de sus

caballos para así poder mantener a flote el rancho familiar. El dueño del parque no es otro que

Ricky Park (Steven Yeun), conocido también como Jupe, al cual Em reconoce rápidamente

como el niño actor que participaba en la sitcom del principio de la película, en la que el

chimpancé Gordy se volvió loco y comenzó a atacar al reparto de la serie. Jupe salió ileso

totalmente ileso del suceso, pero vive anclado a ese pasado del que sigue sacando rédito

económico, y no duda en narrar a los hermanos lo que sucedió aquel día, pero nunca desde su
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propia visión, sino relatando el sketch que se realizó en Saturday Night Live al respecto, como

un suceso dentro del universo de la película con mucha importancia en la cultura popular

estadounidense. Jupe oculta en su despacho un pequeño espacio museístico dedicado al show

de Gordy y a los sucesos de aquel día.

Fig. 18: Gordy en escena.

De noche, de vuelta en el rancho, los hermanos Haywood comienzan a observar cómo la

electricidad del lugar sufre de bajones de tensión y los caballos se comportan de manera

extraña, reaccionando a lo que OJ asume rápidamente como algún tipo de presencia. Tras

perseguir a uno de los caballos, OJ observa desde lejos cómo en Jupiter’s Claim, de noche y a

priori sin público, las luces siguen encendidas y la voz amplificada de Jupe rebota por todo el

valle, llegando hasta allí y diciendo que “no saldrán de allí siendo los mismos”. Ante la visión

de un extraño efecto en las nubes sobre Jupiter’s Claim, Em y OJ llegan a la conclusión de

que alguna suerte de ovni está alimentándose de seres vivos en el valle y escupe cualquier

tipo de materia inorgánica que trate de digerir, lo que explicaría la forma en la que murió su

padre. Así, deciden que documentar la existencia de ese ovni les puede ayudar a recuperar la

gloria familiar perdida y salvar definitivamente su rancho, consiguiendo lo que denominarán

como Oprah shot53. Al comprar todo tipo de material especial para conseguir retratar al ovni

por la influencia que tiene este sobre los circuitos eléctricos, el técnico del establecimiento,

Angel (Brandon Perea), se autoinvita a la misión de los hermanos y les ayuda con la

53 Referencia al magazine televisivo de entrevistas The Oprah Winfrey Show, presentado por la
homónima. Con ese nombre, Peele nos lleva a la idea de que, para los hermanos, conseguir un plano
real del ovni les puede llevar a la fama y que Oprah les entreviste, convirtiéndose de la noche a la
mañana en personalidades relevantes de Estados Unidos.
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instalación. Esa misma noche, tras colocar un señuelo robado de Jupiter’s Claim, el ovni

aparece, pero son incapaces de grabarlo bien. Em pide ayuda al afamado director de

fotografía Antlers Holst, pero este no se mostrará convencido al respecto.

La acción de la película nos llevará de vuelta al flashback inicial: desde debajo de una mesa,

Jupe es testigo del horror de cómo el simio arremete y asesina a sus compañeros de rodaje.

Finalmente, Gordy se da cuenta de la presencia de Jupe, pero no lo ataca, lo huele y procede a

chocarle el puño, antes de lo cual la policía interviene disparando al simio.

Volvemos al presente y al propio Jupe, que dentro de su parque se prepara para algún tipo de

evento junto a su mujer y sus tres hijos. Rápidamente se explica lo que ocurre: Jupe lleva

meses alimentando con caballos al ovni, buscando ahora monetizar ese “espectáculo” a través

de esa premisa que llegaba a los oídos de OJ a través del valle de que los asistentes al evento

“no saldrán de allí siendo los mismos”. Sin embargo, el ovni decide hacer acto de presencia

antes de lo esperado y acaba devorando tanto a Jupe y a su familia como al resto del público,

quedando únicamente el caballo de los Haywood, Lucky, a salvo al no haber salido de su

cubículo. OJ, que justamente se dirigía al lugar para recuperar a Lucky, encuentra el parque

temático vacío y abandonado, entendiendo en ese momento que el ovni no es un ovni, sino un

depredador extremadamente territorial que ha hecho del valle su hogar y que ha actuado con

alevosía en compensación por haber sido engañado con el señuelo la noche anterior. Este ser

volador de identidad incierta acabará esa noche por regurgitar todo lo devorado en Jupiter’s

Claim sobre la casa de los Haywood, siendo este el momento en el que OJ descubre que si no

lo mira, no le ataca, pues su naturaleza depredadora no se siente amenazada. Con esa

información y una llamada de Holst (que a través de las noticias sobre Jupiter’s Claim ve

cierta potencialidad en las imágenes que pueden rodar) diciéndole a Em que cuenten con él

para el plan, los hermanos, Angel y el fotógrafo se ponen manos a la obra para conseguir

grabar al supuesto alienígena.

Refiriéndose al ser como Jean Jacket en honor a un antiguo caballo del rancho, diseñan un

plan para grabarlo salvando la barrera que supone que su presencia afecte a los circuitos

eléctricos. Holst trae consigo una cámara totalmente analógica que soluciona ese problema.

El plan va sobre ruedas hasta que aparece un paparazzi atraído por las noticias de Jupiter’s

Claim, que desatiende las precauciones de OJ y acaba siendo devorado por Jean Jacket. El

plan se precipita, pero OJ consigue atraer a Jean Jacket de manera que Holst pueda grabarle
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claramente, consiguiendo el Oprah shot. Holst, presa de la fiebre por conseguir un plano

imposible de un depredador de ese tipo, ignora el final del plan y decide ponerse cara a cara

frente a Jean Jacket para grabarle mientras este acaba por devorarlo. Ante el despliegue de

Jean Jacket, OJ, Em y Angel se ven forzados cada uno a escapar como buenamente pueden.

En esta empresa, OJ decide mirar directamente a Jean Jacket para conseguir que su hermana

pueda huir. Esta consigue llegar hasta Jupiter’s Claim con el ser pisándole los talones. Allí

Em usará un nuevo señuelo con un globo gigante que caricaturiza a Jupe, liberándolo para

que Jean Jacket lo engulla. En ese momento, aprovechando la cámara de una atracción del

parque, Em consigue realizar su Oprah shot mientras el globo estalla dentro de Jean Jacket,

provocando su muerte. Em, entre lágrimas, mira hacia fuera del parque para ver cómo su

hermano, montado sobre Lucky, emerge de entre una nube de polvo.

Fig. 19: Los hermanos Haywood junto a Lucky.

Con la historia clara, es reseñable cómo con Nope Peele nos ofrece una otredad doble, dos

entidades totalmente distintas contra las que los personajes principales chocan, surgiendo en

esa confrontación el horror. Por un lado, Jean Jacket, opuesta a los hermanos Haywood, que

en primer lugar se le identifica como un platillo volante, para luego ser leído como un

depredador de puesto superior en la cadena alimentaria, que luego pasará a tener un aspecto,

al desplegarse, casi bíblico. Por el otro, Gordy, el chimpancé, opuesto, en este caso, como

generador de horror y trauma a Jupe. La conjunción de los dos nos lleva al manejo que hace

el director del cine de género y sus vertientes de ciencia ficción y de terror. Jean Jacket

responde a la ciencia ficción, ya que su forma de ser representada nos lleva inevitablemente a
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la idea de un ser alienígena o ente celestial por encima de la terrenalidad humana. Gordy, por

su parte, se entronca con la tradición propia del terror, al ser un animal “actor” que

inexplicablemente asesinaría a casi todo el reparto de la sitcom que protagonizaba durante

una de las grabaciones.

Al exponer el tema de los géneros, interesa concretamente cómo Peele realiza un pastiche con

esos elementos de la ciencia ficción, el terror y, en adición, la imaginería propia del western,

sin ceñirse a las convenciones definitorias de ninguno de ellos. La representación de Jean

Jacket en primera instancia como algo que viene desde los cielos –y, por ende, como ovni–,

es utilizado por Peele para generar una serie de expectativas que luego serán arrancadas. No

hay invasión alienígena, eso no lleva a ningún lado. No colmar esas expectativas, negar el

espectáculo y concentrarse en el comentario que hace al respecto (y que ahora explicaré) es lo

que hace sobresalir a Nope en su faceta significativa, pues ese pastiche posmoderno se

mantiene en pie basándose en que sus formas representativas sean reconocidas. El director

entiende esta representación que su propia película hace de la cultura pop como una forma de

expresión perteneciente a esta última y lo articula todo basándose en ello: comprende que su

obra es cultura popular antes de que esta comience a formar parte de la cultura popular.

Fig. 20: Jupe antes de ser aspirado por Jean Jacket.

Si ahondamos en el significado profundo de Nope, “oculto” bajo ese pastiche de géneros y en

palabras del propio Peele, esta trata sobre “la adicción humana al espectáculo y la

monetización que se hace de él”54 (Chi 2022), a lo que responde la otredad, los villanos (si se

54 En inglés en el original, traducción propia.
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quiere ver a Jean Jacket y a Gordy de esa manera), una amenaza de otro mundo que, además,

“es algo que toda la gente tiene en común, la relación de cada uno de nosotros con el

espectáculo”55 (Kennedy 2022). Casi todos los personajes de la película están relacionados

con crear y monetizar espectáculos. Si se resaltan los ejemplos de los Haywood y de Jupe

frente a las dos otredades definidas anteriormente, esto sale a flote con mayor fuerza.

La fascinación de Emerald y OJ por Jean Jacket viene desde que asesinase a su padre (a

través de su ojo, de hecho, insistimos en esa imagen), pero su misión no será únicamente

destruir a Jean Jacket y descubrir qué mató a su progenitor, sino también conseguir grabar a

este ser de otro mundo para poder vender las imágenes y conseguir lo que llaman Oprah shot,

lo que puede darles fama y dinero. En última instancia, buscan utilizar esos medios para

devolver al rancho familiar el nombre capital que debería tener en la historia del cine y que

no tiene: esa sociedad del espectáculo, como expresión capitalista, eliminó a los pioneros

negros de su historia, tal y como Jean Jacket destruye y aspira a su alrededor.

Por su lado, Jupe vivió a una corta edad un suceso traumático cuando Gordy asesinó a sus

compañeros de reparto, su familia ficticia. Peele no muestra a un Jupe adulto traumatizado,

sino agarrado a su decadente fama para configurar su propio parque temático. Es allí, en sus

oficinas, donde guarda un pequeño museo sobre Gordy’s Home, la sitcom, lleno de objetos de

merchandising. Jupe dice que son cosas que intentaron ocultarse debido a la tragedia, pero la

tragedia se volvió espectáculo, así que todo comenzó a fetichizarse. Cuando Jupe explica el

suceso con Gordy, lo hace describiendo el skit en clave de comedia que se hizo en el Saturday

Night Live, por ello “narra la experiencia no desde su propia perspectiva, sino desde una

representación” (Flight 2022). Es la articulación de un momento atroz a través de cómo la

sociedad del espectáculo regurgitó esos hechos para sacar beneficio de ello, siendo esa

mediatización la única herramienta que el personaje tiene para poder enfrentarse a un hecho

tan traumatizante.

Es interesante resaltar la lectura que realizan Booker y Daraiseh de Nope a través de la noción

de sociedad del espectáculo de Guy Debord y de la óptica hollywoodiense que plantea Peele.

Son dos maneras de mostrar, de enseñar, intrínsecamente relacionadas, propias del consumo

capitalista, que a la hora de aplicarse a la cultura popular llevan a una experiencia totalmente

mediatizada que borra los límites entre lo que es ficción y lo que es realidad, pues ambas

55 En inglés en el original, traducción propia.
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cosas se convierten en una simple fuente de imágenes que consumir (Booker y Daraiseh

2022). Con Gordy y Jean Jacket, Peele consigue juntar dos otredades tan diferentes en pos de

reflexionar sobre lo mismo: el espectáculo, la relación derivada que tenemos con él y la

monetización que se hace del mismo. El propio director indicaría que: “he dedicado toda mi

vida para poder formar parte de ello, pero también hay algo dentro que es malicioso”56

(Rothkopf 2022), algo que se relaciona muy bien con la idea de Debord de que “el

espectáculo somete a los seres humanos en la medida en que la economía los ha sometido ya

totalmente” (2005, 45), en tanto que el sistema económico capitalista en cualquiera de sus

formas actúa también como otredad espeluznante sobre los sujetos. Si entendemos a Gordy y

Jean Jacket como representaciones iconográficas de un depredador según los códigos que

maneja Peele, en última instancia, como comenta Flight, el verdadero depredador de Nope es

la industria del cine (2022), ese aparato creador de imagen y espectáculo, que, siguiendo su

propia estela, explota, borra y tritura.

Fig. 21: OJ huye de Jean Jacket.

Mirando hacia los significados más concretos que despliega Nope y apelando a la constante

de la negritud en la obra de Jordan Peele, se puede hallar en la familia Haywood una

constante de lucha por abrirse paso en la industria (esto es, en la sociedad del espectáculo)

que parte de la idea de la identidad sepultada por el peso de la historia del antepasado de OJ y

Em, que cabalgó el caballo en movimiento de Muybridge, hasta ellos mismos y su lucha por

mantener el rancho en pie. Atados a su condición afroamericana, no existen buenos tiempos,

solo una constante de supervivencia en la cual el peso del legado del negocio familiar evita

56 En inglés en el original, traducción propia.
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que OJ ceda a vender el rancho en su totalidad a Jupe. Peele expone con esto cómo el racismo

actúa de manera indirecta a un nivel estructural, sin exponerlo a viva voz en la narración, al

contrario que en Get Out y Us, haciendo aparecer este discurso de forma muy efectiva al

conjugar fondo (lo que se cuenta) y forma (cómo se cuenta) y mantenerlos en el subtexto.

Teniendo en cuenta que el racismo es algo que forma parte de Estados Unidos, como hemos

podido señalar anteriormente, se puede comprender que los Haywood se enfrentan a ser

discriminados, “mientras que la no declarada naturaleza de esta discriminación en la película

sugiere cómo de sutil puede ser a menudo el racismo”, además de constatar cómo “el racismo

funciona de muchas formas diferentes”57 (Booker y Daraiseh 2022). El hecho de que los

Haywood consigan al final de la película imágenes de Jean Jacket y que OJ reaparezca tras

una nube de polvo cuando lo pensábamos víctima mortal del alienígena, supone por parte de

Peele una suerte de justicia poética para sus personajes. A pesar de los obstáculos del camino

y de un mundo hostil hacia su negritud, consiguen su objetivo.

Retomando esa idea del ojo como imagen faro de la película, a la hora de enfrentarse a la

película es fácil constatar cómo Peele articula toda la acción en base a ello, jugando siempre

con la idea de ver, dejar de ver, grabar, vigilar o la utilización directamente de imágenes de

ojos. Si vamos a los personajes principales de la película se ve claro: la existencia de los

Haywood está marcada por su relación con el cine y, por ende, con una industria basada en el

hecho de mirar; Jupe era una estrella infantil de televisión que sigue buscando el espectáculo

perfecto con el cual volver a la cima del show business; Angel es un técnico audiovisual

obsesionado con la cultura ovni y la hipervigilancia que se deriva de esta; Holst es un director

de fotografía de cine obsesionado con conseguir un plano imposible y por retratar cómo

depredadores naturales acaban con sus víctimas.

Pero yendo a lo concreto, el ojo como imagen faro es desarrollado a lo largo de la película

constantemente: desde el saludo de hermanos que OJ y Em realizan, señalándose los ojos

realizando un juego de “te veo”, al hecho de que su padre muera por una moneda que llega

hasta su cerebro a través de su ojo, pasando entre medias por cómo Lucky, el caballo, se

asusta cuando en el rodaje le ponen un espejo en la cara que refleja su mirada, algo que lleva

a OJ entender que Jean Jacket no te ataca si no lo miras al no tomarte como amenaza. Incluso

57 Ambas citas en inglés en el original, traducción propia.
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el paparazzi que se cuela cuando desarrollan el plan para grabar a Jean Jacket lleva un casco

de moto que nunca se quitará y que refleja todo a su alrededor, como una suerte de ojo

gigante que Jean Jacket atacará sin piedad. Pero, sin duda, el momento más poderoso a nivel

visual, en el cual la tesis del ojo queda perfectamente planteada, resulta cuando consiguen el

plano perfecto de Jean Jacket al hacer girar al ser sobre sí mismo, provocando que la visión

del depredador gigante que nos quede como espectadores sea la de un súper ojo que observa a

los personajes, un ojo aspirador y devorador de lo que encuentra a su paso, que coincide

perfectamente con cómo Peele percibe a la industria del cine y a la sociedad del espectáculo,

una sociedad en la cual “el espectáculo no conduce a ninguna parte salvo a sí mismo”

(Debord 2005, 42).

Fig. 22: Jean Jacket ante OJ en su forma totalmente desplegada.

Toda esta imaginería de cámaras y vigilancia, de ojos que ven y de cuerpos que buscan ser

vistos, en la cual se insiste, llevan a una perspectiva foucaultiana de la sociedad

contemporánea, marcada por la sobrevigilancia. Como señalan Booker y Daraiseh, esto no se

detiene únicamente ahí, sino que Nope avanza aún más allá de los preceptos foucaultianos del

panóptico para avanzar hasta la idea contemporánea del “deseo de ser visto, como si

establecer una presencia en los medios públicos pudiera de alguna manera estabilizar nuestras

endebles identidades posmodernas”58 (2022).

De esta manera, Peele no solo consigue hacer probablemente la que es, al menos, su película

más redonda, sino que consigue desarrollar discursos y significados presentes en sus

58 En inglés en el original, traducción propia.
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anteriores películas mostrando un sello autoral constante, certificando, asimismo, el carácter

elevado de Nope a través del despliegue de una trama a priori de invasión alienígena que

deriva en toda una serie de reflexiones ocultas bajo la pátina narrativa que encuentran forma

física a través de la imagen del ojo y de cómo el tono marca completamente las atmósferas de

sus escenas para hablar de temas como el luto o el trauma. Si en Us el terror elevado

sobresalía por el uso de la imagen especular y por la ambigüedad que planteaba al respecto

dentro de un mundo de escala de grises, en Nope su mera concepción y todo lo que se

construye a su alrededor aluden a las características del ciclo.
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3. CONCLUSIONES

En 2024, si nada cambia, se estrenará la nueva película de Robert Eggers, una nueva revisión

del Nosferatu de Murnau, que supondrá la vuelta de este al terror, ya veremos en qué grado

de elevación. Con el rodaje ya finalizado, por el momento hay silencio total y no se ha

filtrado ninguna imagen del nuevo conde Orlok, que en esta versión lo interpretará el actor

Bill Skarsgård, conocido ya dentro del cine de género más comercial por encarnar al payaso

Pennywise en It (2017) y su segunda parte It: Capítulo Dos (2019), dirigidas por el argentino

Andy Muschietti.

Por mucho que la trama se parezca a la de su predecesora, se desconoce la otredad que

pondrá en escena la película y, por tanto, a qué querrá apelar Eggers con ella. En cualquier

caso, es curioso cómo, si esta película finalmente tuviera características que pudieran

colocarla dentro del ciclo elevado, Nosferatu ha podido aportar al cine de género y a la

historia del cine una serie de ideas y conceptos que finalmente concurrirán en tomar forma

para el terror elevado, en nuestra época, cerrando de alguna manera el círculo del género (o,

quizás, abriéndolo a nuevos horizontes), al ser una historia que no únicamente ha aportado las

bases y una manera infinitamente replicada de aproximarse a la otredad, sino siendo en

potencia un nuevo hito para el cine de terror y de ciencia ficción.

Por su lado, si tampoco nada cambia en el volátil calendario de las distribuidoras, a finales de

año, justo por Navidad, una fecha tan señalada para el estreno de algún taquillazo, Universal

Pictures ha fijado el estreno de la cuarta película de Jordan Peele, de la que, por el momento,

no sabemos nada. Su incursión en el blockbuster puede ser total, despegándose del

minimalismo elevado e incluso del intimismo que aún con Nope había desarrollado.

Estas referencias no son arbitrarias: el ciclo del terror elevado, con todas sus virtudes y todos

sus problemas, como hemos podido ir señalando a lo largo del trabajo, ha ido asimilándose en

el cine de terror comercial debido, especialmente, al éxito comercial de películas como las

trabajadas por el realizador que nos ocupa. Todo ello ha producido la proliferación de

muchísimas películas que intentan emular sus tonos y sus atmósferas, que guardan alguna

revelación impactante, que su otredad no es monstruosa de manera canónica. Sin embargo,

muchas de ellas naufragan en sus intentos, quedándose en meros espejismos de los mejores

momentos que la filmografía del ciclo ha podido aportar a la historia del cine. Esta
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asimilación por la industria y por la gente que invierte en las producciones buscando generar

más dinero hace que estos intentos de copiar la condición elevada se muestren claramente

domesticados, cediendo siempre a los deseos del capital y del gran público con el uso

indiscriminado de sobresaltos, personajes planos y narrativas simplificadas. Esto per se no es

nada malo, pero son películas que se quedan en una suerte de tierra de nadie y no consiguen

contentar ni al espectador generalista ni al fan del género (o al crítico que mira al terror de

manera altiva).

Por ello, en un intento de vaticinar lo que está por venir, referenciamos ejemplos que pueden

ser puntos de inflexión para el género: si dos pesos pesados para el ciclo como Eggers o Peele

se desligan finalmente de este, es probable que nos hallemos ante los últimos coletazos del

grupúsculo. Esto no es algo negativo por sí mismo: la posibilidad de que lo que esté por venir

sea estimulante y artísticamente más interesante aún está ahí.

En cualquier caso, solo por la aparición de tantas películas que se ven y se notan (aunque

quizás no se sientan) cercanas al cine del ciclo y de Peele, es posible constatar la importancia

del terror elevado para el género en su totalidad y por la influencia que ha tenido, a través de

su estética y sus temas, para el cine contemporáneo que ha buscado alejarse de líneas de

trabajo más o menos clásicas. A lo largo del trabajo y sobre todo a través de la firma autoral

de Peele y sus películas, hemos podido señalar cómo lo expuesto en su filmografía ha podido

agitar la discusión social en torno a temas como la negritud, el colonialismo o nuestra

relación con las imágenes y el espectáculo, incrustándose en la cultura popular a través de tan

agudas imágenes y reflexiones como el Sunken Place o los ligados. Es una influencia que no

solo se demuestra con la aparición de estas imágenes y las referencias que se hacen

constantemente a sus películas en forma de meme o en otros formatos dentro de la cultura

popular, sino algo que ha permeado en el ámbito académico con mucha producción de textos

a propósito de su cine, especialmente de sus dos primeras películas (y sirva este trabajo como

ejemplo de ello).

Tras haber dado cuenta de lo que es una película de terror elevado, como otra de las

conclusiones a las que hemos llegado, nos gustaría enfatizar de nuevo la idea de que a nivel

de contenido el cine de género siempre ha servido como motor de aprehensión. Está claro que

las películas del ciclo hacen un especial énfasis en su subtexto, pero a lo largo del trabajo

hemos podido constatar que esto es algo común para el género en su totalidad, desde
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Nosferatu hasta Nope. El cine de terror y ciencia ficción, aunque los críticos y los fans del

género en su mayoría no hayan querido verlo, siempre ha servido como textos transmisores

de los miedos y las ansiedades de toda una época. Estamos seguros de que así seguirá siendo:

el terror elevado ha servido para que muchos se den cuenta de ello.

El análisis no para aquí. Seguiremos viendo estas películas, las que están por venir y también

las anteriores. Los tiempos cambian y así lo hacen los espectadores, haciendo que los filmes

modifiquen también la forma de dialogar con ellos.
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Get Out (Jordan Peele, 2017).
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Hereditary (Ari Aster, 2018).
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Midsommar (Ari Aster, 2019).
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Barbarian (Zach Cregger, 2022).
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Nope (Jordan Peele, 2022).
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