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INTRODUCCIÓN 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

La migración transforma sociedades, identidades e incluso las relaciones 

humanas. Se trata de un proceso activo y relacional en el cual se identifican 

variadas dimensiones que interaccionan, susceptibles de ser analizadas en 

conjunto o de manera específica. Este proceso además, afecta de manera 

diferencial a mujeres y hombres -así como a otras identidades de género no 

normativas-, por lo que el estudio de las migraciones1 no puede ser ajeno a la 

perspectiva de género.  

Fenómenos como el racismo, la discriminación, el sexismo, el 

machismo, y la explotación laboral impactan a una escala transnacional con un 

claro sesgo de género. De igual forma, las subordinaciones histórico-

estructurales en base al género y la etnicidad que acompañan, 

específicamente a las mujeres indígenas, están presentes en todo el proyecto 

migratorio: desde la toma de decisión, las condiciones en las que se trasladan, 

su participación en el viaje, el acceso a la información y a los mercados de 

trabajo, la comunicación, y la nueva vida ligada distintos roles y relaciones de 

género.  

Todo lo anterior ha supuesto el punto de partida de esta tesis, la cual se 

enmarca dentro de dos proyectos de investigación, a saber: FFI2011-24120 

“Ciudadanía, Justicia y Género: Feminización de las Migraciones y Derechos 

Humanos”, y FFI2015-63895-C2-1-R “Justicia, Ciudadanía y Vulnerabilidad. 

                                                
1 Aludo al término migración en plural porque considero que el proceso migratorio no responde 
a un solo patrón de movilidad. Es un fenómeno dinámico, y como se ha indicado está sujeto a 
múltiples factores. Asimismo, el proceso migratorio de cada persona, y cómo le afecta, es 
personal e independiente al del resto. Por ambas razones, estaríamos ante  distintas 
“migraciones”, a pesar de que existan elementos comunes. De esta forma, considero que 
hablar de “migraciones” es más acertado para ampliar la visión del campo de estudio, desde un 
enfoque más integral e incluyente. 

Cuando las mujeres migran y dejan sus familias, ingresan en 
una odisea radical, transformadora del género.  
Cuando comienzan sus separaciones espaciales y temporales 
respecto a sus comunidades de origen, hogares, hijos y a 
veces esposos, deben lidiar con el estigma, la culpa y las 
críticas de los demás. 

 

 

Pierrete Hondagneu-Sotelo y Ernestina Ávila, 1997 
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Narrativas de la Precariedad y Enfoques Interseccionales”. El objetivo principal 

ha sido estudiar la vulnerabilidad migratoria en la que las mujeres indígenas 

migrantes –en concreto mujeres Mam de Guatemala y mujeres Mixtecas de 

México-, se ven inmersas tras la compleja decisión de migrar. La intersección 

de (o)presiones2 completamente generizadas y sexualizadas que confluyen en 

la ruta migratoria, así como en la sociedad de destino, ha conformado el 

referente sobre el que trabajar, teniendo en cuenta los factores principales que 

condicionan y problematizan su movilidad; a saber, las categorías, género, 

raza-etnicidad, clase, edad y nación entre otras. 

A través de un enfoque interseccional cruzado por la perspectiva de 

género y la etnicidad, se ha procurado observar qué procesos influyen para 

que las mujeres indígenas que migran estén afectadas por mayor o menor 

vulnerabilidad.  

Siendo consciente de que el concepto “indígena” responde a una 

categoría externa, globalizante, esencialista y carente del significado diferencial 

que debería comportar, en esta introducción, la uso como categoría unitaria, 

por la identidad global que adquiere en el marco de las migraciones 

internacionales.3 De acuerdo con Miguel Alberto Bartolomé, la categoría indio 

“puede llegar a ser totalizadora en espacios definidos por la articulación 

interétnica asimétrica” (Bartolomé, 1997:71), caso observable en el marco de 

las migraciones. El mismo autor, en relación a las poblaciones originarias4 

                                                
2 En este estudio, he considerado necesario aludir al término presión junto al de opresión, 
porque las mujeres, no sólo acusan las opresiones que en la literatura se analizan como 
categorías o sistemas de dominación que excluyen y limitan a los sujetos que las detentan, 
sino que además están presionadas por las mismas. De esta forma, ambas categorías 
confluyen, intersectan. Los roles asociados al género, etnia, clase, fuerza de trabajo, nivel de 
formación, etc… operan como presión para no fracturar el espacio en el que se presupone 
debes permanecer en base a organizadores sociales establecidos.   
3 Me estoy refiriendo al significado diferencial en relación a las diversidad de identidades 
étnicas que existen en los países con poblaciones originarias. Estas poblaciones, aun 
perteneciendo a una misma entidad étnica, pueden tener muchos elementos en su estructura 
que les diferencien. Por ello, aludir al término “indígena”, homogeniza todo un reguero de 
comunidades distintas, pues cada una tiene su propio repertorio cultural y organización 
estructural, así como diferentes lenguas. 
4 Utilizo indistintamente las expresiones ‘pueblos originarios y ‘pueblos indígenas” ya que 
considero que ambas denominaciones no son limitantes ni contradictorias, esto es, son pueblos 
originarios y son pueblos indígenas. Si consideramos “lo indígena” como un concepto que nos 
remite a los primeros habitantes de un espacio determinado -según la RAE (Real Academia 
Española) “originario del país que se trata”-, este concepto nos da cuenta de su esencialidad. 
Por otro lado, “pueblos originarios” es una expresión que adquiere una significación semántica 
tan fuerte, que agudiza su realidad en un contexto hipercolonizado o largamente colonizado, 
remitiéndonos de este modo de manera constante a la invasión española, donde las 
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apunta a que “como todo resultado de un proceso de larga duración, las 

perspectivas actuales no pueden ser entendidas sin recurrir al contexto 

histórico de construcción de las mismas” (Bartolomé, 2005:31). 

En este sentido, mi condición de historiadora especialista en 

antropología de América, ha permitido que el análisis del presente histórico 

adquiera sentido si se entiende dentro de un marco ligado a la historicidad de 

los procesos que atañen a las poblaciones originarias. Este marco está unido a 

la forma en la que los sujetos hemos sido discursivamente moldeados por 

nuestro pasado, y la manera en cómo ha sido plasmado y perpetuado en la 

historiografía, a través de distintos descriptores y categorías (Robles Santana, 

2014). Estos discursos han creado estereotipos, que en muchos casos siguen 

operando en la actualidad, y que para el caso de las poblaciones indígenas, 

nos remiten a procesos pasados que generaron pautas de opresión. 

Como señalara Guillermo Bonfil Batalla (1972:110) “la categoría indio 

denota la condición de colonizado y hace referencia necesaria a la relación 

colonial”. Pese a que el estudio que aquí se presenta no es una investigación 

histórica al uso, ni ha ahondado en el análisis del colonialismo interno, o 

colonialidad del poder (Quijano, 1991), sí viene a confirmar la anterior cita.  

El curso de la investigación ha ido explorando cómo las poblaciones 

indígenas siguen siendo excluidas de la estructura socio-política a la que 

pertenecen, o al menos, sometidas a procesos de carencia e insuficiencia de 

recursos y oportunidades socio-económicas dentro de sus Estados-naciones. 

Esta situación, ha contribuido a prolongar el estigma histórico hacia dichas 

poblaciones por parte del sistema que lo sostiene y en consecuencia, por el 

cuerpo social que compone dicho Estado-nación. Así, las políticas de exclusión 

de las poblaciones indígenas desde tiempos coloniales han tenido una 

incidencia en el imaginario social que les sigue ubicando en procesos de 

socialización diferenciados al de la población no indígena. Esto repercute en 

las poblaciones indígenas migrantes, las cuales están sometidas a procesos de 

extrañamiento y cuestionamiento continuo sobre su pertenencia cultural, lo que 
                                                                                                                                          
poblaciones originarias quedaron desplazadas y subordinadas hasta nuestros días. Por tanto, 
tal denominación no hace más que constatar el prolongado espacio temporal por el que dichos 
pueblos fueron y siguen queriendo ser dominados por el poder de turno, sin que esto signifique 
que no tengan agencia o que sean pueblos subordinados. Por ello deben de ser reconocidas 
sus capacidades políticas, económicas, sociales, y culturales. 
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da lugar a procesos de segregación y discriminación etno-cultural en las 

sociedades de destino. Todo ello hace comprobar cómo confrontan distintas 

relaciones de poder en una geografía transnacional (origen-destino), estando 

en la intersección constante de dos espacios de (o)presión: el estructural y el 

social. Por su parte, las mujeres debido a su condición de género, también 

pueden verse oprimidas estructuralmente en su propio espacio comunitario, por 

lo que se encuentran en el centro de múltiples espacios de poder.  

Entender a las poblaciones indígenas en la encrucijada de estos 

sistemas de (o)presión que les hace estar cuasi “perpetuamente colonizadas”, 

marca además, la continuidad de un pensamiento que hay que descolonizar. 

La descolonización del pensamiento, valga la redundancia, es una tarea que 

también es necesaria en este lado del mundo.  

España, como ex-potencia colonizadora, bajo mi perspectiva, no ha 

trastocado su pensamiento histórico-colonial en el imaginario social. Aun 

habiendo asumido la independencia de las repúblicas americanas, sigue 

evocando un discurso plasmado en las fuerzas de poder y dominio que nos 

llevaron otrora a conquistar y someter a las poblaciones allende los mares. De 

tal forma que la visión de América que se sigue emitiendo desde los distintos 

focos sociales, ya sean centros de formación o medios de difusión, en muchos 

casos, sigue estando de alguna manera ligado a una idea de superioridad 

hacia dichas potencias. No en balde, una parte de la sociedad española 

denigra a las y los migrantes de América Latina con epítetos descalificatorios 

como “sudacas”, “machu-pichus”, “payo-ponis” o “panchitos”, los cuales 

estigmatizan la procedencia, así como las características fenotípicas y 

culturales de las/os mismas/os, tales como su altura, sus rasgos raciales, o 

pasado indígena. 

Este tipo de pensamiento basado en el “glorioso pasado colonial” que 

nos enseñan desde la escuela, revierte asimismo en la imagen esencializada 

que se tiene de las poblaciones originarias como grupos sociales no civilizados, 

o al menos, desprovistos de derechos. Esta imagen de “lo indio” como carente 

de derechos, está sustentada de igual manera por las noticias que del otro lado 

del océano nos llegan. Noticias, que confirman cómo las poblaciones indígenas 

siguen sometidas al despojo de sus recursos naturales y cultura propia, por 

parte de los Estados-nación de los que forman parte. Muchos de los proyectos 
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extractivistas que expolian sus territorios ancestrales, son realizados por 

empresas privadas, algunas de ellas, españolas.5  

Ante éstas, y otras formas de presión agudizadas en el sistema 

neoliberal (falta de oportunidades formativas, sanitarias o económicas…), la 

migración aparece como vía de escape y búsqueda de formas alternativas de 

subsistencia. Por tanto, urge analizar desde la perspectiva de género, cómo 

influye este fenómeno global, la migración, en las mujeres indígenas, las cuales 

también tienen que lidiar con las discriminaciones inherentes a su condición 

étnica y de clase, lo que les sitúa en condiciones de desventaja respecto de 

otros colectivos de migrantes. La hipótesis es que ellas soportan un plus de 

vulnerabilidad en los procesos migratorios. 

Con esta tesis quiero contribuir a la descolonización del pensamiento 

ligado a la visión que se tiene de América desde España. La producción del 

conocimiento que se realiza desde este espacio geográfico debe beber de 

metodologías descolonizadoras y colaborativas que den voz a los “sujetos 

investigados”. En relación al particular de esta investigación, estas 

metodologías ampliarán el análisis ligado a las poblaciones originarias, como 

sujetos de derecho y sujetos epistemológicos que producen saberes y 

alternativas a los obstáculos que el curso de la historia sigue imponiéndoles.  

 En este sentido, el contexto migratorio permite obtener una visión más 

amplia del alcance que tienen las ideologías ligadas a la estigmatización de la 

población indígena. El campo de las migraciones internacionales, y la forma en 

cómo afecta este proceso de manera particular a las mujeres indígenas, es el 

objeto principal de este estudio desde un enfoque interseccional, que afronta 
                                                
5 Tal es el caso que está ocurriendo en estos momentos (noviembre, 2016) en Dakota del 
Norte, EEUU, donde se quiere realizar un imponente oleoducto en territorio Sioux, lo que de 
realizarse, causaría un gran desastre medioambiental en su territorio. Finalmente el 5 de 
diciembre, las autoridades estadounidenses dieron orden de frenar su construcción, con objeto 
de realizarlo en un recorrido alternativo. En México, muchos son los megaproyectos que están 
diseñados y que significan el despojo de tierras y fuentes de agua de las comunidades, así 
como exposición a enfermedades y migraciones. La Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH), informa que en “diciembre de 2013, se estimaba que en México había 2.600 
concesiones mineras en el país, muchas de las cuales estarían en territorios ancestrales de los 
pueblos indígenas sin su consentimiento” (CIDH, 2015:124). En Guatemala, se acaba de frenar 
la construcción de una hidroeléctrica por parte de la empresa española Ecoener-Hidralia en 
territorio ancestral maya. El caso de Honduras en marzo de 2016 conmocionó 
internacionalmente, pues en el contexto de la defensa del megaproyecto hidroeléctrico de Agua 
Zarca, la activista indígena del pueblo Lenca, Berta Cáceres fue asesinada mientras dormía. 
Estos ejemplos son muestra de cómo los territorios y sus habitantes están continuamente 
amenazados. 
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las narrativas de la precariedad que expresan las migrantes indígenas, a la vez 

que destaca sus estrategias de reacción y resistencia. 

 Al estudiar los trayectos migratorios y experiencias de mujeres 

pertenecientes a comunidades originarias, se advierte cómo su doble condición 

etno-genérica les sitúa en espacios de mayor precariedad socio-laboral. La 

perspectiva de género dota a cualquier investigación de un aparato conceptual 

de comprensión y observación de los elementos estructurales que afectan de 

manera desigual a cada uno de los sexos. Así, permite analizar cómo el 

patriarcado de manera silenciosa promueve contextos más hostiles para el 

desenvolvimiento y la aceptación social de las mujeres como sujetos 

epistémicos y productores, frente a su papel de reproductoras sociales. 

Las mujeres indígenas se ven afectadas por un desplazamiento social 

histórico. Su condición de género aumenta el ideario ligado al paradigma del 

desarrollo que justifica su exclusión, pues como mujeres han tenido un menor 

acceso a la educación formal, y a la posibilidad de ser incluidas en estructuras 

orgánicas fuera del orden doméstico-familiar. Por todo lo anterior, con esta 

investigación he querido contemplar la diferencia de las situaciones de 

desigualdad y opresión que sufren las mujeres indígenas, definidas en 

contextos históricos distintos al de las mujeres urbanas, blancas, occidentales y 

heterosexuales, que el feminismo clásico ha formulado. La piedra angular 

sobre la que se fundamenta este análisis, es una metodología que antepone 

los saberes y contextos que ellas priorizan en el relato de su proyecto 

migratorio. La atención a su subjetividad es prioritario en esta investigación. 

Dada la heterogeneidad de comunidades indígenas que en la actualidad 

están migrando a otros países, este trabajo ha estudiado la especificidad de 

dos procesos migratorios específicos en el que las mujeres indígenas tienen un 

peso determinado. Para ello se ha realizado una etnografía multisituada en dos 

sociedades de recepción de población migrante indígena: México y Estados 

Unidos (en adelante, EEUU).  

Para el caso de México, el trabajo empírico se ha desarrollado con las 

mujeres de la etnia Mam del Departamento de San Marcos, Guatemala. En 

Estados Unidos, la población con la que se ha trabajado han sido 

principalmente mujeres de la cultura Mixteca de Oaxaca, México, aunque 

también han sido entrevistadas mujeres zapotecas. En ambos casos, la 
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intersección de sus narrativas con la de otros agentes sociales e institucionales 

entrevistados, así como mi participación en organizaciones civiles y activismo 

en pro de los derechos de la población migrante indígena, han conformado el 

hilo conductor de esta tesis. El análisis plantea cómo la vulnerabilidad es un 

producto del sistema que sigue acentuando las desigualdades sociales, y los 

sujetos mayormente vulnerados siguen siendo las mujeres indígenas.  

Las narrativas de estas mujeres, junto con las acciones puestas en 

marcha en su nuevo contexto social, han evidenciado las estrategias de 

reacción que las mismas elaboran, o directamente ponen en funcionamiento 

para resistir ante situaciones difíciles de gestionar. Así, he querido fijarme más 

en los modos de reacción que en las resistencias, en relación a sus estrategias 

de confrontación con la vulnerabilidad asociada a su condición de migrantes.  

Se ha observado que para estas mujeres, la dificultad que conforma en 

sí el hecho de migrar a otro país -en cuanto a los nuevos dispositivos que 

tienen que poner en marcha para entender el nuevo contexto estructural-, 

también se ve afectado con la presión social con la que tienen que lidiar para 

que cambien sus distintos hábitos de vida. La discriminación diaria que les 

aqueja está ligada a sus pertenencias culturales, origen, idioma, estética y 

prácticas, lo que les tiene en una permanente tensión. Este conflicto tiene 

como consecuencia en muchos casos, el abandono paulatino de sus 

descriptores étnicos, e incluso el rechazo de los mismos. Rechazo que no sólo 

es producto de la presión del sistema contra su universo de valores, sino de la 

presión que el mismo sistema también ha ejercido hacia sus hijas/os, causando 

el rechazo de éstas/os hacia los descriptores que delatan a sus madres/padres 

como indígenas (vestido, trenzado de pelo, idioma). 

La identidad, por tanto, es otro de los conceptos que están 

constantemente cuestionados en la cotidianeidad de las mujeres indígenas 

migrantes, aunque éstas no lo expresen desde este enfoque. Las fronteras 

físicas y simbólicas que atraviesan evidencian los múltiples abusos que recaen 

sobre sus cuerpos y prácticas habituales. Están sujetas a un permanente 

acomodamiento o abandono de sus costumbres, lo cual está directamente 

relacionado con las jerarquías de poder que operan en lo económico, en lo 

político y en lo cultural. 
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Estas fronteras de la identidad llevan a contemplar una vez más cómo la 

imagen asociada a su historia cultural y colonial resulta en mayor 

vulnerabilidad. La sociedad occidental no acepta la identidad de los pueblos 

originarios, y apuesta por la construcción de una sociedad homogénea basada 

en los valores occidentales etno-centrados. Las mujeres indígenas migrantes, 

en la encrucijada que su irregularidad les depara, la discriminación asociada, y 

la integración en la nueva sociedad de destino, son altamente presionadas por 

dichos mandatos sociales. La reiteración de todas estas presiones externas sin 

una resistencia de por medio puede conllevar a la incorporación de nuevas 

prácticas en detrimento de las propias o a estrategias de invisibilización, que 

permitan una suerte de sincretismo cultural. Dichos aspectos se irán viendo en 

el hilo de esta tesis.    

El discurso ideológico-social dominante crea dicotomías de poder y 

afianza la alteridad, enfatizando la conciencia de que “la otra/o” es superior, en 

relación al “yo”. Este proceso se ha documentado en varias de las mujeres 

entrevistadas, comprobando de esta forma que es un patrón que se repite en 

cualquier espacio donde las poblaciones indígenas son desacreditadas. 

La asunción de otros modelos identitarios se ve ampliado en cuanto a la 

incorporación de los nuevos roles y relaciones de género que van emergiendo 

en los nuevos contextos extra-comunitarios. Como se verá en la investigación, 

para algunas mujeres este abandono de su “yo” como identidad étnica ligada a 

sus valores ancestrales, les lleva a ser cuestionadas en sus comunidades de 

origen. Por tanto, la presión social entronca en los dos ámbitos en los que se 

desenvuelven (comunidad de origen/destino), trayendo aparejado en algunos 

casos fuertes costos emocionales. Esto da lugar a una reinvención del “yo” que 

subyace en esa frontera simbólica, ya que de alguna forma siguen viviendo 

entre dos culturas, y entre dos sistemas culturales de género –sobre todo para 

el caso de las mujeres mixtecas en los EEUU donde el impacto cultural y de 

género es más fuerte-. 

En las dos sociedades de destino estudiadas, la chiapaneca en México y 

la californiana en EEUU, imponen sus representaciones culturales como las 

válidas, vulnerando la escala de valores, organización social y roles de género 

que las mujeres indígenas portan. Esta vulneración tiene que relacionarse con 

el contexto histórico de denigración cultural en el que se han desarrollado las 
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poblaciones indígenas en los estados nacionales,6 y que ahora en el contexto 

de la migración internacional se transnacionaliza.   

No obstante, la construcción de la identidad es un proceso relacional, 

pues no es estática. Interacciona continuamente con otras identidades y 

contextos sociales, culturales, políticos e históricos, por lo que es susceptible 

de ser modificada, graduada, o de incluir otras representaciones culturales. La 

cuestión, es observar de qué forma puede dañar una conciencia identitaria 

colectiva. La imposición de elementos socio-culturales, tiene a su vez la 

capacidad de cuestionar y negar los otros organizadores o representaciones 

sociales, lo que conforma un mayor espacio de vulnerabilidad vivido como 

presiones identitarias contrapuestas. Espacio de vulnerabilidad y tensiones que 

alcanzan otras dimensiones en el contexto migratorio, tales como las 

condiciones laborales en su nueva situación como trabajadoras extra-

domésticas, o en relación a los derechos que tienen como migrantes en la 

sociedad de destino cada vez más teñidas de racismo.  

Para ello, en los dos contextos analizados, se ha tenido en cuenta la 

incidencia de los movimientos y organizaciones sociales en pro de los derechos 

de la comunidad migrante. Éstos tejen un amplio espacio de justicia social, que 

afecta a toda la comunidad impulsando espacios de cambio. Realizan acciones 

concretas para demandar y paliar los obstáculos que las mujeres indígenas 

migrantes enfrentan, de tal forma que estas organizaciones están copando un 

triple espacio de acción (comunidad migrante, sociedad e instituciones) que 

influye en último término en un mejoramiento de los procesos de 

democratización (Arnold, y Spedding, 2007:155). 

Desde las organizaciones sociales, se promueven mejoras en las 

prácticas que perpetúan las dicotomías y exclusiones que se plasman entre 

migrantes/nacionales. Asimismo diseñan estrategias políticas con el fin de 

obtener cambios estructurales que tengan como resultado final nuevos 

espacios para la ciudadanía, con una clara sensibilidad étnica. Estas 

organizaciones crean una amplia comunidad social que se interconecta, 

                                                
6 Para el caso de México, se plasmó en políticas de erradicación de la cultura indígena en los 
años veinte y treinta del siglo XX. Más tarde, en la segunda mitad del mismo siglo, el Instituto 
Nacional Indigenista a través de políticas integracionistas promovió el mestizaje, “sin 
transformar sus marcos discriminatorios” (Olivera et al, 2014; Hernández Castillo, 2012, 
Bartolomé, 1997; Velasco Ortiz, 2008; Weber, 2008; Gall 2004). 
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compartiendo nuevas estrategias y formas de activismo que benefician al 

conjunto de la población migrante, y en particular a las mujeres indígenas, 

estableciendo una clara conexión entre organizaciones, abogadas, intérpretes, 

academia, ciudadanía y las propias mujeres indígenas. Las dimensiones que 

alcanza el poder verse asesoradas y arropadas por una organización, 

contribuye a su mejora en todos los ámbitos, tanto emocional como laboral, 

social o sanitario. 

En suma, esta investigación es novedosa, ya que no existe ningún otro 

trabajo que documente de manera comparativa y con perspectiva de género, la 

especificidad de los movimientos migratorios de mujeres indígenas en dos de 

los pasos fronterizos más importantes a nivel mundial en la actualidad. Por ello, 

con esta tesis pretendo llamar la atención sobre cómo su condición étnica y de 

género, no les afecta de manera positiva en ambos países. No obstante, estas 

opresiones ligadas a las categorías externas por las que son excluidas, se 

rebelan en formas de reacción, afianzando de este modo sus estrategias de 

visibilidad y de resistencia. 

El realizar un estudio comparado en dos países diferentes y con distintos 

niveles de desarrollo económico ha posibilitado observar cómo las estructuras 

de poder no cambian allende las fronteras, pues siguen presionándolas por 

igual. Sólo sus propias estrategias de cambio podrán transformar la situación.  

Esta “perspectiva de género comparada” no ha sido posible sin un 

enfoque multidimensional. Asimismo, ligado al análisis etnográfico realizado, 

también he profundizado en la literatura especializada que atañe a los dos 

contextos espaciales estudiados, pudiendo analizar los aspectos diferenciales 

o semejantes que problematizan el estudio concreto. Cruzar categorías como el 

género y la etnicidad en dos Estados-nación diferentes y disímiles, ha 

contribuido a visibilizar los efectos globalizadores de las categorías e 

identidades externas atribuidas a los colectivos sociales, y en particular a las 

mujeres. Así, se ha comprobado cómo las fronteras simbólicas y estructurales, 

son constructos basados en criterios étnico-raciales y androcéntricos. Estos 

aspectos que a priori limitan los derechos de las mujeres, a su vez sirven para 

elaborar estrategias de supervivencia, como se ha comprobado durante la 

investigación en curso.  
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La tesis se ha organizado en dos partes, la primera dedicada al marco 

teórico-conceptual. En primer lugar, se ahonda en el enfoque de la 

interseccionalidad para analizarlo en su cruce con las (o)presiones que operan 

en el proyecto migratorio de las mujeres indígenas. Asimismo, exploro el cruce 

que existe entre las tres grandes categorías analíticas que entran en juego en 

esta tesis: el género, la etnicidad y la migración. Dichas categorías atraviesan 

toda la investigación, pues suponen tres de los sistemas que operan con una 

fuerte carga ideológica en el cuerpo de las mujeres sujetos de esta tesis. Estar 

en la intersección de esta ubicación social les condiciona permanentemente, y 

les hace reconocerse como personas con una carga diferencial al resto de la 

población. Fortalece la discriminación y por tanto la vulnerabilidad que les 

cuestiona, o arrebata su marco de derechos. El cruce de estos sistemas de 

dominación afianza las relaciones de desigualdad y de poder que se basan en 

la estructura patriarcal, neo-colonial y neoliberal que impera en las sociedades 

estudiadas. Esto, me lleva seguidamente a abordar la noción de vulnerabilidad, 

la cual es analizada desde varias teorías. En este caso, no sólo me he 

centrado en la producción académica, sino también en las teorías que emanan 

de las agencias gubernamentales o internacionales para medir la llamada 

“vulnerabilidad social”. Este marco ha supuesto la comprensión de cómo estas 

teorías siguen afianzando la desigualdad social, y dando lugar a una mayor 

vulnerabilidad, pues bajo mi análisis, no son acertadas, ya que responsabilizan 

a los “sujetos más vulnerables” de su vulnerabilidad.  

El segundo capítulo es en el que se expone la metodología seguida, así 

como las técnicas de investigación. Se definen las hipótesis de partida y el 

método utilizado para llegar a refutarlas o no. Acorde a las ideas expuestas al 

inicio de esta introducción, he utilizado una metodología cuya característica 

principal fuera la prevalencia de las voces de las “mujeres investigadas”, con el 

objeto de examinar desde sus perspectivas, la realidad que viven. La 

investigación descolonizada ha permitido elaborar y fundamentar las ideas que 

conducen esta tesis en base a sus experiencias. El trabajo de campo ha sido 

realizado bajo una etnografía feminista que, de igual modo, ha privilegiado el 

enfoque de género sobre otros parámetros de estudio. Finalmente, estos dos 

pilares metodológicos han dado lugar a una investigación activista o 

colaborativa, que ha tenido la suerte de verse respaldada y apoyada por 
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activistas y organizaciones sociales con las que se sigue manteniendo el 

contacto y la colaboración. En este capítulo, también se exponen las técnicas 

de investigación y se presentan los casos de estudio. 

En el tercer capítulo examino el concepto de frontera, pues representa el 

cruce obligado que las protagonistas de esta tesis deben superar en sus 

trayectos migratorios (para el caso que nos ocupa, las fronteras sur y norte de 

México). En primer lugar, realizo una aproximación a la genealogía del mismo 

concepto y a las distintas acepciones que explican las traducciones que 

pueden derivarse política, social y simbólicamente de dicho término. En 

segundo lugar, paso a explicar lo que implica el cruce de las fronteras, y cómo 

afecta a las personas por cuestión de género. Y en tercer lugar, realizo un 

acercamiento a la genealogía, estructura y movilidad de las fronteras norte y 

sur de México. 

El cuarto capítulo entra de lleno en la investigación de campo en la 

frontera de México con Guatemala. Abordo la migración de las mujeres 

indígenas mames a la región del Soconusco, México, desde un enfoque 

multidimensional. Se exploran los impactos que la vulnerabilidad migratoria 

supone en sus vidas, y la carga que adquieren las dimensiones de género y 

etnicidad en este espacio de movilidad transfronteriza, así como en el contexto 

laboral. Con objeto de conocer el colectivo humano al que hago referencia, se 

realiza en primer lugar un acercamiento a su pasado prehispánico, y a la 

relación que ha marcado a esta región de frontera históricamente. A partir de 

esta introducción, acometo el análisis del grueso de la investigación: cuáles 

son los obstáculos que las mujeres mames enfrentan en el Soconusco, por su 

condición de migrantes y su identidad étnica y, cómo los afrontan. Los 

resultados están basados en el trabajo de campo realizado en tres de los 

nichos laborales en los que se emplean: las fincas cafetaleras, los hogares de 

la ciudad de Tapachula como empleadas domésticas, y el ambulantaje en las 

calles de la misma ciudad.  

El quinto capítulo analiza la investigación de campo llevada a cabo con 

mujeres mixtecas migrantes en la ciudad californiana de Oxnard. El estudio se 

realizó en colaboración con la organización social de corte indígena MICOP 

(Mixteco Indígena Community Organizing Project), lo que privilegió la toma de 

contacto con la comunidad mixteca en general, y con las mujeres en particular. 
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Durante dos meses estuve trabajando profusamente dentro de dicha 

organización, realizando entrevistas a las trabajadoras de los campos de 

cultivo, y a las promotoras comunitarias que se capacitan en dicho espacio, así 

como demás integrantes de la asociación. Al igual que en el anterior capítulo, 

en primer lugar realizo una aproximación a la misma cultura mixteca desde un 

enfoque histórico que dé cuenta de su pasado prehispánico. De esta forma, se 

observa cómo algunas de sus estructuras sociales de antaño siguen 

funcionando en la actualidad en las comunidades mixtecas en California. 

Utilizando un análisis multidimensional, articulo un recorrido por la migración 

mixteca a California para focalizar finalmente en las barreras culturales y 

sociales que desafían a las mujeres mixtecas trabajadoras en dicha ciudad, así 

como las condiciones laborales y barreras que encaran diariamente. De igual 

forma, el capítulo inspecciona las estrategias que ponen en funcionamiento 

para contrarrestar dicha vulnerabilidad. 

Finalmente llegamos a las conclusiones, en las cuales elaboro lo que he 

venido a denominar “Reflexiones en movimiento”, referidas a que dichas 

observaciones finales están en relación con las circunstancias particulares que 

he estudiado, en un tiempo, y dos lugares específicos. Como apuntaba al 

principio de esta introducción, la migración no es estática, por lo que sus 

consecuencias tampoco lo son. En este sentido, los efectos que ocasiona son 

dinámicos, y pueden dar lugar a múltiples variables. Para el caso particular, se 

han elaborado las primeras consideraciones conjuntas en cuanto a un estudio 

comparado entre los dos contextos estudiados. La perspectiva de género ha 

permitido examinar y percibir qué de semejante y diferencial afecta a las 

mujeres indígenas que migran. Estas reflexiones sin embargo, sí desean llamar 

la atención sobre las causas y efectos globales diferenciales que repercuten en 

las mujeres que provienen de culturas denigradas y estigmatizadas. Aspectos 

que advierten cómo las categorías externas de subordinación y exclusión que 

les definen históricamente persisten no sólo en los Estados-nación a los que 

políticamente se adscriben, sino en los terceros países a los que migran, 

ampliando la geografía de la vulnerabilidad, así como su resistencia y modos 

de reacción.   
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Consideraciones preliminares: 
 
 

 En el proceso de citación durante el texto, he optado siempre por poner el 

nombre de pila de la autora o autor de la obra/artículo, con el objeto de 

visibilizar su género.  

 

 Durante todo el documento, cuando se menciona el género femenino o 

masculino, se hace desde un lenguaje incluyente, y se inicia con el femenino 

(todas/os). De esta forma, se pretende subvertir el lenguaje androcéntrico que 

primero presenta al hombre y después a la mujer. 

 

 La citación de las personas entrevistadas ha seguido la siguiente pauta: su 

nombre aparece en cursiva, ya que se utiliza un pseudónimo con el objeto de 

respetar su anonimato. La primera vez que se añade una cita de la persona, se 

incluye la edad y la fecha de la entrevista (Yaiza, 30 años. 25 de abril, 2016). 

Las siguientes veces que se hace referencia a dicha entrevista, sólo se pone el 

pseudónimo de la persona entrevistada en cursiva acompañado del año de la 

entrevista (Yaiza, 2016). Si por el contrario, el nombre no va escrito en cursiva, 

es el nombre real de la persona, que se ha incluido con el consentimiento de la 

misma, ya que ocupa un cargo de responsabilidad profesional, técnica o 

política. 

 

 Cuando en las citas textuales (verbatim) se añade una palabra en cursiva, es 

porque se trata de una palabra que utilizan las personas entrevistadas, que 

necesariamente en España no se tiene por qué decir así. Cuando en la cita se 

utilizan los corchetes [ ], éstos se refieren a una aclaración por parte de la 

autora. 

 

 La palabra field se va a poner en cursiva a lo largo de todo el texto, puesto que 

las personas entrevistadas en EEUU lo utilizan en sus discursos de manera 

continua para referirse al trabajo en los campos de cultivo. 

 



17	
	

 No se han podido traducir todos los títulos de los epígrafes al Mam y al 

Mixteco, sin embargo se ha intentado que al menos ciertas categorías 

estuvieran en el idioma originario de cada grupo estudiado. Muchos conceptos 

no aparecen porque no existen en las lenguas indígenas. Son categorías 

coloniales y post-coloniales, producto de la dominación cultural. 

 

 Todas las fotos han sido realizadas por la autora, incluida la de la cubierta, con 

el consentimiento de la mujer Mam fotografiada, y del propietario de la finca de 

café en la que se realizó dicha toma.  
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PARTE I 

 

RUTA TEÓRICO-METODOLÓGICA 
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CAPÍTULO 1. Marco teórico-conceptual 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

El cuerpo de la investigación que aquí se presenta responde a un marco 

conceptual que fundamenta el desarrollo teórico de este estudio. Los enfoques 

que sostienen las distintas temáticas de investigación se conjugan desde la 

intersección de (o)presiones. Esta es la “caja de herramientas” que utilizo para 

analizar los contextos en los que se produce vulnerabilidad migratoria 

vinculada a la condición de irregularidad. La perspectiva de la 

interseccionalidad se ha desarrollado a partir de la problematización de las 

teorías del género. A esta deriva teórica sumamos la categoría de 

vulnerabilidad con el fin de poder abordar en los contextos migratorios la 

interrelación de factores que la intensifican, sobre todo el género y la etnicidad. 

En suma, en este capítulo analizo el cruce entre las categorías género, 

etnicidad y migración, ya que la interacción de sus efectos es el sustrato que 

ha emergido en la investigación empírica que ha tenido por objeto dos 

situaciones transfronterizas: las mujeres mames que cruzan de Guatemala a 

Chiapas, México, y las mujeres mixtecas que cruzan de México a California, 

Estados Unidos. 

 

1.1 La intersección de las (o)presiones  
 

El marco teórico del que se ha partido para contextualizar esta 

investigación ha sido en consecuencia el análisis interseccional. Este enfoque 

me ha permitido observar elementos que determinan las causas por las que las 

mujeres indígenas, para el particular de esta investigación, acusan la 

vulnerabilidad migratoria de una manera desproporcionada en relación a otros 

colectivos sociales. En este sentido, esta perspectiva teórica, y/o conjunto de 

El problema no es ser inmigrante 
ni ser mujer, sino serlo en 
circunstancias de discriminación 
y/o desigualdad, en las que la 
diferencia se convierte en excusa 
para la exclusión. 

 
Remei Sipi, 2004 
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enfoques, tal y como la académica estadounidense Kimberlé Crenshaw (1989) 

señaló, me parece un buen punto de partida, pues analiza los diferentes 

sistemas de opresión que las mujeres negras sufrían como una intersección, ya 

que los sistemas de dominación no actúan independientemente, sino que hay 

una interacción mutua que refuerza las opresiones múltiples y discriminaciones 

que experimentan con el efecto de intensificarlas. 

Para el caso que nos ocupa, el análisis tiene que reconocer otras 

dimensiones, tanto de localización espacio-temporal -los escenarios 

transfronterizos-, como los ejes referidos a la raza-etnicidad y a la nacionalidad. 

Las mujeres sujetos de estudio de esta investigación no comparten el espacio 

geográfico, la racialidad, y la época en la que se originó este enfoque 

interseccional –el feminismo afroamericano y chicano en los EEUU en los años 

80 del siglo pasado-. Sin embargo, este esquema de análisis y comprensión 

del cruce de los diferentes sistemas de dominación que fundamentan esta 

teoría crítica, deudora de unas epistemologías “situadas”,  es extrapolable a las 

(o)presiones que las mujeres indígenas (migrantes / no migrantes) acusan. El 

factor de intensificación de la vulnerabilidad es la condición de irregularidad 

debido a las restrictivas políticas migratorias. 

Sylvia Marcos, al hablar de derechos individuales y derechos colectivos 

de las mujeres indígenas considera de igual forma que este concepto –la 

interseccionalidad- “puede ser extendido a este otro espacio social de lucha 

que es el de las mujeres indígenas, en el cual se concretiza esta propuesta 

teórica no sólo discursiva sino también práctica” (Marcos, 2014:26). Otras 

autoras, opinan que aunque el modelo de la interseccionalidad es bueno para 

visualizar los ejes de desigualdad, sin embargo no amplía su ángulo dando 

“cuenta cabal de la interpelación que las sujetidades subalterizadas indígenas 

producen y provocan sobre la modernidad ‘realmente existente’, sobre la 

sujetidad del propio feminismo y su modelo emancipador” (Millán, 2014:132). 

La misma Kimberlé Creenshaw apunta que la perspectiva desde la que 

construye su análisis es, desde una toma de posición feminista Negra, pero 

concibe su trabajo “como parte de un esfuerzo colectivo más amplio de las 

feministas de cualquier color para expandir el feminismo e incluir el análisis de 

la raza, y otros factores como son la clase, la orientación sexual, y la edad (…) 
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Enfatizo –sigue diciendo- que este análisis no trata de incluir falsamente, o 

excluir innecesariamente, a otras mujeres de color” (Creenshaw, 1991b:1244).7   

Son muchos estudios los que apuntalan la literatura anterior que ya 

detectaba esta simultaneidad de opresiones antes de que Kimberlé Crenshaw 

le diera nombre a este enfoque como interseccionalidad. Uno de los referentes 

en el enfoque intersecccional es el manifiesto elaborado en 1977 por el 

Combahee River Collective “A Black Feminist Statement”, el cual denunciaba 

las opresiones múltiples y simultáneas de las mujeres Negras. Asimismo, la 

misma Kimberlé Crenshaw toma como referencia para su análisis el discurso 

en 1851 de Sojourner Truth, “Ain´t I a Woman?”8 (Crenshaw, 1989:153). 

Patricia Hill-Collins analizó las opresiones estructurales a través de lo 

que denominó “matriz de dominación” (Hill-Collins, 1990:225). Esta misma 

autora junto con Sirma Bilge, en un reciente libro titulado Interseccionality 

(2016), realiza un amplio análisis del concepto a varias décadas de su 

nacimiento, conscientes del gran auge, prolífica atención y reconocimiento que 

el enfoque ha tenido en múltiples espacios académicos, sociales e 

institucionales. En este sentido, me parece interesante resaltar la definición que 

en su prólogo dan de la interseccionalidad: 
 

“La interseccionalidad es una manera de entender y analizar la complejidad en el 
mundo, en las personas y en las experiencias humanas. Los sucesos y condiciones de 
la vida social y política, pocas veces se les puede dar forma y ser entendidas desde un 
sólo factor. Son generalmente constituidos por muchos factores en formas diversas y 
mutuamente influyentes. Cuando se trata de la desigualdad social, la vida de las 
personas y la organización del poder en una sociedad dada, es mejor entenderla, no 
articulada desde un sólo eje de la division social, que puede ser la raza, el género o la 
clase, sino por muchos ejes que trabajan juntos y se influencian mutuamente. La 
interseccionalidad como una herramienta analítica le da a las personas mejor acceso a 
la complejidad del mundo y de ellos mismos” (Hill-Collins & Bilge, 2016:2) 

 

El enfoque interseccional ha sido eje de múltiples análisis en la literatura 

feminista, como veremos más delante de la mano de algunas autoras. No 

obstante, también ha sido criticado en un debate interdisciplinar que ya tiene 

más de dos décadas. Sara Salem este mismo año, hace una revisión del 

concepto y de las crecientes críticas al mismo, lo que según ella, debe 

hacernos parar y reflexionar sobre la trayectoria que la perspectiva ha tomado y 
                                                
7 Traducción autoría propia.  
8 “¿Soy yo una mujer?”, la reflexión de Truth se sitúa en el cruce de las demandas sufragistas y 
abolicionistas. Ha quedado su desafío como expresión primera de las desigualdades de clase y 
raza que posteriormente ha tenido que enfrentar el feminismo estadounidense.  
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de “las formas en las que ha viajado a través del tiempo y del espacio”, 

haciéndose eco de la “traveling theory” (teoría viajera) de Edward Said de 1983 

(Salem, 2016:1). A través de esta “teoría viajera”, la autora se centra en cómo 

el feminismo postcolonialista, postestructuralista y los estudios críticos sobre la 

raza y el marxismo, han realizado sus análisis en este debate sobre la 

interseccionalidad, en el que hay “diferentes ontologías que están a menudo en 

conflicto entre ellas” (Salem, 2016:4). Entre las diversas críticas, Salem señala 

que la interseccionalidad dentro del neoliberalismo ha perdido su impacto en 

analizar las relaciones de poder o de dominación, analizando, meramente la 

‘diversidad’, de tal forma que al intentar integrar distintas ontologías feministas, 

ha minado su potencial radical en una dirección despolitizadora (Salem, 

2016:4). El análisis sobre cómo esta teoría ha viajado y ha sido cooptada por 

diferentes enfoques como el eurocentrismo, el neoliberalismo, o la dimensión 

geopolítica transnacional es una buena contribución para repensar la 

interseccionalidad. Otro aporte interesante que realiza esta autora es señalar la 

neoliberalización de la academia y, consecuentemente, la producción de un 

conocimiento feminista contemporáneo que ha perdido mordiente crítica. La 

interseccionalidad, en este sentido, debe dirigirse a analizar las relaciones de 

poder (Salem, 2016:10-13). Teniendo muy en cuenta esta advertencia, esta 

investigación ha tenido presente que la politización de la interseccionalidad es 

un punto de partida y un punto de llegada. Con lo anterior creo hacer frente a la 

crítica de Salem y justificar mi opción teórica que partiendo de la perspectiva de 

género necesita integrar la etnicidad en contextos de alta tensiones 

migratorias.  

Comprender las dimensiones que las relaciones de poder establecen, es 

pertinente con el fin de utilizar el concepto de opresión como eje modulador de 

las dominaciones que se entrecruzan. Para ello, me voy a apoyar en un texto 

clave de Iris Marion Young titulado “Las cinco caras de la opresión” (1990). Su 

trabajo proporciona los elementos suficientes para analizar este concepto como 

categoría analítica, además de para articular el aparato teórico a través del que 

observo cómo las opresiones se convierten en presiones activas, y en la 

mayoría de las ocasiones contrapuestas, que inciden en los procesos de 

subjetivización de las mujeres indígenas. De tal modo que aludir a la fórmula 
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(o)presión plantearía la multidimensión que se le quiere imponer al término, en 

lo que a sistemas de dominación y relaciones de poder se refiere. 

Para la autora, la opresión designa una familia de conceptos y 

condiciones, los cuales divide en cinco categorías: explotación, marginación, 

carencia de poder, imperialismo cultural y violencia, sugiriendo a su vez que “la 

opresión es una condición de grupos” (2000:73). Y esto es porque algunos 

grupos sufren desventajas e injusticias sociales de manera sistemática, de tal 

forma que la opresión es estructural, ya que “sus causas están insertas en 

normas, hábitos y símbolos que no se cuestionan, en los presupuestos que 

subyacen a las reglas institucionales, y en las consecuencias colectivas de 

seguir estas reglas” (Young, 2000:74-75). Todo ello tiene como resultado la 

reproducción de estas opresiones en la arena económica, política y cultural, sin 

que implique necesariamente la consciencia de ejercer un dominio opresivo 

sobre otro grupo. La migración dinamiza el cruce de los distintos sistemas de 

opresión, y puede tener como consecuencia que los sujetos problematicen y 

reelaboren sus propias identidades.9 

Este análisis es muy pertinente en los dos casos estudiados, pues como 

se verá en el transcurso de la investigación empírica, la propia población 

migrante es reproductora de las expresiones de la opresión estructural de 

origen, trasladando los mismos mecanismos de opresión discursiva y activa a 

la sociedad de destino, para con sus connacionales de “otro grupo social”. 

Como apunta la misma autora “los grupos existen sólo en relación con otros 

grupos. Un grupo puede ser identificado como tal por quienes están fuera de él, 

sin que quienes son identificados tengan ninguna conciencia específica de sí 

mismos como grupo” (Young, 2000:83). Esto explica asimismo, la confusión 

que muchas mujeres indígenas migrantes sienten fuera de sus comunidades, 

ya que son denominadas –despectivamente- como “indígenas” o “indias”. Es 

en este momento en el que éstas advierten la existencia de dicha designación 

                                                
9 En las migraciones los sujetos se ven obligados a confrontar claves culturales y estructuras 
sociales distintas, con lo que hay un proceso de “desnaturalización” de su sistema de creencias 
de partida, así como una revolución ligada a hábitos y prácticas sociales. Mi propia 
investigación basada en el diálogo con las mujeres protagonistas de este estudio, ha tenido el 
papel de activar la reflexión en torno a estas disparidades entre las sociedades de origen y de 
llegada. No es necesario decir que ese mismo proceso ha desestabilizado muchas de mis 
ideas previas. 
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y la carga negativa asociada al mismo, antes inexistente en su lengua y en su 

comprensión de ellas mismas como personas individuales y como grupo.   

El recorrido que realiza Young por lo que ha denominado las cinco caras 

de la opresión, de alguna forma se ajusta a los diferentes sistemas de 

dominación que recaen sobre las poblaciones indígenas históricamente, y en 

particular sobre las mujeres. La explotación es la primera opresión que 

describe, y para el caso de esta investigación la vinculo con la explotación de 

género que alude la autora tanto en la estructura familiar como en la laboral. 

Tal y como se ha comprobado en base a las entrevistas realizadas, está 

presente, aunque no sea experimentada ni nombrada como “explotación” ni por 

ellas ni por la comunidad. En el ámbito migratorio esta explotación se extiende 

al trabajo extradoméstico, en el que por su posición de irregularidad, su género 

y su condición de grupo oprimido caracterizado por su etnicidad y marcas 

coloniales de exclusión, son factores que, conjugados propician mayor 

explotación laboral. De tal forma que la opresión es soportada en ambos 

espacios en los cuales se establecen relaciones de ejercicio de poder, esto es, 

de género y de clase; estas últimas mediadas también por la etnicidad, en un 

mercado laboral segmentado étnica y racialmente. Este mercado laboral y 

“rostro” de la opresión se aplica a los dos casos de estudio.  

En relación a la marginación, la autora la describe como “tal vez la forma 

más peligrosa de opresión. Una categoría completa de gente es expulsada de 

la participación útil de la sociedad (…)” (Young, 2000:94), y asegura que en su 

mayoría está marcada racialmente. Ubica a las personas o grupos marginados 

como carentes de los derechos de ciudadanía que se manifiestan dentro y 

fuera del grupo. Los derechos de ciudadanía en el espacio migratorio están 

ausentes, así como un marco de derechos que al menos posibilite su acceso a 

recursos básicos. 

La opresión que describe como carencia de poder, está relacionada con 

las relaciones laborales y sus privilegios, pues hay un segmento de la 

población que no toma parte en las decisiones que les afectan, teniendo a su 

vez que acatar órdenes, y no siendo considerados para desarrollar sus 

capacidades. La autora asimismo, lo relaciona con el racismo y el sexismo, 

pues las mujeres de color, siempre, “deben probar su respetabilidad”. 



27	
	

Sobre la cuarta forma de opresión, el imperialismo cultural, expone que 

“es experimentar cómo los rasgos dominantes de la sociedad vuelven invisible 

la perspectiva particular de nuestro propio grupo al tiempo que estereotipan 

nuestro grupo y lo señalan como el otro” (Young, 2000:103). Este aspecto se 

va a ir desglosando a lo largo del presente trabajo ya que es una de las 

opresiones más características que penetra en las poblaciones indígenas, 

desdibujando la cultura originaria e imponiendo la cultura externa. En el 

espacio migratorio, se reproduce y extiende. Para enfrentar o convivir con este 

imperialismo cultural, las mujeres encuentran diferentes subterfugios que 

tienden a desdibujar esta (o)presión de sus hábitos culturales, contestándolo o 

aceptándolo. Viven, en definitiva, en un escenario de tensiones y choques 

culturales. 

Respecto a la violencia, apunta la manera en que grupos como las 

mujeres, las personas negras, las lesbianas y otros, sufren la opresión de la 

violencia sistemática, como una práctica social, la cual no es vista como una 

injusticia social, sino que se haya “normalizada” socialmente. Puede ser la 

violencia xenófoba, racista, sexista, homofóbica, y la violencia represiva del 

poder, la cual es sistémica (Young, 2000:110). Para el caso de las mujeres 

indígenas migrantes, cierto tipo de violencia está implícita en sus vidas, la 

injusticia estructural que las expulsa de sus comunidades, así como la violencia 

de género y la violencia que soportan en las rutas migratorias, en la llamada 

transmigración. Además, la violencia simbólica, determinada por sus 

pertenencias socio-culturales, actúa como presión constante y multisituada. 

Finalmente, la autora advierte que estas categorías de la opresión no 

tienen por qué darse todas en todos los grupos, con que se dé sólo una de 

ellas, ya se estaría soportando una de las formas que adquiere la opresión. 

Con esta clasificación, se opone al reduccionismo que ella interpreta tiene el 

categorizar como sistemas de opresión por separado al racismo, sexismo, 

clasismo etc. He utilizado esta referencia bibliográfica porque el análisis de la 

opresión de Young es contemporánea a la de Crenshaw, y ambas sirven para 

delimitar mi marco teórico. 

En mi opinión, la conjunción de factores y formas de opresión opera 

como un intensificador de la vulnerabilidad, entendiendo ésta, en consonancia 

con su etimología, como el ser susceptible al daño y al sufrimiento. Los 
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contextos migratorios movilizan los distintos sistemas de dominación y tienen el 

efecto de generar, sobre todo ligado a la condición de la irregularidad, riesgos y 

peligros que atentan contra la integridad y la dignidad de las personas, ya que 

se vulneran sistemáticamente sus derechos humanos. Tales sistemas de 

dominación se ajustan y mutan a medida que va cambiando la circunstancia 

migratoria sin llegar a minimizarse o desaparecer. Todo lo contrario, la 

situación ligada a la migración irregular funciona como un potenciador de las 

desigualdades. Éstas ejercen una presión estructural dentro de las grandes 

caras de la opresión que Young ha desarrollado. En consecuencia, hay fuerzas 

estructurantes que colisionan, que se presionan mutuamente generando una 

mayor vulnerabilidad. Esto lo interpreto como un mecanismo que ejerce 

distintas presiones sobre las subjetividades de las mujeres migrantes, 

provocando procesos de exclusión social de este grupo, uno de los más 

desfavorecidos socio-económicamente, a la vez que ambivalencias respecto de 

sus formas de vida y creencias.  

Para el caso que nos ocupa, ser mujer, indígena y migrante irregular se 

asocia con tres grupos sociales tradicional e históricamente oprimidos, 

aunándose en uno interseccionalmente. Las cinco caras de la opresión y las 

presiones que subyacen a las mismas, operan sobre los mismos sujetos, de tal 

forma que se interconectan múltiples (o)presiones con la consecuencia de 

incrementar la vulnerabilidad.  

Las mujeres migrantes con las que se ha realizado este trabajo se 

encuentran en el centro de estos cinco dispositivos de opresión, a la vez que 

reciben la presión que las ideologías dominantes –desde su cosmovisión 

comunitaria al neoliberalismo imperante- emiten a partir de múltiples agentes 

sociales (paisanos, sociedad local, policía, medios de comunicación, políticas 

de exclusión y segregación de las/os no ciudadanas/os). En la mayoría de los 

casos, esto se traduce en la búsqueda de espacios de respuesta, ya sea a 

través de estrategias de invisibilización, de adaptación, o de contestación. 

Todo ello hace vislumbrar la existencia de “mecanismos de (o)presión 

transnacionales”, pues hay una continuidad en el ejercicio de dichas conductas 

opresivas, bajo un régimen tanto de políticas neoliberales que actúan 

globalmente, demandando fuerza de trabajo migrante feminizada, como de 

políticas estatales de cierre de fronteras. 
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En consecuencia, es en la intersección de los sistemas de dominación –

etnia, clase, género, sistema cultural, educación formal, formación 

profesional…-, donde se ubica la posición desfavorable que ocupan en la 

sociedad las mujeres indígenas. Su situación de exclusión social histórica sigue 

estando marcada, no sólo por la pervivencia de factores de marginalidad en las 

poblaciones originarias, sino por los descriptores físicos, adscripciones socio-

culturales y la historia colonial. Su cuerpo de mujer, indígena, racializada y 

étnica, les sitúa en el desplazamiento social permanente correlativo al que 

siguen soportando las comunidades indígenas de América Latina. El discurso 

universalista del atraso frente a la “modernidad capitalista”, prácticamente las 

considera un icono del subdesarrollo, situando a las mujeres migrantes 

indígenas en los márgenes de los márgenes.  

Los sistemas de dominación de género, de clase y de etnia 

principalmente crean múltiples jerarquías de poder en los distintos campos 

sociales, teniendo como resultado la desvalorización de las personas o 

colectivos que se encuentran en la base de estas categorías, y efectos socio-

políticos que laceran sus derechos de ciudadanía en sus países. El trato 

desigual -en términos legales y de acceso a recursos del Estado-10 en relación 

al resto de la población no indígena, es manifiesto. Por ello, en esta tesis, se va 

a analizar junto a la intersección de dichas (o)presiones, la categoría de mujer 

migrante condicionada por su estatus de irregularidad. Esta irregularidad va a 

afianzar aún más la vulneración de sus derechos, pues ligada al marco de las 

políticas migratorias, esta categoría se va a asociar a una condición de no 

ciudadanía, pasando a ser en el discurso y en el imaginario colectivo como “no 

ciudadanas” (Guerra Palmero, en prensa). Esta condición se convertirá en otra 

(o)presión más que se entrecruza con la misma fuerza, y en ocasiones 

presiona en demasía, sobre el resto.11 Sin embargo, a pesar de la existencia de 

la mutua interacción que fortalece las múltiples opresiones y discriminaciones 

                                                
10 Aquí habría que señalar la desigualdad en términos culturales, en cuanto a que sus 
cosmovisiones y prácticas han sido despojadas de todo su valor. De igual forma, la 
desigualdad es manifiesta en la desposesión y explotación de sus tierras ancestrales, en las 
políticas de mestizaje, que hicieron que las comunidades indígenas tuvieran que dejar de 
hablar sus lenguas y vestir sus ropas para “integrarse” en la sociedad nacional. Políticas de 
desposesión y marginalización de los pueblos originarios. 
11 La misma Kimberlé Crenshaw apunta respecto a las mujeres inmigrantes que “su estatus 
como inmigrantes puede generar vulnerabilidad de forma igualmente coercitivas, y no 
fácilmente reducibles a la clase social” (Crenshaw, 1991[2012:92]). 
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que experimentan, se puede afirmar que la etnicidad y el género, se convierten 

en una categoría compuesta que sobresale ante las demás, potenciando el 

resto de (o)presiones que confluyen en el cuerpo de mujer indígena. En 

consecuencia, su categoría como mujer va a estar siempre acompañada de su 

pertenencia étnica, por lo que nunca la categoría de género va a concurrir sola. 

En este sentido, la mujer indígena siempre se etiqueta junto con su categoría 

étnica, no siendo percibida socialmente como “mujer”, sino como “mujer 

indígena”, salvo en aquellos casos de políticas que privilegien sólo el género y 

no lo crucen con las especificidades de etnia y clase (Platero, 2012).   

Cuando aludo al término “mujer”, no me estoy refiriendo al sujeto “mujer 

universal” ejemplificado en la mujer blanca, en la mujer construida socialmente 

desde los parámetros hegemónicos y occidentalizados, sino al significado de 

ser vista como una persona del género femenino, sin la connotación que tiene 

la construcción del ser indígena en la sociedad. Sin embargo pienso que este 

binarismo es irreductible y que además, resignifica su identidad –para lo bueno 

y para lo malo-. Fruto de la tensión migratoria se conjugarán estrategias de 

asimilación (desindianización), o de reetnización, dependiendo de la 

elaboración subjetiva y grupal de las presiones sociales.  

El género y la etnia van a conformar una categoría indisoluble, que sólo 

se fractura cuando las mujeres están en sus comunidades; fuera de ellas, el 

género no opera solo. En este sentido, aunque la etnicidad sea una categoría 

de opresión que intersecciona con el género, cuando nos referimos a mujeres 

indígenas, el género va a necesitar de la etnicidad de cara a la otredad, y ahí 

es donde van a entrecruzarse el resto de sistemas de dominación, quizás, de 

una manera más opresiva. De hecho, las mujeres indígenas, se ven 

atravesadas por opresiones distintas a las que atraviesan a las mujeres negras, 

o a las mujeres chicanas, o a las latinas en Estados Unidos (por poner un 

ejemplo); sus sistemas culturales, así como su identidad ligada al colonialismo 

y a la colonialidad actual, les hace ser sujetos adscritos a una categorización 

única y demarcada por los estereotipos y la heterodesignación racista que se 

les aplica.  
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La importancia de este permanente entrecruzamiento del género y la 

etnia deriva en: 

 

• El marcador etno-genérico detonante principal de las 

discriminaciones múltiples que afectan a las mujeres indígenas.  

• El mantenimiento de un estatus diferencial con el resto de la 

población, en el sentido de afirmación de su identidad, lo que lo 

convierte en un aspecto clave de mantenimiento de los códigos 

culturales. 

 

Este segundo aspecto podría asimilarse a la categoría de “no mujer”, 

analizado por María Lugones, una teórica decolonial, que determina que ser 

“mujer colonizada es una categoría vacía: ninguna hembra colonizada es una 

mujer” (Lugones, 2011:109). Esta cita nos devuelve a los orígenes del 

planteamiento interseccional ya mencionado relativo a Sojourne Truth. De ese 

modo, se construye una alteridad etno-genérica que es contrapuesta a la 

condición no etnizada que se han arrogado los grupos dominantes y 

colonizadores. Esto tiene graves consecuencias en términos de opresión socio-

cultural, puesto que la mujer indígena sigue siendo considerada un sujeto 

colonial y no un sujeto de derechos, queda fuera del pacto social.  

De este modo, esta doble categoría compuesta y bidireccional (mujer-

indígena), con la carga histórica de exclusión social, es la que va a detonar la 

confrontación constante con los ejes de inequidad que actúan como 

dispositivos de (o)presión, y que va a mantenerlas en el centro de estas 

intersecciones. A decir de Ainhoa Güemes (2011, citada por Raquel [Lucas] 

Platero, 2012:28), “las categorías relacionales entran en juego en nuestro 

propio cuerpo, se vuelven corpóreas, al tiempo que son categorías versátiles, 

entrelazadas y casi inseparables analíticamente”.  

Siguiendo con el análisis de la interseccionalidad, autoras como Nira 

Yuval-Davis y Floya Anthias (1983, citada en Zapata Galindo, García Pérez, & 

Chan de Ávila, 2013:25), establecen que este análisis debería abarcar a todos 

los miembros de la sociedad y, por tanto, la interseccionalidad debería ser vista 

como el marco teórico adecuado para analizar la estratificación social. En la 

estratificación social se vislumbrarán los ejes de desigualdad social y por tanto 
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la intensidad con la que afecta la vulnerabilidad entre unos grupos y otros de la 

sociedad. La interseccionalidad por tanto, sería el marco apropiado para 

calibrar de una parte los sistemas de opresión, y de otra, las ventajas o 

privilegios sociales que van a afectar positiva o negativamente a las personas y 

grupos sociales.  

La población (mundial) está determinada, condicionada, por un sistema 

de jerarquías que conforma la desigualdad social y como consecuencia la 

vulnerabilidad diferencial. En un mundo globalizado, estas diferencias y 

opresiones se transnacionalizan y afectan a las y los más perjudicados en 

todos los espacios extra-nacionales. De acuerdo a las dicotomías de índole 

colonial que permanecen en la actualidad, así como la estratificación racial y de 

género, las diferencias siguen siendo abrumadoras en términos de raza-

etnicidad y sistema sexo-género. En el contexto migratorio, esto se amplifica, 

creando incluso grados de desigualdad entre las diferentes generaciones de 

migrantes, no sólo en base a esa temporalidad, sino igualmente en términos de 

género y etnicidad.  

A decir de Julia Roth, “el resultado de la continua colonialidad estructural 

de los cuerpos, espacios y conocimientos, provee un decisivo marco para 

analizar las actuales e interdependientes articulaciones de desigualdad” (Roth, 

2013:22).12 Algo que vamos a observar en el espacio transnacional estudiado, 

donde se podrán analizar estas interacciones múltiples. El concepto de 

interseccionalidad “permite profundizar y complejizar la mirada sobre la 

producción de desigualdades en contextos específicos, atendiendo a cómo 

diversos marcadores de diferencia se intersectan produciendo nuevas 

desigualdades que adquieren caracteres particulares” (Zapata Galindo, 

Cuenca, & Puga, 2014:26). Esta reflexión es muy interesante en el análisis del 

espacio migratorio, donde cabe preguntarse si se producen nuevas 

desigualdades. 

Un aspecto relevante en este estudio, es comprobar en los dos 

contextos específicos de análisis, cómo se perpetúan las desigualdades, o 

cómo las desigualdades acumuladas operan en su proyecto migratorio, cómo 

originan mecanismos de resistencia en las mujeres sujetos de investigación. En 

                                                
12 Traducción autoría propia. 
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este sentido, Leslie Mcall se pregunta si los diferentes contextos revelan 

diferentes configuraciones de desigualdad (McCall, 2005:1791). Esta cuestión 

permite analizar los diferentes procesos de (o)presión y de agencia que se han 

detectado en el marco de esta investigación, explorando la naturaleza y el 

alcance de estas diferencias y desigualdades a una escala doble y 

transnacional. 

El ser mujer e indígena se relaciona con la clase social, la etnicidad, la 

racialidad, la exclusión social e inferioridad socio-cultural y formativa, lo que da 

lugar a relaciones de exclusión y privilegio entre unas/os y otras/os. En este 

sentido, Evangelina Holvino advierte que “es especialmente importante resistir 

construcciones sobre ‘el otro’ que les representa como víctimas sin agencia. 

Las intersecciones de raza, género y clase son encarnadas en los sujetos 

postcoloniales, aquellos que han sido tradicionalmente silenciados y relegados. 

Afirmando su propia agencia y representación de ellos mismos más allá de las 

imágenes desempoderadas de los llamados ‘oprimidos’, entonces, es 

importante estudiar resistencia, supervivencia y agencia, no solamente 

victimización y opresión” (Holvino, 2008:14).   

Raquel (Lucas) Platero, de igual forma considera que la 

interseccionalidad no sólo debe mostrar las discriminaciones múltiples, sino 

que los sujetos que las sufren también son “fuente de capacidades para ofrecer 

resistencia y tener agencia sobre sus vidas” (Platero, 2012:23). De acuerdo con 

ellas, lo hilo con la propuesta de Márgara Millán cuando alude a la 

interseccionalidad y la ve como un marco que reduce las potencialidades de la 

alteridad, ya que “al partir centralmente del presupuesto de la opresión, reduce 

la interpelación que otras racionalidades o lógicas del ‘sentido práctico’ 

provocan tanto en la institucionalidad de la modernidad capitalista, como en los 

contenidos centrales que hasta ahora han articulado dominantemente las 

plataformas críticas de las izquierdas y los feminismos, y sus ‘políticas’ y 

‘agendas’” (Millán, 2014:132).  

Poniendo el foco de análisis exclusivamente en la complejidad de las 

(o)presiones y discriminaciones que sufren los “grupos minoritarios”,13 se limita 

                                                
13 De acuerdo con Raquel (Lucas) Platero “Estos grupos minoritarios no dejan de ser 
representativos cuantitativamente, pero se demarcan como parte de las periferias del poder y 
del privilegio, de ahí su consideración como minoritarios” (Platero, 2012:21). 
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el radio de estudio de las posibilidades de acción de los sujetos, en este caso, 

de las mujeres. Por tanto, se deben evidenciar en el análisis, no sólo las 

opresiones como expresión de denuncia de escenarios de discriminación y 

desigualdad, sino también la agencia, la llamada resiliencia, las estrategias de 

resistencia que son consecuencia de enfrentar un marco de injusticias 

estructurales.   

De acuerdo con Norman Long “La noción de agencia atribuye al actor 

individual la capacidad de procesar la experiencia social y trazar caminos para 

hacer frente a la vida, incluso bajo las más formas extremas de coerción…los 

actores sociales tienen el conocimiento y la capacidad. Ellos tratan de resolver 

los problemas, aprendiendo cómo intervenir en el flujo de eventos que les 

rodean y a graduar el motor de sus propias acciones” (Long, 2001:16).14 

Consecuentemente, más allá de relacionar el concepto de agencia sólo 

con la capacidad de los individuos de ejercer acciones en la arena política, 

quiero resaltar que puede ser ejercido en múltiples formas y no sólo conectado 

con actos políticos o dentro de movimientos sociales. Considero que la 

categoría de agencia es la capacidad de romper con una situación 

problemática y buscar las posibilidades de cambio. Esto es, la capacidad de 

que el sujeto dirija y resuelva sus problemas en un marco que limita sus 

posibilidades.  

En este sentido, quiero enfatizar que las mujeres indígenas migrantes 

ejercen su capacidad de agencia tanto sobre ellas mismas, como en los ajustes 

que tienen que hacer en contextos hostiles. En esta tesis he optado por hablar 

sobre todo de reacciones y estrategias de resistencia y supervivencia. 

No he introducido el término resiliencia como categoría de análisis 

por resultarme problemática en un contexto en el que parece servir para 

naturalizar las condiciones de opresión. La resiliencia, primero un término de la 

física, y luego de la psicología, se ha extrapolado a las problemáticas sociales 

sin demasiados miramientos, con la consecuencia de responsabilizar a los 

sujetos vulnerados, por ejemplo tras una agresión que deja un trauma, de 

restituirse. Sí quiero aludir a versiones más cualificadas de la categoría que 

deben tener relación con la responsabilidad social e institucional. Para ello sigo 

                                                
14 Traducción autoría propia. 
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a Martha Rojas, que entiende que la resiliencia social “no debe ser entendida 

como una responsabilidad individual; debe desarrollarse tanto a nivel del 

individuo como de la sociedad, con la participación del estado, contribuyendo a 

lo que Kirby denomina la ‘producción social de la resiliencia’ y a la movilización 

social de medios para reducir o contrarrestar las amenazas (Kirby, 2006)” 

(Rojas Wiesner, en prensa).  

En lo que respecta las estrategias de resistencia y modos de 

reacción, como ya se ha señalado con anterioridad y se irá observando en el 

transcurso del cuerpo de la investigación, éstos, han sido los conceptos con los 

que he analizado precisamente la modulación de la agencia de las mujeres, 

intentando huir igualmente de dos extremos que considero desencaminados: el 

que absolutiza la victimización de un lado, y el que forja un sujeto invulnerable 

otorgando a la agencia o a la resiliencia un poder desmesurado del otro.  

Las formas en que las mujeres reaccionan ante las circunstancias de 

distinto tipo que van experimentando a lo largo de su proyecto migratorio, son 

las respuestas a esos límites externos y constricciones estructurales que se 

imponen en su camino. Límites y constricciones que obedecen a espacios de 

ejercicio de poder por parte de incontables instancias. Por tanto, sus 

respuestas son las distintas estrategias que elaboran consciente o 

inconscientemente para resistir a estos obstáculos, o transformar la situación. 

Como se verá en el caso de las migrantes mixtecas en California, la 

organización colectiva y la politización de la intersección de las (o)presiones, 

parece ser la salida más efectiva para generar empoderamiento y minimizar la 

vulnerabilidad. 

Las mujeres indígenas están en la intersección de múltiples categorías 

que les presionan, oprimen y su nueva condición de migrante, añadirá un 

nuevo marcador diferencial de exclusión de primer orden en términos de 

ciudadanía, de género y de posibilidades de inclusión en la sociedad receptora. 

De esta forma, se considera que las diferentes (o)presiones que operan sobre 

sus cuerpos etnizados,15 siguen condenando a la subalternidad a muchas 

                                                
15 Considero que es óptimo utilizar la forma gramatical “etnizado” como clarificadora en cuanto 
a la carga externa que se le supone. El sujeto que la detenta la ha recibido, se le ha impuesto, 
se le ha marcado con dicha categoría.  Ella o él, por ende, no la emite sino que la recibe, y en 
consecuencia la proyecta. 
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mujeres indígenas en el contexto migratorio. Esto conlleva a una mayor 

vulnerabilidad en todo el proceso migratorio.  

En este análisis se considera muy pertinente los tres tipos de 

interseccionalidad que Kimberlé Crenshaw alude en sus escritos: 

interseccionalidad estructural, representativa y política; la representativa o 

cultural, va a ser clave para afianzar las estructuras de poder en todos los 

ámbitos sociales, con el estudio de los estereotipos de género, los raciales y su 

intersección. Este modelo ha estructurado el presente análisis con el objeto de 

observar cuáles son las (o)presiones que afectan a las mujeres indígenas 

migrantes, y ver si potencian la vulnerabilidad migratoria, modulando o 

entorpeciendo su migración. 

 

 

Mapa  1: Categorías de presión-opresión de mujeres indígenas 
Elaboración propia 
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Mapa  2: Categorías de presión-opresión de mujeres indígenas migrantes 
Elaboración propia 
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quedan anclados en la zona del disvalor, acusando de esta forma una mayor 

vulnerabilidad, y potenciando dichas exclusiones naturalizadas en la sociedad.  

En el contexto de este trabajo, se observará el lugar dónde intersectan 

dichas (o)presiones con la vulnerabilidad migratoria que se acusa en la 

sociedad de destino. Gracias a las fuentes secundarias, así como por los 

testimonios recogidos, se ha podido ampliar al trayecto migratorio. Dicho 

trayecto es un espacio masculinizado, y se convierte en el lugar donde se 

originan las primeras emergencias, a modo de riesgos, es por tanto, el espacio 

de la vulnerabilidad cuasi absoluta. Las condiciones de violencia estructural en 

origen que generaron la decisión de migrar, así como los peligros en la ruta, 

son las que sitúan a las mujeres en una situación de desigualdad, aumentando 

por ello la vulnerabilidad. Son vulnerables porque las condiciones que les 

presionan no ofrecen las oportunidades para poder estar exentas de violencia, 

y su condición de migrantes, muchas de ellas iletradas, y ligadas a su condición 

de “sujetos coloniales”, les hace padecer más las injusticias estructurales, que 

atacan desde múltiples ámbitos, esféricamente. 

Por todo ello, se entiende que la intersección de (o)presiones no sólo 

atraviesa el nivel macro-estructural, sino que se manifiesta en todos los niveles 

sociales, y en todas las etapas del proyecto migratorio. Su acusada 

vulnerabilidad es producto de las estructuras  jerárquicas de exclusión, que 

crean injusticias estructurales y por tanto sujetos más vulnerables. Esta 

hipótesis se hace desde un conocimiento situado, en base a las diferentes 

investigaciones que corroboran cómo las mujeres indígenas están en la 

encrucijada de diferentes sistemas de (o)presión. No obstante, otro de los ejes 

que atraviesa este análisis de entendimiento sobre el particular, es realizar un 

estudio descolonizado donde las voces de las mujeres migrantes sean las 

referencias que avalen el estudio. Cabe añadir a este respecto, que muchas de 

ellas no vislumbran las (o)presiones desde los parámetros con los que en la 

academia los medimos. 

 
 
 
 
 



39	
	

1.2 Género, Etnicidad y Migración 
 

De acuerdo con Laura Velasco y Mª Dolores París (2014:5) la migración 

indígena en Latinoamérica es un fenómeno multiétnico que además, adquiere 

un carácter transnacional debido a los fuertes lazos que les unen con su 

comunidad. Dependiendo de la región, la etnicidad, el género y la generación, 

así como las políticas migratorias del país de destino, variará en forma e 

intensidad. 

De esta forma se considera la migración como un fenómeno dinámico y 

relacional que está sujeto a múltiples variables, las cuales van modulando los 

diversos y emergentes escenarios, así como los patrones de movilidad 

asociados. Estas variables se observan no sólo en los desplazamientos, sino 

en los impactos que producen en las personas que protagonizan todo el ciclo 

migratorio (origen, tránsito y destino). Estos impactos adquieren complejas 

dimensiones que obedecen a condicionantes sistémico-estructurales, 

atravesadas por el género y la identidad étnica en todo el proceso.  

Estas condiciones estructurales nos ofrece la posibilidad de abrir un 

marco de análisis ligado a la producción activa de “inseguridad humana” 

(Guerra Palmero, en prensa). Esta autora lo relaciona fundamentalmente con la 

alta conflictividad militar o paramilitar de los países de origen, así como por las 

industrias extractivas mineras, energéticas, y el agro-negocio del sistema 

neoliberal, en conjunción con el endurecimiento de las políticas migratorias 

desde el 11 de septiembre de 2001, factores que favorecen “la creación de un 

estado de ‘inseguridad humana’. La consecuencia es la expulsión de parte de 

la población local, generando “una producción masiva de vulnerabilidad y 

precariedad” (Guerra Palmero, en prensa). Paolo Novak, ha utilizado la 

metáfora de “la doble tenaza de la migración” –entre la demanda laboral de 

trabajo migrante feminizado por ejemplo, y los muros que se construyen en las 

fronteras- para explicar “la ‘libertad’ de ir tras el capital, la ‘selección’ realizada 

por los mecanismos reguladores que impiden que dicha libertad se realice 

plenamente, y la agencia de los migrantes que se mueven sobre la tenaza, 

quienes, mientras son arrastrados por las fuerzas estructurales que dan forma 

a la doble tenaza, la vuelven fluida y fuente de empoderamiento selectivo” 

(Novak, 2016:1)  
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Otra de las dimensiones es la que responde a la condición de 

deshumanización a la que las personas migrantes se enfrentan por el hecho de 

entrar en un Estado-nación sin los documentos requeridos; condición que 

legitima a tratar de “ilegal”, y por tanto a excluir, a la(s) persona(s) que entran 

bajo dicho estatus, aumentando sus condiciones de vulnerabilidad (Bello 

Reguera, 2011). El análisis de las migraciones debe contemplar diferentes 

categorías de análisis que den cuenta asimismo de cómo la clase, los 

estereotipos y roles construidos socialmente permean e influyen el proyecto 

migratorio de las personas y grupos sociales de manera diferencial, de tal 

forma que a su condición impuesta de “ilegalidad”16 se le sumarán dichas 

jerarquías y estigmatizaciones sociales, fundamentadas en la continuidad del 

modelo colonial que nunca se ha finalizado. Por tanto, el enfoque debe de ser 

multidimensional y relacional, con el objeto de que pueda ser representativo de 

cómo interactúan y se entrecruzan las diferentes capas de “ordenación social” 

en un doble proceso: el que afecta estructuralmente a los sujetos implicados, 

donde las categorías coloniales siguen limitándoles, y las respuestas que 

éstas/os dan.  

Patricia Hill-Collins y Margaret Andersen (2004:6) señalan la importancia 

de pensar relacionalmente para observar cómo las estructuras sociales operan 

simultáneamente en sociedad. En este sentido, si tenemos en cuenta las 

adscripciones socio-culturales, el género y la clase de las personas migrantes, 

los impactos también variarán en “forma e intensidad”, dependiendo del grado 

de inclusión/exclusión social que dichos clasificadores sociales detenten en la 

organización social.  

En esta investigación, se hace necesario el cruce de las categorías de 

etnicidad y género con el fin de vislumbrar los factores diferenciales que 

afectan a las mujeres indígenas migrantes. Estos factores se pre-supone 

obedecen a criterios basados en relaciones asimétricas de poder con un claro 

sesgo colonial y patriarcal.  

                                                
16 Las experiencias migratorias que se traen a esta investigación, son de mujeres que en su 
mayoría migran sin la documentación que les permite estar en el país de recepción. Utilizo el 
término “mayoría”, dado que en la frontera sur de México, sí he entrevistado a mujeres que han 
cruzado con una forma migratoria, aunque ésta dejara de tener validez por superar el tiempo al 
que dicha forma limita. 
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En relación a las extensas investigaciones sobre género y migración, 

son varias autoras/es las que han contribuido a ofrecer en el análisis 

epistemológico una mayor visibilidad de esta intersección. Ya en 1984, Mirjana 

Morokvasic señalaba cómo las mujeres no habían sido contempladas en la 

investigación sobre las migraciones, y  cuando sí lo eran, el análisis tenía 

importantes sesgos de género, sin contemplar los modelos novedosos y 

diferenciales que aportaban las migraciones.  

Por su parte, Marina Ariza en su trabajo sobre las dimensiones analíticas 

y los desafíos metodológicos de la migración femenina, sostenía que la 

reflexión teórico-metodológica de la perspectiva de género “dejó al descubierto 

una multitud de problemas y realidades sociales antes inexistentes por 

innombrados” (Ariza, 2000:33). También la autora exponía la necesidad de 

analizar el cruce de los múltiples ejes de inequidad como la clase, el género y 

la etnia con los aspectos tradicionalmente analizados como el trabajo y 

condición migratoria, para así “rescatar la complejidad de los factores que 

inciden en la relación género-migración femenina” (Ariza, 2000:44). Cristina 

Oehmichen habla de categorías de género en plural, y concurre en que éstas, 

presentes en el mundo del trabajo, la producción y reproducción, 

“condicionarán los movimientos migratorios (…) así como sus prácticas en los 

lugares de destino” (Oehmichen, 2000a.:323).  

Pierrete Hondagneu-Sotelo (2005), incide en la importancia que 

adquiere el género en los patrones de la inmigración, siendo a su vez este 

fenómeno –la inmigración-, una de las fuerzas más poderosas que están 

afectando y realineando la vida cotidiana. Autores como Castles y Miller (1998), 

ya aludieron a la feminización de la migración, como la cuarta tendencia 

general en la actual era migratoria, aseverando que las mujeres juegan un rol 

creciente en todas las regiones y en todos los tipos de migración. No obstante, 

autoras como Martha Rojas y Esperanza Tuñón señalan que hablar de 

feminización de las migraciones, “sería negar la presencia de mujeres en la 

migración, presuponiendo que en un rol ‘asociado’ a los hombres, las mujeres 

carecen de ‘autonomía’ o de agencia en la toma de decisiones con su 

migración” (Tuñón & Rojas, 2012:16).  

En definitiva, se puede decir que lo que observan estas investigadoras 

es un incremento en la participación de las mujeres de manera autónoma y con 
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proyecto propio. Marina Ariza y Laura Velasco (2012) indican, que las 

migraciones internacionales están transformando la realidad de los países de 

origen, tránsito y destino, y supone uno de los procesos fundamentales en las 

transformaciones sociales de las últimas décadas, ya que los patrones 

históricos de migración han cambiado y han dado paso a la aparición de 

grupos minoritarios -indígenas y mujeres-. Estos grupos y específicamente los 

de mujeres indígenas “participan de manera diferente en las redes de 

migración en relación a la familia y al control de la comunidad en la movilidad 

espacial” (Velasco & París, 2014:12) 

A pesar de que las mujeres están supeditadas a más aspectos que les 

condicionan a la hora de migrar que a los hombres (cargas familiares, control 

de su movilidad por criterios patriarcales, normas y cultura), éstos sin embargo, 

no merman la agencia de alguna de ellas, que se oponen a las normas 

patriarcales, también analizadas como “castigos de género” (Torrado, 2014).  
 

“Los planes de mi papá los destruí porque quería que estudiara” (Pamela, 30 años. 24 
de abril, 2016)17 
 

En un estudio reciente, la antropóloga Cristina Oehmichen (2015), 

señala cómo para el caso de los Estados Unidos de América, hay una 

importante participación de las mujeres indígenas en nuevas regiones de 

destino. Asimismo, se ha ido evidenciando cómo las mujeres ya no son sólo 

parte de la unidad familiar en el proceso migratorio, sino que muchas de ellas 

inician el viaje solas (Tuñón & Rojas, 2012:17), tal y como se ha constatado en 

la presente investigación, la cual además revela los mecanismos y estrategias 

que éstas ponen en marcha para enfrentarse a las dificultades que encuentran. 

 
“Yo quería venir a conocer, en ese momento era muy difícil para las mujeres venirse 
para el norte, y mi papá me decía que no. Pero yo quería conocer, yo quería otra vida, 
mi pueblo es muy bonito, pero no había trabajo. La pasada [el cruce] fue muy difícil, yo 
ahí corrí, tuve que cruzar cerros, y ya llegando a un lugar donde te encierran, yo sentía: 
¿y por qué me tienen que encerrar a mí en un cuarto, sin ventanas? Yo sentía miedo, 
porque yo sola y mi hermanita pequeñita que en ese tiempo tenía 12 años, nosotras 
nos mirábamos, pensando ¿qué nos va a pasar? Se llegó el momento como a las 11, 
12 de la noche, llegó el coyote y me dijo, que nos metiéramos en la cajuela [maletero] 
del carro. Nos fuimos acomodando, nos metió a seis en la cajuela pero era tan 
apretado, muy caliente, nos íbamos lastimando, yo le decía a mi hermanita ‘tenemos 

                                                
17 He considerado pertinente relacionar este epígrafe teórico con algunos hallazgos en campo 
que anticipo, para facilitar una mayor comprensión de cómo opera la intersección de las 
(o)presiones y la producción activa de la vulnerabilidad. 
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que aguantar’. Llegamos a otro lugar y de ese lugar nos cambiaron a otro carro para 
cruzar, eso fue muy triste para nosotros, la cruzada. Llegas aquí y todo es un 
sufrimiento por el idioma. Mi español era muy limitado. Llegamos y todo era muy 
diferente. Aquí llegas te encierran en una casa, porque en el tiempo en el que llegamos 
estaba muy dura la migra, no podías salir a la tienda porque ahí estaba la migra, vas a 
buscar trabajo, ahí estaba la migra, en la lavandería…en todos los lados. Entonces 
andabas con miedo, nosotros no estamos acostumbrados a vivir con miedo, nosotros 
en nuestro pueblo éramos libres. (Ruth, 45 años. 29 de abril, 2014) 
 
En definitiva, el estudio tradicional de las migraciones internacionales a 

lo largo de la historia ha carecido de análisis de género, lo que ha generado la 

omisión de modelos y comportamientos diferenciales que aporta la actual 

movilidad de las mujeres.  

La acción de migrar trae consigo situaciones y toma de decisiones con 

distinta carga por cuestión de género. El género va a influir en las migraciones, 

desestabilizando en muchos casos el marco habitual de la movilidad en las 

sociedades de origen y destino. A este respecto, Martha Rojas y Esperanza 

Tuñón citando a Jolly y Reeves (2012:17-18), inciden en tener en cuenta otro 

doble proceso ligado al género: cómo la migración influye en las relaciones de 

género, desafiando las desigualdades y los roles tradicionales; y cómo las 

relaciones de género influyen en la migración, ligado a la toma de decisiones 

sobre quién migra y por qué debe hacerlo. Se expresa por tanto una 

ambivalencia que desafía las políticas unilaterales de pertenencia (Yuval Davis, 

2011). En este sentido, tal y como apuntan Erika Vázquez y Alejandro Klein 

(2013:30), los cambios que experimentan las mujeres indígenas migrantes en 

relación a sus roles y relaciones de género, también implican a otros miembros 

de la familia.  
 

“Hay muchas de las familias que todavía el hombre no acepta que tiene que cuidar, 
que bañar a los niños. Esto existe todavía” (Ana, 28 años. 23 de abril, 2016) 

 

No obstante también se observan persistencias o continuidades ligadas 

a su condición de género, reforzando sus roles reproductivos y domésticos, así 

como el control patriarcal (Oehmichen, 2005; Vázquez y Klein, 2013). Los 

mismos autores añaden, que se pueden dar situaciones de ambigüedad entre 

los cambios y la continuidad, dando lugar a procesos de transición (Vázquez y 

Klein, 2013). Margarita Nolasco y M. Ángel Rubio apuntan que para los pueblos 

indígenas actuales, el migrar implica cambios socioculturales y adaptaciones 
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muy profundas, que “a menudo tienen muy poca relación con su antigua cultura 

tradicional” (Nolasco y Rubio, 2011:11).  

 
“Tuve que adaptarme a nuevos materiales como la cama, la estufa…o todo eso, pagar 
las bills [facturas]. Los que rentan a veces nos juzgan mucho de que esto o lo otro, 
pero no es que seamos flojos, sino que no estamos acostumbrados, venimos de donde 
no hay esas limpiezas, aquí todo nuevo” (Silvia, 35 años. 29 de abril, 2014) 
 

Su pertenencia étnica les hace estar sujetas a los procesos de 

clasificación social, donde dicha categoría es condición histórica de 

subordinación, por lo que les inhabilita para la plena aceptación social. Este 

hallazgo es indicativo de la influencia que ejerce la identidad étnica dentro del 

sistema de jerarquías sociales. De acuerdo con Nira Yuval-Davis “No todas las 

mujeres en cualquier sociedad son construidas de la misma manera. Los 

posicionamientos diferenciales en las divisiones étnicas, raciales, de clase, 

edad, habilidad, sexuales y otras, forman una interfase con las divisiones de 

género” (Yuval-Davis, 2004:172).  

Los elementos anteriormente expuestos han contribuido a la 

complejización de enfoques, y al entendimiento de las causas, obstáculos y 

factores que inciden de manera particular sobre las mujeres indígenas, 

contemplando cómo se entrecruza su identidad genérica con otras categorías 

sociales. Éstas, están en la intersección de dichos condicionantes sociales, los 

cuales a priori, actúan como detonadores de desigualdades, al haberse 

construido como identidades de subordinación y exclusión, o tal y como apunta 

Miguel Alberto Bartolomé como “identidades atribuidas” (1997:56),18 

refiriéndose éste en concreto a las identidades indígenas. Acorde con esta 

idea, Cristina Oehmichen (2005:15) habla de “identidad negativa” en relación a 

la categoría indígena, pues como observa, les resta posibilidades de vida, y les 

inhabilita para la plena aceptación social. 

 
“Hay que trabajar duro, y era lo que a ellos [los supervisores de los campos, los 
mayordomos] no les gustaba, éramos matados, hablábamos ese idioma que a ellos no 
les gustaba, o llegaban personas de mi comunidad y les decían cómo tenían que hacer 
el trabajo. Ellos no entendían porque ‘habemos’ muchos de nosotros que no sabemos 

                                                
18 Estas identidades atribuidas, apunta Bartolomé “se autodefinen en términos de etnia, cultura, 
civilización, etc con base en categorías externas (…), que con frecuencia son muy poco 
eficientes para caracterizar al estado contemporáneo de dichas formaciones” (1997:56-57). 
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español, porque nuestro idioma es el mixteco. Hago esto y no les gusta, hago lo otro y 
no les gusta, entonces me dicen que soy burro. Entonces yo una vez le dije al 
mayordomo que ella no te entiende, entonces él me dice: tú me vas a ayudar para que 
le digas, y estás con ella todo el día, porque no entiende, es muy burra” (Ruth) 

 

Autores como M. Alberto Bartolomé (2005) y Rosalva Aída Hernández 

(2012), en referencia a las poblaciones originarias, han apuntado cómo sus 

identidades son dinámicas y cambiantes, y el esencialismo, “no permite ver la 

permanente actualización de sus prácticas culturales, ni las dinámicas de 

dominación y resistencia que se desarrollan al interior de los pueblos 

indígenas” (Hernández Castillo, 2014:185), las cuales son re-actualizadas o re-

definidas en el contexto migratorio. Este carácter esencialista, tal y como 

subraya Mary Nash, “para las mujeres, significa congelarlas fuera de las 

dinámicas sociales con la exigencia de una permanencia de comportamiento 

que niega su capacidad de desarrollo personal y colectivo” (Nash, 2005:29). 

Este proceso de ubicación social y de subordinaciones histórico-

estructurales de las mujeres de poblaciones originarias, da lugar a impactos 

diferenciales en el espacio migratorio. En palabras de Mercedes Olivera et al 

“enfatizamos particularmente la forma como las mujeres se relacionan con el 

fenómeno de la migración interna y externa desde su posición de exclusión y 

desigualdad social, étnica y genérica” (Olivera et al, 2015:122). 

La migración es un fenómeno complejo que desde su origen trae 

consigo la puesta en marcha de estrategias y mecanismos de acción, 

resistencia y re-acción por parte de las y los actores sociales, antes y durante 

todo el proceso migratorio. De acuerdo con con Mercedes Olivera y Luis A. 

Sánchez: 
 

“La migración es una expresión de la violencia del sistema, pues el tener que salir de 
sus lugares de origen, enfrentar los numerosos riesgos que el proceso implica, 
abandonar patria, familia, enfrentarse a un nuevo idioma, a unas nuevas costumbres 
sin garantía alguna de éxito y poniendo en riesgo la vida, solo es una decisión 
comprensible si se le ve como la última y la única posible” (Olivera & Sánchez, 2008: 
261) 

 

Es, en este contexto, en el que debemos ubicar este fenómeno global, 

analizando la migración como un producto violento del sistema, que además 

fortalece la desigualdad social, con profusión en las identidades en las que se 

cruza el género, la etnicidad, la religión, la generación, la nacionalidad, la clase, 
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la cultura, y la sexualidad, entre otras. Este desplazamiento, la mayoría de las 

veces forzado por dichas condiciones estructurales, sitúa a los sujetos en un 

marco de vulnerabilidad social y jurídica ampliado espacialmente.  

La migración debe ser entendida entonces como una macro-categoría, 

ya que es inagotable y constante, pues implica múltiples factores que 

permanecen en el tiempo, como el riesgo, la falta de derechos, la marginalidad, 

la exclusión y la criminalización. Éstos, intersectan e interaccionan con las 

pertenencias sociales que clasifican a las personas en términos de 

inclusión/exclusión social. En este contexto, las mujeres lidian con mayores 

obstáculos al estar comprendidas social, cultural y políticamente en base a 

mandatos y castigos de género que las posicionan socialmente en espacios de 

diferenciación y subordinación. Según Esther Torrado (2014), estos castigos de 

género no sólo se producen en los trayectos migratorios, donde estas mujeres 

migrantes participan en minoría con respecto a los hombres, también se 

producen en el origen y en el destino. Lo que buscan es re-establecer un orden 

patriarcal que determina el lugar de inferioridad de las mujeres mediante el 

ejercicio de la violencia para su docilización. 

La migración también es inagotable porque crea marcadores sociales 

que perduran. Nunca se deja de ser migrante, ni para la persona que migra, ni 

para la sociedad en la que se instala. Esta marca puede ser alterada si se 

consigue una integración total en la sociedad de destino; condición que no sólo 

implica la adaptación / integración de la o del migrante en términos socio-

culturales, sino la obtención de los documentos que te acrediten como 

residente: calidad jurídica que te “permite y garantiza” ser sujeto de derechos 

en dicha sociedad, y que “otorga carta de pertenencia a una comunidad 

política” (Guerra Palmero, 2012b:201). Este aspecto se problematiza desde el 

punto de vista de los derechos humanos, y como conceptualiza Seyla 

Benhabib con “los derechos de los otros”, ya que “no sólo hay tensión, sino a 

menudo una contradicción directa, entre las declaraciones de derechos 

humanos y la defensa de los estados de su derecho soberano a controlar sus 

fronteras, así como a controlar la calidad y cantidad de quienes son admitidos” 

(Benhabib, 2005:14). De acuerdo con Mª José Guerra Palmero, los derechos 

humanos “chocan con  la particularización de los derechos que los Estados-

nación imponen con criterios de territorialidad” (Guerra Palmero, 2012b:202). 
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Asimismo cabe destacar la base androcéntrica y etnocéntrica desde la que la 

noción de ciudadanía se ha construido. La misma autora, señala que el 

estatuto de ciudadanía: 

 
“Ha sido generado históricamente al margen de las mujeres, que en el diseño liberal-

republicano quedaban como ‘lo otro’, asimiladas, meramente, a condición de 
posibilidad de la ciudadanía de los varones (…) El sesgo androcéntrico queda 
reforzado por una estructura social asimétrica que sigue discriminando a las mujeres” 
(Guerra Palmero, 2012b:203).  
 

La ciudadanía, es un marcador de diferencias sociales y humanas, que 

refuerza las fronteras de la inclusión y la exclusión, de la desigualdad y la 

discriminación, fortaleciendo la alteridad y en consecuencia la confrontación 

social. Estas dicotomías revelan lo que Gabriel Bello (2011:36-37) denomina 

“asimetría jurídica”, que es también una asimetría política y ética, y que se 

situaría entre la legitimidad estatal –depositada en el derecho positivo de los 

estados- y la legitimidad migratoria –el derecho moral expresado en la absoluta 

vulnerabilidad de las y los migrantes-. Paradójicamente, las y los migrantes, 

aun habiendo podido obtener el estatus de ciudadanía en la sociedad en la que 

se asientan, podrán seguir siendo excluidos/as socialmente en base a las 

“marcas” físicas y simbólico-coloniales que les delaten como extrañas/os, 

foráneas/os. A decir de Marina Ariza (2000:47),  

 
“El migrante adquiere, por su condición de tal, una marca indeleble (una identidad) en 
la sociedad que los recibe, que pasa a ser parte indisociable de su propio ser. La 
condición de ‘extranjero’, de no pertenencia, en el caso de los migrantes 
internacionales, será siempre su primera forma de reconocimiento”.  
 
Este último aspecto, ligado a las migraciones internacionales, y a las 

poblaciones indígenas, resulta muy complejo dado el grado de estigmatización 

social relacionado con las categorías excluyentes en base a la raza-etnicidad, y 

a su continuidad como sujetos coloniales y postcoloniales, sitas en las 

sociedades de origen y destino objeto de estudio.  

Por tanto, la migración comporta múltiples ejes de (o)presión, los cuales 

a su vez son validados en el discurso político y en las medidas de protección, 

en materia de políticas de contención de migrantes. Es expresada en un doble 

ámbito, esto es, estructural y espacial, teniendo consecuencias que se pueden 

delinear en tres tipos de impactos: jurídico, social y cultural, los cuales influyen 
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fuertemente en las mujeres migrantes indígenas.19 Esta intersección que 

desemboca en desigualdades, también da lugar a procesos de resistencia y re-

acción en los distintos marcos en los que se expresa, como se irá analizando 

en los siguientes capítulos.  

Dentro de este marco de análisis, cabe preguntarse cómo las categorías 

que se plantean interseccionan, no como (o)presiones independientes, sino 

complementarias. Autoras como Teresa Amott y Julie Matthaei (2004:233-234) 

afirman que los procesos étnico-raciales nunca han operado 

independientemente de la clase y el género, y que separarlos conduciría a 

problemas en la teoría y la práctica. Pierrete Hondagneu-Sotelo, Maxine Baca y 

Michael Messner (citadas por Hill-Collins y Andersen, 2004:94), sostienen que 

aunque el género está basado en relaciones específicas, esta categoría, es 

construida diferencialmente dependiendo de las posiciones sociales 

específicas de los diversos grupos. De tal forma que la raza, la clase, la 

nacionalidad, o la orientación sexual producen variaciones sociales y 

consecuencias económicas que no pueden ser entendidas mirando sólo las 

diferencias de género.  

En aras de analizar a las mujeres en las migraciones, cruzando las 

categorías que subyacen y evitando visiones etnocéntricas, se puede articular 

una visión relacional como afirma Marcela Lagarde “articular la perspectiva de 

género a la perspectiva étnica significa avanzar de manera profunda para 

lograr anhelos incluidos en ambos procesos” (Lagarde, 2012:371). En la 

presente investigación contribuirá a poner en valor los condicionantes 

estructurales específicos que atraviesan a la diversidad de mujeres, los cuales 

a su vez operan de manera diferencial en los distintos contextos sociales.  

Bajo este análisis se entiende la etnicidad como una categoría -que al 

igual que el género- es un constructo social que marca diferencias entre la 

sociedad dominante y las llamadas minorías en el ámbito socio-cultural. En lo 

referente a prácticas, rasgos culturales, creencias, ancestralidad e identidad 

colectiva, tiene efectos políticos. Michael Kearnay y Carole Nagengast definían 
                                                
19 Como se verá en el transcurso de la investigación, muchas de las mujeres entrevistadas, por 
su condición de género, no han tenido acceso al estudio, aspecto que en el contexto migratorio 
les limita, ya que no saben leer ni escribir, o sólo hablan en su lengua originaria. Asimismo su 
concepción espacio-temporal, y su cuidado en materia de salud, difiere mucho al que deben 
asimilar en la sociedad de destino, lo que complica su “adaptación”, y reporta graves 
consecuencias, como aislamiento, depresión, o enfermedades físicas.  
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la etnicidad “como una construcción social formada en la interrelación de 

condiciones materiales, historia, la estructura de la economía política y la 

práctica social”, y añadían que no hay “nada automático en la etnicidad”, 

refiriéndose, a que no es un hecho natural (Kearney & Nagengast, 1990:61). La 

etnicidad además, se revela en los cuerpos etnizados a propósito de su 

racialidad (no blanca) y su vestimenta tradicional, de tal forma que sus 

descriptores físicos son el primer significante de su identidad étnica.  

De manera similar se construye el concepto de género, dando lugar a 

una categoría socializante y estructuradora de jerarquías asimétricas de poder 

entre mujeres y hombres en relación al sexo biológico. Ambas categorías pues, 

son creadas a partir de la ideología que se construye sobre los cuerpos 

humanos. 

Se trata de una ideología que dota a los cuerpos de un significado con 

gran poder simbólico con consecuencias basadas en las discriminaciones 

múltiples. Los cuerpos a partir de sus características biológicas y fenotípicas, 

se convierten en representantes de significados y significantes en sociedad, 

susceptibles de ser clasificados jerárquicamente en todo un sistema estructural. 

En este contexto, “el cuerpo se manifiesta como un medio pasivo sobre el cual 

se circunscriben los significados culturales, o como el instrumento mediante el 

cual una voluntad apropiadora e interpretativa establece un significado cultural 

para sí misma” (Butler, 2007:58).  

Si el cuerpo revela el significado social del género, o representa la carga 

socio-histórica asociada a los cuerpos etnizados, es que éste ha sido 

construido ideológicamente desde una conceptualización patriarcal con un 

significado cultural, social y político. De igual forma tiene una carga simbólica 

propia en cada sociedad, pero común en cuanto a las (o)presiones de las 

mujeres. 

Las migraciones de mujeres en las frontera norte y sur de México llevan 

aparejadas distintas vulnerabilidades y opresiones por el hecho de ser mujeres 

y pertenecer a sociedades altamente patriarcales. Sociedades que se asientan 

bajo unas estructuras económicas, sociales y políticas basadas en principios 

androcéntricos, con un marcado carácter colonial, donde como consecuencia, 

se dibuja una clara jerarquía de poder en torno al género y a la etnicidad.  

Las mujeres indígenas se construyen desde este doble patrón jerárquico 
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y dicotómico: cuerpo de mujer y cuerpo étnico, pero que sin embargo no se 

puede separar. Su cuerpo estaría en la encrucijada de lo que en el 

pensamiento y la teoría política del Feminismo Comunitario se ha denominado 

como “entronque patriarcal” (Paredes, 2010:24; Paredes y Guzmán, 2014:78-

87). Este “entronque patriarcal” hace alusión al vínculo que se estableció entre 

el patriarcado ancestral de las comunidades originarias, y el orden patriarcal 

que impusieron los conquistadores españoles, afectando doblemente a estas 

mujeres hasta la actualidad.  

El cuerpo se traduce como el primer factor diferencial para marcar 

desigualdades sociales, en donde la clase también intersecta. De acuerdo con 

Bonfil Batalla “la estructura de dominio colonial impuso un término diferencial 

para identificar y marcar al colonizado” (Bonfil Batalla, 1972:110). Esta marca 

colonial sigue imbricando una fuerte polarización en la sociedad que contribuye 

a desacreditar a las poblaciones indígenas, lo que como veremos en las líneas 

que siguen tiene una fuerte influencia en el marco de las migraciones y el 

género.  

De acuerdo con Cristina Oehmichen “en México y en otros países de 

América Latina, las palabras “indio” o “indígena” son términos que se 

convierten en objeto de representación al constituirse en elementos de 

categorización social. Constituyen herramientas de imposición de atributos 

sobre los cuales se expresa cierta gama de prejuicios” (Oehmichen, 2005:160). 

 
“Yo tengo muchos trajes en mi casa pero no los uso, ahora estoy empezando a usarlos 
un poquito más, lo fui dejando todo por la misma razón, si usas “naguas” eres una 
oaxaqueña apestosa, si tienes tus trenzas, que ¡qué india! Quieres evitar esa 
discriminación, ya no quieres recibir eso. A veces te sientes triste, a veces te 
discriminan porque te vistes como indígena nada más” (Sofía, 34 años. 21 de abril, 
2016) 

 

En el contexto de las migraciones, las fronteras que recorren las mujeres 

indígenas no sólo son físicas, sino también estructurales y simbólicas, con un 

fuerte componente colonial y patriarcal. Según Laura Velasco (2000:148), 

están produciendo una alteración de las fronteras étnicas, ya que si la identidad 

mujer y la identidad étnica son categorías independientes de subordinación, la 

acumulación de ambas o el entronque de ambas, da lugar a procesos más 

complejos de dominio de las mismas ante la alteridad con las que se 



51	
	

relacionan. Siguiendo a Bartolomé  “la identidad es contrastiva en la medida en 

que para desarrollarse requiere confrontarse con otro grupo frente al cual 

diferenciarse” (Bartolomé, 2012:26). Esta identidad relacional que sobrevive a 

siglos de dicotomías de exclusión entre la sociedad dominante y los pueblos 

dominados, en base a las categorías externas, se establece igualmente en 

términos de género, clase y relaciones interétnicas.  

Las confrontaciones entre sujetos son variadas y se sustentan en la 

asunción de  asumir categorías de desprestigio o disvalor de las sociedades 

dominantes. Tiene su correlato en (o)presiones múltiples, no sólo desde las 

mismas categorías de (o)presión, sino desde los diferentes ámbitos 

socio/espaciales de las que emanan. Así, género y etnicidad son constructos 

que justifican diferencias sociales, y no pueden desligarse del proceso 

migratorio de las mujeres mames y mixtecas que se va a analizar 

posteriormente en este trabajo. 

Esta correlación entre el género y la etnicidad en el ámbito de las 

migraciones internacionales, así como las relaciones, las experiencias y las 

prácticas en los contextos migratorios, contribuyen a comprender las distintas 

vulnerabilidades de las que son objeto.  

Por ello, resulta imprescindible en toda investigación referente a 

migraciones indígenas, el análisis de estas categorías. En suma, la migración 

indígena necesita de un análisis en base a la condición de género y étnica, 

ligado no sólo al plano estructural, sino también asociado a otros factores como 

los procesos de reetnización.20 Éstos desembocarán en complejas situaciones, 

que pueden dar lugar a nuevas configuraciones en sus hábitos, conocidos 

comúnmente como “usos y costumbres”, así como en las relaciones y roles de 

género. En este sentido, la nueva posición social de estas mujeres como 

trabajadoras extra-domésticas o estudiantes (para el caso de las chicas 

jóvenes, hijas de migrantes), podrá transformar su posición social en el seno de 

su familia, en la comunidad extendida,21 y en la sociedad de destino, pudiendo 

                                                
20 Estoy aludiendo a los procesos de afirmación o redefinición étnica como consecuencia del 
impacto migratorio.  
21 Tomo aquí la conceptualización de la antropóloga Cristina Oehmichen, que en su estudio 
sobre las relaciones interétnicas de las mujeres Mazahuas en la ciudad de México, se refiere a 
las comunidades extendidas como las “colectividades culturales organizadas en más de una 
región” (2005:13), entendiendo que las y los migrantes permanecen en contacto con 
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presuponer autonomía, o por el contrario una mayor sujeción a los mandatos 

de género, dada la carga ampliada de trabajo que el contexto migratorio 

supone. 

 Sobre la capacidad que tiene la migración de trastocar los roles y las 

relaciones de género, hay que tener en cuenta que los cambios están sujetos a 

variados condicionantes como el contexto cultural del que se proviene, y el 

impacto que dicho cambio genera en la propia mujer que lo experimenta. Entre 

los efectos de la migración se puede sugerir que el cambio en los roles de 

género puede ser tanto progresivo como regresivo, notándose a este respecto 

una notable ambivalencia. El análisis de las relaciones y roles de género en el 

contexto migratorio es multidimensional, pues son muchas las aristas que 

flanquean estos procesos en constante movimiento, por estar sujetos a una 

complejidad de agentes externos que presionan la propia subjetividad de las 

mujeres (Zavala Cosío & Rozée Gomez, 2014). No obstante, lo más importante 

para valorar si hay cambio, es desde qué criterios se mide éste. En este 

sentido, hay que hacer el esfuerzo analítico de ponderar dichos cambios desde 

la propia visión de las mujeres, en concordancia con su universo cultural y no 

desde la “posición situada” de la investigadora.  

En relación a la etnicidad, el nexo con su comunidad de origen, “real o 

potencial” a decir de Bonfil Batalla, seguirá configurando su identidad étnica 

(Bonfil Batalla, 1988:17), si es que así lo deciden, ya que las constantes 

presiones externas venidas a propósito de su identidad étnica, lleva en muchos 

casos a su “descarazterización” (Bartolomé, 2005; 1997) o “desindianización” 

(Bonfil Batalla, 1988; Bartolomé, 1997).  

Los nuevos retos a los que se enfrentan, dentro de contextos de 

carencia de derechos, como se verá en las dos muestras estudiadas, serán 

fuente de diferentes modos de re-acción ante distintas situaciones, donde su 

condición etno-genérica, y su situación personal (léase: trabajo, familia, redes 

sociales, idioma, derechos, edad…) vertebrará sus posibilidades de actuación. 

Todas estas categorías están dentro de un proceso social de identidad y 

reconocimiento (el cual no tiene por qué ser positivo) que permeará su nueva 

condición de migrantes, enmarcado en lo que señalaron Gaspar Rivera y 

                                                                                                                                          
aquellos/as que permanecen en la comunidad, donde “unos y otros conforman una comunidad 
que se ha extendido más allá de los límites de la aldea” (2005:27). 
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Jonathan Fox (2004:5) como un proceso multiétnico, donde emergen nuevas 

identidades étnicas, en lo que Laura Velasco (2014:54) denomina, el “nuevo 

sujeto transnacional”, para el caso de los Estados Unidos de América. 

Para el caso de la frontera sur de México, se observa la existencia de 

una división etno-genérica de los mercados laborales, y un “reemplazo étnico” 

(Besserer, 2014; Blanco Avellán, 2012), en todo un escenario en el cual, a 

diferencia del norte, las identidades étnicas no son reclamadas. Sin embargo 

se perpetúan en un espacio transfronterizo donde parece que la frontera física 

se desdibuja; no así las (o)presiones de género, etnia y clase, afianzadas en su 

“cuerpo enculturado” (Cruz Salazar, 2011:134) de mujer/mujeres migrante(s). 

 

1.3  Pensando la vulnerabilidad migratoria 
 

Tanto el concepto, como el enfoque analítico de la vulnerabilidad, es 

analizado en la literatura especializada desde perspectivas multidimensionales 

e interdisciplinares muy diversas, lo que conlleva tener distintos 

planteamientos, enfoques y metodologías de aproximación y estudio de la 

categoría. Se trata de una categoría que es atravesada por factores sociales, 

económicos, políticos, jurídicos y medioambientales fundamentalmente; el 

alcance por tanto, es amplio.  

Para acotar y conceptualizar al máximo su dimensión analítica, se hace 

imprescindible un enfoque que entrecruce las categorías de género, etnicidad y 

cultura. Es precisamente a partir de la incorporación de dichas categorías, 

como se puede desarrollar un encuadre que ofrezca un escenario más 

completo de la realidad social que afecta a las mujeres indígenas migrantes. 

En este marco teórico conceptual se explicita cómo el género y la 

etnicidad, fundamentalmente, influyen y redimensionan el enfoque de la 

vulnerabilidad migratoria, pues en los valores asociados a estas categorías 

socialmente construidas, opera la ideología de la subordinación y el 

sometimiento principalmente, propiciando una graduación en términos de 

asimetría social, y actos de discriminación/exclusión. De tal forma que en los 

espacios-territorios-nacionales por los que las personas migrantes transitan, 

están expuestas/os a múltiples amenazas, riesgos y situaciones de 

marginación y abuso. Estas situaciones no son sólo fruto de las políticas de 
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contención migratoria y la industria ilícita de la migración, sino que en muchos 

casos hay que sumarle, la connivencia de una buena parte de la sociedad del 

país de tránsito o de destino, la cual percibe amenazada -por las personas 

migrantes-, su identidad nacional, cultural, sus opciones y oportunidades, 

precisamente por el poder ideológico-político que dichas categorías crean. Esta 

maquinaria de producción ideológica es protagonizada por discursos políticos y 

tiene un eco desmedido en los medios de comunicación que propagan 

prejuicios xenófobos y racistas (Yuval Davis, 2011). Estos aspectos revierten 

de manera desfavorable en las personas migrantes, aumentando su 

vulnerabilidad y la vulneración de sus derechos.  

También la vulnerabilidad se ve incrementada a través de la discriminación 

propiciada por las y los mismos migrantes ya asentados en la sociedad de 

destino. Esto se debe por un lado, a que necesitan autoafirmarse como 

poseedores de más derechos, y por otro, para proteger la parcela socio-laboral 

que hayan podido conseguir. Esta discriminación y territorialidad se acusa más 

si las y los nuevos migrantes tienen una condición étnica asociada, y además 

son mujeres, condición que les acota en su radio de acción.  

En relación a las mujeres indígenas migrantes observo una doble dimensión 

de análisis de la vulnerabilidad, que lo conceptualizo de la siguiente manera: 

 

1) Vulnerabilidad acumulada: Responde a los procesos históricos 

heredados de discriminación y exclusión social para con las poblaciones 

originarias. Su condición de género hace que sus competencias en un 

mundo fuera de sus comunidades, sean menores. Su rol como esposas 

y madres, desplazadas así de la “esfera de lo público”, ha implicado que 

en la mayoría de los casos, se vean limitadas –y por tanto vulneradas- 

en el espacio migratorio.  

2) Sujetos vulnerados: Lo fundamento en que esta vulnerabilidad 

acumulada y sostenida en el tiempo va a implicar que durante el proceso 

migratorio se puedan vulnerar sus derechos en el contexto de las 

distintas relaciones de poder que se establecen, ya sea con agentes 

sociales o con instituciones.  
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Esta segunda dimensión de la vulnerabilidad –el poder ser personas 

vulneradas- es donde se ubica la importancia del objeto de estudio. Las 

mujeres mames y mixtecas son mujeres que acumulan vulnerabilidad, aspecto 

que retroalimenta a las y los agentes que actúan sobre ellas en el espacio 

migratorio. Esta acción de vulneración no es sólo a sus derechos, sino también 

a sus capacidades. Vulneración que parte de la estructura, de la misma 

violencia que el sistema ejerce creando desigualdad e inequidad social. No 

obstante la misma vulnerabilidad crea respuestas, como se verá en el contexto 

de la investigación. Pues “los sujetos vulnerados”, exploran distintas 

dimensiones de inconformismo, y por tanto generan diversas estrategias y 

soluciones. 

Aunque la vulnerabilidad nos precede a todas y a todos, “no hay cuerpos 

invulnerables” afirma Judith Butler -quien añade que el cuerpo “no es una mera 

superficie en la que se inscriben los significados sociales, sino aquello que 

sufre, se alegra y responde a la exterioridad del mundo, una exterioridad que 

define su disposición, pasividad y actividad” (Butler, 2010:58)-, se observa que 

el cuerpo y por ende la persona que representa el cuerpo, es susceptible de 

ser vulnerada/o con más o menos intensidad por esa ‘exterioridad que define 

su disposición, pasividad y actividad’. Esa exterioridad que define esos 

parámetros de acción/inacción, son formas de presión externas que catalogan 

y enmarcan a las personas en ciertos ámbitos sociales, dotándoles o 

despojándoles de atributos de reconocimiento social. Es por ello que este 

debate debe de estar ligado también a la agencia de las personas que son 

vulneradas. Agencia que en esta tesis se ha leído a partir de las estrategias de 

resistencia y re-acción que elaboran las mujeres ante los procesos de exclusión 

y vulneración de sus derechos, y que revelan actitudes (in)visibles de 

inconformismo. 

En este contexto, para llegar a definir qué se entiende por vulnerabilidad 

migratoria, y a su vez imprimir a este enfoque de coherencia analítica centrada 

en el presente objeto de estudio, se debe en primer lugar analizar la literatura 

especializada que ha venido desarrollando teorías sobre el concepto de 

vulnerabilidad, las razones por las que las personas son vulnerables y cómo se 

construye la vulnerabilidad. 
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Para ello, se ha realizado una aproximación al término a través del 

análisis de fuentes secundarias con el objeto final de observar si las mujeres 

del trabajo empírico que aquí se presenta, son objeto de la condición de 

precariedad e indefensión que se asocia a dicha categoría, y cuáles son las 

fórmulas o estrategias para erradicarla, o lidiar con ella. 

Como se ha señalado anteriormente, existen diferentes dimensiones de 

análisis que operan e intersectan sobre los grandes campos que estructuran la 

sociedad, potenciando los efectos de la vulnerabilidad en unas personas más 

que en otras. En este sentido, las dimensiones del género y la etnicidad no son 

lo suficientemente tenidas en cuenta en la literatura, cuando son transversales 

a la naturaleza misma desde donde se construye y se constituye la 

vulnerabilidad.  

Estas categorías permean la sociedad y son infravaloradas de acuerdo 

al discurso de subordinación, exclusión y marginalización que recae sobre las 

mismas. Esto es, no es lo mismo ser mujer blanca y urbana, que mujer 

indígena, o que mujer negra y rural. El género y la etnicidad condicionan, pero 

diferencialmente. La migración sería una categoría más a añadir, la cual en 

este trabajo se la contempla como macro-categoría, con el fin de que abarque 

al completo el enfoque de vulnerabilidad migratoria con el que se va a trabajar 

como “telón de fondo” que interviene en todo el proceso. 

 

El concepto de ‘vulnerabilidad migratoria’, nos remite a cuatro esferas: 

 

1. A las y los sujetos que sufren dicha vulnerabilidad por su condición de 

migrantes, ligado a la condición de “no ciudadanos”. 

2. Al conjunto de situaciones de inseguridad desde múltiples ámbitos, ya 

sean estructurales, sociales o civiles, y que generan riesgo, indefensión 

y violencia (física o simbólica) en las personas migrantes.  

3. A la falta de políticas públicas y mecanismos de información y gestión, 

que aseguren la integridad, los derechos humanos, y los recursos de 

acción al alcance de las personas migrantes, ya sea en el tránsito, en 

destino, o si son aprehendidos y encarceladas/os en centros de 

detención. 
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4. Al discurso emitido por los medios de comunicación oficiales y avalado 

por el sistema que lo sostiene; creando en el imaginario colectivo de la 

población civil una subjetividad altamente negativa sobre las personas 

migrantes. El sesgo que imprime dicho discurso despoja a las y los 

migrantes de derechos, y se les  marca con prejuicios asociados a la 

criminalidad, y en consecuencia son vistos y percibidos como una 

amenaza nacional y cultural.  

 

Esta última esfera, unida a la falta de acceso a información, seguridad y 

apoyo en el espacio migratorio por el que circulan, se multiplica si añadimos la 

vulnerabilidad de género y vulnerabilidad étnica, como los dos pilares que van 

a producir “vulnerabilidad diferencial” entre las mismas personas migrantes, 

creando diferentes escalas en la justicia y ética migratoria, si es que la hubiera.  

Ahora bien, conviene definir el concepto de vulnerabilidad a pesar de ser 

amplio y haber sido explorado desde diferentes marcos teórico-metodológicos, 

disciplinas y agencias.22 Asimismo son múltiples las dimensiones y áreas a las 

que afecta, no así los sujetos sobre los que recae la vulnerabilidad, ya que ésta 

se concentra en los mismas capas sociales y colectivos, esto es, los más 

desfavorecidos.  

En este sentido, se hace necesario explorar los distintos enfoques del 

término, para de esta forma ir concretando el objeto de estudio, el cual va a 

estar atravesado por las categorías: género, migración, y etnicidad. Teniendo 

en cuenta que la revisión será limitada dada la amplia producción sobre el 

particular, se analizarán fuentes clásicas que abarcan el concepto. Éstas nos 

darán cuenta en primer lugar de los enfoques y perspectivas desde las que se 

maneja, para en segundo lugar, abrir una discusión crítica en diálogo con 

dichas fuentes y concluir el análisis ligado a la vulnerabilidad migratoria.  

Varias de las fuentes que se han consultado, se centran en desarrollar el 

concepto ligado a la vulnerabilidad de los hogares y familias consideradas 

“pobres”. Dichos estudios no hacen una exploración ni en base a la etnicidad, 

                                                
22 Cuando se utiliza en este contexto el término “agencia”, es referido a las agencias 
institucionales que hacen informes y diagnósticos tanto para los gobiernos, como para las 
organizaciones internacionales sobre el fenómeno de la vulnerabilidad, con el fin de medir los 
índices de pobreza y desigualdad, los cuales generalmente los sistematizan a través del 
concepto de vulnerabilidad social.  
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ni al género. Aun así, suponen un marco contextual necesario para conocer las 

perspectivas que se generan desde las instituciones de poder, los  cuales 

emiten los juicios más valorados y desarrollados a la postre por los diferentes 

gobiernos, como agencias internacionales de prestigio y validez discursiva y 

analítica. Aspectos éstos que confrontarán con las tesis que este trabajo 

analiza y que discutirá con el resto de fuentes más críticas y menos 

reconocidas que se traen a este debate.  

En ese sentido, una de las producciones más influyentes sobre 

vulnerabilidad social, es el estudio de Caroline Moser realizado para el Banco 

Mundial en el año 1998. Este texto clásico afina en una metodología a través 

de su enfoque de activos y vulnerabilidad “Asset Vulnerability Framework” 

(Moser, 1998:26), analizando cómo se gestionan los activos desde las clases 

pobres, afirmando que “cuantos más activos tiene la gente, menos vulnerables 

son, y entre mayor sea la erosión de los activos de las personas, mayor su falta 

de seguridad” (Moser, 1998:24). Esta afirmación se fundamenta a partir del 

análisis de los activos tangibles (capital laboral y humano), y los activos 

intangibles (invisibles -relaciones domésticas y capital social-), a partir de la 

gestión de éstos, se recalcan las posibilidades que las personas tienen de 

reducir su vulnerabilidad. De esta forma recae en ellas y ellos todo el peso de 

ser vulnerables, y la manera en la que (‘los pobres’ como son denominados de 

manera generalizada en el artículo) gestionen sus activos, afectará más o 

menos a la vulnerabilidad de sus hogares.  

No se cuestiona por qué los pobres son pobres, ni en ningún lado del 

documento se hace referencia a la desigualdad y violencia estructural que 

genera dicha vulnerabilidad. Toda la carga para evitar dicha vulnerabilidad 

recae en las mismas personas (las y los pobres), los cuales tienen las 

capacidades y habilidades (porque tienen activos) de cambiar el entorno 

negativo en el que viven. En este sentido relaciona la vulnerabilidad con las 

capacidades, con la propiedad de activos y con la resiliencia. Asimismo expone 

una clasificación de activos para los pobres urbanos dentro del marco 

metodológico anteriormente citado. Los activos son la fuerza de trabajo (el más 

importante activo para la gente pobre), el capital humano (su salud determinará 

la capacidad de la gente para trabajar, sus conocimientos y educación para 

retomar su fuerza de trabajo), los activos productivos (relacionado 
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fundamentalmente con la vivienda, como otro de los activos más importantes 

para la gente pobre), las relaciones domésticas (el mecanismo para compartir 

ingresos y consumo), y el capital social (la reciprocidad en las mismas 

comunidades y en los hogares, basada en la confianza que se deriva de los 

lazos sociales).  

De tal forma que las personas vulnerables son las que “tienen la 

habilidad de evitar o reducir la vulnerabilidad, la cual depende no sólo de los 

activos iniciales, sino de la capacidad de gestionarlos, de transformarlos en 

ingresos, comida u otras necesidades básicas” (Moser, 1998:25). Esta tesis es 

apuntalada, con o sin matices por otros autores. Así se enfatiza una y otra vez 

que la responsabilidad de la mayor o menor vulnerabilidad de los individuos y  

sus familias, es de ellas/os, ya que son las/os gestores de los activos que 

poseen para evitar su propia vulnerabilidad.  

Siguiendo esta línea de análisis, uno de los estudios más relevantes 

sobre vulnerabilidad social, es el informe de Rubén Kaztman para la CEPAL, 

en el que expone ampliamente el “Enfoque de la Vulnerabilidad” asociado a la 

posesión de activos y a las ‘estructuras de oportunidades’. Este enfoque lo 

plantea como una alternativa para el tratamiento de la problemática social en 

relación a la pobreza y a las necesidades básicas insatisfechas y define la 

vulnerabilidad social como: 

 
“La incapacidad de una persona o de un hogar para aprovechar las oportunidades, 
disponibles en distintos ámbitos socioeconómicos, para mejorar su situación de 
bienestar o impedir su deterioro” (Kaztman, 1999:277) 

 

En virtud de esta tesis, apunta que “la medición de la vulnerabilidad 

requiere de un examen sincronizado de los activos de las personas (o de los 

hogares) y de los requerimientos de acceso a las estructuras de oportunidades 

que tiene su fuente en distintos órdenes institucionales básicos” (Kaztman, 

1999:282). Añade la noción de los “pasivos” como aquellas barreras que 

“impiden el aprovechamiento de oportunidades o la acumulación de activos” 

(Kaztman, 1999:298), y establece asimismo la noción de las “estructuras de 

oportunidades” como ‘cadenas de oportunidades de bienestar’ que son 

brindadas por el Estado, el mercado y la sociedad, las cuales se erigen como la 
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probabilidad del acceso a los recursos para la movilidad e integración social 

(Kaztman, 1999:299).  

El Estado sería “una de las fuentes más significativas de activos de los 

hogares, que encuentra su expresión plena en los regímenes del bienestar”. El 

Estado, al que no se le cuestiona su responsabilidad en la amplia 

vulnerabilidad de los colectivos más desfavorecidos de la sociedad, se le 

configura como proveedor de múltiples dimensiones de oportunidades, siendo 

el “estructurador, empleador, proveedor directo, proveedor indirecto y 

regulador” (Kaztman, 1999:301).  

Años más tarde, este autor en co-autoría con Fernando Filgueira, 

definirían la vulnerabilidad como “la pobreza o a la exclusión social a las 

situaciones que surgen cuando las configuraciones de recursos que controlan y 

pueden movilizar los hogares no son suficientes para aprovechar las 

estructuras de oportunidades de acceso al bienestar” (Ruben Kaztman & 

Filgueira, 2007:43). También desarrollan la noción del capital social como 

activo de primer orden, manifestando que “como activo de una persona, el 

capital social es su aptitud para movilizar la voluntad de otras personas de 

modo que le provean recursos que le facilitan el logro de ciertos fines” (Ruben 

Kaztman & Filgueira, 2007:53). 

Estos autores ya habían trabajado para la CEPAL de Montevideo, desde 

1997 en el marco conceptual que denominaron AVEO (Activos – Vulnerabilidad 

– Estructuras de Oportunidades): 

 
“En el cual se asume que el concepto de activos no alcanza una significación unívoca 
si no está referido a las estructuras de oportunidades que se generan desde el lado del 
mercado, la sociedad y el Estado. En otras palabras, se sostiene que el portafolio y la 
movilización de activos de los hogares vulnerables (…) sólo puede examinarse a la luz 
de las lógicas generales de producción y reproducción de activos, que no pueden ser 
reducidas a la lógica de las familias y sus estrategias. Más bien, éstas adquieren 
sentido cuando son referidas a las estructuras de oportunidades” (Rubén Kaztman & 
Filgueira, 1999:23).  
 

Esta línea teórica de los activos, estructuras de oportunidades, 

capacidades e incapacidades, imbuye buena parte de la literatura más 

institucional que mide la vulnerabilidad social. En este sentido, surge la 

pregunta acerca de los activos que poseen las mujeres indígenas (migrantes) y 
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las altas probabilidades de éstas para ser vulnerables y las formas de combatir 

las mismas.  

Juan Cristóbal Moreno Crossley, desarrolla el concepto de vulnerabilidad 

social explorando parte de la literatura que se enfoca en el particular, y observa 

dos vertientes de interpretación que protagonizan el desarrollo de este 

concepto por parte de los distintos autores: una que está ligada a la noción de 

fragilidad y la segunda dimensión asociada a la noción de riesgo (Moreno 

Crossley, 2008). Lo interesante de la revisión crítica de este autor es, por un 

lado la incorporación de elementos más críticos al análisis de la vulnerabilidad, 

los cuales redimensionan el escenario sobre el que se construye. Por otro lado, 

su detección de los sesgos e intereses que están detrás de muchas de las 

interpretaciones que se han realizado sobre dicho concepto.  

Entre los elementos de análisis que incorpora -los cuales se orientan al 

caso chileno, pero que bien “pueden ser de utilidad para la constitución del 

concepto de vulnerabilidad social”, están los siguientes: la  desprotección, la 

inseguridad en el trabajo, las situaciones de exclusión social, los sistemas 

categoriales de desigualdad, vinculados a diferencias étnicas y de género, 

además de la distinción entre nacionales / no nacionales [él utiliza el término, 

chilenos / no chilenos], y la emergencia de nuevos riesgos sociales en una 

dimensión territorial y poblacional [donde introduce los riesgos de carácter 

ecológico].  

Todos estos elementos los resume en dos grandes ejes: inseguridad y 

exclusión, entre los cuales hay una intersección que impide el cambio 

estructural y la movilidad social ascendente, que es la transmisión 

intergeneracional de las desigualdades, lo que supondría “no alcanzar una 

adecuada integración en la sociedad” (Moreno Crossley, 2008:36). Este autor 

logra incorporar al análisis varios factores de primer orden, y que son por un 

lado, tener en cuenta ejes potenciadores de vulnerabilidad, tales como la etnia 

y el género dentro de lo que llama “sistemas categoriales de desigualdad”, y en 

segundo lugar, observar la exclusión social como parámetro de análisis 

permanente.  

Sin tener en cuenta estos vectores de discriminación, no se podría tener 

un escenario completo en el análisis de sobre quiénes recae el peso de la 

vulnerabilidad, y cómo se reparte en la sociedad, siendo estas dimensiones 
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fundamentales para estructurar un análisis integral. Sin embargo el enfoque 

ligado a la “transmisión intergeneracional de las desigualdades”, se queda 

incompleto, ya que no considera la variable de la estructura como la 

potenciadora de la permanencia de las desigualdades entre generaciones. De 

acuerdo con su análisis, este fenómeno “constatado empíricamente” para el 

caso chileno, impide el cambio estructural y la movilidad social ascendente, los 

cuales se ven coartados por los “bajos ingresos familiares” y las “escasas 

oportunidades educativas” (Moreno Crossley, 2008:36).  

Evidentemente dichos factores impregnados en las familias más 

vulnerables se transmiten, y en consecuencia amplían la desigualdad en las 

generaciones venideras, pero no hay que perder de vista, que no hay un 

cambio de paradigma por parte del sistema que genera la desigualdad 

circunscrita a las clases más desfavorecidas. Este parámetro de análisis se 

puede ligar al que Rubén Kaztman realiza en relación a la “estructura de 

oportunidades”. Dichas familias siguen sin poder acceder a dicho “plantel” de 

oportunidades, lo que mantiene la desigualdad, y por ende, la diferencia entre 

los distintos accesos que tienen las capas sociales a la “estructura de 

oportunidades”. Esto es explicado a partir del desajuste que hay entre activos y 

oportunidades (Kaztman, 1999). 

De acuerdo con Mª Eugenia Labruneé y Marcos E. Gallo, en relación a 

las tesis de activos y oportunidades: 

 
“La cuestión merece ciertas consideraciones y cuidados. Si se analiza con 
detenimiento el aspecto discursivo de la vulnerabilidad social como relación 
entre recursos y oportunidades, es posible detectar una forma sutil de transferir a los 
más perjudicados de la sociedad la responsabilidad por su propia situación (…), y da 
pie a sugerir que la vulnerabilidad puede ser el resultado de una incapacidad de 
adaptación a las condiciones del medio, antes que de la hostilidad del mismo”. Y 
añaden que es un “error de diagnóstico. Las diversas formas de la pobreza, la 
exclusión y el desamparo no tienen su origen en un desajuste entre recursos y 
oportunidades, sino en el funcionamiento intrínseco del modelo de acumulación (…). 
Así se elude la necesidad de cuestionar los procesos globales que expanden las 
brechas de desigualdad y exclusión” (Labrunée & Gallo, 2005:137).  
 

Efectivamente, el análisis de la medición de la vulnerabilidad social, por 

parte de las grandes agencias como el Banco Mundial o la CEPAL, a partir de 

la perspectiva de los activos, las capacidades y la estructura oportunidades, no 

hace sino mantener un sistema de desigualdad y exclusión social, que muy 

poco hace por resolver la precaria situación de los colectivos más perjudicados, 
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sobre los que recae finalmente el peso de la vulnerabilidad. Estos parámetros 

no tienen en cuenta por qué dichas personas, hogares o comunidades, no 

pueden gestionar los activos que poseen, y si realmente tienen acceso a una 

amplia estructura de oportunidades. El aspecto ligado a las 

capacidades/incapacidades requiere de un análisis más detallado, en el que no 

me puedo detener, ya que desde este discurso inmediatamente se les está 

despojando de la capacidad que detentan las y los individuos, o que al menos 

tendrían el derecho de tener, para contrarrestar esa vulneración.23  

Katzman afirma que las personas u hogares son vulnerables porque son 

incapaces (Rubén Kaztman, 1999:281). De esta definición, se desprende por 

un lado una subestimación del otro/a al que se le presupone vulnerable. Sin 

embargo, no se tiene en cuenta que a muchos hogares y personas no les 

llegan los recursos necesarios para poder aprovechar el supuesto universo de 

oportunidades a su alcance, por tanto cabe cuestionarse si realmente es la 

incapacidad de una persona o un hogar, o la incapacidad, desinterés o falta de 

políticas públicas de la estructura socio-política que gobierna la que no llega a 

esos hogares, y que por ende les hace estar desposeídos de los medios para 

acceder a esas oportunidades. 

Si hubiera recursos, medios y oportunidades que llegaran a todas las 

capas de la sociedad, se podrían contrarrestar los efectos de la vulnerabilidad 

que planea sobre las clases sociales empobrecidas, marginadas y excluidas, 

pero son sobre éstas, sobre las que recae de manera más enérgica la falta de 

recursos, información y medios. De tal forma que siguen siendo más 

vulnerables que sus conciudadanas/os de otras clases sociales. Bajo dicho 

discurso, las y los individuos son los únicos responsables de su propia 

subordinación social; el medio y el sistema no les condiciona, no les somete, no 

les excluye, no les posiciona en la sociedad y les dificulta la promoción social.  
                                                
23 Esta perspectiva está muy en línea con el discurso del desarrollo humano que se emite 
desde el PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo). En el informe de este 
año 2016 han ampliado su enfoque a través de estos tres ejes: 1) el equilibrio entre 
oportunidades y  libertades individuales, y las sociales , 2) la jerarquía entre oportunidades, y 3) 
la interconexión de oportunidades. Asimismo, busca hacer una revisión entorno a los conceptos 
de la justicia social y la equidad, la tolerancia y la no violencia, la diversidad y la igualdad. 
Véase: http://hdr.undp.org/es/content/desarrollo-humano-el-camino-por-delante Consultado el 
14 de diciembre de 2016 
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Estas tesis están muy acordes con la ideología neoliberal en la que se 

justifica que se reduzcan los salarios de los trabajadores, se privaticen los 

sectores públicos,  se aumente el poder de las corporaciones financieras, todo 

lo cual consecuentemente, genera políticas antisociales. Las políticas 

redistributivas, deudoras del pacto social keynesiano, se van desdibujando y 

ello deja sin “activos” a las poblaciones más vulnerables, aumentando las 

desigualdades socioeconómicas, y dando paso al libre mercado en una fase 

asalvajada, nuevamente, del capitalismo. Esta globalización neoliberal afecta a 

las mujeres, puesto que el capitalismo se ensambla con la indiscutida 

hegemonía del patriarcado e incide en los roles, las relaciones de género, y en 

la división sexual del trabajo ahora transnacionalizada.  

Estas perspectivas no cuestionan la inmutabilidad de la desigualdad, 

que surge de estructuras de opresión que limitan sistemáticamente las 

opciones de algunas capas de la sociedad. Estos límites condicionan a ciertos 

colectivos desempoderados y subordinados a las lógicas del “neoliberalismo 

multicriminal”24 (Speed, 2014; 2016), que son finalmente los que deben buscar 

estrategias de resistencia y de supervivencia para poder contar con una cartera 

de “activos” propia para acceder a las “oportunidades”.  

Las personas se ven obligadas/os a buscar las oportunidades en otros 

espacios nacionales fuera de sus fronteras, enfrentando todo tipo de violencia, 

tanto física como simbólica. Las mujeres migrantes de las etnias Mixteca y 

Mam, objeto de estudio de esta tesis, no sólo se ven vulneradas de sus 

derechos en sus países de origen, sino que esta vulnerabilidad se acentúa, 

precisamente por la falta de recursos (activos) en las sociedades de recepción. 

Esto lleva a preguntarse sobre los escenarios desde donde analizar la 

vulnerabilidad migratoria de aquellas personas que son vulneradas en sus 

espacios nacionales, y acerca del espacio desde donde mirar la vulnerabilidad 

más allá de los enfoques que incapacitan a las personas por su condición de 

clase. 

Mi perspectiva pasa necesariamente por contemplar la vulnerabilidad 

como un producto sistémico, el cual  genera, distribuye y potencia las 

                                                
24 El concepto “Neoliberal Multicriminalism” podría ser traducido literalmente como 
“multicriminalismo neoliberal”, sin embargo considero que traducirlo como “neoliberalismo 
multicriminal” es más apropiado en castellano.  



65	
	

desventajas y desigualdades que afectan principalmente a las capas de la 

sociedad más desfavorecidas económica y socialmente.    

Para analizar este fenómeno, se necesita de un enfoque 

multidimensional que revele dichas desventajas conformadas a partir de la falta 

de recursos o medios para afrontar inequidades sociales, prejuicios de índole 

socioeconómicos, daños y riesgos potenciales, así como los perjuicios 

asociados y derivados de éstos. Para ello se debe partir de la idea de que la 

vulnerabilidad permea y afecta diferencialmente según el género, la racialidad, 

la etnicidad, la clase social, y el estatus migratorio, ligado a la irregularidad. 

En este sentido, la demógrafa Martha Rojas habla de la vulnerabilidad 

como un proceso, “pues puede modificarse –disminuir o aumentar- según los 

contextos particulares en que se genera y según la capacidad de respuesta a 

los distintos riesgos” (Rojas Wiesner, 2012:40). Para la autora, la vulnerabilidad 

no es estática, y depende de factores específicos en los distintos contextos en 

los que se genera. La vulnerabilidad por tanto va a estar directamente ligada a 

los conceptos de agencia y resiliencia, que pueden revertir el grado de 

vulnerabilidad a la que se exponen las mujeres migrantes. Asimismo, otras 

dimensiones que hay que tener en cuenta serían, “una dimensión moral, 

relacional y afectiva (…) las vulnerabilidades no se vinculan solamente con 

problemas de distribución de recursos, sino también con el debilitamiento de 

los soportes sociales y simbólicos, igualdad ante la ley, valorización social, 

respeto a la identidad y modos de vida, por nombrar algunos” (Jouber, 2013, 

citado por Quintal López & Vera Gamboa, 2014:105). Esta perspectiva resulta 

importante ya que entiende que precisamente las personas migrantes ven 

debilitados todos estos soportes, los cuales les hace ser más vulnerables ante 

las distintas situaciones a las que se enfrentan una vez comienza el tránsito 

migratorio.  

Todas estas cuestiones pueden considerarse epifenómenos, tal y como 

propone Martha Palacio en su artículo sobre vulnerabilidad urbana. Estos 

epifenómenos van a sumar (o)presiones que interaccionan con las 

dimensiones mismas que generan vulnerabilidad, afianzándola, y llegando al 

proceso de ‘anulación permanente de todo derecho’ del que habla la autora: 
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“Los fenómenos de desnutrición, desescolarización, desempleo, explotación laboral, 
abandono, delincuencia, migración ilegal, riesgo de ser víctimas del narcotráfico, 
prostitución y trata de personas, pueden considerarse epifenómenos25 del proceso de 
vulnerabilidad urbana. Este conduce progresivamente a los sujetos a la desvinculación 
social y concluye en un estadio de anulación permanente de todo derecho, e incluso 
del ‘reconocimiento de humanidad’ y del ‘derecho a tener derechos’ -para decirlo en 
términos arendtianos- hasta que sus muertes ya no le importan a nadie” (Palacio, 
2015:32) 
 

Por ello las situaciones de vulnerabilidad amplían su registro en 

diferentes campos de interacción con la sociedad, y se convierte a decir de 

Dulce Karol Ramírez, en “un indicador de inequidad y desigualdades sociales” 

(Ramírez López, 2011:52), produciendo lo que Gabriel Bello ha venido a 

denominar vulnerabilidad asimétrica, “ya que aunque la vulnerabilidad nos una 

a todos los mortales, también nos diferencia, la vulnerabilidad es asimétrica, es 

diferencial”, y no solamente es diferencial, sino que el mismo autor contempla 

el concepto de invulnerabilidad, asociado a las fuerzas del orden con respecto 

a los emigrantes, lo cual apunta, no es algo puntual, por lo que todos no somos 

igualmente vulnerables (Bello, 2011:67 y ss). 

 

1.3.1 De la vulnerabilidad a la resistencia 
 

Otros elementos a considerar en el análisis de la vulnerabilidad, son 

aquellas nociones que Judith Butler examina entorno a esta categoría, y que 

proporcionan claves de pensamiento necesarias para problematizar y ampliar 

la concepción y el estudio de la misma. En este sentido, es interesante señalar 

en primer lugar cómo alude al reconocimiento, como un acto por el cual la 

vulnerabilidad va a poder ser susceptible de ser transformada:  

 
“Cuando esta vulnerabilidad es reconocida, este reconocimiento tiene el poder de 
cambiar el sentido y la estructura de la vulnerabilidad misma (…) La vulnerabilidad 
adquiere otro sentido desde el momento en que se la reconoce, y el reconocimiento 
tiene el poder de reconstituir la vulnerabilidad. (…) la vulnerabilidad, si es que va a ser 
atribuida a cualquier sujeto humano, depende fundamentalmente de normas existentes 
de reconocimiento” (Butler, 2010:70-71) 
 

Sin embargo, esta afirmación permite interrogarse acerca de quién debe 

reconocer la vulnerabilidad y los ámbitos desde dónde se reconoce. También y 

lo más importante, quiénes de las/os que lo reconocen tienen el poder de 
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cambiar el sentido y la estructura. 

Este reconocimiento, al generar ese “poder de cambio” le está 

reconociendo -valga la redundancia- a alguien, la capacidad de actuar con la 

autoridad suficiente, ya que “puede cambiar el sentido y la estructura de la 

vulnerabilidad misma”, sea quien sea la/el agente. Empero, ¿tienen los sujetos 

“vulnerables o vulnerados” las condiciones necesarias para cambiar dicha 

condición de indefensión?, ¿querrán los agentes del sistema cambiar el sentido 

de sus políticas y permitir que los sujetos históricamente vulnerados puedan 

revertir la situación en un sentido igualitario? Desde las conclusiones a las que 

se ha llegado en esta investigación, la palanca para el cambio social y el 

empoderamiento de los sujetos subalternizados, es la organización comunitaria 

y sus apuestas políticas.  

El debate expuesto lleva directamente a explorar el análisis actual de 

Butler, en el que está repensando la vulnerabilidad como catalizadora de actos 

de resistencia. La autora concibe el acto de resistencia como “vernos como 

personas que actúan, no sobre las que actúan” (Butler, 2014), lo que revela la 

capacidad de actuación, de agencia, de las personas a las que se les clasifica 

como vulnerables. De tal forma que el reconocimiento les dota de la capacidad 

de transgredir o resistir ante esa falta de derechos y situación de desprotección 

y discriminación, contrarrestando el discurso del poder hegemónico que les 

piensa como sujetos inactivos, sin capacidad de actuación política.  

Varias autoras se han preguntado a este respecto “a través de qué 

modo de poder las poblaciones vulnerables han sido formadas como tales” 

(Butler, Gambetti, & Sabsay, 2016:5), y en este sentido apuntan a cómo la 

violencia institucionalizada “niega la capacidad de los declarados vulnerables a 

actuar políticamente, y también expanden formas biopolíticas de regulación y 

control” (Butler et al., 2016:5). Este enfoque permite entender mejor el análisis 

anterior ligado a la comprensión y medición de la vulnerabilidad social por parte 

de los gobiernos.  

Al dotar a las llamadas “poblaciones vulnerables” de capacidad de 

actuación, construyéndolas y situándolas como sujetos políticos, se les despoja 

de la pasividad y negación asociada. De esta forma se infiere que pueden 

elaborar estrategias que intervengan en su situación de desigualdad social, a 

través de actos de resistencia o modos de reacción. Esta capacidad de acción 
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desafía las formas en las que dichas poblaciones han sido construidas 

socialmente, enfrentándose a un sistema hegemónico que no busca relaciones 

de equidad, sino de poder, que justifican la exclusión y pasividad de dichas 

poblaciones. Esto da lugar a una producción de vulnerabilidad masiva que se 

contrapone los marcos de justicia, ciudadanía y derechos humanos como 

paradigma de las sociedades democráticas. 

Al hilo de esta idea, Fátima Flores Palacios (2014:45), cuestiona la 

vulnerabilidad en el sentido negativo del término ligado a las adversidades, y le 

dota de una “noción mucho más proactiva” en aras de que conlleve una 

“posible transformación”.  

Para el caso de la presente investigación, las estrategias de adaptación 

y las distintas formas de reacción que las mujeres indígenas migrantes ponen 

en marcha, serían actos de resistencia, y de construcción de cambios en busca 

de dicha transformación de injusticia global, que el complejo colonial, ahora 

formulado en términos neoliberales, ha perpetuado.  

 

1.3.2 Vulnerabilidad migratoria y género 
 
 

Los procesos de movilidad migratoria, están firmemente diferenciados 

en base al género, tanto en origen, tránsito, como destino. Desde la toma de 

decisión, la consecución del capital necesario para la puesta en marcha, la 

gestión de la vida que se queda atrás, los condicionantes que hay que salvar 

relacionados con los roles de género que en muchos casos tienen que sortear, 

el impacto de la violencia hacia las mujeres que existe en las rutas, la división 

sexual del trabajo en las sociedades de destino, el acceso a la salud, la gestión 

de la conciliación laboral y familiar si no han migrado solas, o si se han 

reunificado. Un sin fin de particularidades que sólo afectan a las mujeres, y que 

les hace estar presas de una mayor indefensión, y por lo tanto vulnerabilidad 

migratoria, en donde su etnicidad ligada a todo un sistema cultural ajeno al 

occidental, va a dificultar su respuesta y su habilidad para lidiar con los nuevos 

organizadores sociales en la sociedad de destino. En este sentido, la 

pertenencia a cualquier género subordinado (no sólo el femenino, sino todos 

aquellos que amplían la tradicional dicotomía heteronormativa sexo-género), se 
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ven afectado por distintas presiones y opresiones, como consecuencia de la 

asignación sexo-genérica de roles.  
El género por tanto, es una categoría que imprime un sesgo diferencial a 

todas las etapas que recorren dicho fenómeno, y que se agudiza en la ruta 

migratoria, sobre todo si se enfoca en la transmigración, donde las mujeres, las 

personas transexuales y homosexuales, van a ser objeto de abusos 

desproporcionados. Este contexto de “inseguridad humana” demuestra que el 

enfoque de vulnerabilidad migratoria y género, es un marco de análisis 

adecuado y necesario para observar cómo operan las injusticias estructurales 

que recaen sobre las mujeres migrantes e indígenas, en el particular de esta 

investigación. La genealogía que imprime esta situación de desequilibrio 

manifiesto asociado al género y a la migración, no puede ser otra que el 

androcentrismo que impregna la ruta migratoria, fruto del sistema patriarcal que 

ha imperado y sigue dominando las relaciones de género en la sociedad, y que 

repercute en espacios desprotegidos y altamente masculinizados, ya sea por 

los asaltantes, los traficantes, o las fuerzas del orden.  

En este sentido, las mujeres se sitúan ante una gran desventaja, ya que 

impera sobre ellas el peso histórico de la subordinación de género basado en 

jerarquías de poder y propiedad, escenario que podríamos insertar bajo el 

modelo de análisis que Luis Mora acuña como “Geografías genéricas de poder” 

(Mora, 2003:11). La dimensión que adquiere la vulnerabilidad migratoria26 para 

las mujeres, implica múltiples desajustes vitales, lo que conlleva  negociaciones 

muy difíciles de sopesar para ellas mismas, así como de gestión con terceras 

personas o agentes de la sociedad institucional, en un terreno tan conflictivo 

como el migratorio en todos los niveles, ya sean civiles o institucionales. 

Violaciones y abusos sexuales, trata y tráfico, salud reproductiva, 

discriminación laboral por etnia y género, son sólo algunos de los escenarios 

en los que las mujeres van a ser altamente vulneradas y van a ver coartados 

sus derechos, y su capacidad de acción.  

Jorge Martínez Pizarro (2003:62) habla de diferentes grados en la 

vulnerabilidad que afecta a las mujeres migrantes. Estos “grados” serían 

                                                
26 La vulnerabilidad, bajo mi punto de vista, no se puede cuantificar, aunque haya fórmulas para 
su medición. Cuando hablo de “dimensión”, no me refiero a dimensiones cuantificables, sino 
que se trata de una expresión que gradúa la importancia o magnitud de la categoría analítica.  
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proporcionales a la intersección de variables que intensifican su vulnerabilidad 

en el contexto migratorio, esto es: su origen nacional, su pertenencia étnica, su 

condición de irregularidad, si son refugiadas o desplazadas…a las que 

podríamos sumarles muchas más, tales como la edad, el nivel de escolaridad, 

la lengua, entre otras. De acuerdo con Pizarro en que puede resultar de estas 

intersecciones un cómputo de opresiones que articulen mayor o menor 

vulnerabilidad, lo que sí es claro es que su condición de género y étnica, es la 

columna que vertebra y detona la intersección de vulnerabilidades múltiples, 

las cuales se verán afectadas en mayor medida si interaccionan más o menos 

capas de (o)presión.  

Las mujeres migrantes, además de los abusos que les afectan en la ruta 

migratoria, van a verse en muchas ocasiones en la tesitura de emplearse en 

trabajos violentos como es el mercado de la prostitución, donde la precariedad 

se incrementa, y acaban siendo presas del dominio del mercado, de la 

explotación, del poder patriarcal, y de las nefastas consecuencias para su 

salud sexual y reproductiva (Mora, 2003; Pizarro, 2003).  

Por tanto además de contemplar la vulnerabilidad diferencial en base al 

género, también se observan consecuencias diferenciales que gobiernan en los 

cuerpos de las mujeres. Como resultado, alargan en el tiempo la vulnerabilidad 

que ya les ha afectado, manteniendo el daño y la inseguridad en su 

proceso/proyecto de manera integral. En el caso contrario, estaría la 

autoconfianza y el reforzamiento de estrategias para contrarrestar el perjuicio 

ocasionado.  

Saskia Sassen enfatiza cómo desde la última década del siglo XX hay 

un creciente número de mujeres en los circuitos transfronterizos, los cuales 

“son rentables y generan beneficios a costa de quienes están en condiciones 

desventajosas”, y en esas condiciones estarían las mujeres las cuales -según 

la tesis de la autora-, brindarían ingresos sustanciales a los gobiernos y 

empresas que se lucran de manera ilícita a costa de ellas (Sassen, 2003:42-

43). Esta propuesta pone directamente el dedo en la llaga, ya que confirma el 

hecho del estado de vulnerabilidad absoluta que acusan las mujeres en dichos 

circuitos transfronterizos. Al ser el género una categoría dicotómica que 

condiciona, excluye y descalifica a las personas según su sexo y roles 

asignados, las personas que son calificadas como el “segundo sexo” -utilizando 
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la metáfora de Simone de Beauvoir-, serán presas de mayores condiciones de 

vulnerabilidad. En el marco migratorio, como se observa, ambas categorías se 

retroalimentan, por lo que se hace necesario desarrollar este modelo de 

análisis de manera multidimensional.  

Para esta investigación, el género va a estar directamente relacionado 

con la dimensión étnica, por lo que el enfoque de vulnerabilidad migratoria y 

género se verá atravesado por la dimensión étnico-cultural, como potenciador 

de desigualdades en base a razonamientos ilógicos que se encuadran en los 

parámetros de modernidad/no modernidad, desarrollo/atraso que tienen su 

origen en la conquista y colonización, y que continúan hoy en día. 

Concluyendo, se puede inferir que el género y la migración –aunado con 

la etnicidad- interaccionan y producen mayor vulnerabilidad en las mujeres que 

en los hombres, la cual se materializa en varias partes del mismo proceso. Por 

otro lado, hay una vulnerabilidad “existencial” que nos precede”, la cual está 

ligada a que todas las personas necesitan de otra desde su mismo 

nacimiento.27 No obstante, existe mayor vulnerabilidad circunscrita en ciertos 

espacios y capas sociales, por lo que está directamente relacionada con la 

clase social y la exclusión socio-cultural. En definitiva, ligada a las dimensiones 

de la desigualdad en todos sus ámbitos. Existe vulnerabilidad de género en la 

mayoría de las sociedades, la cual limita el poder de agencia de las mujeres 

ante diversas circunstancias. Este limitante parte desde su propio nacimiento, 

pues el género al que se le adhiere, está asociado a variadas situaciones de 

desventaja. 

Finalmente se puede afirmar que la vulnerabilidad es bidireccional. Las 

personas y colectivos más vulnerables ven cómo se vulneran sus derechos, de 

esta forma quedan desprovistos de recursos e instrumentos de actuación para 

combatir la vulnerabilidad ante estructuras políticas, jurídicas, sociales y 

cuerpos de seguridad. 

 

 
                                                
27 Judith Butler apunta esta tesis aludiendo a la “vulnerabilidad original” (2006:58) como el 
“depender del contacto del otro, incluso si no hay allí ningún otro ni ningún sustento para 
nuestras vidas, significa un desamparo y necesidad original por la que la sociedad debe 
responder”. Gabriel Bello (2011:66) por su parte, afirma que la vulnerabilidad es un rasgo 
propio de la condición humana común a unos y otros “no es un rasgo característico del otro, de 
su alteridad y su diferencia”. 
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En el siguiente capítulo se va a exponer la metodología que se ha 

seguido en la investigación realizada, tanto en su dimensión teórica como en la 

empírica. Por tanto, la metodología no sólo va a capturar la forma en la que se 

ha desarrollado el trabajo en campo, sino la misma recogida de información, e 

interpretación de los datos. Por lo que la redacción de esta tesis también está 

sujeta a los principios de ética de la investigación que han surgido al diseñar el 

trabajo de campo.  
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CAPÍTULO 2. Marco metodológico y técnicas de 
la investigación 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
2.1 Metodología 
 

El diseño metodológico es uno de los procesos más complejos e 

importantes en la realización de una investigación. Es el proceso a través del 

cual se va a indagar el problema que se está cuestionando, y que revelará la 

validez o no, de las hipótesis planteadas. Por ello, en esta investigación se ha 

optado por el diseño cualitativo con una metodología multimetódica, que de 

acuerdo con varias/os autores/as, se trata de un tipo de investigación que “no 

posee un cuerpo teórico unificado” (Ariza & Velasco, 2012:19). La complejidad 

que conlleva el estudio de las migraciones internacionales, cruzada con el 

género y la etnicidad, ha requerido de una multi-metodología acorde con dicha 

especificidad. El resultado permite establecer un mayor enfoque y nivel de 

reflexión, que como se verá en lo que sigue, se ha partido de una investigación 

que replantea la noción clásica del trabajo de campo con comunidades 

indígenas y mujeres. De esta forma se revaloriza su conocimiento, y se 

desplaza así la comprensión occidental del mundo, abriendo paso a una 

“ecología de saberes” (De Sousa Santos, 2012). 

 

 

 

“¿Y por qué no haces un trabajo de campo?” La cuestión me 
la planteó un colega al término de un más o menos etílico 
repaso de la situación de la antropología, la docencia 
universitaria y la vida académica en general. El repaso no 
había resultado muy favorable. Habíamos hecho inventario y 
encontrado la alacena vacía. 
 

Nigel Barley, 1983 
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2.2 Hipótesis de investigación, elección y descripción del método de 
estudio 
 

Este diseño de investigación pretende ofrecer resultados que ayuden a 

conocer la situación que enfrentan las mujeres indígenas que migran a otro 

país distinto al de su procedencia, atendiendo a sus propias experiencias. De 

esta forma, se han podido elaborar dimensiones de análisis que privilegien las 

voces de las mujeres a partir de una metodología descolonizada, feminista y 

colaborativa. Esta metodología tiene como objeto concluir teórica y 

empiricamente, con resultados que determinen categorías de interpretación 

comparables desde una perspectiva de género en los dos contextos 

estudiados. La combinación de técnicas de investigación, junto al acercamiento 

al fenómeno estudiado y el desarrollo de una vasta consulta de fuentes 

bibliograficas, pretende validar y prevenir los posibles sesgos de toda 

investigación.  

 

Las hipótesis de partida son: 

 

1. Comprobar si el binomio género-etnicidad, se traduce en 

discriminaciones múltiples, potenciando la vulnerabilidad migratoria de 

las mujeres mames y mixtecas que migran a México y a EEUU 

respectivamente.  

2. Estimar cómo la intersección de opresiones estructurales por ser mujer, 

mujer indígena y mujer migrante, aunado a las presiones sociales, 

potencian asimismo la vulnerabilidad migratoria. 

3. Analizar cómo las mujeres elaboran sus propias estrategias de 

resistencia y reacción, siendo éstas mayores en las mujeres que se 

involucran en organizaciones civiles, aumentando su auto-conciencia 

como sujetos de derecho, desde una perspectiva de inclusión social. 
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Dichas hipótesis, permitirán reflexionar sobre los siguientes 

planteamientos que se dan en los dos contextos estudiados: 

 

a. Estudiar y analizar cómo afectan las presiones históricas, sociales, 

económicas y androcéntricas a las mujeres indígenas migrantes.  

b. Los procesos de exclusión social que les afectan, en base a criterios 

étnico-raciales y androcéntricos.  

c. Comparar la frontera norte y sur de México, con objeto de visualizar 

cuáles son los factores diferenciales o semejantes que afectan a las 

mujeres indígenas mixtecas y mames en el cruce de fronteras, 

enfocando principalmente en la sociedad de destino. 

 

El método de estudio se ha realizado desde los principios de la 

investigación descolonizada, la etnografía feminista y la investigación 

colaborativa activista, y se ha realizado en un espacio temporal que abarca 

desde el año 2013 al 2016, ambos incluidos. 

El trabajo de campo en la región del Soconusco en Chiapas, México se 

realizó en los meses de mayo y junio del año 2015. En la ciudad de Oxnard en 

California, EEUU, se hizo una primera incursión en abril de 2014, siendo la 

investigación empírica completada durante los meses de abril y mayo de 2016.  

Asimismo, dos estancias en el Instituto de Investigaciones Económicas 

de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) en el año 2013 y 

2015, una estancia en El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) en Chiapas en 

el año 2015, una estancia en el Center for Mexican American Studies de la 

Universidad de Texas en Austin (UT Austin) en el año 2014, y una última 

estancia en el Departamento de Sociología de la Universidad de California, 

Santa Bárbara (UCSB) en el año 2016, han  permitido que pudiera acceder a 

un amplio acervo bibliográfico, así como a seminarios y discusiones teórico-

metodológicas sobre el particular. Todo ello ha contribuido a enriquecer la 

investigación desde diferentes perspectivas de análisis.  
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2.2.1 Investigación Descolonizada  
 

Esta investigación ha partido de unos presupuestos teóricos y 

metodológicos acordes con la complejidad de la investigación en sí, en los que 

prima la consideración de las diferencias culturales de la población objeto de 

estudio y yo misma, la investigadora. Esta población no sólo está atravesada 

por un sistema de (o)presiones de clase, género, etnia y nacionalidad, sino por 

la historia colonial que les precede y acompaña. Esta realidad contemplada 

previamente, así como la mía propia, pretende prevenir la incorporación de 

sesgos y subjetividades por mi parte. De esta forma se pretende evitar estar 

mediada por la colonialidad en la producción de conocimiento, consciente de 

que no es sencillo. Yo misma, estoy atravesada por múltiples categorías, ya 

que “el investigador(a) es un actor social ubicado: tiene género, cultura, y 

perspectiva política propios, ocupa una posición determinada en las jerarquías 

raciales nacionales y transnacionales y su formación educativa como 

investigador le sitúa en un estrato social muy particular” (Hale, 2007:301).  

Teniendo en cuenta estas posibles dificultades que pudieran aparecer 

en la investigación y siguiendo las propuestas y orientaciones de varias autoras 

(Speed, 2008; Castañeda, 2012; Oehmichen, 2014), debemos contemplar esas 

relaciones de poder diferenciales e inherentes entre persona investigadora y 

persona investigada, puesto que se trata de “una relación dialógica que entraña 

una dimensión ética que subyace en la construcción del conocimiento 

científico” (Oehmichen Bazán, 2014:13). 

En base a estas orientaciones y pautas, he optado por esta metodología, 

la cual no enfatiza la superioridad del conocimiento que los estudios 

académicos y mi historia social me pueden otorgar, sino en las voces y 

experiencias de las mujeres “sujetos de estudio”, ya que son sujetos sociales y 

políticos cognoscentes. De tal forma que el conocimiento que se genere se 

producirá en diálogo con la población estudiada (Hale, 2007:301-302). Esta 

“producción del conocimiento” se realiza teniendo en cuenta el contexto 

neocolonial en el que se generan las experiencias estudiadas, lo que 

contribuirá a obtener un análisis integral de los aspectos que se estudian.  

Realizar una investigación descolonizada no sólamente requiere de un 

análisis que no esté sesgado por la relación asimétrica con las personas 
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investigadas, ni siquiera por la necesaria e intencionada postura de la 

investigadora en no hacer interpretaciones desde su universo cultural etno-

euro-centrado; sino que requiere de un compromiso ético que vaya más allá. 

Se trata de un compromiso y de una colaboración con la población investigada, 

de tal forma que tanto el proceso como los resultados, no sólo beneficiarán a la 

investigación en sí, sino que debe repercutir en dicha población objeto de 

estudio. Además, la investigadora debe establecer una comunicación lo más 

horizontal posible con la población estudiada, en la que las/los investigadas/os, 

dictaminen su grado de participación en el estudio, y sean consideradas/os 

como sujetos de conocimiento. La investigadora además, al estar 

comprometida con el problema que trabaja, participará lo más activamente con 

los “sujetos de estudio”. Asimismo su compromiso y participación, deben 

contribuir a que la investigación llevada a cabo tenga un impacto positivo en la 

comunidad/población/sociedad en la que se ha realizado el trabajo, basada en 

una ética de la responsabilidad social.28  

 

2.2.2 Etnografía Feminista 
 

En esta investigación, la perspectiva de género prevalece en el análisis, 

por lo que el estudio se ha realizado a través de una etnografía feminista. 

Patricia Castañeda define esta metodología como “la descripción orientada 

teóricamente por un andamiaje conceptual feminista en el que la experiencia 

de las mujeres, junto con la develación de lo femenino, está en el centro de la 

reflexión que conduce a la observación” (Castañeda Salgado, 2012:221). Como 

sigue apuntando la misma autora, la teoría de género y la teoría crítica de la 

cultura apoyan dicho terreno de análisis, en el que las mujeres estarán en 

determinados contextos de interacción.  

Contextos de interacción que revelan su agencia, a la vez que las 

condiciones estructurales que las sitúan en espacios de desigualdad y 

subordinación. Se establece así una tensión permanente. A partir de una visión 
                                                
28 En este sentido, se impone una reflexión sobre la ética académica a la hora de “estudiar” a 
colectivos humanos. La presente investigación, en una de sus fases realizada en Estados 
Unidos estuvo mediada por la obligatoriedad de pasar por un protocolo ligado a la ética 
investigadora con “poblaciones vulnerables”, denominada IRB aproval (Institutional Review 
Board), con el objeto de proteger a los sujetos de investigación. Se considera necesario que en 
España se introduzcan este tipo de protocolos en las instituciones que no cuentan con ellos. 
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feminista y descolonial, se pondrá el foco en el carácter histórico-estructural 

que fundamenta y consolida esta permanente negociación. Al hablar de una 

visión feminista y descolonial, me posiciono en el claro compromiso e interés 

de descolonizar la producción de conocimiento, rompiendo con las 

epistemologías originadas por el feminismo hegemónico blanco. La 

descolonización también es hacia mi propio conocimiento etno-euro-centrado, 

pues ha sido inherente a la cultura aprehendida. A partir de descolonizar mi 

pensamiento y prácticas, se dará paso a la inclusión de otros saberes, 

enfoques y formas de estar y ser, que hagan tener consciencia de la des-

universalizacion del feminismo y del “sujeto mujer” como único referente.29  

En esta metodología, se privilegia una perspectiva de la inclusión donde 

las mujeres pasan a un primer plano como sujetos cognoscentes, y donde se 

tiene en cuenta la diversidad del sujeto mujer a través de las distintas 

realidades socio-culturales y político-económicas que las definen como sujetos 

situados, lo que confronta con la perspectiva clásica de no priorizar los 

intereses y preocupaciones personales de las mujeres (Arias, 2014:186). Esta 

perspectiva puede ser captada más fácilmente al estar en un contexto 

compartido con las mujeres objeto de estudio –el género-, generándose “un 

espacio común de interacción”, a pesar de las notables diferencias –ya 

referidas en el capítulo anterior- que les separan (Castañeda Salgado, 2008; 

París Pombo, 2012). Esta premisa dará lugar a estar en una situación de 

intersubjetividad, lo que “supone una relación de mutua interpelación en la que 

al no objetivar a las personas, se busca que haya respeto, apertura, diálogo y 

delimitación en las posiciones relativas que cada quien ocupa en la 

investigación” (Castañeda Salgado, 2008:83).  

Aunado a lo anterior y debido a la complejidad de la investigación ante la 

población objeto de estudio, se ha optado del mismo modo por utilizar 

herramientas de trabajo etnográfico dentro del campo que Bagele Chilisa 

(2012:259 y ss.) viene a denominar Postcolonial Indigenous Feminist Research 

Methodologies. Se trata de recurrir a métodos que consignen la realidad social, 

cultural, simbólica, política y económica de las mujeres pertenecientes a 

sociedades colonizadas. Los objetivos de dicha metodología, los cuales se han 

                                                
29 Para ahondar en las teorías producidas al calor del feminismo descolonial/decolonial, ver: 
Millán, 2014; Miñoso, Ochoa Muñoz, & Gómez Correal, 2014, entre otras. 
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tenido en cuenta a la hora de abordar la presente investigación, son: 1) 

Abordar la matriz de poder generada por el eurocentrismo patriarcal y colonial; 

2) Desafiar la construcción feminista universal de la mujer, reemplazándola por 

el reconocimiento de “mujeres especialmente situadas”, localizadas dentro de 

varios sistemas complejos de poder; 3) Desafiar a las/os investigadoras/es a 

diseñar metodologías que no esencialicen a las mujeres y a los pueblos 

marginados, y que se comprometan con los análisis interseccionales; 4) 

Teorizar con métodos y marcos de análisis que reporten las experiencias de las 

mujeres y la diversidad de los sistemas de conocimiento indígenas, así como 

los puntos de vista epistemológicos de las mujeres; 5) Rechazar 

investigaciones simplistas y dualistas, así como renegociar y reconciliarse con 

las feministas occidentales para crear coaliciones de sistemas de conocimiento, 

y métodos transformativos que construyan puentes sobre teorías, disciplinas, 

paradigmas y estrategias para globalizar la resistencia desde abajo; 6) Desafiar 

a los investigadores/as a que sean activistas radicales que envuelvan a 

mujeres y pueblos marginados en investigación acción participativa y 

transformadora para desafiar el error eurocéntrico de que sólo los científicos 

tienen el derecho y la habilidad intelectual de saber, de interpretar y 

representar a los otros/as.30  

Con estas orientaciones se pretende reflexionar sobre los factores que el 

colonialismo ha generado en las migraciones estudiadas y sus 

vulnerabilidades, privilegiando la perspectiva de género. 

 

2.2.3 Investigación Colaborativa / Activista 
 

En esta tesis también se ha optado por la utilización de la metodología 

denominada “Activist Research” (Hale, 2001; Speed, 2008), y que en las 

investigaciones en castellano se traduce como Investigación colaborativa, 

activista, o militante (París Pombo, 2012; Stephen, 2012).  

Tal y como lo expone Shannon Speed (2008:1), esta metodología “nos 

permite dirigir (no resolver) las políticas de la producción del conocimiento y 

                                                
30 Estos seis puntos son un resumen de los ejes que la autora propone. Traducción autoría 
propia. 
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proveernos del entendimiento que no podría ser generado desde una 

investigación tradicional”.31 Este aserto está en consonancia con los dos 

métodos de investigación anteriores, esto es, la realización de una 

investigación descolonizada y feminista.  

A partir del enfoque del activismo, se toma partido en el objeto de 

estudio, involucrándonos activa y políticamente en el estudio en el tiempo 

presente de la investigación, lo que implica un compromiso con las 

organizaciones sociales con las que se interacciona, y con los “sujetos de 

estudio”. Este compromiso deviene en posicionamiento, y entreteje una 

relación en términos de reciprocidad, compromiso político, y una suerte de 

confianza mutua entre la investigadora, las organizaciones sociales con las que 

se trabaja y la población sobre la que se teje el campo de reflexión.32 De tal 

forma que integra a los “sujetos de estudio” en la propia investigación, siendo 

sus saberes imprescindibles para la construcción de los análisis llevados a 

cabo.  

De acuerdo con Mª Dolores París (2012:259-260), este tipo de 

investigación “pone en relieve la agencia social (…) Esto señala una 

transformación epistemológica importante: nuestras contrapartes son 

considerados como sujetos (y no objetos) de conocimiento, sus saberes y 

experiencias son valorados como parte central del proceso de investigación”. 

Este aspecto viene a cuestionar la potestad de los conocimientos de la 

investigadora como los válidos o únicos, privilegiando de esta forma además, 

su papel destacado en la investigación. La investigación colaborativa/activista, 

contribuye a que la Academia se implique de manera explícita en el estudio, 

fortaleciendo una postura crítica ya que, de acuerdo con Charles Hale (2001: 

13) no existe contradicción en tener un compromiso político para resolver un 

problema y realizarlo bajo una rigurosa investigación académica.33 En este 

sentido el mismo autor plantea el concepto de objetividad posicionada, 

                                                
31 Traducción autoría propia 
32 Este acercamiento es fruto de todo un proceso de toma de contacto con las organizaciones y 
las personas que van a formar parte de tu estudio y que por tanto, vas a entrevistar. La 
investigadora debe respetar ser rechazada o aceptada, y debe respetar los tiempos que dicha 
aceptación tome, así como las condiciones que cada una de las personas con las que vas a 
realizar tu investigación requiera. “Organizaciones, frentes y coaliciones de migrantes son 
actores sociales (…) exigen prácticas de investigaciones incluyentes (…)” (Ariza & Velasco, 
2012: 31). 
33 Traducción autoría propia. 
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haciendo “explícitos los intereses de la investigación y la posición política del 

científico” (Hale, 2008 citado por París Pombo, 2012:265). A la postre, como 

sigue apuntando Mª Dolores París, la investigación debe avanzar de manera 

paralela tanto para la Academia, como para los actores sociales.  

En este sentido, Bagele Chilisa (2012:236) señala, que un investigador/a 

activista, debe preguntarse el por qué investiga a grupos colonizados y 

oprimidos, así como ser consciente de las relaciones de poder, las opresiones 

y las diferencias sociales en base al género, la clase, la raza y la edad. De tal 

forma que debe hacerle reflexionar sobre si su investigación tendrá en cuenta 

la agencia de los sujetos investigados, así como si los resultados de la 

investigación ofrecerán algún cambio.  

La investigación que aquí se desarrolla ha adquirido un compromiso con 

las actrices sociales y organizaciones con las que se ha trabajado, dando lugar 

a que la investigación en colaboración haya estado presente en todo el 

proceso, y lo siga estando con el tiempo, ya que el objeto de la investigación no 

es escribir una tesis, sino contribuir al cambio de los problemas denunciados 

con la misma. 

 

2.3 Técnicas de investigación 
 

Las técnicas de investigación desarrolladas en el presente trabajo han 

seguido los principios de una metodología descolonizada, feminista y activista 

que ya se han definido. El estudio etnográfico a partir del trabajo de campo, ha 

supuesto la piedra angular del mismo, siendo el método “en el que el dato se 

construye en una relación dialógica con el Otro” (Oehmichen Bazán, 2014: 11), 

aspecto que ha prevalecido de manera constante. 

Siguiendo esta dimensión ética y responsable, se han realizado 

entrevistas semiestructuradas y abiertas en profundidad a mujeres indígenas 

mames, mixtecas y zapotecas, en México y Estados Unidos.34 Se ha partido de 

un método abierto que trata de aprender de las cosmovisiones y filosofía de las 

propias mujeres entrevistadas, estableciendo equidad entre las/os 

participantes, respetando sus conocimientos y saberes en relación a sus 

                                                
34 También se han entrevistado a hombres como elemento de contraste. 
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marcos de referencia (Chilisa, 2012:220).35 De igual modo se han entrevistado 

a activistas de organizaciones civiles, ONG´s de derechos humanos, y a 

representantes institucionales. Este proceso de investigación ha permitido 

conocer el trabajo de estos agentes con respecto a la vulnerabilidad y política 

migratoria que afecta las mujeres indígenas en ambos países. Muchas de 

dichas entrevistas se han coordinado en el seno de dos organizaciones 

sociales, Mixteco Indigenous Community Organizing Project (en adelante 

MICOP), y Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova (en adelante 

CDHFMC), lo que ha permitido un proceso de trabajo horizontal mediante el 

diálogo con las mujeres sujetas de esta investigación, con las que trabajan las 

organizaciones citadas.  

El trabajo de campo se ha visto reforzado con el análisis de fuentes 

secundarias (informes técnicos oficiales, estudios de agencias internacionales, 

censos oficiales, e informes de organizaciones no gubernamentales), así como 

una extensa revisión de la literatura especializada, para los dos casos de 

estudio. Sumado a dichas técnicas, se encuentra el estudio comparativo de los 

dos contextos estudiados. Dicha comparación se ha realizado en base a una 

etnografía multisituada. La complementariedad de ambas metodologías 

conforman el hilo conductor que ha permitido establecer el análisis y 

conclusiones finales de esta tesis.  

 

2.3.1 Etnografía Multisituada 
 

La investigación que aquí se presenta ha sido desarrollada en varios 

escenarios siguiendo la noción de “Etnografía multisituada” que George E. 

Marcus desarrolló (1995), la cual señalaba la necesidad de ampliar el marco 

geográfico para el desarrollo del estudio, en relación al contexto histórico y 

contemporáneo del sistema mundo en la economía capitalista (Marcus, [1995] 

2001:111). Así señalaba que “esta clase de investigación define para sí un 

objeto de estudio que no puede ser abordado etnográficamente si permanece 

                                                
35 Para el caso de los Estados Unidos, este marco de referencia ha resultado más favorable al 
haber estado permanentemente involucrada en una organización de corte indígena. Esto ha 
facilitado el estar siempre rodeada de mujeres mixtecas y zapotecas, las cuales me han 
transmitido su filosofía. Filosofía desde la que hemos podido ir construyendo diálogos 
compartidos. 
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centrado en una sola localidad intensamente investigada” (Marcus, 2001:111). 

Para el caso que nos ocupa, la investigación multisituada propone ampliar los 

estudios locales, centrando el análisis en la comparación de ambos, 

observando las implicaciones en base al género y a la etnicidad que se 

desarrollan en dichos espacios. De acuerdo con Patricia Castañeda “las 

mujeres se mueven en lugares liminales, de frontera, de tránsito y de 

intermediación, marcados por la continuidad de la cultura en contextos de 

pobreza (…)” (Castañeda Salgado, 2012:229-230).  

Estudiar casos similares en contextos diferentes nos permite visualizar y 

visibilizar los procesos diferenciales o semejantes por los que se ven afectadas 

las mujeres que aún mantienen una relación colonial con el sistema, así como 

las estrategias de resistencia y reacción, en un campo de visión abarcativo, 

donde “lo persuasivo del amplio campo que cualquier etnografía construye y 

mapea, reside en su capacidad de generar conexiones mediante la traducción 

y el seguimiento de discursos distintivos de sitio a sitio” (Marcus, 2001:114). De 

igual forma y atendiendo a Mª Dolores París (2012:248) las migraciones 

indígenas tienen múltiples lugares de destino, de tal forma que “para 

comprender los procesos sociales en pueblos indígenas migrantes, resulta 

ineludible el trabajo de campo situado”.  

 

2.3.2 Investigación Comparada 
 

La investigación comparada que se ha llevado a cabo ha sido una 

primera exploración a este campo de análisis por parte de la investigadora, no 

siendo el método central de este estudio. Sin embargo, y dados los casos que 

se han estudiado a través de la etnografía multisituada, se debe considerar el 

establecimiento de conclusiones comparativas en base a los dos casos de 

estudio, ya que tal y como indica Marcus (2001:115) “en proyectos de 

investigación basados en la etnografía multilocal se desarrolla de facto la 

dimensión comparativa como una función del plano de movimiento y 

descubrimiento fracturado y discontinuo entre localidades, mientras se mapea 

el objeto de estudio y se requiere plantear lógicas de relaciones, traducciones y 

asociación entre estos sitios”.  
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La investigación comparada en esta tesis, es un método que permite 

contrastar casos semejantes en espacios diversos y distantes, ofreciendo 

información sobre los impactos estructurales y estrategias individuales o 

colectivas, que se ponen en funcionamiento en base a los condicionantes 

específicos que afectan específicamente a las mujeres indígenas migrantes.  

Como indican Marina Ariza y Luciana Gandini citando a Smelser 

(2012:500), el método comparativo es “la descripción y la explicación de las 

condiciones y los resultados semejantes y diferentes entre unidades sociales 

grandes, naciones, sociedad y culturas”. Esta es la aproximación a la que se ha 

pretendido llegar a partir de las comparaciones que se han realizado en esta 

investigación, la cual añade la perspectiva de género y el enfoque de la 

etnicidad como como necesidad etnográfica y epistemológica.  

Esta comparación se ha desarrollado en consonancia con la selección 

que Leónidas Ramos (2012) apunta, citando a Ragin et al, y que consiste en 

que el investigador/a tendrá en primer lugar que definir el fenómeno macro 

político que está investigando (la variable dependiente); para después realizar 

una selección intencional de aquellos casos (países o regiones) que presenten 

aquel fenómeno definido de manera que todos los casos muestren el mismo 

resultado. En este sentido, esta investigación no busca casos que muestren el 

mismo resultado, sino observar los resultados semejantes o diferenciales que 

se localicen, para refutar o no las hipótesis de partida en relación a la ‘variable 

dependiente’. 

La comparación se ha realizado desde las unidades de análisis que han 

surgido de las entrevistas en profundidad, y del impacto migratorio en relación 

a las experiencias de las propias mujeres, con el fin de refutar, o no, las 

hipótesis de partida. El proceso de elaboración de las dimensiones a analizar 

en este estudio han ido in crescendo a lo largo del desarrollo del trabajo de 

campo, enriqueciendo el conocimiento y los resultados de este estudio.  

Al comparar las dimensiones de análisis centradas en la vulnerabilidad 

migratoria y la intersección de (o)presiones, esta investigación trata de 

establecer unos primeros parámetros de aproximación al estudio de las 

migraciones internacionales de mujeres indígenas en “perspectiva de género 

comparada”, y en consonancia con una investigación descolonizada y activista, 

líneas de investigación ya abiertas y que este estudio continúa. 
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2.4 Casos de estudio  
 

La investigación multisituada realizada en esta tesis, ha partido de la 

base metodológica citada y se ha desarrollado tanto como el contexto lo ha 

permitido. El grueso de la investigación se ha desarrollado en México y Estados 

Unidos. Sin embargo, el trabajo de campo se vio ampliado a Guatemala 

durante tres días.  

Para el caso de México la investigación ha sido multilocal, pues el 

espacio etnográfico ha estado localizado en varios lugares en los que las 

mujeres mames se emplean: concretamente la ciudad de Tapachula, y tres 

fincas de café en los Altos del Soconusco.  

En Estados Unidos se ha realizado únicamente en la ciudad de Oxnard 

en California. El breve acercamiento al objeto de investigación en Guatemala 

se ha realizado en los siguientes espacios: la ciudad de San Marcos y  el 

Municipio de Malacatán (tanto en la misma ciudad, como en una finca de café a 

las afueras).  

 

2.4.1 México 
 

En México, el trabajo de campo fue multilocal, aspecto que complicó el 

hecho de realizarlo de la mano de una organización social en los tres contextos 

estudiados. Como se verá en la II Parte de esta tesis, se trabajó en tres 

ámbitos espaciales, a saber: en la ciudad de Tapachula con mujeres 

trabajadoras del hogar y vendedoras informales en las calles de la ciudad, en la 

región del Soconusco, en las fincas de café, con las mujeres que allí se 

emplean o viven.  

Para realizar la primera parte de mi investigación colaborativa se 

estableció contacto con el CDHFMC y se trabajó con ellas/os en el contexto de 

los talleres que ofrecen todos los domingos a las mujeres empleadas del hogar, 

casi en su mayoría de la etnia Mam. Dicha participación no se hizo sobre la 

base explícita de la investigación colaborativa/activista. Sin embargo sí se 

estableció un vínculo de reciprocidad y se potenció el establecimiento de una 

relación de coherencia política, ética y responsable para con sus principios y el 
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trabajo con la población “sujeto de estudio”. En todo momento se resaltó mi 

interés por realizar una colaboración activista, dado mi compromiso con la 

organización, con sus fines, y con el trabajo de reconocimiento de saberes que 

impulsan en sus capacitaciones con las empleadas del hogar; mismo 

reconocimiento que he establecido en mi investigación.  

A partir del trabajo desarrollado en los talleres, basado en las propias 

voces y experiencias de las empleadas del hogar, se ha conformado la 

reflexión del objeto de estudio. Esta colaboración me permitió conocer su 

organización y estructura, lo que a la postre, repercutió positivamente en las 

mujeres entrevistadas en otros espacios laborales, pues éstas desconocían 

sus derechos. A través de la información que les brindaba de la organización 

en cuestión, ellas podían iniciar el contacto. El proceso de colaboración sigue, 

ya que estoy en contacto con la organización y se les ha solicitado que revisen 

los resultados de la investigación de la que han sido parte.  

Para el caso de las fincas de café, el resultado se va a compartir con los 

dueños de las fincas, en aras de mostrarles los hallazgos de la investigación, y 

que pueda repercutir en beneficios para la población migrante que emplean, 

desde una perspectiva de género principalmente. Dicho aspecto fue 

consensuado con ellos antes de comenzar el trabajo de campo con las 

mujeres, como otra de las formas de contribuir en lo que consideramos debe 

conllevar la investigación social, la transferencia de resultados a las personas, 

colectivos e instituciones implicadas.  

Se entrevistó a 44 mujeres mames, 26 de las cuales fueron en 

profundidad. Once de ellas vivían en pareja (casadas, o en unión sin tener por 

qué ser matrimonial), cinco eran separadas, y diez eran solteras. Todas 

provenían del Departamento de San Marcos (Guatemala), concretamente de 

las siguientes poblaciones: Concepción Tutuapa, El Naranjo, La Vega, El 

Tumbador, San Miguel Ixtahuacán y distintas aldeas de Malacatán como La 

Central.36 Sus edades oscilaban entre los 15 y los 43 años. Tan sólo se 

entrevistó a un hombre en profundidad, tenía 39 años y estaba casado. El resto 

fueron 18 mujeres y un hombre que conformaron un grupo focal que se 

organizó en una de las fincas de café.    

                                                
36 Otros estudios avalan y revelan, fundamentadas en estadísticas, que dicho Departamento es 
del que más población indígena migrante procede, véase Carol Girón, 2010. 
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De la misma forma, se realizaron entrevistas en profundidad a dos 

activistas del CDHFMC, también al Cónsul de Guatemala en Tapachula, a una 

representante de Médicos del Mundo Francia (en adelante MDMF), a la 

representante de Migración en el Ayuntamiento de Tapachula, al Coordinador 

del Albergue temporal municipal de Tapachula para niñas migrantes (DIF, 

Desarrollo Integral de la Familia), a dos representantes del Albergue Belén de 

Tapachula, a la Coordinadora de la Organización Internacional para las 

Migraciones (en adelante OIM), a una maestra y un académico de la 

Universidad de Chiapas. Se profundizó sobre el particular con académicas/os 

de El Colegio de la Frontera Sur (en adelante ECOSUR), y se contactó con 

migrantes en tránsito, y activistas de organizaciones sociales como Voces 

Mesoamericanas y FOCA (Formación y Capacitación), ambas dos situadas en 

la ciudad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas.  

Los datos obtenidos de esta investigación colaborativa junto con las 

narrativas de las mujeres han permitido una aproximación al escenario actual 

de la migración mame a la región del Soconusco, que contribuirá a caracterizar 

principalmente las migraciones de las mujeres mames, desde una perspectiva 

etno-genérica. 

 

2.4.2 Guatemala 
 

El trabajo en Guatemala se realizó únicamente en tres días, debido a 

que no estaba en los planes iniciales del trabajo de campo. Sin embargo, 

supuso una primera incursión al Departamento de San Marcos, contexto 

originario de donde parten las mujeres mames que migran al Soconusco. 

La visita se realizó en dos partes, en primer lugar, invitada por el Cónsul 

General de México en Tecun Unam (Guatemala) Don Roberto Canseco,  al 4º 

Foro Transfronterizo San Marcos-Tapachula, celebrado el 26 de mayo en 

Malacatán, Guatemala.37 Dicho Foro, en el que participaron numerosas 

organizaciones civiles e institucionales de ambas regiones fronterizas, permitió 

que pudiera ponerme en contacto con varias organizaciones sociales.  

                                                
37 En la parte segunda de esta tesis “De San Marcos al Soconusco” se especifican los detalles 
de dicho Foro Transfronterizo. 
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Una de ellas, la organización Movimiento de Trabajadores Campesinos 

(en adelante MTC), aceptó recibirme en su sede. Durante los días 2 y 3 de 

junio de 2015 se visitó, en la cabecera municipal de San Marcos, la sede del 

MTC. Organización que desde el año 1997, trabaja en pro de las/os 

trabajadoras/es guatemaltecas/os -migrantes y no migrantes- empleadas/os y 

dependientes del llamado “sistema finca cafetalero”. Este sistema como en la 

organización aseveran, es un sistema explotador de café y no exportador, en 

un juego de palabras donde sustituyen el término “exportador” por “explotador”. 

Se entrevistó en profundidad a tres integrantes de dicha organización, 

que expusieron las condiciones de las y los trabajadores del campo en las 

fincas de café del Soconusco. Asimismo, se entrevistó a un trabajador Mam y a 

su mujer en una finca de café de Malacatán.  

Estas entrevistas contribuyeron al debate y reflexión sobre los derechos 

de las mujeres trabajadoras del campo a partir del activismo en derechos de las 

y los trabajadores migrantes mames. El acercamiento a una finca cafetalera en 

Guatemala, me permitió conocer una finca en el país vecino, por lo que se 

pudieron visualizar otras infraestructuras para la recepción de trabajadoras/es 

del campo, en su mayoría mames del altiplano guatemalteco. Todo lo cual 

posibilitó ampliar el campo de visión en el proceso de interpretación de los 

datos recogidos en las fincas del Soconusco.  

 

2.4.3 Estados Unidos 
 

El trabajo se ha realizado de manera integral dentro de la organización 

social MICOP. Organización ubicada en la ciudad de Oxnard (California), 

formada básicamente por migrantes indígenas mixtecas/os en su mayoría, 

aunque también se nutre de zapotecas/os y guerrerenses. Esta organización 

se dedica a defender y asesorar a la comunidad indígena migrante que ha 

llegado a EEUU para trabajar. En su mayoría se emplean en el sector agrícola, 

en los diferentes campos de cultivo que se expanden por toda la ciudad.  

En la organización, cobran especial atención las mujeres, por lo que hay 

varios programas dedicados a frenar las desigualdades de género, a trabajar el 

ciclo de la violencia de género doméstica y a capacitar a las mujeres de la 
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comunidad migrante para que estén menos expuestas en su trabajo y vida en 

EEUU.  

Este fue el contexto en el que se ubicó la investigación. Se trabajó a 

partir de un acuerdo previo con la organización, y todo un proceso de 

conocimiento del campo de estudio que duró dos años. La investigación 

colaborativa ha permitido que la organización haya participado y colaborado en 

todo el proceso de investigación, siendo informada de todo el plan de estudio y 

las actividades que conllevaba el mismo. De tal manera que la Coordinadora 

de Proyectos de la organización, y la Coordinadora Comunitaria con la que 

directamente se trabajó, disponían de todos los materiales y la información de 

los pasos que se daban dentro de la organización. Lo que ha dado como 

resultado una implicación mutua, estrecha y comprometida.  

La investigación colaborativa se centró en los siguientes ejes: 

 

a) Apoyo a la organización y a la población migrante mixteca (y por extensión 

zapoteca) en su propia red de trabajo comunitario, previo acuerdo con la 

organización.  

b) Relación con la población estudiada desde una posición de horizontalidad, 

intercambio, reciprocidad y retroalimentación. 

c) Realización (con el consentimiento de la organización), de todas las 

entrevistas con las mujeres y hombres interés del proyecto de investigación 

de tesis. 

d) Impartición de talleres solicitados por la organización en diferentes 

programas comunitarios. 

 

De esta forma se realizaron 41 entrevistas en profundidad a mujeres y 

hombres de la comunidad. Las entrevistas se centraron en los siguientes 

aspectos principalmente: motivaciones migratoras, ruta migratoria, 

temporalidad en la migración, situación familiar, laboral, social y cultural, trabajo 

comunitario, expectativas migratorias.  

Se entrevistó a 32 mujeres: 27 mixtecas y 5 zapotecas;  y a 9 hombres: 

7 mixtecos, 1 zapoteco y un afrodescendiente de Oaxaca. Todas y todos 

provenían principalmente del estado de Oaxaca, pero también de Guerrero, 

concretamente de los siguientes pueblos: San Martín Peras, Tlacoapa, San 
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José Lachiguirí, San Martín Duraznos, San Miguel el Grande, San Juan 

Mixtepec, San Francisco Higos, Guadalupe de Morelos, Copala, Santiago 

Asunción y San Sebastián del Monte. 

Las edades de las mujeres entrevistadas oscilaban entre los 17 años la 

más jóven y 45 la más mayor. De las cuales 14 vivían en pareja (no todas las 

mujeres estaban casadas, ya que algunas se habían separado y habían vuelto 

a emparejarse sin unión matrimonial), 7 se habían separado, y 6 eran solteras. 

De las cinco restantes, no se supo su estado civil.  

Las edades de los hombres estaban entre los 20 y los 55 años. De ellos, 

4 estaban casados y 5 solteros. 

Asimismo se realizaron entrevistas a integrantes de distintas 

organizaciones sociales, véase: Union Farmworkers, CRLA –California Rural 

Legal Assistance-, y CAUSE –Central Coast Alliance United for a Sustainable 

Economy-. Así como a representantes institucionales: Cónsul de Protección, 

Cónsul de Comunidades, y la primera Cónsul Adscrita del Consulado General 

de México en el Condado de Ventura, California. 

Además de las entrevistas, se participó activamente en las distintas 

actividades que la organización realizaba dentro y fuera de su sede, con 

mujeres, hombres y  jóvenes de la comunidad migrante. Principalmente se 

colaboró con el programa “Voz de la mujer indígena”, dirigido esencialmente a 

mujeres supervivientes de violencia de género doméstica. De igual modo, se 

impartieron los talleres que la organización precisaba, y se realizó labores de 

traducción al español de dos documentos de la organización. Se participó en 

numerosos talleres, manifestaciones, eventos y programas de “Radio 

Indígena”, la radio que ha puesto en marcha la organización.  

Al ser una investigación colaborativa, los resultados de la investigación 

se compartirán con la organización, y está planeado realizar dos artículos de 

colaboración: uno con la Coordinadora Comunitaria con la que se trabajó 

intensamente durante todo el trabajo de campo; y el segundo, con una 

investigadora postdoctoral que coincidió en el mismo tiempo en la 

organización, y con la que se compartió espacio, técnicas y parte de la 

investigación que ambas realizábamos. 
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En el siguiente capítulo voy a realizar un primer acercamiento analítico al 

concepto de frontera con el objeto de comprender los distintas acepciones, 

significantes y significados que ofrece como categoría de análisis, así como 

observar las formas en que las mujeres se ven afectadas por las mismas. 

Asimismo, y en consonancia con la investigación empírica llevada a cabo en 

México y Estados Unidos, se realiza un análisis de las fronteras norte y sur de 

México en aras de contextualizar dicho espacio como territorio en el que 

operan distintos dispositivos de poder.   
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CAPÍTULO 3. Una aproximación al concepto de 
frontera 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

La conceptualización del término frontera38 no es trivial, debido a sus 

significados y significantes en términos geo-político-estratégicos, así como al 

diferente valor que ha tenido desde su propia genealogía hasta nuestros días. 

Asimismo, ligado al propio concepto, aparecen otras nociones que además de 

reforzar su significado, lo dotan de una mayor amplitud de miradas, acepciones 

y posibilidades. Éstas, lo restringen o amplían hacia otras dimensiones 

analíticas relacionadas con la sociedad, la cultura y las identidades, lo que 

remite contundentemente a la noción de alteridad. En este sentido, Gloria 

Anzaldúa en el prefacio a la primera edición de Borderlands/ La frontera. The 

New Mestiza (1987) señalaba que:  

 
“Las fronteras están presentes físicamente en donde quiera que dos o más culturas 
conviven, donde las personas de diferentes razas ocupan el mismo territorio, donde las 
clases bajas, altas y medias se tocan, donde el espacio entre dos individuos se reduce 
con la intimidad”.39  
 

Este planteamiento tiene un alcance de notable importancia que obliga a 

la incursión en el mismo término y en las categorías afines, previo a la 

contextualización de las dos fronteras objeto de estudio de esta tesis. 

Para acometer la tarea de ubicar históricamente el concepto de frontera, 

se ha optado por explorar los trabajos de la investigadora Roxana Rodríguez 

(2014), la cual ha realizado una tarea epistemológica y genealógica en torno a 

                                                
38 Se trata de una aproximación, ya que es un tema de una gran complejidad, que no se puede 
abarcar en el contexto de esta investigación.  
39 Traducción autoría propia. 

Una frontera es por definición una demarcación que 
sirve para conformar la idea de Estado-nación y de 
otras entidades territoriales y tiene como efecto 
cambiar la identidad de aquellos que la atraviesan. 

 

Michael Kearney, 1999 
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dicha categoría. Así, señala que la palabra deriva el latín frons-frontis, que en 

el Imperio romano significaba “el frente de una totalidad”, donde la frontera 

hacía referencia a un área exterior de dicha totalidad. Ligado a este concepto, 

está el término límite (limes-limitis). Ambos términos, limes y frons “no se 

emplearon como una delimitación territorial, sino para establecer una línea de 

demarcación y confrontación entre los romanos y los ‘bárbaros’” (Rodríguez 

Ortiz, 2014:16).  

Según esta autora, en el medievo no existía la frontera como tal, lo que 

coincide con las afirmaciones de Samarkin (1981, citado por Rodríguez, 

2014:17). Esto se debía a la inexistencia de una estructura étnica y a “una 

asimilación constante entre diferentes grupos étnicos, que eran debidas a las 

interminables guerras, invasiones y conquistas”. La autora entiende que fue a 

partir de la formación de esas identidades (nacionales o étnicas), cuando se 

configuró el concepto de frontera influyendo en la construcción del Estado-

nación.  

No obstante, el concepto de frontera como tal, no empieza a ser 

considerado hasta la derrota de Napoleón en 1815, donde las fronteras “de la 

mayor parte del mundo occidental empiezan a ser consideradas líneas de 

delimitación estratégica, diplomática y política” (Rodríguez Ortiz, 2014:18).  

Jan de Vos (2002), propone otras nociones para el término, analizándolo 

como “fenómeno fronterizo”. Lo hace a través de dos vocablos ingleses: border 

y frontier. Este autor conceptualiza el significado de border como “la frontera-

límite, la raya que divide” pues es una barrera estática, permanente, definida; 

sin embargo, frontier sería lo contrario una barrera dinámica, indefinida, “es la 

frontera-frente, el sector en donde un sistema en expansión (…) considera 

como apto y útil para ser invadido, integrado y aprovechado por y para el 

mismo” (De Vos, 2002:50). Junto a esta definición, Michael Kearney añade una 

distinción con otro concepto que se relaciona en lengua inglesa, a saber: 

boundaries, que serían las líneas fronterizas que conforman la delimitación 

espacial-legal entre las naciones, y borders, que serían las áreas fronterizas, es 

decir, espacios geográficos y culturales conformados entre dos o más 

naciones” (Valenzuela Arce, 2003:50).  

Otra conceptualización de frontera es la de “región fronteriza” (Castillo, 

2002; Tapias & González, 2014). Miguel Ángel Castillo, señala que “las 



95	
	

regiones fronterizas son ámbitos territoriales con características particulares y 

cuya naturaleza y alcances se definen en razón de su papel de límite con otras 

entidades” (Castillo, 2002:29). Éstas, no se refieren únicamente a las 

puramente internacionales, ya que también pueden ser internas. Sin embargo, 

en relación a ese ámbito territorial de índole internacional, el autor nos remite al 

concepto de soberanía, como fundamento del desarrollo de los Estados-

nación, para la “consolidación de los límites entre entidades nacionales” 

(Castillo, 2002:29). No obstante, aun siendo estas regiones fronterizas 

espacios limitados formalmente “con un Estado y una sociedad diferentes (…), 

sostenemos que son también ámbitos de continuidad, de afinidades, de 

semejanzas, y, por lo tanto, la región fronteriza es un espacio que se extiende, 

que adquiere dimensiones transfronterizas” (Castillo, 2002:31). El autor 

contempla por tanto, una dimensión amplia de la frontera como un espacio que 

engloba y conviven identidades y culturas. Esta posición puede estar en 

consonancia con la acepción de “borders” como áreas fronterizas, de Kearney. 

Roxana Rodríguez también destaca cómo en las regiones fronterizas se dan 

interacciones y yuxtaposiciones de las comunidades asentadas en cada región 

(Rodríguez Ortiz, 2013:13). 

La variada conceptualización del término frontera permite observar el 

alcance que tiene en términos históricos, geográficos o políticos, sin incluir las 

dimensiones ligadas a las relaciones de poder, de dominio y económicas que 

también lo conforman. Al respecto, se considera relevante la propuesta de 

Roxana Rodríguez que lo estructura en cuatro categorías: 1) Fronteras de la 

securatización, aludiendo a la necesidad de resguardar el territorio y a la 

frontera natural; 2) Fronteras sociohistóricas, las cuales están basadas en una 

frontera artificial de paralelos y meridianos dibujados en los mapas; 3) 

Fronteras subjetivas, aquellas que se desarrollan por la convivencia con el otro 

y por las transformaciones de los sujetos por su agencia política; 4) Frontera 

glocal, la cual engloba las fronteras económicas, del derecho (internacional), 

geopolíticas y supranacionales (Rodríguez Ortiz, 2014:19-22). 

Esta propuesta delinea el amplio alcance que una frontera adquiere 

desde concepciones históricas, políticas, estratégicas, socio-culturales y 

económicas. Ninguna frontera es ajena a esta cuádruple representación, 

cobrando una especial importancia para la movilidad humana. Asimismo, las 
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fronteras políticas bloquean los canales de comunicación y convivencia social, 

redimiendo a las personas a la exclusión, discriminación y marginación socio-

política. Esta exclusión está íntimamente relacionada con las desigualdades 

estructurales que remiten a percibir claramente la intersección de (o)presiones, 

especialmente en las migraciones de mujeres.  

De acuerdo con Will Kymlicka (2006:44) “el hecho de que las fronteras 

de las democracias liberales existentes se justifiquen con ideas de identidad 

nacional no significa que estén moralmente justificadas”. Mª José Guerra en 

contraste con las tesis de este autor encuadradas en el liberalismo igualitarista, 

aboga por “la creación de un nuevo modelo de ciudadanía transnacional, más 

allá de la construcción europea, que pueda garantizar el respeto de los 

Derechos Humanos de los migrantes indocumentados” (Guerra, 2013:75). 

En este sentido, de acuerdo con José Vasconcelos, 
 

“Los países que se despueblan son países mal gobernados. No hay pretexto que 
valga. La paz y la libertad, el bienestar y el respeto a la vida humana producen 
aumento de población o por lo menos evitan las emigraciones” (Vasconcelos citado en 
Valenzuela, 2003:21-22) 

 
Despoblamiento y emigración tiene su correlato -para el particular que 

ocupa esta tesis-, en el cruce de fronteras. Es el cruce de límites 

jurisdiccionales que genera inseguridad, exclusión, estigma y choque 

identitario, lo que produce una mayor vulnerabilidad migratoria, a pesar de 

ocupar regiones transfronterizas en las que se dan continuidades. Esta 

vulnerabilidad se afianza con la existencia de fronteras etno-genéricas que 

están presentes en todo el curso de la investigación, pues aun siendo 

simbólicas, se perpetúan para potenciar la dicotomía de la alteridad, y las 

jerarquías de poder basadas en la diferencia de género y de etnicidad, 

apuntalando las “ideas de identidad nacional” que señala Kymlicka. 

 
3.1 Frontera y Género. Cruzando límites 
 

Junto con estas definiciones, se debe analizar la frontera desde un 

enfoque de género, ya que en cualquiera de sus acepciones, la frontera se ve 

afectada por esta categoría, y el género está afectado por la frontera.  
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Las fronteras internacionales como lugar físico, son espacios 

mayoritariamente masculinizados, ya sean representadas por los oficiales de la 

seguridad nacional, como por coyotes, guías, polleros, o los llamados 

minuteman, para el caso de una parte de la frontera de México-EEUU.40 Con 

mínimas excepciones, la mayoría de estas personas son hombres. Esto tiene 

como consecuencia que el cruce de la frontera afecte de manera diferencial a 

mujeres y hombres. Esta realidad hace que la vulnerabilidad asociada a su 

género y a su condición de migrantes se multiplique, pues en muchas 

ocasiones, estos hombres las extorsionan, abusan sexualmente de ellas, e 

incluso las tratan (Kauffer Michel, 2012, Alonso Meneses, 2012; Villanueva, 

2012; Robles Santana, 2016, en prensa).  

Todo lo cual viene a indicar que las mujeres migrantes soportan una 

subordinación basada en la desigualdad de género, que las sitúa en espacios 

de debilidad frente a estos cuerpos masculinos (representados en la autoridad, 

guías y extorsionadores), más si cabe cuando están desprotegidas por su 

condición de irregularidad y clandestinidad. 

Son marginadas incluso dentro del mismo grupo en el que migran, por 

considerarlas más lentas, estar embarazadas o ir acompañadas de sus 

hijas/os. Las fronteras naturales del propio espacio que tienen que cruzar, 

resultan especialmente duras para las mujeres y los menores a su cargo. 

Tienen que atravesar ríos y desiertos peligrosos, lo que provoca que en 

algunas ocasiones tengan que renunciar al proyecto, o incluso ser 

abandonadas por su grupo, o su pareja. 

 
“Yo crucé en el cerro, vine con mujeres, venía una mujer embarazada, la mujer dijo que 
no lo estaba, después pude yo ver que sí lo estaba. Había un momento que se estaba 
quedando más atrás y nadie la quería ayudar, hasta el esposo no quería, y yo dije, 
cómo vamos a dejarla aquí sola embarazada, y sin nada que comer. Días de caminar, 
no eran horas, cada vez que miras el cerro, te dicen que es el lugar donde vamos a ir, 
e iban cerros y cerros y nunca llegábamos, so fueron casi cuatro días de camino, 
entonces, si para mí se me fue difícil, esta mujer embarazada, aún más. La comunidad 

                                                
40 Coyotes, guías o polleros, es como se denomina a las personas -en su mayoría hombres-, 
que trafican con las/os migrantes, o bien para acompañarles en toda la transmigración por 
México y cruzarles a EEUU, o sólo guiarles en dicho cruce “al otro lado”. El coyote se encarga 
de este cometido desde el país de origen, por lo que puede conllevar el traspaso de una o más 
fronteras. Los “minuteman” son ciudadanos estadounidenses que monitorean libremente la 
frontera de EEUU con México para detener por su propia cuenta la migración no oficial. En la 
página web del “Minuteman Project”, podemos leer “Introduciendo una conciencia nacional a la 
invasión de extranjeros ilegales”. Véase en http://baesic.net/minutemanproject/ Consultado el 
13 de agosto de 2016.  
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donde yo trabajo veo, escucho casos mucho más difíciles, casos que no se hablan de 
mujeres que se quedan embarazadas después de una violación. Es lamentable todo lo 
que ocurre en la frontera, y esa parte humana no lo vemos, no lo escuchan esas 
personas que aún quieren seguir defendiendo todo el dinero, el capitalismo, el cierre de 
fronteras” (Arcenio López, 30 de abril, 2014) 

 

Para enfrentar dicha desventaja consecuencia de su condición de 

género, son varias las tácticas que las mujeres ponen en marcha. Muchas de 

estas estrategias siguen manteniendo la estructura de género intacta, pues en 

la mayoría de los casos las mujeres deben hacerse pasar por hombres, o 

aliarse con éstos como si fueran su pareja con el fin de poder ser respetadas.  

Junto a la dureza de estos trayectos migratorios, aparece otro elemento 

opresivo hacia las mujeres que tiene que ver con la ideología racista y 

patriarcal. Se hace evidente cuando las mujeres son indígenas, o “latinas”, 

sobre todo en la frontera de México con Estados Unidos. En este sentido, y de 

acuerdo con Denise A. Segura y Patricia Zavella (2007:12), la frontera es una 

región donde las estructuras del poder del capitalismo, el patriarcado y la 

racialización intersectan. De igual manera, la frontera subjetiva donde se 

generan interacciones, también está afectada por el género. Las fronteras 

atraviesan a las personas que tienen que sortear las desigualdades basadas 

en el género, la clase, la raza, las diferencias sexuales, así como procesos de 

exclusión e identificación (Segura & Zavella, 2007:4).  

A pesar de que las mujeres y hombres interactúan en un nuevo contexto 

común, se enfrentan a espacios y relaciones diferenciales. La diferenciación 

que subyace al constructo de género se expresa en todos los ámbitos sociales, 

y el cruce de fronteras no escapa a dicha estructura social. El ámbito laboral, 

sería uno de ellos, donde para las mujeres migrantes las opciones están muy 

reducidas, y responden a criterios de género, clase y raza fundamentalmente.41  

En otro sentido, las fronteras también son culturales, y una vez las 

mujeres se asientan en las sociedades de destino, comienzan a enfrentarse a 

fuertes impactos fruto de la diferencia cultural. Estos choques, que en muchos 

casos afectan al conjunto de la familia, son resueltos por las madres, como las 

gestoras o encargadas del bienestar familiar. 

                                                
41 Incluso cuando acceden a trabajos no feminizados, como pueda ser la agricultura para el 
caso de los EEUU, el mismo ámbito laboral se configura en base a esta diferenciación, y hay 
ocupaciones que las mujeres no pueden desarrollar por su condición de género, lo que les 
perjudica, pues no tienen las mismas oportunidades que los hombres. 
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“Como mujer mucho trabajo, aparte de trabajar afuera, también los niños, dar de 
comer, la escuelita, el idioma. Si sólo hablamos mixteco, hay mucha burla hacia 
nosotros. También violencia doméstica, mucha. Estás como oprimida porque nomás te 
dedicas a trabajar y a cuidar niños, no puedes superarte, no puedes estudiar. Muchas 
mujeres no saben leer, no saben escribir, algunas no saben cómo leer un cheque que 
les pagan, y entonces es muy difícil” (Iria, 36 años, 30 de abril, 2014) 

 

Otras de las dificultades que enfrentan las mujeres migrantes, son 

aquellas relacionadas con la maternidad transnacional, no sólo las derivadas 

de la separación familiar, sino de las críticas sociales y dificultades de ejercer el 

rol de madre en la distancia. A decir de varias autoras, la maternidad 

transnacional contradice los modelos de maternidad blanca y de clase media, 

así como la mayoría de las nociones de maternidad latinas, lo que tiene 

profundos costes (Hondagneu-Sotelo & Avila, 2007). Estos costes, las mismas 

autoras los ubican en el terreno financiero, social y emocional.  

Todo lo anterior permite observar que cruzar la frontera no significa para 

las mujeres dejar de estar supeditadas a la subordinación estructural 

dicotómica del género. No obstante, sí son susceptibles de romper y cambiar 

los roles y relaciones de género tradicionales -si es que estos les encadenan-, 

ya que de acuerdo con Carmen Gregorio (2004:23), “será fundamental 

observar a las mujeres inmigrantes a partir de las interpretaciones que dan a 

sus prácticas sociales, y no como meras reproductoras pasivas de estructuras 

patriarcales de sociedades consideradas más atrasadas en comparación a 

Occidente”.  

En este sentido, la fronteras de género en cuanto al ámbito de las 

relaciones y tradicional división de roles son susceptibles de ser cambiadas o 

re-interpretadas, según las circunstancias. Cruzar una frontera política supone 

traspasar otras más, las cuales tienden a trastocar los hábitos normalizados, y 

a generar tensión con las nuevas fórmulas culturales, sociales, económicas y 

políticas en base al género. Estas presiones contrapuestas redefinen sus vidas 

en base al sistema sexo-género de la sociedad de recepción en contraste con 

el de origen. En esta confrontación, las respuestas serán múltiples teniendo en 

cuenta las posibilidades que el contexto les ofrezca.  

Para el objeto de estudio de esta tesis, es necesario tener en cuenta la 

perspectiva transnacional y transfronteriza que afecta a las mujeres migrantes 

en las fronteras norte y sur de México. Para de igual modo observar, cómo el 
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género opera cual constructo que actúa a través de la propia frontera, creando 

un espacio de interacción real o simbólico que tiende a cuestionar los roles y 

relaciones de género que empiezan a intervenir. De acuerdo con Pierrete 

Hondagneu-Sotelo y Ernestine Avila (2007:393), cuando las mujeres dejan 

atrás sus comunidades, “no sólo se están embarcando en el trayecto 

migratorio, sino en una odisea género-transformativa más radical”.42  

 

3.2 Historia, estructura y movilidad en la frontera México – 
Guatemala 
 

La frontera sur de México, en su sentido más amplio, abarca cuatro 

estados mexicanos: Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo, que limitan 

con los países de Guatemala o Belice. La frontera con Guatemala tiene 960 km 

y con Belice 186 km., longitud que no incluye 80 km. de línea imaginaria que 

demarca el límite con la Bahía de Chetumal. Casi la mitad del total de la 

frontera es terrestre y el resto fluvial43 (Rojas Wiesner & Ángeles Cruz, 

2012:38). Esta frontera se ha caracterizado por no haber tenido tanta atención 

académica como la del norte, aunque en los últimos años ha habido un interés 

en su estudio y en los procesos sociales que allí se producen. Ésta, adquiere 

una gran importancia en cuanto a su posición geo-estratégica y porque 

configura una región envuelta en una movilidad humana constante, asociada a 

procesos de inmigración, transmigración, emigración y retorno.  

Asimismo, en esta frontera se dan migraciones temporales, en tránsito y 

permanentes, junto con movimientos circulares transfronterizos que configuran 

la historia de la región Soconusco-Guatemala (Ángeles Cruz, 2009; Castillo, 

2009, 2002; Serrano & Martínez, 2009). Hugo Ángeles Cruz habla de las 

‘distintas fronteras’ que la componen a partir de su diversidad y “la complejidad 

de los fenómenos sociales, económicos y políticos”, ya que vincula a México no 

sólo con Centroamérica, sino con otros países a través de sus migrantes 

(Ángeles Cruz, 2009:23).  

Por ello, la frontera sur de México no puede pasar desapercibida, pues 

es la puerta de un importante corredor humano y tránsito hacia los EEUU. Sólo 
                                                
42 Traducción autoría propia. 
43 Los ríos en cuestión son el Suchiate, Usumacinta, Arroyo Azul y el río Hondo. 
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el estado de Chiapas cuenta con ocho cruces fronterizos formales, y un número 

indeterminado de cruces informales. En esta movilidad humana se reconocen a 

aquellas/os cuya intención es llegar a los EEUU, a las/os trabajadoras/es 

transfronterizas/os que cruzan por horas o por días la frontera para trabajar en 

el Soconusco, las/os solicitantes de asilo, refugiadas/os, víctimas de trata y 

tráfico, menores no acompañadas/os y migrantes medioambientales, por lo que 

se está empezando a hablar de ‘flujos migratorios mixtos’.  

Se trata de una frontera en la que comienza un camino donde la falta de 

derechos humanos es constantemente denunciada por organizaciones civiles, 

centros de derechos humanos y organismos internacionales. A este respecto, 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (en adelante CIDH) 

denuncia la impunidad de estas organizaciones criminales que “a través del 

uso de la violencia y de la utilización de cifras millonarias para intentar 

corromper funcionarios y autoridades del Estado, grupos del crimen organizado 

manejan tráfico ilícito de drogas, armas y migrantes, así como redes de 

secuestro y extorsión, y utilizan el reclutamiento involuntario de personas” 

(Situación de los derechos humanos en México, 2015:45). También se 

denuncian las extorsiones y violaciones de los derechos humanos por parte de 

la policía y de los agentes del Instituto Nacional de Migración (en adelante 

INM), con un uso excesivo de la fuerza en los procesos de detención, 

agresiones, amenazas, y la exigencia del pago de sobornos (Roldán Dávila & 

Pérez García, 2012:37).44  

A partir del paso de esta frontera, existen albergues y casas del migrante 

que se han habilitado para la protección y manutención de las personas en 

tránsito. No en vano, informes técnicos y notas de prensa, hablan de “crisis 

humanitaria”, advirtiendo que México es uno de los corredores migratorios más 

importantes internacionalmente, teniendo el mayor flujo de personas a nivel 

mundial, y ser el país donde son, desaparecidas/os o asesinadas/os 

muchas/os de estas/os migrantes.45 Al respecto, las mujeres enfrentan 

situaciones de extrema vulnerabilidad, y sus cuerpos son presa de la violencia 

                                                
44 Ver asimismo informe “El contexto regional del desplazamiento y la migración forzada en 
Centroamérica , México y Estados Unidos” Project Counselling Service, pp. 13 
45 Varios informes avalan esta afirmación, véase el Informe sobre la situación de los DDHH en 
México, 2015, o el Informe sobre el desplazamiento y la migración forzada de Project 
Counselling Service (ambos citados en la bibliografía final). 
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sexual y comercial, la cual se observa en el tráfico y trata de mujeres 

migrantes. Amnistía Internacional estima que seis de cada diez mujeres y niñas 

migrantes sufren violencia sexual en la ruta migratoria (Víctimas invisibles. 

Migrantes en movimiento en México, 2010). En ese sentido, Genoveva Roldán 

y Nancy Pérez (2010:43) indican que:  

 
“En la transmigración, las mujeres centroamericanas son sistemáticamente objeto de 
actos violentos como la prostitución forzada; la trata de personas con fines de 
explotación sexual o laboral; la violación y los abusos sexuales; la violencia física, 
sexual o psicológica ejercida por su pareja, familiares, compañeros, guías y 
autoridades entre otros. En el caso específico de la violencia sexual, las mujeres 
enfrentan importantes vulnerabilidades debido a factores que se combinan con su 
condición de mujeres, como su edad, raza, etnia, origen, discapacidad y condición 
económica. Asimismo, existe un grado mayor de vulnerabilidad hacia las niñas y 
mujeres indígenas por su contexto de discriminación y exclusión. La violencia sexual en 
contra de las mujeres migrantes en tránsito, se ha convertido en una de las prácticas 
más agresivas y habituales en el marco del fenómeno migratorio en México” 
 

Estas afirmaciones permiten considerar cómo el cuerpo de las mujeres 

es constantemente violentado, y cómo la intersección de distintos 

condicionantes y circunstancias que se cruzan en los mismos, amplifica la 

vulnerabilidad migratoria. La migración produce vulnerabilidad -pues existe una 

falta de protección real de las/os migrantes-, y el dominio de los hombres, tanto 

en las fronteras como en la ruta migratoria a manos de agentes y grupos 

criminales con rostro masculino, perpetúa la violencia hacia éstas. Que sea un 

hecho denunciado por informes internacionales, el que los cuerpos de 

seguridad participen de esta violación de los derechos humanos hacia las 

mujeres migrantes, nos habla de la total inconsistencia de las políticas públicas 

y leyes que tratan de proteger a las mujeres, y particularmente a las mujeres 

migrantes. 

La política migratoria se ha recrudecido con el llamado Programa 

Integral Frontera Sur,46 que tiene su máxima expresión en el fortalecimiento de 

                                                
46 Este programa fue anunciado mediante un Decreto el 8 de julio de 2014 y se inserta en el 
Programa para la Seguridad Nacional 2014-2018. En éste se establece que ”será fundamental 
la consolidación de la Estrategia Integral de Atención a la Frontera Sur (…) para fortalecer la 
presencia de la autoridad del Estado en la zona y coordinar acciones con los 
países centroamericanos para superar los desafíos comunes a la seguridad y al desarrollo, y 
avanzar en el establecimiento de una frontera más moderna, eficiente, próspera y segura”. 
Dicho Decreto se puede consultar en: 
http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5351463&fecha=08/07/2014 Consultado el 18 
de octubre de 2016. 
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los controles migratorios.47 Organismos internacionales, como la CIDH han 

expresado su preocupación ante este Programa, y denuncian que existe: 

 
“Una mayor militarización de la frontera sur por parte de las fuerzas armadas, la 
reasignación de más de 300 agentes adicionales para el sur de México, el 
establecimiento de retenes itinerantes a lo largo de las carreteras y de las vías del tren, 
así como operativos de verificación migratoria en hoteles y otros alojamientos en los 
que los migrantes solían hospedarse. Asimismo, se tomaron medidas para prohibir que 
los migrantes subieran a los trenes (ya fuese a través de la presencia física de agentes 
alrededor de las estaciones de tren, acelerar la velocidad del tren y el aumento de las 
barreras físicas que impidiesen que los migrantes subiesen a los trenes). El 
endurecimiento de los operativos de verificación migratoria por parte de agentes del 
INM también se habría hecho palpable en los puntos de ingreso oficiales como los del 
aeropuerto de la Ciudad de México o el de Quintana Roo” (Situación de los derechos 
humanos en México, 2015) 

 

Esta situación de control y detención masiva, ha hecho que haya una 

mayor detención arbitraria de migrantes y a la par, de deportaciones,48 unido el 

endurecimiento de las condiciones de las y los detenidos en la “Estación 

Migratoria Siglo XXI”, el Centro de detención de migrantes más grande de toda 

América Latina, ubicada en la ciudad fronteriza de Tapachula, Chiapas. Este 

Centro es objeto de monitoreo por organizaciones de derechos humanos, pues 

las condiciones de salubridad y derechos en las que están las y los detenidos 

                                                                                                                                          
Para ampliar información sobre cómo afecta a las mujeres el Programa Integral Frontera Sur, 
se puede consultar: http://enelcamino.periodistasdeapie.org.mx/historia/mujeres-marcadas-por-
el-plan-frontera-sur/ Consultada el 17 de agosto de 2016. 
47 Estos controles migratorios están relacionados con una mayor seguridad de la frontera. 
Organismos internacionales han manifestado cómo los EEUU han dado un apoyo directo a 
este Programa. Según la oficina de Washington para los asuntos latinoamericanos (WOLA por 
sus siglas en inglés), el Subsecretario de Asuntos Internacionales del Departamento de 
Seguridad Interna de los EEUU, Alan Bersin, admitió que “La frontera entre Guatemala y 
Chiapas es ahora nuestra frontera sur” (Isacson, Meyer, & Morales, 2014: 6). Asimismo, la 
organización Project Counselling Service, apunta que “El Departamento de Estado de EEUU 
dio 112 millones de dólares a México para mejorar la tecnología de seguridad fronteriza y la 
infraestructura y formación de personal en materia de seguridad, entre los que están 
contenidos 14 millones destinados a la creación de una base de datos de personas que crucen 
la frontera legalmente”, véase: http://www.pcslatin.org/portal/images/PFSanalisis.pdf 
Consultado el 17 de agosto de 2016. 
48 Así, se ha puesto de manifiesto cómo México deporta a más migrantes que los Estados 
Unidos. El rotativo “El Universal” asegura que entre enero y septiembre de 2015 se deportó a 
118.000 guatemaltecos, hondureños y salvadoreños, véase: 
http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/seguridad/2015/10/14/mexico-supera-eu-en-cifra-
de-deportaciones-de-migrantes Consultado el 17 de agosto de 2016. Dado que la nota no nos 
indica cuántas de estas personas eran mujeres, considero que habría que hacer un estudio 
para conocer los datos desagregados por sexo. Sería interesante saber además, cuántas de 
estas personas deportadas son LGTBI, pues cada vez es mayor el número de migrantes de 
estos colectivos que denuncian múltiples abusos, tanto en la ruta migratoria como en los 
centros de detención, por su condición sexual.  
A este respecto véase, http://www.agenciaintermedios.com/info-im/se-dispara-el-flujo-de-
migrantes-lgbt-ante-el-recrudecimiento-de-violencia-en-centroamerica/ Consultado el 17 de 
agosto de 2016. 
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son muy cuestionables.49 En este contexto, la situación de las mujeres cobra 

especial relevancia, pues como denuncia la organización Amnistía 

Internacional, a pesar de que muchas de las detenidas han sido violadas, el 

centro carece de la asistencia médica o psicológica para apoyar a estas 

mujeres y niñas con traumas, ni si quiera para que presenten una denuncia 

judicial (Víctimas invisibles. Migrantes en movimiento en México, 2010:17).  

Por otro lado y, en relación a las migrantes transfronterizas de 

Guatemala, que de manera continuada cruzan a México para trabajar, existen 

al menos dos documentos migratorios para regular su situación temporal en 

México. Por un lado está la tarjeta de visitante regional (TVR), la cual tiene un 

periodo de validez de cinco años, y por otro, la tarjeta de trabajador fronterizo 

(TVF), con una validez de un año. Este último documento necesita como 

requisito el aporte de una carta con la oferta de empleo concreta. Esta 

condición dificulta la consecución del mismo para la mayoría de las mujeres, 

por la irregularidad laboral en la que se encuentran. Asimismo, en 2014, se 

firmó un Acuerdo de colaboración entre México y Guatemala en lo que al 

campo laboral se refiere, que se espera tenga efectos reales en cuanto a la “no 

discriminación, al trato justo y al derecho a un trabajo digno” (Rojas Wiesner, 

2016:207).  

En este contexto, esta tesis se va a centrar en la franja de frontera que 

conforma el estado de Chiapas con Guatemala, por ser el espacio en el que se 

ha ubicado la presente investigación, y por conformar “la región más dinámica y 

compleja de la frontera sur” (Villafuerte Solís, 2004:217).  Sin embargo, de 

acuerdo con Manuel Ángel Castillo, “independientemente de la delimitación 

regional que se seleccione para acotar los estudios sobre la frontera sur, un 

factor que se debe considerar es la heterogeneidad que registra su interior, 

manifiesta en una serie de dimensiones que expresan su diversidad ecológica 

y social” (Castillo, 2009:13).  

                                                
49 Para una mayor amplitud de conocimiento sobre la falta de derechos humanos y las 
condiciones de las y los detenidos en dicha estación, véase en la bibliografía final el Informe 
del Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova (CDHFMC) “Derechos Humanos y 
Condiciones de Detención en la Estación Migratoria Siglo XXI. Tapachula, Chiapas, México”. 
Véase igualmente el informe del Relator Especial de las Naciones Unidas 
http://www.hchr.org.mx/images/doc_pub/G1425291.pdf y el informe “Derechos Cautivos” de la 
organización Sin Fronteras http://www.fm4pasolibre.org/pdfs/derechoscautivos2015.pdf  
Informes consultados el 17 de agosto de 2016. 
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Realizando una mirada histórica, se ha de resaltar que Chiapas fue 

incorporado a México tras un plebiscito en 1824, donde la población 

chiapaneca decidió anexarse a este país. Antes, había formado parte del 

“límite norte del Reino de Guatemala”; una vez la independencia de México “la 

élite española de Chiapas, por medio de la asamblea provincial declaró a 

Chiapas formalmente independiente de España y Guatemala, y solicitó su 

anexión a México” (Gutiérrez Sánchez, 2000).50 Sin embargo la región del 

Soconusco, no se adhirió hasta 1842 (Castillo, 2002; De Vos, 2002; Gutiérrez 

Sánchez, 2000). La frontera internacional con Guatemala fue instaurada en 

1882.  

Como región fronteriza, ha conformado un “área binacional de regiones 

fronterizas, integrada por el sur-occidente de Guatemala y el Soconusco y la 

Sierra Madre de Chiapas (…) Resultó ser por muchas décadas del siglo XX la 

más dinámica de las regiones en la frontera de México con Guatemala y con 

Belice” (Ángeles Cruz, 2009:24). La migración procedente de Guatemala, y 

concretamente la del pueblo Mam, como veremos en la II parte de esta tesis, 

es de larga data. El historiador Jan de Vos, hace un magnífico recorrido por la 

historia de esta región fronteriza, apuntando específicamente a los 

movimientos de la población guatemalteca en dicho espacio común (De Vos, 

2002). Este espacio es actualmente cruzado a diario en los dos sentidos por 

muchas mujeres mames guatemaltecas que van a trabajar a Chiapas, las 

cuales se han conformado como los sujetos principales de la presente 

investigación en la frontera sur de México. 

 
3.3 Historia, estructura y movilidad en la frontera México – Estados 
Unidos 
 

Los límites que en la actualidad determinan la frontera entre México y 

EEUU se establecieron en 1848 por medio de los Tratados de Paz, Amistad y 

Límites de Guadalupe-Hidalgo, firmados el 2 de febrero y ratificados el 30 de 

mayo del mismo año (Menchaca, 2011:17). Fue en ese momento en el que 

México perdió un vasto territorio, que comprende los actuales Estados de 
                                                
50 Para un mayor acercamiento a la frontera sur, véase los artículos de Manuel Ángel Castillo y 
Jan de Vos en el libro editado por Edith F. Kauffer (2002), citado en la bibliografía final. 
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Florida, Texas, California, Nuevo México, Arizona, Luisiana, Oregon, Utah, 

Nevada y parte de Colorado (Valenzuela Arce, 2003:16). Las/os mexicanas/os 

que quedaron en el lado de los EEUU tenían derecho sobre sus propiedades, a 

la libre elección de regresar a México, o permanecer en EEUU reconociéndoles 

como ciudadanos de ese país. Sin embargo, esta “libre elección” no operó para 

con los grupos y comunidades indígenas, los cuales fueron sometidos a una 

“vigilancia especial”, donde se les despreció, se les despojó de sus rasgos 

identitarios y se les marginó en reservas alejadas (Rodríguez Ortiz, 2013; 

Menchaca, 2011; Valenzuela Arce, 2003). 

A partir de este momento, en el mismo año del Tratado de Guadalupe-

Hidalgo, el gobierno de los EEUU comenzó un proceso de racialización, en el 

que las/os mexicanas/os empezaron a tener diferentes derechos en base a la 

raza. Esto dio como resultado que las personas de piel blanca tenían todos los 

derechos de ciudadanía, mientras las/os mestizas/os, indias/os 

cristianizadas/os y afromexicanas/os, tuvieron menos derechos (Menchaca, 

2011:19).  

Así, el racismo y la desigualdad configuró el escenario de las relaciones 

interétnicas que se empezaron a establecer, de tal forma que las/os 

mexicanas/os quedaron bajo “procesos institucionalizados de subordinación y 

racismo” (Valenzuela Arce, 2003:20). En relación a ello, Norma Klahn ha 

señalado las perspectivas racistas de algunos investigadores anglosajones que 

“establecían relaciones simbióticas entre la raza, la inteligencia y los atributos 

morales y presentaban como superiores a los individuos blancos, protestantes, 

masculinos, puritanos” (Klahn 1997, citada por Valenzeuela, 2003:42). El 

racismo fue marcando la historia de la frontera entre México-Estados Unidos.  

Este racismo también es expresado en determinadas prácticas 

habituales de la Patrulla Fronteriza (en adelante BP por sus siglas en inglés, 

Border Patrol). La BP nace en mayo de 1924 y establece como objetivo 

prioritario detener a migrantes por su “Mexican appearance” -apariencia 

mexicana- (Hernández, 2010:47). Esta categoría, autorizada por la Unidad de 

la Corte Suprema de los EEUU, se convirtió en uno de los descriptores de la 

patrulla, a partir de la cual se identificaría a los migrantes que intentaban cruzar 

la línea, dando comienzo a la violencia de estado en la frontera: 
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“Los oficiales de la BP negociaron cómo utilizar la autoridad invertida en ellos como 
oficiales que aplican las leyes, estableciendo sus luchas diarias sobre su única función 
policial para distribuir violencia de estado, persiguiendo el control migratorio” 
(Hernández, 2010:5)  
 

A partir de 1940 la BP expandió el perfil de género para incluir a mujeres 

y familias, manteniendo firme su compromiso con la clase, complexión y origen 

nacional de las y los migrantes desautorizados, los cuales eran descritos como: 

“Mexicano, sobre 5´5” a 5´8” pies [1´60 metros de altura], pelo marrón, oscuro, 

ojos marrones, complexión oscura, llevando huaraches…” (Hernández, 

2010:10).51 

La categorización de la BP ligada a esa “apariencia mexicana”, ha 

influido en la historia de la desigualdad social en base a la diferencia racial; y 

es contemplada como un marcador social en el imaginario colectivo, así como 

un pretexto para las detenciones arbitrarias de migrantes en los EEUU en 

relación al perfil racial. En definitiva, de acuerdo con la historiadora Nicole 

Guidotti-Hernández, “los últimos doscientos años de relaciones entre México y 

EEUU han estado marcados por la violencia” (Guidotti-Hernández, 2011:27). 

La migración de México a EEUU no es reciente, sino que data de un 

periodo histórico largo y conjuga varios elementos. Autores como José Manuel 

Valenzuela (2003) destaca las condiciones socio-económicas mexicanas como 

el latifundismo, la expulsión de los campesinos de sus tierras, o los conflictos 

armados, como factores de expulsión. A lo que hay que sumar que con el 

estallido de la Primera Guerra Mundial, EEUU demandó trabajadores para su 

industria. Posteriormente, su expansión económica y la Segunda Guerra 

Mundial pone en marcha el Programa Bracero52 en 1942, a través del cual se 

contrató a miles de trabajadores mexicanos para trabajar en el campo y en la 

industria (Valenzuela Arce, 2003:21-22). No obstante las mujeres no se vieron 

beneficiadas por este programa, puesto que se dirigía a los hombres. Una vez 

                                                
51 Traducción autoría propia. 
52 El Programa Bracero fue un acuerdo entre los gobiernos de México y EEUU para la 
contratación temporal de trabajadores mexicanos en el campo, la minería y el ferrocarril. Según 
apunta Martha Menchaca, este programa benefició a México económicamente debido a las 
remesas que los braceros enviaban a sus familias. Además apunta que se realizaron uno cinco 
millones de contratos (Menchaca, 2011:264). En la actualidad existen programas de 
trabajadores extranjeros para “complementar de manera temporal la fuerza laboral de los 
EEUU”, véase: https://mx.usembassy.gov/es/trabajadores-temporales-hoja-informativa/ 
Consultado el 15 de agosto de 2016. En esta misma página se hace referencia a las denuncias 
por los abusos a los que son sometidos los trabajadores bajo estos programas. 
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terminada la guerra, comenzó la deportación masiva de inmigrantes a través de 

la “Operación Espalda Mojada” (Rodríguez Ortiz, 2013:28). El fin de la Guerra 

Fría cambió la definición de frontera hacia “un campo estratégico de seguridad 

nacional”, lo que provocó el imaginario que asocia a migrantes con 

narcotraficantes (Valenzuela, 2003:45). Esta construcción ideológico-mediática 

justificaba el aparato anti-inmigración del Servicio de Inmigración y Control de 

Aduanas de los EEUU (en adelante ICE, por sus siglas en inglés) y la BP.53  

Douglas Massey, a este respecto, señala la propagación a partir de 1965, de 

una “narrativa de la amenaza” en la que los migrantes mexicanos eran 

“ilegales”, y por tanto “criminales” y “malhechores”, lo que provocó un aumento 

de la seguridad en la frontera y de las detenciones. Esto ha seguido 

incrementándose para justificar más recursos en seguridad, lo que resulta 

finalmente en un “pánico moral centrado en el tropo de la ilegalidad y la 

frontera como una barrera entre la sociedad americana y las amenazas que 

esta ilegalidad supuestamente acarrea” (Massey, 2015:295).54 

Asimismo, este mismo autor ha analizado los cambios en la migración 

entre México y Estados Unidos, apuntado la profunda transformación que se 

dio en el sistema a partir de 1986. Señala cómo de 1942 a 1965, la migración 

mexicana se enmarca dentro de las teorías dominantes de la migración 

internacional, a través de programas de reclutamiento laboral, la teoría del 

capital social, la teoría de estado, la teoría económica neoclásica, y “la 

transformación estructural de la economía mexicana bajo el neoliberalismo 

(teoría sistema-mundo)” (Massey, 2015:285). De 1965 a 1985, según apunta el 

mismo autor, la migración sigue siendo circular, patrón que comienza a cambiar 

a partir de 1986 a una migración que se asienta, en el cual las mujeres y los 

niños comienzan a incrementar su participación en busca de la reunificación 

familiar. De tal forma que “entre 1986 y 2006 la migración mexicana ha 

cambiado de un flujo circular de hombres trabajadores a algunos estados, a un 

                                                
53 Esta ideología anti-inmigración justificada por la seguridad nacional, cala tan fuerte en la 
sociedad estadounidense, que para el caso de la defensa del paso migratorio a través del 
desierto de Arizona, se han creado grupos anti-inmigrantes conocidos como Minuteman, los 
cuales están perfectamente retratados en el libro de Harel Shapira (2013) “Waiting for José. 
The Minutemen´s pursuit of America” citado en la bibliografía final. 
54 Traduccción autoría propia.  
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rápido crecimiento de población de familias asentadas en 50 estados” (Massey, 

2015:286).55 

Según apuntan Denise A. Segura y Patricia Zavella, las mujeres en todo 

este proceso no fueron incluidas, e incluso salieron perjudicadas, véase como 

la llamada Amnistía de 1986, IRCA por sus siglas en inglés (Immigration 

Reform and Control Act), beneficiaba mayormente a los hombres, pues las 

mujeres tradicionalmente eran empleadas en el sector informal sin contrato, por 

lo que no calificaban para solicitarla. Sin embargo, las mismas autoras señalan 

cómo a pesar de las barreras para las mujeres, éstas han estado presente en 

la migración a EEUU de manera exponencial desde 1910. No obstante, inciden 

en la necesidad de entender el significado que tiene su participación en 

relación a sus empleos, las experiencias familiares y las expresiones culturales 

de su identidad tanto en EEUU como en México. En este sentido, indican cómo 

las mujeres mexicanas han sido clave para la nueva economía, y cómo están 

situadas en las significantes intersecciones de las transformaciones políticas, 

económicas y sociales (Segura & Zavella, 2007).  

Las estadísticas del Censo estadounidense según nacionalidades 

señalan la existencia de 35.400.000 mexicanas/os residiendo en el país, de los 

cuales 23.685.500 han nacido en suelo estadounidense y 11.714.500 son 

inmigrantes. Esta última cifra incluye a las/os ciudadanas/os naturalizadas/os, a 

las/os residentes con permanencia legal, a algunas personas “no inmigrantes” 

(refugiadas/os o estudiantes con Visa), y a personas que residen de manera 

considerada “ilegal”; de dicho total, el 49% son mujeres y el 51% hombres 

(Office of Immigration Statics, 2016).56  

Debido a la importante presencia de mexicanos/as que residen al otro 

lado de la frontera, ésta ha sido objeto de estudio y objeto de diversas 

conceptualizaciones no sólo de naturaleza cuantitativa. Las variadas y 

complejas interacciones socio-culturales entre las/os mexicanas/os de ambos 

países han generado importantes procesos sociales de transculturalidad, 

transfronteridad y transnacionalidad. De estas interacciones y procesos 

                                                
55 Traducción autoría propia. 
56 Para ampliar la información, véase: http://www.migrationpolicy.org/article/mexican-
immigrants-united-states; Yearbook of Immigration Statistics: 2014; http://www.census.gov/; 
http://www.ime.gob.mx/mundo/2015/america/estados_unidos.pdf Páginas consultadas el 15 de 
agosto de 2016. 
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sociales han surgido importantes conceptos: Mexamérica, el cual hace 

referencia a la región cultural que se desarrolla desde California hasta Texas, y 

los Estados del norte de México, en donde Los Ángeles57 sería su capital 

(Lester D. Langley, 1994, citado por Valenzuela, 2003:46-47). Mexifornia, 

nominativo, que según su autor, nace del resultado de la nueva California y lo 

que significa para América, que sería un reflejo de la extraña sociedad que 

emerge de la revolución demográfica que se está viviendo (Davis, 2003 citado 

por Rodríguez, 2013: 24), y Oaxcalifornia (Kearney, 1995), término que hace 

referencia a la comunidad transnacional que se ha creado entre Oaxaca y 

California, a razón de las comunidades indígenas, sobre todo mixtecas que 

migran a dicho estado.58 

La conexión entre México y EEUU también se debe a la 

interdependencia económica que existe entre ambos países, aspecto que 

según varias autoras se debe a la creciente movilidad de las mujeres, las 

cuales se vienen incorporando a los trabajos feminizados en los dos lados de la 

frontera, a pesar de su nivel formativo (Segura & Zavella, 2007:5).  

El debate en EEUU sobre la migración es arduo, y está en permanente 

estado de tensión entre el gobierno, los partidos políticos, los agentes sociales, 

la Corte Suprema y los propios inmigrantes sin la documentación en regla de 

dicho país. En la actualidad, con la reciente victoria del magnate financiero 

Donald Trump a la presidencia de los EEUU, la controversia se ha ampliado, 

pues su discurso político anti-inmigración, duro e implacable, ha marcado una 

agenda encaminada a la deportación y encarcelamiento masivo de las 

personas consideradas como “indocumentadas” o “ilegales”. Se ha equiparado 

la irregularidad administrativa a la consideración de las/os inmigrantes 

mexicanos como delincuentes, llegando a etiquetarles de “narcotraficantes”, 

“criminales” y “violadores”. A esto se une su promesa electoral de cerrar toda la 

línea fronteriza con México, a través de un muro que contenga la migración. Sin 

                                                
57 Según el censo estadounidense, para el periodo 2010-2014, Los Ángeles es una de las 
ciudades con mayor número de mexicanas/os (1.735.000), junto con Chicago (669.000), 
Houston (606.000) y Dallas (601.000). Véase http://www.migrationpolicy.org/article/mexican-
immigrants-united-states Consultado el 15 de agosto de 2016. 
58 California es uno de los Estados donde residen más mexicanas/os, la estimación es de 
4.269.000 (los Condados de Los Ángeles, Orange, San Diego, Riverside y San Bernardino, 
están entre los diez primeros de todo EEUU). Véase 
http://www.migrationpolicy.org/programs/data-hub/charts/us-immigrant-population-state-and-
county?width=1000&height=850&iframe=true Consultado el 15 de agosto de 2016. 
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embargo, son varios los ayuntamientos de grandes ciudades con una amplia 

proporción de inmigrantes, como Nueva York, Chicago o Los Ángeles, los que 

a pocos días de su victoria, han declarado no estar de acuerdo con dicha 

política. De esta forma se van a negar a dar competencias a la policía local 

para los arrestos masivos a población irregular en las ciudades que gobiernan.  

Se calcula que en EEUU unos 11 millones de personas son latinas/os 

sin documentos migratorios, los cuales llevan años viviendo y pagando 

impuestos en el país, y son susceptibles de ser deportadas/os en cualquier 

momento. Anteriormente, en junio de 2016 la Corte Suprema bloqueó la 

llamada “Acción Ejecutiva de Obama”, la cual pretendía documentar a unos 

cinco millones de inmigrantes a través de la extensión del programa DACA y 

uno nuevo, DAPA. La “Acción Diferida para jóvenes llegados en la infancia”, 

conocido como DACA por sus siglas en inglés (Deferred Action for Childhood 

Arrivals), extendía el permiso de empleo por tres años, y entre sus condiciones 

para poder solicitarlo estaba el haber llegado a los EEUU antes de haber 

cumplido 16 años, estar matriculada/o en la escuela, o haber vivido en EEUU 

desde antes del 1 de enero de 2010.  

A éste, se añadió un nuevo programa de legalización de inmigrantes a 

través de la Acción Diferida para responsabilidad de los padres, DAPA por sus 

siglas en inglés (Deferred Action for Parental Accountabillity). Este programa 

hubiera dado un estatus legal temporal y permiso de trabajo de tres años a las 

madres y padres con residencia en EEUU desde el 1 de enero de 2010, o a 

aquellas/os  madres o padres de un residente nacido en EEUU antes del 20 de 

noviembre de 2014, entre otros condicionantes. El bloqueo de estos 

programas, recrudece la vulnerabilidad migratoria a la que ya estaban 

expuestas/os todas y todos los inmigrantes en EEUU, pues el no 

reconocimiento de su estatus de legalidad en el país, posibilita y justifica 

cualquier acción en su contra. 

La frontera México-Estados Unidos tiene una longitud de 3.100 kms, y 

en la actualidad es una de las fronteras más dinámicas, en cuanto a 

movilidades múltiples se refiere. Este dinamismo no es sólo por el número de 

cruces diarios, sino que existen interacciones e intensos procesos sociales, 

económicos y culturales (Valenzuela, 2003:15). Estos procesos de movilidad 

son de capital económico y cultural, factores plenamente relevantes en lo que a 
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migración internacional y a migración indígena se refiere. Sin embargo, este 

“dinamismo” es paradójico pues, al mismo tiempo es una frontera compacta, 

cerrada. De acuerdo con Laura Velasco (2003:171-172), las fronteras aun 

siendo cultural, social y económicamente permeables, son “políticamente 

rígidas” y constituyen una “zona de contacto y separación”. Esta separación se 

observa en toda la infraestructura destinada al bloqueo de la misma en nombre 

de la seguridad de la nación estadounidense, la cual como se ha referido en las 

líneas anteriores, está en proceso de intensificarse. 

Este sistema de defensa se ve reforzado no sólo por las restrictivas 

políticas migratorias de los EEUU, sino por todo un aparato ideológico que 

deshumaniza y criminaliza a las personas que migran. Tanto es así que desde 

la página oficial de la BP se denomina a las/os migrantes despectivamente 

como “illegal aliens” –extranjeros ilegales-, y al mismo tiempo califica la entrada 

de éstos/as a los EEUU como una “invasión”, previo a acusarles de asesinos:  
 
“Los extranjeros ilegales han asesinado a más de 37752 personas dentro de los EEUU 
en este año [2016], y a más de 65388 personas desde el 9 de septiembre (…), en 
México hay toda una infraestructura sofisticada que apoya la invasión”. (Border Patrol 
website) 59  
 

Dichas palabras e ideología están muy acorde con el discurso racista de 

la nueva presidencia de los EEUU, encarnada por el señor Donald Trump. 

Esta situación repercute en las mujeres interceptadas y retenidas por la 

BP en la frontera, las cuales son objeto de múltiples violencias; física, sexual y 

verbal con adjetivos que las humillan, inferiorizan y discriminan -con toda la 

connotación psicológica y emocional que conlleva-.60  
 
“Una de las mujeres detenidas en el Centro de Detención T.D. Hutto Residential Center 
me cuenta cómo fue detenida por la BP, tirada al suelo y golpeada. Me enseña la tripa, 
la cual está señalada con moretones que asegura le hizo un agente de la BP. Me dice 
que lo que más tristeza le da, es que el agente tenía un apellido hispano” (Notas del 
Diario de Campo, 28 de mayo, 2014) 
 

Respecto a las violaciones, Sylvanna M. Falcón (2007:204), asegura que 

la violación es usada rutinaria y sistemáticamente por el estado, en sus 

                                                
59 Traducción autoría propia. Véase http://www.usborderpatrol.com/Border_Patrol90b.htm 
Consultada el 11 de agosto de 2016.  
60 Estos datos han sido consignados por la autora en numerosas entrevistas que realizó a 
mujeres detenidas en un Centro de detención en Texas, EEUU, a saber: T.D. Hutto Residential 
Center, durante los meses de febrero a mayo –incluido-, del año 2014. También algunas de las 
mujeres indígenas con las que se ha trabajado en California, lo han corroborado. 
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esfuerzos de militarización en la frontera de México con EEUU. Tanto es así, 

que el pasado 12 de marzo de 2016, un agente de 32 años de la Patrulla 

Fronteriza estadounidense, violó a una mujer hondureña y a su hija de 13 años 

de edad; secuestró a una tercera y posteriormente se suicidó.61 A este 

respecto, siguiendo con la misma autora, ésta, a través de varios estudios de 

caso y un profundo análisis del particular, asegura que todas las violaciones 

hacia las mujeres, ya sean en la frontera o en cualquier parte del mundo, son la 

consecuencia de la sistemática degradación de la mujer. De acuerdo a su tesis, 

la naturaleza que envuelve las violaciones en esta frontera, responde a que los 

cuerpos de las mujeres son sujetos de la dominación colonial de los oficiales 

estadounidenses. Alude a que sus cuerpos representan un país sobre el que 

los EEUU ha mantenido reglas coloniales durante mucho tiempo, resultando 

una conexión simbólica entre los cuerpos de las mujeres y el territorio.  

La colonialidad de sus cuerpos, así como la total vulnerabilidad de los 

mismos, son presa fácil para estos agentes, los cuales además de satisfacer 

sus deseo sexuales, chantajean, humillan y explotan sus cuerpos en una clara 

relación de dominio y desprecio. Esta dominación colonial, patriarcal y de 

privilegios ligados a la autoridad, perpetúa la opresión en entornos creados 

para la protección de la comunidad migrante.  

Me estoy refiriendo a los Centros de detención de migrantes, los cuales 

a priori no deberían ser espacios de hostilidad y abusos, sino el espacio 

institucional creado para la protección de sus derechos mientras esperan la 

decisión legal sobre su caso particular. Sin embargo, esto no es así y, en 

dichos Centros las quejas de las detenidas por el trato que reciben son 

abrumadoras. Se trata de espacios de indefensión cuasi absoluta. Cuando 

estas mujeres llegan a estos centros, ya llevan acumuladas múltiples 

violencias, no sólo las que han vivido en el camino, sino las que han ejercido 

sobre ellas los cuerpos de seguridad de Estados Unidos, tanto en el momento 

de su aprehensión como en las llamadas “hieleras”.62 Las “hieleras” (Iceboxes) 

son unos calabozos donde la BP detiene durante días a las y los migrantes en 
                                                
61 Todo ello ocurrió en la ciudad de Mission, en Texas. La violencia por tanto, es encarnada por 
parte de las autoridades que imponen una política colonial y patriarcal en los cuerpos de las 
mujeres migrantes. Véase la noticia en https://www.texasobserver.org/border-patrol-agents-
assault-three-women-shakes-border-community/  Consultado el 3 de Mayo de 2016. 
62 Para un mayor acercamiento a la detención en estas “hieleras”, consultar en la bibliografía 
final, el documento de Guillermo Cantor (2015). 
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celdas compartidas no mixtas. Lo que caracteriza este espacio, es que ponen 

el aire acondicionado a temperaturas extremadamente bajas. Se trata de una 

medida de presión en clara contradicción con la protección de los derechos 

humanos, con el objeto de que las y los presos, firmen la deportación 

voluntaria. En estas celdas heladas, tienen a mujeres embarazadas e incluso a 

bebés. Sólo tienen un lavabo y un water para hacer sus necesidades 

fisiológicas en el mismo espacio compartido. No les dan agua y deben beber 

del mismo lavabo. No pueden bañarse. Todas acusan que pasan días sin 

lavarse, y el hedor en la celda se hace consistente. No les dan mantas, como 

mucho una “cobija fina de color metálico”… Es, en el contexto de este espacio, 

donde las mujeres denuncian el haber sido objeto de abusos, chantajes y 

presiones verbales.   

 
“Estamos días sin lavarnos, no nos dan compresas para cuando tenemos la regla, nos 
humillan”  
 
“Parió una mujer y se lo echaron en cara. Los bebés están pasando mucho frío y nadie 
se apíada de ellos. Nos dan de comer sandwiches asquerosos, hasta con gusanos. 
Muchos abusos psicológicos sufrimos” 
 
“Yo no pensaba que EEUU era así, es como llegar a una dictadura. Lo que más rabia 
me da es que son hispanos, y nos tratan como delincuentes, nos llaman puercas, nos 
humillan, nos obligan a firmar la deportación voluntaria, nos amenazan diciéndonos que 
si no, la van a firmar ellos”63 
 
 
A partir de mi participación durante los meses de enero a mayo de 2014 

en el “Programa de Visitación de Hutto”64 de la organización social Grassroots 

Leadership; mi participación como voluntaria con la organización de asilo 

político American Gateways, y mi participación con la organización Austin Tan 

Cerca de la Frontera, ambas organizaciones civiles ubicadas en la ciudad de 

Austin (Texas), pude entrar en contacto con mujeres detenidas, abogadas/os y 

activistas. Esto me permitió involucrarme en el activismo pro derechos de 

las/os inmigrantes, y visitar varias veces a las mujeres detenidas en el Centro 
                                                
63 Testimonios recogidos en el Centro de detención T.D. Hutto Residential Center (8 de mayo, 
2014). Todas estas declaraciones se hicieron en el contexto de mis visitas a dicho Centro con 
las abogadas de la organización American Gateways, donde podía hablar libremente con todas 
las mujeres que venían a la orientación y asesoramiento, durante horas. 
64 Este programa tiene por misión, crear nuevas/os defensoras/es civiles que aboguen por la 
necesidad de la reforma de las prisiones y de los derechos de las inmigrantes. El programa 
consiste en visitar a las mujeres encarceladas en el Centro de detención T.D. Hutto Residential 
Center, para por un lado, sacarlas del aislamiento en el que se encuentran, y por otro, ser 
observadoras/es de los derechos de éstas y de las condiciones del Centro de detención 
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de detención, T.D. Hutto Residential Center en Taylor (Texas).65 También visité 

el Centro de Detención masculino South Texas Detention Complex en Pearsall 

(Texas). En ambos centros, las denuncias a sus condiciones fueron 

constantes.66  

Los cuerpos de las mujeres siguen en constante inseguridad. Para el 

caso de T.D. Hutto, el Centro ha sido objeto de dos investigaciones federales 

por abusos sexuales en el año 2011. Las mujeres presas, difícilmente pueden 

gestionar estrategias de reacción y denuncias, dado el espacio carcelario y 

represor en el que se encuentran. A esto se suma su falta de conocimiento del 

español (para el caso de muchas de las mujeres indígenas detenidas), del 

inglés, y de la legislación vigente. En otro Centro de detención familiar, en 

Karnes, Texas, a principios de octubre del 2014, la prensa se hizo eco de 

nuevos casos de abuso sexual contra mujeres migrantes detenidas. Dicho 

Centro llevaba operativo desde agosto del mismo año.  

Todo ello hace considerar que las mujeres migrantes se encuentran bajo 

una vulnerabilidad cuasi absoluta, la cual se ve aplacada por la orientación de 

las organizaciones sociales que les asesoran. En momentos puntuales, rompen 

con esa indefensión y se transforman en agentes de cambio, como se 

demostró con la huelga de hambre que llevaron a cabo 27 presas a finales de 

octubre de 2015 en T.D. Hutto. En estos momentos, se teje una red, donde las 

organizaciones sociales siguen haciendo presión ante esta violación a los 

derechos de las mujeres, de las/os migrantes y de los derechos humanos 

universales.  

La maquinaria anti-inmigración se despliega en varios frentes, y otra de 

sus manifestaciones es a través de las deportaciones que realiza ICE. Según la 

última estadística publicada, en el año 2015 se deportaron a 235.413 personas. 
                                                
65 Este Centro de detención, que recibe el nombre de “Centro Residencial”. Sin embargo, era 
una antigua cárcel, y así sigue operando aunque utilicen el eufemismo en su denominación, 
objeto, y a priori “distinto tratamiento” hacia las detenidas. Tiene una capacidad de 592 camas. 
Es una prisión de media seguridad gestionada por la empresa privada CCA (Corrections 
Corporation of America), la corporación de prisiones privadas con ánimo de lucro más antigua y 
mayor de los Estados Unidos. 
66 A propósito de las detenciones de mujeres migrantes en EEUU, el día 5 de diciembre de 
2016, la Jueza Karin Crump (Austin 250th District Court), liberó a más de 400 mujeres y niños 
migrantes de los Centros de detención familiares de  Karnes y Dilley en Texas. La sentencia 
está acorde con la demanda que la organización Grassroots Leadership ha realizado sobre la 
falta de condiciones para los menores detenidos en estas cárceles operadas por corporaciones 
privadas. Véase: http://www.texasprisonbidness.org/2016/12/judge-issues-final-judgement-
preventing-licensing-texas-family-detention-centers Consultado el 9 de diciembre de 2016. 
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De esta cantidad, 146.132 personas eran mexicanas (la mayoría). Este mismo 

total consigna dos tipos de deportaciones, las que se relacionan con la 

violación de las leyes migratorias, cuya cantidad equivale a 96.045, y la que se 

refiere a las/os “criminales convictos”, que fueron 139.368 personas (FY 2015, 

ICE Immigration Removals).67 Es importante señalar, que las deportaciones 

que ICE realiza, no sólo son operadas en el contexto de la detención en la 

frontera, o tras haber estado aprehendido en un Centro de Detención, sino que 

desde el año 2008 se creó un sistema de cooperación del Gobierno Federal de 

los EEUU a través de ICE, con la policía local de los estados. El Programa que 

se llamó “Secure Communities” (S-Comm), se puso en marcha para deportar a 

migrantes que consideraban peligrosos, o que ya tenían una ficha criminal. La 

policía local -que no tienen competencia en materia migratoria-, podía entonces 

detener a personas que consideraban ser migrantes sin documentos o 

sospechosos de ser criminales,68 y se los entregaba a ICE, que les 

deportaba.69 Este programa nació con el nombre de “Secure Communities” y 

estuvo vigente del 2008 al 2014, siendo reemplazado en julio del 2015  por el 

“Priority Enforcement Program” (PEP).70  

Dichos programas se basan en promover la imagen de las/os migrantes 

como criminales, o potenciales amenazas a la seguridad pública.71 A través de 

éstos, muchas personas que viven, trabajan y pagan sus impuestos en los 

EEUU se ven amenazadas a diario en sus ciudades. Cualquier persona 

susceptible de ser sospechoso/a de no tener documentos, por lo que se les 

detiene y se les devuelve a su país natal -con el que quizás no mantienen 

ningún tipo de vínculo-, dejando atrás su familia, trabajo y vida en los EEUU.  

En el caso de las mujeres madres de familia que se ven afectadas por la 

deportación espontánea de su marido, se ven en una situación de indefensión 

e inseguridad, pues quedan con la carga del mantenimiento familiar sin haberlo 

elegido, y no saben el alcance que esta política puede seguir teniendo sobre la 

                                                
67 Véase en https://www.ice.gov/removal-statistics  Consultada el 10 de agosto de 2016 
68 Esta “consideración” es muy “arbitraria”, pues detenían a las/os migrantes por su apariencia 
física, tal y como han denunciado muchas organizaciones sociales.  
69 El proceso es más complicado. Para una mayor comprensión del mismo, ver 
https://www.aclu.org/secure-communities-s-comm Consultado el 13 de agosto de 2016  

70 Para ampliar la información, véase: https://www.ice.gov/pep Consultado el 13 de agosto de 
2016. 
71 Para ampliar la información, véase: https://www.ice.gov/secure-communities#tab1 
Consultada el 12 de agosto de 2016. 
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familia. La puesta en marcha de estos programas desató una contestación civil 

en muchos estados, desarrollándose una gran campaña por parte de 

organizaciones sociales y activistas.72  

El futuro de las y los migrantes en EEUU en estos momentos es incierto 

y problemático, tanto a un nivel institucional como en relación a las 

repercusiones que pueda tener a nivel local. La ideología xenófoba que se ha 

instalado en el aparato estructural estadounidense, ya está teniendo eco en el 

mundo entero, especulando sobre las dimensiones que puede llegar a 

alcanzar. Mientras, las y los inmigrantes siguen trabajando en la precariedad 

que su condición de irregularidad y exclusión les otorga. Sólo nos queda estar 

pendientes de cuál va a ser la consecuencia de las políticas anti-inmigración de 

Donald Trump. 

 
 
 

El siguiente capítulo se va a centrar en la investigación que se llevó a 

cabo en la región del Soconusco, Chiapas –México-, durante los meses de 

mayo y junio del año 2015. El objeto del trabajo empírico fue conocer la 

situación de las mujeres mames migrantes en los nichos laborales en los que 

se emplean, con el objeto de observar si la intersección de (o)presiones que, a 

priori, les afecta por ser mujeres (niñas y adolescentes en muchos casos), 

indígenas y migrantes, produce en su estatus migratorio mayor vulnerabilidad 

migratoria. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
72 Dicha campaña lleva el nombre y el hashtag de “Not one more” #not1more / “Ni una más”  
#niunamas. Véase http://www.notonemoredeportation.com/. Durante mi estancia de 
investigación en la Universidad de Texas en Austin, pude unirme a la campaña específica para 
el Condado de Travis, que llevaba el nombre/hashtag #19TooMany. Este nombre es porque se 
deportaba una media de 19 personas semanales, suponiendo dicho Condado, uno de los que 
más deportaciones realizaba en todo EEUU, véase 
http://grassrootsleadership.org/programs/19toomany-campaign. Consultado el 12 de agosto de 
2016. 
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PARTE II 

 

MIGRACIONES DE MUJERES MAMES Y 
MIXTECAS A MÉXICO Y A ESTADOS UNIDOS 
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CAPÍTULO 4. Mujeres migrantes mames: 
“De San Marcos al Soconusco” 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
El Soconusco, Chiapas, Volcán Tacaná en primer plano. Al fondo a la derecha, Volcán Tajumulco, Guatemala. 
 
 
 
 
 

Esta es la relación de cómo todo estaba en 
suspenso, todo en calma, en silencio; todo 
inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo. 
Esta es la primera relación, el primer discurso. 
(…) Llegó aquí entonces la palabra, vinieron 
juntos Tepeu y Gucumatz, en la oscuridad, en 
la noche, y hablaron entre sí (…) 
 

Popol Vuh 
Las antiguas historias del Quiché 
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Comienzo el capítulo con una aproximación histórica al pueblo originario 

Mam, incursionando primero por su historia prehispánica, para después 

conocer brevemente el proceso histórico por el cual las y los mames comparten 

una suerte de historia común con la región del Soconusco, y así entender su 

continua migración a esta región mexicana.73   

Una vez realizado el repaso histórico, me centro en la migración actual de la 

población Mam en el Soconusco, mostrando un bosquejo de los cambios en las 

dinámicas migratorias, donde las/los niñas/os y adolescentes cobran 

relevancia. Finalmente el foco se sitúa en la migración laboral de las mujeres 

mames, analizada desde sus propias narrativas, reveladoras de las 

(o)presiones que vivencian y que abundan en estimar los factores que generan 

vulnerabilidad. 

El estudio se ha realizado en dos sectores donde las mujeres que 

migran se emplean: el sector agrícola (fincas de café), y el empleo urbano 

representado en el sector servicios (trabajo doméstico, y venta ambulante).74 

Esta fase de investigación ha sido complementada con las entrevistas a 

agentes sociales, organizaciones civiles, instituciones académicas y de 

gobierno municipal, como ya se especificó de acuerdo a la metodología 

presentada. 

 

4.1 Xikyb´il / Inicio: El pueblo Mam. Una aproximación histórica 
 

El pueblo Mam, representa un grupo etno-lingüístico de origen maya, de 

los que se tienen vestigios desde la época prehispánica. En la actualidad viven 

en el noroeste de Guatemala y en una parte del sureste de México. Este 

hábitat transfronterizo es el que le imprime un claro continnum territorial, 

cultural y lingüístico (Quintana Hernández & Rosales, 2006:5), a pesar de la 

división política entre los dos países. En el lado mexicano, la etnia Mam se 

ubica en la costa, en la sierra y en la selva de Chiapas, así como en la región 

del Soconusco en este mismo estado. En los estados mexicanos de 
                                                
73 En esta aproximación histórica no se ha aludido al proceso del refugio guatemalteco en 
Chiapas derivado de la Guerra Civil y el genocidio para con los pueblos originarios de 
Guatemala, por no ser el objeto de esta investigación.  
74 También me acerqué al Basurero Municipal de Tapachula con la OIM (Organización 
Internacional para las Migraciones), sin que esta investigación se pudiera desarrollar al máximo 
por razones de tiempo.  
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Campeche, Quintana Roo y Yucatán también hay una pequeña presencia. 

Según datos de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas (en adelante CDI) y el Programa de Naciones Unidas para el 

Desarrollo (en adelante PNUD), la población Mam en la Región Frontera Sur 

representa a un 43% de la población indígena con 13.859 personas hablantes 

(Regiones Indígenas de México, 2006:133-134). En el vecino país de 

Guatemala, ocupa los Departamentos de Huehuetenango, Quetzaltenango, 

Retalhuleu y San Marcos.  

El vocablo “mame” proviene del quiché mam, que significa padre, abuelo 

o ancestro (Saldaña Fernández, 1994:5). La lengua Mam se habla en 61 

municipios de los departamentos de Quetzaltenango, Huehuetenango y San 

Marcos (Ministerio de Educación de Guatemala).75 Las/os hablantes de Mam, 

según el censo nacional de XI de población y VI de habitación del Instituto 

Nacional de Estadística de Guatemala, del 2002, son 617,171 habitantes. Con 

una cobertura geográfica de 6,577 kilómetros cuadrados distribuidos en 64 

municipios de los departamentos de San Marcos, Retalhuleu Quetzaltenango y 

Huehuetenango. Registra tres variantes dialectales conocidas como norte, sur 

y occidente. Según el censo nacional de 2012, la población que se identifica 

como indígena corresponde a un 40% del total de población del país 

(Caracterización Estadística República de Guatemala, 2012). 

 

4.2 Ajnabil/ Historia:  
Las/os mames prehispánicos y el señorío de Zaculeu “Tierra   
Blanca” 
 

El pueblo Mam ocupó la zona en la que se originó la civilización maya, 

esto es, en la Sierra Madre del actual México, y en la Sierra de los 

Cuchumatanes, actual Guatemala. Fue en este espacio en el que se originó la 

semilla del maíz, en el cerro de Paxil.76 Por tal razón, se considera a la etnia 

                                                
75 Para ampliar información, véase: http://www.mineduc.gob.gt/digebi/mapaLinguistico.html 
consultado el 18 de Enero de 2016. 
76 Según la autora esta hipótesis está fundamentada tanto en los relatos que cuentan los 
lugareños, como en el libro clásico maya Popol Vuh. “Se dice que existe abundante información 
sobre este pueblo que no ha sido procesada en archivos de Centroamérica y del arzobispado 
guatemalteco, debido tanto a la escasa importancia histórica que se le ha dado como a la falta 
de recursos económicos” (Quintana Hernández, 2006:14). 
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Mam como la civilización más antigua del área (Quintana Hernández & 

Rosales, 2006:10-14). 
En la actualidad es un pueblo con doble nacionalidad (mexicana y 

guatemalteca), ha logrado mantenerse y sobrevivir a pesar de los grandes 

avatares de la historia (Toriello Elorza, 2008:9). En términos históricos, su vida 

se remonta a la época prehispánica, etapa en la que el Señorío Mam ocupó un 

espacio político y social muy destacado, “la influencia del señorío de Zaculeu 

llegaba más allá de sus fronteras, aunque no necesariamente el dominio 

político” (Toriello Elorza, 2008:15). Su máxima expresión se hizo patente en la 

ciudad de Zaculeu, cuyo significado es Tierra Blanca, aunque Xinabajul era 

como la llamaban las y los mames. Dicha ciudad fue construida por este pueblo 

en el altiplano de Guatemala (Del Águila Flores, 2007), y es un lugar citado en 

dos documentos quichés, el Popol Vuh y el Titulo (Coyoi). 

Su historia se remonta a los albores del siglo VII, cuando los mames al 

mando de Acxapil llegaron a la actual región del Soconusco, donde fueron 

invadidos por los toltecas, los tzutujiles y quichés. La dominación tolteca 

terminó a fines del siglo XII y en 1482 los mexicas invadieron la región. Hasta 

1505 Moctezuma II no reinició la conquista de los mames (Saldaña Fernández, 

1994:8) 

El señorío Mam no fue reducido por los conquistadores españoles Pedro 

y Gonzalo de Alvarado, sino hasta el año 1526 cuando el rey Caibil Balam 

atrincherado, no pudo resistir más el asedio al que Gonzalo de Alvarado le 

tenía sometido. Alvarado negó toda posibilidad de acuerdo con los naturales, 

“les exigió la capitulación y que salieran desarmados de la fortaleza” (Toriello 

Elorza, 2008:21). 

 
“No era menester mucho encarecimiento de la riqueza de la nación de los mames para 
que el ambicioso capitán decidiera emprender su conquista. El territorio de los mames 
cubría, en efecto, una extensión considerable al poniente del reino Quiché, y entre éste 
y la provincia de Chiapas, al sur de la Nueva España. Su conquista era, por 
consiguiente, de particular interés y hasta de importancia estratégica para los 
castellanos. (…) Al frente de la expedición dispuso Alvarado que marchara su hermano 
Gonzalo, quien parece haber dejado escrita una memoria de la Conquista (…) Los 
mames de Zaculeu resistieron valientemente a los sitiadores por espacio de varios 
meses. Sus enemigos no pudieron tomar la posición por la fuerza de las armas, y Caibil 
Balam solamente se rindió con su diezmado ejército obligado por los rigores del 
hambre. Había perdido mil ochocientos hombres dentro de la fortaleza cuando pidió la 
paz y se entregó al capitán vencedor. Gonzalo de Alvarado refiere el acto de la 
rendición con estas palabras: 
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Quise desde el principio tratarle como amigo, aunque del buen cacique yo no podía 
saber su intención y si en la paz que pedía encubría algún doblez, y procuré de mi 
parte hacerle mucha amistad; pero él en viéndome que le trataba con amor, se le 
llenaron de agua los ojos. Mostraba en su persona la nobleza de sus sangre, y sería 
entonces de cuarenta años” (Recinos, 1952:111)  

 

El señorío de los mames comprendía un vasto territorio: 

Huehuetenango, Totonicapán, Quetzaltenango, San Marcos y la Provincia de 

Soconusco, abarcando los municipios mexicanos de Motozintla, Mazapa de 

Madero, Cacahoatán, Unión Juárez y Tapachula (Águila Flores, 2007:31). La 

ciudad de Zaculeu era la de mayor importancia en aquel período,77 “cuando el 

país era invadido por los nahuas de México, y también cuando los diferentes 

pueblos estaban siempre en guerra unos contra otros” (Águila Flores, 2007:3). 

Esta ciudad se construyó en 1480 sobre una meseta a 1,900 metros de altura, 

rodeada de barrancos en tres de sus lados, próxima a los ríos Selegua y Viña, 

en zona de tierras fértiles (Águila Flores, 2007:14). El historiador Fuentes y 

Guzmán en su obra clásica “Recordación Florida” narra cómo el rey del Quiché, 

Tepepul II, le dijo a Gonzalo de Alvarado que el territorio Mam era extenso y 

rico, y que él le guiaría para castigar a su rey Caibil Balam y conseguir sus 

tesoros (Fuentes y Guzmán, 1882; Recinos, 1952; Toriello Elorza, 2008): 
 

“Y si deseas castigar su delito, para lo que yo te serviré de guía, conseguirás con la 
muerte de los reos, muchos tesoros y una provincia dilatada” (Fuentes y Guzmán, 
1882) 

 

Entre las/os mames hubo una clara resistencia: “La guerra, la 

enfermedad y la explotación, todos estos hechos juntos cobraron un alto precio 

en vidas indígenas (…) a fines del siglo XVII los indígenas habían creado una 

cultura de refugio muy distinta de la cultura de conquista que se les había 

impuesto” (Toriello Elorza, 2008:26-27). A finales del siglo XVIII, este mismo 

autor refiere que el idioma con mayor número de hablantes era el mam y 

observa los efectos negativos y positivos que tuvo para los naturales no 

aprender el castellano, por un lado les permitía conservar sus tradiciones, pero 

                                                
77 Con el nombre de Tzaculeu fue declarado Monumento Nacional del período prehispánico, 
por Acuerdo Gubernativo del 24 de abril de 1931. El 23 de febrero de 1946, se designa al sitio 
ya con su nombre oficial actual de Zaculeu, y se le concedió licencia a la United Fruit Company 
para hacer estudios y excavaciones (Gall 1999, citado por Águila Flores, 2007:1). Situada a 
4.25 kilómetros al Sudoeste de la ciudad de Huehuetenango, en el Departamento del mismo 
nombre, al occidente de Guatemala (Águila Flores, 2007:3). 
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por el lado contrario, los españoles aprovechaban esta coyuntura para su 

propio beneficio; no obstante, poco a poco las lenguas originarias irían 

desapareciendo, hecho ligado a la “disminución numérica de los indios y el 

incremento de los ladinos”, de tal forma que el castellano se convirtió en el 

idioma dominante (Toriello Elorza, 2008:31). 

 
4.3  Sipil / Dividir: Una historia fronteriza 
 
 

Las y los mames actuales trabajadoras/es migrantes en el México 

actual, comparten una suerte de historia con sus antepasados, ya que se 

encuentran –a pesar de haber migrado- en territorio ancestral Mam. La etnia 

Mam vio dividida su cultura a raíz de las demarcaciones políticas originadas 

después de la Independencia de la metrópoli española, quedando su territorio 

histórico fragmentado. En la actualidad, la cultura Mam se divide entre los 

mames naturalizados mexicanos y los mames guatemaltecos. Esta población 

llegó a la Sierra Madre de Chiapas cuando era un territorio desocupado, 

“iniciando un proceso de formación de pueblos y colonias” (Gutiérrez Alfonzo & 

Hernández Castillo, 2000:15).   

Varios episodios históricos conforman la historia de esta división: en un 

primer momento, fue la población de la provincia de Chiapas la que a través de 

un plebiscito en 1824, decidió anexionarse a la nación mexicana.78 Años más 

tarde, en 1882, México y Guatemala firmaron los Tratados de Límites, donde 

Chiapas, el Soconusco y una parte de Tuxtla Chico, pasaron a ser territorio 

mexicano. Los mames que quedaron en el lado de México fueron naturalizados 

mexicanos y sus tierras fueron declaradas propiedad de la nación. 

Posteriormente hubo varias causas por las que mames guatemaltecos cruzaron 

al lado mexicano: la erupción del volcán Santa María en 1902, y las políticas 

integracionistas de ambos países (Quintana Hernández & Rosales, 2006:14). 

Asimismo, a finales del siglo XIX el gobierno guatemalteco presidido por Justo 

Rufino Barrios (1871-1885) expropió las tierras comunales de la población 

indígena, y aplicación de la ley contra la “vagancia”, que obligaba a los 

                                                
78 Es interesante subrayar que la población mam no participó de este plebiscito (Gutiérrez 
Alfonzo & Hernández Castillo, 2000; Hernández Castillo, 2012). 
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indígenas a trabajar en las fincas del café, todo lo cual provocó la emigración 

de parte de esta población (Toriello Elorza, 2008). Por su parte, el gobierno 

mexicano de Porfirio Díaz, el 15 de diciembre de 1883 emitió la Ley de 

Colonización, que promovió la ocupación de los terrenos mexicanos aledaños a 

la recién creada línea fronteriza. En esa época, la población hablante de 

Kanjobal, Chuj, Jacalteco y Mam originaria de Guatemala se asentó en la 

frontera chiapaneca, “naturalizándose” posteriormente como mexicanos 

(Gutiérrez Alfonzo & Hernández Castillo, 2000; Hernández Castillo, 1998). 

En este contexto, hay autores que señalan que no se puede entender el 

contexto histórico actual de la población mam y la ocupación de su territorio sin 

la migración a México (Peña Piña & Fábregas Puig, 2015:74). La historia de la 

población mam naturalizada mexicana “se inició con la ocupación de un nuevo 

territorio donde vivirían marginados en un lugar inhóspito, pero a su vez 

obligados por la necesidad de sobrevivir y migrar temporalmente a las fincas” 

(Peña Piña, 2004:62). Sin embargo, tal y como sigue refiriendo el mismo autor, 

la población mam continuó cruzando durante los siguientes años, hasta que el 

gobierno de México inició las políticas de identidad nacionalistas. Por todo ello 

hay que tener en cuenta, como resalta Martha Rojas, la historia de la anexión a 

México, la “reclasificación de la población”, y la movilidad poblacional.79 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
79 Comunicación personal, 10 de octubre, 2016. 
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4.4 B´etil / Caminar:  
      Migración Mam hacia las fincas cafetaleras del Soconusco 
 
 
 
 
 

 

 

 

Las fincas cafetaleras de la región del Soconusco en Chiapas, 

dispusieron para su explotación mano de obra indígena tanto de los Altos y la 

Sierra de Chiapas (México), como de indígenas mames de Guatemala, las y los 

cuales siguen migrando en la actualidad para acometer el mismo trabajo. Como 

aportan las fuentes, se registra la presencia de trabajadores agrícolas de 

Guatemala desde fines del siglo XIX, pero sin una estimación concreta (Rojas 

Wiesner & Ángeles Cruz, 2012; Ángeles Cruz, 2009; Ángeles Cruz & Rojas 

Wiesner, 2000; Gutiérrez Sánchez, 2000). Fue en 1997 cuando el  INM 

comienza a registrar la entrada a través de una Forma Migratoria, la de 

visitante agrícola. Es a partir del año 2001 que se empieza a sistematizar mejor 

la información para la cuantificación de trabajadoras/es (Rojas Wiesner & 

Ángeles Cruz, 2012; Rojas Wiesner, Ángeles Cruz, & Fernández Casanueva, 

2008). Sin embargo no se publican desglosadas por sexo y las mujeres, 

aunque registradas, aparecen de manera mayoritaria como “acompañantes”.80  

La región del Soconusco se ha caracterizado por ser un territorio que ha 

mantenido vínculos históricos con Guatemala, los cuales han posibilitado la 

economía cafetalera, desplazando al cacao hacia una economía doméstica 

(Hernández Castillo, 2012; 2000). Las primeras plantaciones de café se 

establecen en la región en 1872,81 y son los propietarios alemanes los que 

toman el control político de la región, imponiendo una agricultura capitalista 

(Hernández Castillo, 2012:57). Esta estructura de plantaciones fue en buena 

                                                
80 Para una información más detallada en cuanto a las estadísticas con perspectiva de género, 
véase: Rojas Wiesner & Ángeles Cruz, 2012. Para el caso de Guatemala, véase Ana Lorena 
Carrillo (2001).  
81 Rosalva Aída Hernández (1998:400) refiere que fue un finquero italiano el que en 1846 inició 
el cultivo del café en Chiapas. 

Vamos y venimos para que puedan crecer los niños. 
Cuando pasamos está grande el río y con el bebé, y 
con la carga. La carga la traemos de Guatemala. 
 

Josefina, 30 años 
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parte favorecida por la política de colonización extranjera que aplicó el régimen 

de Porfirio Díaz (García Aguilar & Villafuerte Solís, 2014; Gutiérrez Sánchez, 

2000; Hernández Castillo, 1998).82  

La región del Soconusco se caracteriza a partir de este momento por 

una estructura productiva de plantaciones, que más adelante con la Ley 

Agraria Estatal de 1921 siguió protegiendo al latifundio. Con el gobernador 

Victorico Grajales83 se inició “una colaboración tácita entre el Estado y los 

finqueros para ‘facilitar la incorporación del indio a la cultura’ mediante el 

trabajo en la finca” (Hernández Castillo, 1998:401). El México 

postrevolucionario, con una tímida reforma agraria y la constitución de los 

ejidos, siguió permitiendo de algún modo mayores ganancias para los 

finqueros, ya que muchos de éstos se ubicaban en zonas altas, muy difíciles de 

cosechar e improductivas para el autoabastecimiento de los ejidatarios, por lo 

que los finqueros seguían disponiendo siempre de mano de obra (Hernández 

Castillo, 1998; Toriello Elorza, 2008). Estos finqueros no sólo se beneficiaban 

del trabajo de los indígenas venidos de los Altos o la Sierra de Chiapas, o de 

los mames naturalizados mexicanos que se convirtieron en ejidatarios, sino de 

los mames guatemaltecos que llegaban desde el otro lado de la frontera.  

De esta forma, en la actualidad, la frontera en cierto modo se diluye para 

las y los indígenas mames de Guatemala. Siguiendo los pasos de sus 

antecesores, y obligados por el peso de la pobreza y de la falta de 

oportunidades económicas, las y los mames guatemaltecos continúan hoy 

yendo a trabajar a las fincas cafetaleras del Soconusco, en busca de un 

ingreso que les permita vivir. Sin embargo, no sólo van a buscar empleo en las 

fincas del café. Las fincas de mango, azúcar, las plataneras, y un variado 

abanico de trabajos informales en la ciudad de Tapachula, se convierte en el 

destino de cientos de mujeres, hombres, adolescentes, niños y niñas indígenas 

mames. 

                                                
82 Según estos mismos autores, “en menos de cuatro décadas la superficie sembrada de café 
se multiplicó casi por cuatro al pasar de 7 mil a 27 mil hectáreas en el periodo de 1908 a 1946” 
(García Aguilar & Villafuerte Solís, 2014:9). 
83 Este gobernador prohibió el uso de idiomas indígenas en las escuelas en un claro 
movimiento para acabar con las culturas indígenas, y su incorporación a la cultura nacional 
como símbolo de desarrollo. En la zona fronteriza de la sierra, esta empresa tenía una fuerte 
connotación anti-guatemalteca. Asimismo, las acciones se ampliaron a la prohibición de su 
vestimenta, para cambiar sus trajes por “ropa civilizada” (Hernández Castillo, 1998:401-402). 
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No obstante, y a pesar de este histórico caminar por su territorio 

ancestral, las y los mames guatemaltecos en la actualidad, se enfrentan a 

múltiples obstáculos. Obstáculos no sólo derivados de su condición étnica, de 

clase y por su situación de migrantes, sino por el rechazo incluso de los 

indígenas mames mexicanos, quienes se sienten amenazados por las 

condiciones y sueldos que reciben los mames guatemaltecos en las fincas, 

aspecto que aluden les perjudica (Peña Piña, s/a:3.).  

Paralelamente a esta situación, se da la existencia de otras iniciativas 

puestas en marcha por indígenas mames mexicanos, con el objeto de 

revitalizar su cultura ancestral a todos los niveles, y en consonancia con sus 

pares guatemaltecos. La antropóloga Rosalva Aída Hernández, ya en el año 

2012 hablaba de una nueva identidad Mam transfronteriza que resistía ante los 

ataques nacionalistas en ambos países. Esta “nueva identidad” la situaba en la 

histórica reunión que se realizó los días 11 y 12 de abril de 2011 entre los 

representantes mames del Soconusco y de mames de los departamentos 

guatemaltecos de Huehuetenango, Quetzaltenango, Retalhuleu y San Marcos, 

en la comunidad Pab´en Qul de la Sierra Madre de Chiapas. En este encuentro 

conformaron el Consejo Mayor Mam, con el objeto de defender sus territorios 

ancestrales. Este pueblo originario, dividido por las demarcaciones políticas y 

por todos los intentos gubernamentales dirigidos a la desaparición de su 

identidad, ha sabido resignificarse y redignificarse más allá de este atropello 

histórico a su cultura, creando una suerte de “identidad panmayanista” 

(Hernández Castillo, 2012:54-55).84 En la actualidad organizaciones como la 

Confederación de Pueblos Indígenas Coordinación Regional Indígena Mam del 

Soconoxco, Chiapas, México, conocida por las siglas CRIMMS, o el Grupo 

Raíces de Nuestra Cultura Mam (Tlok´tosqila X´jalil), en los municipios de 

Cacahoatán y Unión Juárez (Fuentes Malo, 2015:15), están realizando una 

labor incesante de visibilización y trabajo en torno a la revitalización de la 

cultura Mam.85  

                                                
84 Fruto de esta reunión se hizo la siguiente declaración: “A partir de esta fecha nos declaramos 
en construcción de nuestra autonomía como nación del pueblo maya mam de Guatemala y 
México, en este marco apoyamos, respaldamos políticamente la autonomía de Pab´en Qul del 
Estado de Chiapas, México, por lo que exigimos y demandamos a los gobiernos de Guatemala 
y México que respeten nuestros derechos de pueblos” (Hernández Castillo, 2012:55). 
85 Con este último grupo (Raíces de la Cultura Mam), tuve ocasión de reunirme en el mes abril 
de 2015 en el Municipio de Cacahoatán, Chiapas, como parte del trabajo de recuperación de la 
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Asimismo, en un plano más extenso con otros grupos étnicos de México 

y de Guatemala, las abuelas y abuelos del pueblo maya-mam, a través de las 

organizaciones Raíces de Nuestra Cultura Mam, y Conciencia de la Cultura 

Mam, junto con otras organizaciones, hicieron pública la: “Declaración de 

pueblos originarios, Tapachula, Chiapas, México y Guatemala, en el Encuentro 

de Sabidurías Ancestrales para la defensa de la vida, la Madre Tierra y sus 

bienes naturales”. Esta declaración fue fruto del encuentro binacional llevado a 

cabo del 12 al 14 de febrero de 2016 entre los pueblos Mayas, Seris, Yaquis y 

Xinca junto con investigadoras/es de ECOSUR Tapachula, con objeto de 

revitalizar su cosmovisión y fortalecer la convivencia con el ser humano y la 

Madre Tierra.86 En este encuentro participaron como delegadas seis mujeres, 

dos de la etnia Mam, dos Quichés -de las cuales una era alcaldesa de su 

pueblo- y dos más de la etnia Yaqui.87 

En cualquier caso, lo reseñado más arriba forma parte de dos procesos 

diferentes que no se mezclan, aunque vale la pena subrayar. Las 

organizaciones mames referidas tienen una conciencia identitaria y de 

pertenencia étnica muy clara, así como la conciencia de su pérdida sobre los 

derechos de su territorio y cultura propia. Esta lucha identitaria no está tan 

marcada en la mente de las y los trabajadores mames de las fincas del café, 

quienes están luchando por su supervivencia: la suya, la de su familia y 

comunidad; de ahí las tensiones acaecidas a propósito de las condiciones de 

trabajo que soportan los mames que vienen “del otro lado”. En este contexto, 

no existe una suerte de “identidad panmayanista transfronteriza”, sino más bien 

tirantez ante las condiciones de sobre los trabajadores/as migrantes. 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
Memoria Mam que se está llevando a cabo desde el Grupo Académico de ECOSUR Unidad 
Tapachula “Estudios de Migración y Procesos Transfronterizos” a cargo del Dr. Enrique Coraza 
de los Santos. Así, pude observar este ingente impulso que se está dando desde la propia 
comunidad Mam, para la revitalización de su cultura en toda la región, tejiendo cultura y 
comunidad.  
86 Para más información y leer la Declaración completa, visitar la noticia en la siguiente nota de 
ECOSUR: http://www.ecosur.mx/blog/pueblos-originarios-buscan-estrategias-ante-el-deterioro-
ambiental-y-afectaciones-a-sus-derechos-humanos/  Consultada el 22/02/2016|  
87 Comunicación personal del Dr. Enrique Coraza de los Santos, 24 de febrero, 2016. 
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4.5 Xu´j aq´nanel / Trabajadoras:  
      Trabajadoras Migrantes mames en la actualidad 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

Una vez visto el contexto histórico de la migración Mam al Soconusco, 

este capítulo se centra en analizar los espacios comunes y diferenciales que 

ocupan las mujeres migrantes mames en los distintos sectores laborales en los 

que se emplean, comenzando por un análisis de la migración de niñas/os y 

adolescentes.   

El objetivo es observar el fenómeno migratorio no sólo desde una 

perspectiva laboral, sino social y cultural. A partir de este análisis, se podrá 

determinar cómo afecta a cada grupo de mujeres su proyecto migratorio, y 

cruzarlo con las hipótesis de partida relativa a la vulnerabilidad. Como se ha 

indicado con anterioridad, existe una historia de larga data en la que la etnia 

Mam de Guatemala se ha visto en la tesitura y necesidad de tener que 

desplazarse a las fincas cafetaleras del Soconusco a trabajar. Este recorrido 

histórico ligado al trabajo fundamentalmente en las fincas de café, se ha visto 

ampliado a otros nichos laborales en dicha región; así en la actualidad, las 

mujeres mames ya no sólo se dirigen a las fincas del café. En la ciudad de 

Tapachula, mujeres y adolescentes mames se emplean fundamentalmente en 

el comercio informal y en el servicio doméstico. En  la costa, se emplean en las 

tierras del cultivo del mango, de la caña de azúcar o en las plataneras. De esta 

forma, el Soconusco está impregnado de los colores de los cortes y los huipiles 

que las mujeres mames visten.88  

                                                
88 Se denomina “corte” a la falda que llevan las mujeres, las cuales están tejidas con multitud 
de colores y distintas geometrías. El “huipil” es la blusa, la cual del mismo modo tiene distintos 
motivos, colores y bordados. Cada una de estas confecciones, sobre todo el huipil, identifica a 
la etnia de la mujer que lo viste. Dichos trajes se confeccionan desde la época maya, aunque 

Sí, pues por ser pobres, nuestro pueblo es bien pobre pué, 
está bien bajo el negocio y el maíz está caro. El azúcar, el 
arroz, todo ya se fue ‘parriba’. Entonces nosotros luchamos 
la vida para conseguir un poco de dinero para mantener a 
los niños. Las niñas se quedaron con una mi hermana, la 
más grandecita tiene 5, y el otro más chiquitín tiene 4.  
 

María, 25 años 
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4.6 Txilen / Migración:  
     Cambios en las dinámicas migratorias. Niñez y adolescencia  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si bien la migración mame a la frontera sur de México como hemos 

observado, tiene una importante tradición, no es aventurado decir que los 

patrones han cambiado, y sobre todo en lo que respecta a las mujeres. Aunque 

su migración sigue formando parte de una decisión en la mayoría de los casos 

familiar, sí es cierto que se observan diferentes modalidades que vienen a 

romper esta pauta.  

• Por un lado, las mujeres que se fueron incorporando a otros sectores 

diferentes a la agricultura, como el sector servicios.  

• Por otro, ya son muchas las mujeres que se desplazan solas y no 

insertas en lo que se ha venido denominando “unidad de producción”. La 

dinámica habitual en la migración al Soconusco de familias mames, se 

da de manera considerable durante los meses de la recogida del café 

(de octubre a enero), que además coincide con las vacaciones escolares 

en el país vecino. Esta característica hace que migre la familia al 

completo: 

 
“El trabajador agrícola que viene de Guatemala viene de trabajar sus propias tierras, 
tierras altas, donde siembran papa, fresa, algunos productos para consumo y venta 
local. Según va llegando la época de la cosecha del café se van incorporando a las 
fincas guatemaltecas y mexicanas y el éxodo es muy interesante. Se han observado a 
veces por microrregión, fincas o sectores que llegan más de mil familias, o sea que es 
un éxodo interesante, y son familias completas que ese es otro tema a tratar, como una 
unidad de producción, usos y costumbres. O sea, se podría decir que hablar de trabajo 
de menores o mujeres, pero que finalmente ellos se manejan como unidad de 

                                                                                                                                          
han ido cambiando con el paso del tiempo. La ciudad de Tapachula, y en concreto el Parque 
Central Miguel Hidalgo los domingos, se viste de todo este colorido. 

Soy de Malacatán. Empecé a trabajar 
a los 12 años. Vine con mi familia a las 
fincas a trabajar, muy duro, bastante. 
Cuando estaba más pequeña íbamos y 
veníamos. 
 

Isabel, 27 años. 
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producción, y tú difícilmente puedes romper ese eslabón de la cadena” (Ingeniero 
finquero del Soconusco, 4 de junio, 2015)  

 

En la actualidad esta dinámica migratoria se sigue dando; sin embargo, 

muchas familias se encuentran con que ya sus hijos menores no pueden ser 

mano de obra. Varias fincas han tenido que poner freno a esta contratación 

familiar para preservar los derechos de la infancia. En este sentido, han 

mejorado las condiciones para con las y los niños.  

En las fincas en las que realicé mi trabajo de campo está expresamente 

prohibido que las niñas y los niños trabajen, y es obligatorio que vayan a la 

escuela. Dichas fincas cuentan con escuela propia y dos maestras (una de 

infantil, y la otra de primaria).89  

 
“Nuestro programa está destinado a la atención de los migrantes, no descuidamos el 
lado de atención a la migración. Los recursos para la escuela entran dentro de la 
cruzada contra el hambre, el programa se llama Escuelas a Tiempo Completo, nuestro 
programa es PIE (Programa de Inclusión y Equidad Educativa) precisamente porque es 
destinado a población migrante. Nuestro horario es de 8 a 1 de la tarde, pero ya con la 
jornada y con la implementación del programa de Escuelas a Tiempo Completo ya se 
incrementa hasta las 4 de la tarde. Dentro de este programa manejamos también la 
alimentación y se les da un tiempo destinado para que tomen sus alimentos de 2 a 3 de 
la tarde y luego regresamos con actividades lúdicas. Se les implementa con 
computación, juegos, activación física, juegos didácticos. Y es un beneficio 
extraordinario para los niños, que a veces no se quieren ir, y eso es bien padre. Los 
deberes son actividades más vivenciales, en la tarde que lo vean y lo platiquen con sus 
papás y vean de qué manera lo pueden rescatar. Al final una no enseña, comparte lo 
que sabe”90 

 

Esta ruptura de patrón incide negativamente en los recursos económicos 

que las familias necesitan obtener, pero favorece a sus hijas/os en lo que a 

condiciones de explotación y derechos laborales se refiere (bajo un sistema de 

protección de la infancia que se sabe universal por ser recogido en multitud de 

Cartas Internacionales). Sin embargo, en el haber cultural y las prácticas 

ancestrales de las comunidades mames, el trabajo de las y los niños beneficia 

a la familia en su conjunto y a la comunidad por extensión, y en momentos de 
                                                
89 Estuve realizando trabajo de campo en tres fincas en el Soconusco, en dos de ellas durante 
varios días, con permiso expreso de sus propietarios. En la tercera finca, tan sólo estuve un 
día, pero aceptada por los administradores para visitar el espacio de vivienda de las y los 
trabajadores, así como la realización de entrevistas, siempre que las trabajadoras accedieran. 
Eludo decir el nombre de ninguna de las tres fincas, ya que en una firmé un contrato de 
confidencialidad, y por respeto a las otras, he considerado no exponer el nombre de ninguna a 
la luz pública que esta tesis pueda tener. Por otro lado, en lo que duró mi investigación, no 
pude comprobar si en el resto de fincas más pequeñas también se ha roto con esta 
contratación masiva de mano de obra, sin tener en cuenta la edad. 
90 Entrevista en profundidad a la maestra de primaria y coordinadora del proyecto social de una 
de las fincas en las que se realizó el trabajo de campo. 8 de junio, 2015.  
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necesidad les cuesta rehusar de estos potenciales brazos productores, aunque 

a la larga les beneficie, pues pueden continuar sus estudios a este otro lado de 

la frontera. De hecho esa es la esperanza que expresan algunas madres: el 

que los estudios de sus hijas/os sea un activo para la familia.  

Aun así, las familias han tenido que cambiar sus estrategias en la 

búsqueda de empleo, ya que esta nueva modalidad no es muy bienvenida; es 

aceptada porque no les queda más remedio: una conformidad involuntaria. Así 

aparecen los nuevos nichos laborales en los que la familia puede desplegarse, 

y seguir manteniendo esa “unidad de producción”. Las y los niños son enviados 

a trabajar a la ciudad de Tapachula (Ángeles Cruz & Rojas Wiesner, 2000; 

Blanco Avellán, 2012; Nájera, 2009). En la ciudad, el trabajo está 

prácticamente segregado por sexo, de tal forma que los niños se dedican a la 

venta ambulante y a la limpieza de zapatos -los llamados “boleros”-, y las niñas 

por lo general al servicio doméstico y a la hostelería. Hay niñas que se dedican 

a la venta ambulante, muchas de ellas provenientes del servicio doméstico 

porque no se han sentido cómodas viviendo encerradas y explotadas.91  

En la ciudad, las instituciones no son capaces de frenar las condiciones 

en las que están trabajando niñas, niños y adolescentes, quienes trabajan 

muchas horas en condiciones de vulnerabilidad cuasi absoluta. Magdalena 

Solís, Directora de Atención a migrantes y Segunda Regidora del Ayuntamiento 

de Tapachula, lo explica de la siguiente manera: 

 
“Pero este grupo si tú te das cuenta, es una gran mayoría, muchos de ellos son 
vendedores de dulces, aseadores de calzado, las canasteras que vienen con un 
canasto de ropa, entonces todas ellas son indígenas mam, que también vienen y 
venden su producto, entran a las 5/6 de la mañana y venden su producto. Otro grupo 
importantísimo son las que vienen a vender a los mercados frutas y verduras, 
legumbres o flores. Tenemos un grupo grande grande grande de mujeres. ¿Qué es lo 
que pasa con este grupo tan especial, y con las trabajadoras domésticas? Es que no 
se les puede dar un documento de acuerdo a la Ley de migración, entonces ellas 
entran con un pase local o simplemente se pasan por las cámara [de manera no 
autorizada, cruzando en grandes balsas hechas con cámaras por el río Suchiate], 
entonces no tienen documentos [migratorios] que le amparen porque no entran dentro 
de la calidad de trabajador fronterizo, entonces no podemos documentarlas, no 
podemos darles un documento que acredite su legal estancia, más que saquen su 
tarjeta de visitante fronterizo, y pueden ir y venir. Pero obviamente, eso no les garantiza 
porque están desempeñando un trabajo aquí, entonces esa es una de las cuestiones 
que a nosotros más nos ha limitado porque no somos una autoridad federal, 
trabajamos mucho con la federación pero necesitaríamos modificar la ley con respecto 

                                                
91 Fueron varias las mujeres entrevistadas en el Parque Central Miguel Hidalgo de Tapachula, 
que así lo expresaron. Otras trabajan como vendedoras ambulantes sin haber sido primero 
empleadas domésticas.  
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a eso. Tenemos muchísimos niños vendedores de dulce. Aquí nos pasa que como 
autoridades no puedes hacer, primera porque son muy esquivos y segunda, si tú tantito 
los tocas, ya se te vienen todos encima que violentas sus derecho humanos” 
(Entrevista en profundidad realizada en el Palacio Municipal de Tapachula. 4 de junio, 
2015) 

 

De igual modo Magdalena Solís se refiere a las situaciones de 

desprotección social de la que son objeto y nos habla de la tremenda situación 

de insalubridad, condiciones de vida y trabajo en el basurero municipal. 

También se refiere a cómo en las fincas cafetaleras desde hace tiempo se 

quedan muchas niñas y niños sin registro: o bien porque los padres les dejaron 

allí y nunca volvieron a recogerlos, o bien porque nacieron en México y no les 

registraron. Esta situación deja a estas niñas/niños sin nacionalidad, sin 

documentación, y como ella les nombra: como apátridas. Por tanto, estaríamos 

hablando de población sin identidad, apátridas de facto, pues no tienen un 

reconocimiento jurídico. Criados o nacidos en México, pero sin ser sujetos de 

derechos una vez salen de la finca. Esta situación nos ubica directamente en 

uno de los problemas más graves de vulnerabilidad diferencial y jurídica que se 

inscribe una vez más en la población históricamente excluida.  

Tras las entrevistas con mujeres en dicha situación, se comprueba que 

hay una muy difícil gestión de este particular con las autoridades mexicanas. 

En primer lugar, las que han tratado de iniciar el proceso denuncian 

desconocimiento para tramitar la documentación (muchas no saben leer o 

escribir), y en segundo lugar, les exigen la firma del padre, y algunas de ellas 

son madres solteras.  

 
“Porque no está el padre no nos dejan sacar papeles, necesita firma de los dos, el niño 
no tiene papeles, por ley tienen que firmar los dos. ¿Y si ya el padre murió o se fue con 
otra mujer?...Por ley quieren ellos, y no sé por qué…o se fue a los Estados Unidos, 
¿qué podemos hacer?” (María, 15 de junio, 2015) 92 

 

Otras de las mujeres denunciaban el alto costo económico de este 

proceso, lo que directamente les hacía no planteárselo. Otro aspecto, es el 

relacionado con el transporte y horarios para dirigirse a las dependencias 

municipales desde las montañas donde están situadas las fincas. Son varios 

los elementos que se entrecruzan en la resolución de este trámite, el cual 

                                                
92 Muchas de las mujeres entrevistadas manifestaron la misma denuncia.  
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parece estar atravesado por el mundo de las “mordidas” o chantajes de 

muchos funcionarios públicos.  

La exigencia de que las actas de nacimiento o registro tengan que estar 

firmadas por los dos progenitores, deja una vez más a las mujeres en una clara 

desventaja social, y en una situación de indefensión absoluta marcadas por 

todas las subordinaciones estructurales en base al sistema sexo-género. Estas 

discriminaciones que alimentan a la sociedad en base a una jerarquía de sexos 

o una heterosexualidad normativa, sigue desprestigiando la capacidad de las 

mujeres para con su propia autonomía, como madres y como sujetos-agentes. 

El Centro Estatal de Derechos Humanos, Chiapas (CEDH), está 

apoyando en el registro de menores en las fincas cafetaleras del Soconusco. 

En la Mesa Transfronteriza de Niñez Migrante realizada en Malacatán, 

Guatemala, el 26 de Mayo de 2015, el representante de esta organización 

expuso que “20 de cada 40 niños nacidos en territorio mexicano, no tienen acta 

porque los familiares prefieren registrarlos en Guatemala a su retorno" 

(Relatoría OIM 4° Foro Transfronterizo Mesa Transfronteriza de Niñez 

Migrante, 2015). En esa misma Mesa, el representante de la Jurisdicción 

Sanitaria VII (Tapachula) del Gobierno Estatal de Chiapas, intervino 

aseverando que se garantiza el certificado de nacimientos, y que aunque en las 

fincas se rigen por otro régimen de Seguridad Social, el IMSS (Instituto 

Mexicano del Seguro Social) con el programa Prospera puede atenderles de 

forma gratuita. Estas declaraciones no concuerdan con las experiencias de las 

madres trabajadoras migrantes, por lo que hay una clara descoordinación entre 

los datos que manejan las instituciones y la realidad que denuncia la 

población.93 

Como medida institucional ante la explotación y la desprotección 

manifiesta de niñas/os y adolescentes trabajadoras/es en la ciudad de 

Tapachula, se debe resaltar la celebración del Foro Transfronterizo ya citado. 

Es una colaboración bilateral entre el Departamento de San Marcos 

(Guatemala) y el Ayuntamiento Municipal de Tapachula (México), con la 

participación de otros agentes sociales necesarios, para el abordaje de la 

                                                
93 Prospera es un programa para fomentar la salud entre las comunidades más desfavorecidas 
de México, en situación de pobreza extrema. 
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problemática que viven las personas migrantes.94 Este Foro se conformó para 

“la creación de espacios de diálogo que impulsen la creación y fortalecimiento 

de políticas públicas a nivel departamental y municipal, y que ayuden a 

entender de mejor forma las dinámicas migratorias en esta zona 

transfronteriza” (Relatoría OIM 4° Foro Transfronterizo Mesa Transfronteriza de 

Niñez Migrante, 2015). Como resultado de esta cooperación, se llevan 

realizando Foros Transfronterizos San Marcos–Tapachula / Tapachula–San 

Marcos, desde el año 2013 en relación a tres ejes y población migrante: 1) 

trabajadores/as agrícolas, 2) mujeres trabajadoras del servicio doméstico, y 3) 

niñas, niños y adolescentes.95 El Grupo Técnico de seguimiento y coordinación 

está compuesto por el MTC, el Ayuntamiento de Tapachula, el Consulado de 

México en Tecún Umán, y la OIM- México y Guatemala.  

El 26 de Mayo del 2015 en la ciudad de Malacatán, en Guatemala, se 

celebró el 4º Foro Transfronterizo, en concreto, la Mesa Transfronteriza de 

Niñez Migrante. Fui invitada al mismo por el propio Cónsul de México en Tecún 

Umán (Guatemala), Don Roberto Canseco, gracias a la intermediación del 

profesor investigador de ECOSUR, el Dr. Enrique Coraza de los Santos. En 

dicho evento se analizó desde múltiples perspectivas la situación en la que 

viven las niñas, niños y adolescentes (NNA a partir de ahora) migrantes 

guatemaltecas/os, en su mayoría indígenas mames del Departamento de San 

Marcos, en la ciudad de Tapachula. El análisis fue más completo, por el 

número de participantes que colaboran, esto es, Asociaciones Civiles, 

Academia e Instituciones (incluidos dos representantes de la Policía Federal 

mexicana).  

Se trata ésta de una “terna” insoslayable si lo que se pretende es 

avanzar en políticas públicas que favorezcan a los sujetos implicados, y en un 

plano más amplio situar a ambas administraciones como gestoras de políticas 

                                                
94 Entre las organizaciones representadas en el 4º Foro Transfronterizo en el que yo misma 
participé, además de las autoridades gubernamentales de San Marcos y Tapachula, destacan: 
OIM, CNDH, CEDH, ECOSUR, MTC, Grupo Beta, Jurisdicción Sanitaria VII-Tapachula, Casa 
del Migrante de Tecún Umán (Guatemala), Secretaría de Bienestar Social de San Marcos, 
representantes de Salud, Bienestar Social y Educación de San Marcos, Policía Federal de 
México, Procuraduría General de la Nación –San Marcos-, Consulado de México en Tecún 
Umán, DIF Chiapas, CDH Fray Matías de Córdova, SOSEP- Guatemala. 
95 El antecedente a este Foro Transfronterizo se acontece con el acercamiento del MTC del 
Departamento de San Marcos, Guatemala, con el Ayuntamiento de Tapachula, donde se vio 
que se necesitaba un abordaje bilateral (Relatoría OIM 4 ° Foro Transfronterizo Mesa 
Transfronteriza de Niñez Migrante, 2015). 
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públicas que mejoren y desarrollen una ciudadanía inclusiva. En este proceso, 

las asociaciones civiles tienen un peso notable, ya que son las que están 

participando en todo momento en contacto con la población migrante. De 

acuerdo con este planteamiento, tanto las instituciones públicas como la 

academia debe contar con las organizaciones sociales para conocer el trabajo 

que se está realizando en  este campo, lo que facilitará identificar las 

necesidades que la población está demandando, así como denunciar los 

abusos por parte de otros agentes involucrados en la llamada “industria de la 

migración”. Los acuerdos, propuestas y compromisos asumidos que levantó la 

Mesa Transfronteriza son muy necesarios en cuanto a la mejora de la situación 

en la que se encuentran NNA. Ahora falta observar si se van a ver 

implementadas de facto, en la población focalizada. 

Dentro de este marco y volviendo a las nuevas estrategias en la migración 

Mam hacia el Soconusco, se observa que la familia necesita de varios salarios 

más allá del suyo propio. La “unidad de producción” se fragmenta en cuanto 

que ya no es una migración agrupada familiarmente, pero se mantiene en lo 

que a obtención de recursos económicos se refiere. Veamos cómo afecta a las 

mujeres la migración en los sectores laborales que se han estudiado, sin dar 

lugar a generalizaciones, pero sí con el propósito de conocer el contexto en el 

que se inscriben y sus efectos ligados a la vulnerabilidad. 

 

4.7 Xu´j xjalil / Mujeres Mam: 
      Mujeres Mam que migran solas 
 
 

 
 

 

 

 

 

Los cruces de mujeres mames de Guatemala a México son de larga 

data y diarios. Como afirma la investigadora Martha Rojas -y yo misma pude 

constatar-, muchos de estos cruces son de ida y vuelta en el mismo día, ya que 

cruzan a México para trabajar en la venta ambulante, y regresan a sus casas. 

El hijo se quedó en la casa de mi mamá y vine sola. Tenía 
papeles. Yo tengo dos hijos, tengo 30 años. Vengo con mi 
hermanita y le pago para que cuide a mi otro hijo por la 
mañana. El papá ya tiene otra mujer, él me dejó. 
 

Flor, 30 años 
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Algunas vienen con sus hijas/os, y otras lo hacen solas.96 Esta realidad hace 

que no se puedan tener datos estadísticos fehacientes con lo que respecta a 

las mujeres que “migran solas”. Tampoco podemos inferir su “autonomía” en la 

migración, como un hito especial. Muchas de las mujeres a las que se 

entrevistó durante el trabajo de campo -las cuales migraban para trabajar de 

manera temporal a la región del Soconusco-, habían migrado sin la compañía 

de un varón, pero todas acompañadas por amigas o familiares –mujeres- con 

las que compartían el proyecto migratorio.  

En cualquier caso, el que la migración mame a esta región de México 

sea un hecho histórico como se ha visto anteriormente, y que las mujeres 

trabajadoras migrantes a las que se ha entrevistado para este análisis 

provengan del Departamento fronterizo de San Marcos, unido a la relativa 

facilidad para cruzar la frontera, hace que encuentres a muchas mujeres y 

jóvenes que cruzan sin el acompañamiento de hombres.  

Su proyecto puede ser autónomo, si se trata de madres adultas solteras; 

o familiar, si se trata de chicas jóvenes y adolescentes.  

La demanda y la necesidad de mano de obra poco cualificada y barata 

que se requiere desde Chiapas, aumenta los flujos de migrantes para trabajar 

en distintos sectores; las mujeres son una pieza clave en el mercado de trabajo 

transnacional y transfronterizo, caracterizado por la precarización y los bajos 

salarios. Así la precariedad laboral asociada a la migración va a verse marcada 

por el género, la generación, la clase social y la etnicidad. La edad de las 

mujeres migrantes les va a posicionar en distintos nichos laborales, y el factor 

étnico va a ser un elemento esencial en la migración guatemalteca al 

Soconusco, ya que en ciertos espacios laborales como el doméstico, las 

empleadoras demandan sólo mujeres indígenas para trabajar en sus casas.  

Esta demanda puntual está influenciada, no sólo por el carácter 

tradicional que relaciona el servicio doméstico en Tapachula con las mujeres 

indígenas de Guatemala, sino que también reside en la percepción que se 

tiene en el imaginario social de las y los citadinos, el contemplar a las mujeres 

indígenas como más maleables o sumisas. Tanto en el uso de distintos 

                                                
96 Comunicación personal, 10 de octubre, 2016. 
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epítetos despectivos,97 como en el uso exclusivo de la fuerza de trabajo de 

estas mujeres, se observa cómo la intersección de las distintas (o)presiones ya 

vistas anteriormente es clave para la demanda de empleadas domésticas 

indígenas guatemaltecas.  

El género, la etnicidad y la clase social están incluidos en las etiquetas y 

prejuicios hacia las mujeres mames, y se incrementa a partir de la visibilidad 

que produce su vestimenta tradicional y sus rasgos corporales, tales como su 

color de piel, pelo o  estatura. A su vez, los estereotipos ligados a las 

poblaciones originarias como la pobreza y el subdesarrollo, permite que se 

genere toda una ideología de cosificación y diferenciación socio-cultural. 

Trasladado este análisis al ámbito laboral, encontramos lo que se ha venido a 

denominar el “reemplazo étnico” (Besserer, 2014; Blanco Avellán, 2012), donde 

la mano de obra indígena ha sustituido a la local. De acuerdo con la 

antropóloga Tania Cruz “en el contexto de la migración, las representaciones 

comienzan por la apariencia física de quienes se trasladan y permanecen en 

espacios culturalmente ajenos y se convierten en los otros dentro de la 

sociedad receptora” (Cruz Salazar, 2011).98  

En este sentido, el mercado laboral en el Soconusco obedece a criterios 

de género y etnicidad fundamentalmente.99 Para el caso de las empleadas 

domésticas en Tapachula es muy característico que se de esta combinación, 

aunque hay salvedades; yo misma entrevisté a varias empleadas domésticas 

que no eran indígenas, aunque sí guatemaltecas. No obstante, aunque en 

menor proporción, también hay empleadas de otras nacionalidades. En 

definitiva, de acuerdo con Pierrete Hondagneu-Sotelo, el servicio doméstico 

constituye en la actualidad un nicho laboral donde las mujeres que se emplean 

en el mismo “están subordinadas también a través del idioma, la nacionalidad y 

                                                
97 Es común que en Tapachula entre la población local, se llame a las mujeres indígenas como 
“enrrolladitas”, “envueltitas”, “chapinitas”, “chanpicitas”, “taquitas”, relacionando estos 
denominativos despectivos por las faldas que visten y su origen. (Genoveva Roldán, ponencia 
realizada en el Congreso Gender and Migration: Critical Issues and Policy Implications en 
Estambul, Turquía. Mayo, 2013). 
98 Para profundizar en la temática entorno a las representaciones del “otro/a” en la migración en 
la frontera sur, se recomienda leer dicho artículo de Tania Cruz Salazar donde introduce 
analiza los conceptos de “racismo cultural” y “cuerpos enculturados” en relación a las 
representaciones que se tiene de las mujeres centroamericanas migrantes en Chiapas.  
99 La nacionalidad va a ser un eje diferenciador en la oferta de empleo, cosificando aún más a 
las mujeres, en base a criterios simbólicamente naturalizados en la sociedad como absolutos y 
cuasi irrebatibles.  
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su situación de ciudadanía” (Hondagneu-Sotelo, 2011:52).  

La migración en esta frontera desde hace más de dos décadas, está 

adquiriendo nuevas formas y tipologías, y se observa como las mujeres se han 

incorporado a otros espacios laborales más allá del sistema finca cafetalero. La 

causa no responde únicamente a la crisis de este sector, sino también de la 

necesidad de la mano de obra como consecuencia del desarrollo de la 

economía mexicana hacia sectores como el comercio y los servicios. También 

se puede decir que las movilidades se deben a factores no sólo vinculados a la 

economía, sino a desastres naturales (huracanes Mitch y Stan), o episodios de 

violencia económica y política en Guatemala. 

Las mujeres mames han sido y son, agentes en las migraciones y sus 

procesos. La gestión de su propia autonomía más allá de las subordinaciones 

histórico-estructurales en base al género y a la etnicidad que les acompaña, y 

más allá de las decisiones familiares, en algunos casos es complicado, pues 

siguen sujetas a éstas.   

Algunas tratan de transgredir estas normativas ligadas al género y la 

familia, pero en muchos casos son cuestionadas. La autonomía de las mujeres 

mames como dueñas de sus propias decisiones es difícil de medir y valorar, 

pues habría que conocer la normatividad socio-cultural y de género comunitaria 

que les condiciona.  

Tras las entrevistas satisfechas y desde una perspectiva de género 

occidentalizada, las únicas que no se veían sujetas a los designios de la 

familia, eran las mujeres adultas y separadas de sus esposos. Sólo ellas tenían 

un posicionamiento vital muy claro, que a priori no parecía que fuera 

condicionado por decisiones familiares o comunitarias. Sin embargo, las chicas 

jóvenes solteras o casadas estaban sujetas a dobles mandatos de género: el 

estructural y el familiar, como se verá en la investigación que se presenta.  

Las pertenencias étnicas y de género que portan, o lo que podríamos 

denominar ‘identidades creadas de subordinación’ son las que se proyectan en 

su caminar, y que el resto de la sociedad recogemos para anclarla en nuestros 

pre-juicios y sistema de valores creado en base a este triple criterio ya 

mencionado. De esta forma, se afianza la visión paternalista, esencialista, 

etnocéntrica y colonial para con las poblaciones indígenas, y más en particular 

para con las mujeres originarias, despojándolas simbólicamente de su 
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autonomía y capacidades, y potenciando las estructuras de desigualdad 

inherentes a estas identidades creadas.  

Existen variadas dimensiones de análisis en el fenómeno migratorio de 

las mujeres más allá de su proyecto familiar. Las mujeres se ven influenciadas 

por condiciones estructurales y simbólico-culturales que atraviesan en este 

caso su proyecto migratorio. Tanto es así que las (o)presiones de género o 

“jerarquías de poder intra y extradomésticas” (Ángeles Cruz & Rojas Wiesner, 

2000) pueden incidir en la decisión última de migrar. Así, factores como la toma 

de decisión ligada a los roles y relaciones de género establecidas en su 

comunidad, la pertenencia a la unidad familiar como proyecto de vida,100 las 

desigualdades estructurales y su histórica exclusión del ‘contrato social’, van a 

ser aspectos activos, vivos, que van a impactar en el hecho de migrar, y en las 

dimensiones relativas a su agencia, estrategias y potencial vulnerabilidad 

migratoria.  

De las mujeres entrevistadas hay que resaltar las diferencias y 

similitudes que se vislumbran en relación al sector al que se dirigen a trabajar: 

urbano o agrícola.  

 

4.8 Mujeres mames trabajadoras en las fincas cafetaleras 
 

 
 
 
.  

 
 

 

 

En las tres fincas de café en las que se desarrolló el trabajo de campo, 

todas las mujeres mames eran trabajadoras, tanto en labores agrícolas o como 

“amas de casa”. Este último es un trabajo no reconocido legalmente como 

productivo, sin embargo dota a la familia gratuitamente de la tenencia de una 

persona que no vende, sino regala su fuerza de trabajo. 

                                                
100Jessica Nájera habla de “trabajo transfronterizo compartido” al referirse a esta toma de 
decisión familiar sobre quién va a cruzar al “otro lado” a trabajar (Nájera, 2013:8). 

Vine con mi familia a las fincas a trabajar, muy duro, bastante. 
Cuando estaba más pequeña íbamos y veníamos, pero cuando 
ya empecé a trabajar por mi propia cuenta ya nos quedamos.  
Cuando estaba pequeña estuve en varias fincas pero después 
ya sólo aquí. 

 
Adela, 27 años 
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El trabajo de campo se realizó mediante doce entrevistas en 

profundidad, y un grupo focal donde participaron 18 mujeres y un hombre. Las 

edades de todas las mujeres entrevistadas están comprendidas entre los 25 y 

los 43 años. Del total de mujeres, 10 declararon que trabajaban contratadas en 

la finca, el resto como amas de casa. La época en la que se realizó esta 

investigación, fue en junio de 2015, meses de menor migración mame al 

Soconusco. La mayor migración se produce en los meses de octubre a junio, 

época de la recogida del café y de las vacaciones escolares en Guatemala.  

Circunscribiéndome exclusivamente a las migraciones que se dirigen a las 

fincas, se reconocen dos tipos: 

 

1. Permanente: Migrantes –ya sean familias nucleares o individuos 

solos/as- que permanecen durante años en una misma finca de café, o 

incluso llevan años en el Soconusco trabajando en varias fincas.  

2. Temporal / Circular: Migrantes –ya sean familias nucleares o individuos 

solos/as- que de manera temporal acuden a las fincas. Esta migración 

ocurre cuando en su residencia habitual en Guatemala, se ha agotado el 

tiempo de cosecha de su milpa, que es su ocupación principal.101 O en 

el caso de la población que vienen de tierras más bajas, la cosecha de 

otros cultivos más acordes a esas latitudes.   

 

En las entrevistas realizadas a las mujeres se dan las dos tipologías, 

tanto permanentes como temporales. De igual modo bajo estos dos tipos de 

modalidades espacio-temporales, se daba, o bien que eran mujeres solas –

todas madres solteras-, o parte de la familia nuclear. De la misma forma, en los 

dos modelos de migración, las había que trabajaban formalmente en la finca, o 

que ejercían labores de ama de casa. Por lo tanto, el tipo de migración no 

determina la labor de ocupación que éstas van a ejercer en la finca, sino otro 

tipo de vulnerabilidades asociadas a su género y por ende, rol que deben 

cumplir. De la tipología de mujeres “amas de casa” a las que se entrevistó, se 

                                                
101 La Milpa es la tierra de cultivo donde las familias mayas desde época prehispánica han 
cultivado el maíz (planta sagrada mesoamericana), así como la calabaza y el frijol. La palabra 
proviene del Nahuatl milli, parcela sembrada, y pan, encima. 
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destaca que son sus maridos los que elegían y preferían que ellas no 

trabajaran: 

 
“Yo no trabajo, él [su marido] dice que no, que no tengo que trabajar, así que me 
dedico a las labores de la casa” (Blanca, 25 años. 10 de junio, 2015)  

 

Uno de los entrevistados, Arturo, un hombre Mam que había migrado 

por dos meses al Soconusco con su familia al completo, afirma que su 

migración es de ida y vuelta desde hace mucho años. Cuando migran es la 

mujer la que cuida de los hijos y hace el almuerzo. Esta preferencia por parte 

del marido para que la mujer no trabaje, forma parte de la cultura patriarcal de 

imposición y mantenimiento de los roles asociados a hombres y mujeres. En 

las fincas en las que se realizó el trabajo de campo, al haber escuelas, las/os 

pequeñas/os pueden ir al colegio y las madres trabajar fuera de la casa si así lo 

desean. Sin embargo, ellas mostraban aceptación a pesar de la inconformidad 

que se percibía en algún caso: 

 
“Hoy me pasé toda la mañana con Mar, se ha puesto muy contenta de verme. La he 
encontrado cuando ella subía del pueblito hacia el Beneficio de café donde trabaja su 
marido. Le gusta mucho ir a ayudarle, así me lo ha comentado en varias ocasiones. Se 
dirige hacia el puesto de trabajo de su marido, por un lado para llevarle agua, y por otro 
para ver si hoy le puede ayudar. Parece ser que el encargado le dice que es un vago y 
le regaña mucho, y entonces ella va a ayudarle; sin embargo como lo hace de manera 
voluntaria pues a ella no le pagan. El otro día se cortó el dedo en el trabajo, se hizo 
muchísimo daño y el capataz no le hizo caso y le dijo que eso no era nada; sin 
embargo, a ella la dolía mucho. Bajó al pueblito y consiguió que la vieran y ahora va 
mejor… me dice que la vio un médico finalmente y le dijo que sería bueno operarle, a lo 
que ella respondió que no. Ahora tiene el dedo hinchado, pero está bien. Después de ir 
a ver a su marido –el cual no sale, y le damos el agua a otro de los trabajadores que es 
muy jovencito, y entre ellos hablan el mam- nos volvemos a las galleras” (Diario de 
campo. 10 de junio, 2015) 

 

En estas notas, se resalta la inquietud que tiene Mar por ayudar a su 

marido, trabajar y poder en definitiva contribuir a la economía familiar. Es 

consciente de que con el salario de su marido no les alcanza, y más aún en 

esos momentos en los que había grandes retrasos en la paga, y según me 

contaba, “ya ni en la tienda nos fían”. En los espacios de las fincas destinados 

a las viviendas de las y los trabajadores, son muchas las mujeres que se 

quedan realizando las tareas típicas del hogar: limpieza, comida y cuidado de 

las/os hijas/os, si éstos no están en edad de ir a la escuelita.  
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“Cuando ya no pude trabajar más, mejor me senté del cansancio, y ahorita llevo dos 
años sin trabajar, con los niños” (Elvia, 34 años. 15 de junio, 2015 ) 

 

La edad para comenzar a trabajar en las familias mames no está 

determinada, aunque comienzan a ayudar a la familia a edades tempranas. Las 

condiciones de pobreza y marginalidad que han acompañado a las 

comunidades mames en San Marcos requieren de las capacidades físicas de 

todos los miembros del núcleo familiar para obtener mayor productividad, y por 

tanto, más ganancia. 
 

“Las mujeres, los niños y los jóvenes es el sector más vulnerable cuando bajan a 
trabajar. Los niños en el nivel de educación porque aquí no terminan su escolarización 
[en Guatemala], sino que bajan al otro lado antes de que termine el año. Entonces 
cuando regresan tienen que volver a repetir. La salida de migración es la familia, 
porque contra más miembros lleves, más cosecha recolectas, más dinero te pagan. 
Las condiciones de salud, de vivienda eso es todo una porquería, la gente prefiere ir 
más a México que a Guatemala” (Ana Aguado, integrante del MTC. 2 de junio, 2015). 

 

En este sentido, varias mujeres manifestaban lo cansadas que se 

sentían a estas alturas de la vida de tanto trabajar, y que ya casadas preferían 

sólo cuidar de la casa y las/os hijas/os. Esta decisión –ya sea personal, 

compartida o involuntaria- da cuenta no sólo del cansancio acumulado que 

manifiestan, sino por añadidura responde a la triple jornada laboral (tareas del 

hogar, cuidado de la familia y trabajo por cuenta ajena) que asumen las 

mujeres una vez se casan y tienen descendencia, ya que su trabajo 

extradoméstico no les inhibe del intradoméstico. Así lo expresaba Jazmín:  

 
“Las mujeres trabajamos más. A las 4 de la mañana ya estamos levantadas, hacemos 
desayuno y vamos a traer su leñita, lavamos ropa, hacemos comida…y el hombre sólo 
trabajar, un solo trabajo. Nosotras mantenemos a los hijos. ¡Y nos ponen la mano 
encima también!” (Jazmín, 36 años. 15 de junio, 2015). 

 

Esta afirmación pone el foco en la violencia a la que son sometidas en 

sus hogares. Por todas las informaciones recogidas en las entrevistas, la 

violencia de género doméstica es muy común en sus vidas, no sólo ejercida por 

sus maridos, sino también por padres y hermanos. En cuanto éstas subvierten 

las normas sociales de su comunidad, son estigmatizadas en su familia por 

salirse de los patrones morales establecidos. Entre las mujeres entrevistadas, 

tres declararon haber huido de sus casas por ser maltratadas por sus padres o 



148	
	

hermanos, ya que habían deshonrado su hogar al quedarse embarazadas sin 

esposo: 

 
“Me pegó con puro garrote [su papá]. Yo nomás estaba allá, mi papá me maltrataba, mi 
papá no me dejaba. Yo sufría allí, por eso me vine pué. Apenas me acostumbré. Aquí 
mi familia [primas] que me ayudan y me dice que no me ponga triste, pero yo me pongo 
triste por mi hija, por si la están haciendo daño” (Mar, 25 años. 9 de junio, 2015) 

 

De igual modo, el maltrato de los esposos es otro de los motivos que les 

impulsa a irse:  
“Escapé de morir, él me maltrataba y me pegaba y me decía que no servía para nada, 
que yo era una basura. Pero más vale mi vida que él. Si buscamos hombres nos van a 
dar otra vez, son iguales todos, digo yo” (Flora, 25 años. 10 de junio, 2015) 

 
“A mi primer marido le dejé, era bien malo, me pegaba mucho, y todavía me viene a 
exigir, viene constantemente a pedirme el divorcio porque está con otra mujer. Él 
estuvo en la cárcel, y me di cuenta de que yo puedo vivir por mi cuenta y empecé a 
valorarme a mí misma. Y yo siempre iba a todos los lados con mis hijos, nunca 
abandoné a mis hijos. Ellos van en contra de su papá. Yo iba a cortar café con mis 
hijos. Él viene y me amenaza. Cuando tomaba [bebía] me amenazaba con el machete 
o con una pistola. Lo que yo viví. Yo no me voy a esconder de él, me voy a enfrentar 
pensé yo” (Rosa, 43 años. 9 de junio, 2015) 

 

A este respecto, el discurso de las mujeres proyecta ambivalencias, 

conjugando el proceso de empoderamiento que las conduce a una nueva 

seguridad, pero que se intercala con la conciencia de su debilidad. Hablamos 

de seguridad para aquellas que han iniciado una nueva etapa en sus vidas. Las 

que siguen en la relación, muestran la misma seguridad y entereza a la hora 

del reconocimiento de la pauta, pero más paciencia o resignación ante lo que 

sucede dentro de sus hogares. El estar dentro de la relación, tener hijas/os y 

algunas no obtener ingresos económicos propios, les hace ser aquiescentes 

con el rol que asumen, e incluso negar la dureza del mismo.    

Históricamente la migración a las fincas para las mujeres ha estado 

acompañada por malas condiciones, no sólo como producto de un sistema de 

explotación laboral, en el que las mujeres trabajan largas horas y tienen 

salarios menores (Pérez García & Roldán Dávila, 2011; Rojas Wiesner et al., 

2008), sino por la subordinación de género. En este sentido se debe referenciar 

las violaciones y abusos sexuales en las galleras. Las galleras son los espacios 

de vivienda que los finqueros proporcionan a las y los trabajadores. Aunque las 

condiciones de estas instalaciones hoy en día han mejorado en muchas fincas, 

en otras, todavía siguen conservando esa insalubridad que antaño tenían. En 
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estas galleras dormían -y en algunas fincas todavía es así-, todas y todos los 

trabajadores juntas/os y en el suelo, en condiciones de hacinamiento (Duarte & 

Coello, 2007). Se han denunciado estas condiciones de insalubridad y falta de 

consideración para el descanso de la población migrante trabajadora, en 

muchos casos por considerar que al ser indígenas, están acostumbrados/as a 

cohabitar en semejantes condiciones. El hacinamiento en las galleras trae 

consigo otros problemas, en el que las mujeres son el sujeto dañado. Hoy en 

día en muchas fincas está prohibida la bebida, por considerar que muchas de 

las agresiones a las mujeres en la gallera se debían a tal cuestión. 

 
“En finca X [se omite nombre de la finca], ahí están los cuartos llenos de basuras, lleno 
de monte todo alrededor, casi cerca del río, entran las culebras, adentro uno duerme 
en el piso [suelo]. Entonces, como nosotros estábamos habitando ahí, mi esposo tuvo 
que asear, quitar el bejuco y asear arriba, sacar toda la basura, dormíamos en el piso, 
teníamos que tirar la chamarra en el piso, entonces teníamos que lavar y un día no 
trabajábamos, tuvimos que limpiar bien para poder dormir con los niños, no había 
cama, nada de eso, todo sucio, más limpio aquí. Peleas, violaciones, hombres que 
toman, intentan de subirse sobre una. Cuando yo me quedé viuda me agarraron a la 
fuerza, fue en un rancho, los mismos trabajadores, yo grité grité, mi mamá salió 
corriendo y fue a ver, dormíamos todos juntos en el piso, y ya los hombres de noche 
van buscando donde están las mujeres que no tienen esposo, hacen abuso con una, 
me agarraron a la fuerza, me tiraron, sólo por venir a ganarnos la vida aquí, hemos 
sufrido tanto para poder venir a dar para el sostén, hemos pasado tanto…y con los 
costalones de ropa a cuestas y nos quitan la ropa o nos asaltan en el camino, y a 
veces cuando nos quitan el dinero…” (Elvia) 

 
“En otras finas en las que he estado, las galleras eran horribles, todos dormíamos 
pegados y los hombres tomaban y allí pasaba de todo, enfrentamientos, abusos….aquí 
estoy muy bien” (Rosa)  

 

Todavía siguen existiendo las galleras donde no hay ninguna separación 

y ningún tipo de estructura habitacional para dormir. Tal y como explica 

Francisco, un trabajador mam guatemalteco, cuando se acerca el momento de 

la llegada masiva de población migrante para la recogida del café, las 

instalaciones se limpian y se acondicionan. Aun así dejan mucho que desear 

ya que las condiciones son inhumanas, y además se genera otra serie de 

conflictos, en los que la mujer sale peor parada:  
 

“En tiempo de cosecha nosotros trabajamos aquí, pero también bajan los hermanos del 
altiplano y esto es como una pelea, y entonces ellos vienen y ya entonces es un 
conflicto de estar entre los hermanos aquí porque ellos vienen por un salario más bajo 
que nosotros y les dan una comida que no es posible de comer porque es frijoles casi 
todos los días. Ellos vienen ganando 33 quetzales el quintal, entonces es una 
explotación que se da y se vive. Entonces yo soy uno que le gusta hablar, y les dije a 
los contratistas: a ustedes que les importa dejar a la gente tirada aquí, no le miras 
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donde duerme, el agua, yo siempre aquí les digo que hay que llevar agua limpia porque 
es para gente, ser humano como yo. Y a veces es un conflicto. Y esa es la migración 
de los hermanos que vienen para acá, que es como una separación del patrón entre 
nosotros con ellos para que nos andemos peleando, pero al final le digo yo que 
también nosotros debemos analizar que no podemos pelear con ellos, si es una 
necesidad, y así es la situación. Viven en la gallera, ahí duermen. ¿Les ponen un catre, 
un colchón? No, en el piso. ¿Y allí en México también es en el piso? En las fincas sí, 
pero ahí tienen una litera de tres niveles, de corrido, sin colchón. ¿Y tienen agua? Y ¿ 
para bañarse? Allá por esos tiempos cuando ellos bajan ya han reventado los ríos y ya 
hay agua. ¿Entonces se asean en el río? Sí ¿Y las necesidades básicas? Hacen los 
inodoros en esos momentos. ¿Y agua para beber? La finca les sube para arriba. ¿En 
las galleras separados por hombres y mujeres? No, todos juntos. En Tapachula en la 
finca [se omite nombre de la finca], si yo voy con mi pareja entonces me dan un cuarto 
con mi pareja, y si va un mi sobrino dan permiso para que mi sobrino esté, pero ya en 
otras fincas no, es un solo tirón o lo que sea” (Francisco, 3 de junio, 2015)102 

 

Las fincas donde se realizó el trabajo de campo han cambiado su 

tradicional forma de relación con las y los trabajadores en aras de mejorar no 

sólo la mala fama histórica asociada a las fincas, sino de cumplir con su deber 

para con las y los trabajadores en la protección de sus derechos y condiciones 

laborales. Sin embargo esto no es gratuito como afirma la estudiosa Martha 

Rojas, ya que obedece a la demanda de los consumidores internacionales.103 

Varias fincas en el Soconusco están dentro del circuito turístico de Chiapas 

llamado “La ruta del café”, por lo que deben cuidar escrupulosamente todas las 

condiciones que rodean a la cosecha del café: las materiales y las humanas.  

Unido a ello, el actual momento de inseguridad, rechazo, criminalización, 

violencia, sobreexplotación, vulnerabilidades múltiples y falta de derechos 

humanos ligado a la migración, así como la carencia de políticas públicas que 

protejan a la población migrante de una manera integral, hace que las grandes 

fincas se cuiden mucho de seguir manteniendo unas condiciones laborales y 

habitacionales muy perjudiciales para con las y los migrantes que contratan.  

Las fincas cafetaleras están vinculadas a la sobreexplotación de la mano 

de obra migrante y las paupérrimas condiciones en las que han sobrevivido sus 

trabajadores/as durante años en la recogida del café. En la actualidad, varias 

fincas en el Soconusco se han sumado al compromiso social por cambiar esta 

situación, y han ido modificando el sistema de contratación, los salarios (parejo 

entre hombres y mujeres) y las condiciones habitacionales de la población que 

llega a su finca a trabajar. Se han incorporado escuelas para las/os hijas/os de 
                                                
102 El testimonio corresponde a Francisco, trabajador mame guatemalteco que durante muchos 
años trabajó en las fincas del Soconusco. En el momento de la entrevista, nos encontrábamos 
en una finca cafetalera en Guatemala. 
103 Comunicación personal, 10 de octubre, 2016. 



151	
	

las/os migrantes, y el régimen de comida en algunas fincas ha mejorado, 

ampliando la alimentación basada exclusivamente en arroz y frijoles, para 

incluir carne y otros alimentos. Otro de los aspectos que están desarrollando es 

la educación en valores para todas las personas que trabajan y viven en la 

finca. Así lo expone uno de los propietarios entrevistados: 
 

“Para nosotros pensar el desarrollo agrícola que sea a largo plazo y que sea de 
valorización hacia la tierra y hacia la comunidad, y pensar que la gente que se va a 
quedar contigo sea a largo plazo, que tengas ya planeado el hecho de dónde va a vivir, 
dónde va a comer, si tiene niños dónde van a estudiar. Y tienes que pensar cómo 
resolver estas diferentes inquietudes que se van a presentar como para poder contar 
con la mano de obra que requieres. También con el compromiso de que sea una 
situación mucho más digna pues, de lo que era antes. Nos queda mucha conciencia en 
esa parte, de que el café nos llevó mucho de la mano en ese viaje (…) También en el 
compromiso de la clase política de cómo involucrarles para que se logre eso. Nosotros 
en ese sentido: vías de comunicación, necesidades básicas. Salud, hay clínicas pero si 
no está el doctor de poco sirve, entonces tienes que bajar a Tapachula. Y por el otro 
lado las necesidades de comida. Entonces todo eso lo hemos estado trabajando en el 
sentido de generar polos de desarrollo más diferenciados en zona alta y lograr esa 
parte sustentable (…) Tenemos que trabajar mucho en la parte educativa, en la parte 
de concientización de la población para que entiendan esa parte de profundidad de 
cómo funciona nuestra zona. Es una zona privilegiada con muchos recursos, pero no 
es ilimitada, es finito y hay que cuidarlo” (Propietario finquero. Entrevista en 
profundidad. 5 de mayo, 2015) 

 

Las galleras que se visitaron, aunque mejores que las de antes (que aún 

hoy perviven en algunas fincas), carecen de elementos básicos. Son familiares-

individuales y las/os trabajadora/es ya no duermen en el suelo, pero duermen 

en literas sin colchón, sobre la misma madera de la litera, y no se les 

proporciona tampoco ni sábanas ni mantas. Si quieren un colchón o sábanas, 

lo tienen que traer las/os mismas/os trabajadoras/es. 

 
“Mucho nos ha costado caminar con todo esto [todas las pertenencias que tienen en la 
gallera: mantas, accesorios para la vivienda]. Caminando desde Malacatán para Tecún 
Uman...y caminar con todos los niños por el río porque no tenemos ni un papel ni 
credencial y si nos agarran nos ponen presos, no nos dejan pasar con la comida de 
Guatemala para acá. Nos quitaron el café molido, los elotes [mazorca de maíz], los 
plátanos, las manzanas que traíamos de nuestra tierra para acá…todo nos quitaron” 
(Elvia) 

 

La población por tanto, ahora no duerme en el suelo, pero descansa en 

una superficie de madera que no dista mucho de lo que supone dormir en la 

mera superficie. Tampoco tienen ninguna especie de estante o armario donde 

dejar sus pertenencias, por lo que la misma litera hace a su vez de despensa y 

armario. Las paredes no están acondicionadas, por lo que las humedades 
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entran por todos los rincones. Las condiciones son mejores en cuanto que ya 

no duermen docenas de personas desconocidas juntas, pero sigue habiendo 

carencias. El hecho de que en las mismas galleras no se disponga de los útiles 

indispensables para la acomodación de un cuarto, esto es, un 

colchón/colchoneta, sábanas y mantas, hace que las familias vengan cargadas 

desde Guatemala, en un camino en el que están continuamente expuestas/os 

ante la violencia generalizada que invade la “industria de la migración”.  

En este sentido, el resto de las instalaciones también son susceptibles 

de ser mejoradas, los baños de algunas de las fincas tampoco se han 

reformado con el paso del tiempo, y algunas de las cocinas se ubican tan cerca 

de la vivienda que todo el humo entra en la misma. Por lo tanto, las 

condiciones no son tan saludables como a priori se expone por parte de la 

administración de la finca.  

 
“Créeme que ha sido bastante el cambio que se ha tenido acá, bastante. Es algo que 
marca la diferencia con otras fincas. Estas galleras las aportaron las autoridades. En la 
finca X [se omite el nombre] las condiciones de la gallera eran denigrantes, y por los 
niños vi que vivían allí y sin división, y entré y al fondo había como unos lavaderos y los 
fogones, y date cuenta que las señoras estaban cocinando y todo el humo adentro de 
las casas y entré y yo dije, aaayyy. Se veía como una aldea de las más abandonadas, 
y me di cuenta de que las condiciones eran críticas, realmente muy críticas, no tenían 
lavaderos en la parte de afuera, las mujeres lavaban en las piedras con los niños 
cargados. Entonces sí es bastante la diferencia, y ya eso se cambió a partir del apoyo 
que vino, del apoyo federal y que ya se hicieron la construcción de esas galleras. 
Afortunadamente, el gobierno ha estado apoyando a la población migrante, y se ve 
pues, porque el cambio es amplio” (Maestra de una de las fincas. 8 de junio, 2015) 

 

Pregunta: Dormís sin colchón, ¿qué tal la espalda?  
Respuesta de Flor y Flora: [Se ríen] Ponemos ropa para que no nos lastime. En 
nuestro pueblo teníamos una cama. Así está incómodo. Aquí no pagamos luz ni agua, 
ni renta, nos dan Maseca…sólo pagamos lo que compramos. Nosotras no comemos 
frijoles, cuando yo como frijoles me da ardor.104 

 
Pregunta: ¿Qué tal se sienten en las viviendas que tienen? ¿Les gustan?  
Respuesta: Nos acostumbramos…dormimos sin colchón…alguna tiene colchón [se 
ríen mucho]. Los que no tienen es porque no se lo han comprado [se siguen riendo] 
Pregunta: ¿Lo ven como una carencia? ¿Como algo que se podría mejorar?  
Respuesta: Sí.  
Pregunta: Y ¿las condiciones de la vivienda? ¿Cocina, lavabo, duchas? ¿Tienen de 
todo?  
Respuesta: Sí. Todo está limpio, nos sentimos bien.105 

                                                
104 Flor y Flora, hermanas. 30 y 25 años. Cada una tiene su propia gallera con sus hijos. Las 
dos son madres solteras. La Maseca es la marca de una empresa de harina de maíz, con la 
que se hacen las tortillas, alimento básico para las familias mayas. 
105 Información obtenida en el Grupo Focal realizado el día 15 de junio de 2015 en una de las 
fincas. Las respuestas recogen la mayoría de comentarios.*Cuando especifico que se ríen, y 
que se ríen mucho, es porque sólo una de las 19 mujeres presentes, tenía colchón en cada una 
de las camas de su gallera. Eso hacía que se miraran todas con ojos de complicidad. Estaban 
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Las trabajadoras se sienten bien con las condiciones en las que viven, 

ya que su situación laboral/habitacional ha mejorado mucho respecto a la de 

tiempos pasados. 
 

“Sí todo bien, todo bien, gracias a dios que mi patrón siempre nos ha apoyado. Aquí se 
está mejor que en otras fincas. Trabajamos y el ingeniero pues nos paga mensual” 
(Carmen, 42 años. 9 de junio, 2015)106 

 
“En otras fincas entran personas desconocidas y sientes miedo. Aquí además te dan 
Maseca y frijoles” (Keyla, 43 años. 9 de junio, 2015) 

 

La demanda más importante que refieren las mujeres es la gestión de 

los documentos migratorios. No saben cómo ni cuándo gestionarlos, sobre todo 

las que llevan muchos años trabajando o viviendo en una misma finca. La 

migración mame al Soconusco se entiende como una migración circular, ya 

que la mayoría de las y los migrantes vuelven a sus casas en Guatemala al 

menos dos o tres veces al año.107 Si no tienen la documentación en regla, 

deben cruzar el río Suchiate de manera no autorizada. Sin duda este cruce es 

“relativamente fácil” en términos de acceso por la permisividad de los cuerpos 

de seguridad que controlan la frontera. No obstante, las mujeres sienten miedo 

por dos aspectos fundamentales: por la subida del río, y por las extorsiones a 

las que se exponen.  

 
“Me da mucho miedo. A veces está mal tiempo con lluvia y el río está muy grande. Hay 
casos que puede ahogar a uno el río” 

 
“Aquí en México no es como en Guatemala. Allá puede ir un mexicano a pasear, pero 
aquí en México te hacen preguntas le hacen a uno, y si no tienes credencial, ahí les 
vale a ellos encerrarle a uno con todos los pobres niños matando de hambre y no sé 
por qué. Entonces el problema que a veces hay aquí, ellos piensan que vas a viajar 
para Estados Unidos, porque tal vez eso lo hacen y no debe ser así” 

 
“El río lo crucé el domingo y está bien ¡grande!” 

 
“Ahorita llevo aquí 11 años, tengo 43, vengo desde los 17 años, iba y venía, no exigían 
papeles, ahora tratan de chantajearme, pero no les pago [a los policías 
extorsionadores]. A los retenes de migración, donde se ponen le llaman “el manguito”. 
Si les veo me doy la vuelta y cuando veo que la gente empieza a cruzar, vuelve y 
cruzo”108 

                                                                                                                                          
todas muy nerviosas por el grupo que habíamos formado y de todos los temas que estábamos 
hablando. Se expresaron con total libertad.  
106 Carmen es madre soltera y no vive en las galleras, sino en una de las casas permanentes. 
Lleva 13 años trabajando en la misma finca.  
107 Esta cantidad de veces no es fija y puede variar dependiendo de la disponibilidad, ganas y 
lazos que mantenga en su lugar de origen.  
108 Distintos testimonios recogidos en el Grupo Focal.  
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A pesar de la “relativa facilidad” que existe para cruzar la frontera, las 

mujeres no se sienten cómodas. Varios aspectos distorsionan esa “frontera 

porosa” y “fácil” para los cuerpos de las mujeres. La crecida del río, aunada a la 

violencia y extorsión, les hace plantearse si ir a sus hogares en Guatemala, 

como es la costumbre. Al mismo tiempo, dicha frontera, al menos la de Tecun 

Uman (Guatemala) con Ciudad Hidalgo (México), por ser a la que se referían 

las mujeres, está totalmente masculinizada. En una cultura patriarcal, donde el 

abuso de los varones sobre las mujeres es constante y está normalizado, en 

estos espacios se hace más patente. Atendiendo a estas consideraciones, se 

constata la continua vulnerabilidad a la que se ven sujetas, presas de la 

situación de irregularidad en la que se hayan. Para poder cambiar este espacio 

de inseguridad, necesitan arreglar su situación como trabajadoras 

transfronterizas, pero ante este trámite también me apuntan sus dudas y 

dificultades, las cuales principalmente son: el no saber cómo gestionar los 

papeles –además, muchas de ellas son iletradas-, el tiempo para realizar el 

trámite -si no trabajan, no cobran-, y el cómo ir a la Casa Roja109 en la frontera 

Talismán (México), que es la oficina donde se gestionan las formas migratorias.   
 

“Es que imagínese hay personas que llevan ya añales de estar aquí y no tienen 
pasaporte y deberían de tenerlo, digo yo. Nosotros lo tenemos, el patrón nos mandó a 
sacar….” (Linda, 36 años.15 de junio, 2015) 

  

Otra cuestión importante en el análisis, es el tema de la niñez. Las 

madres solteras a la hora de registrar a sus hijas/os tanto si quieren 

nacionalizarlos o porque van a entrar de manera legal al país, necesitan la 

firma del padre para la gestión de esta documentación, como ya se comentó 

más arriba. Es decir, el consentimiento paterno, la constatación paternal es la 

que garantiza el nacimiento de la hija/o. La madre aparece entonces como 

carente de reconocimiento y potestad, lo que supone un atropello a los 

derechos de la nacida/o, y de la madre soltera. Las mujeres se sienten 

impotentes e indefensas ante un abuso a sus derechos como madres y como 

mujeres, lo cual también supone un atentado hacia los derechos de la niña/o 

                                                
109 La Casa Roja es el edificio que aloja las oficinas del Instituto Nacional de Migración de 
México, ubicado en la localidad fronteriza de Talismán, donde se tramitan los permisos 
migratorios para las y los guatemaltecos que se dirigen a trabajar a la frontera sur. 
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por las autoridades, al dejarle sin documentación, sin registro y por tanto sin 

identidad (CDHFMC, 2011; IMUMI & ONU, 2015).110 Tal y como expresan 

varias autoras/es, el registro de nacimiento hace efectivos los derechos 

humanos más fundamentales de las niñas y los niños, como el derecho a la 

identidad, la nacionalidad y la filiación. La identidad les otorga su personalidad 

jurídica y su reconocimiento como sujetos de derechos.  

Las madres, ante esta situación de irregularidad, utilizan estrategias 

para que finalmente sus hijas/os consigan los documentos, en detrimento de 

sus propios derechos como madres. La opción más utilizada es ceder su 

“derecho de madre” a familiares o vecinos mexicanos (Pérez García & Roldán 

Dávila, 2011). Dicha maniobra se transmite a través de sus redes sociales, y se 

tiene la creencia de que es un trámite muy sencillo de realizar, sin ser a veces 

conscientes de los costos económicos, emocionales y jurídicos que conlleva. 

Asimismo me lo manifestó María, una vendedora ambulante mame con la que 

mantuve largas conversaciones.  

En otro orden de aspectos, en las entrevistas también se ahondó por un 

lado en conocer si podían disfrutar de tiempo libre, y por otro, en cuestiones 

relativas a sus raíces culturales. Las mujeres, están sometidas a largas horas 

de trabajo y no disponen de tiempo para el ocio o el desarrollo de otras redes 

de convivencia más allá de la laboral, y quedan atrapadas en un espacio muy 

restringido, donde no poseer los documentos migratorios, les limita aún más. 

Esta característica se potencia más cuando se vincula a su pertenencia a una 

población originaria. Sus rasgos físicos, así como su vestimenta les hace ser 

objeto de discriminaciones y subordinaciones múltiples, lo que influye en su 

tránsito por espacios públicos, si eligiera éstos como espacios de 

esparcimiento. Acorde a esta idea, se observa cómo la etnicidad y el tiempo 

libre se enlazan para amplificar la vulnerabilidad y la vulneración de su 

movilidad como sujeto de derechos. En las fincas de café las mujeres disponen 

de tiempo libre, quizás más que el que comprobé tenían las mujeres 
                                                
110En el Informe del IMUMI y la ONU para el año 2015 “Las trabajadoras migrantes 
centroamericanas en Chiapas. Recomendaciones de política pública para garantizar el ejercicio 
de sus derechos”, apuntan a  línea de acción 3.2.9 del PEM (Programa Especial de Migración) 
que contempla impulsar acciones afirmativas que garanticen a las mujeres migrantes obtener 
documentos migratorios con independencia de su pareja. Si bien es muy importante, no es 
suficiente. A fin de que prevenir situaciones de dependencia y violencia familiar, así como de 
explotación laboral. 
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empleadas en la ciudad de Tapachula. Viven en una especie de ‘pueblito’ que 

se ha creado en el terreno dedicado a las viviendas de las y los trabajadores. 

Este espacio común es generador de ámbitos de sociabilidad interétnica (ya 

que todas y todos los trabajadores/as no son indígenas), pero no por ello se 

hacen efectivas estas relaciones. Los “chismes” y el aislamiento entre familias 

también se da. Este enclave, en razón de tiempo de uso, lo ocupan más las 

mujeres, ya que como se dijo en párrafos anteriores, algunas de ellas que son 

“amas de casa” y pasan todo el día en el mismo. Sin embargo, la verdadera 

vida del “pueblito” se genera por la tarde, cuando ya han llegado todas y todos 

de trabajar, y las/os niños ya han salido de la escuela. Es entonces cuando se 

produce el espacio-tiempo propio, más allá del trabajo.  

Estas horas las dedican a estar con sus esposos, ir a por leña, cocinar o 

descansar. En las entrevistas manifiestan que nunca o escasamente bajan a 

Tapachula, con lo que su vida se reduce al perímetro que demarca la finca, sin 

poder disfrutar de otros espacios que ofrece la región del Soconusco, dada la 

lejanía de las fincas. Muchas de ellas se quejaban de que no podían adquirir 

ciertos bienes porque sólo se conseguían en la ciudad. Hubo dos mujeres a las 

que no les preocupaba su tiempo libre, ya que habían tomado la decisión de no 

descansar ningún día para poder producir todo lo que pudieran, y así obtener 

más ganancias: 

 
“A Tapachula no vamos. No nos da tiempo porque estamos trabajando. No libramos 
porque queremos tener pago todos los días. No queremos salir, sólo trabajar.  
¿Y pensáis que vais a estar aquí siempre? Sí  
¿Por aquí tampoco paseáis? No, ya cuando llegamos estamos cansadas y hay que 
bañar, lavar, cocinar, ir a por la leña. Yo voy por mi leña, la buscamos con el machete.  
¿Pero tenéis un día libre? No. Tal vez, pero nosotras no queremos dejar de trabajar, 
para tener el pago todos los días.  
¿No os apetece un día salir de paseo y conocer Tapachula? No, nada. No queremos 
salir, sólo trabajar. Nos levantamos a las 5.30 de la mañana, nos acostamos como a 
las 8 a las 9 de la noche. Hay veces que nos levantamos a las 3 ó a las 4 de la mañana 
para hacer el desayuno” (Flor, 30 años. Flora, 25 años. 10 de junio, 2015) 

 

Sus palabras expresan la necesidad y el objeto de su migración: obtener 

recursos para poder alimentar a sus hijos y que no les falte lo básico. Su pago 

es muy limitado y necesitan trabajar todos los días.. Una de ellas había dejado 

a sus hijos en Guatemala, al que cada tres meses va a ver: 
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“Vamos a Guatemala cada 3 meses. Yo siempre voy por el río. Mis hijos están los dos 
en Guatemala, y voy allá a dejarles dinero. Van a la escuela, uno tiene 10 y el otro 8. 
Yo no sé ni leer ni escribir, allí no tuve escuela, mis hijos sí. El papá buscó a otra mujer 
detrás de mí” (Flora, 30 años. 10 de junio, 2015)  

 

El sacrificio no es por ella sino por sus hijos. Historia que se repite en 

todas las conversaciones. El abandono y sacrificio de una misma por el 

cuidado de los demás no permite otros planteamientos fuera de ese rol de 

madre, de mujer abnegada. Otras mujeres afirman que el dinero no les alcanza 

para ir a Tapachula, ya que la ciudad genera más gastos. De las mujeres 

entrevistadas, tan sólo hubo una que dijo que sí bajaba: 

 
“Sí alguna vez a comprar, aquí casi no mucho, venden más caras las tiendas, y vamos 
con los niños a Tapachula. Ayer no pudimos [domingo] bajar. Ahí tengo una hermana 
trabajando” (Rosío, 32 años. 15 de junio, 2015) 

 

Como se mencionó con anterioridad, existen impedimentos: el transporte 

y el tiempo. Las fincas están ubicadas en los altos del Soconusco, en terrenos 

escarpados y lejos de la carretera principal por la que pasa el transporte 

público. Todo esto viene a indicar que el tiempo libre lo disfrutan dentro de la 

misma finca. Muchas han tenido a sus hijas/os en la finca, y allí está su casa. 

Son aquellas que su migración es permanente. Otras van y vuelven, a una u 

otra finca, dependiendo de las condiciones que obtengan y de la oferta que 

haya. Durante los meses de la cosecha tienen asegurado el trabajo, pero el 

resto del año, van a probar suerte. Su experiencia hace que sepan lo que se 

juegan dependiendo de la finca a la que vayan, salarios menores, espacios de 

vivienda anti-higiénicos, entrada de intrusos…y eligen dónde quieren trabajar.  

Respecto a su identidad como mujeres mames y la conservación de sus 

raíces culturales, una primera aproximación hace ver que hay una pérdida 

paulatina de su identidad, alimentada por un proceso gradual de elementos que 

se entrecruzan y que promueven esta pérdida. Se trata de factores internos y 

externos. Los factores externos serían aquellos que de manera directa o 

indirecta inciden en las políticas de discriminación hacia la población indígena. 

Y los factores internos son aquellos que fruto de esa discriminación, las propias 

poblaciones introducen e interiorizan como características propias que les son 

perjudiciales. Las mujeres mames entrevistadas están perdiendo sus raíces 

culturales más visibles: sus ropas, sus peinados y su lengua. Aunque todavía 
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muchas de ellas las conservan, poco a poco van desprendiéndose de algunas 

de estas pertenencias. Este es un asunto en el que la presión a la asimilación 

se hace presente.  
 

“Cuando yo hablo me dicen….¡saber qué habla usted!….y eso me lo dicen mis niños 
porque ya no entienden, porque ya no les enseñamos. Hay quienes hablan bien así y 
se burlan de una”111 

 
“Nosotros pué ya casi aprendimos con nuestra abuelita, pero como yo ahora que ellos 
pue aquí crecieron de este lado y pué casi no pueden. Antes yo sí era de corte, pero 
ahora me cambié porque empezamos a trabajar de este lado y en este lado no hay 
muchas gentes de cortes, y nos cambiamos de ropa” (Rosío) 

 

Cabe destacar dos elementos esenciales en la pérdida de sus referentes 

culturales:  

1) La no transmisión de la lengua originaria por parte de sus padres. El 

proceso de desindianización de la población a través de la ideología dominante 

hizo que muchas familias dejaran de hablar su lengua para dejar de sufrir 

discriminación por ello. En Guatemala son muchos los intentos de 

homogeneizar la cultura guatemalteca con objeto de invisibilizar las culturas 

étnicas, en un proceso iniciado desde la conquista española (Girón, 2010:244). 

Esto ha repercutido no sólo en la población indígena y no indígena, sino en las 

mismas burlas por parte incluso de sus hijas/os que ya rechazan la lengua y la 

perciben como una característica ajena y susceptible de ser rechazada con 

contundencia.  

2) Su vestimenta, la cual abandonan por la convicción de que ese acto 

les va a dotar de una mayor integración en la sociedad mexicana. La no 

transmisión de la lengua y el despojo de su vestido, que no sólo es tradicional 

sino habitual, implican la pérdida de los mismos elementos como valores 

culturales, así como  la minusvaloración de las personas los mantienen. Este 

aspecto se suma a las vulnerabilidades múltiples que se van entrecruzando, en 

donde los estereotipos culturales y étnico-raciales tienen un componente de 

primer orden que potencia el desprendimiento de sus significantes culturales. 

En las fincas, las mujeres que van quedándose de manera permanente los van 

perdiendo más rápido que las que migran de manera eventual-circular, ya que 

                                                
111 Información recogida en el Grupo Focal. 15 de junio de 2015. 
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la “residencia fija” de estas últimas sigue estando en su comunidad. En esos 

casos su idioma y su vestimenta se sigue manteniendo con más facilidad.  

En suma, se puede observar un sentimiento de “conformidad relativa” de 

las  mujeres entrevistadas en relación a sus condiciones actuales, las cuales 

están directamente relacionadas por sus experiencias de explotación 

anteriores. Tal y como expresaron aquellas mujeres que tienen una larga data 

trabajando en distintas fincas, ahora están viviendo un momento de mucha 

menos precariedad y mejores condiciones en todos los niveles. Las que llevan 

menos tiempo y no tienen esa experiencia laboral en otras fincas, sí tienen una 

visión más crítica respecto a sus condiciones de trabajo, y vivienda. Emiten 

quejas sobre el difícil acceso a la salud y los eventuales retrasos en los pagos. 

Sin embargo, como no tienen un espacio donde quejarse y no se ven cómodas 

en ese papel, se adaptan a las circunstancias.  

Paralelamente, se ha observado cómo en las fincas en las que se realizó 

el trabajo de campo, hay una tendencia a la mejora de las condiciones de las y 

los trabajadores, donde ya tienen parejos sus salarios por ejemplo. Al ser fincas 

grandes y con diversos apoyos, pueden realizar un trabajo transversal en 

cuanto a educación medioambiental, violencia de género doméstica, 

infraestructura y salud.  

Aun así, hay aspectos que necesitan ser mejorados, en aras de que 

haya un conocimiento y reconocimiento por parte de la administración de la 

finca de las carencias expuestas. Entre las demandas más importantes para las 

mujeres, estaba la gestión de la documentación migratoria. En el grupo focal 

que se realizó, se planteó que algo positivo sería que la administración  

dispusiera de un transporte para trasladar a las personas que necesitan 

arreglar sus papeles, y así legalizar su situación con los empleadores o 

administradores allí presentes. 

Los resultados de esta investigación no responden a la situación general 

de las mujeres mames empleadas en las fincas del café del Soconusco. En la 

zona hay más de 250 unidades productivas de café, por lo que en ningún caso 

los hallazgos aquí presentados se pueden extrapolar, ya que la realidad en las 

otras fincas puede cambiar radicalmente lo aquí expuesto.  
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 4.9 Mujeres mames trabajadoras en el empleo doméstico 
 

 
 

 
 

 

 

Si por algo en concreto se relaciona a las jóvenes mujeres mames que 

migran a la ciudad de Tapachula, es principalmente por ser “contratadas” como 

empleadas del hogar, aunque ciertamente este no es el único trabajo al que 

acceden.  

Los nichos laborales a los que se incorporan las mujeres mames 

guatemaltecas que llegan a la llamada “Perla del Soconusco” se han 

diversificado. Éstas, emplean su fuerza de trabajo en actividades laborales 

como la venta ambulante de distintos productos en las calles y en los 

mercados, o en el sector servicios; en todos se manifiestan condiciones de 

precariedad.  

Para el caso, las mujeres empleadas del hogar están integradas en un 

sector de la economía sumergida tapachulteca. Se trata de un trabajo privado 

que escapa fácilmente de las obligaciones de la contratante para con la 

empleada y para con las instituciones del Municipio. Es un sector que beneficia 

a la sociedad que lo emplea, pero que perjudica en términos reales de 

derechos, a las empleadas.  

Éstas llegan a un trato –que no un contrato-, con las empleadoras, y 

suelen recibir un pago por el trabajo realizado, aunque no siempre. Este 

acuerdo verbal en la práctica, a decir de instituciones, organizaciones civiles y 

las propias empleadas queda en “saco roto”. La relación de desigualdad 

basada en una jerarquía de poder empleadora-empleada permite a la primera 

usar mecanismos de control, fundamentados en su legitimidad como autoridad 

en la relación de inequidad que se establece. Además, esta situación bebe de 

las relaciones coloniales históricas que perduran en el tiempo, en las que la 

población no indígena (mestiza, ladina) se cree con el derecho de someter a la 

población indígena, originaria. Su potestad como parte contratante ante la 

Antes sí yo era de corte, pero ahora me 
cambié porque empezamos a trabajar de 
este lado, y en este lado no hay muchas 
gentes de corte, nos cambiamos de ropa. 
 

Sara, 21 años 
 



161	
	

necesidad de empleo de su “contratada”, le permite abusar de ella o de no 

otorgarle derechos mínimos.  

En este sentido, de acuerdo con Pierrete Hondagneu-Sotelo (2011), esta 

relación es muy parecida a las relaciones de servidumbre de las sociedades 

pre-capitalistas y feudales del pasado, que otras autoras han llamado 

“refeudalización” (Kurz-Scherf, 1995 citada por Helma Lutz, 2011). Dicho esto, 

cabe destacar que dicha relación se realiza en un escenario de desigualdad de 

clase social, de etnia y de estatus de ciudadanía, pero no de género. Este 

sector laboral está totalmente feminizado en cuanto a las empleadas y las 

empleadoras, que por lo general son también mujeres. En este contexto, el 

Instituto Nacional de Estadística y Geografía de México (en adelante INEGI) ha 

venido a denominar al trabajo en el hogar en México como “feminizado en 

extremo” (IMUMI & ONU, 2015). A decir de Alejandra Aquino citando a 

Morokvasic y Rollins (Aquino Moreschi, 2012:242), el emplear a mujeres 

migrantes permite que las jerarquías de género se conserven intactas en los 

hogares de sus contratantes.  

Para las jóvenes mames, esta actividad es un común denominador en 

sus poblaciones, y son muchas las que acuden a Tapachula a comenzar a 

trabajar en esta ocupación. No obstante, las y los especialistas no han podido 

determinar cuándo comenzó esta ocupación de manera continuada, como un 

patrón laboral entre las mujeres mames (Ángeles Cruz & Rojas Wiesner, 2000; 

Rojas Wiesner et al., 2008; Rojas Wiesner, 2001; ONU Mujeres, 2015).  

Durante todo el año, y más visible en la época de vacaciones escolares 

en Guatemala, docenas de chicas mames comienzan su andadura laboral en 

los hogares de Tapachula. En estos hogares comienzan a establecerse las 

relaciones de inequidad en base a la clase y a la etnicidad, las cuales 

perpetúan las jerarquías de los estereotipos culturales creados históricamente, 

así como los privilegios que la clase social te confiere. Los derechos de 

ciudadanía otorgados por ser nacida en un Estado-nación, atribuyen 

mecanismos de control sobre la “otredad” que no los tiene, tal es el caso de las 

jóvenes mames empleadas domésticas y sus empleadoras. Sin embargo, 

donde debería de haber una relación de igualdad, en su condición como 

mujeres, la intersección de estas dimensiones de superioridad versus 
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subordinación, permite afianzar las diferencias entre ellas aunque ambas sean 

del mismo sexo y sujetas al control del sistema patriarcal.  

Las estructuras de subordinación inciden más aún por el hecho de que 

el dominio se ejerza de mujer a mujer: de mujer con poder, blanca o mestiza y 

“ciudadana”, hacia mujer desempoderada, racializada y sin derechos de 

ciudadanía. Las jóvenes mames no están carentes de agencia, son sujetos 

reflexivos y activos; sin embargo están envueltas en una trama de desigualdad 

que se ve potenciada por la vulnerabilidad migratoria. De tal forma que los 

condicionantes estructurales que les rodean, les hace ser sujetos susceptibles 

de ser prescindibles y denunciables por su condición de irregularidad en el 

país. Varias autoras lo apuntan como consecuencia de la desigualdad social, 

de clase, raza, nacionalidad y ciudadanía -para el caso de los EEUU-, pero que 

sin embargo coincide plenamente con el objeto de estudio (Aquino Moreschi, 

2012; Hondagneu-Sotelo, 2011).112 La nación, supone un eje diferenciador y 

cosificador en las ocupaciones laborales. Siguiendo a Pierrete Hondagneu-

Sotelo (2011:48) señala que la desigualdad de las naciones es un factor clave 

en la globalización del trabajo doméstico, y alude a tres razones: 1) es 

desempeñado por mujeres que dejan sus naciones, comunidades y familia; 2) 

la ocupación se sustenta en mujeres originarias de países donde el 

colonialismo les empobreció, y 3) el desarrollo de economías de servicios en 

las naciones postindustriales favorece la migración internacional de 

trabajadoras y la demanda de mano de obra feminizada. 

Esto es un indicador de que dichas diferencias son transnacionales, y 

sirven para perpetuar las fronteras sociales, económicas y raciales entre las 

clases sociales. Aun así, no en todos los hogares se establecen estas mismas 

condiciones y en algunas familias se crean espacios donde hay una suerte de 

negociación, o de condiciones menos adversas, lo que en cierto modo podría 

aludir a actitudes maternalistas o a que las empleadas tienen sus propias 

estrategias de resistencia y negociación (Aquino Moreschi, 2012; Blanco 

                                                
112 La nación, supone un eje diferenciador y cosificador en las ocupaciones laborales. 
Siguiendo a Pierrete Hondagneu-Sotelo (2011:48) señala, que la desigualdad de las naciones 
es un factor clave en la globalización del trabajo doméstico, y alude a tres razones: 1) es 
desempeñado por mujeres que dejan sus naciones, comunidades y familia; 2) la ocupación se 
sustenta en mujeres originarias de países donde el colonialismo les empobreció, y 3) el 
desarrollo de economías de servicios en las naciones postindustriales, favorece la migración 
internacional de trabajadoras.  
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Avellán, 2012; Hondagneu-Sotelo, 2011). Este “maternalismo” es lo que 

Alejandra Aquino viene a llamar “falso reconocimiento”. Al atribuirle un valor 

social a la empleada, se crean lazos más profundos de subordinación 

reduciendo la autonomía de la trabajadora, en una dimensión afectiva que 

implica mayor carga de trabajo, lealtad y gratitud. A este respecto, se observa 

cómo hay una tensión que oscila entre la agencia y la vulnerabilidad, entre las 

(o)presiones que emiten las empleadoras y las estrategias de resistencia de las 

empleadas. Como apunta Helma Lutz (2011) esta correlación de fuerzas 

siempre va a estar presente porque son parte del mismo fenómeno. 

Para situarnos en cómo se desarrolla esta dinámica de vínculo laboral, 

debemos definir el proceso mediante el cual se realiza la contratación, y más 

adelante acercarnos al trabajo de investigación desarrollado en Tapachula. Por 

lo general, las jóvenes que se emplean en Tapachula, viajan solas, con amigas 

o familiares que también buscan empleo en el servicio doméstico. Algunas, la 

primera vez, van acompañadas por su padre con el objeto de realizar el trato 

con la empleadora. Este trato se realiza los domingos, pues es el día en que 

las empleadas suelen tener como único día libre. Todas ellas lo disfrutan en el 

Parque Miguel Hidalgo, espacio al que se ven relegadas por la discriminación 

que hay en la ciudad hacia estas migrantes, dándose una suerte de 

segregación urbana. 

Este parque con el tiempo, se ha convertido en el único lugar donde las 

y los migrantes se encuentran tranquilas/os. En el resto de la ciudad no son 

bienvenidas/os. El racismo es una de las marcas de la ciudad en relación a la 

población migrante, pero con más ahínco, para con las y los migrantes 

indígenas. Apunta Yasmina López que “hasta 1965 el parque había sido punto 

de reunión de los jóvenes de familias prominentes y de ‘la clase media’ de la 

ciudad. Después de la ‘ocupación’ de este espacio por parte de la población 

migrante tuvieron que buscar otros que lo sustituyeran” (López Reyes, 

2012:65).De tal forma que este espacio y sus alrededores se han convertido en 

el perímetro al que se ven acotadas para poder tener una vida extra-laboral y 

pública. 

Es entonces los domingos, cuando las potenciales empleadoras pasan 

por allí en su coche y se bajan para hacer el trato con alguna de las chicas que 

esté buscando trabajo. A este respecto, recientes investigaciones aseveran 
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que éste no es el único método de “contratación”, y subrayan que el papel de 

las redes sociales ha sido y es muy importante para cambiar esta dinámica. 

Además existen otros métodos, como que las mismas jóvenes busquen las 

ofertas (Blanco Avellán, 2012; Martínez Cruz, 2013). También se puede dar el 

caso que la misma chica que ya está empleada haya recomendado a alguna 

prima, vecina o amiga a su empleadora, y esta última ya tenga esta referencia 

para amigas que puedan ser posibles empleadoras, o de cara a tener ellas 

mismas una segunda empleada. De tal forma que hay algunas jóvenes que ya 

llegan con “el trato” cerrado, ya que ha sido una familiar quien se lo ha 

proporcionado.  

Este hecho manifiesta las redes sociales que se consuman: redes de 

parentesco o vecindad que dan lugar a redes laborales, que son al  final redes 

de supervivencia, redes de consciencia de la necesidad de empleo. Redes que 

mitigan las inquietudes y costos emocionales que supone el traslado a la 

ciudad (Ramos Pioquinto, 2010:225-227). Como apuntan estudiosas/os, estas 

redes son básicamente femeninas, ya que transmiten el conocimiento básico 

sobre el trabajo a realizar y prometen apoyo una vez en Chiapas (Rojas 

Wiesner et al., 2008:152). A partir de este momento, las chicas comienzan un 

proyecto en cierto modo propio, sin el abrigo de sus familias. Blanca Blanco 

(2012:1) observa que la común práctica migratoria de carácter familiar ha dado 

paso a una práctica individual, que no sólo va a repercutir en el hecho en sí del 

tránsito, sino que ahora son las mismas mujeres, niñas o adolescentes las que 

van a estar solas en sus respectivos empleos, y por tanto serán en cierto modo 

dueñas de sus propias decisiones, además de crear sus nuevas redes 

sociales. En “cierto modo” porque tras el trabajo de campo satisfecho, se ha 

comprobado que es cierto que ahora las mujeres deben tomar sus propias 

decisiones sin el amparo de su red familiar, sin embargo, la mayoría está sujeta 

al dominio de la empleadora y al hogar donde está trabajando. Paula, una niña 

de 16 años me decía que su empleadora le obligó a cambiarse sus ropas, “que 

dejase de vestirse como una enrrolladita puesto que ya no estaba en su 

pueblo” (Paula, 6 de junio, 2015). 

Ahora serán ellas las que deban gestionar su propio espacio-tiempo, en 

la medida en la que puedan. Aun así, a pesar de esta práctica más individual, 

el proyecto sigue siendo familiar ya que las ganancias van a parar a la familia. 
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En este sentido, se observa en esta migración la circularidad de la misma, ya 

que están sujetas al núcleo familiar, a quien deben de entregarles su salario, lo 

que Carmen Fernández-Casanueva incluye en su clasificación de tipos de 

asentamientos como “localidad dual” (Fernández Casanueva, 2009:60), ya que 

van regresando paulatinamente a sus comunidades para visitar a la familia y 

porque ésta depende de dicho salario. En algunos casos, es el padre el que se 

desplaza a Tapachula a recoger el dinero. Brenda Ochoa Ortiz, Coordinadora 

del proyecto de salud “Acceso a la mejora de la salud de las mujeres migrantes 

en Tapachula y en Huixtla” de Médicos del Mundo Francia (en adelante 

MDMF)113, lo explica así: 
 

“Desde el momento de hacer un trato de trabajo con ellas, desde ese momento están 
violentando sus derechos, la forma en que es enganchada la chica para trabajar es una 
forma totalmente inhumana. Y muchas veces es un estilo de compra-venta, el papá 
llega con su hija y el papá le consigue la señora, hacen el trueque, hablan entre los dos 
de cuánto les va a pagar. Algunas dicen que eso es por seguridad, pero realmente no, 
porque al final el señor o familiar lo que hace es asegurarse del sueldo que ella le va a 
entregar cada quincena, cada mes. Entonces que ella le entrega a su papá o a su 
mamá, o al familiar que está a cargo de ella, es totalmente así, y muchas ocasiones el 
familiar va directamente cada mes a cobrar el sueldo. O sea, no le permite por ejemplo 
a la chica ir a su casa,… ‘no, yo voy, recojo el sueldo y tú te quedas, tú te quedas ahí’, 
entonces eso es trata también”  

 

En relación a esta aseveración sobre los padres como “tratantes” de sus 

hijas, Margarita Martínez expone que hay otras formas de entender este 

fenómeno. No se le puede sólo dar la lectura de que este acto es una forma de 

explotación laboral por parte de sus padres, sino se puede leer como una 

forma de protección hacia sus hijas. Protección en un doble sentido: por un 

lado, en el acompañamiento y, por otro, en el mensaje implícito que el padre 

está emitiendo a la empleadora al entregarle él a la hija (Martínez Cruz, 

2013:192).  

Para las empleadoras del hogar, el “contratar” los servicios de una chica 

“indígena guatemalteca”, les supone el poder abusar de ellas por su condición 

de jóvenes (muchas veces no llegan a la mayoría de edad), rurales e 

indígenas. Características muy significativas en un mercado de trabajo que 

está etnizado y que como apunta Blanca Blanco citando a Mª Dolores París 

                                                
113 Este proyecto tuvo una duración desde 2011 hasta 2014, y en la actualidad se encuentra en 
el proceso de seguimiento de los resultados. Entrevista en profundidad con Brenda Ochoa 
Ortiz, Coordinadora del proyecto, 11 de junio, 2015. 
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(2005), se fundamenta en relaciones de poder con un marcado origen colonial. 

Martha Rojas habla de una segmentación sexual y étnica que interviene en que 

sean mujeres mayoritariamente indígenas quienes integren este sector (Rojas 

citada por IMUMI & ONU, 2015). Estas características tienen una fuerte carga 

ideológica asociada a la valoración de las personas en términos de 

diferenciación étnica, presuponiendo que las mujeres indígenas son más 

maleables y que no tienen expectativas, constituyendo una “identidad de 

discriminación” (Martha Rojas citada por Blanca Blanco, 2012:80).  

Identidad de discriminación, que también se ve afianzada por el hecho 

de que la mayoría de las empleadas sean menores de edad, aspecto que 

aumenta su vulnerabilidad. Como apunta el informe del CDHFMC de 2011, 

existe una falsa concepción de que son incapaces y carecen de autonomía en 

su actuar y tomar decisiones, incluso en el ejercicio de derechos. Esta 

concepción perjudica a las niñas empleadas y favorece a las empleadoras 

doblemente, ya que además de tener una actitud maternalista y autoritaria para 

con ellas, les pagan salarios menores (Blanco Avellán, 2012; Martínez Cruz, 

2013; CDHFMC, 2011; IMUMI & ONU, 2015).  

Otro de los aspectos inherentes a este nicho laboral, no es sólo que esté 

etnizado, sino que además está feminizado. Sólo las mujeres son las que 

pueden acceder a realizar estas labores domésticas. Algo que como apunta el 

CDHFMC y la OIT (en adelante Organización Internacional del Trabajo) 

mantiene la creencia de que estas labores son inherentes a las mujeres. Esto 

ocurre no sólo porque el trabajo del hogar esté íntimamente ligado al rol de la 

mujer por excelencia, sino porque en la cultura patriarcal, el hombre es 

mantenido y cuidado, y la mujer es la cuidadora. De tal forma que se construye 

al género femenino ligado a un rol de confianza, sustentado en la sensibilidad 

para con todo lo que le rodea, y en el mantenimiento de la familia y del espacio 

doméstico. Esta confianza sin embargo se ve mermada por la desconfianza 

que tienen las empleadoras en las mujeres indígenas por su condición de 

clase. Así, muchas creen que van a ser robadas, teniendo las trabajadoras que 

hacer frente a esa desconfianza, duda y recelo, en lo que Alejandra Aquino 

llama la “lógica de la sospecha” (Aquino Moreschi, 2012; Blanco Avellán, 

2012).  

La “contratación” puede ser de dos formas, o bien “en planta” (internas 
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en la casa), o “de entrada y salida” (con un horario). Esta última opción no es la 

más recurrente, y suelen poder acceder a ella cuando las empleadas tienen 

mucha experiencia, o un grado de confianza con la patrona, y motivos 

contundentes (como tener hijos), para poder obtener ese horario. El que la 

mayoría sean “contratadas por planta” hace que las empleadoras dispongan de 

su tiempo veinticuatro horas al día, los siete días de la semana. Ahora bien, es 

común que tengan un día libre, los domingos. Sin embargo, tal y como 

expresaron algunas de la empleadas, y de manera más concluyente, Brenda 

Ochoa Ortiz: 

 
“Los ritmos de trabajo que tienen son prácticamente 24x24x24x24 sin descanso, 
entonces hay oportunidades de descanso los días domingo, pero realmente yo no lo 
veo como día de descanso, es una oportunidad de descansar, porque no es algo 
establecido, y no a todas se les da. Tal vez si al patrón/a se le ofrece algo, pues no 
sale!, entonces es una oportunidad de descansar algún domingo y es la única 
oportunidad que ellas tienen para acudir a los servicios de salud” 

 

Blanca Blanco expone que “esta situación es posible por las relaciones 

asimétricas que se establecen entre empleadas-empleadoras, basadas en la 

interrelación de varios ejes de desigualdad e inequidad -etnia, clase y género-. 

Además de que el trabajo doméstico está desvalorizado, se considera sucio, 

poco digno y no cualificado” (Blanco Avellán, 2012:vii; ver también Aquino 

Moreschi, 2012). A este respecto, el CDHFMC está trabajando, desde hace 

años, varios aspectos enfocados con los derechos de las trabajadoras 

empleadas del hogar. Este Centro dispone de varios servicios de asesoría que 

se tornan fundamentales para muchos colectivos de migrantes que están en 

Tapachula, ya sean migrantes en tránsito o permanentes.  

En el Parque Central Miguel Hidalgo, hay un edificio conocido como el 

“Edificio Rosa” (por el color de su fachada) que es el espacio donde MDMF 

venía realizando sus talleres sobre salud dirigidos a las mujeres migrantes 

empleadas del hogar. Una vez que MDMF va dejando el espacio, el CDHFMC 

lo va ocupando y reanuda el trabajo con el mismo colectivo de mujeres, pero 

ahora más enfocado a fortalecer los procesos de organización entre ellas. En la 

actualidad, las dinámicas de trabajo se están centrando en una línea 

terapeútica-política, con el propósito de dotar a las empleadas del hogar de las 

herramientas informativas necesarias para conocer sus derechos como 
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migrantes y como trabajadoras. De esta forma, este espacio se convierte en un 

lugar excelente para que las chicas que lo deseen puedan fortalecer sus 

capacidades y saberse sujetos de derechos. El espacio también está 

concebido como un lugar de relajo y disfrute frente al Parque.  

 
“Parque que tiene sus ventajas y sus desventajas, así que puede ser bastante hostil y 
cansado. Y entonces también estar ahí, pues poder abrir un espacio más íntimo donde 
ellas se puedan abrir y encontrar [en el Edificio Rosa]”.114  

 
Así, el espacio del Edificio Rosa se convierte en un enclave de 

sociabilidad, donde pueden no sólo aprender sino, relacionarse con otras 

muchachas que están en la misma situación que ellas. 

  
“Estamos tratando que sea un espacio lo más disciplinado posible, pero bueno, flexible 
también a sus ganas, pues es su único día libre, y es también siempre cuidando el 
equilibrio entre eso, ¿no? Entre fortalecer, entre no dejar de mirar lo que nos está 
pasando, no dejarlo que sea natural, y cuestionarlo (...) Más o menos una de las 
dinámicas es esa. Ese espacio, que lo cuidamos mucho, tratamos en ese espacio pues 
que todas las que estamos ahí sepamos quiénes somos, pues para poder hablar 
libremente. Entonces, bueno, la intención es que sea un espacio ahí pues de gente que 
le interese más comprometerse con el grupo, con hacer algo juntas” (Ana Lucía 
Lagunes) 

 

Allí se conforman como colectivo, la idea es auto-organizarlas, que 

adquieran las herramientas conceptuales sobre sus derechos para que puedan 

utilizarlas a su favor y socializarlas. Sin embargo, tal y como nos relata Diego 

Lorente, Director del CDHFMC, primero hay que trabajar la autoestima, trabajar 

psico-socialmente con ellas, ya que no se organizan porque no se creen 

capaces de hacerlo.115 El espacio está totalmente abierto desde las 12 del 

mediodía, hasta más o menos las 5 de la tarde que se suelen ir terminando las 

actividades. Se realizan talleres que tratan aspectos relacionados con sus 

derechos, cuestiones de género y actividades lúdicas. Al espacio pueden subir 

todas las chicas que estén por el parque y lo deseen. El objetivo es que las 

muchachas trabajadoras, además de disponer de ese espacio de sociabilidad y 

aprendizaje, se involucren en la importancia que es tomar conciencia de sus 

derechos y los instrumentos que tienen a su alcance para ponerlos en práctica, 

                                                
114 Entrevista en profundidad a Ana Lucía Lagunes, Coordinadora del área de capacitación del 
CDHFMC y responsable de los talleres. 28 de mayo, 2015. El parque visto como un espacio 
hostil por el acoso masculino también es revelado por Blanca Blanco (Blanco Avellán, 
2012:101).  
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o al menos para conocer cómo deben actuar. Asimismo, se trabajan otros 

aspectos como la salud, o la identidad: 
 

“El domingo pasado nos dedicamos a identificar con ellas cuáles son las 
preocupaciones que hay en cuanto a la situación del parque, y pues salieron temas 
muy importantes que quisiéramos ahora dedicarle el tiempo: la discriminación, la 
violencia en general, las adicciones, el acoso. Son como temas que sacamos e 
identificamos ahí. Entonces vamos a ir profundizando los domingos en esas temáticas 
y ya de ahí generar algunos mensajes en torno a eso” (Ana Lucía Lagunes) 

 

El trabajo de investigación sobre las mujeres mames empleadas del 

hogar se desarrolló en el contexto de este espacio de intercambio y 

aprendizaje. De esta forma se pudo observar y participar del trabajo que 

desarrolla la organización con las chicas y tener múltiples conversaciones con 

ellas. El acercamiento a través de la investigación a espacios humanos 

desconocidos desde un terreno teórico, pierde la esencia de lo vivo y 

desvanece la realidad. El intercambio relacional con emociones y haberes 

lejanos, permite un acercamiento a la materialidad de lo que se pretende 

indagar. La organización CDHFMC me permitió colaborar con ellas/os para 

poder participar de los talleres. Se estuvo colaborando en todo el proceso de 

actividades que se generaron durante la fase de campo. Fue un contexto muy 

satisfactorio ya que el trabajo que realizan tanto las y los compañeros del 

CDHFMC, como el de las chicas que participan, es de vital importancia en el 

contexto migratorio actual.  

La importancia radica asimismo en la posición de desventaja que tienen 

tanto en sus puestos de trabajo, como ante la sociedad tapachulteca. El Centro 

dispone de tres salas y un balcón que da al Parque Miguel Hidalgo, un espacio 

privilegiado desde el que puedes obtener una mirada de pájaro y observar todo 

el trasiego del parque en el día más bonito de la semana, a juzgar por la 

cantidad de colores que transitan por el parque, a propósito de los huipiles que 

visten las chicas que por allí transitan.  

En el contexto de mi colaboración los domingos en los talleres del 

CDHFMC, pude conversar con numerosas muchachas mames, ya que hay un 

enorme trasiego de chicas que suben al espacio. Precisamente “mi misión” fue 

atender a todas éstas, explicándoles lo que el CDHFMC realiza en ese espacio, 

e invitarlas a quedarse. No todas se quedan a los talleres, muchas sólo suben 

al baño, otras a mirar por el balcón y otras a almorzar (ya que todos los 
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domingos se prepara una especie de refrigerio que se convierte en almuerzo 

colectivo). Muchas ya se quedan por allí un rato leyendo o hablando entre 

ellas.  
“He tenido la oportunidad de hablar con unas quince chicas. He de decir que he 
perdido la cuenta porque no hacían más que subir. La mayoría de ellas ha hablado 
conmigo súper bien, ya que hemos entablado en muy poco tiempo una especie de 
‘sororidad’, de complicidad. Al final, hasta me han abrazado, o incluso una de ellas me 
ha hecho cosquillas. Subían en grupitos. Previamente he estado hablando con las 
cuatro chicas que han acudido al primer taller que era sobre identidad. Dos hermanas 
de Malacatán que llevaban tan sólo dos meses: una empleada del hogar y la otra 
mesera en un restaurante. Las otras dos muchachas eran empleadas del hogar, las 
cuales ya llevaban muchos años acá” (Notas de mi Diario de Campo, 6 de junio de 
2015) 

 

A partir de las conversaciones llevadas a cabo entre los diferentes 

grupos de mujeres que llegaban al espacio, se observó cómo la confianza y 

percepción de sus derechos es infinitamente mayor en las chicas que llevan 

tiempo trabajando con la organización CDHFMC. Su conocimiento en base a 

derechos y su experiencia de años, les confiere una visión más amplia y 

organizada de la que puedan tener las que van llegando a Tapachula.  

Muchas de las que suben al Centro, todavía no se sienten en confianza 

para participar, y tan sólo miran. Esto no les hace ser menos organizadas y 

seguras de sí mismas, la diferencia estriba en las herramientas conceptuales 

que las primeras han adquirido. Las segundas, al contrario, pueden estar en 

una mayor situación de vulnerabilidad con respecto al uso y conocimiento de 

sus derechos.  
 

“Con todas las niñas que suben hablo mucho. La mayoría son menores de edad, la 
más jovencita que sube tiene 15 años. Todas han viajado solas desde su comunidad: 
Concepción Tutuapa. Si no venían solas, venían con una hermana o con una prima. La 
mayoría vinieron cruzando el río, sin credencial. Lo peor de llegar o irse por el río es 
que les agarre la policía tanto de Guatemala como de México, porque lo que hacen es 
extorsionarlas. La policía mexicana les pide 500 pesos, y la guatemalteca 200 
quetzales…que prácticamente viene siendo lo mismo ya que el quetzal está al doble 
que el peso” (Notas de mi Diario de Campo, 6 de junio de 2015) 

 

Tal y como me explica la Coordinadora de capacitación del CDHFMC, 

Ana Lucía Lagunes, lo más habitual es que lleguen con un permiso de tres días 

(TVR) que les permite entrar de manera regular, pero que luego ya se regresen 

por el río. Las muchachas afirman que nunca les había pasado nada. Sin 

embargo están expuestas a la crecida del río y a las extorsiones, pues cuando 
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regresan, llevan encima el dinero que han ganado para entregárselo a sus 

familias.  

El máximo que llegan a ganar las empleadas domésticas son 1500 / 

2000 pesos mensuales (unos 70 / 94 euros), aunque muchas ni si quiera llegan 

a esa cantidad, y perciben 1000 pesos (alrededor de los 50 euros). Al no 

declarar sus empleadoras la contratación de las mismas, éstas no pueden 

obtener la credencial de trabajadora fronteriza. Ante esta situación de 

vulnerabilidad jurídica, las empleadoras están dejando a las jóvenes expuestas 

a múltiples vulnerabilidades, ya que su condición de migrantes no autorizadas 

les confiere una desprotección legal en todos los espacios por los que se 

muevan en la ciudad.  

La incapacidad de las autoridades a la hora de inspeccionar los hogares 

y regularizar esta situación les sitúa como legitimadores de una práctica ilegal 

en una doble vertiente. Esto es, por el hecho de que repetidamente no se 

declare la contratación de una persona, y por disponer de esta persona a su 

antojo durante veinticuatro horas al día –ya que no hay ninguna regulación a 

modo de contrato-.  

Esta actuación podría observarse como “trata de personas autorizada”. 

La mayoría de las chicas son menores. Ninguna de las autoridades 

consultadas es ajena a esta práctica, pero sin embargo se escudan en que no 

pueden hacer nada al respecto. Se siguen sumando fallas en todas las 

estructuras que podrían crear el proceso regulatorio de condiciones de 

derechos. Así describe la situación el Cónsul de Guatemala en Tapachula, 

Don. Héctor Ramiro Spiac:116  

 
“Las empleadas domésticas guatemaltecas en su mayoría son menores de edad. 
Muchas vienen por costumbre, muchas veces no saben ni que están en otro país. Van 
a su casa cada 15 días o al mes. No saben que necesitan una forma migratoria. Son 
muy desconfiadas, a nadie le gusta conversar. En Guatemala es prácticamente una 
costumbre que las familias en las zonas rurales son muy numerosas y el varón es apto 
para ir al campo, y las mujeres ya están listas también para trabajar (cocinar, lavar, 
planchar ropa). Los padres son muchas veces los que vienen a cobrar, sin saber que 
eso es delito. Estas mujeres tienen que registrase como empleadoras y registrar a las 
empleadas. México nos da la tarjeta de Visitante Regional y poder entrar a territorios 
fronterizos por cinco días (compra, turismo). Muchas lo aprovechan para venir a 

                                                
116 Entrevista en profundidad con el Cónsul de Guatemala en Tapachula, Don Héctor Ramiro 
Spiac Cuin. 20 de mayo de 2015. 
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trabajar. Las personas contratan uno, dos meses, no les pagan y les amenazan con 
denunciarles. Los hogares medios en Tapachula también tienen empleadas de hogar”  

 

El Cónsul está denunciando otro abuso: “contrataciones” sin que luego 

se establezca el pago, todo “bajo la modalidad” de amenazas ante la situación 

de indocumentadas de las empleadas (IMUMI & ONU, 2015).  

Ante la pregunta de si se puede seguir permitiendo que esta situación de 

abuso perdure, aun cuando las autoridades son conscientes, Magdalena Solís, 

Directora de Atención a Migrantes del  Ayuntamiento de Tapachula, lo explica 

de la siguiente forma: 

 
“Las trabajadoras domésticas sabemos que están siendo explotadas, pero la ley marca 
que para que puedas tener la calidad de trabajador fronterizo necesitas, primero ser de 
Guatemala o de Belice. Necesita tu patrón ir a ‘Casa Roja’ a solicitar tu permiso, pero 
tiene que estar el patrón dado de alta en Hacienda para que en ese caso puedas tener 
tú también derecho al Seguro Social. Obviamente que las amas de casa no van a ir a 
darse de alta a Hacienda. Entonces esas cosas nos limitan bastante, son un grupo 
desprotegido. No puedes ser ni juez ni parte, ¿en qué posición pones al Municipio? 
Entonces nosotros vivimos con ello, entonces son muchas cosas que a veces a 
nosotros nos impiden hacer el trabajo, eso no quiere decir que no lo hagamos, porque 
hemos trabajado mucho el tema migratorio y con las mujeres migrantes” 

 

Las competencias están en el lado de las autoridades federales como 

poder legislativo. Esta es la explicación oficial ante la falta de acciones directas 

que pongan fin a estas relaciones jerárquicas de dominio y explotación. Bien es 

cierto, que sí pude ser testigo de la inquietud y empeño de algunas 

instituciones a ambos lados de la frontera por encontrar los mecanismos para 

subvertir la situación de indefensión en la que se encuentran las y los 

migrantes más vulnerables (adolescentes y niñas/os migrantes).  

La misma edil está trabajando en todos los frentes que afectan a la 

migración. No obstante las soluciones son de un carácter más social y humano 

que basadas en políticas públicas aplicables. La coordinación de políticas 

públicas a un nivel municipal sería más resolutiva a la hora de blindar a las 

empleadas domésticas, quienes, como es de dominio público, están siendo 

explotadas. La explotación es múltiple ya que no sólo radica en las horas que 

trabajan, sino en la permanente autoridad que se ejerce sobre ellas, o en las 

formas de exclusión y de represión dentro de la casa (Aquino Moreschi, 2012; 

IMUMI & ONU, 2015; Martínez Cruz, 2013; CDHFMC 2011; Rojas Wiesner et 

al., 2008).  
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Brenda Ochoa de MDMF apunta cómo son tratadas en condiciones de 

esclavitud, donde no pueden comer ni beber lo mismo que sus 

empleadoras/es, teniendo sus propios platos y vasos, siendo castigadas a 

través de manotazos, gritos, empujones o jalones de cabello ante lo que las 

empleadas consideran una falta. Otros estudios revelan que en algunas casas 

no suceden estas experiencias y sí pueden compartir comida y vajilla con sus 

empleadores/as, aunque igualmente refieren que en algún caso anterior han 

sufrido este práctica (Blanco Avellán, 2012:92).  

Explotación en el ínfimo espacio que tienen para vivir o en el 

desaprovechamiento de las horas de descanso. Su jornada laboral suele 

terminar sobre las 4 ó 6 de la tarde, dependiendo de la casa. A partir de ese 

momento no tienen nada que hacer, a muchas no las dejan salir de la casa, 

otras no saben si las dejan salir porque nunca se les ha ocurrido preguntar. A 

las que piensan que sí les dejarían salir no lo hacen porque no sabrían qué 

hacer: ¿y qué hago? ¿dónde voy? ¿con quién? Entonces lo que hacen todas 

es ver la televisión toda la tarde. Si no ven la televisión, entonces escuchan 

música en sus celulares [teléfonos móviles], o no hacen nada. Pero esas horas 

“muertas” están disponibles, están en la casa y son susceptibles de trabajar 

cuando les sea requerido. El que no puedan ocupar su “tiempo libre” en otras 

actividades “extra-laborales”, no les permite desarrollar sus capacidades hacia 

otros terrenos de aprendizaje y de interrelaciones, por lo que su vida se 

desarrolla únicamente en un hogar ajeno, con el que no llegan a tener una 

vinculación de horizontalidad. Esta situación revela el encadenamiento a 

estructuras de desigualdad basadas en relaciones laborales de poder, 

legitimadas por políticas restrictivas de ciudadanía y derechos basados en los 

límites que establece el Estado-nación.  

La situación de irregularidad de las muchachas les hace ser sujetos de 

obediencia: internas en una casa a las órdenes de su empleadora a cualquier 

hora y momento del día, sin derecho a reclamar, sin derecho a seguridad 

social, sin derecho a estudiar, a elegir, a disponer de su tiempo libre. 

 
“La sociedad es quien juega el rol más importante, desde darse cuenta que tienen una 
persona a quien le están siendo violentados sus derechos humanos, que la tienen 
durmiendo muchas veces en el piso, muchas veces en un cuarto de servicio que por 
mucho deja de ser un cuarto, no es como un ser humano real, no lo visibilizan como tal, 
están violentando a cada momento sus derechos” (Brenda Ochoa Ortiz, MDMF) 
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En la ciudad de Tapachula está tan normalizado el tener a una 

empleada doméstica, que son muchas las casas que tienen construido el 

cuarto en el que vive la empleada. Por lo que se ha podido observar, en 

general se trata de un pequeño cuarto que está apartado del espacio habitable 

de la casa, y suele estar situado en la azotea o en el patio. En el mismo cuartito 

tienen el lavadero para limpiar la ropa y tenderla, un espacio para un pequeño 

catre, y una letrina. No todas las casas disponen de este espacio, y las hay que 

duermen en el suelo, o quienes tienen hasta televisor y aire acondicionado en 

su cuarto; las condiciones suelen ser muy variables (Blanco Avellán, 2012:87). 

En esta cadena de abusos es pertinente mencionar el derecho a la 

salud. Las chicas con las que entablé conversación se auto-medican o pagan 

por ir al médico. En México hay un tipo de farmacias (“Farmacias Similares”) 

que disponen de una consulta médica por un precio muy asequible. Cualquier 

persona pagando esta cantidad puede ser atendida/o. La mayoría de ellas no 

saben que tienen derecho a ser atendidas en los Centros de Salud y optan por 

ir a este tipo de consultas o directamente comprarse los domingos el 

medicamento que necesitan. Las empleadoras por lo general, no llevan a las 

empleadas al médico, aunque éstas les expresen que se encuentran mal.117 

Ante esta situación, en el CDHFMC se hizo un taller sobre salud, en el que 

todas expresamos qué era lo que hacíamos cuando nos encontrábamos mal. 

En este intercambio, se explicó los derechos de las migrantes en materia de 

salud. En la entrevista a Brenda Ochoa, ésta subrayó el trabajo de 

concienciación que estuvieron haciendo MDMF con las autoridades de salud 

para que las empleadas del hogar pudieran ser atendidas los domingos en los 

Centros de salud. La misma, pone en el candelero otro aspecto asociado y que 

en esta tesis no se puede perder de vista, ya que está relacionado con la 

condición sociocultural de la población. Así, narró cómo tuvieron que trabajar 

mucho en formación sobre salud sexual y reproductiva básica, desde el inicio: 

“cómo es nuestro cuerpo, que cambios se generan en la mujer etc… para 

poder a partir de ahí trabajar la salud a un nivel más amplio”. Por tanto, la 

sensibilización que realizó MDMF fue en una doble dirección, con las 
                                                
117 Estudios como el ya citado de Carol Girón (2010) indican que las patronas se hacen cargo 
de las empleadas cuando éstas se encuentran mal. A través de las conversaciones con varias 
empleadas, así como activistas en Derechos Humanos y promotoras de salud, reportaron que 
esto ocurría sólo en un porcentaje muy bajo de familias.  
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instituciones, y con las empleadas del hogar. Otros aspectos que agravan la 

situación respecto al factor sanitario, es el hecho de que las chicas sean 

mayoritariamente menores de edad (la ley mexicana no permite atender a 

menores), y el que el personal de salud sea cambiado continuamente.  

Toda esta red de dificultades y obstáculos, se suma a otro tipo de 

abusos más agudos, apuntados y denunciados no sólo por las y los activistas, 

sino también por el propio Cónsul de Guatemala en Tapachula: el abuso sexual 

por parte de algunos patronos, o hijos de patronos hacia estas chicas.  

 
“Muchas veces también salieron huyendo de violencia familiar. Se ha tratado de educar 
un poco a esa población. Hay casos que cuando vienen por acá, se dio mucho las 
adopciones internacionales: violaciones de los patrones, amoríos por aquí, y por la 
vergüenza de regresar a su comunidad, a las autoridades de por acá les facilitaba 
mucho el podérselos quitar. Y esto fue algo que logré parar” 

 
La exposición a violaciones y embarazos no deseados produce costos 

no sólo físicos y psicológicos, además afectan a otros espacios de sus vidas 

como las relaciones con familiares y con su comunidad. Asimismo, siguen 

encasillándolas en espacios marginales en los que no pueden actuar por la 

falta de derechos, así como de formación en derechos para denunciar o al 

menos contrarrestar o enfrentarse a una situación de este calibre.  

 
“Situaciones de violencia sexual también hay, y a veces, muchas de ellas por la edad y 
por el desconocimiento de sus propios derechos o por el desconocimiento de su propia 
sexualidad no lo ven, no se dan cuenta, o tal vez porque han sido víctimas de violencia 
sexual desde sus casas, entonces lo ven como algo tan normal, y es algo que siempre 
les ha pasado, porque así lo hizo mi familiar. El encontrar casos tan crudos es parte de 
la cotidianeidad de trabajar con ellas por lo mismo de la exposición que tienen a todo, 
están completamente expuestas a muchos riesgos, entonces pues creo que falta 
demasiado que hacer con ellas” (Brenda Ochoa Ortiz, MDMF) 

 

Hubo varias de las jóvenes que se quejaron del trato de la familia y de 

las horas de trabajo. Otras no concretaban y sólo decían, “bien” “bien”, porque 

bueno “es a lo que he venido”. Sin embargo, hay muchas que no aguantan y 

que cambian o de casa o de trabajo. Oscilan entre varios mundos que tienen 

que ajustarse en estas nuevas relaciones que enfrentan. El manejo y la gestión 

de las mismas en base a lo que desde nuestra posición informada – 

privilegiada- esperamos, no es fácil. De acuerdo con Ana Lucía Lagunes: 
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“Ya desafiaron la domesticación familiar una vez, así que lo harán de nuevo cuando lo 
decidan y no van a esperar hasta que las organizaciones o los gobiernos nos 
pongamos las pilas para en verdad generar estrategias efectivas que disminuyan las 
brechas de desigualdad de género, etnia y clase. Ellas se mueven para buscar lo que 
desean, la vida digna que merecen y se les niega por uno u otro lado”118 

 

Otro de los aspectos que se atraviesan en su condición de migrantes 

son las dimensiones ligadas a sus pertenencias etno-culturales en lo que Mª 

Eugenia Hernández y Laura Velasco han llamado el “dilema identitario y de 

pertenencia”, en un reciente estudio sobre el proceso de etnización en jóvenes 

con origen Mixteco, Zapoteco y Triqui, nacidos o crecidos en Estados Unidos 

(Hernández Morales & Velasco Ortiz, 2015). Se salvan las distancias en cuanto 

a tipo de migración y de pertenencias étnico-culturales que las mujeres mames 

y las/os jóvenes oaxaqueñas/os migrantes o hijas/os de migrantes a los 

Estados Unidos, portan. Ni el tipo de migración, ni la vinculación con su 

comunidad y la organización de la misma responde a los mismos patrones -

como veremos en el capítulo sobre mujeres mixtecas de esta tesis-. Sin 

embargo, el concepto de “dilema identitario y de pertenencia” encaja 

perfectamente en la desorientación o el conflicto étnico que la mayoría de las 

jóvenes mames van desarrollando desde su llegada a Tapachula, y que no sólo 

se ha podido observar, sino que ha sido objeto de análisis y de reflexión entre 

ellas y yo. En ese sentido, parece pertinente el empleo de dicha 

conceptualización en cuanto a la descripción de los impactos que la etnicidad 

“occidentalizante”119 acarrea en su identidad como migrante. Diego Lorente, 

Director del CDHFM, hace esta observación al respecto: 

 
“Otra cuestión que pasa mucho con las mujeres indígenas es que van perdiendo sus 
rasgos de identidad fruto de la discriminación. Incluso en el mismo Parque, haces un 
ejercicio, por la vestimenta sabes el tiempo que llevan: si van con el corte y el huipil, 

                                                
118 Declaraciones realizadas en el artículo “Todo bien mientras sigas siendo mi muchacha”, 
publicado en la web Nosotras Migramos porque hay fronteras véase: 
https://nosotrasmigramos.com/2016/08/10/todo-bien-mientras-sigas-siendo-mi-muchacha/ 
Consultado el 25 de septiembre, 2016. En este mismo artículo Ana Lucía Lagunes denuncia, 
en base a su trabajo durante dos años con las empleadas del hogar, las condiciones de 
explotación, desprotección, discriminación y manipulación que tienen las empleadoras para con 
ellas, concretando finalmente que en muchas ocasiones, no se trata de empleo sino de 
esclavitud. 
119 Utilizo el término “occidentalizante” porque enfatiza no sólo el hecho de que la cultura 
dominante es la occidental, sino que está en una continua labor de “occidentalizar”, de emitir su 
mensaje, de dictar su mensaje –ya sea cultural, social, político o económico-. Se trata de una 
“etnicidad impositiva” donde sus valores se van imponiendo y trasladando a otros universos 
culturales, quedando estos últimos relegados y cuestionados.    
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están recién llegadas, si llevan sólo blusa y corte, lleva 5 meses, cuando llevan 
pantalones y ya van vestidas ‘normal digamos’, llevan más de seis meses. En las 
charlas las ves, no hace falta ni preguntar. Y sentir la discriminación, sentirse 
observadas, y también hay una cuestión de que les da cierta libertad, que sienten que 
tienen la posibilidad de hacerlo…o es una cuestión sexual, pues si todas las demás 
chicas tienen novios y van con pantalones…Mucha de la situación por el Parque 
Central es absolutamente interrelacional, que ése es uno de los grandes clavos que 
tenemos en la escuela [el espacio de los domingos en el Edificio Rosa], que realmente 
a estas chicas con 14 años lo que les interesa es pues lo que le interesa a cualquier 
chica a esa edad…las hormonas a mil y lo que quieren es novio, y no sólo por 
cuestiones de sexo, sino por hacer redes sociales y todo”120 

 

Los elementos que identifica Diego Lorente para la progresiva pérdida 

de identidad étnica, son la discriminación y la libertad. Dos dimensiones 

contrapuestas, una dicotomía en tensión que finalmente lleva a las jóvenes a ir 

desprendiéndose de sus pertenencias étnicas. Esta pérdida no sólo responde a 

la “cuestión hormonal”. Es muy probable que tenga un buen porcentaje de 

influencia; sin embargo, bajo las fundamentaciones que he encontrado en base 

a las conversaciones mantenidas con ellas, la pérdida de sus referentes 

étnicos -expresados en primer lugar en su ropaje-, está más ligado a la 

discriminación, a esa búsqueda de libertad, y en algunos casos a la imposición 

por parte de las empleadoras. Esta actitud impositiva de algunas empleadoras, 

estaría en relación a lo que la investigadora Tania Cruz (2011:143) apunta 

sobre la relación desigual entre el “nosotros” (referido a la población mexicana 

mestiza) y los “otros” (en este caso “otras”, las mujeres indígenas migrantes 

guatemaltecas), en la que estas últimas serán mejor consideradas una vez se 

hayan despojado de sus pertenencias culturales y se “ladinizen”. 

 
“Respecto a su vestimenta tradicional, ‘el corte [falda de tubo] y el huipil [blusa]’: les 
gusta, pero se lo van quitando por varias razones. Muchas dicen que porque les da 
calor, otras porque ya se van aclimatando cada vez más a la vida occidental, y otras 
como la niña que cuento a continuación, porque su empleadora así lo consideró, y 
prácticamente le obligó a ello. Le decía que si no se lo quitaba, la iban a discriminar, 
que se tenía que quitar sus ropas. De esta forma, la empleadora le fue comprando 
pantalones vaqueros y camisetas. Ella dice que tiene muchos cortes de muchos 
colores, que antes se los traía [de su tierra, Concepción Tutuapa], pero que ahora ya 
no se los trae, sólo tiene aquí uno, y dice que me lo va a regalar [le había dicho 
anteriormente que a mí me gustaban]. Me cuenta que le costó mucho acostumbrarse a 
llevar pantalones, que al principio era un suplicio, pero que ya no tiene problema. Me 
cuenta que su madre le pega por vestirse de manera occidental, por teñirse el pelo, y 
cómo, su antigua patrona le decía que no se vistiese como indígena. Ella no sabe qué 
hacer” (Notas de mi Diario de Campo. 6 de junio de 2015) 

 

                                                
120 Entrevista en profundidad. 23 de mayo de 2015.  
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La anterior cita da cuenta de las presiones contrapuestas en las que se 

ven envueltas. El conflicto se agrava, no sólo porque en la misma ciudad van 

generándose nuevas opciones de vida (aunque sean sólo los domingos) que 

trastocan sus comportamientos habituales, sino que son presas de un doble o 

incluso triple rechazo. El rechazo social, la discriminación en la ciudad. El 

abuso de poder y discriminación de las empleadoras hacia ellas. Y el posible 

rechazo de sus familias cuando regresan a sus comunidades. En el estudio de 

Carol Girón (2010:277), se apunta cómo para la comunidad Mam de la aldea El 

Naranjo (Malacatán –San Marcos- Guatemala), todo lo socialmente no 

aceptado es exógeno, lo malo que llega “viene y se aprende afuera”.  

Se trata de un triángulo de (o)presiones en base a su identidad originaria 

que interseccionan y puede desembocar en el “dilema identitario”. Llama la 

atención cómo en el parque y en sus alrededores cuando los domingos 

pasean, muchas de ellas ya se han desprendido de sus ropas, o van 

combinándolas de otras formas, tal y como aludía Diego Lorente líneas más 

arriba. Van con cortes y zapatos de tacón, o con cortes y camisetas 

“occidentales”, o directamente sin ningún ropaje que les identifique como 

mames. En relación a su lengua originaria, el Mam, ocurre lo mismo. En el 

trabajo de campo se observó cómo las chicas que llevaban poco tiempo en 

Tapachula y subían al Centro los domingos, hablaban el mam entre ellas. Pero 

algunas ya expresaban que querían dejar de hablarlo porque “es raro”. Estas 

actuaciones performativas responden a estrategias de resistencia. La 

vulnerabilidad les hace adoptar habilidades que devienen no sólo en formas de 

auto-protección, sino de resistencia ante la exclusión y la discriminación. Una 

de las estrategias más visibles y contundentes es la invisibilidad: 

 
“En el actual ambiente de xenofobia y ‘otredad’ entre los diferentes grupos en la 
población mexicana, el hueco entre la ley y su implementación ha forzado a los 
migrantes (incluidas las mujeres inmigrantes) a la invisibilidad auto-elegida, no sólo de 
cara a las autoridades de inmigración, sino de cara a las personas de su entorno más 
cercano. Adicionalmente, dentro de la sociedad mexicana, las actitudes de 
discriminación hacia las poblaciones indígenas persiste, afectando a la mayoría de la 
población guatemalteca migrante en México, muchos de los cuales tienen 
características faciales indígenas y todavía visten sus ropas tradicionales y usan sus 
propias lenguas (…) La mayoría de las mujeres guatemaltecas han estado expuestas a 
patrones continuos de violencia, y este es un factor clave para que ellas elijan 
permanecer invisibles”. (Rojas Wiesner & DeVargas, 2014:199)121 

                                                
121 Traducción autoría propia. 
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Las estrategias de invisibilidad son acciones con una carga de simbólica 

que van más allá del simple hecho de pasar desapercibidas en un entorno 

social y político hostil. Tienen un significado que desafía los ejes de inequidad y 

marcos de injusticia social que  prevalecen en la sociedad. Las mujeres que 

adoptan estas estrategias y están adquiriendo patrones de conducta y 

vestimenta occidentales en detrimento de los suyos propios, plantean cómo los 

espacios de dominio se imponen en su propia subjetividad. El hecho de 

reproducir nuevas formas de relación con su entorno, no supone una ofensa a 

su propia identidad, el problema radica en que hay un cuestionamiento 

intrínseco de su etnicidad y sus pertenencias, tanto externo como interno. 

Interno en cuanto a su auto-percepción como personas fuera de contexto por 

sus raíces y acervo cultural, y externo en cuanto a que es la misma sociedad la 

que emite ese mensaje. La colonialidad del poder subyace a las políticas que 

las distintas capas sociales ponen en funcionamiento en sus interrelaciones.  

Las patentes y persistentes tensiones en la sociedad en base al género, 

la clase, la etnicidad y la nación, ponen sobre la mesa los mecanismos 

ideológicos que emanan del poder. Así se mantienen los diferentes locus 

sociales anclados a unas condiciones estructurales que perpetúan a cada 

grupo social en lugares históricamente pre-establecidos. De esta forma la 

etnicidad ligada a las culturas originarias, sigue quedando relegada a espacios 

de subordinación, más aún si están des-localizadas, si están ubicadas en un 

“no-lugar”, en un lugar que no es el suyo; es decir, son personas migrantes que 

“no pertenecen” al lugar en el que se instalan, modulando la migración el resto 

de las opresiones.  

Estas estrategias de reacción les llevan a lugares estéticos que 

comportan acciones visibles de invisibilidad de sus pertenencias. La pregunta 

es, ¿el deshacerse de sus vestimentas y dejar de hablar su lengua les confiere 

más derechos? Las autoras más arriba reseñadas manifiestan que 

efectivamente esta acción de invisibilidad no les protege de las políticas de 

inmigración, o de la violencia doméstica que sufren, sino que suponen una 

forma de protección en contra de su vida diaria como “otras” y la exclusión en 

sus comunidades (Rojas Wiesner & DeVargas, 2014:205). 

El anterior análisis muestra la multiplicidad de aspectos que deterioran la 

vida de las jóvenes y niñas mames que llegan a trabajar como empleadas 
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domésticas a Tapachula. En sus rostros no se reflejan los atropellos a su 

dignidad ni como personas, ni como trabajadoras, sino más bien denotan 

felicidad por estar donde están. No se quejan en demasía y parece que saben 

muy bien dónde, y a lo que vienen. Sin embargo, en el contexto de los talleres 

del CDHFMC en el Edificio Rosa, se está fomentando la educación en 

derechos, configurándose este espacio a su vez, como un altavoz directo a las 

autoridades pertinentes. Altavoz simbólico, que se ha convertido en un 

elemento real. Una vez que finalizan los talleres que realizan los domingos, se 

realiza una acción que se llama “Radio Bocina”. Se trata de una actividad que 

ha “migrado” del Edificio Rosa, al mismo Parque. Las chicas y las/os 

coordinadores del espacio del CDHFMC se desplazan al Parque Central, 

donde con un megáfono (bocina se denomina en México comúnmente), las 

chicas hablan en voz alto y comparten con las personas que están en dicho 

espacio su experiencia como migrantes, así como los derechos que tienen por 

su condición de migrantes. Las personas escuchan, miran, algunas/os se 

acercan. Se trata ésta de una acción que consigue que ellas mismas se 

empoderen y sean transmisoras de sus / los / derechos de todas y todos los 

migrantes. También sirve para que el resto de personas en su misma situación 

conozcan el trabajo que se está realizando en el Edificio, así como invitarles a 

subir al espacio, o que conozcan la asociación.  

Esta toma del espacio público no ha sido fácil según han relatado ellas: 

exhibirse, expresarse, trasladar sus miedos, sus aprendizajes, y hacerse visible 

es complicado. Es una triple tarea, 1) visibilizarse / mostrarse 2) expresarse 

con tus palabras, y 3) narrar, para reivindicar sus derechos y fomentar la 

participación. Todo en un espacio público, donde se hacen públicas. Llegar 

hasta aquí es fruto de todo un proceso de valoración de una misma, de 

armarse de confianza. Por tanto, en el marco del trabajo que se realiza con 

esta asociación, se están creando múltiples espacios que se enfocan en 

subvertir las injusticias de las que son objeto las empleadas domésticas en 

Tapachula, trasladándolo a las instituciones políticas, y a la vida pública en un 

trabajo de reconocimiento social, y personal. Se identifican los derechos 

humanos y sus derechos básicos, ya que uno de los pilares del cambio es el 

conocimiento de éstos, para reconocerse como sujeta de derechos, y no sólo 

como trabajadora.   
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Pintada realizada por la chicas empleadas domésticas en el Parque Manuel Hidalgo (Tapachula)  

 

 
4.10 Mujeres mames vendedoras ambulantes: ¿feminizando      
espacios? 
 

 
 

 

 

 

 

El tercer grupo de trabajadoras migrantes mames con quien se realizó la 

investigación, es un colectivo cada día es más numeroso y más visible en las 

calles de Tapachula: las vendedoras ambulantes de chicles, caramelos, 

cigarrillos y dulces varios, conocidas como “chicleras”. Se trata éste de un 

sector que normalmente había estado copado por los hombres. Había (y sigue 

habiendo) un sesgo de género en la ciudad de Tapachula según el cual la 

Voy a estar dos meses aquí y me voy 
a ir con mi mamá, con mis hijos. 
Necesitan un lapicero un cuaderno.  
Voy a regresar después otra vez aquí. 
 

 Josefina, 30 años 
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división sexual del trabajo estaba muy marcada.122 Esta actividad en concreto, 

sólo era llevada a cabo por hombres, adolescentes y niños, ya que las mujeres 

se dedicaban por lo general al empleo doméstico, o a la venta ambulante en 

mercados.  

Sin embargo, algunas mujeres mames ya no se visualizan trabajando en 

los hogares tapachultecos, por distintas razones que más adelante se referirán, 

y están empezando a “auto-emplearse” en la venta ambulante de estos 

productos. 123 Este hecho merece la pena observarlo, pues de continuar en 

crecimiento, se podría inferir que está dando lugar a una paulatina feminización 

de un nicho laboral, y por extensión del espacio público en el que se expresa, 

el Parque Central Miguel Hidalgo y sus calles adyacentes. En este sentido, 

Yasmina López indica que ya en su trabajo de campo en el año 2011 pudo ver 

a varias mujeres como “chicleras”, mientras que en su trabajo en el 2009 sólo 

encontró a una mujer adulta (López Reyes, 2012:72). En cualquier caso, como 

indica Martha Rojas, esta realidad es cambiante y puede no responder a la 

cotidianeidad de la ciudad, por lo que para confirmar esos cambios hay que 

realizar un estudio más constante, y comprobar verdaderamente si se da esa 

tendencia de cambio.124 Asimismo, como ya se ha indicado en el epígrafe 

anterior, la ciudad de Tapachula está muy segmentada espacialmente y las/os 

migrantes mame-guatemaltecas/os están prácticamente relegadas/os al 

Parque Central Miguel Hidalgo. Esta característica hace que sean muy visibles, 

a pesar de algunos esfuerzos que ellas realizan por no significarse como 

indígenas.  

Durante el trabajo de campo, se pudo observar dicho parque como un 

escenario en el que transitaban cada vez más mujeres con sus cajas de 

madera llenas de productos colgadas al cuello. Se trataba de un colectivo muy 

expuesto y que en la literatura apenas se menciona,125 ya que son los hombres 

                                                
122 Hablo en pasado ya que como se verá en las siguientes líneas estos patrones han 
cambiado, y aunque no se han roto plenamente las divisiones de género, sí se ha trastocado el 
escenario laboral al que estamos haciendo referencia. 
123 Carmen Fernández Casanueva (2009:64), conceptualiza la decisión de las jóvenes de 
cambiar de trabajo, dentro de una estrategia que denomina como “modalidad progresiva”, 
fundamentada en que “su estrategia puede variar de acuerdo con las motivaciones y metas que 
existan durante su historia migratoria”. 
124 Comunicación personal, 10 de octubre, 2016. 
125 Sí se menciona en la literatura a las vendedoras ambulantes, pero sin presentar un estudio 
sobre las características de dicha migración, pues aún no se ha realizado (Pérez García & 
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y sobre todo niños menores los que venían realizando y ocupando esta 

actividad laboral. Esta realidad aportó nuevas visiones en la investigación -

necesarias de cotejar con más análisis al respecto-, la de la paulatina 

transformación del espacio público / laboral masculinizado (y en cierto modo 

infantilizado, en el sentido de que los niños migrantes son los que ocupan las 

calles con el comercio informal) en un lugar que puede estar tendiendo a 

feminizarse en cuanto a esta actividad concreta.  

Esta situación pre-configura un indicador de que las mujeres mames 

reivindican otros espacios en los que desarrollar su actividad 

laboral/profesional, más allá de espacios tradicionales y acotados por sesgos 

de género. Esta posibilidad aporta nueva preguntas a la investigación: ¿En qué 

momento y por qué acceden a este sector laboral? ¿De qué forma se 

gestionan, tienen “un jefe”, son autónomas? ¿Dónde viven? ¿Cuántas horas 

trabajan? ¿Cómo están de expuestas en la calle?  

Mediante el acercamiento a su espacio laboral, se realizaron un total de 

siete entrevistas a mujeres entre los 16 y los 30 años de edad (dos chicas de 

16, dos de 19, una de 25, una de 26 y una de 30 años). Tres de ellas casadas 

y con hijos (25, 26 y 19), estando la familia al completo en Tapachula, menos 

una de ellas que está separada por violencia y abandono, y tiene a sus tres 

hijas en Guatemala con sus padres; ella vino con su hermana y cuñado. Una 

de las chicas de 16 años, vive con su tía y no trabaja de manera habitual, y el 

resto (16 y 19), son solteras y vinieron solas. Todas saben leer y escribir 

excepto dos de ellas. Todas saben Mam, y sólo a una le cuesta mucho 

expresarse en castellano. Tan sólo una -pese al imaginario social tan repetitivo 

de que son introvertidas y desconfiadas para establecer comunicación-, fue un 

poco más reacia a hablar conmigo (19 años), el resto expresaron lo contrario, 

que les gustaba hablar conmigo. Todas accedieron a conversar en un contexto 

de confianza y horizontalidad que traté de establecer en todo momento, si bien 

de acuerdo con Patricia Castañeda, “aunque se comparta la condición de 

género, las posiciones de ella [la investigadora] y las mujeres con quienes 

realiza la investigación no dejan de estar marcadas por las diferencias de 

clase, de etnia, de nacionalidad, de edad, de formación académica. Y no 

                                                                                                                                          
Roldán Dávila, 2011; Pérez García, 2010; Rojas Wiesner et al., 2008). Otras investigaciones 
que tratan el tema del ambulantaje sólo hacen mención de niños y adolescentes (Girón, 2010). 
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podemos dejar de reconocer que esta última, al final, termina siendo la gran 

diferencia entre una y otras (…)” (Castañeda, 2012:227). Efectivamente hay 

una diferencia que se percibe. Se trata de una diferencia sustancial pero 

fracturable si la marca y los límites los ponen las entrevistadas. Tal fue el caso.  

Se trató de entrevistas informales realizadas en las calles en las que 

ellas se ubicaban habitualmente. A través de esta metodología cualitativa de 

entrevistas en profundidad, tuve que alternar tal y como apunta Omar Tosciano 

(2012:35) entre dos tipos de mirada: la “ingenua”, cuando se intenta observar 

libre de expectativas y nociones;  y la “experta”, cuando se pretende detectar la 

pauta de un hecho o proceso social.  

Las siete mujeres y dos menores (16 años de edad), provenían de la 

localidad de Concepción Tutuapa (San Marcos).126 Este dato da lugar a una 

primera pre-interpretación: la validez de las redes de contactos, y la 

reproducción de tácticas y patrones de movilidad. Todas las vendedoras 

ambulantes con las que tomé contacto (muchas más de las siete que aquí 

traigo) eran originarias de dicha localidad y no de otra. Todo apunta a que en 

dicha comunidad se ha instalado la idea de un nuevo nicho laboral para las 

mujeres, basado en la experiencia previa de otras miembros de la comunidad. 

Las razones que adujeron las siete entrevistadas fueron diversas en cuanto a 

cómo habían acabado accediendo a este trabajo, pero similares en cuanto a su 

sensación en dicho espacio laboral. Todas aseveraron no tener a nadie que les 

controlara. Al principio se dudó de la validez de esta afirmación, pues en las 

entrevistas realizadas en pleno parque, siempre había hombres merodeando 

por allí, vigilando(las)/(me), e incluso interrumpiendo la conversación.127 Las 

calles de Tapachula pueden llegar a ser muy violentas en cuanto a actitudes 

machistas y rudas se refiere. El acoso hacia las mujeres es patente.  

                                                
126 Una de las dos jóvenes de 16 años, trabajaba sólo eventualmente. De hecho se encontraba 
en Tapachula de manera circunstancial porque su madre vivía en Estados Unidos desde hacía 
varios años, y su abuela, con la que se había quedado en Concepción Tutuapa, falleció. Esta 
coyuntura le llevó a Tapachula a vivir con su tía Lidia (chiclera, 26 años), con la que mantuve al 
final una bonita relación. Ella no trabajaba de manera “formal” y quería ir a Estados Unidos a 
ver a su madre y a Guatemala a seguir estudiando. 
127 Carol Girón (2008) en su estudio sobre la migración Mam al Soconusco enfocada en niñez 
migrante, alude a cómo en el trabajo de campo en Tapachula, los niños vendedores 
ambulantes eran controlados por sus contratistas, y esto le dificultaba al equipo de 
investigadores realizar su recolección de información, ya que fueron amenazados por estos 
últimos. Sin embargo también indica cómo las y los niños entrevistados decían no tener un 
“enganchador” o “contratista” ni en Guatemala, ni en México. 
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De las entrevistas a activistas se deduce que las chicas pudieran ser 

tratadas y ellos los tratantes. Sin embargo, en las entrevistas realizadas a las 

mujeres no se pudo detectar esa posibilidad. El negocio de las mujeres con las 

que hablé era de ellas:  
 

“Mi negocio es todo mío. Compramos estas cajas a los chicleros que son de aquí y 
luego las rellenamos” (María, 25 años. 22 de mayo, 2015) 

 

El negocio para ellas no es apabullante en términos económicos, de 

hecho, este aspecto es el mayor inconveniente. Como indica Josefina más 

abajo “hay muchos chicleros”, aspecto sumamente objetivo y preocupante, ya 

que efectivamente hay una cantidad muy elevada de personas que se dedican 

a lo mismo. Es una actividad que no puede dar mucho beneficio puesto que los 

artículos que venden tienen precios muy bajos, por lo que la ganancia es 

mínima. Aun así les llega para “vivir”, aunque dos hermanas, María y Josefina 

contrariamente me aseguraron que no les alcanzaba, compartiéndome una 

situación bastante inestable:  
 

“Aquí bien bajo el negocio, sólo para surtirse sale, después si uno gasta almuerzo, 
desayuno y cena, los hijos…es mucho dinero. Nosotros sólo agua tomamos, de pronto 
encontramos un chorro por ahí, lo llenamos de agua y con eso nos quedamos. 
Comemos poco, no podemos comer bien pué. El negocio no va tan rápido y eso mismo 
lo estamos sufriendo. Está bien bajo el negocio hay muchos chicleros y uno busca 
trabajo pué, pero entonces nos piden papeles” (Josefina, 30 años. 22 de mayo, 2015)  

 

La documentación es un asunto de primer orden ya que, aunque a priori, 

puedan prescindir de éstos para cruzar a territorio mexicano, ciertamente, les 

preocupa y es preocupante. De acuerdo con la investigadora Martha Rojas, 

ellas antes no percibían la falta de documentos como una problema, pero las 

medidas de control en la frontera sur, han hecho que sean conscientes de su 

vulnerabilidad, pudiendo ser deportadas (Rojas Wiesner, 2011). 
 

“Aunque sea ahorita nosotras queremos credencial nueva, pero no sé cuántos días nos 
pueden dar, hoy nos dicen que sólo un mes. Vamos a ir a tramitarlo, y luego otro mes a 
recogerla. El río es muy peligroso. Migración. Nos quitaron 25 [pesos] a cada una, y 
luego escondidas en el camino, ¡ay no! Cómo son la gente digo yo, no trabaja para 
luchar su vida…y en eso me puse a pensar yo. Con la credencial así está bueno. 
Estamos aquí por ser pobres, nuestro pueblo es bien pobre pué” (Josefina. 30 años. 22 
de mayo, 2015) 

 

La crecida del río y las extorsiones ligadas a la violencia son una 

preocupación esencial que les deja en una situación de vulnerabilidad cuasi 
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absoluta. La gestión de la documentación no es un asunto baladí. Las 

circunstancias estructurales hacen que no sepan cómo gestionarla ya que no 

disponen de la información pertinente, lo que les hace sentirse confundidas y 

desorientadas. Esto se une a que muchas de ellas no saben ni leer ni escribir, 

y además no hablan muy bien el castellano, lo que se convierte en un 

obstáculo de trascendencia si en las oficinas no hay intérpretes del Mam (para 

el caso que nos ocupa). Además, no cuentan con la documentación necesaria 

para el trámite, y la búsqueda de información en organizaciones sociales o en 

el Consulado muchas no la valoran, o bien porque desconocen su existencia o 

el funcionamiento, o bien porque temen ser deportadas. Tener la credencial en 

orden les da seguridad y estabilidad, de la otra manera son muy conscientes 

de que en sus múltiples tránsitos Concepción Tutuapa – Tapachula - 

Concepción Tutuapa, no van a estar exentas de contingencias. Estas mujeres 

van a sus hogares continuamente para entregar el dinero a sus familiares, 

comprar lo necesario a sus hijos que se han quedado allí, o regresar 

temporalmente a su casa porque en Tapachula residen sólo puntualmente para 

trabajar, algunas de manera permanente, otras por temporadas. Están 

sometidas a la maternidad transnacional. En este sentido, algunas de ellas 

contemplan Tapachula como residencia combinada con esos “ires y venires”, 

otras observan los Estados Unidos como deseo, y otras sí ven Tapachula como 

último destino.  

Una de ellas, Hilda intentó ir a Estados Unidos, estuvo encerrada 75 

días con su marido en una casa en la frontera donde apenas les dieron de 

comer. Después les agarró la migra en Arizona, estuvieron dos días encerrados 

y les deportaron. Perdió todo su dinero, pagaron 1.500 dólares al coyote, 

dinero que provenía de muchos años de trabajo en las fincas de café de 

Guatemala. Se siente frustrada, pero aun así no descarta volver a intentarlo, 

porque en Miami tiene muchas amigas y familiares. Mientras tanto está en 

Tapachula con su marido y su hijo de cinco meses, y se siente feliz.  

Otro factor relacionado con su trabajo, es la ubicación. Normalmente, 

corresponde a un lugar concreto para aquellas que están en las calles 

aledañas al parque, y ahí mismo sin moverse, permanecen a diario. Por el 

contrario, las chicas que están en el mismo Parque, suelen estar paseando, 
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ofreciendo sus productos con un soniquete que realizan con un aparatito. 

Cuando se cansan se sientan en cualquier espacio sin descuidar su venta.  

Se dan casos de sororidad entre ellas, como en el caso de Hilda, la 

mujer con la que conversé durante largos días sentadas las dos en su 

esquinita. Cuándo ésta se iba a comer le sustituía otra amiga y así compartían 

el espacio. De igual modo se hacían favores si ella, por ejemplo, no iba a estar 

por algún motivo, estableciéndose por tanto entre ellas una relación de equidad 

y sororidad basada en la cesión del espacio y del apoyo mutuo. Igual ocurre 

entre familiares que comparten el negocio como es el caso de las hermanas 

Josefina y María.  

En relación al régimen de horarios, todas trabajan prácticamente todo el 

día, salvo las horas de la comida. Coincidían en llegar a sus puestos sobre las 

7 am, almorzar y volver hasta las 7 / 8 pm. Les gusta el trabajo porque se 

sienten más libres al no estar controladas por nadie y poder organizarse como 

deseen. Todo el dinero es para ellas. Los domingos se lo toman libre, es su día 

de descanso. Viven compartiendo apartamento con otras familias o amigas, 

pagan de 150 a 200 pesos (8-10 euros) mensuales. Normalmente se comparte 

con familiares / amistades, aunque eventualmente puede llegar alguna persona 

más que sólo se queda de manera circunstancial alguna noche 

(trabajadoras/es transfronterizos). Las redes sociales y de parentesco se hilan 

ampliamente, a través de un ovillo que se deshace en múltiples tejidos y que 

abarcan distintos ámbitos de acción necesarios para la puesta en marcha de su 

proyecto tapachulteco.  

Paralelamente, a juzgar por la conversación que mantuve con una 

casera, pude verificar el desprecio que se tiene en la ciudad hacia las y los 

migrantes, y cómo la consecución de una vida digna para éstas/os es muy 

accidentada y acotada. Ella me trasladó su política de alquileres, mediante la 

cual a personas “como yo” nos alquila lo mejor que tiene, ya que jamás me 

alquilaría los espacios habitacionales destinados a las/os migrantes, los cuales 

están insalubres, son viejos, sucios e incluso con cucarachas. Aludía a que los 

migrantes no pueden permitirse pagar más y eso es lo que ella les puede 

ofrecer, asegurando que era lo mismo que otras/os caseras/os hacían. El 

desprecio hacia la/el migrante es tal que se les trata en condiciones de 

absoluta desconsideración y subestimación, se les deshumaniza. De esta 
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forma se pone de manifiesto que son muchas las (o)presiones que intersectan 

de manera simultánea en sus cuerpos y vidas, configurando una red de fuerzas 

que perjudican su proyecto en términos de justicia social. 

Sin embargo, ellas poseen sus estrategias para lidiar con este tipo de 

adversidades, y en los cuerpos en los que exteriormente se observa violencia 

implícita, ellas consiguen mostrar dignidad. Ninguna de las siete mujeres 

entrevistadas siente discriminación por parte de la sociedad mexicana, aunque 

dos de ellas recalcan que ya no desean sentirse indígenas. Una de ellas, Aurin 

de 19 años, asegura que ya siempre va con pantalones y que ha dejado de 

hablar el mam de manera consciente. El resto no cuestionan su etnicidad ni su 

forma de vestir, y tanto Hilda como Josefina y Ana (26, 25 y 19 años 

respectivamente), hablan el mam a su prole. Los motivos para elegir este 

trabajo y no otro, obedece principalmente a tres factores: 1) la facilidad del 

mismo, la capacidad para auto-gestionarlo, 2) su condición de género: tener 

una mayor facilidad para dedicarse a su familia, 3) haber experimentado 

condiciones abusivas en otros trabajos previos. 

En este sentido, dos de las chicas, Mar de 16 años y Aura de 19, unos 

meses antes de mi entrevista habían estado trabajando como empleadas 

domésticas en Tapachula. Ambas dejaron la casa en la que trabajaban por 

decisión propia. Ninguna se encontraba bien en base al trato discriminatorio y 

las condiciones de explotación en la que se encontraban. La relativa facilidad 

para incorporarse a este nuevo nicho laboral y el cambio en cuanto a su propia 

gestión del negocio les hace sentirse bien y desenvolverse mejor en la ciudad, 

pese a las dificultades, obstáculos y carencias que este empleo comporta. No 

se arrepienten del cambio y de hecho esa decisión les hace quererse quedar 

en Tapachula como proyecto de vida.  

De igual forma opinaban Hilda y Ana, que antes de ser madres habían 

estado trabajando muchos años en distintas fincas de café. El ser “chicleras”, 

aunque cansadas de tantas horas en la calle, se les hace más adecuado a 

pesar de que las ganancias son mínimas, y “no da para vivir” como aseguraba 

Flor (16 años). 

El informe de WIEGO (Women in Informal Employement: Globalizing and 

Organizing, 2016) sobre las vendedoras ambulantes es muy claro sobre lo que 

supone esta actividad para la mujer: 
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“La venta ambulante es una de las mayores categorías de trabajo informal que emplea 
a la mujer. Los bajos costos que asumen para poder establecerse y el horario flexible 
hacen que la venta ambulante sea una opción atractiva para las mujeres pobres; para 
muchas, es la única opción que tienen” 128 

 

Este mismo informe expone que las mujeres representan la mayoría de 

las/os vendedoras/es ambulantes en muchos países, sobre todo en América 

Latina. Esta estadística en términos de volumen no supone que su trabajo se 

desarrolle en términos de “igualdad” en relación al vendedor ambulante 

hombre. Las mujeres siguen estando en desventaja. Están expuestas a más 

atropellos y abusos a su persona, al ejercer su labor en la inseguridad de las 

calles, por su condición de mujer. Además –siguiendo el mismo informe- 

generan menos volúmenes de venta, suelen trabajar más como comisionistas o 

a ser empleadas por otros proveedores. Todo lo cual les hace incluso ganar 

menos dinero que los hombres vendedores. Para el particular de esta 

investigación, su condición de migrantes e indígenas aumenta el rechazo 

social, sus ventas y la exposición a discriminaciones y opresiones múltiples. La 

OIT señala que la feminización de la pobreza y la discriminación por motivos de 

género, edad, origen étnico o discapacidad, es motivo para que las poblaciones 

más marginadas y vulneradas acaben en la economía informal. Las mujeres 

tienen más posibilidades que los hombres de encontrarse en esta economía 

sumergida porque además, tienen que conciliar la triple responsabilidad de 

ganarse el sustento, ocuparse de las tareas del hogar y cuidar a los ancianos y 

los niños (OIT, 2002).  

Estas trabajadoras, se encuentran en una situación de indefensión al no 

estar documentadas, no tener ninguna protección jurídica, y encontrarse en la 

calle sin ningún tipo de infraestructura que les permita realizar su trabajo en 

condiciones dignas y de seguridad. Están expuestas a riesgos de toda índole, 

tanto por parte de la sociedad, como por parte de las instituciones, la fuerza 

pública, las condiciones meteorológicas, y la insalubridad que genera trabajar 

en la misma calle.  

                                                
128 WIEGO es una es una red global de investigación y políticas que busca mejorar el estatus 
de los trabajadores informales, especialmente de las mujeres, a través de distintas 
herramientas de investigación, de fortalecimiento de capacidades y promoción de políticas 
públicas que beneficien a este sector de trabajadores/as.  
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Por todo lo anterior, si se sigue detectando en el tiempo, un aumento en 

el número de mujeres migrantes mames “chicleras” en Tapachula, se podría 

considerar que se estarían sentando las bases para pensar en la feminización 

de una actividad laboral y espacial, tradicionalmente ejercida por hombres. 

Esta irrupción de las mismas en un espacio a priori no concebido como 

femenino, debido a los sesgos de género universales que relegan a la mujer a 

actividades relacionadas con el hogar y el cuidado, indica cómo éstas 

subvierten y desafían estos patrones. De igual forma, ponen en entredicho los 

estereotipos ligados al género y la etnicidad, que conciben a las mujeres 

indígenas como mujeres sin habilidades, iletradas, desempoderadas y sumisas.  

Esta irrupción laboral también perturba la clásica triada entre etnia-

género-nación en cuanto a migración tapachulteca se refiere. Esto es, las 

mujeres centroamericanas migrantes en Tapachula están estereotipadas bajo 

unos cánones patriarcales ligados a la sensualidad y los cuerpos, que sitúan a 

las mismas por su nación de origen en distintos sectores laborales. Así, las 

mujeres que provienen de Guatemala, son socialmente concebidas como las 

menos atractivas, atrevidas y abiertas, por lo que no son demandadas en 

trabajos “cara al público” o que su público sean hombres, al contrario de 

salvadoreñas u hondureñas, a las que se las hipersexualiza, y se les confiere a 

dichos espacios más visibles. 

Ahora bien, las mujeres chicleras con las que se ha interaccionado en el 

marco de esta investigación, han desafiado este mandato de género, 

rompiendo la simbólica barrera social que les relega a ejercer su trabajo a un 

espacio privado, a través de esta apropiación del espacio público. Se están 

haciendo más presentes y están a su vez desordenando tres aspectos clave en 

la tradicional migración mame a Tapachula, a saber: 1) Los patrones clásicos 

de una migración sesgada laboralmente por el sistema sexo-género: 

alterándolos y transformándolos; 2) Haciendo visible diariamente la migración 

femenina mame y la vulnerabilidad de las mujeres (adolescentes y adultas) 

asociada al trabajo en las calles; 3) Posicionando a las mujeres como agentes 

de cambio que están reconfigurando y desafiando los campos y dispositivos 

patriarcales que tienen en el género un arma de diferenciación, jerarquización y 

estratificación tanto laboral como social y familiar. 
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A través de la mirada de las mujeres entrevistadas, se ha obtenido la 

perspectiva de la tranquilidad que les ofrece este trabajo al verse dueñas de 

sus tiempos, y autónomas en cuanto a la gestión del negocio.129 La seguridad 

que transmiten se observa también cuando se habla de salud, arguyendo que 

van a la farmacia y que saben cómo manejarse. Tranquilidad en no trabajar 

bajo la dominación de una patrona, de poder desenvolverse en la ciudad, poder 

hablar y relacionarse. También reflejaban seguridad en sí mismas por la 

satisfacción de elegir su trabajo.  

En general, todas mostraron una cara muy amable del trabajo en sí y de 

la sociedad de Tapachula, exponiendo que no sienten discriminación. Este 

aspecto es muy controvertido, ya que están limitadas a un solo espacio en la 

ciudad y trabajan de manera no autorizada, con la vulnerabilidad asociada. Las 

quejas y descontento que emiten están relacionadas al plano estructural, tienen 

conciencia de que necesitan tener la documentación en regla, sobre todo si su 

deseo es instalarse en Tapachula. Este aspecto también les afecta en cuanto 

al cruce de la frontera si el río está crecido, ya que no se sienten seguras. El 

ser susceptibles de ser extorsionadas constantemente por los agentes locales 

u otras personas –aunque éste era un asunto del que no se atrevían a 

manifestarse mucho-, es otro aspecto que representa una inestabilidad 

constante. Todo ello, aunque “aparentemente” contentas, da lugar a 

inseguridades que sólo algunas trasladaron.  

Otra de sus demandas es la que está relacionada con la dificultad y el 

deseo de poder naturalizar a sus hijos como mexicanas/os (aunque no hayan 

nacido en México), porque consideran que tener dicha nacionalidad les va a 

asegurar un futuro mejor.  

Finalmente, la gran competencia que existe, ya que cada día hay más 

“chicleras/os” y el poco beneficio ligado asimismo al vaivén de las ventas, no 

alcanzándoles para vivir, es un hándicap que acusan notablemente, pero que 

asumen. Su propio accionar como agentes de cambio a la vez que el 

reconocimiento de su exposición ante circunstancias estructurales que no 

pueden controlar, permite que se considere que son constructoras del giro de 
                                                
129 No se pudo indagar para el caso de las mujeres casadas, de qué manera gestionan el 
dinero en la pareja. De las tres mujeres casadas, dos de sus maridos se dedicaban también a 
la venta ambulante, y el tercero a la construcción.  
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la vulnerabilidad hacia un campo de reacción, tomando conciencia de su propia 

capacidad de enfrentar las situaciones cotidianas que experimentan. 

Por tanto, se observa en la actual presencia de mujeres trabajando 

como “chicleras”, una brecha en los patrones migración-género-etnicidad, y una 

nueva gramática de auto-inclusión en espacios otrora no ocupados por 

mujeres, lo que manifiesta la capacidad de reacción frente a modelos laborales 

y sociales de subordinación patriarcal empleadora-empleada, como en el 

ámbito doméstico. Ámbito en el que además, hay una perpetuación y 

representación de las relaciones coloniales y post-coloniales entre poblaciones 

originarias y población no originaria.  

 

4.11 B´isil / Pensar: Conclusiones 
 

Si algo tienen en común las mujeres mames empleadas en distintos 

nichos laborales en el Soconusco, son las relaciones de inequidad en el 

espacio social que vienen a ocupar. Su cuádruple condición de mujer, 

migrante, indígena y guatemalteca, les condiciona en cualquier ámbito. Por su 

género, clase, marca etno-cultural y procedencia, ya están predestinadas a 

ocupar un espacio social y laboral cuasi fijado en la sociedad chiapaneca. Este 

régimen migratorio es funcional a la sobre-explotación laboral de los que son 

beneficiarios, las y los empleadores, siendo una nueva mutación de la 

condición subalterna y colonial. 

La vulneración de derechos de las mujeres migrantes mames aunque 

conocida, permanece prácticamente oculta a los ojos de la sociedad. Queda 

apartada de la visibilidad pública: o bien en los hogares en los que trabajan, o 

en las fincas de café en los altos del Soconusco. Su visibilidad es patente en la 

ciudad los domingos, día que las empleadas domésticas salen de los hogares 

en los que están confinadas toda la semana y disfrutan con sus amigas y 

familiares. En el día a día apenas se les ve. Esta invisibilidad de las mujeres 

relegadas a los espacios privados, tiene su correlato o efecto directo en un 

ocultamiento de las condiciones en las que trabajan, la violación de sus 

derechos laborales y su el incremento de su vulnerabilidad, ya que en el día de 

descanso sólo se exterioriza la cara más amable de la semana, su día libre. Al 

ser “inexistentes” en el universo del espacio público, no se evidencian las 



193	
	

condiciones en las que trabajan, lo que repercute en una insensibilidad 

institucional y social.  

En este contexto, la apropiación del espacio público como lugar de 

trabajo que están materializando las mujeres mames que se dedican a la venta 

ambulante de chicles, caramelos y otros, en el Parque Miguel Hidalgo y sus 

alrededores,130 permite que se revele su posición de inseguridad, condiciones 

laborales y exposición a cualquier inclemencia. Lo cual implica a su vez, que se 

haga perceptible cómo afecta diferencialmente a mujeres y hombres su 

condición de trabajadoras/es vendedoras/es ambulantes, al estar más 

expuestas ellas a abusos y acoso masculino, y ser sólo ellas las que cuidan de 

sus hijas/os durante todas las horas de su trabajo en las calles. Este aspecto 

lastima a la niña/o en demasía en cuanto condiciones de salud se refiere, y 

hace patente la condición de clase, la vulnerabilidad migratoria y el doble rol 

que cumplen las mujeres, como productoras y reproductoras, potenciando la 

vulnerabilidad de madres e hijas/os.  

De acuerdo con Carol Girón “los Mames de manera reiterada están en 

un proceso de negociación del espacio, así como de auto adscripción étnica de 

acuerdo al contexto socioeconómico en el que se encuentren” (Girón, 

2010:245). De esta forma se observa cómo las estrategias de invisibilización 

que la mayoría elabora, estaría dentro de esta lógica de la negociación, en la 

que se está reclamando el espacio por el que transitan, así como derechos 

asociados a este espacio, a la vez que es patente la inseguridad que esta 

exposición puede provocar. Se trata de un acto performativo que pretende 

tener un fin de carácter inclusivo en la sociedad en la que se asientan, pero 

que se enfrenta a enormes dificultades, porque supone desafiar marginaciones 

históricas. 

El régimen fronterizo “poroso” permite su entrada y estadía aún de forma 

irregular, pero en los límites que el Estado receptor disponga –a su 

discrecionalidad- y siendo enormemente funcional al sistema económico. El 

Estado-nación, en este caso México y en concreto la región del Soconusco, se 

                                                
130 En este análisis nos estamos refiriendo únicamente al Parque Central Miguel Hidalgo, ya 
que sí pueden ser visibles en otros espacios públicos, como los mercados. Algunas autoras/es 
han señalado la participación de mujeres en estos mercados dedicándose a la venta de 
verduras, no obstante inciden en que no hay investigaciones concretas (Rojas Wiesner et al., 
2008). A día de hoy no se han encontrado. 
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beneficia de las ganancias que generan, donde ya hay un vínculo de 

dependencia con los flujos migratorios (Girón, 2010; Ángeles Cruz, 2009; Rojas 

Wiesner et al., 2008), pero no se atiende en materia de derechos, en 

protección legal, en salud, en vivienda, etc. Es importante señalar que la 

“porosidad” de esta frontera sur propicia la circularidad que en la frontera norte 

se verá arruinada dada la deriva de endurecimiento de las políticas migratorias 

en EEUU. Explotación, exposición a enfermedades, extorsiones, discriminación 

y abusos, son la cara menos amable de la re-configuración y re-accionar de las 

mujeres mames migrantes, donde el contexto de cierres discrecionales de 

fronteras, criminalización de la población migrante, y toda la arquitectura 

multicriminal (Speed, 2016) de esta realidad transfronteriza, permite y justifica, 

abusos indiscriminados en cuanto a derechos humanos e inexistencia de 

marcos de justicia efectivos.  

Por todo lo expuesto, el trabajo de las mujeres mames en el Soconusco, 

pone de manifiesto la continua vulnerabilidad a la que están sujetas. Sus 

principales preocupaciones están en relación con los siguientes aspectos: a) La 

regularización de su documentación; b) El miedo al cruzar de manera irregular 

el río Suchiate; c) El registro de sus hijas/os para las que son madres.  

Si se interconectan ambas preocupaciones, éstas nos develan cómo la 

migración y sus condicionantes de peligrosidad e inseguridad están 

íntimamente relacionadas con la estructura económico-política sistémica sobre 

el control y la contención de la migración, que no les permite ser sujetos de 

derecho, pero sí mano de obra extremadamente barata y lucrativa para los 

empleadores. 

Aun así, como también se ha puesto de manifiesto en la investigación, 

éstas generan sus propias estrategias de resistencia y de reacción ante las 

distintas (o)presiones que operan en el contexto migratorio. Sin embargo, no se 

puede afirmar que todas las mujeres elaboren tácticas para disminuir la 

vulnerabilidad que les afecta, o que cuenten con la información suficiente para 

denunciar la violación de sus derechos (caso muy improbable, de hecho), pues 

muchas de ellas sólo vislumbran trabajar y poder sostener su vida y la de su 

familia, que no es poco. La gestión de estos obstáculos es un cometido muy 

complejo y complicado, ya que la doble presión, la “doble tenaza” estructural 

que les oprime en origen y destino, no les proporciona las herramientas 
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adecuadas para lidiar con las situaciones de inestabilidad, inseguridad y 

múltiples injusticias que operan en la sociedad de destino, más, siendo 

mujeres. La feminización de la supervivencia (Sassen, 2003) enmarca las 

reacciones y resistencias. No obstante, sí se ha recogido la preocupación que 

tienen la mayoría por cambiar esta situación, y cómo son conscientes de las 

dificultades en la articulación de respuestas ante espacios “impenetrables” 

como por ejemplo, las instancias burocráticas y de gobierno. Ni el país de 

destino ni el país de origen asumen sus responsabilidades respecto a 

protección de derechos y estatus de ciudadanía.  

El freno de estas prácticas de explotación laboral, cultural y social, 

complementando lo anterior, pasa por la necesidad de información para que 

conozcan los derechos que tienen, y que puedan reconocerlos, pues de otra 

forma están carentes de poder, aludiendo a otra de las caras de la opresión 

que Iris Marion Young señala. Es, en el seno de algunas organizaciones 

sociales, donde éstas encuentran su mayor apoyo y la herramienta para 

contrarrestar las (o)presiones. En el marco de esta investigación, se ha 

observado cómo las mujeres mames que acuden a los talleres que realiza el 

CDHFMC, cuentan con un lugar de aprendizaje sobre sus derechos en cuanto 

a su condición de mujeres migrantes, en el que además se expresan con 

libertad, y lo sienten como un enclave de sociabilidad interétnica en el que 

disfrutan y aprenden. Esta organización a su vez, presiona a las instituciones 

de ambos países (hay varias mesas transfronterizas al año México-Guatemala) 

para cambiar los marcos de injusticia que afectan a la población migrante. Sin 

embargo, las mujeres que no acuden a ninguna organización, quedan en 

muchos casos carentes de información que les puede ser muy útil en su 

proyecto migratorio. 

En suma, este capítulo nos ha permitido ver las distintas caras de la 

opresión junto con las presiones culturales encontradas, y cómo ambas 

intersectan produciendo mayor o menor vulnerabilidad migratoria. También se 

ha explorado la forma en que el factor género y la etnicidad modulan su tránsito 

y estadía en destino, en los que la edad también juega un papel importante, 

sobre todo en el sector del trabajo doméstico, e incluso en la venta ambulante. 

Su condición etno-genérica les sitúa en espacios laborales pre-determinados 

en la sociedad chiapaneca, misma condición que a su vez les presiona para 
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cambiar sus hábitos y costumbres. Todo ello deja ver los modos en los que son 

limitadas, discriminadas y segregadas. La condición de irregularidad de 

muchas de ellas les despoja de derechos intensificando su exposición a 

riesgos y lesionando sus derechos.  

 

 

 
El siguiente capítulo se refiere a la investigación realizada en la ciudad 

de Oxnard, California –Estados Unidos-, durante los meses de abril y mayo del 

año 2016. El trabajo empírico tuvo su inicio en el mes de abril de 2014 cuando 

se visitó por primera vez la ciudad, y se conoció a la organización social 

MICOP, la cual proyectó el escenario de desigualdad en el que se sitúa la 

población mixteca migrante, en cuanto a las distintas problemáticas a las que 

se enfrenta en el contexto migratorio estadounidense. De esta forma, se pudo 

conocer la situación de vulnerabilidad migratoria de la población mixteca, y en 

concreto de las mujeres que llegan a la ciudad con el objeto de encontrar 

trabajo en los campos de cultivo. 

El estudio se ha realizado en dos sectores donde se emplean: el sector 

agrícola, y el sector servicios, representado por las promotoras comunitarias 

que la organización MICOP capacita y emplea. Para ello se ha trabajado desde 

dentro de la misma organización con la población que allí trabaja, y con la que 

acude a la misma para participar de sus talleres y de la información y 

asesoramiento que les proveen. Igualmente, se han realizado entrevistas con 

diversos agentes sociales. 
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CAPÍTULO 5. Mujeres migrantes mixtecas: 
“De La Mixteca a California” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Vista panorámica de un campo de cultivo de fresa en Oxnard, California. 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

En el año y en el día de la oscuridad y tinieblas, antes que 
hubiese días ni años, estando el mundo en gran oscuridad, 
que todo era un caos y confusión, estaba la tierra cubierta 
de agua: sólo había limo y lama sobre la faz de la tierra.  
En aquel tiempo…apareció visiblemente un Dios que tuvo 
por nombre Un Ciervo y por su sobrenombre Culebra de 
León, y una Diosa muy linda y hermosa que su nombre fue 
Un Ciervo y por sobrenombre Culebra de Tigre… 
 

El origen mítico de los Mixtecos  
(Fray Gregorio García) 
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El capítulo comienza con una aproximación histórica al pueblo Mixteco 

prehispánico, y al papel que tenía la mujer en aquella sociedad. Seguidamente, 

se realiza un breve recorrido por datos estadísticos que nos permiten 

acercarnos a la población mixteca actual, y su migración hacia los EEUU, 

enfocando en cómo repercute la transmigración en las mujeres . 

Posteriormente, se analiza el papel de la organización MICOP como 

aglutinador de la acción colectiva que vela por los derechos de la población 

migrante indígena, desde un enfoque étnico. Finalmente, se examina la 

migración laboral de las mujeres mixtecas, a partir de las barreras que 

encuentran y sus experiencias como mujeres, migrantes, trabajadoras, madres, 

y esposas (si es que lo son, o lo han sido).  

 

5.1 Tay ñudzahui / Gente del lugar de la lluvia:  
      El pueblo Mixteco. Una aproximación histórica 
 

Tay Ñudzahui, es la forma en la que las/ Mixtecas/os, se referían a sí 

mismos en los documentos escritos por ellos en su lengua. Todavía hoy se 

autodenominan así. El nombre tiene un importante valor simbólico, pues el 

término dzahui significa “lluvia”, o “cosa divina muy estimada” y, como en la 

gran mayoría de las culturas prehispánicas, la deidad de la lluvia tiene 

relevancia sobre el resto del panteón, puesto que es dador de vida (Terraciano, 

2013:488-491). Asimismo, el término Mixteco, viene de Mixteca, denominación 

histórica y cultural con la que se define a una de las regiones del sur de 

México. Su origen es náhuatl, plural de Mixtécatl, “gente del lugar de las 

nubes”. Constituía la forma en la los náhuatls denominaban a los hoy mixtecos, 

seguramente por la gran cantidad de nubes que había en la región. En la 

actualidad, el vocablo “mixteco” sólo es utilizado por la población indígena 

cuando hablan en español, pues en su lengua utilizan el término “ñudzahui” o 

“ñudzavui” (Terraciano, 2013:490-492).131  

El término Oaxaca, deriva también de una palabra náhuatl: Huaxyacac, 

que era la forma en la que los náhuatl denominaban al Valle de Oaxaca. No 

obstante, Oaxaca, es una derivación fonética que los españoles adoptaron. En 
                                                
131 Según el historiador Kevin Terraciano, la denominación “mixteco” no está presente en 
ningún escrito en lengua nativa. 
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lengua mixteca, Oaxaca es Ñunduhua. La región en la que residen, la Mixteca, 

fue una de las más pobladas de Mesoamérica, y de gran importancia en lo 

político y artístico. Es un amplio territorio dividido en cuatro regiones que 

abarcan desde la frontera entre Guerrero y Oaxaca, hasta el Valle de Oaxaca, 

y desde el sur de Puebla hasta el Océano Pacífico. Estas regiones son 

conocidas como: la Mixteca Alta, la Mixteca Baja, la Mixteca Costa y el Valle de 

Oaxaca. La Mixteca, según Terraciano, “era y sigue siendo un área cultural 

compleja y multiétnica”, advirtiendo que sólo en la jurisdicción colonial de 

Teposcolula, se hablaban tres variantes de lengua mixteca y cinco lenguas 

indígenas diferentes (Terraciano, 2013:16).  

Esta caracterización realizada por Terraciano es de gran relevancia, 

pues en el desarrollo del trabajo de campo, se ha podido comprobar la 

complejidad y la diversidad cultural de las actuales migrantes mixtecas en los 

Estados Unidos, en aspectos tan importantes como la interpretación de su 

lengua. No obstante, lo cierto es que mucho antes de la conquista de los 

españoles, en el valle de Oaxaca, floreció una cultura que sobresalió por su 

gran influencia, pero que nunca tuvo el reconocimiento que tuvieron otras 

grandes culturas como la maya o la azteca. Sin embargo, las evidencias de 

escritura más antiguas en Mesoamérica, fueron encontradas en el 600 a.C. en 

este valle, donde además se erigió la primera ciudad mesoamericana, Monte 

Albán, en los albores del 500 a.C. Se trata de un centro urbano que tuvo una 

gran influencia (Blanton, Feinman, Kowalewski, & Nicholas, 1999:22).132  

Cuando llegaron los españoles en 1520, la población mixteca, estimada 

en unos 700.000 habitantes, se redujo a 25.000 para el año 1620 (Velasco 

Ortiz, 2005:29). Según documentos coloniales, las epidemias redujeron a la 

población, y estas muertes eran asociadas “a la presencia de los españoles y 

el dios de los cristianos” (Terraciano, 2013:557). Gran parte de la Mixteca Alta y 

Baja ya habían sido sometidos al tributo de los aztecas en el periodo 

comprendido entre los reinos de Moctezma I y Moctezuma II. Esta sujeción no 

fue total, pues su identidad cultural la mantuvieron, al igual que sus propios 

                                                
132 Aunque Monte Albán, es zapoteca y no mixteca, es necesario traerlo a colación, no sólo por 
la importancia en términos históricos que adquirió, sino porque, son muchas las mujeres 
zapotecas con las que también se  ha interaccionado en el curso de esta investigación. Las 
mujeres y hombres zapotecos representan una gran parte de la migración oaxaqueña hacia los 
Estados Unidos de América, y en concreto a California. 
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gobernantes (Spores, 1997; Terraciano, 2013). Los españoles, para el año 

1523, ya habían procedido a la invasión de buena parte de la Mixteca, 

apoyados por otros señoríos indígenas, no exentos de actos de resistencia, 

motines y rebeliones locales. No obstante, los españoles no sintieron atracción 

por asentarse en esas tierras debido a su distancia, pues estaba aislada del 

virreinato y de la ruta comercial de plata y otras mercancías. El historiador 

Kevin Terraciano subraya que en el siglo XVIII, en la jurisdicción de 

Teposcolula, sólo había un 5% de población no nativa. Asevera que este 

hecho, ha sido significativo, pues en la actualidad Oaxaca es uno de los 

estados mexicanos con mayor población indígena (Terraciano, 2013:16-19).  

5.1.1 Comunidad, tierra, lengua y escritura en la cultura mixteca 
 

La población mixteca tradicionalmente se ha dedicado a la agricultura de 

subsistencia, y tanto en la actualidad como en el pasado los principales cultivos 

eran el maíz, el frijol y la calabaza. En época prehispánica y en la colonia, el 

uso de la tierra se basaba en la huahi, la unidad doméstica en la que 

trabajaban su porción de tierra. También existían otras tierras más dispersas en 

los límites de la comunidad, así como otras tierras comunitarias que no 

pertenecían a ningún huahi (Terraciano, 2013:313-316). Según el mismo 

historiador, el término “comunidad” no describe de manera clara las estructuras 

sociopolíticas que sobrevivieron a la Conquista. Éstas, eran mucho más 

complejas, basadas en una organización social centrada en la familia extensa. 

Sin embargo, esta organización subsiste desde tiempos prehispánicos y en la 

actualidad se puede advertir cómo el trabajo colectivo se mantiene con el 

sistema “tequio”, o el “sistema de cargos” (Velasco Ortiz, 2005:32). El “tequio” 

es una organización social comunal que regula la vida de la comunidad. En 

lengua mixteca se denomina tniño; “tequio” es derivado del náhuatl téquitl. Hoy 

en día, en las comunidades extra-territoriales en el estado de California, los 

migrantes mixtecos son fieles a sus obligaciones comunitarias a través del 

tequio, y a su participación en el sistema de cargos133 de su comunidad, aún en 

                                                
133 Grosso modo, los migrantes mixtecos en EEUU siguen participando de la organización 
social, religiosa y política de su comunidad de origen. Aún en la distancia, asumen los cargos 
que les son requeridos por la comunidad, los cuales implican una gran responsabilidad y 
compromiso. 
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la distancia. De esta forma se recrea la comunidad al otro lado de la frontera, 

en lo que se ha denominado comunidad transnacional (Kearney & Nagengast, 

1989), aspecto que se tocará más adelante.  

Otro de los factores clave en la cultura mixteca prehispánica es la 

escritura, pues a través de la pictografía, dejaron un gran legado escrito de 

más de dos siglos, realizado sobre pieles de venado, tela y papel.134 Es 

interesante enfatizar cómo en época colonial supieron readaptar su escritura 

hacia “formas y estilos multiculturales para comunicarse con ambas audiencias, 

la indígena y la española” (Terraciano, 2013:39). Esta adaptación, se hizo a 

través de un nuevo alfabeto que los españoles impusieron, de tal forma que a 

finales del siglo XVII “los escribanos de cientos de comunidades de la Mixteca 

usaban el alfabeto para escribir en su propia lengua (…), a fines del siglo XVIII 

el castellano se convirtió en la lengua escrita predominante en la región” 

(Terraciano, 2013:40).  

La lengua mixteca, proviene de la rama Mixtecana, una de las ocho que 

componen la familia lingüística Oto-Mange. La Mixtecana es una de las más 

grandes, que hoy en día se habla en los estados de Oaxaca, Guerrero y 

Puebla. Sin embargo, a pesar del dominio del castellano, la lengua mixteca no 

sólo se habla en los estados mexicanos de origen, sino que se ha extendido 

por toda la geografía a la que llega la población migrante mixteca, siendo en la 

actualidad el estado de California en los Estados Unidos, uno de los lugares 

internacionales donde más se habla esta lengua.  

 

 5.2 Na ñá'a / Mujeres Mixtecas: La mujer mixteca prehispánica 
 

La representación de la mujer en los códices mixtecos es casi homóloga 

a la del hombre, lo que hace presuponer que tenía un papel muy destacado. 

De hecho, se debe subrayar cómo a través de las alianzas matrimoniales entre 

la clase noble, se garantizaba que mujeres y hombres tuvieran las mismas 

probabilidades de acceso al trono. En aquella época, existía el cargo de Cacica 
                                                
134 El historiador Kevin Terraciano, al que estamos siguiendo en su estudio sobre la comunidad 
mixteca en tiempos prehispánicos, ha realizado gran parte de su investigación a partir del 
legado escrito por los nativos mixtecos. Éste, nos informa de que hay más de 20 tipos de 
documentos de archivo que se escribieron completamente en lengua mixteca, de un total de 
unos 400 documentos, con una extensión entre 1 y 70 páginas, entre los años de 1571 a 1807, 
momento del último escrito (Terraciano, 2013:29-31) 
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(señora, reina) entre las mujeres mixtecas de la clase noble (Spores, 1997). No 

obstante, una vez que se impone la estructura política hispana, se excluye a 

las mujeres de las funciones políticas oficiales, aunque no del poder informal. 

Resultado de esta imposición de roles de género basados en la  revalorización 

del sexo masculino frente al femenino, ésta queda excluida del espacio público, 

y de cualquier otra posibilidad de capacitación, como por ejemplo, en el arte de 

la escritura. Sin embargo, Terraciano enfatiza que, el que las mujeres hayan 

tenido plenos derechos de representatividad política por su condición de 

mujeres, y no por la ausencia de varones, es una excepción en Mesoamérica 

(Terraciano, 2013:543-544).  

Spores y Terraciano subrayan continuamente en sus trabajos el papel 

activo que tanto mujeres y hombres mixtecos tienen en la sociedad que les ha 

tocado vivir, hechos que se han podido observar y constatar en esta 

investigación. Estos investigadores resaltan el rol activo que tuvieron en la 

época colonial, lejos de la imagen histórica ligada a la exclusión que se tiene 

de la población indígena en esa época. Para el caso de las mujeres cacicas, 

éstas, incluso fueron reconocidas por los españoles, siendo “activas e 

influyentes en la vida social, económica y política del oeste oaxaqueño, 

jugando un importante rol en la sociedad mixteca colonial” (Spores, 1997:195). 

Pero no sólo fueron las mujeres nobles las que tuvieron relaciones y roles de 

género igualitarias, ya que mujeres y hombres de distintas clases sociales, 

abrigaban esta suerte de “igualdad de género”. Contrariamente, esta aparente 

igualdad, estaba ausente en el interior de los hogares, pues parece que los 

archivos judiciales traen a la luz numerosos casos de violencia de género 

doméstica (Terraciano, 2013:545). 

 

5.3 Ityi / Camino:  
De la Mixteca a California, apuntes de una migración que se 
consolida 

 
Según la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 

de México (en adelante CDI), en el año 2015 había un total de 7.382.785 

personas que hablaban alguna lengua indígena, es decir un 6,5% del total 
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nacional. De éstas, el 51,3% eran mujeres y el 48,7% hombres. La entidad con 

mayor número de hablantes de alguna lengua indígena en el año 2015 era 

Oaxaca (32,2%) según la Encuesta Intercensal de dicho año. Esta encuesta 

indica que el 11,7% de la población que habla lengua indígena es “migrante 

absoluto”, lo que significa que unas 900.000 personas viven en una entidad 

distinta a la que han nacido. Según los últimos datos del año 2015 de la CDI, 

hay 62 grupos etnolingüísticos identificados. De ellos, el cuarto grupo en 

cuanto a densidad de población se refiere, es el Mixteco. En la Mixteca, hay 

118 municipios indígenas, y su población asciende a 604.706 personas. Otras 

lenguas que se hablan en la Mixteca son el Triqui (5%), el Amuzgo (2%), el 

Zapoteco (2%), y otras que representan el 3%.135  

La migración mixteca hacia los EEUU no es reciente, sino que tiene una 

larga historia. Distintos grupos indígenas mexicanos han estado trabajando en 

las minas y en la agricultura de este país desde el siglo XIX (Oehmichen 

Bazán, 2015:24). Autoras como Laura Velasco subrayan que desde el siglo 

XVIII, las tierras comunales de la Mixteca oaxaqueña sufrieron un proceso de 

privatización además de distintos procesos como las Leyes de Reforma, la 

Revolución mexicana y el proceso de privatización e industrialización del 

territorio, lo que precipitó la migración de estas comunidades hacia el norte 

(Velasco, 2005:35). En esa línea, Fox y Rivera-Salgado, señalan que la 

implementación del Acuerdo de Libre Comercio con Estados Unidos (NAFTA, 

por sus siglas en inglés), hizo que grandes movimientos migratorios se dieran 

del campo a la ciudad en el interior del país, o a los EEUU (Fox & Rivera 

Salgado, 2004:3). No obstante, estos flujos migratorios en el ámbito 

internacional hacia el país del norte, son más recientes. Rivera Salgado apunta 

que el año 1930 supone el inicio de la migración indígena de oaxaqueños a 

otras regiones mexicanas, pero no es hasta finales de los 70 del pasado siglo, 

que comenzaran a llegar de manera más considerable a los estados de 

California, Oregon y Washington principalmente (Rivera-Salgado, 2014; Zabin, 

1992). 

                                                
135 Para ampliar información sobre los distintos indicadores referidos a la población indígena en 
México, consúltese: http://www.gob.mx/cdi/documentos/indicadores-de-la-poblacion-
indigena?idiom=es Consultado el 31 de octubre de 2016. 
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  En este sentido, parece pertinente resaltar la periodización de etapas 

que Laura Velasco (2005:36-39) propone en relación a la migración mixteca, 

pues en éstas incorpora la integración de las mujeres en las mismas.  

La primera etapa la sitúa entre los años de 1940 a 1960, en donde 

Veracruz, la Ciudad de México y los EEUU eran los destinos principales. Las 

mujeres se incorporan a esta migración como empleadas domésticas. En la 

segunda etapa que abarcaría de 1961 a 1980, es el momento en el que se 

afianza la migración agrícola al noroeste del país, y las mujeres comienzan a 

migrar para reagruparse familiarmente. La tercera etapa se refiere los años de 

1981 al 2000, momento en el que se consolida el establecimiento de la 

comunidad mixteca en ambas partes de la frontera norte de México. Una cuarta 

etapa, podría comprender desde los años 2000 hasta la actualidad, cuya 

definición sería la de la continuidad y permanencia del asentamiento mixteco 

en California (se correspondería a una parte de este trabajo). En esta etapa, 

las mujeres no migran exclusivamente con proyectos familiares, sino también 

en proyectos de autonomía personal.  

A través de las entrevistas realizadas en el trabajo de campo en Oxnard, 

migrantes de primera y segunda generación, recuperan los recuerdos de su 

paso -o el de sus antecesores- por los Estados del norte de México, 

permitiendo cotejar sus historias con las etapas expuestas. 
 

“Soy de Oaxaca, tengo 41 años, y… pues es un poquito complicado, mi mamá es de 
San Juan Mixtepec, Oaxaca, mi papá era de Veracruz, digo era porque murió ahora en 
enero, y yo crecí y nací aquí, adelante de Ensenada, en El Valle. Ahí hay muchos 
paisanos de muchas partes de Oaxaca y, pues yo me vine para acá en el 2001” (Lucía, 
41 años. 21 de abril, 2016) 

 
Esta incorporación de las mujeres mixtecas a los canales de la 

migración según observa esta autora, se produce a partir de 1950 cuando las 

adolescentes mixtecas empiezan a emplearse como trabajadoras domésticas 

en centros urbanos, tales como las ciudades de Oaxaca, Puebla o Ciudad de 

México. Por el contrario, las mujeres jóvenes acompañaban a sus maridos a 

trabajar en los campos de cultivo del noroeste del país. Sólo para los años 80, 

una pequeña parte de la migración asentada en el noroeste, migraba a los 

EEUU (Velasco Ortiz, 2005:164-165). Otras autoras señalan que la migración 

de las mujeres de Oaxaca a EEUU, de una manera significativa se remonta a 

hace unos cuarenta años (Stephen, 2007:178).  
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No obstante, el punto de inflexión en la migración mixteca a los EEUU, y 

en concreto a California, lo marcan dos hechos: en primer lugar el Programa 

Bracero (en adelante PB), pues a pesar de que haya habido evidencias 

migratorias anteriores, éste fue el momento que  marcaría el inicio de su 

migración al país vecino, tal y como apuntan las/os especialistas. Bajo este 

programa, siete mil mixtecos fueron contratados como braceros (Velasco, 

2005:37), y en las principales cabeceras de distrito en la Mixteca se abrieron 

oficinas de reclutamiento. Aunque a partir de este momento se comienzan a 

establecer las bases que potenciarían la migración mixteca hacia los EEUU, 

una vez finalizado el PB, no migraron de manera significativa. Las razones 

pueden deberse a dificultades de comunicación con los empleadores derivadas 

de su monolingüismo, así como el cese de las funciones de los intérpretes del 

PB cuando el programa finalizó (Zabin, 1992:8).  

El segundo hecho que contribuyó al incremento y afianzamiento de la 

migración mixteca, fue la implantación de la reforma migratoria de 1986, IRCA, 

o también denominada Ley Simpson Rodino, o, Ley de Amnistía. Esta Ley tuvo 

como resultado la legalización de unos dos millones de mexicanos y 

centroamericanos (Oehmichen Bazán, 2015; Rivera-Salgado, 2014; Stephen, 

2007; Velasco Ortiz, 2005; Zabin, 1992). En lo que a enfoque de género se 

refiere, era un marco normativo exento del mismo, por lo que no benefició de 

manera directa a las mujeres y los menores. Las exigencias de esta ley, 

impedía a estos colectivos cumplir los requisitos necesarios para ser 

beneficiarios, entre otras cosas por no haber estado incluidos en los canales 

migratorios. La mayoría de jornaleros que habían trabajado en los campos eran 

hombres (Velasco Ortiz citando a Lynn Stephen, 2005:59). No obstante, les 

benefició indirectamente, al facilitar la reunificación familiar (Velasco Ortiz & 

Paris Pombo, 2014; Oehmichen, 2015).  
 

“En EEUU tengo unos 20 años, desde el 88. Me vine con mi papá, aquí estaban mis 
hermanos, y en tiempo de la Amnistía, dijo ¿sabes qué? Vénganse porque…y nos 
trajeron para acá. Mi papá y yo nomás cruzamos la frontera. Yo tenía 14 años cuando 
crucé la frontera” (Virginia, 44 años. 14 de abril, 2016) 

 

Sin embargo, para la población mixteca no supuso una migración 

permanente, sino circular, limitándose a las temporadas agrícolas (Kearney y 

Rusten, citados por Velasco, 2005:59). Esta migración de tipo temporal o 
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estacional a los EEUU, tiene como referencia previa –ya anotado en las fases 

descritas anteriormente-, el asentamiento de muchas/os mixtecas/os en el 

norte de México (Rivera-Salgado, 2014; Velasco Ortiz, 2007). Una vez 

asentada la población mixteca en poblaciones del noroeste mexicano como 

Tijuana, San Quintín o Ensenada, sus incursiones al otro lado de la frontera, 

generaron una estrategia familiar de trabajo transfronterizo. A su vez, ciudades 

como Sinaloa, Mexicali o Sonora, también son ubicaciones estratégicas en la 

posterior migración al país del norte. Tal y como Carol Zabin señala, fueron las 

grandes compañías del noroeste de México las que comenzaron a reclutar a 

oaxaqueños para los campos de jitomate (tomate) en Culiacán, Sinaloa y Baja 

California, y más tarde, a mediados de los años 70 del siglo pasado, se 

ampliaría a San Quintín y Ensenada (Zabin, 1992:8-9). Esta misma autora 

subraya el hecho de la devaluación del peso y la crisis económica del país 

como otro de los detonantes para la migración de las y los mixtecos.  
 

“Tenía tantas ganas de superarme en Oaxaca, pero hace falta el dinero, no hay trabajo 
y éramos muchos en la familia, y mi papá me decía mejor no vayas a la escuela, pero 
yo quería estudiar (…) Allí en Oaxaca llegó un muchacho del rancho diciendo que los 
que quiera apuntarse para ir para Sinaloa lo pueden hacer…y tuvimos que pagar yo y 
mi cuñada, la esposa de mi hermano. Y vinimos mi cuñada, su bebé y yo. Nos dejaron 
ahí en Ruiz Cortines, en la pizca del tomate (…) En Sinaloa me quedé como un mes, 
pero de eso nos fuimos para Altar, Sonora, y cruzamos tres veces, y la tercera 
logramos cruzar para acá” (Elisa, 31 años. 11 de mayo, 2016) 

 

Por otro lado, los indígenas oaxaqueños representaron el llamado 

“reemplazo étnico” (Oehmichen Bazán, 2015; Velasco Ortiz, 2005; Zabin, 

1992), por cierta tolerancia a condiciones de trabajo más duras, y por las 

resistencias de los jornaleros mestizos a aceptar nuevas condiciones (basadas 

en la precariedad) tras años de lucha en el campo californiano. De esta forma 

se abusó extremadamente de los trabajadores mixtecos, sobre todo de 

aquellos que no consiguieron calificar en la Ley de Amnistía. Michael Kearney y 

Carole Nagengast denunciaron la vulneración de los derechos humanos a 

partir de su exposición en los campos a los pesticidas, los bajos salarios, el 

alojamiento, y más factores asociados, como la escuela de sus hijas/os, la 

salud o la discriminación (Nagengast & Kearney, 1990:80).  

Con la llegada de oaxaqueños a trabajar en los campos, para los años 

90 del siglo pasado es estima que los mixtecos fueron el pueblo indígena más 
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numeroso en California, superando incluso a los nativo-americanos 

(Oehmichen, 2015:31). Hoy en día no se puede saber con exactitud el número 

de mixtecas y mixtecos en California, dada la irregularidad asociada a su 

migración, sin embargo se estima que en el año 2010 había una cantidad de 

165.000 mixtecos trabajando en la agricultura en el Valle Central de California 

(Rivera-Salgado, 2014; Velasco Ortiz, 2005). 

 
 
5.4 Ña'a savi / Mujeres mixtecas: 
Mujeres mixtecas que migran solas. Etnografías de la           
transmigración 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Las narrativas de las mujeres mixtecas en relación a sus motivaciones y 

experiencias migratorias camino del norte,136 indican que muchas de ellas 

decidieron realizarlo solas, característica que se ha documentado de igual 

forma en otras investigaciones (D´Aubeterre, 2003; Klein & Vázquez-Flores, 

2013). Parece que los años 1984-85 podrían configurarse como el momento en 

que empieza a incrementarse en número y frecuencia la migración de mujeres 

mixtecas a California (Nagengast & Kearney, 1990:79). Esta decisión no es 

insignificante, pues la transmigración trae consigo riesgos de los que alguna de 

ellas son conocedoras, pero que no llegan a medir el alcance de los mismos. 

Otras sin embargo, no son conscientes y se preparan para una empresa que 

vista en la distancia temporal, no les ha dejado indiferentes. Ambas, se 

descubren en un camino lleno de peligros, que pueden llevarles a perder la 

                                                
136 Las y los migrantes hablan del “norte” para referirse a los Estados Unidos de América. 

A mí nunca me habían tocado, y me dio como asco 
que me hubiera tocado ese señor aunque fuera 
encima de mi ropa, nunca le conté a mi madre, ni a 
nadie. Vine con una muchacha y nos metieron en 
una caja. Era el coyote. Éramos unas niñas. Yo no 
quería venirme para acá. Nunca mi pensamiento 
era ni casarme ni tener hijos, y no sé qué pasó, 
tengo mis tres hermosos niños.  
 

Marta, 34 años 



209	
	

vida o sufrir distintas violencias y en consecuencia, traumas. Sin embargo, a 

pesar de la inseguridad de la ruta y el cruce, muchas, aun siendo detenidas y 

deportadas, lo repiten y lo vuelven a re-intentar cuantas veces hayan sido 

necesarias:  

 
“Me vine yo sola pero con un coyote igual, la segunda vez no nos fue tan bien, la 
primera vez nos habían asaltado en la línea [frontera] dos hombres encapuchados, nos 
rodearon, nos habían secuestrado y yo era la única mujer que habían parado, y no sé, 
querían hacerme algo más en esa cuestión. Fue una experiencia terrible porque yo 
esperaba lo peor, entonces ya eso fue la primera vez. La segunda vez hubo disparos, 
todos corrimos, a una señora le alcanzaron a disparar pero en un pie….experiencias 
muy feas…pasamos por Tijuana. Yo en esa época no medía las consecuencias, era 
una chiquilla que no me importaba en sí las consecuencias de estos actos. Yo sólo 
tomaba la decisión de los actos, yo me quiero ir, me voy y listo. Pero ya estando ahí 
uno ve las cosas que pasan, pero eso no me detuvo. Llegué en este país a trabajar en 
el campo nuevamente, igual no duré mucho tiempo, igual no sabía lo que quería 
igualmente. Sufrí también lo que era violencia doméstica, nada más una vez con un 
familiar aquí en EEUU, porque yo como en mi casa no tuvimos a mi padre y en esa 
cuestión nadie nos pegaba más que mi madre, entonces jamás supimos nosotros que 
era el golpe de un varón. Yo decidí reportar eso, jamás he sido de esas personas 
sumisas, jamás lo he sido y jamás lo seré pienso. Llamé a la policía pero esta persona 
logró salir a tiempo y fue cuando dije, mejor prefiero regresar con mi madre, estar allá.  
Me fui de nuevo para México, estuve poco tiempo, me regresé nuevamente, fue la 
tercera vez y ya dije ya” (Ana, 28 años. 23 de abril, 2016) 

 

La narrativa de Ana, da cuenta de la agencia personal que envuelve sus 

decisiones, con proyectos de autonomía y liberación, más allá de las familiares. 

También refleja la intersección de (o)presiones múltiples ligadas a su género, 

las cuales no sólo están presentes en el origen, sino en los trayectos 

migratorios y destino.  

Entre los resultados de las entrevistas en profundidad realizadas con 

mujeres migrantes, se debe resaltar el de las causas desencadenantes de la 

decisión de migrar solas. Esta decisión está relacionada con un abanico de 

hechos y circunstancias, entre las que principalmente se destacan: 1) La 

motivación precedida de experiencias migratorias exitosas en el norte por parte 

de otras/os migrantes de su comunidad. 2) La huida de la violencia de género 

ejercida por algún familiar o vecino. 3) La motivación económica para ayudar a 

su familia. 4) La ausencia de opciones de desarrollo personal en su comunidad, 

o por causa de la violencia estructural que se ceba con las comunidades 

indígenas. 5) La reunificación familiar, ya sean mujeres que se reencuentran 

con sus maridos, o menores y jóvenes que se reencuentran con su familia: 
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“A la edad de unos 14/15 años decidí venirme para acá para los EEUU, porque la 
gente, jejeje, la gente contaba muy bonito, no sé ahora. Y pues nada más nos 
platicaban lo lindo, pero no el reto que tenías que pasar para llegar a un país que no 
era tu país. Entonces yo estaba en la secundaria cuando decidí salirme de la escuela 
para venirme junto con mi otra hermana, y nos vinimos” (Ana, 2016) 

 

Las mujeres que tomaron la decisión de migrar de manera autónoma, 

abandonaron sus estudios para emprender el viaje. Su percepción acerca del 

nivel de instrucción, es que más allá de la secundaria no van a tener 

oportunidades en México, por lo que la idea de ir a la universidad resulta 

prácticamente una quimera. La precariedad económica, la lejanía de los 

centros de estudio y sus obligaciones como mujeres que ocupan roles 

tradicionales en su comunidad, son algunas barreras para darle continuidad a 

sus estudios. Todas ellas, independientemente de su motivación, reflejan 

relatos basados en las oportunidades que les puede ofrecer su llegada a los 

Estados Unidos. Esta idealización de las oportunidades migratorias, está 

fundamentada en la idea de salir del círculo de pobreza-violencia en el que se 

encuentran y tejer un futuro más prometedor. No obstante, la decisión de 

migrar en las mujeres conlleva muchas resistencias de su familia y comunidad, 

que se ven en el mantenimiento del control más allá de la frontera: 
 

“Mi papá se opuso y dijo, ‘si tú te vas y llegas con un hijo, tú ya no eres mi hija porque 
eres menor de edad, te voy a echar pa fuera’” (Elisa, 2016) 

 

Las mujeres tienen que afrontar un triple desafío en las migraciones 

internacionales: el de abandonar su comunidad (algunas con la oposición 

familiar), la transmigración con los peligros asociados, y el comienzo de una 

nueva vida muy diferente a la de sus hogares de origen. Al comenzar el viaje 

solas, se enfrentan a un trayecto lleno de incertidumbres, peligros, riesgos y 

múltiples violencias, donde la  presencia y la dominación masculina es una 

constante.  

Coyotes [guías], otros migrantes e incluso fuerzas y cuerpos de 

seguridad de ambos países, cometen extorsiones, abusos sexuales y tráfico 

con fines de explotación sexual y laboral.137 Esta compleja realidad es más 

difícil de afrontar en el caso de mujeres que sólo hablan su lengua originaria. 

                                                
137 El ser sujetos de violaciones sexuales ya fue denunciado por Michael Kearney y Carole 
Nagengast, aseverando cómo las mujeres son más vulnerables a la explotación en la frontera y 
más allá de la misma (Kearney & Nagengast, 1989:18). 



211	
	

Las múltiples violencias ejercidas contra ellas, tanto por los hombres que les 

guían o les asaltan, o por aquellos que están en las mismas circunstancias de 

vulnerabilidad que ellas, se reflejan en numerosas historias de vida. En muchos 

casos, los mismos migrantes las utilizan como moneda de cambio para 

negociar con oficiales o extorsionadores el paso de la frontera sin ser 

detenidos. Una de las distintas estrategias de género para protegerse, es la de 

acordar con algún compañero del grupo, que simule ser su novio / esposo / 

familiar, y así evadir los riesgos de sufrir violencia sexual (Kauffer Michel, 2012; 

Villanueva Domínguez, 2012). 

 
“Y si viene un hombre y sabemos que esa persona es de confianza decimos ok, él es 
mi tío o es mi primo, algo, para que no nos hagan daño” (Sofía) 

 

Es habitual que los oficiales migratorios ejerzan sexo contra la voluntad 

de las mujeres migrantes mediante la coacción, el chantaje, la fuerza o el 

dominio, auspiciado en la relación de dominación que proyecta su autoridad en 

la población. De esta forma generan un clima de intimidación y amenaza, con 

el objeto de que las mujeres cedan a la extorsión como pasaje para poder 

continuar su ruta. Independientemente del trato, las mujeres acceden 

presionadas y amenazadas, constituyendo una clara violación a sus derechos 

como mujeres, y como migrantes. De tal modo que éstas, se encuentran en el 

cruce de múltiples presiones ejercidas por todos los varones que intervienen de 

una u otra forma en su proyecto migratorio. Su lugar subordinado las conduce 

a ser violentadas sistemáticamente, una suerte de peaje en la transmigración 

Otras de las cuestiones atravesadas por el género en las rutas 

migratorias, son los ligados a los estereotipos de debilidad femenina. María 

Isabel Villanueva (2012:109), enfatiza el hecho que ésta es otra desventaja de 

las mujeres cuando viajan con un grupo de hombres, “El hecho de que se 

considere un riesgo para el grupo incluir a una mujer es una constante 

situación de estrés e inseguridad para las mujeres migrantes”. Ante estas 

situaciones, hay mujeres que deciden imitar los roles masculinos con actitudes 

rudas o estética masculinizada, para intentar no ser objetos de deseo y poder 

ser respetadas como los hombres. Esta estrategia desafía el tradicional 

sistema sexo-género, pues sitúa a mujeres en roles diferenciales según su 

sexo biológico; su construcción social de género conforma un mayor respeto a 
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los hombres que a las mujeres. En este sentido, disfrazarse como un hombre, 

evita un posible abuso sexual por ser mujer, y les ubica en un escenario de 

mayor consideración por la construcción social de los hombres ligada a la 

fortaleza. Para las mujeres migrantes, construirse como hombres, les 

empodera y les genera sensación de seguridad, ya que el comercio sexual y el 

tráfico de mujeres es otra realidad: se les prostituye haciéndolas esclavas 

sexuales y sirvientas (Alonso Meneses, 2012; Kauffer Michel, 2012).  

Esta situación de violencia sexual e inseguridad de las mujeres 

migrantes en las rutas migratorias, la menciona Guillermo Alonso Meneses 

(2012:613), al referirse a las casas de seguridad donde van a parar las y los 

migrantes una vez que cruzan la frontera con EEUU afirmando que “una vez en 

las casas de seguridad de los coyotes, las mujeres pueden ser obligadas a 

hacer el aseo, la comida y ser abusadas sexualmente por los traficantes” 

(2012:614). Las mujeres migrantes soportan este peso histórico y anclado en la 

estructura social que trata de mantenerles en espacios de sumisión frente a la 

tradicional autoridad masculina. La vulnerabilidad migratoria se presenta en 

múltiples formas.  
 

“Es muy difícil cuando una es menor de edad y viene sola. Pasamos por San Diego y 
esperando en un lugar afuera, y allí había una casita y teníamos que ir cambiándonos 
la ropa…estaba un señor borracho y le dijo a quien venía con nosotros, ‘¿por qué no 
me la vende?’ Me quedé bien asustada” (Tania, 24 años. 6 de mayo, 2016). 

 

De acuerdo con Ana González y Esther Torrado, la migración es un 

proceso que afecta diferencialmente a mujeres y hombres ya que éstas, 

además de sufrir múltiples castigos de género en el origen y destino, también lo 

sufren en los trayectos migratorios. Se trata de castigos de género pautados y 

comunes en todas las fronteras y cuya única pretensión es ejercer el dominio 

para producir sumisión (González Ramos & Torrado Martín-Palomino, 2015:1).  

Así, las mujeres están atravesadas por múltiples (o)presiones que les 

hace ser sujetos de discriminación y de violencia. Con menos oportunidades de 

estudios en sus lugares de origen, envueltas en la cadena feminizada de 

cuidados, y una vida ligada a la esfera doméstica mayoritariamente, también 

son sujetas de la violencia machista, de la violencia y extorsiones de las 

bandas, y de la violencia estructural que acecha a sus comunidades. Durante 

la ruta migratoria, tienen que soportar desde el inicio hasta el final situaciones 
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de abuso. Es una espiral de violencia que evidencia las distintas escalas de la 

justicia, de poder y privilegios que acompañan al sistema. La jerarquía 

económica criminal, junto con la jerarquía entre los sexos, hace que las 

mujeres más desfavorecidas económicamente sufran complejos y diversos 

atropellos de manera continuada. Estos atropellos y violencias son un 

continuum que se refleja en las historias de vida de las mujeres migrantes 

mixtecas.  

 
“Nos vinimos caminando por Tijuana en el desierto, íbamos varias mujeres de 
diferentes estados, y pues, entre mujeres nos protegíamos. Es lo que siempre 
hacemos, cuando no conocemos a nadie pues decimos ok, ella es mi familiar, es mi 
prima, es mi tía lo que sea, aunque no seas nada, porque es la única manera que te 
proteges de alguna otra persona que ya sea que vaya igual. A veces son los líderes los 
que a veces nos hacen daño, o violan a las mujeres, o hacen cualquier maldad. 
Nosotras nos ponemos de acuerdo” (Sofía)  

 

Pero no todo es violencia en las migraciones, también se aprecian 

gestos y estrategias de sororidad entre las mujeres frente al dominio masculino, 

lo que ayuda a incrementar su protección. Estas mujeres tejen redes de 

comunicación y de apoyo mutuo frente a la vulnerabilidad migratoria, 

aumentando su seguridad en escenarios de indefensión. Este modo de 

actuación, muestra cómo éstas desafían las mismas estrategias de género en 

las que únicamente se busca el apoyo en los varones. Las mismas mujeres 

conforman un núcleo de defensa que les sirve de abrigo, como garantía de 

cuidado y reciprocidad en velar por ellas mismas, frente a la inseguridad que 

proyectan los hombres.  

Por otro lado, las jóvenes mixtecas que realizan la ruta para 

reencontrarse con su familia, soportan tensiones añadidas. Ser menor, mujer, 

migrante e indígena aumenta la vulnerabilidad y la posibilidad de ser sujeto de 

violencia(s) en la ruta cuando se dirigen al reencuentro con sus padres –

muchas veces contra su voluntad-, de los cuales tienen vagos recuerdos, o no 

les recuerdan. No se trata de una decisión propia, sino que se ven en la 

obligación de dejar su comunidad, porque sus padres les reclaman, algo que 

también genera nerviosismo y estrés. En el trayecto, además de estar 

expuestas a los abusos descritos, también pueden ser detenidas y enviadas a 

centros de menores en EEUU, sin saber qué va a ser de ellas.  
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“Cuando vine en la frontera fue difícil. Vine sola. Agarré un camión que salía como una 
hora de mi pueblo y llegué hasta Tijuana, duré como 3 días, y de allí mi papá ya estaba 
hablando con un señor, tenía contactos que me podía ayudar a pasar. Cuando intenté 
la primera vez fue difícil porque me agarraron, era menor de edad, me tuvieron que 
poner en un Centro de menores. Estuve como dos días ahí, y mi papá habló y me 
sacaron para atrás, me sacaron en Tijuana, estuve ahí como 15 días más con una tía 
que vivía cerca de ahí. Y otra vez intenté, otra vez me agarraron, pero mi papá habló 
otra vez, dijo que me saquen patrás, pero no fue así. De ahí me tuvieron como una 
semana en el Centro de detención de menores, pero había mayores, y de ahí me 
mandaron a San Diego y ya me metieron allí. Estuve como 20 días y ya mi papá estaba 
preocupado porque no sabía nada de mí, unos le dijeron que estaba desaparecida en 
el desierto, otros le dijeron que ya me regresé…pos, como la migración me llevó hasta 
San Diego, ya me tuve que quedar ahí. Yo no sabía el número de mi papá, no tenía 
cómo comunicarme con ellos, hasta que mi padre empezó a hablar con migración. Al 
final me encontraron, pasaron como 20 días. Aunque en ese albergue me trataron bien, 
no me gustaba la comida porque casi no comíamos nada…mi papá arreglando todos 
los papeles, pidiendo actas comprobantes, ‘sí yo soy su hija’. Tardé más de un mes 
así…yo no traía todos los papeles conmigo, mi abuelita también estaba preocupada, 
mandaban los papeles, mis papás los recibían, pero…fue difícil estar con muchos 
jóvenes en la misma situación, pero habían diferentes, unos venían de El Salvador, 
Ecuador, Honduras. Yo no hablaba nada de español, nada” (Sandra, 18 años. 12 de 
mayo, 2016) 

 

En cualquier caso, todas las mujeres, independientemente de su edad, 

pueden ser detenidas, sufrir el abuso, el limbo legal, el monolingüismo, la 

incertidumbre y la inseguridad asociada a la movilidad irregular. Sin embargo, 

las menores y jóvenes reclamadas por su familia, sufren más estas 

consecuencias, por el hecho de que son enviadas. Su movilidad en la mayoría 

de los casos, no es una decisión propia, por lo que la incertidumbre se 

potencia, y a posteriori puede tener efectos negativos.  
 

“Ya llegué y entré en el carro pero no sentí tan feliz, sentí triste no sentí tan feliz, mis 
papás, mi mamá, sentí que no eran mis papás, llegué en otro lado…y llegué dos horas 
más hasta aquí en Oxnard y ya llegué en la casa y era tan diferente, y ya mi mamá 
‘¿eres tú?’, y me abrazó y ¡lloró!  
Durante 7  años no me ha visto y luego dijo, no te conozco y hasta ahora te conozco y 
yo no les dije papás porque no sentía que eran mis papás. Y luego mi mamá estaba 
así, me hizo caldo de pollo…en el pueblo no comía eso y cuando llegué no tenía ganas 
de comer porque no sentía. Si hubiera llegado donde está mi abuela, ahí sí habría 
tenido ganas de comer porque es la alegría. Y aquí llegué y sentí triste y me 
preguntaban muchas cosas pero yo no sentía como mis papás, les voy a contar 
muchas cosas, y ya pasó como mucho tiempo y ya me había acostumbrado aquí a los 
EEUU, y ya cuando entré en la escuela sentí como mi mundo cambió, ya no existía lo 
que existía antes en mi clase, en la escuela. Los niños se burlaban de mí porque no 
sabía hablar mucho español, inglés. Tampoco ahora entiendo mucho inglés, pero 
bueno, ahí no sabía y me sentía muy triste, y ya la vida es como…” (Dolores, 17 años. 
11 de mayo, 2016) 

 

Ya sean adultas, jóvenes, adolescentes o niñas, las mujeres mixtecas 

están migrando solas y asumiendo las diferentes situaciones que el camino, a 

corto y largo plazo, les depara. Elaboran estrategias de resistencia y reacción, 
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que les permite prepararse para los cambios que continuamente encuentran. 

La capacidad de reacción, es la que construye el cambio, pues es el producto 

de la iniciativa, de la gestión del problema. En la transmigración no es fácil, 

pues se encuentran con la normalización del abuso a sus cuerpos, cruzado con 

su indefensión. Son cuerpos vulnerables por su sexo, etnicidad, situación de 

irregularidad, y por el desconocimiento de sus derechos. Cuerpos, que por la 

carga histórica de la discriminación étnico-genérica, para “las/os otras/os no 

etnizadas/os”, supone subordinación.138 Sin embargo, son cuerpos que están 

asociados al pensamiento; pensamiento elaborado en mixteco, zapoteco, triqui, 

purépecha, o cualquier otro idioma hegemónicamente denostado. Pensamiento 

que resulta en comprensión, planteamiento y resolución. Serán más o menos 

resolutivas según la circunstancia, pues el contexto es hostil. Pero aun en la 

tensión existente entre la vulnerabilidad acumulada y la vulnerabilidad 

migratoria -representada esta última por el sistema que la sostiene, y por la 

criminalidad autorizada que está presente en el trayecto-, pueden existir 

recovecos que les permitan maniobrar en otras direcciones, o al menos 

construir espacios de defensa. Una de ellas, como hemos visto, es la práctica 

de sororidad. No les salva de situaciones de dominación, pero les protege y les 

empodera. 

  
5.5 Na Nisìka / Migrantes: 
      Migrantes mixtecas y mixtecos en Oxnard, California 
 

Es difícil conocer el número de mixtecas/os que hay en California, y 

particularmente en Oxnard. Más complicado aún es particularizar en las 

mujeres mixtecas, pues hay varios inconvenientes. Consultadas las cifras del 

censo estadounidense de julio de 2015 en la ciudad de Oxnard, de las 

estadísticas de mexicanos en Oxnard del Instituto de Mexicanos en el Exterior 

(en adelante IME), y del censo del año 2012 facilitado por el Consulado de 

México en la ciudad de Oxnard, los datos no son muy alentadores para su 

conocimiento. En el Consulado de México, los datos no están desagregados 

                                                
138 Como se indicó con anterioridad, la etnicidad y el género son constructos que justifican 
diferencias y jerarquías sociales. Por tanto, no pueden separarse del proceso migratorio de las 
mujeres indígenas, ya que la etnicidad se construye desde un dominación eurocéntrica que 
excluye a la alteridad etno-cultural. 
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según grupo étnico y sexo.139 La falta de datos desagregados por estas 

variables, impiden cuantificar y tener un enfoque de género y de etnicidad, que 

ayuden a conocer y a cuantificar la realidad étnico-genérica en la ciudad de 

Oxnard. La carencia de estos datos, permite observar, cómo estos descriptores 

impuestos en la sociedad -que a la postre son categorías de subordinación, 

exclusión y abuso-, no son significativas para incluirlas en el paisaje 

demográfico estadístico. Su inclusión reflejaría la existencia de la sociedad 

multiétnica habida en México, la misma que durante años se ha tratado de 

ocultar a través de políticas, primero de erradicación, y después de integración 

de la cultura indígena (Bartolomé, 2005; Bustamante et al., 2015; Gall, 2004; 

Hernández Castillo, 2012; Velasco Ortiz, 2008).  

Otro inconveniente añadido, que sí justifica su ausencia en las 

estadísticas oficiales, es su condición de irregularidad. No obstante, no todas y 

todos son irregulares. 
 

“Yo no espero más de las instituciones, porque ellos lo que quieren es vernos a todos 
como mexicanos, es su lucha en las instituciones educativas y en otras agencias. Por 
eso es que se resisten a proveernos intérpretes, porque quieren hacernos a todos 
mexicanos, con el lema de que todo mexicano es igual, pero en realidad en nuestras 
vidas no todos somos iguales. Yo veo dos problemas principales para agarrar registros 
de las comunidades indígenas. Aquí en California, el problema es que en los censos 
nomás reconocen hispanos, latinos, pero no indígena, puede poner “otro”, pero eso no 
significa mucho para nosotros. No nos encontramos en los censos. Problema número 
dos, el self-identification [auto-adscripción], muy pocos indígenas se atreverían a decir 
yo soy mixteco, zapoteco, indígena, porque muchos de nosotros queremos ser 
mexicanos, hispanos, no queremos auto-identificarnos. Son dos problemas graves. 
Hay números que se han adquirido con métodos no científicos, de que tú conoces por 
conocer tu familia, comunidad. Nuestra gente emigra aquí basado por comunidad, mi 
comunidad me va a seguir, entonces es la manera en que nos medimos” (Joaquín, 34 
años. 19 mayo, 2016). 

 

Con las estadísticas facilitadas por el Consulado de México en Oxnard, 

en el año 2012, la mayor parte de la población mexicana se encontraba en los 

Condados de Ventura y Santa Bárbara, siendo las ciudades de Oxnard y Santa 

María las mayores receptoras. En el censo de EEUU de 2010 se observa que 

la población mexicana representa más del 85% de la población hispana, y 

aproximadamente el 33% de la población total. Los habitantes de los Estados 

de Oaxaca y Guerrero, son una gran mayoría.  
                                                
139 El censo del año 2000 de los EEUU añadió, tras una campaña del Frente Indígena de 
Organizaciones Binacionales (en adelante FIOB) la opción de identificarse como “American 
Indian or Alaska Native”, así como la comunidad étnica “tribu”  a la que pertenecen. (Stephen, 
2007:229; Velasco Ortiz, 2014:55) 
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Para el año 2010, tan sólo registrados en el Consulado, aparecen en la 

ciudad de Oxnard, 29.507 oaxaqueños y 16.493 guerrerenses. De dichas cifras 

no se puede hacer una relación de género, pues los datos no están 

desagregados bajo dicha unidad de medición.140 De acuerdo a la información 

del año 2014 que realiza el IME a partir de las Matrículas Consulares, se supo 

que fueron 3.436 las personas de Oaxaca registradas en Oxnard, lo que 

equivale a un 5,5% del total de la población, y 1.885 provenientes de Guerrero, 

un 2,4%.141 En relación a los últimos datos sobre la ciudad de Oxnard 

publicados por el censo de EEUU, en dicha ciudad para abril de 2015, había 

197.899 personas censadas, de las cuales un 73,5% son hispanos o latinos (no 

se distinguen países ni identidad étnica o racial), un 64,7% son hablantes de 

otro idioma que no es el inglés (United States Census Bureau)142 

No obstante este baile de cifras, es importante señalar el siguiente dato: 

desde el año 2010, la organización social MICOP, viene manejando la cifra de 

20.000 mixtecos como el número estimado de migrantes de dicho grupo 

etnolingüístico que viven en el Condado de Ventura. Se trata de una 

aproximación y no un número absoluto, pues está basado en dos estimaciones: 

la primera, es la que proviene del informe “Indigenous Farmworker Study” 

realizado en el año 2010 en la California rural. Este informe se realizó sólo con 

población indígena trabajadora del campo de 342 pueblos originarios de 

México residentes en California.143 El cálculo aproximado para el Condado de 

Ventura de trabajadores del campo y sus familias, fue de 17.500 personas, 

donde identificaron 11 lenguas originarias, entre las principales, el mixteco.  

La segunda estimación es la que ha realizado MICOP redondeado dicha 

cifra a 20.000, puesto que en este informe no se tenía en cuenta a la población 

que no era trabajadora del campo. Arcenio J. López, Director Ejecutivo de la 

organización, lo cuenta así: 

                                                
140 Datos facilitados por el Cónsul de Comunidades del Consulado General de México en 
Oxnard, D. Jonathan Elias Álvarez Alzúa. Los datos se basan en fuentes del mismo Consulado 
y del United States Census Bureau elaboradas por el Cónsul, y enviadas a la autora por correo 
electrónico. 
141 Para ampliar información véase: http://ime.gob.mx/es/estadisticas-de-mexicanos-en-
estados-unidos Consultado el 14 de septiembre de 2016 
142 Para ampliar información véase:  
https://www.census.gov/quickfacts/table/PST045215/0654652,00#headnote-js-b Consultado el 
13 de septiembre de 2016 
143 Se puede consultar y descargar el informe final de este estudio en su página web: 
indigenousfarmworkers.org Consultada el 14 de septiembre de 2016 
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“Nosotros lo redondeamos a 20.000 porque sabemos que no toda la comunidad trabaja 
en agricultura, también en jardinería, otros en la construcción, pintura…si 
consideramos toda esa comunidad y sin contar a los niños, segundas, terceras, y los 
que van llegando, estarían más, pero para ser más conservadores serían unos 20.000. 
Fuimos parte del estudio, porque se hizo por comunidades, identificando a las 
personas de las distintas comunidades, haciendo las entrevistas por familias” (Arcenio 
J. López, 19 de mayo, 2016) 

 

Este dato aproximado también nos lo ofrece el Cónsul de Comunidades 

del Consulado de México en Oxnard, pero igualmente como “una aproximación 

muy rudimentaria”, puesto que el Consulado no tiene los datos de sus 

estadísticas desagregadas por grupo étnico. Sin embargo cruzando los datos 

de las estadísticas del Consulado con las del  Censo de los EEUU: 
 

“Suena lógico que la cantidad de personas de la comunidad mixteca fueran alrededor de 
20.000 personas, si no es que más, incluso. Yo, la única manera que tengo de acercarme a 
ese dato es tantear, pero no sostiene un rigor académico”144  
 
 

 
5.6 Ña kéja na / Acción:  
      MICOP (Mixteco Indígena Community  Organizing Project)  
      Acción comunitaria mixteca frente a vulnerabilidad migratoria  
 
 

 

 

 

 

Uno de los aspectos metodológicos de este estudio, es el trabajo de 

campo realizado con la comunidad mixteca en Oxnard a través de la 

colaboración realizada con la organización MICOP. Esta organización desde 

sus inicios ha contribuido a que el proyecto migratorio que han iniciado cientos 

de mixtecas/os a los campos de cultivo de California, les afecte lo menos 

posible. Impulsan el liderazgo de la comunidad a través de campañas 

informativas y programas sociales, a partir de los cuales la comunidad 

comienza a intervenir en la gestión de los retos y obstáculos que el nuevo 

                                                
144 Entrevista en profundidad al Cónsul de Comunidades, D. Jonathan Elias Alvarez Alzúa, el 
22 de abril de 2016. 

Me empecé a involucrar en 
MICOP porque estaba sufriendo 
mucha discriminación. 

 
Elisa, 31 años 
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contexto socio-político les presenta. Los diferentes programas tienen un 

denominador común: reforzar el significado positivo de la identidad mixteca. 

Esto revierte en que se enfoque la etnicidad como un valor, y no como un 

estigma. De acuerdo con Laura Velasco (2014:54), el fortalecimiento de la 

identidad a través de las organizaciones de base indígenas, está contribuyendo 

a edificar un sujeto étnico transnacional bajo los nuevos sistemas de 

clasificación étnico-raciales. Así, se defiende su identidad frente a la 

discriminación asociada a su origen étnico, y a la larga historia de 

discriminación ligada a la colonización española y su continuidad en la actual 

sociedad mexicana, trasladada a los EEUU.  

La organización ha ido construyendo un espacio social frente a la 

vulnerabilidad migratoria de la comunidad mixteca en particular, e indígena en 

general, fortaleciendo la transformación de la organización desde un espacio 

asistencial, hacia un espacio con un discurso político que permite potenciar la 

identidad étnica y la “conciencia indígena transnacional” (Velasco Ortiz, 

2014:66).  

En este sentido, varios autores afirman que “en la Mixteca, la etnicidad 

no había sido una forma de auto-identificación, pero en la frontera, viene a ser 

la base del activismo político, lo que significa una manera de defenderse 

socialmente, económicamente y políticamente” (Nagengast & Kearney, 

1990:62).145 En este contexto, mujeres y hombres defienden su condición de 

indígenas –aunque algunas/os desconocían este descriptor externo hasta su 

llegada a los EEUU-, su identidad,  y su origen. Tres pertenencias que les 

desplazan del “contrato social”, como si fuera que dichos pueblos están en el 

estado de naturaleza primigenio donde se les encasilló otrora y que aún hoy les 

impide ser reconocidos como sujetos de derecho.146 

Hay que considerar que, en el caso de México, el reconocimiento legal 

de los pueblos indígenas llegó hace apenas veinticuatro años, concretamente 

en 1992 con la reforma constitucional. Su exclusión fue tal, que la palabra 

“indígena” nunca fue mencionada en ningún documento constitucional hasta 
                                                
145 Traducción autoría propia. 
146 En un plano más amplio, en referencia a Latinoamérica, Rosalva Aída Hernández apunta 
cómo las políticas de “igualdad” fueron la base para configurar una identidad nacional en la que 
las poblaciones indígenas tenían que renunciar a sus costumbres “atrasadas” e integrarse a la 
nación. Para ello muchos países utilizaron la violencia física y simbólica (Hernández Castillo, 
2012:41). 
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dicha reforma (Speed, 2008:45-49). Dicho “contrato social” de acuerdo con 

Boaventura De Sousa Santos (2011:8-9) se basa en, 
 
“Unos criterios de inclusión a los que, por lógica, se corresponden unos criterios de 
exclusión, (…) sólo los ciudadanos son parte del contrato social. Todos los demás –ya 
sean mujeres, extranjeros, inmigrantes, minorías (y a veces mayorías) étnicas- quedan 
excluidos; viven en el estado de naturaleza147 por mucho que puedan cohabitar con 
ciudadanos (…) El potencial abarcador de la contractualización tiene como 
contrapartida una separación radical entre incluidos y excluidos…aunque su legitimidad 
deriva de la inexistencia de excluidos. De ahí que éstos últimos sean declarados vivos 
en régimen de muerte civil” 
 

O como afirmaba Nancy Fraser (2010:365), que ser excluido es peor 

que ser incluido pero marginalizado, o que ser incluido de una manera 

subordinada,  
 
“Aquellos que son marginalizados o subordinados pueden todavía participar con los 
otros en una interacción social, aunque no lo hagan como iguales. Por el contrario, 
aquellos que son excluidos, no están en el juego” 
 
 Esta autora desarrolla y apunta a las distintas formas de exclusión. 

Refiriéndose al género, considera que éste actúa como potenciador de 

exclusiones, pues recala y opera de manera desigual sobre mujeres y 

hombres, así como entre unas mujeres y otras, dependiendo de clasificadores 

identitarios, como la clase, la etnia y la nación. El género, es una construcción 

social que justifica las diferencias sociales entre mujeres y hombres a partir de 

una estereotipia fosilizada. El género no opera, en suma, de manera universal 

y homogénea en todos los contextos históricos, sociales, culturales y políticos. 

De ahí la relevancia de los enfoques interseccionales: la clase y la etnicidad, 

por ejemplo, son ejes moduladores en cuanto al género. 

 De esta forma, son numerosos los estudios que han criticado al 

feminismo occidental por no contemplar la diferencia de situaciones de 

desigualdad y opresión que sufren las mujeres de color, las mujeres de países 

colonizados, o las mujeres indígenas, definidas en contextos históricos distintos 

al de las mujeres urbanas, blancas, occidentales y heterosexuales.148 Todos 

                                                
147 El estado de naturaleza para Boavaentura De Sousa Santos, sería otro de los criterios de 
exclusión, sólo están incluidos en el contrato social los individuos y sus asociaciones.  
148 Para profundizar en el contexto latinoamericano, léase a autoras como: Rosalva Aída 
Hernández Castillo (2012; 2014), Sylvia Marcos (2010; 2014), Francesca Gargallo (2006; 
2012), Yuderkis Espinosa (2014), Ochy Curiel (2008; 2014), Lorena Cabnal (2010), Julieta 
Paredes (2010; 2014), entre otras. Asimismo, los siguientes volúmenes en los que participan 
diversas investigadoras, ponen de manifiesto esta crítica a los feminismos hegemónicos desde 
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estos descriptores subordinadores, como la etnicidad, la raza o la clase, se 

potencian en un plano extra-comunitario, aumentando la vulnerabilidad de las 

comunidades indígenas y con más ahínco de las mujeres. Sin embargo es 

observable un fortalecimiento de la comunidad mixteca en California, por un 

lado, por el trabajo de las organizaciones de base indígena, y por otro, por la 

recreación de la comunidad originaria en su lugar de destino, en este caso 

Oxnard.  

En las entrevistas en profundidad en las que se abordó el entramado 

comunitario transnacional, se comprobó que existe una recreación de la 

comunidad, basada principalmente en el tequio y en las celebraciones 

tradicionales de la comunidad. En relación a las obligaciones y 

responsabilidades que el tequio y el sistema de cargos requiere, unas 

comunidades son más estrictas que otras, pues cada comunidad elabora su 

propia agenda y organización. Muchas comunidades han creado toda una 

estructura de gobierno en Oxnard, que funge como subcomité del pueblo en 

cuestión, como es el caso de San Francisco Higos. No obstante, de acuerdo 

con Alicia M. Barabas (2008:182), la migración ha transformado los sistemas 

políticos, económicos y locales de las comunidades, sin que éstos 

desaparezcan.  
 
“Mandan representantes aquí cada año, cuatro veces al año, hay juntas en los 
parques. Es un comité, hay toda una estructura, un equipo de gobierno de mi 
comunidad aquí [San Francisco Higos], y esta estructura es como un subcomité del 
gobierno de mi pueblo, y se encarga de tener un registro de toda la comunidad, aunque 
se está perdiendo las terceras, cuartas generaciones, pero mi edad sí. No te preguntan 
si quieres o no quieres, y tú tampoco lo cuestionas” (Arcenio J. López, 2016) 

 

Sin embargo, las mujeres no participan, por lo que quedan al margen de 

esta reproducción social de la comunidad en cuanto al sistema político-

económico comunitario. Por tanto, lo que se ha constatado en el trabajo de 

campo, es que ellas mantienen sólo el vínculo con la “comunidad 

transnacional” en tanto en cuanto participan de la reproducción simbólica del 

mismo. En algunas comunidades son invitadas a opinar, pero no a ejercer 

                                                                                                                                          
una mirada descolonial, véase: Espinosa, Yuderkis et al (eds.), 2014, Tejiendo de otro modo. 
Feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala. Universidad del Cauca, 
Popoyán; Millán, Márgara (ed.), 2014, Más allá del feminismo: Caminos para andar, Red de 
Feminismos Descoloniales, México; Suárez, Liliana y Rosalva Aída Hernández (eds.), 2008), 
Descolonizando el feminismo: teorías y prácticas desde los márgenes, Cátedra, Madrid. 
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cargos comunitarios. De este modo, la narrativa de las mujeres entrevistadas 

no revela una relación transnacional con su comunidad de origen en términos 

políticos, económicos o sociales. Lo que ellas destacan es un nexo de 

nostalgia para con su forma de vida, y un vínculo en razón de la familia que allí 

han dejado. Las que dejaron a sus hijas/os, se ven envueltas en la “maternidad 

transnacional”, aspecto que les encadena emocionalmente, por no sentir 

completo su proyecto migratorio mientras sus hijas/os sigan del otro lado. Sí 

tienen un vínculo económico con su comunidad, en cuanto que envían remesas 

a sus familiares, pero no a la comunidad en sí.  

En suma, lo que se ha constatado es que las mujeres mixtecas en 

Oxnard no son representativas de la comunidad indígena transnacional en los 

mismos términos que los varones. Sí, en un sentido más limitado, puesto que 

siguen sujetas a sus roles de género en esas conexiones transnacionales, ya 

sea como madres, ya sea como integrantes de clubs sociales con fines 

comunitarios: 

 
“El grupo se formó entre parejas, y nuestras parejas participaban vendiendo boletos, 
haciendo la comida, atendiendo a la gente. Su participación fue muy buena” (Germán, 
45 años. 13 de mayo, 2016) 

 
La referencia a la participación de las mujeres en un club social 

transnacional, de los tantos que se crean en California para mantener unida a 

la comunidad en ambas partes de la frontera, y conseguir fondos para apoyar 

al crecimiento de la comunidad en México (Fox & Rivera Salgado, 2004: 13-

14), las mantiene ligadas a su estereotipia de género, al menos en el caso 

expuesto. En suma, el análisis de la comunidad transnacional implica un 

complejo entramado de factores, al cual esta investigación no se ha acercado, 

por no ser su cometido principal.  

Se ha advertido cómo la reproducción social y simbólica de la etnicidad, 

de la cosmovisión y valores comunitarios mixtecos, está muy presente en 

aquellas mujeres que participan de MICOP. Éstas, re-elaboran la cultura e 

identidad comunitaria en términos transnacionales, pues se deshacen las 

fronteras políticas, trasladando la interconexión y reproducción cultural 

comunitaria a Oxnard, lo que es también una de las tantas formas en la que la 

comunidad se transnacionaliza.  
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“A pesar de los Estados, la frontera es porosa y por ella circulan también imaginarios 
colectivos, valores, deseos, normas y estilos de vida construidos en comunidades 
indígenas lejanas, como las de Oaxaca, y reconstruidos en contextos tan disímiles 
como Tijuana, en Baja California, o Fresno, California, en Estados Unidos” (Barabas, 
2008:171-172) 
 
Estas mujeres refuerzan la vulnerabilidad étnica acumulada a través del 

enfoque étnico-identitario que la organización edifica, pues les empodera frente 

a las múltiples discriminaciones que operan en sus cuerpos. La identidad étnica 

en la comunidad transnacional -comunidad en la que en términos extensos 

incluimos a MICOP como articulador de una identidad panétnica y comunitaria-, 

está en constante creación y re-creación bajo nuevas condiciones sociales, 

económicas y políticas (Kearney & Nagengast, 1989:21).  

La organización se constituye en un inicio para fortalecer a la comunidad 

mixteca, mayoritaria en Oxnard. Sin embargo, hoy están tratando de alcanzar 

al resto de comunidades indígenas que radican en la ciudad en menor cantidad 

como, zapotec@s, triquis o purépechas entre otras, pues comparten una suerte 

de identidad étnica y pertenencias histórico-estructurales comunes, así como 

“referencias culturales emblemáticas” (Barabas, 2008:172). 

 
“Han llegado Huaves de Oaxaca, Amuzgos de Guerrero. Pero no es fácil todavía el 
acceso a  las familias, porque tienes que tener a líderes de la comunidad. Y por las 
mujeres zapotecas estamos entrando en la comunidad, no tenemos a nadie otomí, 
huave, amuzgo…Ojalá la radio sea un instrumento para entrar a las comunidades que 
no hemos llegado” (Arcenio J. López, 19 de mayo, 2016)  

  

Esta organización tiene numerosos proyectos y programas en marcha, 

los cuales apoyan a esta población, y refuerzan el soporte que ya tienen con 

sus redes familiares. A pesar de ello, los niveles de desprotección jurídica en la 

precariedad de las condiciones laborales, la vivienda, y cuántos más factores 

que atraviesan este proyecto de cambio de vida radical, constituyen altos 

niveles de vulnerabilidad. 

 
“Cuando llegué aquí, pues era un cambio total de la cultura, la atmósfera. Aquí hay 
muchos carros, mucha contaminación, muchos químicos, la comida toda es industrial. 
En cambio allá todo era orgánico, cosechábamos nuestro maíz, por ejemplo, las 
lechugas, los rábanos, el cilantro, todo lo cosechábamos nosotros, lo sembrábamos y 
cosechábamos. Las frutas todas eran orgánicas, las cortabas del árbol y te las 
comías…así era nuestra vida allá! Todo muy verde. Pues extraño mucho ese lugar, 
mucha libertad. Cada quien tiene su propio terreno, a veces manteníamos nuestros 
propios animales. Allá conocíamos a todos, y todos dan su tequio, pero solamente los 
hombres (…) Aquí entramos en un ciclo diferente que sin darnos cuenta lo estamos 
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viviendo, ya las mujeres tienen que aportar para la familia porque la renta está cara. 
Todo es difícil aquí” (Carla, 20 años. 5 de mayo, 2016)  

 

Pero junto a todas estas (o)presiones, tiene centralidad la barrera del 

idioma. Una gran mayoría sólo habla su lengua originaria, lo cual dificulta aún 

más su tránsito por calles ajenas y disímil modus vivendi. Otro aspecto 

asociado y que sigue suponiéndoles una desventaja, es su etnicidad. Todos 

aquellos atributos que les reconocen como indígenas siguen aprisionándoles, 

encasillándoles en categorías históricamente opresivas, de tal forma que se 

reproducen patrones de poder entre la migración no indígena y la indígena, y 

ante la población nativa y la migrante.  

En este sentido, la acumulación de presiones sobrevenidas, en muchos 

casos disminuye gracias a la intermediación de la organización MICOP, 

denominada coloquialmente como “Proyecto Mixteco”. Aunque en origen es 

puesta en marcha por Sandra Young, enfermera estadounidense que se 

percata de la red de injusticias y carencias que enfrenta esta comunidad,149 

desde el principio, se nutre de promotoras migrantes de la propia comunidad 

mixteca. El que el grueso de sus integrantes sean indígenas y mujeres, 

posibilita y facilita su intervención con la comunidad, conociendo de antemano 

los obstáculos que enfrentan, como migrantes, como indígenas y como 

mujeres. Las mujeres están en el cruce de una cuádruple intersección 

(mujeres-indígenas-migrantes-irregulares), que no viene a facilitar la 

experiencia que están construyendo, sino que tiene el efecto contrario, 

potencia su vulnerabilidad acumulada.  

En consecuencia, las herramientas que se ponen en marcha desde la 

organización para conseguir disminuir al máximo dichos obstáculos, se realizan 

desde un enfoque étnico, de género y desde su propia filosofía. La 

organización de este modo, al reconocer las estructuras que frenan el 

desenvolvimiento de la comunidad en general y de las mujeres migrantes en 

particular, focalizan en los aspectos en los que éstas se ven más afectadas en 

aras de caminar hacia una vida digna, y hacia la equidad de género. Su énfasis 

                                                
149 Véase el artículo que ella misma escribe, relatando el nacimiento del Proyecto Mixteco. 
http://www.utopianmag.com/files/in/1000000013/Reaching_Challenging_Community.pdf, 
consultado el 22 de septiembre de 2016. 
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es que la resolución de los problemas, sea desde el desarrollo de sus propias 

capacidades, su agencia y potencial.  

De este modo, están generando un terreno óptimo de trabajo y 

aprendizaje, tanto para las promotoras que los conducen, como para la 

comunidad migrante que se beneficia. Focalizan en los déficits y obstáculos 

que frenan el desenvolvimiento de la comunidad, en lo que a aspectos socio-

culturales, sanitarios y laborales se refiere principalmente. En este sentido, la 

participación de la comunidad afectada es fundamental.  
 
“Nuestro interés es sobre el desarrollo del poder, del liderazgo de la comunidad, pero la 
idea es a través de campañas, de fortalecimiento de liderazgo, es decirles: tienes tu 
voz, usa tu voz para estos cambios que necesitas. Es cambiar cosas o prácticas que 
tienen en los sistemas aquí, para que mejoren en cómo sirven a la comunidad. Aquí 
estamos tan pequeñitos como organización diciéndoles: debes de sentirte orgulloso por 
lo que eres, debes de creer en ti, de valorarte como indígena, que tienes toda la 
capacidad, todo el poder de ser lo que tú quieres ser con tu idioma, seguir adelante. Y 
aquí, todos esos medios de comunicación, diciéndoles: ¡no!, el modelo es otro” 
(Arcenio J. López, 30 de abril, 2014) 

 

De acuerdo con esta idea, una de las promotoras de salud de MICOP, 

actualmente Supervisora de Programas, advierte que: 

 
“Es muy duro cuando alguien no tiene conocimiento de las cosas. Es lo que les pasa a 
los de mi comunidad, que no saben qué hacer por ejemplo, con respecto a la violencia 
doméstica. El Proyecto Mixteco nos ha ayudado mucho. Hay muchas necesidades y 
muchas barreras, y esta organización ha contribuido mucho a ello [a superarlas]” (Irene 
Gómez, 36 años. 29 de abril, 2014) 

 

A partir de los diálogos con una gran parte de las promotoras de salud, 

organizadoras/es comunitarios, intérpretes, trabajadoras/es, voluntarias/os, y 

mujeres y hombres de la comunidad, que utilizan los servicios de esta 

organización, se pudo constatar que los múltiples espacios de acción que 

ofrece MICOP son necesarios en la identificación de los obstáculos que el 

proceso migratorio produce. 
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5.6.1 Impulsando e incluyendo la conciencia de género 
 

 

 

 

 

 

El Proyecto Mixteco se creó con una vocación muy concreta, apoyar en 

primer lugar a las mujeres indígenas embarazadas, trabajadoras del campo, 

monolingües, y por ello aisladas en el sistema sanitario estadounidense, al que 

les era muy difícil acceder. De acuerdo con Bonnie Bade (2004, citada por 

Stephen 2007:193), el sistema sanitario en California ha estado muy limitado, y 

las trabajadoras del campo no tienen acceso a atención primaria, sin contar la 

barrera del idioma.150 En consecuencia, desde el principio se trabajó facilitando 

los mecanismos para que pudieran acceder a un servicio de salud sin prejuicio 

de su etnicidad, falta de conocimientos, idioma, estatus legal o recursos 

económicos. Sin embargo, el foco de la organización, se amplió a toda la 

comunidad, pues había un crecimiento constante de la población mixteca en la 

ciudad; por lo que unido a ello, también se vio la necesidad de ampliar el 

trabajo hacia otros servicios sociales y laborales con los que lidian mujeres y 

hombres.  

En el caso de las mujeres, el triple trabajo de producción, reproducción y 

doméstico, la mayoría de las veces les impide contemplar otros horizontes, 

además de la dificultad para moverse por la ciudad, donde el transporte es otro 

inconveniente. Por ello, la organización realiza un amplio trabajo en facilitar a 

las madres (encargadas tradicionales del cuidado y la educación de sus hijos), 

la comprensión de la burocracia asociada a escuelas y médicos, tanto para 

ellas como para su prole. Así, a través de una red de promotoras de salud, que 

                                                
150 En la actualidad, estando yo en California, se amplió el acceso al sistema público de salud 
en dicho estado. De tal forma que el programa Medi-Cal empieza a cubrir a las y los niños de 
bajos recursos, sin importar su estatus migratorio. Ahora tiene un alcance amplio en servicios 
preventivos, emergencias y cuidado hospitalario. El transporte y los servicios de interpretación 
también estarán disponibles bajo este plan. Se amplió la cobertura para adultos sin seguro, 
pero cumpliendo ciertos requisitos para poder solicitarlos. Las mujeres tienen un plan aparte, 
que se llama “Todas las mujeres cuentan” (EWC por sus siglas en inglés) en el Condado de 
Ventura, al que deben aplicar si no son beneficiarias de Medi-Cal u otro plan de salud que se 
llama Family PACT. 
 

Impacta mucho que las mismas mujeres lleven el mensaje a la Comunidad. 
 

Irene Gómez,  
(Supervisora de Programas MICOP) 
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a su vez son intérpretes, pueden involucrar a estas mamás en la nueva 

estructura social. La tarea no es fácil, ya que estas familias se enfrentan a 

normas muy alejadas de las suyas propias, pero que a la postre, con el trabajo 

que estas promotoras están realizando, las mujeres y la comunidad están 

conociendo los recursos y derechos de los que son beneficiarias.  

De esta forma, MICOP se ha ido construyendo como un espacio donde 

se trabaja para romper el ciclo de la vulnerabilidad que afecta a la comunidad 

migrante indígena desde un enfoque étnico, de género, y descolonial. La 

organización es la única forma de desafiar la vulnerabilidad. La perspectiva de 

género copa la totalidad de los programas que se ponen en marcha, teniendo 

en cuenta no sólo los derechos de las mujeres, sino cómo les afecta a ellas de 

manera diferencial el cambio que se está fraguando en sus vidas. No se puede 

tratar de intervenir en la resolución de problemas derivados de la migración, 

tales como los políticos, culturales, sociales o laborales, sin captar cómo afecta 

a ambos sexos cada uno de los obstáculos a los que se enfrentan. No se 

puede orientar a la comunidad migrante en aspectos socio-culturales como la 

“justicia reproductiva” por ejemplo, sin tener en cuenta a ambos sexos, y sin 

contemplar a los hombres como parte necesaria de la cuestión que se ocupa.  

El enfoque étnico es la columna vertebral de la organización. Se pone en 

valor la etnicidad que representan, impulsando la conciencia étnica, pues como 

apunta Laura Velasco en relación a las organizaciones indígenas en California, 

“juegan un papel muy importante como agentes individuales y colectivos en re-

crear la etnicidad y la sensación de pertenencia a una gran familia localizada 

en su lugar de origen. Esta pertenencia ayuda a las/os migrantes a enfrentar la 

vulnerabilidad que experimentan fuera de sus comunidades de origen” 

(Velasco Ortiz, 2005:XIII). Este enfoque está impreso en cada una de las 

acciones que se realizan. Es, desde las propias voces de las mujeres y 

hombres indígenas, que se elaboran los programas y talleres que se ofrecen, 

basados en sus propias experiencias como migrantes y como población 

indígena, es, interseccionalidad en acción. 

Al mismo tiempo, los mecanismos que ponen en marcha para afrontar el 

reto de la intervención social, se organizan desde su propia cosmovisión, 

obedeciendo a sus lógicas socio-culturales con las que se desenvuelven en 

sus comunidades de origen. A pesar de haber diferencias entre las distintas 
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comunidades mixtecas, sí tienen una suerte de marco común de comprensión 

del mundo, distinto al espacio-tiempo occidental; el cual se impone ahora en 

sus vidas.  

A partir de este enfoque, mujeres y hombres acceden a un nuevo 

lenguaje y paisaje transnacional, que les permite conocer sus derechos como 

migrantes, no renunciar a su origen étnico, y reconocer la estructura jerárquica 

del género. No toda la comunidad migrante accede, pues las condiciones de 

vida que comienzan a tener en los EEUU no les dotan de mucho tiempo libre 

para organizarse. Sin embargo, con la política de alcance de la organización, 

llevan el mensaje de los programas que realizan a lavanderías, parques o 

escuelas; los lugares donde se concentra la comunidad, y en particular las 

mujeres. Uno de los puntos álgidos de estos espacios de encuentro está en las 

Juntas Comunitarias mensuales, a las que pueden acudir un centenar de 

personas, casi en su totalidad mujeres: 
 
“En la Junta mensual, es algo que no debería pasar: ¡todos los señores se quedan en 
los carros!, está bien si no quieren venir a escuchar la información, pero ellos saben el 
horario cuando dan las cajas, y las mamás están con la caja acá, con el niño acá y con 
la panza empujando la carreola [carrito de bebe], y los papás. “venga, apúratee te 
estoy esperando”. Son hombres, no les interesa. Ellos piensan que es para mujeres, a 
veces nomás van las dejan y se van y regresan hasta la hora, y ellas ahí en la calle con 
las cajas hasta que vienen” (Rosa, 39 años. 11 de mayo, 2016) 

 

Así, se observa cómo las mujeres son las que resuelven, son las 

gestoras familiares y por lo tanto demandan aspectos ligados a la ciudadanía 

social, como la educación. 
 

“Mi ex, según él, fue a la Secundaria, pero no sabe nada: la que he llenado los papeles 
soy yo, la que sabe de los papeles soy yo, la que sabe cuándo se va a pagar las cosas 
soy yo” (Marta, 34 años. 3 de mayo, 2016) 

 

En la organización, como la mayoría de las personas que usan sus 

servicios son mujeres, amerita que éstas se sientan cómodas junto a 

promotoras mujeres y mixtecas, que hablen su idioma y que entiendan sus 

experiencias vitales, así como sus necesidades. Las mujeres que asumen este 

cargo de orientadoras, se sienten productoras de un cambio personal y social 

para con su comunidad. Así lo expresa su fundadora, Sandra Young: 
 

“En particular eran mujeres, la organización es para toda la comunidad, pero la base 
son mujeres. El hecho de hacer algo importante para su familia, el ser promotoras, o el 
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tener más comunicación, o si simplemente era de: yo voy a ir a esa reunión mensual, 
es poco, pero levanta el ánimo y su posición en la familia, y eso para mí de mirar todos 
estos años, de poco a poco que ellas toman más responsabilidad, ideas para su 
comunidad. Están muy agradecidas cualquier cosa que yo hago, pero no me necesitan, 
para mí eso es una señal de éxito” (Sandra Young, 2016) 

 

Y es que el trabajo desde mujeres indígenas hacia mujeres indígenas se 

torna fundamental. Las mujeres están cultural y tradicionalmente presionadas 

asumiendo que son las reproductoras naturales de los roles tradicionales de la 

comunidad. Al llegar a los EEUU, se enfrentan a fuertes choques culturales 

asociados a su género, que lejos de ayudar, les genera mucha tensión. La 

visita al ginecólogo, el cuidado prenatal, o la información sobre la denuncia 

ante cualquier episodio de violencia de género doméstica,151 o abusos 

laborales, son sólo un ejemplo de ello.  

Debido a que estos aspectos suponen un fuerte impacto en ellas, éstos 

son ejes fundamentales que atraviesan al Proyecto Mixteco: intentar disminuir 

el choque y la confusión que pueden sufrir en el nuevo contexto social, donde 

las nuevos roles y relaciones de género, así como el tratamiento de la violencia 

doméstica como violencia de género, se tornan primordiales. En este sentido, 

se observa cómo hay una interrelación entre el lugar, el género, la política, la 

justicia y la etnicidad, en lo que Wendy Harcourt y Arturo Escobar (2007:11), 

vienen a denominar “Las mujeres y las políticas del lugar”.152 A este respecto, 

para las mujeres es muy importante la atención y asesoramiento en distintos 

espacios por los que transitan, ya sean físicos o burocráticos.  

La variedad de proyectos que están atravesados por el enfoque de 

género-etnicidad como se verá más adelante, dan cuenta de la concienciación 

social que tiene dicha organización. Con ello se busca contrarrestar los marcos 

de injusticia y problemáticas que las mujeres encaran en la sociedad de 

destino, y aquellos que permanecen dentro de la propia comunidad.  

                                                
151 Utilizaré continuamente la expresión “violencia de género doméstica”. Tanto la comunidad 
mixteca, como la organización y las instituciones de California utilizan la expresión “violencia 
doméstica”. Sin embargo este denominativo, aparta la verdadera raíz del problema, que es que 
la violencia hacia la mujer, es consecuencia de la jerarquía de género, una de cuyas múltiples 
manifestaciones es dentro del hogar, más no la única. El reducirlo al ámbito doméstico, no 
permite ver que la violencia se ejerce también fuera del mismo y que no obedece a un 
problema familiar, sino a un problema generalizado, que debe abordarse desde políticas de 
Estado, nacionales o federales. 
152 La categoría “etnicidad” se pone en cursiva, dado que no se incluye en la observación que 
los autores citados esgrimen, pero que para el caso que nos ocupa es obvia tal y como se está 
observando. 
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5.7 Mujeres mixtecas en Oxnard: desafiando las múltiples barreras 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Las mujeres con las que se dialogó en múltiples espacios (talleres, 

reuniones, programas de radio, conversaciones esporádicas, entrevistas en 

profundidad, o cafés), tenían todas un mismo denominador a pesar de las 

diferencias que podían albergar por sus edades estatus migratorio, 

capacitación, o nivel de español/inglés. Este lugar común, se expresa en los 

obstáculos e impactos que el cambio de la migración produjo en sus vidas 

como mujeres y como mujeres mixtecas.  

Así, durante el transcurso de la investigación se han distinguido 

múltiples barreras, que en aras de ordenarlas, se han reducido a dos tipos: 

culturales y sociales.  Dichas barreras han impactado en sus vidas, y a la vez 

les ha supuesto retos, y por lo tanto, la elaboración de estrategias de 

confrontación frente a las (o)presiones que han intersectado en sus cuerpos e 

identidad. Estas (o)presiones son las que manifiestan cuán vulnerables son 

unos cuerpos e identidades frente a otros. Esto revela cómo la vulnerabilidad 

impacta más vehementemente en los cuerpos que la sociedad aísla y 

discrimina. 

 

5.7.1 Barreras culturales 
 
La mayor barrera cultural que enfrentan las mujeres mixtecas que llegan 

a Oxnard, es la del idioma. Son una gran mayoría las que sólo hablan su 

lengua originaria. Este aspecto desencadena múltiples limitaciones en los 

ámbitos sociales, culturales e institucionales por los que se mueven, y por 

tanto, representa la mayor desventaja que encaran. A la incomunicación que 

comienzan a experimentar de manera patente, se le añade que muy pocas 

Durante años mi marido siempre estaba 
conmigo, y si es que él no estaba, no salía 
yo a la calle, y del trabajo a la casa y así. 
Y si iba a comprar lonche [comida], ahí iba 
yo con él. Más bien él iba y yo iba atrás. 
 

Lucía, 41 años 
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saben leer y escribir. Este es otro aspecto que potencia su vulnerabilidad en 

diversos espacios como el trabajo, el centro de salud, o la escuela de las/os 

hijas/os. El no saber leer el talón que les pagan, el no poder expresar sus 

dolencias o las de sus hijas/os en el médico, no saber comunicarse fuera de su 

hogar en los comercios, o si les para la policía no saber qué decir, genera un 

grave estado de ansiedad y temor. Sobrellevar el paso que han dado al migrar, 

atravesado de estos inconvenientes, puede deteriorar su vida y les genera 

aislamiento. Estos aspectos les hacen ser aún más vulnerables y en 

consecuencia, enfrentar múltiples trabas.  

La barrera del lenguaje se entrelaza con la cultural, al tener que navegar 

por nuevos sistemas culturales que representan un cambio drástico en sus 

formas habituales de relacionarse con la comunidad, incluso con su familia. Lo 

mismo ocurre con la educación de sus hijas/os, el trabajo, la salud, o sus 

nuevos roles de género:  
 

“Cuando llegué yo batallaba mucho en el médico, porque es en inglés, ahora hay más 
intérpretes, pero antes era muy difícil, yo allí sentada y los niños enfermos y no sabía 
qué decirles, ahora ya mi hija es la que me ayuda más. Incluso hasta en las escuelas, 
era difícil. Yo nunca he negado de donde soy, mis raíces, yo hablo mucho mi dialecto, 
con orgullo (…) hay mucha discriminación de eso, no sé si me ha tocado ver, pero me 
hago de cuenta de que no les veo, no les oigo. En las escuelas he visto más, en la 
Harrington, llegas a la oficina y se voltea, y ahí me quedo” (Pilar, 34 años. 19 de mayo, 
2016) 

 
Este es otro de los focos de atención fundamentales en MICOP, 

conscientes de que es la mayor barrera que enfrentan. Para paliarlo, la 

organización ha entrenado a 58 intérpretes de manera profesional e integral, y 

tiene a 22 colaborando activamente. Estas/os intérpretes son una pieza clave 

para que, tanto la comunidad como las agencias con las que se establecen 

servicios, puedan traspasar esta gran barrera lingüística y cultural existente. 

Entre otras medidas que han puesto en marcha, una ha sido elaborar tarjetas 

de visita en las que se lee: “I request a Mixteco interpreter. I only speak 

Mixteco” (Necesito un intérprete de Mixteco. Yo sólo hablo Mixteco). Esto les 

asegura un mínima comunicación, al menos para solicitar un/a intérprete. 

Asimismo, la cadena de radio que han puesto en funcionamiento, “Radio 

Indígena de Oxnard”, emite la mayoría de sus programas en mixteco para que 

el mensaje que transmiten llegue a toda la comunidad.  
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En relación a la formación en lectura y escritura, tienen el programa 

“Plaza Comunitaria”, en el cual se está formando una parte de la comunidad, y 

les otorga el título oficial de México en primaria o secundaria. Las mujeres, a 

pesar de tener más difícil acudir por sus responsabilidades como esposas y 

madres, unido al problema del transporte, son una mayoría en las clases. 

Otro de los obstáculos que encuentran las mujeres es la salud, el 

sistema sanitario. La medicina occidental supone un fuerte impacto al 

concebirse una nueva relación de su cuerpo con un espacio sanitario 

(infraestructura), y un equipo de profesionales (médicas/os, enfermeras/os, 

celadoras/es, administrativas/os) que no asocian con la gestión de la sanación. 

El médico/a y sus dictámenes, así como calendarios de vacunación, análisis de 

sangre o toma de pastillas, aparecen como medidas estrictas a cumplir, muy 

lejos de sus prácticas habituales.  
 
“Cuando van a tener sus hijos están muy incómodas porque tanta gente, estudiantes. 
Con la vergüenza se cierran y no dilatan. Muy incómodo tener el bebé en el hospital, 
ellas están acostumbradas a estar sólo con la partera y nadie tocándolas. Igual que la 
posición en la que tienen que ponerse. Tampoco les gustan los análisis de sangre ¿por 
qué tanta sangre? No toman pastillas, vitaminas, y aquí las miran continuamente, las 
sacan sangre, venir a las citas. No les gustan mucho las citas. No entienden la cultura 
de los de aquí y dicen que por qué esto, por qué lo otro. No se aceptan mutuamente” 
(Jimena, intérprete en la Clínica Las Islas. 11 de mayo, 2016) 

 

Así, el embarazo y el parto son dos de los factores que más les 

impactan, incluso a las que ya han dado a luz a más de un hijo/a en este país. 

Las profesionales de la enfermería subrayan las dificultades para comunicarse 

con las mujeres, y más aún a la hora de practicarles una cesárea, punto de 

inflexión en cuanto a embarazos se refiere. No se fían de los médicos, pues 

creen que para ellas/os practicar la cesárea es más fácil y ganan más dinero 

por ello. Se produce lo que se puede denominar como un “extrañamiento 

interétnico”, que resulta en incomprensión por ambas partes. Las/os 

profesionales no saben interpretar las dolencias, miedos y desconfianza de las 

pacientes; y las pacientes no conciben los tratamientos que les mandan, 

sintiéndose muy sometidas por su calidad de pacientes. Lo anterior indica, 

cómo se debe generar un espacio de sensibilización intercultural e interétnica 

con las instituciones médicas. Esta medida podrá tratar de evitar los profundos 

trastornos emocionales, como la depresión postparto, que están 
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experimentando las mujeres. Otras investigaciones ya dan cuenta de este 

impacto étnico-cultural (Mines, Nichols, & Runsten, 2010:94).  
 

“Allá tienes que estar en cuarentena y luego un baño de vapor [cuando das a luz], 
entonces, lo que dicen es que los huesos te ayuda a que se rehagan. Y tan sólo ahora 
pensar que no está una mamá, una hermana, un familiar que no te ayuda en esos 
días…Nosotros no sabíamos lo que era la depresión postparto” (Rosa) 

 

Por otro lado, las mujeres no se sienten bien hablando de reproducción, 

de sexualidad o de enfermedades de transmisión sexual. Tampoco se sienten 

cómodas siendo auscultadas por la/el ginecóloga/o, especialmente si es un 

hombre. Olivia, mujer mixteca, promotora de salud, señala la forma en la que 

les capacitaron y la importancia que adquieren los temas de salud sexual y 

reproductiva para las mujeres indígenas migrantes mixtecas: 
 

“Nos hicieron un training sobre VIH, cuidado prenatal, mamografías, sobre todo el 
cuidado. Y nos ayudó mucho a nosotras, es muy diferente de nuestra comunidad, allí 
nuestro cuerpo es sagrado, es tu intimidad. Ese es el cambio más grande que hemos 
visto en nuestra comunidad, que un médico te toque, sólo te toca tu pareja. Estamos 
intentando ayudarles con este proceso. Cuando me pasó a mí, yo sentía que los que 
estaban en la sala de espera, me miraban y sabían lo que me habían hecho a mí, me 
sentí mal, avergonzada….y es lo que le compartimos a las mamás primerizas…el 
proceso de un embarazo acá. La comida, las leyes….todo es diferente, es un cambio 
muy fuerte para nosotras cuando llegamos aquí (…) y poco a poco nos vamos 
adaptando” (Olivia, 40 años. 29 de abril, 2014)  

 
Ante esta situación, la solución no está en que las mujeres cambien sus 

creencias, pues ya tienen que comenzar a cambiar sus prácticas, sino que las 

instituciones sean sensibles a la transformación socio-cultural que está 

sucediendo en la ciudad de Oxnard. Comprendiendo el gran abismo cultural 

existente entrambas culturas, se podrá llegar a empatizar y a gestionar 

cambios que reviertan positivamente en las mujeres. Una doble sensibilización 

en los diferentes sistemas sanitarios, podrá fortalecer la mirada y aceptación de 

las mujeres a las nuevas prácticas, y del otro lado, mejorará la intervención y 

conducta de las/os profesionales para con la comunidad mixteca.  

Pero la cuestión sanitaria va más allá, pues el ser atendidas si no están 

embarazadas, les cuesta mucho dinero, lo que conlleva que esperen a estar en 

condiciones de salud angustiosas para tomar la determinación de ir al médico. 
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En otro orden de factores, la vivienda supone otro de los aspectos que 

influye de manera diferencial en las mujeres, así como en los bebés,153 los 

cuales muchas veces, no son aceptados a la hora de compartir apartamento: 
 

“La vivienda es un poquito difícil para la familia que no tiene papeles, porque les 
preguntan por el estatus migratorio, y luego preguntan cuántos niños tienes. A mí me 
aceptaban dos niños y yo tengo 4, y a veces eso pasa, y caemos de depresión. Yo 
agarro una casa y voy a compartir con 10 familias, voy a estar en un sólo cuarto con mi 
pareja y mis cuatro hijos, somos 6, no tengo mi propio espacio. Aquí una casa son 
2.000 dólares. La vivienda es muy escasa y muy cara” (Virginia, 44 años. 14 de abril, 
2016) 

 

Las condiciones de habitabilidad en las viviendas son insalubres: 

apartamentos, garajes, “trailas” [trailers], y casas, se comparten entre muchas 

familias. En ocasiones, se llega a vivir incluso en sus mismos coches, debido al 

costo tan elevado de las viviendas. Las mujeres sufren más esta situación 

porque todas realizan el mismo ritual todos los días: se despiertan a las misma 

hora -alrededor de las 4 de la mañana-, cocinan,  preparan a las/os hijas/os 

para dejarles con la niñera, y se van a trabajar a los campos; a la vuelta del 

trabajo, realizan las mismas tareas: el baño de las niñas/os, y la cena. Estos 

rituales en horarios comunes y espacios multi-compartidos, generan muchas 

tensiones. La vivienda, lejos de ser el lugar de descanso, sigue comportando 

estrés, hasta que finalmente consiguen alquilar su propio espacio, una vez van 

asentándose más en la ciudad.  

A todo lo anterior hay que añadir su identidad étnica. La cuestión de la 

identidad es una de las barreras más significativas con la que tienen que lidiar. 

Las prácticas de las comunidades indígenas, no encajan en el modelo 

occidental, y repercute directamente en la propia identidad. Al enfocar el tema 

de la etnicidad desde una perspectiva de género, se somete a juicio el discernir 

si afecta diferencialmente a las mujeres de los hombres, y en qué medida.  
 

“El choque cultural para las mujeres es muy fuerte. Cambiamos la vestidura a pantalón, 
los zapatos, tenis. Nuestro peinado aquí no son trenzas porque te critican: ya te dicen, 
pues eres una india...Pues cambia mucho todo aquí, y todo el mundo lo cambia, cuesta 
y es difícil. Y por eso muchas personas quieren regresar” (Iria) 

                                                
153 La enfermera Sandra Young aduce a las condiciones de habitabilidad el virus RSV 
(Respiratory Syncytial Virus) que ataca todos los bebes de menos de un año: “Cada año hay 50 
niños internos en el hospital con el respirador por eso y esa en mi opinión es más porque están 
muy cerca, no tienen a veces acceso a agua caliente, agua mineral, todo eso. Gracias a dios 
no hemos tenido una epidemia de tuberculosis pero también puede ocurrir”. Entrevista en 
profundidad, 11 de mayo, 2016. 
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En el trabajo de campo se ha observado como con mayor frecuencia las 

mujeres presentan situaciones de aislamiento y depresión derivados de los 

impactos de la migración. Estos impactos no solamente ponen en juego su 

trayectoria vital, sino las propias costumbres que les definen identitariamente. 

Esto hace que deban desidentificarse de sus descriptores externos, mucho 

más visibles en ellas, y empezar a vivir en una sociedad que no acepta su 

identidad, ni sus costumbres asociadas al rol de madres.  

Este contexto potencia la confrontación identitaria, y presenta un marco 

de subordinación que muchas antes no habían experimentado. No tenían 

consciencia de la diferencia por ser “indígenas”, pues no conocían este 

concepto. Al llegar a este país, se dan cuenta de que sus hábitos culturales y 

sus pertenencias simbólicas, aumentan su vulnerabilidad. Ahora son 

reconocidas con nuevas palabras que les marcan, las cuales se usan por parte 

de “las/os otras/os” de forma despectiva. Como resultado, cambian sus 

prácticas estéticas para desenvolverse mejor en la ciudad, lo hacen por ellas y 

por sus hijas/os. Este cambio identitario provoca una nueva forma de vivir su 

etnicidad, encajándola de otra manera.  

Para Fredrick Barth “la etnicidad es la forma de organizar las diferencias 

culturales” (Barth, 1969). Así, las mujeres mixtecas comienzan a organizar 

estas diferencias a través de estrategias de resistencia y reacción. Negocian 

subjetivamente su identidad en los diferentes ámbitos en los que están, 

movilizando su identidad. No hay un modelo, las estrategias son variadas. Hay 

mujeres que mantienen su etnicidad en espacios públicos y privados. Mujeres 

que en un espacio público acuden a tácticas de invisibilización de sus 

prácticas, más luego siguen desarrollándolas en su entorno familiar-

comunitario. Y finalmente, mujeres que ven la negación de su identidad como 

tabla de salvación para no sentirse fuera de lugar. En consecuencia, muchas 

ya no reproducen sus hábitos tradicionales, como el idioma. Se da una 

reformulación de la cultura mixteca en la búsqueda continua de soluciones para 

paliar los choques que experimentan. En este contexto, la organización MICOP 

aboga por la conservación de la identidad mixteca en particular e indígena en 

general. Trabajan de forma bidireccional, sensibilizando a las agencias y 

organismos públicos con los que interactúan, pero fundamentalmente con la 
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comunidad mixteca, haciéndoles conscientes de la importancia del 

mantenimiento de su cultura, y de sus tradiciones.  

Esta labor es sumamente importante pues son muchas y muchos 

mixtecos, las/os que han comenzado a sentirse orgullosos de sus raíces, y a 

dejar de ocultarlas en base a la discriminación que viven. El trabajo de la 

organización, intenta romper las jerarquías sociales ancladas en una profunda 

base colonial que pervive en la sociedad. No en vano, están realizando talleres 

de descolonización que realiza el profesor mixteco de la Universidad de 

California, Los Ángeles (UCLA por su siglas en inglés), Gaspar Rivera-Salgado, 

el cual es a su vez asesor en la organización. La perspectiva descolonial 

atraviesa todos los proyectos.154  

 

5.7.2 Barreras sociales 
 

La mayor barrera social que encuentran es la discriminación, la cual está 

muy ligada a la barrera de la etnicidad. Este comportamiento social que les 

margina considerándoles inferiores, es consecuencia directa de todos los 

obstáculos que se han ido analizando. Su anulación como personas 

capacitadas, deviene en discriminación. Las mujeres entrevistadas subrayan 

cómo su idioma, al ser su primer limitante para desenvolverse, se convierte de 

igual modo, y de forma directa, en el elemento a partir del cual comienza el 

círculo de la discriminación.  

El hablar un idioma originario les sitúa directamente en el espacio de la 

otrora incivilización, y por tanto, de la exclusión. Los estigmas coloniales que 

aún persisten en México, son trasladados a los Estados Unidos, de tal forma 

que se sigue perpetuando el imaginario colonial y neo-colonial, que establece 

una jerarquía entre las poblaciones originarias, y el resto de la población.155 La 

                                                
154 Tanto en la academia estadounidense como en la mexicana, hay distintos grupos de 
investigación que trabajan desde una perspectiva descolonial. Me interesa resaltar la Red de 
Feminismos Descoloniales mexicana, ya que a la vez que trabajan desde la academia, también 
lo hacen desde la movilización política. Binomio que desde mi punto de vista debe 
desarrollarse más en el ámbito académico.  
155 En México estaríamos hablando de una minoría blanca en lo alto de la pirámide social, 
seguida de la población mestiza, y en lo más bajo, las comunidades indígenas y las 
afrodescendientes. Estas últimas ni si quiera son visibilizadas por mucha población mexicana 
como co-nacionales.  



237	
	

discriminación es más patente entre la misma comunidad mexicana (Kearney & 

Nagengast, 1989; París Pombo, 2006; Zavella, 2011).  

Estos últimos han trasladado los estereotipos de marginación de las 

comunidades indígenas habidos en México a suelo estadounidense. Además, 

el ideario, prácticas y representaciones en el que se sustenta, lo han 

transmitido a sus hijas/os, y éstas/os lo reproducen en las escuelas con sus 

compañeras/os indígenas, activando el racismo y la discriminación.  

Así, la escuela en Oxnard, se ha convertido en un lugar de opresión. Se 

trata de un espacio en el que la discriminación hacia las personas mixtecas se 

hace muy latente, tanto hacia las madres, como hacia las/os estudiantes. Son 

muchas y muchos las/os niñas/os y jóvenes que sienten aislamiento y 

depresión absoluta por la marginación e insultos que continuamente les lanzan 

el resto de sus compañeras/os, dadas sus raíces indígenas. Son llamadas/os 

de manera despectiva como “oaxaquitas” o “inditas”. Epítetos que pretenden 

desconsiderarles socialmente, y que tienen el efecto de producir mayor 

vulnerabilidad y estigma sobre su persona. Las y los estudiantes indígenas 

nunca se habían sentido diferentes, y ni si quiera sabían lo que era ser 

“indígena”, ya que dicho vocablo no existe en el idioma mixteco, ni zapoteco, 

pues es una categoría externa, colonial, impuesta, artificial.156 
 

“Lo peor que me ha pasado es que me discriminaran por hablar un idioma, por hablar 
Mixteco. No conocía a nadie, pues muy difícil y todos me quedaban mirándome como 
una extraña está en su salón [clase]. Era la única que hablaba mixteco. El rechazo a la 
identidad Oaxaca era por lo que me decían en la escuela, me decían que si no estaba 
en Oaxaca, me decían ¡ubícate! Así me decían, ¡ubícate estás en California!, olvida de 
eso ya, es pasado. ¿Cómo puedo cambiar mi forma de ser?, yo que voy a decir no soy 
de Oaxaca, soy mexicana, pero a veces hablo con mis papás porque ya me estoy 
confundiendo. Me hacían bullying y me decían “oaxaquita” y yooo…oohhh ya van a 
empezar con eso. Tenía muchos problemas también con eso,  ¿dónde está la 
oaxaquita? ¿no hizo la tarea la oaxaquita? Y lo peor es que mis compas de clase 
también eran de Oaxaca y ohhh ya están aquí y dicen “oaxaquita”, y también son de 
Oaxaca. Pero como que ellos me metieron la idea, ¡no, no voy a decir que soy de 
Oaxaca que me dicen eso!” (Sandra) 

 

                                                
156 Mientras que realicé mi trabajo de campo, estudiantes de Lingüística de la Universidad de 
California, Santa Bárbara, realizaron un documental titulado “Orgullosamente indígena” con las 
y los jóvenes que participan en MICOP, precisamente para denunciar la discriminación que 
sufren en los colegios, y cómo lo enfrentan. Se puede ver un adelanto en el siguiente enlace: 
https://vimeo.com/195259228 Consultado el 18 de diciembre de 2016. También se puede 
acceder a otro corto, en el que José Mendoza de 16 años, uno de los chicos que entrevisté, 
expone su condición de trabajador del campo y estudiante, así como la importancia de conocer 
sus raíces indígenas y estudiar con el objeto de conseguir un mejor futuro para su comunidad. 
Véase: https://vimeo.com/96942931 Consultado el 18 de diciembre de 2016. 
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En el momento que se identificó que lo que estaba soportando la 

comunidad indígena en las escuelas era bullying, las y los jóvenes que 

participan en el programa “Tequio” de MICOP, iniciaron una campaña de gran 

alcance que se llamó “No me llames Oaxaquita”, consiguiendo que en el distrito 

escolar de Oxnard se prohibiera este apelativo por discriminatorio y racista.157 

Cuando las/os estudiantes empiezan a renegar de su origen por la alta 

discriminación que sufren, muchas de las madres se ven afectadas, y van 

aclimatando sus estrategias de vida a esta nueva situación. Cambian su forma 

de vestir o de peinarse, pues sus hijas/os no quieren que sus madres se 

identifiquen como indígenas. Dejan de hablarles en mixteco o zapoteco, porque 

sus hijas/os sienten rechazo al oírlo y no quieren hablarlo, lo que está 

suponiendo una pérdida paulatina del idioma entre menores y jóvenes. Este 

hecho, da lugar a peores consecuencias entre las madres que sólo hablan 

Mixteco, ya que están empezando a tener serias complicaciones en la 

comunicación con sus hijas/os, porque éstas/os ya sólo hablan el español y el 

inglés. Por lo que en muchas familias se está perdiendo la comunicación 

generacional, un problema trascendental que requiere de una profunda 

atención.  

Todo parece confirmar que la discriminación hacia las comunidades 

indígenas se transnacionaliza, manteniendo las categorías sociales de 

estigmatización, y afectando bidireccionalmente a las/os miembros de la 

familia. Las madres en estos casos, son las más perjudicadas ya que son las 

que se encargan del cuidado de las/os hijas/os, y las que menos oportunidades 

han tenido en sus comunidades para aprender el español. Muy raramente, 

alguna de las mujeres ha admitido ser discriminada por la población 

estadounidense. Se infiere que esto responde a la segregación espacial que 

existe en la ciudad, de tal forma que por lo general la población 

estadounidense (anglo y blanca), no se mezcla con la población migrante. Las 

áreas que ocupan en la ciudad cada grupo social están muy bien delimitadas 

                                                
157 El distrito escolar Oxnard Union High School, el 15 de diciembre de este año, aprobó una 
norma en la que el distrito se convierte en una zona segura para las/os estudiantes 
indocumentados. De esta forma  los oficiales de ICE no podrán actuar en los campus, y no podrán 
acceder a los expedientes de las y los estudiantes.  
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por clase y raza, de modo que es muy difícil que haya una convivencia.158 Ante 

esto, se hace complicado que las mujeres sientan discriminación por parte de 

la población anglo, salvo en los colegios de sus hijos o en el médico, donde sí 

pueden tener un eventual contacto con esta población. Simultáneamente, en 

otros espacios donde sí conviven, como puedan ser las Universidades, se 

revela lo que una de las jóvenes entrevistadas denominaba “segregación 

inconsciente”: 
 
“Lo primero es que tenemos diferentes culturas, los americanos gringos quizás no 
conocen lo que es ser indígena, por lo que es más difícil tener una conversación con 
alguien con quien no tienes algo en común. Con alguien que es mexicano tienes más 
cosas en común, es una segregación inconsciente que nosotros mismos tenemos. En 
la Universidad a la que yo fui había muchas personas hispanos, americanos, asiáticos 
y te das cuenta de que hay una separación porque se juntan con su propio…te das 
cuenta de que hay una segregación, pero no impuesta, sino inconscientemente porque 
te estás relacionando más con esa personas porque tienes más en común, y ocurre lo 
mismo con las distintas razas, culturas” (Erika, 25 años. 26 de abril, 2016) 

 

Sin embargo, esta “segregación inconsciente” no deja de estar dentro de 

un sistema ideológico-estructurante que categoriza la diferencia, y la ubica en 

espacios separados. Todo lo cual, perpetúa la diferencia de clases, de género, 

las étnico-raciales, y las nacionales, permitiendo que las jerarquías de poder se 

naturalicen de manera inconsciente. 

La discriminación que afecta a las poblaciones indígenas migrantes no 

es gratuita, pues sus réditos se quedan en el sistema que les excluye. Esta 

estructura se beneficia de la mano de obra indígena migrante, bajo el 

sometimiento, la explotación y la constante amenaza de la deportación, 

dándose la paradoja que aun no siendo personas con residencia autorizada en 

el país, deben pagar sus impuestos. Por otro lado, a la vez que se les amenaza 

por su condición irregular, se les permite comprar propiedades, conseguir la 

licencia de conducir y en consecuencia, acceder a lo que podrían ser, ciertos 

privilegios mercantilistas. Privilegios que lo que permiten es que el sistema 

capitalista neoliberal avance, y todas las personas económicamente activas, a 

pesar de su estatus de ciudadanía, inviertan en el mismo. Esto mantendrá la 

sociedad del bienestar entre la clases medias y altas estadounidenses, y 

                                                
158 El trabajo de campo se vio ampliado por varias conversaciones informales que se 
mantuvieron con vecinos de la comunidad anglo. Éstos confirmaron, o bien su indiferencia, o su 
menosprecio por la comunidad migrante, sin ser ninguno consciente de que parte de la 
población migrante, es indígena.   
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seguirá excluyendo a la gran parte del capital humano que lo hace posible. 

Siguen siendo potencialmente deportables por su condición de irregularidad 

administrativa, a pesar de su participación en el sistema. Esta irregularidad es 

un estigma permanente que les amenaza de manera continua.  

La discriminación se hace patente en cualquier contexto social en el que 

se encuentren, ya que lo perciben en las escuelas de sus hijas/os, en los 

centros de salud, en el trabajo, o en las calles en las que viven provocado por 

la población no indígena. Todo lo cual está generando cambios cruciales en su 

auto-identificación, auto-estima, en las relaciones sociales, y en la 

comunicación con sus hijas/os. Aspectos que permiten pensar que la 

discriminación supone la mayor barrera social que encuentran.  

 

5.8 Ná kéjatyíño (Trabajadoras) - Nana (Madres) - Ñájì'í (Esposas) –  
      Nana koó nitanda'a (Mamá que no se casó) 
 

    Mujeres Mixtecas: Trabajadoras-Madres-Esposas-Madres Solteras 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Las mujeres mixtecas, al llegar a los Estados Unidos, se ven en la 

coyuntura de tener que cambiar sus hábitos de vida. En parte debido a las 

barreras más arriba señaladas, en parte por el cambio drástico que se revela 

entre su vida en la comunidad, y su vida en la ciudad de Oxnard; entre México 

y Estados Unidos. Pero no sólo cambia el estilo de vida, sino el idioma, los 

hábitos, las relaciones interpersonales, e incluso las familiares.  

Se trata de dos modelos de vida diferentes, que comportan una profunda 

transformación en la relación que mantienen con el medio, sus actrices/actores, 

y sus contextos, ya sea cultural, social, laboral, político, o en su vínculo con la 

Cambio de clima, de alimentación, allá estás acostumbrado a 
otro tipo de comida. Son muchas cosas que te afectan en 
diferente manera. Y el batallar con el idioma es lo principal. 
Entras como en otra dinámica, la mujer es la que carga con 
todo: de buscar una escuela y llegas a esa escuela y ni 
siquiera tienes un intérprete, y luego buscar donde llevarlo al 
doctor, y qué clase de aseguranza [seguro] tener para ellos, y 
más los niños que no son nacidos aquí. 
  

Ania, 45 años 
 



241	
	

naturaleza, así como en relación con los llamados “usos y costumbres”. De 

manera análoga lo analiza Laura Velasco (2005:166) cuando afirma que las 

narrativas de las mujeres mixtecas migrantes, oscilan entre el espacio 

personal, el laboral, el comunitario, el urbano y la vida política, que es la que 

menos atención tiene.  

En este sentido, una vez analizadas las principales dificultades que 

enfrentan al llegar a la sociedad de destino, superada la no menos opresiva 

ruta migratoria, es preciso analizar los roles que las mujeres comienzan a 

asumir en esa nueva vida a la que se deben reajustar. En base al análisis de 

las conversaciones y entrevistas satisfechas, las mujeres enfrentan este viaje 

para encontrar trabajo y mejorar la situación económica familiar, así como 

mejorar la formación educativa de sus hijas/os. A este respecto, todas las que 

son madres opinan, que sus hijas/os en México van a carecer de 

oportunidades formativas. Si por el contrario no son madres y han llegado 

solas, el proyecto es para ellas mismas, o la familia que han dejado atrás en 

Oaxaca o Guerrero. Pero que el proyecto sea de autonomía, es decir “para 

ellas mismas”, no significa que lo sea en el curso de su vida en la sociedad de 

destino. Se ha observado cómo muchas de las mujeres que han migrado solas, 

al construir una familia en EEUU, comienzan a vivir las mismas prácticas de 

subordinación de género existentes en sus comunidades de origen y de esta 

forma siguen sometidas al control masculino, o familiar en su extensión. 

Las mujeres cuando llegan a Oxnard, comienzan a trabajar en el field 

rápidamente. Tan sólo algunas relatan que pudieron “batallar bastante” para 

encontrar un rancho en el que emplearse. La nueva situación familiar, en la que 

los dos miembros principales de la familia se convierten en asalariados, y 

proceden a trabajar por cuenta ajena, a priori, no trastoca los roles de género. 

Las mujeres no desatienden su rol como madres ni como esposas –si es que 

están casadas-. En un principio tampoco se cuestiona, pues responde a la 

normatividad cultural que portan, ya que es el mecanismo de funcionamiento 

de la familia mixteca. El rol de madres y esposas se tiene ahora que 

compaginar con el de trabajadora extra-doméstica, de tal modo que se inicia 

una rutina diaria que les carga de responsabilidades y de tiempo-espacio 

invertido en la gestión del bienestar familiar. La ausencia de corresponsabilidad 

de tareas familiares produce estados de malestar y ansiedad en las mujeres en 
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este nuevo entorno social. Además de asumir nuevos roles antes innecesarios 

y por tanto, ignorados, les suponen un choque cultural profundo, y un manejo 

de habilidades burocráticas desconocidas en las que la barrera del idioma 

ensombrece y dificulta el escenario y sus resoluciones.  

Entre los nuevos roles que deben incluir en su rutina, se encuentra la 

contratación de una niñera para que cuide de sus hijas/os hasta la hora de 

entrada a la escuela. Buscar a una cuidadora y pagarle en torno a 15 dólares 

por hija/o, se hace difícil -pues es casi la mitad de lo que ganan al día-. En la 

migración pierden la red familiar ligada al cuidado, y también pierden dinero al 

invertirlo en el cuidado (Stephen, 2007:198).  

Además, está la angustia de dejar a sus hijas/os con una desconocida, 

como apunta la promotora de salud, Virginia (entrevista en profundidad, 14 de 

abril, 2016). Las promotoras comunitarias, están orientando a las madres y 

padres para que chequeen y denuncien si ven que sus hijas/os tienen 

moretones en el cuerpo, animándoles a que pierdan el miedo a las amenazas 

que reciben de llamar a las autoridades migratorias. Pues algunas de las 

niñeras se aprovechan de que “supuestamente saben más que las pobres 

mujeres mixtecas”  (Virginia), y amenazan con denunciarlas. 
 

“Mis niños sufren mucho, les tienes que levantar temprano, no sabes el tipo de 
personas que dejas a tus niños, nomás tocas la puerta y dices ¿cuánto cobra? Y ya, 
pero uno nunca sabe quiénes son las personas…y ya me pasó con mi niño, lloré 
mucho, sufrí mucho y me sentí muy mal porque cuando llegué mi hijo tenía moretones 
en sus piernas y yo le dije a la niñera que qué le había pasado a mi niño y no me quiso 
decir, y es como algo feo porque uno no sabe pues. Nos vamos a trabajar tooodo el 
día, desde las 6 de la mañana hasta las 5/6 de la tarde, y nada más les miras un ratito 
y otra vez. Y no, no les preguntas a nuestros hijos, o chequearles su cuerpo…Hice el 
reporte de policía, pero esas personas ya no viven ahí. Le conté a su papá y me dijo 
que si estaba loca, qué cómo iba a pasar…fue algo, en vez de apoyarme, nomás 
estaban en contra de mí. Por eso es que digo que muchas personas a veces no se dan 
cuenta de dónde dejan a sus hijos. Eso es lo que no me gusta de aquí, dejar a nuestros 
hijos, que no hay mucha ayuda, como guarderías, tener más apoyo en eso es lo que 
falta. Los niños no se pueden defender, pues” (Patricia, 35 años. 26 de abril, 2016) 

 

Los trámites de la escuela de las/os hijas/os también son gestionados 

por las madres. Inician una tarea complicada al tener que lidiar con el idioma, la 

administración de la escuela y las juntas [reuniones] a las que deben de acudir. 

En su mayoría necesitan de intérpretes. En algunas escuelas, ya hay 

intérpretes de mixteco que la organización MICOP ha podido incluir, sin 

embargo, en muchas ocasiones son las/os mismas/os hijas/os son las/os que 
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deben realizar esta tarea, que no es fácil, y que les causa conflictos con sus 

madres: 
 

“Se me hizo muy difícil porque yo no tengo familiares aquí, me tuve que adaptar a una 
nueva vida, aprender el inglés. Se me hacía más complicado porque tenía que ir a 
juntas con mis padres y querían que yo les tradujera, y yo apenas estaba aprendiendo 
inglés, y entonces me regañaban y me decían lo mismo que a ella [su compañera  y 
amiga, Carolina]: yo a veces decía no sé cómo se dice esto, y mi mamá me decía, 
¿qué no vas a la escuela? ¿qué no te enseñan esto?, y yo les decía no, no tengo 
clases de esto, no nos educan para ser intérpretes. (Esther y Carolina, 20 años ambas, 
zapoteca y mixteca respectivamente, 2016) 
 

Incluso para las mismas intérpretes, la traducción en ocasiones se 

complica por las distintas variantes del idioma Mixteco: 

 
“Al principio era difícil asociarme con las familias, sobre todo porque hay algunos que 
son muy tímidos, no confían en nadie, y nos hicimos con la confianza yendo a tocar a 
la casa, repartiendo volantes, dando información de los recursos que hay, que ofrece 
MICOP, como la reunión mensual, ayuda para sus niños. También en la adaptación del 
lenguaje, todos hablamos el mixteco, pero tiene variantes, so, me costó un poco 
adaptarme a cómo comunicarme con las familias, como palabras q pueden ser 
ofensivas…pero les pregunto, y las familias me aclaran” (Silvia)  

 

Todo lo relacionado con las mujeres mixtecas en su papel de madres es 

muy complejo, ya que son las que íntegramente se ocupan de su prole, y las 

que más sacrificios realizan para el bienestar de éstas/os. A lo anterior se une 

el choque cultural, que no sólo les afecta por la necesidad de acomodarse a 

una nueva organización social, sino a que vean amenazadas continuamente 

sus prácticas para con sus hijas/os, y les retiren su guardia y custodia, 

trasladándoles a albergues de menores.  

La Cónsul de Protección del Consulado General de México en Oxnard, 

lo relaciona con la vulnerabilidad en la que se encuentran las madres 

indígenas: 
 

“En el caso de las indígenas hay un problema muy recurrente y es que cuidan a sus 
hijos como allí, y a los bebés los envuelven como tamalitos y aquí no se puede, en ese 
sentido sí es muy vulnerable, tú haces una cosa basada en lo que ves. Ella en realidad 
lo que vio en México fue eso, entonces es muy difícil ese tipo de cosas y no hay 
programas para educar a la mujer en ese sentido. La mujer en donde están muy 
vulnerables es en esa parte de cuidar a los niños. Que las trabajadoras sociales digan 
que la persona es muy negligente, y les llevan primero a un albergue y luego a un 
Foster Home que es el negocio más redondo que existe aquí. Yo creo hay mucho 
abuso porque las trabajadoras sociales si no mantienen un número de niños 
dependientes de la Corte [juzgados], pues se les acaba la chamba [trabajo].  
Si la policía reporta un caso de que llaman unos vecinos porque hay escándalo en la 
casa, y luego en la casa hay chiquitos, la policía llama a las trabajadoras sociales y 
éstas se llevan a los chavos [niños] y les dan un nº de caso. Primero lo llevan a un 
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albergue y después en los hogares de crianza que son los Foster. Las trabajadoras 
sociales tienen una red muy estable en cuanto a cada trabajadora social tiene un hogar 
y no son gratis. De esos casos hay muchos. La mamá tiene que hacer un programa de 
maternidad responsable, aparte que ir a terapia. Las sesiones de maternidad 
responsable, cada sesión son 30 dólares y las mujeres se ven en un círculo que no 
pueden (también tienen que trabajar). Les toca ver a sus hijos una vez en la semana, 
los niños se ven pataleando, la trabajadora social mantiene a los niños ahí, porque le 
dice a la mamá que todavía no está preparada. Si esa criatura no puede salir, los niños 
después de estar 18 meses dependientes de la Corte, pasan automáticamente a 
adopción, y si es un niño de 6 años o menor, así los adoptan. Si es mayor ya hay 
mucho problema para la adopción, porque ya saben lo que está pasando y siguen 
criándose en Foster Homes. Cuando llegan a la edad de 18 años, EEUU les regulariza. 
Las mujeres indígenas, están mucho más desprotegidas, en cuanto a que les retiran a 
los niños.159  

 

Por todo lo anterior se observa cómo el rol de madres adquiere otras 

características alejadas de su concepción habitual de los mismos, que no 

vienen sino a ponerles nuevos retos, que no son fáciles de dominar. En este 

sentido, e papel de esposas también comienza a reajustarse en la sociedad 

estadounidense, fundamentalmente debido a la violencia de género. La 

violencia de género doméstica, aparece en todas las entrevistas y 

conversaciones. Quince de las mujeres entrevistadas han sufrido 

prácticamente a diario violencia por parte de sus maridos. Violencia física, que 

en muchos casos es extrema, atendiendo a las experiencias que relatan. Dicha 

violencia no es nueva, pues ya la venían soportando desde sus comunidades, 

y la habían visto en sus propias madres, lo que ha contribuido generación tras 

generación a que la acepten sin queja alguna, pues como ellas dicen “lo miraba 

como algo normal”, y socialmente en sus comunidades es naturalizada, 

normalizada, e incluso, justificada. 
 

“Llegas a este país y ves que hay ayuda. Ya sabía que se podía llamar al 911, y salí 
corriendo y vino la policía y se lo llevaron a la cárcel, me sentí bien mal, no sabía 
apenas, no sabía a donde ir. A él lo deportaron para México, era mi esposo, no sabía 
manejar no sabía hacer nada no sabía nada, me junté otra vez, volvió a pegarme y yo 
no sabía hacer nada, y no llamé a la policía, y yo estaba muy pegada a él, él sabía 
hacer todo, ¿no? 
Cuando me separé otra vez de él, igual batallé mucho con mis niños…otra vez regresé 
[con él], como cuatro veces. Cuando aprendí a manejar carro [conducir coche] ya dije 
no. Había mucha infidelidad, no había respeto hacia mí. Le dije que ya no quería juntar 
mi dinero con él, que ya quería mi dinero separado. Ya cuando aprendí a manejar, 
mejor me salí, recogí mis cosas, a mis niños y me fui. Me fui con mi hermana, mientras 
encontré renta unos tres meses y ya me volví. Ya fui mejor a la Corte, y ahorita los 
niños están con él y conmigo, pero no están en un lugar solo. Pero es bonito por ellos 
porque nos quieren por igual dicen” (Patricia)  

 

                                                
159 Laura Quintanilla, Cónsul de Protección del Consulado General de México en Oxnard. 
Entrevista en profundidad. 28 de abril, 2016. 
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Las palabras de Patricia revelan la tensión existente en la toma de 

decisión. No son pocas las mujeres que cuando sus maridos son arrestados, 

encarcelados e incluso deportados, se sienten presionadas, pues no es lo que 

ellas buscaban. Sufren un daño moral que puede superar al físico, por las 

consecuencias que pueda tener para él, para ella y para sus hijas/os. Pero el 

desconocimiento de la ley a la que apelan, les entrampa en un resultado que 

no desean, por lo que muchas, cuando su marido vuelve a los EEUU, regresan 

de nuevo con él.  Sin embargo, paulatinamente, la normalización de la violencia 

se va desvaneciendo en el nuevo contexto socio-cultural, donde comienzan a 

percibirla como una práctica que no es normal, al no estar permitida 

socialmente y existir leyes que las protegen de dichos abusos.  

La Ley de violencia contra la mujer (VAWA por sus siglas en inglés), 

aprobada en el Congreso de los EEUU en 1994, da cobertura legal a las 

mujeres inmigrantes en condición irregular, que son víctimas de violencia 

doméstica, de tal forma que en algunos casos, pueden solicitar una ‘Visa 

VAWA’. La ‘Visa U’, también les protege, pues enfoca de igual modo en casos 

de violencia doméstica, abuso sexual, tráfico de extranjeros y otros delitos.  
 
“Si es posible denunciar hay que hacerlo, eso lo fui aprendiendo. Yo fui violada pero en 
mi pueblo, y en mi pueblo no hay leyes como aquí, o nadie te cree. Aquí es muy 
diferente, al principio era miedo a la deportación. Le puse orden de restricción. Maltrató 
a mi hija también, e infidelidad. Tomé la custodia yo” (Sofía) 

 

Éste no es un asunto baladí, ya que supone un gran desafío en sus 

vidas, no sólo por su propia determinación al salir de la relación y enfrentarse a 

todo lo que conlleva, sino en lo que respecta a la familia extensa y la 

comunidad. Esta decisión suele llevar asociada la oposición tajante y la crítica 

de ambas familias. De manera que ella puede ser socialmente excluida y 

denigrada porque ha deshonrado a la familia. Por ello, se infiere que al actuar 

la mujer subvirtiendo su papel, está rompiendo con la estructura familiar 

tradicional, a la vez que transgrede las normas sociales heteronormativas de la 

comunidad en la relación sexo-género. Sin embargo, a pesar del estigma 

socio-comunitario que puede recaer sobre ellas, son muchas las que con 

firmeza deciden finalmente separarse, ya que no pueden aguantar más, y 

saben que la ley les protege. Es, en estos casos, en los que se observa otro de 
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los ejemplos en los que la intersección de las (o)presiones actúa, generando en 

muchos casos ambivalencias asociadas a estas presiones contrapuestas.  
 

“Pero la mera verdad es que yo no tengo el apoyo de nadie, porque mis papás quieren 
que yo regrese con él. Un hermano nada más me dice que es tu decisión y no tienes 
que dar gusto a otra persona aunque sea tu papá o tu mamá, no tienes que dar gusto” 
(Marta) 

 

Es en ese momento cuando empiezan a soportar la presión familiar y 

comunitaria, la cual no sólo viene por parte de los hombres, sino también de 

algunas mujeres (Klein & Vázquez-Flores, 2013:32). Sin embargo, aunque esta 

presión les influya, dan el giro de la vulnerabilidad a la resistencia, pues sus 

hijas/os les necesitan para que la maquinaria familiar siga funcionando. 

Éstas/os, finalmente son el motor de sus vidas. Comienzan a construir un 

espacio propio y a gestionar su vida de manera autónoma. Sin embargo, un 

punto importante en el contexto de los EEUU, y que Patricia también menciona, 

es que esta autonomía necesita de una licencia de conducción y un coche, 

pues de otra manera, se hace muy difícil desenvolverse con autonomía en este 

país, el cual está construido para el automóvil, y no para la/el ciudadana/o. El 

transporte público es prácticamente inexistente: “Yo manejo por necesidad, no 

porque yo quiera manejar. Yo pedí intérprete”, asegura Pamela. De ahí que, 

una de sus primeras metas, sea conseguir la licencia para no depender de 

nadie, y poder manejar sus tiempos acorde a sus necesidades.  

En el caso particular de las mujeres que sólo hablan mixteco, el 

particular se complica, aunque desde enero de 2016, el estado de California 

bajo la Ley AB60 autoriza a que la población inmigrante irregular pueda 

sacarse la licencia de conducir. La realidad es que, acorde con la información 

publicada en prensa, sólo 2 de cada 10 personas indígenas en Oxnard que se 

preparan para ello, son mujeres. La organización MICOP está presionando al 

Departamento de Vehículos Motorizados, para que exista la posibilidad de 

examinarse a través de audios en Mixteco, pues de otra forma una buena parte 

de la comunidad no van a poder tramitar su licencia.160 

A pesar de las dificultades que comporta la ruptura familiar, las mujeres 

solteras, han sabido gestionar toda una arquitectura familiar, desde incluso 

                                                
160 Información salida en prensa, véase en: http://laopinion.com/2015/02/09/por-que-mujeres-
indigenas-no-aprovechan-la-ab60/ Consultado el 6 de octubre, 2016. 
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antes de conformar la suya propia, pues como algunas subrayaron “no tuve 

mucha niñez, desde la casa ya cuidar a mis hermanos” (Tania). Hermanos que 

siempre han estado asistidos por sus hermanas, y que han crecido viendo la 

jerarquía de género en sus familias, la cual, se va reproduciendo. 
“Es algo tan triste…si la pareja te maltrata uno…dices mejor no, me quedo aquí (es 
mejor lo malo conocido que lo bueno por conocer), y eso es algo muy triste, es muy 
difícil tomar la decisión, pero si queremos una vida mejor, hay que arriesgar. Ahora veo 
a mis hijas que se han buscado una persona parecida al papá y se hacen las víctimas 
como las mamás, y es una cadena de nunca acabar. Y los niños están mirando y el día 
de mañana lo mismo va a pasar” (Lucía, 2016.) 

 

Como madres solteras, siguen poniendo en funcionamiento las 

estrategias a su alcance para sacar a la familia adelante, a pesar de los 

obstáculos y barreras referidas con anterioridad. La ayuda de sus hijas/os en 

muchos casos es fundamental, pues todas las dificultades que acompañan al 

momento que viven, junto con el hándicap del idioma, requieren que se 

conforme un equipo entre ellas/os. Las/os hijas/os, además de ayudar en 

cuestiones de asistencia diaria (doméstica, burocrática), también en algunos 

casos, acaban apoyando a la economía familiar, trabajando los fines de 

semana, o los veranos en los campos de cultivo principalmente. Durante la 

investigación, se acompañó a la intérprete de mixteco que va tres veces por 

semana a los Juzgados, y aunque los juicios presenciados no fueron por 

violencia de género, Genoveva, la intérprete, asegura que la mayoría de los 

casos son por dicha razón, pues es una realidad que se repite en casi todas las 

familias.161   

Con todo, se observa cómo las mujeres, a pesar de afrontar más 

barreras, han ido transformado sus vidas y sus roles tradicionales. La 

comunidad mixteca en Oxnard lo está empezando a percibir como un hecho 

más naturalizado y no tan traumático, al menos entre las generaciones de 

migrantes que llevan más tiempo asentadas/os en la ciudad.  

 

 

 

 

 

                                                
161 Genoveva, entrevistada el 18 de mayo, 2016. Juzgados de Ventura, California. 
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5.9 Viti / Ahora: El paulatino y ambivalente cambio de roles  
 
 
 
 

 

 

 

En la vida cotidiana de la sociedad de destino, se observa como han ido 

adquiriendo nuevas herramientas para continuar con la administración 

autónoma de sus vidas. Todo a pesar del pensamiento colonial anclado en la 

sociedad, que sitúa a las mujeres indígenas en rincones de subordinación y 

sometimiento al varón, y pese al descrédito de la capacidad de las mujeres 

mixtecas en sus comunidades. Estas mujeres, en Oxnard, evidencian que la 

anulación de su talento, responde a prácticas que radican en el sistema 

heteropatriarcal, que comienzan a identificar con el machismo. Una vez se 

enfrentan a los tabús que les envuelven, salen a la luz mujeres que hacen una 

transformación vital, en la que se recontextualizan sus costumbres ancestrales. 

De tal forma que aquéllos que tradicionalmente eran los que tenían el poder y 

la autoridad de la palabra, la acción y la representación de la mujer, están 

siendo cuestionados. Se están desarrollando nuevas estrategias de vida y 

cambios en las relaciones de género que se producen en los contextos 

migratorios, los cuales son muy complejos (Cruz Manjarrez, 2014; D´Aubeterre, 

2000; Hondagneu-Sotelo, 1994).  

La complejidad es bidireccional, pues en muchos casos, se tratan de 

realizar junto a la pareja los cambios que conducen a la participación de los 

varones en las tareas domésticas. En un plano ampliado, la transformación de 

la vulnerabilidad de género, en cuanto a subordinación a los patrones 

patriarcales no es completa sin que los hombres y la comunidad participen de 

ella. Ante esta dinámica que se empieza a tejer en el marco migratorio, se ha 

evidenciado cómo los roles étnicos siguen intactos, pues el que las mujeres 

mixtecas cuiden sus vidas, y enfoquen en la corresponsabilidad, no polemiza 

con la totalidad de las prácticas comunitarias, y  su filosofía de vida -la cual en 

la medida de las posibilidades se sigue ejerciendo-. 
 

Yo hace cinco años atrás no 
era la mujer que yo soy. Era 
una mujer triste, deprimida.  
 

Rosa, 39 años 
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“He visto a mujeres que conocen sus derechos y los aplican. Tienen el 
empoderamiento en la cuestión, mi esposo se quedó con los niños, yo vine a tomar 
este taller porque es bien para mí. Pero todavía hay mujeres que están muy sometidas 
al marido, y tienen el doble de trabajo, hacen todo, y el esposo trabajó y ya, acabó. 
Esas mujeres han llegado aquí. Eso sí existe, pero menos, no es tanto que cuando 
recién van llegando a este país” (Ana, Promotora de salud)  

 

No obstante, el cambio de roles no es aplicable a toda la comunidad. El 

que la mujer comience a dar un giro tanto en las tareas que tradicionalmente 

realiza, como en la mentalidad que la sostiene, comporta fuertes 

consecuencias en su entorno más cercano. Por ello, no es sencillo que suceda, 

ya que las presiones socio-familiares son muy fuertes, así como las 

repercusiones. Estas presiones en algunos casos no sólo vienen de la 

comunidad en Oxnard, también puede influir la comunidad de origen (Klein & 

Vázquez-Flores, 2013:26). Laura Velasco señala cómo la migración facilitó el 

cambio de roles y relaciones de género desde que las mujeres mixtecas 

comenzaron a migrar al norte de México y sur de los EEUU, afirmando que 

éstas “tienen un rol esencial en la implementación de estrategias de 

supervivencia cuando los migrantes pioneros estaban ausentes en sus 

hogares” (Velasco Ortiz, 2005:164). Para el caso estudiado, se ha observado 

que estos cambios vienen de manera progresiva a lo largo del tiempo de 

estancia en el país de destino. De tal forma que la migración lentamente va 

generando cambios en los roles de género, que serán más o menos 

perceptibles en unas familias que en otras.  

Según las entrevistas realizadas, las mujeres perciben sus cambios de 

roles en cuanto a que sus prácticas han cambiado y que han pasado a ser 

sujetos de derechos. De no hablar e ir detrás del marido, han comenzado a 

sentirse capaces de ir solas a los sitios y de hablar, de comunicarse 

púbicamente. Se sienten más fuertes, “he cambiado mucho en mi manera de 

actuar y pensar, de ti depende todo, puedes hacerlo” expresa Sofía. 

Las mujeres entrevistadas, aunque todas pertenecientes a la comunidad 

mixteca y zapoteca, y la gran mayoría trabajadoras del campo, son mujeres 

que están atendiendo a los talleres que ofrece MICOP. Esta realidad, puede 

dar un dato falso en cuanto a generalizar en relación a sus propias 

experiencias, porque en mayor o menor medida se están capacitando y están 

perdiendo el miedo a hablar, a contar sus experiencias, a la vez que les está 

sirviendo para conocer sus derechos y sentirse sujetos pensantes y actuantes. 
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Lo que están consiguiendo a través de MICOP es comprender el valor de ellas 

como mujeres, frente a un sistema que les oprime por ser mujeres. Sin 

embargo, las mujeres que no participan de los talleres, no tienen tanta 

accesibilidad a dicha información. 

Aun así, durante el trabajo de campo se ha podido llegar a otra parte de 

la comunidad que no participa en estos talleres. Se ha asistido a Juntas 

Comunitarias, y se ha entrevistado a promotoras que atienden a una gran parte 

de la comunidad no partícipe de la organización. Con esta colaboración en 

diferentes juntas, se ha podido observar cómo son una gran mayoría de 

mujeres las que atienden a las mismas. Desconociendo cuáles son sus hábitos 

y roles de género, se puede concluir que el mero hecho de que sean 

mayoritariamente las mujeres las que participan, rompe con la idea 

preconcebida de la sumisión, y anulación de la mujer por parte del hombre en 

los espacios públicos. Las promotoras han confirmado estos datos, y ofrecen la 

idea de que el vivir en este país y entrar en su sistema, les hace ser sujetos 

conocedores de sus derechos como mujeres. Ahora bien, el que la 

organización MICOP desde el año 2000 esté al lado de la comunidad, y en 

particular de las mujeres por su mayor vulnerabilidad, y multiplicidad de roles 

que asumen en escuelas, médicos o trabajo, hace deducir que han contribuido 

al cambio de roles, tanto en mujeres como en hombres. 

En definitiva, la conjugación de varios elementos, como son: el enfrentar 

múltiples barreras cuando llegas, asumir nuevos hábitos de vida ligados al 

sistema del que comienzas a ser parte, y conocer tus derechos como mujer y 

como mujer indígena, a través de la organización MICOP, son el combinado 

que permite que comiences a actuar en base a otros criterios sociales dentro 

del sistema sexo-género.  

La responsabilidad que han ido adquiriendo las mujeres que participan 

en la organización, ha sido uno de los factores principales que corroboran el 

cambio paulatino en relación a su anterior estatus en la familia y en la 

comunidad. Comienza a distinguirse una alteración en los roles tradicionales 

como consecuencia de la migración, y sobre todo, de su implicación en los 

problemas comunitarios. Cambio que ellas mismas no esperan y que no 

buscan, pero que sin embargo, a partir del continuo desenvolvimiento en la 

organización, y los nuevos cometidos a los que deben enfrentarse, se produce.  
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Las mujeres que no se involucran en la organización, enfrentan también 

cambios, pero que tienen un mayor efecto en el aislamiento, la depresión, y 

una carga masiva de violencia añadida. Violencia verbal, física y simbólica 

desde diferentes espacios socio-laborales.  

La estructura que produce vulnerabilidad, unida a una ideología 

patriarcal instalada en el sistema global y en el sistema comunitario, no facilita 

los cambios. Éstos, pueden dar lugar a procesos de desolación y auto-

anulación, por lo que en el análisis hay que confrontar la autonomía que 

pueden comenzar a tejer, junto al sistema que les limita. A la vez, hay que 

ampliar la lectura del empoderamiento subjetivo que muchas mujeres 

manifiestan, pues al interior de sus hogares se desconocen los distintos 

mecanismos de control que puedan operar. La ambivalencia de estas mujeres, 

ligadas a distintas  presiones sociales, es muy compleja de evaluar. 

 

5.10 Mujeres Mixtecas trabajadoras del campo  
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Cuatro son las cuestiones que afectan en demasía a las mujeres 

mixtecas trabajadoras del campo: vulnerabilidad, acoso, denuncia y repudio. 

Pese a la vulnerabilidad de las mujeres que son acosadas sexualmente en su 

puesto de trabajo, a la cual es difícil enfrentarse pues no tienen los medios 

para hacerlo (muchas sólo hablan mixteco y son iletradas), las autoridades no 

incorporan medidas para frenarla, recayendo la responsabilidad sobre ellas. Se 

trata de una “violencia consentida”. Agentes políticos y sociales tienen 

conciencia del problema, pero no se toman medidas porque se asume que es 

un problema de las mujeres, y son ellas las que deben tomar acción y 

denunciar. El problema, aun sabido, no es reconocido en el sector laboral. Si 

finalmente, éstas denuncian, no sólo pueden ser despedidas del trabajo, sino 

deportadas y repudiadas por su familia. La vulnerabilidad e indefensión 

Hay mucha vulnerabilidad. En el trabajo hay abuso, pero el problema es que 
nosotros no nos enteramos. Reportan que el marido les golpeó en la casa, 
pero no del capataz. Es un problema que no hay solución porque apenas lo 
dicen. Una muchacha en Paso Robles lo reportó, y el marido la repudió, y 
ahora se queda sola con los hijos y repudiada por el marido. 
 

Laura Quintanilla  
(Cónsul de Protección. Consulado Gral. De México en Oxnard) 
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también es interseccional, se entrecruzan los diferentes niveles de rechazo 

social ante la denuncia de prácticas autorizadas históricamente, pues crean un 

desajuste en el sistema patriarcal. 

A partir de las 27 entrevistas con mujeres mixtecas y 5 zapotecas 

trabajadoras en los campos de cultivo, se analizaron sus denuncias de las 

deplorables condiciones laborales que existen, las cuales no son nuevas. 

Muchas de las jóvenes que en la actualidad ya están estudiando, siguen 

combinando el estudio con el field, porque necesitan ayudar a sus familias. 

Desde que llegaron a Estados Unidos, muchas de ellas siendo pequeñas, o las 

que ya nacieron en EEUU, han estado ligadas al trabajo en los campos. Según 

el informe de la organización social CAUSE de septiembre de 2015, hay más 

de 7.000 mujeres campesinas trabajando en el Condado de Ventura, sufriendo 

acoso sexual y afectadas por la brecha salarial, pues se les paga un promedio 

de 10.000 dólares menos que a sus colegas masculinos.162  

Todas, jóvenes y adultas, coinciden en denunciar estos abusos, y cómo 

se encuentran más expuestas que los hombres en el trabajo en los campos. 

Son conscientes de que muchas enfermedades derivadas de la respiración de 

los pesticidas y otros químicos usados en los campos, les afectan 

diferencialmente. Como apuntan Xóchitl Castañeda y Patricia Zavella 

(2007:251): 

 
“La esperanza de vida de las trabajadoras del campo está en los cuarenta y nueve 
años (…). Las mujeres agricultoras también enfrentan altas tasas de problemas 
reproductivos, con un índice de mortalidad infantil del 25% superior a la media 
nacional. Esta constelación de pobreza y condiciones de salud mediocres, son 
cruciales para situar a las mujeres migrantes racializadas”.163  
 

La continua exposición a los pesticidas, las altas y bajas temperaturas 

en el campo, la falta de higiene postural, la falta de sombras, de descanso, el 

agua sucia, la lejanía del baño, su insalubridad, la lucha constante por 

aumentar la rapidez en la pizca, así como las más de ocho horas trabajando, 

pueden ser las claves que confirmen los datos que las anteriores 

investigadoras aseveran.  

                                                
162 Informe “Levantando a los campesinos. Condado de Ventura”, véase en: 
https://causenow.org/article/farmworker-bill-rights-central-coast Consultado el 1 de octubre, 
2016. 
163 Traducción autoría propia. 



253	
	

Las empresas tienen estrategias para que estas condiciones de trabajo 

no sean detectadas si las agencias de gobierno acuden a inspeccionar el 

terreno, tal y como relata Juvenal Solano, Organizador Comunitario:  
 

“Hacemos campañas sobre los baños, porque por ley tienen que tener los baños, pero 
no están aptos para que se usen porque los usan más gente, o porque no los lavan. La 
agencia de gobierno cuando hay algo pasando así, le comunica a la compañía y vamos 
a ir a revisar tu rancho, y así lo tienen preparado todo para cuando lleguen. Incluso se 
da agua no potable. Cuando se van, otra vez lo mismo. Estoy organizando a la gente, 
para hablar primero con la agencia con ejemplos. Por otro lado, si quieres que no te 
afecte el sol y los pesticidas te tienes que proteger tú, ellos no te dan nada” (Juvenal 
Solano, 30 años. 28 de abril, 2014) 164   

 

Las empresas contratantes se escudan en informes realizados por 

técnicos que las propias compañías contratan. Estos informes reportan que los 

niveles de químicos que utilizan no son perjudiciales para la mano de obra, por 

lo que no es necesario ofrecerles protección. Sin embargo, según nos 

manifiestan en la Clínica Las Islas,165 muchas de las mujeres que acuden, se 

sabe que tienen problemas derivados de esta sobre-exposición en los campos, 

pero no se puede demostrar. Los síntomas se traducen en problemas 

respiratorios, pérdida de memoria, problemas dermatológicos, infecciones y 

otras enfermedades.166  

Estas mujeres también denuncian las menores oportunidades de trabajo 

en los distintos cometidos que se genera en los campos de cultivo, pues los 

mayordomos (supervisores) hacen una distinción en base al género para 

repartir ciertos puestos. De esta forma, hay ocupaciones que no se les encarga 

a las mujeres porque no las ven capacitadas, y sí a los hombres: “no nos han 

dado la oportunidad de poder demostrar que sí podemos hacerlo”, denuncia 

Lucía. Esto a las mujeres les supone perder dinero, a la vez que les irrita, pues 

consideran que el argumento no es válido. De hecho, hay mujeres que han 

asumido labores totalmente masculinizadas como conducir un tractor, o ser la 

jefa de una cuadrilla: 
                                                
164 Véase asimismo el informe “Indígenas de México en la Agricultura de California” donde 
documentan ampliamente las condiciones laborales, culturales, habitacionales y de salud que 
enfrentan los y las migrantes indígenas jornaleros/as en California 
http://www.indigenousfarmworkers.org/es/index.shtml Consultado el 8 de noviembre de 2015 
165 Esta clínica, es una a las que más población mixteca acude, pues cuenta con varias 
intérpretes. 
166 Durante el trabajo de campo, observé cómo una de las mujeres con las que participé en 
diferentes talleres, al comenzar a trabajar en una nueva compañía por las noches, comenzó a 
tener problemas oculares muy visibles (hinchazón de ojos), así como ronchas en la piel. 
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“De emergencia me metí al tractor, éramos doce personas y nadie sabía manejar el 
tractor y nadien se animaba, yo nada más sabía manejar el carro que es muy diferente. 
Y le dije al mayordomo general cuál palancas muevo, era más difícil la reverseada. Yo 
me hice cargo de todo, acomodar los venes, que es como una caja para poner el 
betabel [remolacha], para llevarlo al empaque. Como dos años trabajaba muy duro, 
salíamos del field e íbamos al empaque, entrábamos a las 7 de la mañana y salíamos a 
las 11 de la noche, un día salimos a las 2 de la mañana” (Pilar) 

 

Esta apropiación de un rol masculino no deja indiferente a los 

compañeros, que la acosan por asumir un papel que “no le corresponde”: 

 
“Siempre hay quien te haga de menos por tener de jefa a una mujer, como que te 
acosan, que te quieren acorralar, buscan las maneras de intimidar. Nunca nadie me 
intimidó” (Pilar) 

 
El agravio comparativo de esta desigualdad de género es más evidente 

durante el embarazo, ya que se abusa más de ellas si no conocen sus 

derechos. Por ejemplo, son inducidas por parte de los patrones a que se den 

de baja voluntaria, mucho antes de obtener la baja médica. De esta forma, 

quedan exentas de los beneficios que les ofrece la ley, como la seguridad de 

su puesto de trabajo. Al ser presionadas para irse del trabajo, éstas pierden 

todos sus derechos. Según el informe de CAUSE (2015), “un cuarto (26´4%) de 

las mujeres encuestadas dejaron el trabajo por algún tiempo debido al 

embarazo”. Estos agravios, vienen a confirmar lo que Silvia Federici (2016) 

apunta, que a pesar de que las mujeres hayan entrado al mundo laboral, “los 

lugares de trabajo asalariado no han sido cambiados, por tanto, ese trabajo 

asalariado significa adaptarse a un régimen que está construido pensado en el 

trabajo tradicional masculino”.167  

De manera efectiva, el esquema estructural en base al género sigue 

instalado y sostenido desde la misma base, pues la diferencia sexo-genérica 

en el trabajo está apoyada por los mismos hombres trabajadores.Para el objeto 

de este estudio, esta relación de explotación laboral y vulnerabilidad de género, 

tiene su máxima expresión en los continuos abusos sexuales que se producen 

en los campos de cultivo por parte de los mayordomos, e incluso de 

compañeros de trabajo: 
 

                                                
167Declaraciones emitidas en prensa, véase: http://latinta.com.ar/2016/08/silvia-federici-
tenemos-que-empezar-una-lucha-sobre-que-significa-el-trabajo-domestico/ Consultado el 27 de 
septiembre, 2016 
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“En mis primeros años que llegué aquí, sí, yo lo sufrí por más de dos años y me daba 
mucho miedo de denunciarlo, ni si quiera se me pasaba en la mente. Miedo que lo 
supieran, miedo que me corrieran [despidieran], y temor de que me dejaran sin trabajo 
para poder traer en la casa, porque era yo la única que aportaba. Y un día este señor 
que era surquero, buscaba la manera como todos los días para acercarse a mí. Y le 
dije que no, y disimuló como que estaba cayendo y que me abraza, y le dije ¡ay no!, y 
le empujo, y llega una compañera más alta que yo, y le reempuja y ella le dijo que me 
respetara. Ella hizo un escándalo, llegó hasta el supervisor y a él lo removieron de 
puesto, y fue todo lo que pasó. Pero para mí fue mucho porque ya no sufrí ese acoso, 
yo le echaba muchas ganas para no quedarme sola en el surco para que no llegara. Y 
luego en el otro trabajo lo mismo me pasó, pero con un compañero” (Lucía) 

 

Esta situación de desigualdad  y de sometimiento es consentida, pues 

ocurre a la vista de todos los trabajadores, y es ignorada por temor al despido. 

Otros lo naturalizan culpabilizando a la mujer, “ellas les sonríen, si ellas no 

quisieran no lo consentirían” (Jornalero de Michoacán. 10 de abril, 2016).  

Las mujeres no lo denuncian por el constante miedo a ser despedidas, o 

al “qué dirán” de la comunidad, o por temor a las represalias que puedan tomar 

sus maridos. Son múltiples tensiones las que intersectan ante la violencia 

continua a la que están sometidas, pues el juicio moral de la comunidad y el de 

la figura masculina les deja fuera de acción: 
 

“Siempre ha existido en el campo, especialmente por parte de los mayordomos –
mexicanos- y los supervisores. Cuando yo trabajé con la Unión de Campesinos, 
estuvimos viendo muchos casos y todavía parece que hay, porque las mujeres tienen 
miedo a hablar. Existe, pero no se denuncia, son muy pocas las que lo denuncian. Una 
mujer aparte de que tiene miedo que la corran [despidan], también de que se entere su 
esposo. Y se quedan calladas” (Juvenal Solano, 2014) 

 

La responsabilidad siempre recae sobre las mujeres porque no 

denuncian, o “porque se dejan” como apuntan algunos hombres. Tras la 

entrevista con la abogada Natalia Ospina y el Promotor Comunitario, Antonio 

Flores, encargado del Programa Indígena de la organización California Rural 

Legal Assitance (CRLA por sus siglas en inglés), éstos indican que los casos 

que han llegado a la Corte son escasos y tardan años en resolverse, y cuando 

se resuelve existen serias dificultades para regresar al puesto de trabajo: 
 

“El problema es que ya han pasado como ocho años, hace rato las despidieron a ellas 
y al que estuvo hostigando. Llegados a este punto, es la planta, cuánto les van a pagar 
por lo que les ha pasado. A veces lo que pasa es que la compañía ya ni existe porque 
es pequeña, y si existe es que tienen que mejorar su póliza de hostigamiento, la 
contratación, para que no siga ocurriendo” (Natalia Ospina, 6 de mayo, 2016) 

 

Sin embargo sigue ocurriendo pero no está en la agenda de las 

campañas sindicales a favor de los derechos de las y los jornaleros, pues 
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quizás supone plantear y visibilizar un problema que hace tambalear los pilares 

del patriarcado, aunque el subterfugio en el que se refugian, es que no se 

puede demostrar.168 En una entrevista telefónica con el Coordinador de una de 

las sedes de la Unión de Campesinos (en adelante UFW por sus siglas en 

inglés), éste aludió a que era un problema histórico desde tiempos de César 

Chávez y Dolores Huerta,169 y que la UFW de siempre había sido consciente 

del problema. Relacionó el acoso sexual con la cultura y en consecuencia, con 

el machismo en la sociedad mexicana, negando que esto lo justificara, pero 

afirmando que era la causa. 

No obstante, si se continúa sin denunciar la violencia sexual que 

soportan las mujeres en los campos de cultivo, debido a que lo ubicamos 

dentro de un contexto cultural inmutable, entonces se torna en un problema de 

las mismas mujeres. Se relega la responsabilidad en ellas en cuanto no 

denuncian por la situación de vulnerabilidad en sus puestos de trabajo, en su 

comunidad y en su familia. 

La histórica organización Líderes Campesinas, que defiende los 

derechos de las mujeres campesinas en los campos de cultivo de California, 

aseguran que muchas mujeres salieron embarazadas de estas violaciones sin 

poder actuar. Esta organización interviene a través de mesas informativas, pero 

también por medio de propaganda, radio, prensa, e incluso televisión. 

Denuncian el acoso sexual en los campos, y muestran a las mujeres la manera 

de reconocerlo, y las herramientas que tienen para combatirlo: 
 

“Muchas no quieren reportar, pero sí detectamos casos. Cuando la víctima no se quiere 
animar, pero quiere denunciar, nosotras como organización, podemos estar 
representándola a ella. Hacemos la denuncia, hacemos el proceso jurídico en nombre 
de ella. Hemos tenido diferentes casos. La organización es una forma de que tú 
progreses” (Carina, Líderes Campesinas, 13 de abril, 2016) 

 

Esta maraña de abusos se potencia si las mujeres sólo hablan el 

mixteco, pues su ámbito de actuación se reduce, y su discriminación aumenta. 

La consecuencia más inmediata se visualiza en la doble vulnerabilidad 

que enfrentan, esto es: son mujeres vulneradas y son más vulnerables que sus 

pares hombres por su condición de género. Es una fuerza laboral amenazada 
                                                
168 Para ahondar más en esta realidad, véase el documental “Rape in the fields” 
https://www.youtube.com/watch?v=pUv2X_f_kK4 
169 Dolores Huerta y César Chávez fueron los fundadores de la UFW,  líderes de la lucha por 
los derechos de las y los trabajadores del campo en California. 
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por su irregularidad y por el desconocimiento de sus derechos, lo que provoca 

mayores niveles de inestabilidad laboral. La apropiación del espacio laboral 

extra-doméstico como un lugar de pertenencia y en el que poder defenderte es 

complicado, ya que se encuentran en un sector controlado por una jerarquía 

masculina que sigue posicionando a las mujeres a su servicio.  

Así, las mujeres tienen que lidiar con que los mismos mayordomos y 

compañeros de trabajo -no indígenas-, les denominen “oaxaquitas” “matadas” o 

“inditas” de manera peyorativa y discriminatoria. Esto, unido a que muchas de 

ellas sólo hablan el mixteco, y no saben leer ni escribir, les convierte en foco de 

más abusos en relación a informaciones de las que pueden carecer, ser 

engañadas a la hora de entregarles sus talones, o ser víctimas de robo de 

salarios.  

Según el informe de septiembre de 2015, realizado por la organización 

social CAUSE (2015), se dan tres modalidades de robo de salarios: 1) El que te 

paguen por menos horas de trabajo, o cajas recolectadas, 2) Tener que 

trabajar durante los descansos, 3) Tener responsabilidades de trabajo no 

remuneradas, antes o después de las horas de trabajo.  

Las mujeres indígenas iletradas que trabajan en los campos, se ven muy 

afectadas por este fenómeno. El robo de salarios se está repitiendo en la 

mayoría de los ranchos en Oxnard, en virtud de cómo lo denunciaron en las 

entrevistas y demás foros en los que las y los campesinos pudieron manifestar 

las injusticias laborales que están sufriendo. Así lo expresó una trabajadora del 

campo ante las y los manifestantes en la Marcha del día de César Chávez, el 

10 de abril, 2016, en Oxnard: 
 

“He sufrido mucho abuso por parte del patrón hacia el trabajador. Había veces que nos 
decía échenle ganas, o va a haber corrida de toros, yo creo que eso no es forma de 
hablar a un trabajador. Gracias a dios tuve un poquito de estudio allá de donde soy, 
que es de Oaxaca. Acá no pude ejercer mi carrera por no tener papeles, por no saber 
el inglés, pero ¿saben qué? Yo puedo leer los cheques, saber lo que me pagan. 
Créanme, hay mucho abuso porque no checamos nuestros cheques y hacen un abuso. 
Nosotros tenemos que aprender a estudiar nuestros cheques, saber cuánto nos falta, 
para poder nosotros ejercer nuestro derecho, cobrar nuestro trabajo. Yo pienso 
compañeros que debemos exigir a través de estas marchas, las ocho horas, después 
de las ocho horas se nos pague overtime [horas extras]. Tenemos que apoyar a que 
esta ley se apruebe. Eso es todo compañeros, gracias” 

 

Todas estas razones han llevado a que varias organizaciones sociales, 

sindicales y comunitarias del Condado de Ventura, entre ellas MICOP, elaboren 
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una propuesta de ley, la “Ordenanza de Derechos de Campesinos” con el 

objeto de que sea aprobada y aplicada a nivel del Condado. Esta Ordenanza 

se enfoca en tres aspectos fundamentales: 1) el exceso de trabajo, 2) el robo 

de salarios y, 3) asuntos relacionados a la salud y la seguridad. Según apunta 

Aracely Preciado, Organizadora Comunitaria de la organización CAUSE, están 

luchando mucho para que esta Ordenanza salga adelante, pero los 

supervisores del Condado se están viendo muy presionados por los rancheros: 
 

“Y es ahorita donde estamos poniendo presión, abogando con los supervisores, 
primero que nos pusieran en la agenda, pero no nos quieren poner porque están 
recibiendo mucha presión de los rancheros. Entonces ahorita estamos pidiendo que se 
haga una audiencia pública donde los campesinos puedan venir a dar sus propios 
testimonios. La forma en que los rancheros están presionando: una, porque tienen 
mucho dinero, y otra porque están diciendo que los campesinos son mentirosos, que 
nada de eso está pasando” (Aracely Preciado. 19 de abril, 2016) 

 

La mayor dificultad de las trabajadoras del campo es la negación 

constante de sus derechos. Ahora bien, una de las luchas intestinas en el 

Estado de California en relación a las y los trabajadores del campo, ha sido el 

cambio en la regulación sobre las horas extras, pues estas horas, al contrario 

que el resto de sectores laborales, se pagaban a partir de la décima hora de 

trabajo realizada. Un agravio comparativo y una injusticia laboral a todos los 

efectos.  

Después de una fuerte lucha y presión de las y los trabajadores, así 

como de agentes sociales, el 12 de septiembre de 2016, el Gobernador de 

California, Jerry Brown, firmó la Ley que estipula que las horas extras se 

paguen una vez se haya trabajado 8 horas al día ó 40 horas semanales. Esto 

ha sido celebrado masivamente, pues ha supuesto una gran victoria de las y 

los trabajadores del campo, una gran mayoría migrantes e indígenas. Aun así, 

las condiciones de explotación en el campo continúan, y en lo que respecta a 

las mujeres, éstas deben sumarle otros factores que se acumulan a las 

desventajas laborales. 

En este escenario, las globales e históricas subordinaciones 

estructurales de género, hacen que deban seguir lidiando con sus tradicionales 

roles como mujeres, esposas y madres, una triple condición de género que 

sostiene todo el sistema doméstico/patriarcal que se traslada al espacio 

migratorio.  
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Para la mayoría de las mujeres mixtecas, el trabajo asalariado es un 

nuevo rol que han debido de incorporar a sus vidas, sin dejar de asumir las 

tareas domésticas. De tal forma que su jornada comienza alrededor de las 4 de 

la madrugada para cocinar, preparar a sus hijas/os para la escuela, ir a 

trabajar, volver del trabajo, realizar la tarea doméstica, atender a los/as hijos/as 

y preparar la cena. Estas múltiples tareas les hace que no tengan tiempo para 

participar de otros tiempos y espacios de esparcimiento y relajo. Son madres, 

esposas y muchas de ellas sufren violencia de género doméstica.  

De acuerdo con Laura Velasco y Mª Dolores París (2014:13), “Las 

mujeres experimentan mayor aislamiento por sus responsabilidades 

domésticas e incluso menos acceso a la comunicación y el transporte”. 

Ciertamente, se entrecruzan todas estos factores como ya hemos analizado, ya 

que el transporte se torna fundamental en los EEUU, y los casos de aislamiento 

y depresión de las mujeres mixtecas son muy habituales. La carga del trabajo 

dadas estas responsabilidades, les lleva a tener que comenzar a gestionar su 

vida desde otros parámetros, antes inexistentes.  

La intersección de todas las (o)presiones que atraviesan en su nueva 

vida en muchos momentos les sobrepasan, pues entran en nuevo ciclo en el 

que se genera una tensión entre la vulnerabilidad y la resistencia. Este cruce, 

les posiciona en un nuevo marco de aprendizaje, en el que no se quedan 

rezagadas, muchas están en primera línea peleando:  
 

“No es fácil trabajar en el field. Mucho dolor de espalda, pies. Ahora  nosotras también 
ya sabemos que hay ley y tenemos que reportar. Antes no, estábamos trabajando 
como burros, y ahora, ¿sabes qué?, tenemos que reportar” (Desiré. Entrevista en los 
Juzgados de Ventura, California. 18 de mayo, 2016) 
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5.11  Mujeres Mixtecas Promotoras Comunitarias e Intérpretes 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Una de las preguntas de investigación planteada continuamente y de 

forma transversal en este trabajo que comenzó en Oxnard en el año 2014, han 

sido las razones por las que las mujeres mixtecas trabajan exclusivamente en 

los campos de cultivo. Durante el trabajo empírico se pudo comprobar que, 

salvo las mujeres que trabajan como promotoras comunitarias de la 

organización MICOP, la gran mayoría trabajan como jornaleras. Tan sólo dos 

mujeres no trabajaban en el campo, aunque sí fueron empleadas en distintos 

ranchos previamente. Se trata de dos mujeres zapotecas: una que trabaja en 

un dentista, y otra que trabaja limpiando oficinas.170  

Posiblemente haya mujeres mixtecas que trabajen en otros sectores, 

pero son minoritarias. Sin embargo, dos de las mujeres entrevistadas en el año 

2014 trabajadoras del campo, hoy son promotoras comunitarias. A partir de esa 

experiencia, se puede prever que en un futuro las mujeres entrevistadas en 

este año 2016 y que participaban en los distintos talleres de capacitación de la 

organización, se promocionarán en otros sectores a razón de su sus 

habilidades, capacidades y sabidurías. Un ejemplo puede ser como parteras en 

los hospitales, como sugiere el Director Ejecutivo de MICOP, Arcenio J. López 

en la entrevista en profundidad realizada. 

Las promotoras comunitarias son las mismas mujeres de la comunidad 

migrante mixteca en Oxnard, que se han formado en la organización. Éstas, 

han adquirido las habilidades suficientes como para ser altavoces en su 

comunidad, a la vez que orientadoras sobre derechos sociales, culturales, 

políticos y laborales. Se convierten así en agentes étnicos en el sentido que 

señala Laura Velasco, “la viabilidad de un agente étnico implicado en una lucha 

                                                
170 Me estoy refiriendo no sólo a las 31 mujeres entrevistadas, sino al conjunto de todas las 
mujeres con las que he tenido contacto.  

No es fácil, yo pensaba que sin mi esposo yo no era 
nadie. Ahora digo no, yo misma me doy ese valor, y digo 
puedo, puedo salir adelante. Fue cuando decidí estar en 
este grupo, tomé clases para interpretación y me gradué 
como intérprete. Y ahora me gradué como promotora. 

 
Lola, 45 años 
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constante para influenciar en el curso de acción de otros, al mismo tiempo que 

moldea su identidad (…) defendiendo a la comunidad étnica en el contexto de 

un Estado-nación particular”. Se considera pues, a las promotoras 

comunitarias, como agentes étnicas, pues de acuerdo con la misma autora, 

“juegan un rol estratégico en la construcción narrativa de la conciencia 

indígena, actualizando los significados de las marcas y emblemas como la 

situación y las relaciones étnicas que el sistema elabora” (Velasco Ortiz, 

2005:8).171  

Esta organización se gestó con un plantel de agentes étnicas, ya que 

eran en su totalidad mujeres. Sólo ellas, que eran y son, integrantes de la 

comunidad, conocían y conocen los problemas que enfrenta la comunidad 

migrante. De esta forma pueden orientar dichos problemas acorde a su filosofía 

y prácticas comunitarias. Su fundadora ya había estado en Oaxaca antes de 

percatarse de la gran comunidad mixteca que residía en Oxnard, y había 

advertido: 
  
“El poder potencial de estas personas, porque ellos vienen de una cultura colectivista 
que mira lo bueno de la comunidad. Y en eso hay mucho potencial, para organizarse y 
hacer cambios” (Sandra Young, 2016).  
 

Los cambios, por ende, debían venir de la misma comunidad. Las 

mujeres que fueron iniciándose en la organización, conocían los problemas que 

enfrentaba la comunidad en esta sociedad, sus vulnerabilidades y 

necesidades, ya que ellas seguían pasando por lo mismo.  

Sin la red de promotoras que poco a poco se fue capacitando en el 

conocimiento de sus derechos como migrantes, la comunidad mixteca en 

particular, e indígena en general, ayer y hoy, muy probablemente estaría más 

desinformada y sería aún más vulnerable. Una de las mayores debilidades de 

las mujeres mixtecas, era su nuevo rol como mujeres en una sociedad diferente 

en términos culturales. La relación con la salud, con su cuerpo y con el cuidado 

de sus hijas/os, comenzó a transformarse, por lo que se les entrenó como 

promotoras de salud. Fueron capacitadas en el cuidado prenatal, en cómo 

aprender cuidados básicos para con las/os hijas/os, pero “respetando las 

creencias que tenemos nosotros en lo que son las medicinas tradicionales, que 

                                                
171 Traducción autoría propia. 
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es algo con lo que tenemos que tener cuidado”, expresa Irene Gómez, 

Supervisora de Programas de MICOP. 

“Se tiene que tener cuidado” apunta Irene en la anterior cita; y es cierto, 

puesto que algunos de estos entrenamientos se hacen a través de agencias 

del estado de California, por lo que el enfoque está totalmente occidentalizado. 

La tarea de estas promotoras, es ajustarlo a los parámetros de su cultura para 

que el choque con las nuevas concepciones no sea tan brusco. No buscan 

integrar la cultura occidental a la suya, sino conseguir adaptarla a su marco 

conceptual para que sea comprensible desde sus mismos criterios socio-

culturales. Con todo, lo que están intentando conseguir es la descolonización 

de la información y de la capacitación. Este proceso es bidireccional, ya que lo 

que se procura es que la identidad mixteca no se pierda bajo la imposición de 

nuevas prácticas. De tal modo que recibiendo y dando talleres de capacitación, 

se sensibiliza a ambas culturas de las necesidades y las prácticas que 

concretamente tiene la comunidad mixteca, sujetos últimos de dichas 

formaciones. Además se trabaja en otras áreas como la familia, la formación, la 

violencia de género entre otros: 
 

“Estamos abarcando muchas áreas: trabajo con la familia directamente, la educación, 
literacía con los adultos, el grupo de jóvenes, cubrir prevención de violencia doméstica, 
salud mental, el bienestar emocional en la mujer. Es mucho, pero el trabajo pues ha 
sido del poco a poco. Conectar a las familias a los servicios y hacerlo en el propio 
idioma era algo que para nosotras de suma importancia. Pues poder estar nosotras, o 
tener personas en las diferentes áreas donde teníamos conocimiento que había más 
concentración de las familias en las áreas de aquí de Oxnard, entonces Río, Huaneme 
[distritos]. Los distritos [escolares] nos dieron esa oportunidad y fue así cuando yo fui 
parte de estar en estas escuelas como Manejadora de Casos, trabajando directamente 
con las familias, y después de eso pues ya en el 2010 se me dio la oportunidad de 
pues, de tener el conocimiento de estar trabajando con la comunidad, pues de poder 
manejar, de poder llevar promotoras, ¿no? Y trabajando en las tres áreas: Salud 
mental, Voz de la mujer indígena y Puentes” (Irene Gómez, 2016) 

 

Las promotoras ocupan diversos espacios, están sobre todo en las 

escuelas donde pueden intervenir con las madres e hijas/os que sólo hablan 

mixteco, o que no saben leer ni escribir. Los talleres se llevan también a la 

comunidad, de tal forma que escuchan las necesidades y obstáculos que sigue 

afectándoles. Entender lo que les está pasando a las familias es una habilidad 

que han desarrollado, el comprender de dónde vienen malestares o 

depresiones que las familias están sufriendo, y adaptarlas a su universo 

cultural y de valores. Movilizan el doble conocimiento que tienen para 
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contrastarlo y poder actuar en consecuencia, realizan una labor de mediación 

cultural. Las familias, y en concreto las mujeres, que son las que principalmente 

están en contacto con las promotoras, son en las que más se vislumbra el 

impacto migratorio y sus consecuencias. Este choque tiene como resultado 

más común caer en la depresión, y las promotoras tratan de entender las 

causas que lo provocan y situarlo en el doble contexto cultural, para abordarlo 

mejor.  

El apoyo de las promotoras es integral y se construye de manera 

horizontal, desde la misma comunicación. El diálogo y el apoyo se convierten 

en el motor que permite el mutuo entendimiento entre promotora(s) y 

comunidad, entre promotora(s) y mujeres. Que en su mayoría sean mujeres, 

facilita igualmente el acceso a la información sobre las preocupaciones de las 

mujeres afectadas, pues ellas han pasado por la misma experiencia. Las 

quince promotoras que se entrevistaron y con las que compartió distintos 

espacios, tenían detrás fuertes historias que se corresponden con lo que viven 

las mujeres a las que atienden: han vivido la transmigración, la pasada,172 el 

desierto, el coyote, la migra, la llegada, el idioma, los fields, los abusos, el 

médico, las/os hijas/os, la violencia doméstica, la depresión…Esto hace que la 

comunicación entre ellas sea más fácil, fluida, y que puedan identificar el 

momento por el que están pasando. Asimismo, las mujeres atendidas, ven en 

las promotoras el reflejo de una comunidad que avanza, pues se convierten en 

un ejemplo de lucha y de superación.   
 

“Hemos visto cómo estas mujeres se han desarrollado, cómo están ahorita llevando 
estos temas, cómo están haciendo cambio para ellas mismas, su propio desarrollo, 
poder sanar todo este trauma que ellas en un momento vivieron, y que es algo que se 
puede en cada tema, ¿no? Logran identificar y luego cuando se identifican se 
conectan, y luego dan ese mensaje” (Irene Gómez, 2016) 

 

El modelo con el que trabajan, es el de empoderar a la comunidad para 

que sean autosuficientes e independientes, que conozcan sus derechos 

“porque una vez que conoces tus propios derechos, muchas cosas cambian en 

tu propia vida”, concluye Irene Gómez. Para las mujeres que conocieron sus 

propios derechos y que han podido dejar el trabajo en el campo, esto ha 

supuesto un cambio absoluto en sus vidas. 

                                                
172 “La pasada” es la forma en la que se refieren al cruce clandestino por la frontera.  
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“MICOP fue una bendición muy grande. Yo ganaba 300 dólares a la semana [campo] y 
era muy difícil para mantener a mis hijos, la renta…10 dólares al niño por día. Yo creo 
mucho en dios y me puse en oraciones. Apliqué para una plaza...no sabía nada de 
computadoras, nunca he trabajado con la comunidad, pero me llamaron. MICOP me ha 
dado mucho, he crecido mucho, he conocido mucho sobre mis derechos. 
Económicamente, ahora me cambié a un lugar mejor para mis niños, mucho 
entrenamiento. Mi sueño se cumplió, al principio no lo podía creer” (Sofía, 2016) 

 

El caso de Sofía es diferente al de otras promotoras que entraron a raíz 

de su participación en algún programa, al cual accedieron a través del alcance 

que realiza la organización, precisamente para llegar a la comunidad. Todas 

coinciden en lo mismo, en el cambio que ha supuesto en sus vidas, ya que ha 

significado romper una doble barrera: 1) la decisión de dar un salto en su vida, 

enrolándose a un taller, pese a su escaso tiempo, y a la posible oposición de 

su esposo –si lo tiene-, y 2) haber conseguido llegar a ser un altavoz para su 

comunidad.  
 

“No es fácil, yo pensaba que sin mi esposo yo no era nadie, y ahora digo no, yo misma 
me doy ese valor, y digo puedo, puedo salir adelante. Fue cuando decidí estar en este 
grupo, tomé clases para interpretación y me gradué como intérprete, y me gradué 
como promotora y ahora pues estuve trabajando en Cuidando mi cuerpo, y ahora nos 
falta el otro de salud mental. Me ha ayudado mucho a involucrarme mucho en este 
programa y me interesan dos programas más” (Lola, 45 años. 5 de mayo, 2016) 

 

Así, comienzan a valorarse a ellas mismas mucho más, y a confiar en 

que el cambio se puede dar en la comunidad. El objetivo no sería resistir, sino 

capacitar para transformar.  
 

“Me empecé a involucrar en MICOP porque estaba sufriendo mucha 
discriminación…Cuando supe de MICOP que ponía letreros en las lavanderías, ‘si te 
llaman oaxaquita, si te discriminan, aquí te podemos orientar’…Dije esto es lo mío, y 
me involucré. Poco a poco fui voluntaria, era todo voluntario, asistía a las juntas de 
líderes, empezamos como seis personas y luego fuimos creciendo y dábamos nuestras 
propias ideas…y eso me motivó tanto” (Elisa, promotora comunitaria, 2016) 

 

Esa motivación es el empuje que las promotoras llevan a los espacios 

que comparten con mujeres y hombres, informándoles, trabajando con ellas/os. 

Su agencia es fundamental para dar confianza y seguridad a las mujeres, pues 

éstas, deben hacer frente a los impactos acumulados que ya han soportado 

cuando llegan a la ciudad, y a los que empiezan a sumarse.  

Las situaciones que revelan conflictos anímicos y de estrés son 

desarrollados dentro del programa de “Salud mental”. La violencia de género 

doméstica se trata específicamente a través del programa “Voz de la mujer 
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indígena”, y finalmente,  toda las cuestiones que están relacionadas con el 

desarrollo inicial de sus hijas/os, se realiza a través del programa “Puentes”. 

Son tres programas que están en armonía con la sabiduría de sus raíces y 

cultura. Conscientes de que son temas muy complicados de tratar, se 

establece un diálogo coherente en su forma de analizar e intervenir con las 

mujeres. De tal forma que incluso el mismo nombre con el que designan a los 

talleres, corresponde a otras maneras de enfocar la dolencia y preocupación 

que les aqueja, y que impiden que su desarrollo social en la ciudad sea lo más 

digna posible.  

El tratamiento de la ansiedad y la depresión se enfoca como “bienestar 

emocional”, pues precisamente, es lo que se busca; no proyectarlo como un 

problema de “locura” (que es como la comunidad lo percibe), sino de “salud y 

bienestar”. Es imprescindible hacerlo desde esta perspectiva, puesto que en 

las comunidades mixtecas, este tipo de dolencia está relacionada con el “mal 

de ojo” o “el susto”. A partir de un enfoque basado en el bienestar, las mujeres 

comprenden que no están aquejadas por una “histeria”, sino por un problema 

derivado de los traumas que acumulan, y que es un estado normal y no 

anormal. Por ello, este es un eje fundamental, ya que a estos talleres acuden 

mujeres presionadas por un cúmulo de factores internalizados en un largo 

proceso temporal, que deviene en profundos aislamientos y depresiones que 

pueden llegar al suicidio. 
 

“El taller de prevención de suicidio, un tema tabú en nuestra comunidad, del que no se 
habla, tuve a 18 familias, me sugirieron incluso hacerlo en la Junta Central, creía que 
se iban a quedar todas calladas, pero no, fue muy bonito” (Rosa, promotora 
comunitaria, 2016) 
 
El trabajo llevado a cabo con las promotoras ha llevado a identificar los 

siguientes factores como los que más les impactan: la separación familiar, la 

violencia de género doméstica y el abuso. Muchas familias se han visto en la 

tesitura de dejar a alguna/o de sus hijas/os en México porque no pueden 

asumir el coste de llevarles con ellos a los EEUU. Son las/os abuelos los que 

asumen los costos de la reproducción social de las/os nietas/os (Stephen, 

2007:201). Cuando la familia en EEUU llama a alguna/o de esos hijas/os para 

que crucen la frontera y se reencuentren, se producen tensiones. Las/os 

jóvenes ya no re-conocen a sus padres como tales, lo que causa una grave 
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desestabilización emocional en ambas partes. La violencia del sistema que 

obliga a los padres a dejar sus hogares, sustenta esta separación familiar, que 

no deja de ser otra consecuencia de la vulnerabilidad de las clases más 

oprimidas. Otras autoras lo han relacionado con el control migratorio que 

imposibilita la reunificación (Salazar, citada por Stephen, 2007:202). 

Respecto a la violencia de género doméstica, las promotoras coinciden 

en analizar la causa desde el contexto cultural en el que todas han crecido. Se 

trata de una práctica aceptada, y normalizada en su estructura familiar, y “tú no 

debes hablar de esto, porque se queda en casa, tú ahí te lo arreglas como 

quieras con tu esposo, hijos, con quien sea, pero las demás personas no 

deben de saber eso”, apunta la promotora Erika. Cuando se casa una mujer 

indígena con un hombre indígena, la familia también se está casando, 

entonces a veces no se puede permitir que se separen, especialmente cuando 

hay violencia de género doméstica: “no es aceptable porque se ha hecho 

mucho para que ellos estén juntos” sigue señalando la misma promotora.  

Al problema de la violencia, se unen todos los arriba señalados, teniendo 

como resultado una acumulación de factores que desestabilizan 

emocionalmente a las mujeres. En este contexto, la labor que están realizando 

las promotoras, es relacionar los diagnósticos de salud mental de la medicina 

occidental, con la cultura mixteca. Lo están trabajando a partir del concepto 

“tuchí” en mixteco, que son los nervios. En la medicina occidental, sería un 

desorden, un stress postraumático. El cruce de ambas nociones es el acicate 

para introducir la intervención en la comunidad. Todo lo anterior, se puede 

denominar, como la descolonización de la gestión de los padecimientos y su 

tratamiento, pues se está priorizando la atención a razón de las lógicas 

culturales comunitarias.  

En el área concreta de violencia de género doméstica, de igual manera, 

transforman la intervención de las agencias de California -a través de las 

cuales ellas se forman-, por su propia mirada. Así, el programa “Voz de la 

mujer indígena”173, busca sanar a través del potencial que las mismas mujeres 

poseen. Siendo conscientes de la situación de inestabilidad emocional que 

                                                
173 Este programa está sustentado por la organización de salud “Blue Shield of California 
Foundation”. Son varias las Fundaciones y Departamentos que están apoyando en proyectos 
de la organización. 
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sienten éstas, el foco se pone en su valor como mujeres. Este programa que 

trabaja con mujeres supervivientes de violencia de género doméstica, lo hace 

desde tres enfoques, el arte-terapia, la radio, y el alcance comunitario.  
 

“Blue Shield es la fundación que está promoviendo Voz de la mujer indígena. Su 
enfoque es crear redes de conexión para que las agencias den un servicio competitivo 
a las personas con violencia doméstica. Nosotros lo modificamos a que trabajamos con 
las agencias, pero también la comunidad. Cómo se puede hacer consciencia entre 
ellas mismos, cómo pueden empezar a dejar que la violencia doméstica es un tema 
tabú. Y hemos visto que la comunidad va a responder más cuando alguien de su 
misma comunidad le está hablando. Eso es más inspirador para otras mujeres y para 
los mismos, incluso hombres, a que vayamos agencia por agencia. No queremos 
repetir los servicios de un shelter [albergue] o eso, porque todo ese sistema me atrevo 
a decir que no funciona para lo que es una comunidad indígena: de que vayan a la 
casa de refugio y hagan lo que es una orden de restricción. En su mayoría funciona 
más aquí, el que si no estás bien en una relación, te mueves, pero siempre con un 
familiar o con alguien que te apoye en ese momento, pero no visitas lo que es una casa 
de refugio. Las órdenes de restricciones en su mayoría se dan porque una trabajadora 
social o un policía lo determina, pero todo eso no lo puede llegar a comprender hasta 
cierto nivel la comunidad, ¿por qué lo tengo que hacer? Y todo eso ha funcionado más 
en que las mujeres de la misma comunidad estén hablando que han experimentado 
esa situación de por qué es una orden de restricción, para qué te puede servir. 
Estamos trabajando las redes en que las mujeres hagan la red con la comunidad y 
hablen de esa situación, pero nosotras presentar todas estas necesidades que 
estamos viendo. (Dulce Vargas, Coordinadora de “Voz de la mujer indígena”, 29 de 
abril, 2014). 

 

El programa tiene un doble objetivo, la sanación de las mujeres en 

primer lugar, y que poco a poco se conviertan en lideresas en su propia 

comunidad para luchar contra la violencia de género, llevando el mensaje 

desde sus propias creencias y en su propia lengua. A decir de Dulce Vargas 

(2016), Coordinadora del programa, el obstáculo más grande es que “se viene 

de una comunidad donde tu valor como mujer, tu autoestima no la traes fuerte”. 

Para ello, para poder atacar la violencia de género doméstica a partir de sus 

propias elaboraciones y subjetividades, es que se realizó el manual “Viviendo 

con Amor”.174 En éste, se busca la prevención a través de la promoción del 

bienestar familiar en las comunidades oaxaqueñas…usando perspectivas 

culturalmente relevantes.175 El manual cuenta con diez temas, entre los que se 

                                                
174 El manual “Viviendo con Amor”, está patrocinado por el Departamento de Salud Mental del 
Condado de Ventura (California). Escrito por la Coordinadora de “Voz de la mujer indígena” 
Dulce Vargas, y Bárbara Márquez, en octubre de 2013. Mientras realizaba mi estancia de 
investigación, el manual consiguió una Beca del Estado de California, que va a suponer una 
evaluación continua del mismo durante 5 años. El objeto final, es que pueda ser aplicable por 
cualquier agencia o comunidad en el Estado. Se van a aumentar el nivel de talleres, de 4 a 8, y 
finalmente a 10 por año, tal y como relata la Coordinadora del mismo, Dulce Vargas, la cual 
asume el liderazgo del mismo y la autoría del manual. 
175 Texto de presentación que aparece en el manual. 
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encuentran: “Nuestro cuerpo y el estrés”, “El círculo de la igualdad y la 

comunicación efectiva”, “La autoestima y la esencia”, “¿Qué es lo que quiere 

para usted misma?”, o “La red de apoyo social”. Estos aspectos miran desde 

otro enfoque cultural a la violencia, y el propósito, no sólo es acabar con el ciclo 

de la violencia en su propio hogar, sino en la comunidad. El principio de la 

reciprocidad, de la colectividad, y del tequio, recorren el objetivo central de la 

intervención. Se trabaja con concepciones de raíces indígenas; con términos 

que se utilizan en su lengua, al mismo tiempo que ponen el énfasis en el 

concepto del no-juicio, “para enseñar a los participantes que al juzgar a otros, 

se refuerzan conceptos negativos—tales como culpa, vergüenza y culparse—

que crean más estrés en sus vidas”, como se puede leer en la introducción del 

manual. El mismo nombre del manual, parte de una concepción 

diametralmente opuesta a la que desde nuestra óptica occidental orientamos el 

esquema de la violencia. 

 
“La forma en que manejaban el tema [violencia doméstica] las otras agencias, era algo 
que sentíamos que no podía aplicarse mucho en nuestra comunidad. Una de ella es 
muchas veces cambiar la manera, porque si decimos, vengan al grupo de violencia 
doméstica, sabemos que nadie va a venir, no participarían. Así que primero se expuso 
los temas de autoestima, amor propio, el que puedas saber…porque muchas veces 
cuando vienes de una comunidad donde solamente eres mujer, no tienes derecho a 
tener educación, sólo te casas, tienes hijos y así no. Es como un destino, no te da la 
oportunidad de ver que tienes otras oportunidades, pensar qué quisieras para ti como 
mujer, poder hacer, poder tener otra oportunidad, entonces, so, se maneja un tema 
como poder dejar saber, ¿qué les gustaría hacer para ellas además de ser madre, 
mujer, esposa? Es algo que por lo que pude yo ver, fue muy bien recibido, se pudo ver 
el cambio en varias de las personas que participaron en estos talleres. Después al final 
de este Curriculum se puso el efecto que causa en una relación abusiva, qué es una 
relación abusiva, una relación saludable o no, el tipo de violencia, el ciclo de la 
violencia, el efecto de la violencia en los hijos, todo eso se puso como al final en todos 
los temas. (Irene Gómez, 2016) 

 

No obstante, el programa “Voz de la mujer indígena” ha puesto el 

énfasis no sólo en las mujeres como receptoras principales de la violencia, sino 

en los ejecutores de la misma, en los hombres. Así, se ha formado el grupo 

“Entre hombres”, el cual surge para combatir la violencia de género doméstica 

y el abuso del alcohol en los hombres. Enfoca en la concienciación en materia 

de género, y tiene como fin que los hombres que se están capacitando sean 

los transmisores del mensaje a los otros hombres de la comunidad. Parten del 

lema “Sin alcohol no hay violencia y sin violencia la familia vive mejor”, y hacen 

alcance a la comunidad en todos los espacios en los que pueden intervenir, 
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llevando este mensaje. Se reúnen todas las semanas, y analizan todos estos 

temas, donde se trabaja principalmente en el enfoque de género, pues la toma 

de alcohol, repercute en sus familias, y aumenta su autoridad frente a las 

mujeres. En una de estas reuniones, uno de sus participantes se expresaba de 

la siguiente manera: 

 
“Yo no sé bien hablar español, pero poquito, cuando llegué en MICOP, yo estoy mucho 
para que yo puedo ser Entre hombres pero antes tomé mucho y yo salí a la calle y 
manejando, por eso gracias a dios a mí no pasó nada, y yo creo que ya lo cambié 
ahora, ya llevo como 4 años que no tomo ni una copa, y ahora estoy bien con mi 
familia. Mi familia sufrió mucho por alcohol, no es cosa bueno, por eso cuando entré 
aquí Entre hombres, fuimos tocar puerta y damos alcance con la comunidad, por eso 
quiero hablar con la comunidad. Me siento bien, hablo mixteco y poquito español, y si 
voy a escuela a aprender inglés es un valor. Estoy orgulloso de mi idioma, en mi pueblo 
no mucho español, estoy contento con mi idioma. (Federico, 32 años. 26 de abril, 2016) 

 
En el trabajo de campo y a través de las entrevistas y espacios 

compartidos con ellos, se comprobó que aspectos como la detección del 

patriarcado, el machismo, o la  conciencia de la igualdad de género, son 

cuestiones que les están cambiando su perspectiva humana, social y de 

conciencia de género. Así uno de ellos me invitó al programa de radio que 

dirige, “El profe y las poesías”, para que hablara del sistema patriarcal, y cómo 

la poesía podía ser un arma para combatirlo. El poema que cierra este capítulo 

denunciando las condiciones de las y los trabajadoras/es mixtecas/os en los 

campos de cultivo de Oxnard, California, es de su autoría. 

La manera de intervenir con los hombres también está sujeta a un 

enfoque intercultural y descolonial, pues se analiza el origen de la violencia 

desde una doble perspectiva: la toma de alcohol (un problema arraigado en las 

comunidades indígenas desde tiempos de la colonia; no en vano, fue una 

forma de someter a dichas comunidades, esto es: un instrumento de 

sometimiento), y el enfoque de género comprendido desde su universo socio-

cultural:  
 

“Hombre y mujer viene siendo el mismo ser humano integrado con las mismas 
necesidades, el mismo amor. Entonces, prácticamente lo que nos hace diferentes es el 
género, o seguramente su fuerza, pero son seres humanos que necesitamos escuchar 
qué aprendieron y cómo podemos colaborar para formar familias más saludables” 
(Dulce Vargas, 2016)  

 

El tercer eje es el programa “Puentes”, que es el que proyecta en el 

cuidado de las/os niñas/os, ya que sigue siendo un asunto “de la mujer”. En la 
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sociedad estadounidense, éstas se ven presionadas, ya que no pueden cuidar 

a sus hijas/os como en sus comunidades. Entran en un nuevo ciclo que está 

atravesado de vacunas, médicos, seguridad en la casa, niñeras, guarderías, 

escuelas, cuestionamiento de sus formas ancestrales de agarrarles, tratarles, 

darles cariño. Comienzan a tener que atenderles con formas novedosas en 

cuanto a desconocidas, y en un contexto hostil, pues una vez más está 

presente el límite del lenguaje y la comunicación. El entendimiento de estas 

prácticas supone un choque porque están regidas por un calendario espacio-

temporal que ellas no manejan. El programa “Puentes” trabaja en los Distritos 

escolares de Oxnard, Huaneme y Río, y se enfoca en la educación de la 

primera edad. Todo en Mixteco: el desarrollo de la niña/o y el conectarles con 

los servicios que necesiten.  
 

“Todas las escuelas tienen un Centro de Recursos. Nosotras hacemos referencias, 
antes trabajábamos con una enfermera para el desarrollo de los infantes. Nosotras 
interpretamos, pero ahora llevamos dos meses que estamos haciendo el chequeo de 
desarrollo. El desarrollo de la motora gruesa, bracito, piernas todo…o si necesitan una 
referencia. También la motora fina y resolución de problemas y socio-individual. Una 
vez al mes tenemos un taller informativo para la comunidad, a veces lo damos nosotras 
o traemos a alguna agencia, el viernes va a ser sobre seguridad en el hogar” (Rosa, 
Promotora Comunitaria, 2016) 

 

El objetivo asimismo es fortalecer a las familias. Cuentan con siete 

promotoras, cinco de ellas a jornada completa, y dos a media jornada. También 

se conecta con familias en situación de crisis, de cualquier tipo de violencia que 

sufran. Según apunta su Supervisora, Irene Gómez, al mes llegan a la 

organización alrededor de 54 familias con distintos problemas para ser 

orientados. Se les informa sobre todos los temas que les afectan, tales como 

los programas de regularización en el país, el acceso al sistema sanitario, 

prevención y concienciación de violencia doméstica y salud mental, 

fundamentalmente.  

Los distintos programas y talleres que realiza la organización, van 

aumentando según se van identificando aspectos que afectan a las mujeres en 

particular y a la comunidad en general. La preocupación por el bienestar de la 

comunidad es máxima, lo que conlleva que todas las promotoras hablen 

mixteco, pues los talleres y los alcances se imparten en su lengua originaria y 

también en español. Muchas de las promotoras se han graduado como 

intérpretes mixteco-español, y están realizando estas labores en distintos 
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espacios públicos, como escuelas, centros sanitarios, o donde son requeridas. 

En suma, se observa cómo la organización ha construido una posibilidad de 

cambio en las mujeres, cambio que han tejido y siguen tejiendo ellas mismas. A 

partir de sus saberes se moviliza la intervención y la acción de manera 

colectiva, con el objeto de seguir siendo y seguir construyendo comunidad.  

El abordaje de las necesidades de la comunidad, ha abierto un nuevo 

espacio laboral para las mujeres. Espacio que les permite salir de la 

explotación y precariedad que les ofrecía el trabajo en el campo. Espacio que 

les permite fortalecer a su comunidad, capacitarse, informarse, comenzar una 

vida más digna. Con derechos, aprendizaje, reforzando su identidad étnica, 

reforzando su identidad de mujeres, y construyendo sensibilidad étnica y de 

género en el Condado, para conseguir justicia, derechos e igualdad. Es un 

espacio para la conexión con ellas y con sus saberes, donde se erigen y 

proyectan como lo que son, agentes y sujetos políticos y étnicos. Están 

transformando la sociedad en la que se asientan, e impulsando la confianza de 

la población más desautorizada por discriminada, la comunidad migrante 

indígena en Oxnard. A partir de su intervención, dicha población está teniendo 

consciencia de que son sujetos de derechos. 

 
5.12 Ndo´o…ini / Pensar: Conclusiones 
 

Como se ha mostrado en este capítulo, a través de la participación y 

colaboración diaria durante el trabajo de campo en los distintos programas de 

MICOP, se ha podido entrar en contacto con la comunidad migrante que acude 

a los mismos, especialmente con las mujeres trabajadoras del campo, madres, 

jóvenes y promotoras comunitarias. El haber cruzado sus narrativas y 

experiencias con los discursos de otros agentes sociales e institucionales, ha 

permitido reflexionar sobre al amplio escenario de factores que atraviesan y 

conforman las nuevas historias de vida de las mujeres mixtecas en la 

comunidad extraterritorial (Oehmichen, 2000a.:324), desde un enfoque 

multidimensional.  

Al compartir con ellas sus experiencias de vida en el contexto pre y post 

migratorio, se han identificado las barreras, retos y soluciones que 

confeccionan. De igual forma, se ha observado cómo se conjuga este 
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entramado, en una sociedad, la estadounidense, con una fuerte segregación 

racial, que no sólo se representa en los cuerpos de las personas y las prácticas 

discriminatorias, sino en cómo se delimitan los espacios de la ciudad, y en 

cómo se organiza el tejido productivo. Por ende, se ha analizado cómo 

confrontan estas múltiples categorías que les excluyen. 

Las intersecciones entre género, identidad, etnicidad, monolingüismo, 

cultura e inseguridad en el nuevo espacio, son factores que permean a las 

mujeres indígenas migrantes, y que les impide sentirse sujetos de derecho. Sin 

embargo, disponer de un espacio asociativo como un enclave étnico 

horizontal,176 crea relaciones de confiabilidad en aras de contrarrestar las 

(o)presiones que intervienen en esta nueva fase de sus vidas. De esta forma, 

las promotoras de MICOP, se convierten en piezas vitales para la comunidad, 

en tanto agentes étnicos, afianzando y sensibilizando a todos los niveles los 

derechos humanos de las poblaciones indígenas migrantes, así como el 

mantenimiento de su identidad y su cultura. 

Sin embargo, no es fácil llegar a toda la comunidad. Gran parte de la 

población no se involucra en ninguna organización, son trabajadoras/es 

temporales que a modo de esclavas/os posmodernos del sistema neoliberal, 

van cambiando de región en busca de trabajo en los campos agrícolas de todo 

el Estado de California, pues “la movilidad del capital financiero y productivo 

requiere de la flexibilidad laboral” (Rodriguez Nicholls, 2010:50). Este 

sometimiento a un trabajo temporal y precario, da lugar a que su vida diaria 

contemple lo único que les ocupa todo el tiempo: el trabajo, la casa y la familia. 

Fundamentalmente las mujeres, que son las responsables del triple trabajo de 

producción, reproducción y mantenimiento de la familia y de la cultura, como 

“las reproductoras biológicas de la nación” (Yuval-Davis, 2004:47). 

Las mujeres indígenas encaran dificultades mayores a otras mujeres 

migrantes, ya que son mucho más vulnerables por el peso histórico de su 

exclusión y por el físico racializado y etnizado del que es difícil desprenderse. 

El acceso a los recursos, así como a los nichos laborales se ven acotados por 

las variables género y etnicidad. Ante estas evidencias, su condición etno-

                                                
176 Se está proponiendo el concepto “enclave étnico horizontal” visto éste desde una 
perspectiva social y no económica como acuñó Alejandro Portes, ligado a una constitución 
económica en el contexto de la inmigración cubana en Miami. (2012:117).   
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genérica, tanto en el imaginario colectivo nutrido de estereotipos negativos, 

como en la normalización de la desigualdad desde las estructuras e 

instituciones, conlleva que éstas sólo encuentren empleo en trabajos 

devaluados por la sociedad. Sectores laborales que conllevan a explotación 

laboral, menor remuneración, y en muchos casos -como en los campos 

agrícolas-, abusos sexuales por parte de los mayordomos. Esta explotación 

múltiple de su cuerpo y de su fuerza de trabajo, no puede ser denunciada dada 

su condición de irregularidad, por el miedo a la deportación, y por el descrédito 

familiar y comunitario. Por tanto, son variadas las expresiones que derivan de 

las (o)presiones que operan y que  intersectan en sus cuerpos, sumado a los 

mandatos de género que tienen fuertemente internalizados.  

Las mujeres mixtecas, se sitúan ante un complejo nudo de tramas que 

deben deshacer para ubicarse en el nuevo territorio de asentamiento, o al 

menos en un marco apropiado para la convivencia y la comprensión socio-

cultural, lo que se complica por las diversas razones descritas: 

desconocimiento del inglés e incluso del español, situación legal, duras 

políticas migratorias, rechazo en la sociedad de recibo en un doble plano -

institucional y social-, dificultando y precarizando su acceso a los servicios 

básicos: trabajo, salud, escuela, vivienda. Todo ello condicionado por la 

explotación laboral a la que se suma el mantenimiento de sus roles 

reproductivos. Lo anterior desencadena una intensa negociación de sus 

tradicionales roles de género y los sobrevenidos. Finalmente la separación de 

su territorio de origen y el cuestionamiento de referentes culturales, léase, 

raíces, familia y comunidad (a pesar de la existencia de la comunidad 

transnacional), incide en el posible éxito o fracaso ante sus expectativas 

migratorias. 

La situación de tensiones y ambivalencias en las que viven queda 

enmarcada por su condición de no ciudadanas, y por la amenaza constante de 

la deportación, así como el riesgo de desprotección sobrevenida de sus propios 

hijas/os. Frente a esta situación Mª José Guerra plantea que  “uno de los 

horizontes utópicos de nuestro momento histórico, sería que las fronteras 

nacionales no supusieran menoscabo de los derechos de los migrantes” 

(Guerra Palmero, 2012a), en aras de construir una ciudadanía transnacional, 

multiétnica y no androcéntrica. En suma, los cuerpos “etnizados” de las 
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migrantes indígenas incrementan su vulnerabilidad. Dicha vulnerabilidad es 

producida, es un producto del sistema, el cual genera sujetos vulnerables, 

indefensos ante las estructuras de desigualdad creadas: estructuras sociales, 

jurídicas y económicas. De manera que produce inmensas diferencias entre los 

sujetos de derechos y los sujetos que están en los márgenes del contrato 

social. La vulnerabilidad acumulada actúa como factor transversal y lo 

refuerza.177  

El sistema patriarcal en sus diferentes modulaciones (familiar, laboral y 

jurídico-político) ha producido la relación desigual de poder entre mujeres y 

hombres, lo que ha dejado a las mujeres en una posición de vulnerabilidad 

histórica. Ésta se multiplica en un entorno desconocido, donde además tienen 

que lidiar con estructuras socio-políticas diametralmente opuestas a las suyas. 

Dichas mujeres, al trasladarse de un espacio comunitario con unos roles muy 

definidos, a una sociedad donde operan otros dispositivos de género sobre una 

base individualista y capitalista, acusan en demasía estas nuevas prácticas.  

En relación a su identidad étnica, tras las conversaciones mantenidas 

con mujeres mixtecas y también zapotecas trabajadoras de los campos 

agrícolas, así como con promotoras y promotores comunitarios de MICOP, 

comprobamos que sí hay persistencia cultural, pero adaptada. Esto tiene 

muchos matices. Las tradiciones de su comunidad se trasladan (comidas, 

fiestas, celebraciones, hábitos y costumbres), las mujeres preservan su 

identidad y la celebran. En las fiestas populares (Guelaguetza, Día de los 

muertos…) vuelven a ponerse sus vestidos y a trenzarse su pelo. Luego lo 

anterior, sólo tiene un significado simbólico, pues pierden su espacio, sus 

ritmos, su cocina, sus relaciones familiares y comunitarias, y han acogido 

prácticas culturales nuevas, -algunas forzadas- como la medicina occidental, 

las viviendas abarrotadas, el uso de nuevos electrodomésticos, entre otras.  

Otras prácticas novedosas les aportan satisfacción y les hace sentirse 

sujetos de derechos, de habla y audibles, esto es, agentes, sin que esto rompa 

sus tradiciones culturales. Algunas de ellas se ven conquistando parcelas de 

autonomía y oportunidades que antes no tenían (educación, independencia 

                                                
177 El concepto de “vulnerabilidad acumulada como factor trasversal” es utilizado en el informe 
de  marzo de 2013 de Médicos Sin Fronteras, consultado el 30 de abril de 2014: 
http://www.atrapadosenmarruecos.org/doc/informemarruecos2013_cast.pdf 
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económica, salud sexual y reproductiva, escuela y seguridad para sus hijas e 

hijos). A su modo de ver, la inclusión de las mismas mejoran su calidad de vida, 

entendiendo que dichas prácticas sociales les empoderan, “en este país se 

cuida a las mujeres” repiten continuamente. Aun así, siguen siendo sujetos de 

discriminación y de explotación por su condición interseccionada de mujeres, 

indígenas y migrantes.  

No obstante, estos cambios que mayoritariamente consideran buenos, 

pueden ser frustrantes sin la participación moral en los mismos del resto de 

miembros de su comunidad, para no verse desacreditadas o desautorizadas. 

Todo lo cual nos hace ver que se da un proceso de re-etnización en cuanto a 

afirmación étnica y a preservación y traslación de su cultura, al menos en los 

enclaves en los que se recrea la comunidad y se organizan espacios de justicia 

social. En éstos, se trabaja por deshacer las fronteras étnicas y se ayuda a 

promover sus derechos. Las mujeres que se integran, están tejiendo, 

impulsando y promoviendo este nuevo espacio de equidad. El rol que han 

ocupado siempre en su comunidad, aunque presente por todas las cargas 

domésticas que permanecen, está cambiando “en el norte”, donde el acceso a 

las nuevas tecnologías, en especial las TIC´s (Tecnologías de la Información y 

la comunicación), los celulares y las redes sociales, también operan 

activamente en esta transformación. Ahora bien, el reto es que estas nuevas 

prácticas y representaciones no diluyan su identidad étnica, la cual ya es 

transnacional y translocal. 

Hasta donde he podido comprobar, aquellas que participan de la 

comunidad social organizada, se sienten “orgullosamente oaxaqueñas”, y 

nunca van a desdibujar esta identidad que están transmitiendo a las segundas 

o terceras generaciones, a través de su lengua y sus costumbres. Las que no 

participan, se van des-identificando étnicamente de manera más rápida, ya que 

su “cuerpo enculturado” (Cruz, 2011) , es objeto de discriminación. Aun así, las 

mujeres indígenas mixtecas están presentes en este nuevo espacio, y están 

ocupando un lugar en su nuevo mundo, en aras a administrarlo y administrarse 

con los menos perjuicios posibles, y buscando una convivencia saludable y 

sobre todo satisfactoria para ellas mismas, sus hijas e hijos, “viviendo con 

amor”. 
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Para finalizar esta tesis planteo unas “reflexiones en movimiento”, que 

se alejan de conclusiones cerradas, porque considero que igual que la 

migración es dinámica, las consecuencias y los efectos de la misma también, 

pues muestran tensiones y ambivalencias. Ante una cada vez mayor 

concienciación social de la crisis migratoria mundial,178 asociada al abuso y 

violencia indiscriminada –institucional y social- hacia la población migrante, las 

respuestas por parte de sus protagonistas, así como de organizaciones 

sociales, están en continuo movimiento.179 Las distintas tácticas para evitar 

extorsiones y abusos asociadas a las rutas migratorias, que acusan 

especialmente las mujeres, no son siempre las mismas dada la naturaleza 

procesual del particular, y el contexto específico en el que se expresan.  

Las mujeres indígenas en particular, adquieren un papel que debe ser 

considerado especialmente, dadas las múltiples subordinaciones que 

históricamente les han mantenido al margen de la producción del conocimiento, 

negando sus saberes y capacidades. El discurso histórico de la Modernidad, en 

el que se volvió a proponer una clara distinción entre el mundo “civilizado” 

occidental y el mundo “de la barbarie”, en lo que respecta a las poblaciones 

indígenas/no indígenas, ha seguido vigente. De ahí el desprestigio institucional 

y social que sigue activo para con dichas poblaciones y en concreto hacia las 

mujeres, construidas como sujetos sin capacidad de agencia ni destrezas, o 

directamente “violables” (Speed, 2016).180 Este discurso está en clara sintonía 

con la falta de inversión en recursos por parte de los Estados-nación en sus 

comunidades, y los múltiples casos de despojo de tierras e impunidad hacia 

dichos pueblos, evidenciando la insignificancia política que adquieren en el 

marco de sus Estados-naciones. Se solidifica así una violencia interseccional 
                                                
178 A este respecto me gustaría aludir a la crisis de refugiados que está ocurriendo justo ahora 
en la frontera sur y este europea, así como al cierre de la frontera sur española, y a la situación 
de crisis humanitaria que se vive en el Mar Mediterráneo. Autores como Sami Naïr y Javier de 
Lucas han expuesto la producción de inseguridad humana debido a las políticas migratorias 
europeas. Las (o)presiones tratadas en esta investigación se reproducen en otros contextos 
geográficos y culturales. No obstante, el marco concreto en esta tesis es el de las emergencias 
indígenas (Bengoa, 2007). 
179La intervención institucional puede conllevar a acciones más inhumanas, como vemos en la 
actualidad con políticas como el Plan Frontera Sur en México o  el Frontex en Europa. Frontex 
es la Agencia Europea de Gestión y Cooperación de operaciones en las fronteras externas de 
los Estados miembros de la Unión Europea. Véase más información en 
http://frontex.europa.eu/ 
180 Shannon Speed apunta a cómo las políticas genocidas contra los pueblos indígenas desde 
tiempos de la colonia, han sostenido esta construcción ideológica de las mujeres como 
violables. 
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que pone en el centro a las mujeres, siendo éstas afectadas desde múltiples 

ángulos, como se ha ido viendo en el transcurso de la investigación.  

En el marco migratorio, es clave poner el foco en cómo dan forma a sus 

saberes y reclamos ante las situaciones de resistencia en las que se ven 

obligadas a situarse. Las maneras en que tejen sus respuestas están basadas 

en unos lazos de reciprocidad/sororidad que permiten sobrellevar la tensión de 

las dimensiones del abuso migratorio, en una especie de sincretismo 

descolonial. Utilizando esta expresión quiero referirme al carácter híbrido que 

actúa en diferentes dimensiones llegando a síntesis novedosas para enfrentar 

las (o)presiones y, sobrellevarlas. Sincretismo/descolonial que actúa en 

muchos casos de manera inconsciente, si bien se percibe a partir de la 

coexistencia de medidas pasivas y activas pertenecientes a distintos universos 

culturales, que ponen en funcionamiento.181  

Por todo ello, las reflexiones sobre las estrategias de reacción y 

resistencia, invitan a discusiones más complejas para futuros análisis y 

propuestas sobre cómo el fenómeno migratorio afecta a las mujeres indígenas 

migrantes al relocalizarlas en nuevas coordenadas sociales y culturales. Estos 

análisis deben cruzarse con la epistemología ligada a su universo cultural, su 

posición en la comunidad a la que pertenecen, y su subjetividad ligada a la 

conquista de un mayor grado de autonomía en el marco de la toma de sus 

propias decisiones. Requiere además, tener en cuenta los diversos lugares 

sociales desde donde actúan, para contemplar sus límites y sus respuestas. 

A partir del trabajo desarrollado, se ha podido establecer una primera 

aproximación a los impactos que la migración internacional produce en las 

mujeres indígenas, que se ven en la tesitura de migrar, cualquiera sea su 

razón. La etnografía multisituada ha posibilitado obtener una visión relacional 

sobre los fenómenos que las mujeres mixtecas y mames desafían con su 

proyecto migratorio. Los dos contextos geográficos estudiados, aunque 

dispares, tienen en común la recepción de población indígena migrante, lo que 

ha facilitado la exploración de las hipótesis planteadas en un doble espacio. 
                                                
181 Hago aquí una analogía con la experiencia histórica del sincretismo religioso que la 
población originaria practicó en tiempos de la colonia española, como forma de metabolizar la 
imposición del cristianismo. Esta práctica ha actuado como una forma de acomodación entre 
las creencias prehispánicas y la evangelización católica. Un episodio reciente de este juego de 
acomodaciones puede ser el reconocimiento después de tantos siglos de las teologías 
indígenas por parte del icónico obispo de Chiapas, Samuel Ruiz.  
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Se ha comprobado que su condición etno-genérica les dificulta para 

desenvolverse en el espacio social en el que se insertan, pues ambas 

categorías, como ya se ha analizado, son constructos externos pero 

ensamblados, que les mantienen en espacios de subordinación y sometimiento 

frente a la población local, y a la población migrante no indígena. Como 

resultado, las (o)presiones histórico-coloniales que acompañan a las 

poblaciones originarias, se acentúa para el caso de las mujeres, por la 

jerarquía de género asociada. La investigación ha evidenciado en ambos casos 

de estudio la existencia de (o)presiones estructurales comunes, que perjudican 

el proyecto migratorio de las mujeres indígenas, sin importar su comunidad de 

pertenencia. Por el contrario, establecer patrones de comportamiento iguales 

en los dos contextos, no ha lugar, salvo en lo que a estrategias de 

invisibilización se refiere, donde sí se han advertido procederes semejantes.  

Las reacciones ante la intersección de presiones sociales, y opresiones 

estructurales que les afectan, tienen lugar en contextos diferenciales y bajo 

circunstancias particulares. Los modos de resistencia y reacción son variados 

según la coyuntura, el marco en el que se desarrollan, y el nivel de acatamiento 

a la subordinación etno-genérica impuesta. Desafiar el triple marco de 

normatividad social: comunitario – nacional - migratoria, es una transgresión 

que puede dar lugar a “castigos de género”, como se ha constatado con casos 

concretos (rechazo de su familia o comunidad a su decisión personal de migrar, 

o ante el cambio de descriptores identitarios como la vestimenta tradicional, o 

la imposibilidad de denunciar el acoso sexual en el trabajo). 

Por tanto, no se pueden establecer patrones inmutables y 

representativos. Se dan muchas variables en los dos tipos de migraciones 

estudiadas. Aunque éstas sean provocadas por motivos comparables, no todas 

las mujeres ejecutan los mismos pasos o son afectadas de la misma manera 

por las (o)presiones estructurales.  

 

 
Rutas y Transmigración 
 

En los dos circuitos migratorios analizados, no se exponen a los mismos 

factores de riesgo, y el tipo de ruta y  proyecto, tampoco es igual. Frente a una 
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migración transfronteriza, circular, y “relativamente sencilla”, representada en la 

“porosidad” de los pasos de la frontera sur de México, y en la cercanía de sus 

comunidades -ubicadas en el Departamento fronterizo de San Marcos-, se 

impone un camino de más de tres mil kilómetros de la Mixteca al norte de 

México, donde además, la industria ilícita de la migración está presente en 

prácticamente todos los momentos del camino.   

La frontera México-EEUU se levanta como una frontera cerrada, un 

muro de contención que necesita de “coyotes” para su traspaso clandestino. 

Guías que endeudan a las/os migrantes, y que por las entrevistas realizadas y 

los estudios documentados, en muchas ocasiones abusan sexualmente de 

ellas.  

En el lado contrario, en el sur de México, el paso no oficial de la frontera 

Tecun Uman (Guatemala)–Ciudad Hidalgo (México) se corresponde con el 

lugar donde las mujeres entrevistadas coincidieron en expresar su miedo a la 

crecida del río, y las extorsiones policiales. Ninguna apuntó otros 

inconvenientes en el cruce. Esta frontera representa la “porosidad” en cuanto a 

la permisividad institucional ante el cruce diario por los pasos no oficiales. Y es 

una frontera excesivamente masculinizada que comporta peligro, pese a que 

no se denuncie y visibilice. Aun así la frontera sur de México no necesita de un 

guía, y es una frontera natural que contempla pasos de ida y vuelta diarios –

históricos-, sin la dificultad y la planeación que requiere cruzar a EEUU.  

 

 
Circularidad versus Inmovilización 
 

La principal consecuencia del cierre de fronteras es fijar a la población 

emigrada al territorio de destino, impidiendo la circularidad. Esto se relaciona 

directamente con el estatus migratorio, y está presente durante todo el ciclo 

vital en la sociedad de destino. En EEUU se ha advertido que es más notable, 

pues la amenaza de deportación es constante. Una amenaza verbal, no sólo 

en los diferentes espacios en los que se desenvuelven, sino que es manifiesta 

de igual modo en los medios de comunicación y en el discurso social anti-

inmigración. Para el caso de las mujeres casadas, el temor es doble, ya que si 

deportan al marido se quedan solas con sus hijas/os, y se sienten más 
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vulnerables en un contexto que les es hostil, en el que ellas serán las únicas 

proveedoras de una familia que queda dividida. Por lo que se encuentran ante 

un doble miedo fundado.  

Para el caso de México, la incertidumbre de las mujeres mames 

asociada a su estatus migratorio, aparentemente no es tan perceptible. Sin 

embargo, en base a las entrevistas realizadas, muchas mujeres están 

preocupadas por su situación en el país, principalmente porque se sienten 

desprotegidas y extorsionadas cuando cruzan por el paso no oficial, cruzando 

el río Suchiate, que separa Guatemala de México.  

En ambos casos, ninguna se siente sujeto de derechos, y en cierto 

modo asumen las consecuencias de no disponer de la documentación que les 

autoriza a estar en el país de destino. Adquieren por tanto, una identidad 

inestable en amenaza constante. La consciencia de su situación jurídica, que 

no siempre se tiene, unida al cambio drástico de las dinámicas relacionales en 

la nueva “comunidad” pueden ser de los primeros detonantes para asumir el 

cambio de patrones etno-culturales para pasar desapercibida. De este modo se 

podría tender a asumir la nueva cultura como paso necesario en su nueva 

ecuación de vida, precisamente para subsistir y no ser susceptible de ser 

demandada por su estatus de migrante desautorizada.  

La migración de mujeres mames y mixtecas, también comporta otras 

diferencias sustanciales. Las primeras, siguen en contacto permanente con sus 

familias, pues tienen la facilidad, por la “porosidad fronteriza” de regresar a sus 

comunidades varias veces al año. Se da una constante circulación 

transfronteriza que no necesita de planificación previa, y que permite que se 

sientan en un mismo entorno, a pesar de la consciencia del cruce fronterizo. 

Por el contrario, la mayoría de las mujeres mixtecas, una vez que cruzan 

al norte, ya no regresan a sus comunidades.182 El cruce a EEUU por el desierto 

o el río está plagado de peligros, en forma humana, o manifestada en el 

cansancio, la deshidratación, la desnutrición, el encuentro con serpientes o las 

caídas sobre los cactus. Los parámetros cambian. Los condicionantes 
                                                
182 En dos artículos recientes Douglas Massey (2015) y colaboradores (2016) han criticado la 
deriva de cierre de fronteras en EEUU precisamente por convertir una migración que en origen 
era circular en otra donde la posibilidad del retorno está negada. De ahí que el número de 
personas en situación de irregularidad no deje de crecer. La elección de Donald Trump y su 
amenaza de deportación masiva se sitúa en este contexto agudizando las tensiones 
migratorias y la vulneración de los derechos humanos.  
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cambian, y las circunstancias cambian. Sin embargo, sí hay mujeres que han 

regresado a sus casas en Oaxaca o Guerrero, y han vuelto a intentar entrar en 

los EEUU, conscientes de que están arriesgando su vida, y endeudándose 

durante mucho tiempo. Lo que podríamos llamar “el coste migratorio”, para 

unas y otras, es muy diferente. 

Las mujeres mixtecas que regresan a Oaxaca lo hacen 

fundamentalmente por dos razones (aunque no son las únicas registradas): 

porque son aprehendidas y deportadas,183 o porque no se han acomodado a la 

nueva vida. Se debaten entre dos opciones, permanecer en su comunidad 

pagando el precio de la falta de oportunidades, o enfrentar todos los peligros 

de la transmigración y la amenaza siempre presente de la deportación.  

Sin embargo como se ha expuesto, una vez en las dos sociedades de 

destino analizadas, se han identificado una serie de presiones comunes, 

relacionadas directamente con una estructura histórica de subordinaciones que 

permanecen en el tiempo, y que inciden de manera análoga en un contexto 

extra-territorial fuera de su Estado-nación. En ambas sociedades, el sistema 

político e ideológico vigente, mantiene mecanismos jerárquicos en base al 

género y la etnicidad. 

Este marco de colonialidad del poder (Quijano, 1991) y colonialidad del 

género (Lugones, 2008), sigue afianzando políticas de exclusión y micro-

violencias entre las poblaciones originarias y las mestizas, criollas, o 

anglosajonas. Así se perpetúan antagonismos y luchas de superioridad versus 

resistencia(s). En un espacio migratorio y fijándonos en las mujeres, estas 

fuerzas –muchas subrepticias, invisibles-, son más complejas. Los choques son 

mayores en ellas, y las estrategias de reacción están mediadas por su acervo 

cultural, circunstancias familiares, y contexto específico en los que se 

manifiestan.  

Esta fase de la exploración, me ha hecho observar la existencia de una 

desorientación multicausal común, a causa de estos impactos estructurales. En 

unas mujeres se expresa más que en otras, aun estando latente en todas. La 

migración genera cambios, desorientación y respuestas que posicionan a las 

                                                
183 Cuando son detenidas en el cruce y deportadas, lo más habitual es que vuelvan a intentar 
cruzar pasados unos días. Son pocas las que regresan a sus hogares. Lo llegan a intentar 
repetidamente hasta lograrlo. 
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mujeres en un espacio de negociación y de toma de decisiones difíciles, por las 

consecuencias que puede tener en su persona y en sus familias. Los factores 

macro que atraviesan e influyen de manera integral el proyecto migratorio de 

las mujeres mixtecas y mames, son las barreras jurídicas, sociales y culturales 

que encuentran en la sociedad de destino. Estas barreras obstaculizan y 

permean por igual a las mujeres en los dos casos estudiados, potenciando la 

vulnerabilidad migratoria y deteriorando su identidad étnica. 

En los dos casos estudiados, se ha percibido cómo la permanencia de 

las mujeres mames o mixtecas en la sociedad de destino no es bienvenida, y 

en muchos casos, rechazada. Se les humilla principalmente por su procedencia 

y cuerpo etnizado, algo que está directamente vinculado al discurso racista. 

Esto hace que se sientan discriminadas en un territorio desconocido al que 

están tratando de adaptarse. En un plano general, se les discrimina por ser 

migrantes, y en un contexto local, por ser “indias”.  

Las políticas anti-inmigración crean un discurso xenófobo en la 

sociedad, fortalecen al “ciudadano residente local”, y generan mayor 

inseguridad en las mujeres migrantes. La incomprensión de la otredad sentida 

en sus cuerpos y emociones, presiona en el sentido de desvalorizar su propia 

identidad, y reforzar la contraria, la que les segrega. Esta dinámica social, 

ligada a las políticas neocoloniales y a la idea de la superioridad étnico-racial 

de las/os no indígenas, consigue que el rechazo hacia ellas sea asumido de 

manera inconsciente. En algunos casos, se produce un auto-rechazo por lo 

que su identidad y condición suponen. El reto sería afirmar su identidad, en la 

interacción con la nueva cultura. No obstante el hecho es que incluso se les 

segrega espacialmente (en Tapachula, en el Parque Miguel Hidalgo, y en 

Oxnard, en los barrios-colonias de migrantes mexicanos).  

 

 
Despatriarcalizar versus Repatriarcalizar  
 

El desafiar las clasificaciones sociales y las pautas de segregación va a 

propiciar otras dinámicas que suponen un gran impacto tanto a nivel personal 

como a nivel comunitario: los cambios en las relaciones de género que se 

producen en contextos migratorios. Estos cambios son complejos, ya que 
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abarcan diversas vertientes, ya que también compiten las propias dinámicas 

socio-culturales, y los patrones sociales de género instalados no sólo en su 

propia subjetividad, sino en la comunidad étnica de pertenencia. La nueva 

estructura social con la que lidian ellas principalmente, está trastocando sus 

dinámicas, al tenerse que adaptar y asumir novedosos patrones occidentales 

de género, alejados de sus prácticas comunitarias. La negociación, aceptación 

o rechazo es bidireccional, e incide en  la capacidad de decisión y autonomía 

de las mujeres.  

Se produce un impacto social que está relacionado con el cambio vital 

que supone la migración, viéndose sus tradicionales relaciones sociales y de 

género en muchos casos, modificadas. Sin embargo, es prácticamente 

imposible valorar o estimar si los cambios van en la dirección de erosionar las 

pautas patriarcales o si por el contrario, se generan reacciones que refundan 

mandatos de género en las nuevas condiciones migratorias. Sólo desde la 

organización política y la reflexión intersubjetiva se logran herramientas para 

cuestionar el orden sexo-genérico y sus (o)presiones.  

Por último cabe decir que el laboratorio social que es la situación 

migratoria –contrastando axiologías culturales distintas- puede tener la 

potencialidad de desnaturalizar patrones de género asumidos. En conclusión, 

las migrantes indígenas, deben lidiar con profundos y disímiles patrones 

culturales asociados a su género, quedando sujetas a dobles mandatos y 

castigos de género. El “entronque patriarcal” (Paredes, 2010) como fusión del 

patriarcado ancestral-comunitario, con el colonial-occidental, exige respuestas 

etno-genéricas por parte de las mujeres que lo padecen. Estas respuestas se 

dan en mayor o menor medida, dependiendo del contexto.  

 

 
Descolonizar versus Recolonizar: Identidades (des)-(re)-localizadas 
 

El traspaso de fronteras políticas tiene otro de sus correlatos en el 

impacto cultural que empieza a operar, el cual emana de la diferencia en la 

estructura de dispositivos y significados que definen cada comunidad social 

(creencias, valores, hábitos). En el caso de los pueblos originarios, su sistema 

cultural es inferiorizado por la estructura hegemónica que la cultura occidental 
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–bifurcada tanto en lo mexicano como en lo estadounidense- impone desde la 

misma colonización hasta nuestros días, caracterizados por la movilidad y el 

tránsito migratorio. De tal forma que en el nuevo escenario, las mujeres deben 

adaptar novedosas -por diferentes- dinámicas culturales en detrimento de las 

propias. En muchos casos “obligadas culturalmente” y en otros, como método 

para ser aceptadas y no discriminadas, lo que no deja de ser una obligación 

maquillada. El rechazo social de lo que su etnicidad representa comienza a 

generar tensión entre los patrones culturales propios y los ajenos, asociados a 

nuevas prácticas. Esta tensión en la que sus valores son menospreciados da 

lugar, en algunos casos, al rechazo de su propia cultura auto-estigmatizando 

los referentes y significantes de su identidad e idiosincrasia. En consecuencia, 

los niveles de integración, adaptación, o pervivencia cultural son muy variables 

en el conflicto étnico que comienza a gestarse.  

Todas las mujeres entrevistadas en EEUU y México han pasado por un 

proceso en el que sus referentes culturales han sido mancillados, lo que ha 

repercutido en su subjetividad sobre el  particular. Las respuestas iniciales que 

se desarrollan en los dos contextos son las mismas: estrategias de 

invisibilización de su “cuerpo enculturado”. En primer lugar comienza a operar 

un cambio en los patrones estéticos propios (vestido/peinado 

fundamentalmente), en beneficio de la estética occidental (camisetas, 

pantalones, calzado). En segundo lugar, se va abandonando el uso de su 

lengua originaria, evitando hablarla en público, y no transmitiéndosela a sus 

hijas/os. La pérdida de su idioma, en muchos casos es complicado ya que 

muchas no conocen otra forma de comunicarse, por lo que el tránsito de una 

cultura a otra, complejiza la dimensión del cambio migratorio, y afianza la 

confusión identitaria y el aislamiento. 

La pérdida de sus referentes culturales, y la gradual conciencia de “su 

diferencia”, pone de manifiesto la profunda transformación que empieza a 

operar en muchas de ellas, y la apropiación de atributos culturales externos. El 

impacto cultural propicia una identidad confusa, en cuanto a que las mujeres 

afectadas buscan un espacio en el que ubicarse sin ser acosadas, ni social ni 

culturalmente. Un espacio libre de la violencia sistémico-cultural que les 

agrede, por “indias”. La desidentificación étnica, o desindianización, es un 

proceso que tiene repercusiones más allá del presente que ellas viven, pues 
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afecta a sus descendientes, y a la pervivencia de la cultura de la que 

provienen, y de las que son sus transmisoras.  

A pesar de que las comunidades se re-territorialicen, se establezcan 

vínculos permanentes con la comunidad de origen, y se llegue a recrear su 

cultura, como en el caso californiano, las mujeres que transitan entre las dos, 

se ven afectadas profusamente. Se ha observado una graduación en dichas 

contestaciones, que van desde el acatamiento de la nueva normativa de 

género, al establecimiento de un diálogo entrambas culturas, que en cierto 

modo permite que sus roles tradicionales no se vean enteramente trastocados, 

en lo que he denominado “sincretismo descolonial”. Esta solución pro-activa es 

la más complicada, pues debe ser entendida y aceptada asimismo por su 

comunidad, y por la sociedad de recibo.  

 

 
Reacciones: La articulación de las demandas de justicia 

 

Ante ello cabe preguntarse cuáles son las respuestas que las mujeres 

mames y mixtecas adoptan en este entramado. Como se ha expuesto en el 

análisis de la investigación, las mujeres que trabajan en las fincas cafetaleras 

del Soconusco, las mujeres empleadas domésticas o vendedoras ambulantes 

en Tapachula, México, junto con las que trabajan en los campos de cultivo, o 

como promotoras comunitarias, o intérpretes en Oxnard, EEUU, están 

mediadas por condiciones diferentes (locales/estatales/nacionales). En 

consecuencia, cada una genera distintas respuestas. En el abanico de 

reacciones, se observa que la mayor resistencia de manera visible ante las 

(o)presiones estructurales se da entre las que participan en un colectivo social 

que defiende sus derechos. La participación en un colectivo favorece e induce 

a contemplar mecanismos de resistencia y gestiones alternativas, ya que el 

diálogo con sus pares, permite ver expresiones compartidas en forma de 

padecimientos y en soluciones. La manera en que la sororidad emerge cuando 

las mujeres colaboran juntas, teje experiencias personales e interpersonales 

que les favorece. Se trata de otras formas de identificación, de resurgimiento y 

de reconstrucción identitaria. Frente a los modos en que el sistema les explota, 

se encuentran los modos en que las mujeres se respetan. Este conocimiento 
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de la otra, amplía el marco del respeto y genera fortalezas. La experiencia de la 

participación de las mujeres mames y mixtecas en organizaciones sociales 

revela un modelo de femineidad y sororidad étnica, en el que logran 

transformar su sentimiento de discriminación en apoyo mutuo, al menos para 

combatir el menosprecio externo a sus capacidades. 

Los enclaves étnicos de género en los que se ha participado han sido 

espacios de diálogo, de libertad en la expresión y de información sobre sus 

derechos. De esta forma, se ha visto cómo se generan mecanismos 

congnitivos que primero operan en un nivel subjetivo, de concienciación 

personal, ante lo vivido. Paulatinamente dicha concienciación provoca la 

generación de estrategias propias, que transgreden el espacio privado. Esto les 

permite negociar condiciones laborales o personales, como trabajadoras y 

como esposas. 

Por otro lado, las mujeres que no pueden participar de una organización, 

o bien porque desconocen su existencia, porque no hay en su entorno más 

próximo, o porque no se atreven a formar parte de la misma (decisión propia o 

sugestionada por sus maridos), están más expuestas a las condiciones 

estructurales que permiten la explotación laboral y los abusos a los derechos 

humanos de la población migrante. Como resultado, su identidad étnica 

también se ve vulnerada y alterada. Sin embargo, esto no significa que no sean 

activas ante los cambios e impactos que empiezan a operar en sus vidas. 

Todas las mujeres con las que se ha dialogado son muy conscientes de las 

múltiples presiones que reciben, y si pueden, re-accionan. Si no se ven 

capaces por el contexto, éstas intentan sentirse a gusto en su resistencia 

personal.  

En definitiva, la investigación ha constatado que las mujeres mames y 

mixtecas que han tomado contacto con un movimiento asociativo de derechos 

de las personas migrantes, con conciencia de género y étnica, se han visto 

favorecidas de manera significativa en su proyecto migratorio. En los dos casos 

estudiados, se ha observado un cambio profundo en la trayectoria migratoria 

de éstas. Este cambio puede ser sólo a un nivel interno, formulándo(se) 

cuestiones y respuestas a nivel personal, a la vez que se toma conciencia de la 

existencia de un marco de derechos al que pueden acceder, y que en muchos 
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casos desconocen. La participación en una organización les dota de un 

espacio de capacitación que crea conciencia de derechos, de género y étnica.  

La experiencia de las mujeres mames y mixtecas en cuanto a la 

participación asociativa difiere enormemente. Mientras en el contexto 

californiano, desde los años noventa existe una proliferación de activismo 

“indígena y panétnico” representado en diferentes organizaciones sociales y 

políticas que expresan “una conciencia indígena transnacional” (Velasco, 

2014:66), en la región del Soconusco, en Chiapas, donde migran (temporal o 

permanentemente) las mujeres mames, no se ha observado la existencia de 

ninguna organización de corte indígena. De esta forma los referentes étnicos, y 

la conciencia indígena, están en paralelos distintos. Las mujeres mames 

entrevistadas son más susceptibles de perder su etnicidad si su migración es a 

largo plazo, o permanente. El rechazo a sus significantes culturales se empieza 

a perder gradualmente. Cuanto mayor es la presión social que les enmarca 

como “diferentes”, mayor es el nivel de invisibilización de sus referentes 

identitarios. Por otro lado, su conciencia y lucha en materia de derechos, es 

casi imperceptible a un nivel público, salvo en las chicas que los domingos 

participan en los talleres del único Centro que vela por sus derechos, el 

CDHFMC. Entre ellas comienzan a tejer el auto-reconocimiento, la reflexión e 

incluso exteriorización de sus derechos como mujeres, como migrantes, y 

como indígenas. Aun conformándose como colectivo, siguen presionadas por 

los múltiples agentes externos que les imponen erigirse en una nueva 

identidad. No obstante, una vez conocen sus derechos, la vulnerabilidad 

deviene en tácticas de comprensión y reacción, que pueden llegar a debilitar la 

hegemonía cultural-colonial que pretende hacer desaparecer su universo socio-

cultural. 

Las mujeres que no pueden acceder a este marco de aprendizaje, como 

puedan ser las mujeres en las fincas del café, quedan en cierto modo al 

margen de la información, y cuasi imposibilitadas de contrarrestar esta 

situación. Como ya se ha visto, la lejanía de las fincas dificulta su movilidad. 

Quedan aisladas. Sin embargo, se ha analizado cómo muchas de éstas buscan 

transformar esta situación, pues son conocedoras de que no son sujetos 

pasivos, sino activos. Los mecanismos de reacción están limitados, por la falta 

de movilidad y de referentes que puedan estimular cambios.  
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Ante el desconocimiento de sus derechos, quedan sujetas a dispositivos 

de explotación, que además perpetúan su rol de género tradicional, aumentado 

por su condición de trabajadoras por cuenta ajena.  

Para el caso de las mujeres mixtecas en Oxnard, las condiciones 

difieren. La ideología de género occidental fundada en regulaciones 

normativas, les presiona continuamente a que cambien su forma de vida, sus 

relaciones y roles de género, pues en EEUU “las mujeres tienen derechos”. 

Aunque comienzan a tomar conciencia de que no son objetos de sus esposos y 

no pueden ser maltratadas, bien es cierto que este cambio no es fácil y 

requiere crear todo un poder hacia sí mismas. En los casos estudiados, cuando 

dejan a sus maridos, es cuando comienzan a enrolarse en la organización, 

antes les cuesta por la sujeción a los mismos. 

Al igual que las jóvenes mames que acuden a los talleres del CDHFMC, 

en Oxnard, la organización MICOP posibilita la creación de un entorno de 

comunicación, un enclave de sociabilidad étnica donde las mujeres tienen un 

gran protagonismo, pues son las que más utilizan el espacio y acuden a los 

talleres. Este contexto ha facilitado el empoderamiento de ellas para con ellas, 

su familia y su trabajo. La identidad inestable/deslocalizada/confusa que pueda 

debilitarlas, se atenúa al sentirse parte de un colectivo que les apoya, y que les 

estimula para que se auto-conformen como lideresas en su comunidad, y se 

sientan sujetos de derecho y agentes étnicos. Sin embargo las presiones 

externas, etnocentradas y occidentalizadas para que cambien sus hábitos y 

ejerzan un nuevo “rol” de género “más liberador”, refuerza el rechazo a su 

cultura, y permite que observemos las escalas de la justicia de género. El 

sistema, a la vez que presiona para que conquisten su autonomía, cuestiona su 

cultura, sin sensibilizarse con la misma. En contraste, estas medidas 

“liberadoras” no discuten ni denuncian las condiciones de explotación y abuso 

(sexual) que padecen las mujeres en sus trabajos precarios, quedando sus 

artífices y las compañías que lo permiten, impunes. Esto nos lleva a cómo 

queda oscurecido el problema fundamental de los derechos laborales de las 

mujeres migrantes. Pareciera que poner el énfasis en el género y en la cultura 

tiene la función de enmascarar la sobre-explotación laboral muchas veces 

abusiva a la que están sometidas. 
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De acuerdo con Bonfil Batalla (1987), las estrategias que les permiten (a 

los migrantes indígenas) permanecer, cambiar y readaptarse al contexto 

urbano, son “la resistencia, la innovación y la apropiación”. Dichos aspectos 

son los que se van construyendo una vez se van superando, y resistiendo a los 

impactos señalados con anterioridad, aunque en el caso de las mujeres, estas 

estrategias son más difíciles ya que no sólo deben apropiarse de los cambios 

macros, sino de los asociados a su género, con la profunda desaprobación por 

parte del resto de la comunidad que no asume dicha transformación en los 

roles tradicionales. Su lucha es doble. 

 

Geografía ampliada de vulnerabilidad, resistencia y reacción.  
 

La perspectiva de género comparada ha coadyuvado a registrar los 

hallazgos dentro de un contexto más amplio de análisis. De esta forma, se han 

comprendido los significantes que el género produce en situaciones de 

vulnerabilidad comparables, aun en escenarios diferentes. En un sistema 

global, neoliberal, neocolonial y androcéntrico, estudiar la movilidad de las 

mujeres de las poblaciones originarias, evidencia cómo la ideología colonial y 

patriarcal sigue operando más allá del tiempo y del espacio. A la vez, revela los 

nuevos paisajes etno-genéricos-transnacionales marcados por el 

neoliberalismo, donde las mujeres indígenas son nuevos referentes étnicos, en 

cuanto a su movilidad espacial y las respuestas que confeccionan ante las 

(o)presiones. 

Estas (o)presiones estructurales no parece que tengan fronteras, límites. 

La investigación ha dado cuenta de cómo el ideario neo-colonialista planea en 

la actualidad más allá de las fronteras, manteniendo a las poblaciones 

indígenas dentro de los márgenes de una doble vulnerabilidad: la 

vulnerabilidad acumulada, y la vulnerabilidad que les oprime, de manera 

fehaciente y reforzada por la producción masiva de inseguridad humana ligada 

a las políticas migratorias de ilegalización. Es por ello por lo que propongo 

plantear la existencia de una “geografía ampliada de vulnerabilidad, resistencia 

y reacción”. La vulnerabilidad es contextual y procesual. Para el caso que nos 

ocupa, las mujeres mames y mixtecas provienen de un contexto económico de 
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pobreza, falta de recursos y oportunidades, que les obliga a migrar. Esta 

realidad es indicativa de que el contexto de pertenencia genera 

vulnerabilidades y no respeta su derecho a no migrar. La tesitura que les obliga 

a irse, pone en el candelero la vulnerabilidad acumulada como producto 

sistémico y estructural, que, de acuerdo con Mercedes Olivera y Luis A. 

Sánchez, es una expresión de la violencia del sistema (2008). La vulnerabilidad 

no sólo se observa en la situación marginal en la que se encuentran en sus 

poblaciones de origen, sino que continúa y se incrementa en el trayecto 

migratorio y en el destino. 

En las sociedades de destino analizadas, se enfrentan a otros riesgos 

derivados de su condición de migrantes irregulares y que les encasillan como 

sujetos desempoderados por su condición étnica y de género. Las lógicas de la 

cultura dominante se imponen sobre sus propias formas culturales. Sin 

embargo, tal y como hemos observado, las mujeres tienen sus propias 

estrategias de resistencia así como mecanismos de reacción cuando quieren 

mostrar disconformidad. Tal es el caso de las mujeres empleadas del hogar en 

Tapachula, que ante abusos de sus empleadoras/es deciden cambiar de 

trabajo. Esta resistencia a conformarse se contempla de igual forma, en todas 

las mujeres que acuden a los talleres que las organizaciones estudiadas 

realizan, donde se interesan profusamente por conocer sus derechos y trabajar 

aspectos sobre su identidad y cultura, para re-accionar y sentirse sujetos de 

derechos, en un nivel micro (familiar/laboral) y macro (social/institucional). 

Como contraste, se producen nuevas desigualdades y subordinaciones 

ligadas sobre todo a su condición etno-genérica, lo que les lleva a ir 

desprendiéndose de los registros que les configura como “indígenas”, y que 

algunas perciben que les diferencian de la homogeneidad cultural del contexto, 

perjudicándolas. No obstante, esta acción como he observado a partir de sus 

palabras, también les conduce al rechazo de su familia y comunidad de origen, 

lo que les sitúa en esa tensión cultural entre autonomía y colectividad; 

autonomía y obediencia, y entre la integración social a partir de la 

“invisibilidad”, y el sentirse rechazadas por su vestimenta y lengua. 

Los estereotipos culturales y raciales se originaron a partir de la llegada 

de los españoles a lo que llamaron el Nuevo Mundo, y han sido alimentados en 

los subsiguientes sistemas ideológicos y políticos poscoloniales, perpetuando 
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las diferencias abismales entre el “nosotras/os” y el “ellas/os”. En el presente 

interaccionan todos estos elementos como presiones externas que se unen a 

las ya acumuladas, generándose en la sociedad de recibo una multiplicidad de 

(o)presiones, no sólo derivadas de su condición de irregularidad migratoria, 

clase social o nivel formativo, sino por su pertenencia cultural.  

Lo anterior se inscribe en un contexto más amplio de jerarquías políticas 

occidentalizadas y de relaciones coloniales. Sin derechos laborales, sociales ni 

sanitarios, es decir, sin derechos de ciudadanía, las mujeres que toman esta 

vía están reclamando un espacio, y una sensibilidad cultural, aunque ellas no lo 

perciban así, o su acción no vaya conscientemente en dicha vía. El abandono 

de sus pertenencias culturales es una acción performativa que les aportará 

mayor reconocimiento social, empero no se verá expresado en sus condiciones 

de vida. Las narrativas que elaboran intentan lidiar con las distintas presiones 

para lograr compromisos de ajustes y adaptabilidad. 

El aporte que realizan en términos de desarrollo económico-regional 

para el Estado al que llegan a partir de sus infinitas horas de trabajo 

invisibilizado, es totalmente desproporcionado en relación no sólo a las 

ganancias que ellas reciben, sino en referencia a la desprotección de sus 

derechos, puesto que la explotación a la que son sometidas excede los 

mínimos de la decencia. Todas estas condiciones de subordinación estructural 

trae aparejados costos de exclusión social, quedando fuera de los canales de 

la ciudadanía, así como culturales y emocionales, resignándose en algunos 

casos a ser objeto de estas subordinaciones. Aun así, vemos cómo éstas 

siguen viendo en la migración un espacio de oportunidad económica para ellas 

y sus familias, así como un espacio de madurez como dueñas de sus vidas.  

Si algo se puede destacar de todo el estudio, es el deseo de las mujeres 

de reconocimiento y de puesta en acción que revelan. Esta inter/sección/acción 

de (o)presiones, dan lugar a acciones conscientes o no conscientes, que 

permiten que se vean las condiciones de desprotección que tienen hoy las 

mujeres indígenas que migran. Mientras que las instituciones no conciban la 

necesidad de modificar las políticas migratorias y se favorezca una mejora 

integral, en base a contratos, condiciones, espacios de vivienda y salud, 

seguirá habiendo una brecha crucial en relación a los derechos humanos. En 

este sentido, comprendo que estamos ante un tiempo de emergencia 
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migratoria. Emergencia en cuanto a derechos humanos y derechos de la 

población migrante. En este sentido me pregunto cuáles son los motivos que 

amplían geográficamente la vulnerabilidad.  

No tener un marco de derechos en la sociedad de destino revierte en no 

ser sujetos de derechos y sí de explotación autorizada por no adquirir el 

estatus de residentes. Se necesita un reconocimiento social, mediático y 

político del aporte de las personas migrantes en las sociedades de llegada, 

conducentes a no legitimar actitudes de desigualdad, explotación, exclusión o 

marginalización. El miedo a la amenaza de la deportación y en segundo lugar a 

quedarse sin trabajo, son los grandes elementos que permiten que las 

condiciones de explotación laboral se sigan dando y se las deje en situación de 

mayor vulnerabilidad. Contemplar la migración como la solución ante la 

situación de pobreza y falta de oportunidades en sus comunidades, 

departamento, o país, queda muy lejos de ser una realidad. Quizás sí en el 

terreno laboral, sólo por el hecho de obtener un mejor salario en comparación 

al origen, sin embargo, su situación en cuanto a condiciones de vida y a 

explotación no ha mejorado. Acceden a trabajos de menor cualificación y en la 

economía sumergida, lo que les mantiene en espacios marginales. Espacios en 

los que son más vulnerables por su condición de mujeres al ser susceptibles de 

ser abusadas, de ganar menos dinero y de tener que lidiar a la par con sus 

tareas domésticas y de reproducción social. 

En definitiva, la migración les expone a una negociación continua entre 

espacios, identidades, derechos laborales, roles y relaciones de género. En 

cada contexto hemos visto cómo las respuestas son distintas; ahora bien, las 

resoluciones a un nivel estructural tienen que ser las mismas: políticas públicas 

a favor de las mujeres migrantes, donde la atención a las particularidades etno-

culturales jueguen un papel destacado dada la masiva migración de población 

originaria que se instala en el Soconusco, y en Oxnard.    

En síntesis, sobre la base de las ideas expuestas, los resultados de esta 

tesis pretenden contribuir a romper mitos sobre la esencialidad de las 

poblaciones indígenas, como comunidades no desarrolladas, aisladas del 

mundo actual o sumisas. En virtud de las más de cincuenta entrevistas a 

mujeres indígenas, y el tiempo de convivencia en las sociedades en las que se 

asientan, se puede inferir, cómo las mujeres indígenas migrantes en particular, 
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y la comunidad a la que pertenecen en general, son poblaciones que las únicas 

diferencias que tienen con la sociedad occidental son su cultura propia, 

ancestral, y modulaciones distintas de los mandatos patriarcales.  

Las mujeres que migran y fusionan sus tradiciones con las ajenas, 

toman conciencia de la importancia de la pervivencia de su cultura, y de la 

necesidad de transformación de los aspectos que les son perjudiciales en la 

suya propia, tales como la violencia en el marco familiar y laboral, o su 

estereotipia anclada de género. Las mujeres se re-construyen en los enclaves 

étnicos como son las organizaciones sociales, donde se reconocen como 

sujetos de derecho, en claro contraste y confrontación con la sociedad 

dominante, que dinamita su auto-estima, y perpetúa las dicotomías coloniales.  

 

En relación a los dos casos estudiados, podemos situarnos en un 

contexto global complejo, en el que se observa cómo las presiones patriarcales 

siguen dibujando el terreno por el que debe(mos) pisar las mujeres, aunque no 

siga(mos) dicha senda. Considero que aún son actuales las palabras de 

Marcela Lagarde en 1992 cuando decía que “Las mujeres vivimos en 

cautiverio. Pero ahí mismo vamos transformando nuestras vidas” (Lagarde y de 

los Ríos, 2005).   

A pesar de las diferencias contrastadas, las mujeres indígenas 

migrantes representan un cuerpo social en movimiento, en transformación, que 

quiebra los estereotipos que les ubican fuera de los canales de contestación al 

sistema. Nos muestran otras formas de ubicarse en el mundo, basadas en el 

apoyo mutuo y en sus propias formas de entender la vida, siempre en 

comunidad. Injustamente, unos cuerpos están más cautivos que otros en la red 

de (o)presiones patriarcales, pues éstas afectan diferencialmente a las mujeres 

según su clase, etnicidad, y nacionalidad. Sin embargo, se aprecian cambios. 

 

 

Yo creo que estamos haciendo cambios en la comunidad. 

Estamos trabajando para hacer un cambio. 
 

Esther, joven mixteca, 20 años 
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A modo de cierre  
 

Con este trabajo, he querido contribuir a que se visibilicen las 

intersecciones que operan en los procesos migratorios que atañen a las 

mujeres indígenas y que producen mayor vulnerabilidad ligada tanto al género, 

como a la etnicidad, y a su condición de migrantes. Sus narrativas han sido las 

que han aportado claridad a la comprensión de las distintas formas a través de 

las que enfrentan los cambios que operan en su proyecto. De igual modo, han 

mostrado la manera en que crean nuevas formas de convivencia en sus 

comunidades de origen y de destino, rompiendo los moldes y discursos 

universalistas que les despojan de capacidad de gestión y actuación.  
 

Llegada a este punto, espero que esta tesis sirva para dislocar algo el 

sistema que sostiene esa trama de injusticias basadas en el género, y demás 

categorías y cartografías que enfatizan la desigualdad en todas sus caras. 

Principalmente deseo no cuestionar a mujeres mames, mixtecas y demás 

mujeres indígenas migrantes, por el camino que están abriendo fuera y dentro 

de sus comunidades. Su decisión de migrar y las alternativas que están 

elaborando, aun viéndose forzadas a ello, ponen en el punto de mira los 

nuevos escenarios socio-políticos que se están configurando en el marco de 

las migraciones mundiales, en donde se deben generar espacios de 

sociabilidad interétnica y de justicia social. El papel de las organizaciones 

sociales, tal como revela esta investigación, es decisivo para conducir a una 

transformación.  

En este sentido, se hace necesario la construcción de un feminismo 

transnacional no clasista ni etnicista, que tenga en cuenta los diferentes 

lugares desde donde todas las mujeres enfrenta(mos) los distintos y 

diferenciales “cautiverios” que nos aprisionan, en aras de gestar una nueva 

sociedad. El feminismo tiene la gran tarea de descolonizarse para poder ser el 

espacio en el que todas nos reconozcamos y se inicie el camino de la 

despatriarcalización social y cultural. Una ética transfeminista que tome 

conciencia del pluriverso de experiencias, prácticas, modos de coexistencia y 

saberes de las distintas comunidades de mujeres, así como de las diferentes 

intersecciones de (o)presiones que enfrentan(mos) en contextos particulares. 
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De esta forma, creando un espacio común de lucha transnacional, podremos 

tener una mayor incidencia en la tarea de transformar las políticas públicas 

neoliberales que siguen oprimiendo a más de la mitad del mundo.  

 

De acuerdo con el Subcomandante zapatista Galeano (otrora Marcos) el 

día 3 de mayo de 2015 en Oventic, Chiapas, dirigiéndose a las madres y 

padres de los 43 estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa: hay una lucha 

común, la que… 

 

 

Transforma el dolor en rabia, la rabia en rebeldía, y la rebeldía en mañana 
 
  

Este ha sido el propósito personal de este trabajo, observar y 

comprender otras realidades, otros mundos, y aportar elementos para bordar 

un mañana que no sea andro-etno-céntrico. 
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