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RESUMEN

En el presente trabajo pasamos revista a los elementos miticos grecolatinos presentes en la obra
Estelas y otros poemas del poeta filipino-canario Manuel Verdugo Bartlett, un autor parnasiano
cuya produccién registra un fuerte influjo de la cultura de Grecia y Roma, especialmente en
sus momentos mds decadentes.

PALABRAS CLAVE: Tradicién Cldsica, Mitologfa grecorromana, Estelas y otros poemas, Manuel
Verdugo.

ABSTRACT

«Mythical Greco-Roman elements in Estelas and other poems by Manuel Verdugo». In the
present work we review the mythical Greco-Roman elements present in the work Estelas and
other poems of the Philippine-Canary poet Manuel Verdugo Bartlett, a Parnassian author
whose production registers a strong influence of the culture of Greece and Rome, especially
in its moments more Decadent.

KEey wORDS: Classical Tradition, Greek-Roman Mythology, Estelas y otros poemas, Manuel
Verdugo.

Para el presente trabajo, nos centraremos en la obra Estelas y otros poemas de
Manuel Verdugo, con estudio introductorio de Ldzaro Santana, perteneciente a la
Biblioteca Bésica Canaria (1989). El mundo clésico presente en autores canarios se
ha abordado hasta la fecha solo esporddicamente. Por ello, nos entusiasma presentar
este trabajo como una muestra de las relaciones existentes entre la cultura cldsica y
la literatura canaria, para reflejar la presencia de la tradicién clésica y elementos miti-
cos grecolatinos en la obra del autor canario Manuel Verdugo Barlett. La antolo-
gia de Lizaro Santana presenta una seleccién de la obra poética de Manuel Verdugo
que se nutre principalmente de su obra més lograda, Estelas, que se ofrece en su
integridad. Un poemario donde Verdugo muestra ampliamente su predileccién
por recrear figuras y ambientes cldsicos, griegos y romanos. De las obras poéticas
de Verdugo: Hojas, Huellas en el pdramoy Burbujas, Santana incluye una breve
seleccién.
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Del primero se han salvado los poemas que aparecen anunciar el tono y los temas
de Estelas, y del segundo, aquellos que intentan prolongarlos. [...] Burbujas es un
libro de ingenio mds que de poesfa. Aun asi, y casi como curiosidad humoristica,
se han seleccionado varios de sus epigramas. [...] Verdugo fue siempre un poeta
adicto al uso de la ironia y la sdtira (1989: 21).

Resulta atrayente senalar que Lézaro Santana en su prélogo detecta una
caracteristica en la poesfa de Verdugo que, a su entender, no ha sido mencionada por
los criticos que se han ocupado de la obra poética de Manuel Verdugo y que él defi-
ne como “la condicién uranista de Verdugo”. Sostiene que ya en su primer libro,
Hojas', “aparece timidamente” ese cardcter uranista y sefiala los poemas “A Urania”

« b2l . . . ey
y “Champagne” (1989: 16) como ¢jemplos que dejan entrever esa condicién; aunque
serd en Estelas,

donde la condicién uranista de Verdugo se muestra mds ampliamente [...] Verdugo
anima en sus versos a algunos notorios homosexuales de la época (Antinoo, Helio-
géabalo) produciendo un poema de cardcter reflexivo o narrativo en tercera perso-
na, pero situdndose ¢l mismo muy préximo a la accién —de la que es cémplice
evidentemente— (1989: 17).

Santana encuentra ciertas coincidencias entre la poesia de Verdugo y la de
Cavafis, y un precedente de la de Luis Cernuda; esta opinidn se basa en el comuin
gusto de los tres por el mundo cldsico decadente, su undnime recurrencia a la “extran-
jerfa de la belleza” y la actitud negativa frente al matrimonio (1989: 18-19).

Quizés no es arriesgado ver en esa disposicién amorosa de Verdugo su posterior
retraimiento de la poesfa. El no poder expresar de una manera abierta y sincera sus
sentimientos acaso produjo en él una voluntaria —o involuntaria— sequedad cre-
adora (1989: 20).

Marfa Rosa Alonso, en su monumental estudio de la obra poética de Manuel
Verdugo?, diferencia varios aspectos a los que hace referencia el autor en su obra
Estelas a la que ella llama “el libro de la plenitud” y que “tiene la unidad y el rango
de una biografia o, si se quiere, de una autobiografia’. M. Rosa hace una clasifica-
cién que nos parece relevante e interesante para agrupar a grandes rasgos Estelasy
que enumeramos a continuacién (2009: 50):

' Manuel Verdugo Barlett (1905), Hojas, Madrid.
? Marfa Rosa Alonso (2009): Manuel Verdugo y su obra poética, Islas Canarias, editado por la
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Viceconsejerfa de Cultura del Gobierno de Canarias.



1) Actitud ante la vida. Serdn las composiciones que afectan a la manera personal
y subjetiva que tiene Verdugo de entender la vida, de vivirla y de enquistarse en
la misma.

2) El pasado. Composiciones en que Verdugo se sitda ante el tiempo y valora su
dimensién de pasado, herencia del alma romdntica.

3) El amor. Sus experiencias amorosas; qué es para él el amor, cémo lo ha sentido
y ha vivido.

4) La fe y el destino. Versos que aluden a los hondos problemas de la fe y el destino,
sentidos y dramatizados en primera persona.

5) Las ideas estéticas. Composiciones referidas a su concepcidn estética.

6) Visiones y paisajes. Poemas relacionados con sus visiones del mundo y paisajes
de la naturaleza.

7) Los temas cldsicos. Grupo que contiene las composiciones que nos dan sus prefe-
rencias por el tema cldsico y que comprenden tres apartados: a) los mitos, b) asuntos
griegos y c) asuntos romanos.

8) La estampa, el retrato, la meditacion y la ironia. Las estampas vienen a ser algo simi-
lar a lo que en pintura se llama cuadros de género. Afadiremos a este mismo grupo
las composiciones que llamamos retratos (porque son verdaderamente retratos indi-
viduales); las que suponen una meditacién del poeta y las que destacan como nota
de relieve la ironfa.

9) Las semblanzas y las poesias de circunstancias. Las semblanzas poéticas agrupan
composiciones que afectan a su impresién de los hombres célebres.

1. MANUEL VERDUGO. VIDA'Y OBRA

Manuel Verdugo destacé durante las primeras décadas del siglo pasado,
especialmente, en poesia con su obra Estelas. Su nombre figura en las principales Anzo-
logias, Historias y otras monografias de literatura canaria, como por ejemplo, las cono-
cidas selecciones de S. Padrén Acosta’, D. Pérez Minik’, J. Quintana’, A. Sdnchez
Robayna®, A. Valbuena Prat’ y las de Joaquin Artiles e Ignacio Quintana®. Pero, serd
M. Rosa Alonso quien le dedique un amplio estudio en el que analiza con pormenor
su obra poética’. Sin embargo, “un poeta como Manuel Verdugo, la mayor parte de

3 Cien sonetos de autores canarios, Santa Cruz de Tenerife, 1950.

¢ Antologia de la poesia canaria, Santa Cruz de Tenerife, 1952.

° 96 poetas de las Islas Canarias, Bilbao, comunicacién literaria de autores, 1970.

¢ Museo Atldntico. Antologia de la poesia canaria, Santa Cruz de Tenerife, 1983.

7 Historia de la poesia canaria, tomo 1, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1937.

S Historia de la literatura canaria, Las Palmas, 1978; J. Artiles, Historia de la literatura cana-
ria, Las Palmas, 1979.

? Marfa Rosa Alonso, Manuel Verdugo y su obra poética, 2009, Islas Canarias, editado por la
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Viceconsejerfa de Cultura del Gobierno de Canarias.
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cuya obra, muy celebrada en su tiempo, resulta hoy sorprendentemente endeble” dice
por su parte A. Sdnchez Robayna (1983: 29).

La obra de Manuel Verdugo ha sido, en lineas generales, muy elogiada.
Ejemplo de la grandeza de la poesia de Verdugo se encuentra en los testimonios de
nuestros criticos. Asi, S. Padrén nos dice

es obra de maravilloso poeta, de hombre de vasta cultura. Es una obra original
acusada, producto de cerebro creador [...]. Lo mejor de la obra poética de Verdugo
estd en su libro Estelas, que coloca a Verdugo entre los mejores poetas espafioles
contempordneos. (1966: 318-319).

Considerado por Pérez Minik “figura sobresaliente de la poesia de las islas”
(2004: 146); también José Quintana en su obra 96 poetas de las Islas Canarias (siglo xx)
considera que “los dos mds grandes poetas islefios que fundamentaron la poesia en
Canarias” son Manuel Verdugo y Tomds Morales. Por otra parte, Valbuena Prat define
a Verdugo como “un poderoso arquitecto de versos e ideas” (1937: 108). A la poesia
de Verdugo se la ha calificado de culta, reflexiva, elegante, ingeniosa y brillante. Su
maestria en la forma, su acierto en la expresién, la hondura de pensamiento y la belle-
za de forma y contenido fueron precisamente las cualidades que destacé Manuel
Machado en 1946, en una resefia de sus poemas. M. Martinez Herndndez, en un estu-
dio dedicado a nuestro autor, nos recopila elogiosos epitetos que le dedicaron grandes
personalidades poéticas de su época como “gran poeta (J. Benavente), maestro poeta
(A. Machado), altisimo poeta (T. Morales), etc.” (2001: 237). Hoy, por el contra-
rio, no perdura la misma valoracién sobre su obra.

Desde el punto de vista de su personalidad, en cambio, los elogios no han
sido tan elocuentes. Se le ha caracterizado como una persona dspera y arisca, retrai-
da y solitaria, un hombre agresivo, ‘idotado de un espiritu critico de grandes vuelos,
que no dejaba pasar nada” dice L. Alvarez Cruz. Este talante hipercritico le llevé a
sostener en mds de una ocasién polémicas literarias. Famosas fueron, entre otras, las
sostenidas con Salvador Rueda y con Agustin Espinosa, que habian sido comandados
por Antonio Valbuena, a su llegada a la Universidad de La Laguna, en 1926, formén-
dose incluso dos grupos oponentes en cuestiones literario-artisticas con los nombres
de “valbuenistas” y “verduguistas”. Pero, por otra parte, también se ha resaltado su
tremenda humanidad, cualidad de gran valor para él con la que introduce su libro
Estelas: “A un artista sélo se le puede exigir que el fondo de sus obras sea esencial-
mente humano” (1989: 43).

A pesar de su polémica con alguno de los representantes del modernismo,
el propio poeta se confiesa modernista, y asi nos lo cuenta en la entrevista que le
realizé Luis Alejandro':

1 Cf Luis Alejandro, “Un artifice del verso: Manuel Verdugo, parnasiano y satirico”, en La

Tarde, pagina 5, el dia 16 de septiembre de 1946, Tenerife.



Yo rindo culto absoluto a la forma. La forma pura. Es insustituible. Siento verda-
dera adoracién por la forma. Aunque algunos no lo crean [...] Soy un parnasiano
convencido. Existen poetas que lo consideran algo anticuado. Yo me enorgullezco

de ello (Verdugo, 1946).

M. Rosa Alonso lo define como “un caso curioso de autodidactismo estéti-
co, su firme postura literaria ante la escuela modernista y ante todo lo que signifique
creacién poética a base de la alteracién de la forma” (2009: 23). Pero la filéloga tiner-
fefia nos deja claro en su obra En unas lineas que “Verdugo puede ser considerado
como un tardio epigono parnasiano; pero nétese que hay en sus temas cldsicos, no
aquella serenidad despersonalizada de los parnasianos, sino evocacién sentimental
melancdlica, muy modernista y finisecular” (2010: 69) y nos deja como ejemplo
su poema titulado E/ mito de las Hespérides (1945: 18). Verdugo, que ha trabajado
muy bien la forma poética, confiesa que no hay nada méds complejo que la perso-
nalidad literaria de un poeta y que esta llega con la linea estética trabajada con el curso
de los anos. Ademds, critica a quienes creen tener esa personalidad literaria de la que
habla sin habérsela trabajado’.

Desde el punto de vista estético, a Manuel Verdugo se le ha caracterizado
como un tipico ejemplo de autodidactismo de fin de siglo, levemente roméntico,
de elegante melancolia y tedio finisecular, que se mueve dentro de los cdnones del
Parnasianismo, el Modernismo y la Generacién del 98, los tres grandes movimien-
tos literarios de fines del siglo XIX y primeras décadas del xX. De ahi que la némina de
las personas que contribuyeron a su formacién, o con las que mantuvo alguna amis-
tad, sea realmente impresionante: Bécquer, Campoamor, Nufez de Arce, Gabriel y
Galdn, Bartrina, E. Funes, Mario de Cavia, A. Nervo, J. Dicenta, Villaespesa, J. Bena-
vente, Valle-Incldn, Santos Chocano, Tomds Morales, los hermanos Machado y R.
Dario, entre otros. M. Rosa Alonso lo sintetiza de la siguiente manera:

En, efecto, de excelente cultura y formacién europea, viajero en su juventud,
prendado de Italia, admirador de Hugo, Baudelaire y Verlaine, era el menos provin-
ciano de todos y poco o nada sensiblero. Elegante y sobrio en la expresién, de buen
oido ritmico, heredé de Bécquer una fina melancolia, que el positivismo irénico
de Campoamor y de Bartrina le hizo diluir en pinceladas encubiertas por una impa-
sibilidad de mdrmol mds o menos frio, aprendida con los parnasianos y adobada
con precauciones por el condimento modernista (2009: 130-131).

"' “Tal personalidad estd constituida por infinidad de influencias de otros poetas a los cuales
un alma sensitiva no puede sustraerse. Esas causas externas, a la larga, llegardn a cristalizar, y forman
el molde de donde surge el extrafio yo, heterogéneo e indivisible. El afén prematuro de singularizar-
se, el vanidoso y huero deseo de originalidad, ha convertido a muchas liras en grotescos guitarrillos
destemplados [...] Muchos de los que padecen la ridicula manfa de ser inconfundible, concluyen por
conseguirlo a fuerza desafinar.” (Verdugo, 1915: 12).
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Uno de los aspectos que mds llama la atencién es el de su vasta prepara-
cién cultural. Dominaba varios idiomas'?, era competente en varias disciplinas de su
época” y tenfa un gran conocimiento de la cultura greco-latina de la que estd impreg-
nada su obra, considerado “un ejemplo importante de contribucién de la cultura y
civilizacién cldsica” (2001: 253). Esta cultura eminentemente europea fue adqui-
rida durante sus viajes por Europa y se hace evidente por la relacién de algunos auto-
res extranjeros expresamente citados a lo largo de su produccién: O. Wilde, V. Hugo,
Zola, Baudelaire, P. Hervieu, Goethe, Th. Mann, Pico de la Mirandola, D’Annunzio,
Rossetti, Marineti, etc. No debemos olvidar que Verdugo fue también pintor y
lleg6 a realizar alguna exposicién.

Como dice M. Rosa Alonso con ocasién de su muerte:

Era el poeta europeo pasado por el inefable Parfs impresionista de fin de siglo [...]
Gran sefior del viejo cosmopolitismo modernista hizo juventud en Europa y en
Madrid con finas gentes de letras. En sus maneras y en su léxico tenfa el cufio del
hombre de estilo europeo (2008: 69).

Su cosmopolitismo es lo que lo distingue sobre todo de sus otros colegas de
la denominada “Escuela poética regional” lagunera. De hecho Valbuena Prat, lo clasi-
fica como “uno de los representantes més tipicos del cosmopolitismo” (1937: 107).

Manuel Verdugo Barlett nacié el 31 de diciembre de 1877 en Manila (Filipi-
nas)', ciudad en la que estaba destinado su padre como general de artillerfa”, siendo
el cuarto de siete hermanos. En 1880 pasé a Madrid con los suyos por haber sido
destinado su padre a la capital de Espafia. A los seis afos perdié a su madre'® (1883)
y en diciembre de ese afio regresa con la familia a Manila, donde habia sido desti-
nado su padre de nuevo. En aquella ciudad permanecié el futuro poeta hasta 1892,
que torna a Madrid por nuevo traslado de don Federico, su padre; Manuel Verdugo
tenfa catorce afios. A los dieciséis (1894), ingresa en la Academia de Artillerfa en
Segovia de la que sale a los veintitin afios con el grado de primer teniente. Durante

12 “Llegando a publicar en la prensa local traducciones de Baudelaire, J. Lemaitre, P. Bourget,

[...] etc. entre otros” (2001: 242).

13 “Podfa pasar horas enteras disertando entre astronomfa y teosofismo” (2001: 242).

' Sin embargo, lo consideramos un autor canario siguiendo la caracterizacién sobre litera-
tura canaria de Marfa Rosa Alonso: “la que en las islas se cultiva ya por los escritores en ella nacidos,
ya por los que en ellas han vivido buena parte de su vida” (1991: 196) y segtin Sebastidn Padrén “por
haber plasmado la mayor parte de su obra en Tenerife, por ser descendiente de una familia de rancio
abolengo islefio, incluimos a Manuel Verdugo Barlett como uno de los poetas canarios més influyentes

bolengo isl 1 Manuel Verdugo Barlett de los poet s influyent
de su época.” (Padrén, 1999: 318).

> Don Federico Verdugo y Massieu, natural de Tenerife.

'¢ Julia Ignacia Bartlett de Tarrius, hija del Cénsul de Gran Bretafa en las Islas Canarias,
Mr. Richard Bartlett.



los escasos cuatro afios que desempend la carrera militar, estuvo destinado en Santa
Cruz de Tenerife, luego en Mahén, de nuevo en Santa Cruz y por tltimo en Las
Palmas de Gran Canaria. Con veinticuatro afios pierde a su padre (1901). En 1903
envia desde Las Palmas algunas composiciones poéticas a la revista de Santa Cruz de
Tenerife Arte y Letras. Ese ano se retira de la vida militar y se marcha de las Islas, de
las que estd fuera unos cinco afios. Es la época de sus viajes. A continuacién, dejamos
la respuesta de Manuel Verdugo a la pregunta que le hizo Luis Alejandro'” cuando le
pregunta por qué razodn se retiré de la vida militar:

Ya le indiqué que no sentia un gran amor por la profesién. Esto aparte, existian
otros motivos de indole espiritual. Durante los afios que estuve destinado en
Madrid, después de mi salida de la Academia, entablé amistad con escritores y
poetas y alternaba constantemente con ellos.

—Y entonces broté, salid a la superficie el manantial poético que estaba soterra-
do en su alma.

—Exactamente, mis inquietudes de la adolescencia, aquella cosa vaga e imprecisa
que me impedia desear ninguna profesién o carrera con impetu y afdn, quedé
concretada en una eclosién, explosién o erupcién de versos (Verdugo, 1946).

Uno de los aspectos que mds llama la atencidn es el de su vasta prepara-
cién cultural adquirida en ese tiempo, de 1903 a 1909. Viaja por Madrid, Portugal,
Barcelona, Paris, Pompeya, Népoles, Sicilia, Roma, Suiza, Bélgica, etc., los centros
neurdlgicos de la época, en los que se impregné de cultura humanistica. En Portugal
vive una temporada con su gran amigo Villaespesa. En 1906 se traslada a Italia donde
vive casi un afio, especialmente en Ndpoles. Al siguiente afio (1908), llega a Tenerife
para fijar su residencia en La Laguna. Manuel Verdugo tenia entonces treinta afios.
Estos viajes por Europa consolidardn esa nota de cosmopolitismo que caracteriza
su poesfa.

Cuatro fueron los poemarios que Verdugo publicé en vida: Hojas, publicado
en Madrid en 1905; Estelas, publicado también en Madrid por la editorial Renaci-
miento en 1922; Burbujas, publicado en La Laguna en 1931; y Huellas en el pdramo,
publicado por el Instituto de Estudios Canarios en La Laguna en 1945. De sus incur-
siones en la prosa tenemos: Autobiografia, de 1922; y Fragmentos del diario de un
viaje, publicado en Santa Cruz de Tenerife en 1928 por la editorial Hespérides. Poste-
riormente, apareci6 una antologfa de Pdginas de Manuel Verdugo, Santa Cruz de Tene-
rife, 1928. Fruto de su labor como dramaturgo son las obras: Lo que estaba escrito,
estrenada en el Teatro Leal de La Laguna en 1919; Las fronteras del maly Jugando,
didlogo de reldmpago, ambas publicadas en la revista Castalia en 1917. Fallecié en
San Cristébal de La Laguna en 1951.

"7 Cf. Luis Alejandro, “Un artifice del verso: Manuel Verdugo, parnasiano y satirico”, en

periddico La Tarde, pagina 3, el dia 13 de septiembre de 1946, Tenerife.
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2. ELEMENTOS MITICOS GRECOLATINOS
2.1. Baco

El primer elemento mitico que encontramos en la edicién de Ldzaro Santana
es el dios romano Baco, “llamado también por los griegos Dioniso e identificado en
Roma con el antiguo dios itdlico Liber Patery, siendo en esencia en la época clésica,
el dios de la vifa, del vino y del delirio mistico” (Grimal, 1979: 140). Esta divinidad
aparece en el poema titulado “Champagne” perteneciente al primer libro de Verdugo,
Hojas. En general, el poema nos cuenta como el “pensamiento loco” del autor crea un
“campo ideal de las quimeras”, como el champagne le inspira y le hace ver imagenes,
un “desfile fantéstico” que provocan en ¢l “sensaciones nuevas” y cémo la embriaguez
le llega a hacer ver al mismo dios Baco. Se trata de uno de los poemas en los que
Lézaro Santana ve reflejado ese cardcter uranista de la poesia de Verdugo, quien
muestra en este poema que se siente atraido por un muchacho de “cldsica belleza”.
Acerca de este poema, dice Ldzaro Santana: “Tanto la advertencia enigmética como
la invocacién fervorosa traslucen un tono de complicidad; [...] lo que le permite
advertir a un dios de un mancebo desnudo” (1989: 16). Valbuena Prat afirma de esta
composicién que es “una anacredntica de tipo fin de siglo, una bacanal de dureas
llamas” (1937: 106). Por su parte, Maria Rosa Alonso, también coincide diciendo:
“estd en la linea de esas escasas pero excelentes composiciones dindmicas del autor,
en las que el soplo dionisfaco del vendaval que agita los pAmpanos enciende con licor
el numen del poeta” (2009: 42). En definitiva, interpretamos que se trata de un poema
de critica hacia los convencionalismos sociales que le hacen sentirse triste porque
no ve lugar para él en la sociedad; al mismo tiempo siente que de alguna manera no
encaja y recurre al champagne (alcohol) para dejar vagar su “pensamiento loco” con el
quese siente cémodo y alivia sus penas. Finaliza la composicién con un “himno audaz”
provocado por la embriaguez del alcohol que le lleva hacia una atmdésfera mitolé-
gica con la que queda maravillado:

Yo levanto mi copa

y se la brindo llena

a un mancebo desnudo,

de clasica belleza,

que me tiende los brazos, sonrientes,
entre el vapor de la luminosa niebla.
iEs el divino Baco

que ha dejado el Olimpo por la tierra! (pp. 26-27)

Por otro lado, destacamos que tres de las caracteristicas temdticas del Moder-
nismo son la bisqueda de un mundo exético como evasién de la sociedad actual, el
erotismo como liberacién y paz, y la utilizacién de mitos cldsicos como fuente de
inspiracién; caracteristicas que se sincretizan en este poema y que seguiremos viendo
en otros posteriores.



2.2. URANIA

“A Urania” es el titulo de otra de las composiciones de su primer libro, Hojas,
que mejor expresa el fondo general de su poesia: la disconformidad con el mundo en
que vive y su dolor ante la cruel realidad con la que no logra sentirse cémodo e iden-
tificado. Urania, la famosa “musa de la astronomia y astrologfa, se la representa con
las facciones de una joven hermosa que porta una corona de estrellas, un manto
azul cuajado de estrellas y, esparcidos a sus pies, algunos elementos matemdticos”
(Howatson, 2005: 868). Urania es elegida para crear una extraordinaria metéfora
entre el cielo, como si fuera la tierra, y las luces de las estrellas, como las mentiras
y falsos estereotipos de la sociedad que no coinciden con el interior del autor y le
hacen sentirse incomodo e indignado con la falsedad que le rodea. Esta es otra de
las composiciones que Lézaro Santana destacé, junto con “Champagne”, donde apa-
rece timidamente ese cardcter uranista. Aunque Santana no realizé un andlisis de
por qué llegé a estas conclusiones con estos poemas, creemos que podria ser por
versos que hacen que “Verdugo parezca un iniciado en ese alfabeto incomprensible”
(1989: 17) referido a su homosexualidad, que le hace sentir diferente al estar mal
vista por la sociedad, recibiendo burlas y ataques. El desajuste que se da entre su
sentir interior y los pardmetros de la vida y la sociedad de su tiempo, tiene como
consecuencia un conflicto interior dentro de si, una lucha y resignacién a lo que
sucede para mantener una falsa calma con la sociedad. Verdugo nos muestra con
este sincero poema que vive con indignacién y resignacién en una sociedad en la que
los ciudadanos, muchas veces, tienen que mentir acerca de si mismos para poder
encajar sin ser discriminados. Recordemos que Verdugo procedia de linaje militar
donde la visibilidad de homosexuales era pricticamente nula. Esta represién consigo
mismo le hace sentirse angustiado, enfadado y desafiante a la vez. Hace un estu-
pendo uso de las metaforas para crear una critica mégica a través del celeste miste-
rio del don de Urania:

Como también el cielo nos engana,
detesto el resplandor de las estrellas

y las noches azules y apacibles;

quiero noches sin astros, noches negras,
en que copie fielmente el firmamento
este fondo que llevo de tinieblas.

Es peligroso para ciertas almas

el contemplar esa brillante esfera

en donde un ser eterno, omnipotente,
con regueros de luz marcé sus huellas

y con un alfabeto incomprensible

el secreto escribié de la existencia.
Tengo miedo a mirar ese infinito.
iCudntas mentidas luces centellan
atrayendo la mente del incauto,

que en sus bellos cambiantes se recrea! (p. 33-35)
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2.3. APOLO

La presencia de la deidad de Apolo es reiterada en varias composiciones.
La primera, la encontramos en el poema titulado “El alma y el cuerpo”. Apolo “es
el més polifacético de todos los dioses: fue considerado como el dios de la luz, de
la musica, de la poesia, de las bellas artes, de las cosechas, de las armas, de las puri-
ficaciones en general. [...] Bello joven de formas atléticas acompafiado por el arco,
la lira, el tripode y coronado con hojas de laurel” (Grimal, 1979: 36-37). Verdugo
proclamara a la escultura de Apolo, “Apolo de mdrmol”, como norma de las artes, de
inspiracién masculina, vigorosa y fuerte. Esta visién totalizadora del hombre parece
corresponderse con el dios. En general, el poema versa continuamente acerca de una
disputa entre el almay el cuerpo, y la queja que alza el cuerpo fisico carnal a pesar de
ser perecedero, frente al a/ma que es eterna.

Un Apolo de mérmol, frégil forma,

en su triunfante desnudez prefiero

a la visién inmensa de los mares

y al piélago infinito del desierto...

;Por qué desdenas la hermosura humana?
iMaldigo tu desprecio!

Es para el alma la carnal belleza

lo que bella palabra al pensamiento;

si tanto amas a Dios, alma del mundo,
tienes que amar también al Universo;

iy en la tierra se apoya la rodilla

para postrarse y adorar al cielo! (pp. 48-49)

Otro de los poemas en que se deja ver al dios es el titulado “El laurel de
Apolo”. Recuérdese que este hijo de Zeus y Leto, “no limité sus amores a las mujeres;
también amé a los muchachos. Los mds célebres son los héroes Jacinto y Cipariso”
(Grimal, 1979: 36). Asi, en este poema confluyen la presencia de Cipariso, joven
amado entre otros por Apolo, y la de Dafne. En el mito de Cipariso, por accidente,
“el joven mata a su eterno compafiero, un ciervo sagrado. Desesperado, el joven quiso
morir y pidié al cielo la gracia de que dejase que sus ldgrimas fluyeran eternamente
dando asf lugar al ciprés, el drbol de la tristeza” (Grimal, 1979: 106). Por otro lado,
es muy conocida la leyenda de Apolo y Dafne, “amé a la ninfa Dafne, pero la ninfa
no correspondié sus deseos y huyé a las montafias. Cuando estaba a punto de ser
alcanzada dirigié una plegaria a su padre, Peneo, suplicindole que la metamorfosease
para permitirle escapar. Su padre consintié en ello y la transformé en laurel, drbol
consagrado a Apolo” (Grimal, 1979: 36). Para Sebastidn Padrén, es una “magnifica
poesia de forma y de fondo, donde late un hondo sentimiento de nostalgia, que
destruye por si solo el tépico de la supuesta frialdad de la obra de este magnifico
poeta” (1966: 321). Maria Rosa Alonso interpreta que “Apolo, en su santuario en
ruinas, le sirve de pretexto a Verdugo para una nostalgica evocacién a la amada vida,
pasada y muerta, del paganismo. Véase cémo, en un paisaje de mérmoles y columnas
rotas entre las ortigas, el poeta, si bien siente el paso de los siglos, no actua reflexiva-
mente para hacer una consideracién a lo Rodrigo Caro acerca de la brevedad de la
vida, sino que la emocién de las ruinas le sirve, una vez mds, para expresar su amor



por la belleza antigua, prestigiada por el morbo melancélico del pasado” (2009:
84). Se trata de un poema que rebosa un intenso y bien asimilado parnasianismo.
Simpatiza lo bello con la antigiiedad cldsica. Recordemos que lo que impulsa a un
parnasiano a emplear con frecuencia los temas cldsicos no es simplemente un deseo
de huida, sino, mds bien, el deseo de crear un mundo de hermosas imdgenes y
musicalidad que sirva de compensacién al materialismo y falsedad de los tiempos
modernos, tema constante en la poesfa de Verdugo.

Son bellas atin las ruinas

del santuario deApolo

entre salvajes yedras escondidas;

y la estatua del dios sereno y fuerte [...]
iQué propicio al ensuefio

este grato rincén!... Aqui suspira,

en el silencio de las cosas muertas, [...]
iLa tristeza de Ciparis!

iLa tristeza de Clicia!...

Mientras inmévil, con inquietos ojos,
veo el arca vacfa, [...]

me parece que siento

la marcha silenciosa de la vida,

el paso de los siglos

y el crepitar de la invisible pira
donde la humana gloria

en humo se convierte en ceniza. [...]
El vecino laurel llena de sombras

su blanca frente lisa,

el rictus altanero de sus labios

sus ojos sin pupilas...

El laurel es la gloria, es el triunfo;
ipero también es Dafne fugitiva!

Y yo sofié con ella...

iSofé con ella un dia! (pp. 83-84)

Otra de las composiciones en las que aparece esta divinidad es en la titu-
lada “Rubén Dario”. Versos que Verdugo le dedica con gran admiracién y maravi-
lla al méximo representante del modernismo literario en lengua espafola. Quizés,
la intencién de Verdugo fue la de crear cierto paralelismo entre este y el dios Apolo,
simbolo de inspiracién profética y artistica, patrén de la musica y la poesia donde
su lira se convirtié en su atributo comun. Resalta una de las caracteristicas de este
dios llamdndolo Apolo Musageta; y es que Apolo era jefe de las musas al igual que
Rubén Dario era lider entre los modernistas. Interpretamos que la intencién de
Verdugo es la de elogiar al nicaragiiense.

Ya descansa el espiritu del errante poeta,

el de faz impasible; pero siempre agitado

por sublime delirio, el delirio sagrado

y tal vez doloroso de Apolo Musageta (p. 155)
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2.4. AFRODITA / VENUS

Las referencias a la diosa griega Afrodita son constantes en la obra de nuestro
autor. Esta diosa de la belleza, el amor, el deseo, la lujuria, el sexo y la reproduccion es
recordada, sobre todo, por uno de los momentos mas bochornosos en su vida amo-
rosa y que Pierre Grimal nos relata de la siguiente manera:

Afrodita es la diosa del amor, identificada en Roma con la antigua divinidad itdlica
Venus. [...] Afrodita casé con Hefesto, pero amaba a Ares, el dios de la guerra.
[...] De madrugada, los dos amantes fueron sorprendidos por el Sol, que fue a
contar la aventura a Hefesto. [...] Una noche en que los dos amantes se hallaban
en el lecho de Afrodita, Hefesto cerrd una red sobre ellos y llamé a todos los dioses
del Olimpo. [...] La diosa también amé a Anquises. [...] Las iras y maldiciones
de Afrodita fueron famosas (1979: 12).

Verdugo constantemente se siente un pagano que se recrea en el pasado,
sentimiento que le acompanard durante toda su vida. Asi, su amor es también paga-
no, lo que le hace sonar con el mundo de los dioses y profanar recintos cristianos
como este, titulado “Solo 1. Para Juana Rosa Sudrez Robaina, este poema “parece
debatirse en su doble condicién de creyente y pagano” (1992: 14). Sin embargo,
nos deja un detalle palpable; Verdugo se siente angustiado con la religion cristiana,
porque en ella se siente reprimido y no llega a encontrar esa liberacién que si encuen-
tra en la religion griega, con la que se siente mds identificado, mds cémodo. Una de
las temdticas usuales en el Modernismo es el sincretismo religioso como el que nos
encontramos: cristianismo y paganismo. Esta adoracién hacia ambas religiones por
parte del poeta la comentaremos con mds detalle en el poema “Vértices luminosos”.
También, podemos ver la constante preferencia de Verdugo por las estatuas' “estatua
de Afrodita”; la presencia de estatuas, esculturas, figuras, etc., son persistentes a lo
largo de su obra. Por otra parte, Marfa Rosa Alonso, observa en este poema que “el
trato con los objetos del paisaje le sirve de piedra de toque y referencia a la evocacién
antigua. Tan sensibilizado estd para el paisaje neocldsico, que en la catedral gética y
en medio de Castilla se advierte la incomodidad del europeo y romano a destiempo”

(2009: 79).

Hay un Cristo de agénica mirada, [...]
Y lloro por mi mismo... Yo profano
con los anhelos de un amor pagano

la santidad de la mansién bendita:

"% En este sentido puede consultarse el articulo de G. Santana Henriquez, “Agalmatofilia y
otras excentricidades amorosas-sexuales de la Grecia Antigua”, en V. Escudero, N. Gémez, A. Narro
(eds.), Omnia vincit Amor. Amor i erotisme a les literatures classiques i la sua recepcid, Amsterdam, 2015,

pp- 221-236.



iSuefios con las riberas luminosas
donde en claros altares y entre rosas

besaba el sol la estatua de Afrodita! (p. 89)

La diosa del amor continda apareciendo, ahora, bajo la denominacién de
Venus. Venus es considerada también “la diosa de los jardines” (1979: 12) y Verdugo
la sitda “En la terraza de un jardin desierto”. En la mayoria de ocasiones, nuestro autor
dibuja a Venus en medio de descripciones paisajisticas como ocurre en “Ensuefios liri-
cos”. Composiciones como estas son las que hacen recordarnos la faceta artistica de
nuestro autor que se dedic a la pintura impresionista. En el impresionismo, la fuente
de inspiracién proviene de los paisajes. Los pintores expresaban su arte a través de la
naturaleza y el contacto de los objetos con la luz. Buscan centralizarse fundamental-
mente en la luz y no en la forma, por eso, las formas se difuminan bajo el influjo que
la luz les imprime a los objetos, como ocurre en este poema al describir a una Venus
desdibujada por el brillo “luce Venus, su fulgor incierto”, o cuando describe la salida
del sol en el cielo “sonrisa luminosa”. Para Marfa Rosa Alonso “la visién de la luz
tamizada, de paisaje impresionista, se advierte en un paisaje pictérico e irreal. [...]
Visién estdtica del mar que parece muerto” (2009: 77):

En la terraza del jardin desierto,
contemplamos el mar: parece muerto,
como tu voluntad, como la mfa.

Adtin luce Venus, su fulgor incierto
Es de una plicida melancolia...

El cielo taciturno, por Oriente,

Inicia una sonrisa luminosa.

El Alba... (p. 149-150)

También, en “Prosopopeyas” aparece la diosa nombrada por su hijo Eros,
fruto de “los amores con Ares” (1979: 11). El poema nos habla acerca de la relacién
amistad-amor, quizds, refiriéndose a la confusién que se puede crear con el amor de
una amistad y el amor de un enamorado y las consecuencias angustiosas que puede
tener el enamorarse de un amigo:

“sPor qué en ciertos instantes dices que eres mi hermano,
y otras veces te obstinas en que soy tu mama?”

Y el Amor respondidle, con la faz sonriente:

“Soy el hijo de Venus...; jdemasiado lo sé!

Ni te quiero ni admiro... {Huye, pues, imprudente,

que si ves a mi madre, si la miras de frente,

con mis débiles brazos de nifio te ahogaré!” (p. 160)

“Paisaje” es otra de las composiciones que describe la belleza paisajistica del
amanecer con estilo impresionista y que vuelve a desdibujar a una Venus reluciente
situando a la diosa en el lugar para aportar belleza. Marfa Rosa Alonso, nos cuenta
que “los paisajes de Verdugo son muy realistas, muy poco objetivos y muchas veces
son simbdlicos. En este aspecto estd mds cerca de los modernistas. Le sugestiona casi
siempre un paisaje, que ve y siente como pintor y artista impresionista” (2009: 706):
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Tife el cielo un albor ndcar y rosa

en que la agreste sierra delinea

sus monstruosos picachos. Centellea

Venus como una joya esplendorosa. (p. 170)

También, aparece en la composicién que le dedica al ateniense Alcibiades,
que lleva por titulo su nombre y, del que hablaremos posteriormente en el aparta-
do 4.3. Elementos de la tradicion cldsica grecolatina, dotdndolo de las cualidades de
las diosas Venus y Minerva:

Alcibfades
Ama el estudio y el placer que enerva:
es un hijo de Venus engendrado
a la sombra del casco de Minerva. (p. 185)

Recordemos que Venus era una importante diosa romana relacionada princi-
palmente con el amor, la belleza y la fertilidad, rasgos que el autor menciona sutil-
mente y haciendo alarde de su conocimiento e ingenio. En “Venus centellea” vuelve
Verdugo a describirnos, casi con las mismas palabras que en el poema “Paisaje”, a una
Venus reluciente, compardndola de nuevo con una joya:

El rostro de la monja... Su labio balbucea
una stplica estéril al cielo indiferente,
donde el claro diamante de Venus centellea. (p. 79)

2.5. PEGASO

En el poema “viil En el reino de la poesia”, Verdugo nombra a Pegaso, en
relacién con la palabra griega que significa “manantial. [...] Pegaso es el caballo alado
que al nacer vuela al Olimpo donde se pone al servicio de Zeus llevdndole el rayo
(Grimal, 1979: 413)”. Estos versos nos hablan del erigir de la poesia y de cémo ¢l
como poeta encuentra su iluminacién en temas ignorados por la sociedad y en el
mundo de la tradicién clésica. La utilizacién del mito y, concretamente, de la mito-
logfa griega, constituye un elemento fecundante de la poesia parnasianista y moder-
nista, dado que en ella descubrian verdades de validez universal, apropiadas para
describir la situacién presente en términos simbdlicos.

Yo percibo en la sombra —suefio acaso—
ecos remotos de ignorada lira,
y el galope triunfante de Pegaso.... (p. 57)

En relacién al tema de la poesia, expondremos la extraordinaria opinién que
tenfa Verdugo, de cémo la concebia y sentfa. Esta mégica descripcion la relaté en el
prélogo del libro titulado Alza Plitica de Francisco Izquierdo en 1915:

Una orientacidn rectilinea en un libro de versos implica cierta fria premeditacién
que es incompatible con la sinceridad artistica. Yo miro la Poesfa como un surtidor
cristalino que se eleva recto hacia el cielo, cual si quiera besar los astros, y se queja



armoniosamente de su impotencia; pero que a veces se inclina hacia impulsos de
opuestas rafagas, y los irisados diamantes del divino surtidor se esparcen sobre la
tierra y brillan sobre una flor; sobre una zarza, sobre una roca, sobre el mismo barro
despreciable: doblemente despreciable si en €l se ven las huellas de los hombres. ..

(Verdugo, 1915: 14).

Otra referencia al fabuloso caballo la tenemos en el primer soneto de la serie
<« . bl ’ .

Buenos consejos”. Marfa Rosa Alonso define perfectamente esta serie de poemas de
la siguiente manera: “son el doctrinal del cinico, del dandy finisecular, del hombre del
momento, frente al romdntico; en el estilo sentencioso del catecismo del cinico va
escondida una ironfa muy tipica de Verdugo en la que, so capa de un humor acre,
se encubre la ortodoxia de un moralista frustrado” (2009: 53):

Siempre que tengas sed, bebe en tu vaso.
Recuerda que en las pendientes, caminante,
que es muy fécil trocar en Rocinante

—si le cortas las alas— a Pegaso. (p. 69)

2.6. ZEUS

Desde el punto de vista de sus ideas religiosas, el propio Verdugo no has
dejado una pédgina de su autobiografia®” en la que resume brevemente su evolucién
espiritual:

De la pura y candorosa fe de mi adolescencia, pasé bruscamente a un materialismo
estupido, fruto de lecturas mal digeridas. Después, me refugié en una idea cadtica
de pantefsmo. Mds tarde la figura de Jests me atrafa como una estrella rutilante.
[...] Después, harto de hacer carambolas teolégicas con el pensamiento, me tendf
ala sombra de Sécrates. Y asf musité las palabras que dirigfa a sus discipulos el amigo

de Alcibfades (Verdugo, 1909).

La siguiente composicién, “XVII vértices luminosos”, recoge de nuevo el
sincretismo religioso caracteristico del modernismo. Alienta a las deidades Jehovd,
Zeo'y Jesiis a que oriente a la humanidad inconsciente, porque para €l la sociedad
estd ‘marchita” y necesita aprender de sus dioses. Sin embargo, las historias de estos
dioses ya no son recordadas si quiera en sus lugares de origen: e/ Gélgota, el Olimpo
y el Sinat, por lo que se hace remoto que la luz de sus hazafas no causen cambios
en la concepcién de la humanidad y, por consiguiente, de la vida. Interesante son
las correlaciones divinas que hace en la siguiente composicion:

" Manuel Verdugo (1909): periédico El Progreso: Diario Republicano los dias 21 y 22 de
septiembre.
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Jehovd, Zeo, Jestis: Igneo tridente,
Magna constelacién —tridngulo inscrito
en el cero que abarca lo infinito—:
iPon un crisma de luz en cada frente!
La Humanidad bosteza indiferente,
hallando el lirio de la fe marchito...

Ni 4urea leyenda ni sagrado mito
surgen ya, como antafo, del Oriente...
iJehovd, Zeo, Jests! Voz angustiosa,

ve a perderte con la noche silenciosa. ..
iNo hay un hueco en la tierra para ti!
Bajo el cielo, sediento de plegarias,
yerguen sus cumbres mudas, solitarias

el Gélgota, El Olimpo, el Sinai... (p. 68)
2.7. PANDORA

Pandora es nombrada por Verdugo en dos ocasiones, la primera en el poema
titulado “Buenos consejos 111”7 que versa acerca del origen y mito de esta.
Pandora fue la primera mujer,

fue creada por Hefesto y Atenea, con ayuda de todos los dioses y por mandato de
Zeus como castigo para la raza humana. Cada uno le confiri6 una cualidad, y, asi,
recibi la belleza, la gracia, la habilidad manual, la persuasién, etc.; pero Hermes puso
en su corazén la mentira y la falacia. Pandora fue el regalo que todos los dioses ofre-
cieron a los hombres, para su desgracia después de que Prometeo, yendo en contra de

su voluntad, le otorgara el don del fuego a la humanidad. (Grimal, 1979: 405).

Pandora es mayormente conocida por su mito relacionado con la famosa
y mds conocida caja de Pandora. Después de Zeus mandarla a Epimeteo, hermano
de Prometeo, quien se dejé seducir por su belleza y la hizo su mujer. Pandora, pica-
da por la curiosidad de saber qué habia en la vasija que le confirié Zeus, la abrié
esparciéndose asi todos los males por la humanidad. Solo la esperanza, que habia
quedado en el fondo, no pudo escapar.

El muy amado sexo femenino

fue el origen fatal de nuestros males... [...]
iNinguno mds feliz que el impudente

que se duerme tranquilo y sonriente,
reclinado en la caja de Pandora! (p. 71)

La otra alusién a la primera mujer, la encontramos en el soneto titulado
“Dos bestias pura sangre” en el que dos mozos dormitan y se lamentan por el amor.
Ambos definen e identifican el causante de su estado: para uno “el amor es un mito”,
para el otro “el amor es imbécil”. Ambos suefian:

Van los suefios del uno a su yegua Pandora;
van los suefios del otro a la perra que adora,
y ambos roncan tranquilos en el amplio salén (p. 142)



2.8. NARCISO Y Eco

El titulo del siguiente poema cuenta la historia del joven Narciso. “Era un
joven muy hermoso de la mitologfa griega que rechazaba a todas las doncellas que
se enamoraban de él, entre ellas estaba la ninfa Eco. Para castigar a Narciso por su
engreimiento, Némesis, la diosa de la venganza, hizo que se enamorara de su propia
imagen reflejada en una fuente. En una contemplacién absorta, acabé arrojandose a

las aguas” (Grimal, 1979: 370).

Narciso
En el jardin, Narciso, adolescente,
reposa, solo, en desnudez divina;
con gracioso abandono se reclina
sobre el borde musgoso de una fuente.
En el agua tranquila, transparente,
ve copiada su carne alabastrina,
y el insensato, estremecido, siente
que un anhelo imposible le domina.
En vano lleva el viento hasta su oido
el apagado, trémulo gemido
que lanza Eco al verse despreciada.
El, desdefioso, corazén de roca,
al liquido cristal junta la boca
para besar su imagen reflejada. (p.75)

2.9. ErROS

Verdugo utiliza a lo largo de su obra toda la gama de posibles nombres para
el dios del amor: Eros, Cupido, Amor y Anteros. Destacaremos dos de los poemas en
los que se cita y describe a nuestro dios con dos impresionantes sonetos, dedicados
uno a “Amor” y otro a “Eros”, encontrdndonos con los tépicos més representativos
de este dios: cabello rubio y rizado, rostro juvenil, flechas, carcaj, alas, de pequena
estatura (tipica imagen alejandrina), etc., y destacando la afirmacién de Pierre Grimal
“en vez de ser un dios omnipotente, es una fuerza perpetuamente insatisfecha e

inquieta’ (1979: 171). Ambos poemas constituyen dos de las composiciones mds
bellas de las dedicadas al dios del amor.

Amor
Definir el Amor... Serd posible
cuando se pueda disecar un beso,
encerrar en un molde lo intangible
y de un suspiro conocer el peso.
Dejemos que el Amor, dulce o terrible,
sostenga el mundo entre sus alas preso.
¢Es hermoso, gentil, grande, invencible?
Definir es pensar, y amor... no es eso.
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Hay fuerzas triunfadoras de la muerte,
emanadas de Dios, como El, sin nombre,
y el Amor, entre todas, las més fuerte:
ivértice de atraccién a lo divino,

que la infinita pequefiez del hombre
arrebata en su inmenso torbellino! (p. 76)

Eros
Busca un rayo de sol de primavera
en el rostro pueril de Eros dormido;
los rizos de su blonda cabellera
brillan con el fulgor de oro brupido.
Es su boca purpurea hechicera,
un diminuto corazén partido;
cada pestafia, flecha traicionera,
dardo de luz de su carcaj temido.
Hay en sus alas cortas y sutiles
el bello tornasol, inolvidable,
que tienen nuestros suefios juveniles,
y tibio soplo de sus labios mana,
que esparce un polen mistico, impalpable,
como el secreto de la vida humana... (p. 165)

Esta imagen podria completarse con los poemas: “Junto a un alma inquieta”
y “Prosopopeyas”. El primero versa sobre la herida causada por el “arquero infante”
y el segundo define la idea de dios caracterizado como bello, gracioso, rubio, fresco
y traidor, hijo de Venus en donde aborda la relacién amistad-amor:

o
8
Junto a un alma inquieta
™ .. .
o Sobre todos los vicios y virtudes,
o sobre todas las cosas
N _ , .
© se alza el pequefio déspota triunfante
o cinico y bello deshojando rosas.
© iAy de i, si jinete en el pujante
S potro de la ilusién, suelta la brida
~ corres en busca del arquero infante
& para en el pecho recibir la herida!
g El rubio sagitario es un vampiro
S que tras herirte sorberd tu vida... [...]
]

Y si austero, degradando tu conciencia,

observas la existencia

con un hondo sentido religioso,

entonces. .. notards la omnipresencia

del Amor hecho carne... jdel Coloso! (pp. 80-81)

Prosopopeyas
La Amistad tiene cara de muy pocos amigos. ..
os lo juro; la he visto... y también vi al Amor
Este es bello, gracioso, rubio como los trigos,
fresco como las rosas, dulce como los higos;



pero... muerto y un tanto vanidoso y traidor.

La Amistad, que acechaba al Amor, con la mano

le hizo sefias, al verle y grito: “Ven acé:

para mi eres un primo, sélo un primo... lejano.
Por qué en ciertos instantes dices que eres mi hermano,
Y otras veces te obstinas en que soy tu mam4?”

Y el Amor respondidle, con la faz sonriente:

“Soy el hijo de Venus...; jdemasiado lo sé!

Ni te quiero ni admiro... Huye, pues, imprudente,
que si ves a mi madre, si la miras de frente,

con mis débiles brazos de nifio te ahogaré!” (p. 160)

M. Martinez, en su trabajo “Un modernista parnasiano en la literatura cana-
ria: Manuel Verdugo”, dedicé un apartado a los aspectos relacionados con el amor
en la obra de Verdugo, especialmente en lo que concierne a su visién de Eros, dios
griego del amor, y del que tomaremos algunas de las citas de su pequefio catdlogo
dirigidas a nuestro personaje:

a) Para la cuestién de los dardos, flechas, carcaj, etc.:

Bécquer
El poeta gigante
del amor y el ensuefio
supo lo que es llorar arrodillado
ante el ledn rampante de los celos,
y lo que es implorar indtilmente
al voluble flechero ®
cuando se aleja irénico y altivo 3
rotas las alas y el carcaj deshecho... (p. 128)

Anacreonte
iOh, poeta divino
de los amores f4ciles, de las danzas y el vino!:
¢:qué importaba que Eros te clavase algin dardo
si el temible chiquillo, por curarte la herida,
restafiaba la sangre son sus dedos de nardo? ... (p. 174)
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Rosa de trapo
iRompe, Cupido, la oxidada flecha,
que deshojé una rosa contrahecha
sobre el ara desnuda de tu altar! (p. 123)

nQ

 N° 28

b) Para la relacién de Eros con el fuego, antorcha, etc.:

:Reencarnacién?
Esa sombra implacable que te hiere,
ses el bruno rapaz, el propio Anteros,
el vengativo, el fuerte,
y es la llama siniestra de su antorcha
la que en su noche esplende?...
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c) Para el tema de la ceguera de amor:

Desaliento
Pero tiene la Vida una faz tan cansada...

La Amistad hoy ha herido con su mano enguantada...

Hoy con sus ojos ciegos ha llorado el Amor... (p.

d) Para la relacién Amor-melancolia:

El veneno de la melancolia
Hoy se bafia mi alma —que cobarde corria
Bordeando el torrente del humano dolor—
En el suave remanso de la melancolfa,
Donde suele mirarse, pensativo, el Amor. (p.189)

e) Para el tema de las heridas del Amor:

Voces de antafio
—Socorredme: estoy herido!
—;Por quién, paje seductor?
Sefiora, por un bandido
tan bello como atrevido;
luchamos y me ha vencido...

—Le conozco: es el Amor. (p. 190)

A Francisco Gonzédlez Dfaz
El Amor quiso herirte; pero huyé presuroso
al ver que, con sarcasmos, eras td quien le herfas.

f) Para la relacién Amor-beso:

En la penumbra
sQué dejé en su memoria yermo helado-,
el Amor al pasar? ... Furtiva huella:
iSélo un beso frenético robado
a una mujer apasionada y bella! (p. 176)

g) Amor, engendro, impuro:

A Mademoiselle P
Cupidillo venal, engendro impuro,
icon qué cinica gracia me has robado

y qué final hallaste, prematuro! (p. 169)
h) Amor voluble:

Las dos voces
—Parece en tu clepsidra cada gota
ldgrima del Dolor...
—Y en la tuya... ;qué habrd cudndo esté rota
Como un juguete del voluble Amor? (p. 161)

181)

.. (p. 1006)



1) La relacién Amor-Arte:

El poeta caudillo
—Dispuesto a sucumbir sin entregarte,
tremolas como ldbaro fulgente,

impoluto ideal de Amor y Arte. (p. 58)

M. Martinez, después de confeccionar este pequefio catdlogo de citas, conclu-
ye en que esta predileccion de Verdugo por Eros se explicarfa, en parte, por la condi-
cién homosexual de nuestro autor, “en detrimento de la de Afrodita-Venus, que se
encuentra muchisimo menos en su obra” (1999: 52).

2.10. FILEMON Y BAucis

“Filemén y Baucis” es el titulo del siguiente poema. Fue el tinico matrimonio
en la ciudad de Tiana (Capadocia) en dejar entrar en su casa a Zeus y a Hermes que,
gracias a este gesto, fueron salvados de la inundacién que provocé Zeus en la ciudad
como venganza por la negativa del resto de habitantes de darle cobijo a él y a Hermes.
Como deseo que pidié el matrimonio cuando Zeus les preguntd, desearon ser guardia-
nes del nuevo templo, vivir la mayor cantidad de tiempo posible juntos y morir al
mismo tiempo. Tras su muerte, Zeus los convirtié en drboles que se inclinaban uno
hacia el otro frente al templo que en otro tiempo habia sido su cabafia mientras ellos
decian sus dltimas palabras. A Filemén lo convirti6 en roble; y a Baucis, en tilo. Con
su tipica y peculiar forma de burlarse, este es otro de los poemas en los que Verdugo
muestra una actitud negativa frente al matrimonio. Retrata a Filemén haciendo memo-
ria sobre cudnto tiempo lleva casado con Baucis, que apenas es un mes, y que con
desdnimo muestra que se la ha hecho muy largo; “ese aburrimiento feroz que Verdugo
describe en el amor de unos jévenes recién casados” (Ldzaro Santana, 1989: 20).

Rompe el silencio el joven, y asi dice

posando en ella su glacial mirada:

—Hace un mes nos casaron...

¢Un mes?... No, tres semanas.—

Y luego, bostezando levemente:—

iEstas noches de invierno son muy largas!

Pero, ;en qué piensas?, dime...

Te encuentro distraida... ;Qué te pasa?

—;En qué pienso? —respdndele la hermosa—.
En nuestra dicha... Ya lo ves: jen nada! (p. 94)

2.11. ANTEROS

Anteros aparece en el poema titulado “;Reencarnacién?” donde Verdugo
imagina la figura de Anteros. En la mitologia griega, Anteros es la personificacién
del amor correspondido y vengador del amor no correspondido. Era hijo de Ares
y Afrodita, quienes lo dieron a su hermano Eros, que estaba solo, como compafiero
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de juegos. Originalmente Anteros se opuso a Cupido y luché contra él, conflicto que
también se concibe como la rivalidad existente entre dos amantes. Anteros castigaba
a los que despreciaban y no correspondian al amor de otros. Se le suele representar
como un hermoso joven de larga cabellera con alas de mariposas y algunas veces con
flechas y un arco. Versa sobre un dios muy joven destinado a vivir entre la plebe.

Esa gracia pueril de su figura,

:qué nube la ensombrece?

Como la de Antinous, es tu mirada,
trdgicamente verde

como el mignon de Adriano, te sonries
como risa doliente.

:No concibes amor sin sacrificio?...
Esa sombra implacable que te hiere,
ses el bruno rapaz, el propio Anteros,
el vengativo, el fuerte,

y es la llama siniestra de su antorcha
la que en su noche esplende?...

Con ansias de algo ignoto

tu espiritu pagano se estremece
cuando suefia a las sombras de mirtos
que en mi jardin florecen...

Eres un dios muy joven,

castigado a vivir entre la plebe,

y a cada amanecer lloras nostalgias

de siglos que vuelven.

Como la de Antinuos es tu mirada,
tragicamente verde,

y yo he llegado hasta su fondo negro...
iTu querida es la Muerte!

Sé que naciste demasiado tarde...

No importa... No te inquietes... (p. 139)

2.12. ONFALE Y HERCULES

En los ideales y temas propios de los movimientos literarios, modernismo
y parnasianismo, que a su vez se encuentran en la obra de nuestro autor, hallamos un
extraordinario entusiasmo por la belleza como un valor independiente. “La prictica
del arte por el arte, en el sentido de que lo bello puede asimilarse sin identificarse
con la verdad mediante un sentido estético totalmente independiente de nuestra valo-
racién moral” (Marcos Martinez, 2001: 241). Por otra parte, volvemos a encontrar-
nos con el sincretismo religioso (cristianismo y religién griega) y con la presencia de
la “escultura” relacionada con lo bello, que en esta ocasién hace referencia al cuerpo
humano. En las dos primeras estrofas del soneto, titulado “Poder de la belleza”,
nuestro autor nos cuenta que vemos la belleza de Dios reflejada a través del cuerpo
carnal de las personas, ya que esa hermosura proviene de la mano creadora y moldea-
dora de Dios. De esta manera, concluimos que para Verdugo el Dios cristiano es bello



y portador de belleza y, que ademds, Verdugo es capaz de ver esta belleza desde la
perspectiva de ambas religiones:

iDejé sus huellas en la arcilla impura

La omnipotente, la invisible Mano!

El que adora la fisica hermosura

es que vislumbra a Dios tras de los humano...
Yo admiro la carnal, viva escultura,

con ojos de creyente y de pagano. (p. 141)

En la tercera estrofa del soneto aparecen citados Onfale y Heracles. Quizds,
de esta reina de Lidia, Onfale, el episodio mds famoso sea el que tiene que ver con
su relacién con Hércules. “Heracles, a quien los latinos llamaban Hércules, es el héroe
mis célebre y popular de la mitologfa clésica” (Grimal, 1979: 239). Siendo Hércules
obligado a venderse como esclavo y servir durante tres afos a su amo, fue comprado
por Onfale. Segtin Pierre Grimal “los autores se muestran especialmente prédigos
en detalles acerca de los amores del héroe y la reina. Se han complacido en repre-
sentar a Hércules vestido, a la moda lidia, con largos ropajes femeninos, mientras
sentado a los pies de Onfale, aprendfa a hilar” (1979: 255). En este poema, halla-
mos constantemente un extraordinario entusiasmo por la belleza como un valor
independiente:

Nada resiste a una mujer hermosa. ..
Ante Onfala, con mano temblorosa,
Hércules hila, tras besarle el pie;

Nuestro poeta termina y culmina el poema citando a un personaje de la vida
cotidiana, como es la famosa y bella cortesana Friné, a quien su belleza la salvé de la
muerte. Friné fue acusada de impiedad, una falta imperdonable en la Antigua Grecia
junto al atrevimiento de compararse con la misma Afrodita. A peticién de Praxiteles,
la defendié Hipérides, quien fue incapaz de convencer a los jueces de su inocencia.
Como dltimo recurso, el artista desnudé a Friné, argumentdndoles que no se podia
privar al mundo de tanta belleza. Con esta estrategia, consiguié la absolucién undni-
me del tribunal. Marfa Rosa Alonso interpreta la composicién de la siguiente mane-
ra: “hacia la busca del ilusionado mundo de la belleza, el poeta imagina un periplo
estético. La voz del hombre cuerdo que vive con los pies en el mundo real no puede
entrar en didlogo con la inefable palabra del poeta” (2009: 74). En esencia, el poema
termina presidiendo a la belleza como motivo extraordinario inapelable, sirviendo
incluso como justificacién para absolver a un culpable en un juicio como le ocurrié
a la famosa hetera Friné:

y la propia Justicia, tan austera,
deja un monumento su actitud severa
)
para rendir la espada ante Friné. (p. 141)

Con la misma historia vuelve nuestro autor a citar a la bella Friné, excusando
su belleza como liberadora y valiosa en el poema titulado “A los poetas”, caracteristica
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propia de un parnasiano. Marfa Rosa Alonso manifiesta este alzamiento de la belleza
del arte de la siguiente manera: “reino de la poesfa para el que desea inspiracién viril,
robusta, sana que toda generacién necesita. Acentda su creencia parnasiana de que
el mundo poético es un mundo aparte y la actitud poética una actitud de minorfa.
Su idea de la independencia del arte o doctrina del arte por el arte la refleja en este
poema” (2009: 74-75). Como parnasiano, desarrollaba el culto y la preocupacion
por la belleza y al arte, buscando la trascendencia de su obra alejado de la realidad:

Brille tras el encaje de la estrofa

como desnuda espada el pensamiento;
mostradles la verdad a vuestros jueces
como Friné, sin velos (pp. 98-99)

Heracles vuelve a aparecer en “Las victimas de Prometeo”. Menciona el
momento en que el héroe griego divinizado, Heracles, libera a Prometeo al pasar
por la regién donde se encontraba encadenado (en el Cducaso), “liberé a
Prometeo, cuyo higado devoraba un 4guila que luego se regeneraba al momento”
(Grimal, 1979: 455). Se apiada de él y con una flecha atraviesa el 4guila liberando
a Prometeo de su castigo por haber robado el fuego a los dioses y dérselo a los
humanos. Asi, pregunta el poeta:

aquel mito pagano

en que un ladrén, tras de escalar el cielo,

purga el delito infame de robaros,

tiene un final que abate la justicia

y que proclama al fuerte soberano:

spor qué Herakles liberta a Prometeo

si atin vosotros estdis encadenados? ... (pp. 196-197)

2.13. PROMETEO

La siguiente composicién titulada “La estatua”, declara como Verdugo se
siente atraido por la estatua de Prometo. Hay que advertir en Verdugo, “su gran
admiracién por el paganismo y la civilizacién romana le hace preferir la estatuaria
antigua sobre las restantes artes” (Marfa Rosa Alonso, 2009: 75). Prometeo es el Titdn
amigo de los mortales, honrado principalmente por “robar el fuego de los dioses,
darlo a los hombres para su uso y posteriormente ser castigado por Zeus por este moti-
vo” (Grimal, 1979: 455); si engafié a Zeus, fue por amor a los hombres. En el siguien-
te fragmento se observa cémo Verdugo se identifica con Prometeo en su deseo de
ayudar al hombre. También, menciona el castigo de Zeus: el buitre que le devora
el higado regenerdndose constantemente para asi incrementar el castigo. Mientras,
Prometeo permanece encadenado y totalmente indefenso. El poema habla de princi-
pio a fin de la atraccién romdntica y sexual que siente Verdugo por alguien de su
mismo sexo, aspirando en uno de sus ensuefios a darle vida a la estatua de Prometeo,
alabdndola constantemente con adjetivos como: “desnudez gloriosa”, “divina belle-
za’, “labios adorables”, o “pldstica maravilla”. El poeta se imagina besando a la estatua



con la que mantendria en secreto “aquel beso absurdo” que nadie nunca conocers:
“inadie podrd leer nuestro secreto / en tus ojos impdvidos de piedra” (1989: 145).

Pléstica maravilla;

suefio mfo imposible: jsi pudiera

darte un poco del fuego de mis venas! ...

He querido animar, cual Prometeo,

una estatua soberbia,

y es buitre que destroza mis entrafas

mi vesdnico afdn, mi amor por ella. (pp. 144-145)

La composicién titulada “Las victimas de Prometeo” parece continuar con
el episodio anterior. Cita ahora al dios Himeneo, “Himeneo es el dios que preside
el cortejo nupcial. [...] Las tradiciones sobre su origen son varias” (Grimal, 1979:
268). Sin embargo, “todas estas leyendas estdn de acuerdo en el dato de la belleza
del joven, el cual fue amado por Apolo, o acaso por Tdmiris o Héspero” (Grimal,
1979: 269). Por tanto, no sorprende la presencia de Himeneo, quien era amado por
divinidades de su mismo sexo, si tenemos en cuenta la condicién uranista de nuestro
autor. Los atributos habituales de este dios son la antorcha, una corona de flores y
una flauta.

spor qué Herakles liberta a Prometeo

Si atin vosotros estdis encadenados? ...

Pero no importa, vuestra excelsa lumbre

diviniza a la tierra y al espacio;

luce como la antorcha de Himeneo

en las miserias del amor humano;

pone destellos de estelar pureza

en oscuros contactos,

y se dilata en piélago radiante

con el choque fecundo de los astros. (p. 196-197)

Podria intuirse “la puntual referencia a las estatuas hermosas y vencidas como
a una evocacién de la superioridad y libertad del mundo antiguo” (Lézaro Santana,

1989: 19).
2.14. CARONTE

Este poema, titulado “Divagacién”, nos advierte en sus dos primeras estrofas
sobre el peligroso ansia de nuestro ser de querer descubrir el destino, advirtiéndonos
que es mejor no anticiparnos porque podriamos descubrir realidades desagradables
que impidieran hacernos disfrutar el presente. Este consejo los vemos patente en los
versos siguientes: “;Por deshojar la flor de mi destino / me sangran hoy las tembloro-
sas manos!”. Las dos dltimas estrofas nos aconsejan que es mejor ignorar nuestro
destino hasta el dia de nuestra muerte, momento que aprovecha Verdugo para intro-
ducir la figura de Caronte. “Caronte es un genio del mundo infernal. Su misién es
pasar las almas, a través de los pantanos del Aqueronte, hasta la orilla opuesta del
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rio de los muertos; éstos, en pago, deben darle un 6bolo” (Grimal, 1979: 89). Aquellos
que no podian pagar tenfan que vagar cien afios por las riberas del Aqueronte, tiempo
después del cual Caronte accedia a llevarlos sin cobrar. Verdugo se preguntard a las
puertas mismas del misterio de nuestro destino:

;Estdis proximos ya o estds lejanos,

términos luminosos del camino?

Columbro a veces un fulgor divino...

iy es la llama que brota en los pantanos!
Marchar... siempre marchar... Nada sabremos,
hasta que oigamos con espanto un dia

el golpe ritmico de ocultos remos,

y en la bruma tenaz del horizonte

aparezca por fin, lenta, sombria,

la barca de Caronte. (p. 148)
2.15. TANTALO

El siguiente poema titulado “La cancién del eunuco”, no es mds que la repre-
sentacion del mito de T4ntalo en el que la tentacién nunca tiene satisfaccién. “Tdntalo
es célebre en la mitologfa sobre todo por el castigo que hubo de sufrir en los
Infiernos. [...] Se le culpaba por haber revelado a los hombres los divinos secretos
de los dioses” (Grimal, 1979: 491). Otras historias cuentan que habia sido castigado
por “sustraer néctar y ambrosia durante los banquetes de los dioses para ddrselos a sus
amigos mortales” (Grimal, 1979: 491). La inmoralidad de Tédntalo no acaba ahi,
“parece que Tdntalo inmol6 a su hijo para servirlo como plato a los dioses” (Grimal,
1979: 491). El castigo de este “consistia en un hambre y sed eternas: sumergido
hasta el cuello, no podia beber porque el liquido retrocedfa. Y una rama cargada de
frutos pendia sobre su cabeza, pero si levantaba el brazo, la rama se ponia fuera de
su alcance” (Grimal, 1979: 492).

El protagonista del siguiente poema es un eunuco. Un eunuco, en la histo-
ria antigua, era un hombre castrado destinado a la custodia de las mujeres de un amo.
De esta manera, el varén no representarfa una amenaza sexual. El poema nos habla
de ese deseo sexual que siente el eunuco que no puede saciar y de la muerte de las
doncellas que custodiaba que causaron una inmensa soledad en él. Su amargura por
las pérdidas le hace escapar hacia algtin lugar donde intenta encontrar consuelo, pero
sin éxito y, desesperado, se empieza a lanzar preguntas acerca de por qué le ha ocurri-
do esto. El simil con el castigo de Téntalo es palpable: al igual que Tédntalo no podia
saciar la sed y el hambre a pesar de tener agua y bebida muy cerca, de la misma mane-
ra, el eunuco no podia saciar su apetito sexual a pesar de custodiar a las doncellas
por estar castrado. Un poema mds, ejemplo del amor imposible; tema con el que segu-
ramente se sentfa identificado nuestro autor.

—Padezco como T4éntalo: con ldbricas delicias

Sus ojos me brindaban... Mis pdrpados cerré.

Sus labios me humillaron con célidas caricias;

los mios se esquivan... Besar, 5y para qué? (p. 166-167)



2.16. CRONOS

En el siguiente poema titulado “Tic... Tac...” del libro de Verdugo Huellas
en el pdramo, aparece el Titdn Cronos. “Crono es el més joven de los hijos de Urano
y de Gea. Fue el tinico entre todos sus hermanos en intentar ayudar a su madre a
vengarse de su padre. [...] Por un juego de palabras, se ha considerado a veces a Crono
el Tiempo personificado” (Grimal, 1979: 120-121). Este titdn es reconocido por
su horrible proeza de comerse a sus propios hijos: “le habfan dicho que serfa destro-
nado por uno de sus hijos, iba devorando a éstos a medida que nacfan” (Grimal, 1979:
121). Otra de las caracteristicas de los parnasianos que podemos apreciar en este
poema es que encontraban en las leyendas griegas sentimientos como el amor, el deseo
de la fama o el trdnsito fugaz de la juventud. Verdugo en este poema empieza a medi-
tar acerca del devenir del tiempo, de la hora de la vejez y de la muerte, de los cambios
que producen “los minutos, las horas, los dias, las semanas...” Utiliza a Cronos en
representacién del tiempo a quien llama “vampiro de la Vida, / destructor de ilu-
siones y sembrador de canas”. El paso del tiempo es inevitable, tanto para el acon-
tecimiento de situaciones provechosas como para el acontecimiento de situaciones
maliciosas; el tiempo pasa por todos y por todo: “Consientes que madure toda fruta
prohibida / y asesinas, en cambio, a las rosas tempranas”. Luego, con una actitud de
sumisién se propone alejarse del tiempo, ve que se estd haciendo viejo y atin no se hace
a la idea: “Hoy rompi el calendario... y también el espejo / mis sienes ya platean...
acaso llegue a viejo...”. Termina el poema expresando una discordancia temporal
con la que no se identifica:

y si llegas a herirme, restafiardn mi herida
los minutos, las horas, los dias, las semanas...
Hoy rompif el calendario... y también el espejo,
.y . y . .
Mis sienes ya platean... acaso llegue a viejo...
Diciembre agonizante, jotro afo al abismo!
;Diciembre, y en mi espiritu reina la primavera?
D bre, y t 1 ?
¢Por qué ha de preocuparme que un afio nazca o muera?
:Si todo cambia en torno, yo siempre soy el mismo! (p.
iSi tod b t y y el (p. 224
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