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RESUMEN

El paraiso en la otra esquina (2003), de Mario Vargas Llosa, nos recrea la vida
de dos figuras dentro de la politica y el arte de su tiempo: Flora Tristan y Paul Gauguin.
Ambos personajes, revolucionarios y con una propuesta de cambio, muestran las
carencias de las sociedades en las que viven, y propone. el correspondiente modelo para
poder subsanar y corregir las desigualdades sociales de estos verdaderos adelantados.
Mario Vargas Llosa, uno de los escritores mas relevantes en el &mbito internacional del
siglo XX, narrard sus vivencias, algunas de las mas relevantes de sus respectivas vidas, y

contrapondra dos historias en busca de una utopia con la que suefian ambos personajes.

PALABRAS CLAVE: novela histdrica, nueva novela histérica, revolucion, sociedad, utopia.

ABSTRACT

The Way to Paradise (2003), by Mario Vargas Llosa in 2003, is the biography of
two leading figures in the politics and art of their age: Flora Tristan and Paul Gauguin.
Both characters, revolutionaries and with a proposal for change, show the lacks of
societies they are living and propose the corresponding model to correct the social
inequalities of these true advanced characters. Mario Vargas Llosa, one of the most
relevant international writers of the twenty century, narrate their experiences, some of the
most relevant of their respective lives, and will contrast two stories in search of an utopia

that both characters dream of.

KEY WORDS: historical novel, new historical novel, revolution, society, utopia.



INTRODUCCION

Vivimos tiempos de constantes cambios impulsados por las transformaciones y
avances (en algunos casos retrocesos) que se dan en la sociedad. No es una condicion sine
qua non adaptarse a esto; ni siquiera entender el proceso que conlleva dejar atras algunas
de las costumbres con las que hemos vivido durante largo tiempo. Dentro de los distintos
perfiles que analizaremos en nuestro estudio, existen los ‘“olvidados’’, quienes siguieron
el curso que marcaba el tiempo sin abrazo ni queja a la sociedad; y, como no, estan
aquellos que quisieron cambiar las cosas, con éxito o no, pero siempre bajo el poder de la

voluntad.

El interés por esos personajes que han marcado la historia es lo que ha hecho
posible la realizacion del analisis; aquellos que, aungue no hayan conseguido las
revoluciones pretendidas, han podido inmortalizar su imagen, resistiendo asi al deterioro
que supone el fin de sus propios dias. El nexo que unira la historia y la vida de estos dos
personajes que nos ocupan en esta ocasion serd uno de los escritores mas relevantes del
panorama internacional: Mario Vargas Llosa. La capacidad del autor peruano para
rememorar grandes historias, sumado este hecho a la inventiva de la creacion literaria,

hacen de sus novelas un must de la literatura hispanoamericana.

La combinacién de dos tipos de revolucion nos lleva a un estudio que pretende la
comprension de la sociedad y el analisis de las diferentes mentalidades que en ella
conviven, sin compararlas, pero si entendiendo la motivacién y el contexto de cada una
de ellas; consecuentemente, se confirma asi la ambigiiedad de lo que conocemos por
progreso. Porque, en clave politica, El paraiso en la otra esquina (2003), de Mario Vargas
Llosa, nos hard comprender el vacio dentro de ese término y la busqueda de un avance

visto desde diferentes perspectivas.

Nuestro estudio consistird en el analisis de los protagonistas de El paraiso en la
otra esquina: Flora Tristan y Paul Gauguin. Este Trabajo de Fin de Grado constara, por
ende, de dos partes: una primera parte relativa a la revolucionaria feminista y una segunda

parte centrada en el pintor francés.

El complejo analisis de la mentalidad de ambos personajes se completara con las
aportaciones criticas y testimonios acerca de la figura de Mario Vargas Llosa, aquellos
que a lo largo de su vida se han encargado de desengranar la estructura y método del

escritor peruano, a pesar de las dificultades debido a la estrecha linea entre la realidad y

5



la ficcion que convive en la obra del arequipefio. Hablamos de estudiosos como Fernando
Rodriguez Mansilla, Luis Harss, Casto Fernandez o Jose Luis Martin, entre otros.
Ademés, nos hemos ayudado del aporte de las obras de los personajes reales
ficcionalizados por Vargas Llosa: Peregrinaciones de una paria (1838) y La union obrera
(1843), de Flora Tristan, y el diario y las cartas de Paul Gauguin, compilados bajo el titulo

de Escritos de un salvaje.

Este estudio surge por la necesidad de mostrar diversos itinerarios identitarios
dentro de la novelistica de Mario Vargas Llosa. Existe en la produccion narrativa de
Vargas Llosa una serie de caracteristicas recurrentes, pues la linea sobre la que se ha
movido el escritor peruano ha sido, por lo general, similar durante su larga carrera. Asi
pues, antes de adentrarnos en materia, procederemos a sefialar las categorias
fundamentales que se van a resaltar alrededor de este estudio, como son: la novela
historica, el juego entre la realidad y la ficcion, la evolucion de Mario Vargas Llosa como

novelista y el arquetipo del personaje revolucionario.

Entre todas sus ocupaciones, Vargas Llosa se ha desempefiado también como
historiador y critico de la literatura. Conocidas son sus investigaciones acerca de las
novelas de caballeria o sus aportaciones a determinados libros como Historia y critica de
la literatura espafiola: Edad Media (1980), en el que colaboré con estudiosos de la talla
de Alain Deyermond o la Carta de batalla por Tirant lo Blanc (1991). Podemos partir de
la consideracion de que el género caballeresco alcanz6 su maximo esplendor durante la
Edad Media, convirtiéndose pieza clave para el progreso de la cultura literaria de la gran
mayoria de estados europeos: El cantar de Mio Cid en Espafia, el de los Nibelungos en
Alemania o, incluso, la leyenda del Rey Arturo tanto en Inglaterra como en Francia.
Teniendo en cuenta la relacion de Mario Vargas Llosa con el mundo medieval y su
acercamiento hacia la corriente novelistica de su tiempo, resulta inevitable atender el
concepto béasico de novela histdrica, ademas del intrincado proceso hasta su construccion.
««Se entiende por novela historica aquella que, si bien responde una obra de ficcion,
recrea un periodo historico preferentemente lejano y en la que forman parte de la accion
personajes y eventos no ficticios0»!. Claro esta, pues, que ateniéndonos a la obra que es
objeto de andlisis, El paraiso en la otra esquina, podemos pensar que cumple con la

condicion de novela histérica que acabamos de proponer. Esta definicion no dista de

! Informacion ofrecida por la Biblioteca Nacional de Espafia. Recuperado de:
http://www.bne.es/es/Micrositios/Guias/novela_historica/Introduccion/.



http://www.bne.es/es/Micrositios/Guias/novela_historica/Introduccion/

algunas otras ofrecidas a lo largo del estudio historico de la literatura, como la que nos
ofrece Anderson Imbert: «Llamamos novelas historicas a las que cuentan una accidon
ocurrida en una época anterior a la del novelistay» (cit. por Menton, 1993: 33). Si bien la
critica no ha terminado de discernir entre las diferentes consideraciones acerca de la
novela historica, las dos definiciones aportadas son aplicables a la obra en cuestion. Cabe
destacar, ademas, la profunda proliferacién de nueva novela histérica en América Latina
a raiz de la publicacion de El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, obra que
seria el punto de partida para que las nuevas generaciones de escritores latinoamericanos
se lanzaran a la busqueda de la recopilacion de historias para situarlas en un nuevo
universo literario. Pese a esto, es evidente que con anterioridad a 1949, existia un
arquetipo de novela historica, que cumplia con las premisas que indicabamos
anteriormente: etapas anteriores a las del autor y personajes reales. Asi mismo, la
evolucion de esa novela historica la han venido marcando las nuevas tendencias literarias
que han surgido con el paso de los afios. En su primer auge latinoamericano, este tipo de
obras poseia un marcado caracter romantico, al tiempo que en Europa se desvanecia el
Romanticismo para acercarse a novelas mas realistas propias del siglo xix. Una vez se
desmoronaba el impetu del movimiento roméantico y se renovaba el canon literario, la
explosion del Modernismo en América Latina no consiguié representar los valores de
dicho movimiento, pues la estética del Modernismo se alejaba, precisamente, de la
exaltacion del nacionalismo. Con todo, este proceso de creacion de un nuevo modelo de
novela historica no alcanzaria su particular explosion hasta la llegada de la ya citada obra

de Alejo Carpentier.

Como bien recoge Seymour Menton, junto a Alejo Carpentier aparece una serie
de célebres nombres que ayudaron a la evolucion de la nueva novela histérica, como son:
Carlos Fuentes o Uslar Pietri, entre otros (1993: 42). Aungue no podamos sefialar a Mario
Vargas Llosa dentro de este grupo fundador, sus obras referentes a esta corriente
presentan las caracteristicas que defiende el estudioso norteamericano acerca de la nueva
novela histérica como son: el caracter ciclico de la historia o la metaficcion y los

comentarios del autor.

Sin duda alguna, podriamos catalogar la obra objeto de estudio como novela
historica, tal y como acabamos de comentar. La precision y veracidad de los personajes
se suman a la recopilacion de datos por parte del autor en cuanto a las fechas, momentos

historicos, hechos sociales y demas circunstancias que acontecieron o cambiaron la vida



tanto de Flora Tristan como la de Paul Gauguin. Sin embargo, ¢qué podemos considerar
como “‘real’’ y qué no? Evidentemente, en toda historia literaria, la ficcion forma una
parte importante de esta, mas si cabe cuando el autor se predispone a reescribir o afiadir
activos ficticios a la narracion. Por tanto, no podemos dejar de considerar las obras de
esta indole como ficticias; sin embargo, en este analisis, el verdadero reto nace en la duda
acerca de donde establecer ese limite y cuanto aportan a la obra. Otra cosa es que no
trataremos de desenmascarar todos esos elementos, aunque si mostrar una nueva vision
acerca del juego literario entre la realidad y la ficcion dentro de la novela, con el fin de

esclarecer hasta qué punto pueden unirse en un momento determinado de la historia.

Podemos pensar que Mario Vargas Llosa nunca ha abandonado la idea de la
construccién de una novela histérica. Hemos observado que, a lo largo de su carrera, Si
bien en determinadas situaciones se ha decidido por espacios temporales mas actuales,
como en el caso de La ciudad y los perros (1962) o La fiesta del chivo (2003), en su
produccion literaria también aparecen otros contextos temporales mas lejanos, como asi
ocurre en La guerra del fin del mundo (1981) o, directamente, en El paraiso en la otra
esquina. Pese a esto, en la produccion de Mario Vargas Llosa encontramos valiosos
presentes literarios en su novelistica actual que apenas podian apreciarse en sus
comienzos y viceversa. La pregunta es, ¢cuanto ha evolucionado Vargas Llosa en el
proceso de creacidn de una novela con el paso del tiempo? Creemos firmemente que no
lo ha hecho con un fin meramente literario, sino que se ha condicionado por el mundo de
la comercializacion y el interés por la compra de los grandes autores. Asi pues, los temas
que mas despertaron la atencion del pablico en el &mbito hispanico durante la época de
las represiones en Latinoamérica, 0 en Espafia en el tiempo del franquismo, eran la
violencia, la revolucién o el sexo entre otros, a la vez que permanecen en el imaginario

del arequipefio.

Para terminar, en este estudio sera imprescindible comprender e insistir en los
motivos que son capaces de generar las revoluciones y las trasformaciones historicas.
Cada situacion propuesta por Mario Vargas Llosa en El paraiso en la otra esquina no es
mAas que un pretexto para que los dos protagonistas, Flora Tristan y Paul Gauguin, puedan
rebelarse contra el sistema que los oprime. Como ya citaba anteriormente, el modelo del
personaje vargasllosiano si se ha mantenido dentro de su novelistica, presentando grandes
similitudes desde sus primeras obras hasta nuestros dias; generalmente, dichos personajes

resultan verdaderos rebeldes y se enfrentan al lector en cierto modo, pues su principal



propdsito ha sido el de combatir al sistema. Ambos presentan los rasgos propios del
antihéroe, a la vez que llevan a la derrota al arquetipo del personaje revolucionario. En
sintesis, analizaremos en este Trabajo de Fin de Grado cdmo ha sido la construccién de
ambos protagonistas, a quienes Vargas Llosa ha querido mostrar como ejemplo de una
sociedad decadente y que terminarian convirtiéndose no solo en martires, sino también

en modelos para un cambio social, una utopia, en definitiva.



1. UNA APROXIMACION A MARIO VARGAS LLOSA

Pocos son los autores de nuestro tiempo que han tenido la influencia de Mario Vargas
Llosa. Ya sea del ambito hispanico o internacional, la esfera que rodea al escritor peruano
es inmensa. Nacido el 28 de marzo de 1936 en la ciudad de Arequipa es hijo Gnico de un
matrimonio separado meses antes de su nacimiento, por lo que vivio con su familia
materna durante los primeros diez afios de vida. A los diez afios, el futuro escritor se
traslada a Lima, donde su madre restablece la relacién con su padre, al cual el joven
conoce por primera vez. A los 14 afios es enviado al Colegio Militar Leoncio Prado en
Lima, lugar que supuso una profunda huella en el escritor como se vera reflejado en una

de sus obras més importantes, La ciudad y los perros.

En 1953, ingreso en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde estudio
Derecho y Literatura, para luego participar en la politica universitaria. Dos afios después,
a la edad de 19 afios, contrajo matrimonio con Julia Urquidi, su tia politica, decision que
recibi6 un fuerte rechazo por parte de su familia. Su carrera literaria comenzo con seriedad
en 1957 con la publicacién de su primer relato, Los jefes (1957). Tras graduarse en la
universidad en 1958, fue considerado el alumno mas distinguido de Literatura, mérito por
el que consiguidé una beca para continuar estudios de posgrado en la Universidad
Complutense de Madrid. En 1960, tras dar el salto a Europa y licenciarse en Filosofia y
Letras por la Universidad Complutense de Madrid?, se trasladé a Paris donde toma
contacto con grandes escritores. Alli escribe y publica La ciudad y los perros por la cual
obtuvo el Premio de la Critica Espafiola. Un afio después, el escritor se divorcié de Julia,
para casarse al afio siguiente con su prima Patricia Llosa, con quien tuvo tres hijos:
Alvaro, Gonzalo y Morgana. Ese mismo afio, publicaria La casa verde (1965), obra por
la que obtendria el Premio Biblioteca Breve, para dos afios mas tarde lograr el Premio
Nacional de Novela del Pert y el Premio Rémulo Gallegos, uno de los mas importantes
de las letras hispanicas. En 1967 trabajé como traductor para la UNESCO en Grecia, junto
a Julio Cortazar, mientras comenzaria a escribir la que serd su tercera novela,

Conversacion en La Catedral, publicada en 1969. Tras Conversacion en La Catedral y

2 Cabe destacar que la tesis doctoral de Mario Vargas Llosa fue sobre otro de los escritores del
boom: Gabriel Garcia Marquez. Publicada en 1971, aparece con el titulo: Garcia Marquez: historia de un
deicidio. En dicho trabajo se aborda un analisis en profundidad de la obra del autor colombiano hasta Cien
afos de soledad (1967).
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su doctorado, Vargas Llosa se distancio de los temas mas comprometidos para adentrarse
en una fase de composiciones mas humoristicas, cuyo primer intento veria la luz en 1973
con la obra Pantaledn y las visitadoras, a la que seguiria, cuatro afios después La tia Julia

y el escribidor.

A mediados de los setenta el escritor vuelve a Pert, donde es nombrado miembro de
la Academia Peruana de la Lengua en 1977. En su pais natal continuara con su trabajo
literario, publicando en 1981 La guerra del fin del mundo, otra de sus novelas mas
importantes, a la que seguiran otros titulos como Historia de Mayta (1984), ¢ Quién matd
a Palomino Molero? (1986), El hablador (1987) y Elogio de la madrastra (1988),
trasladandose al teatro de la mano de La sefiorita de Tacna (1981), Kathie y el hipop6tamo
(1983) y La Chunga (1986); trabajos que se unirian a su ya exitosa obra anterior y que le
Ilevarian a ser condecorado en 1985 por el Gobierno francés con la Legion de Honor, y a

obtener, en 1986, el Premio Principe de Asturias de las Letras.

En 1983 sera nombrado presidente de la Comisidén Investigadora del caso
Uchuraccay, cuya misién era aclarar el asesinato de ocho periodistas, y en 1987 encabeza
la protesta contra los intentos del gobierno de Alan Garcia de nacionalizar la banca
peruana. Durante su adolescencia ya se habia unido temporalmente al PCP (Partido
Comunista Peruano) aunque no permaneceria mucho tiempo en él por desavenencias
ideolégicas. En la década del 80 fundaria el Partido Liberal®, presentandose a las
elecciones de 1989. Su carrera politica culmina con su candidatura para la Presidencia del
Pert en 1990, campafia electoral en la que fue el candidato favorito hasta practicamente
el final, pero en la que se veria derrotado por Alberto Fujimori. Siguiendo con su
activismo politico, ya en Espafia se uniria en primer lugar a UPyD (Unién Progreso y

Democracia) y, posteriormente, a Ciudadanos.

Tras la derrota electoral, VVargas Llosa se instalé en Madrid, donde retoma su actividad
literaria. En 1993 el gobierno espafiol le concede la nacionalidad espafiola (sin perder la
peruana), a peticion del propio escritor tras ser amenazado por el gobierno de Alberto
Fujimori de perder su condicion de ciudadano peruano, y un afio después es nombrado

miembro de la Real Academia Espafiola. Durante la década de los noventa el escritor

3Sin embargo, no concurriria a las elecciones peruanas por el Partido Liberal sino bajo el nombre
de Fredemo (Frente democratico), que contd con el apoyo de Accion Popular, Partido Popular Cristiano y
el Movimiento de Bases Hayistas.
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publicaria su libro autobiografico titulado El pez en el agua (1993), para continuar luego
con otras dos novelas: Lituma en los Andes (1993), por la que obtuvo el Premio Planeta,
y Los cuadernos de don Rigoberto (1997). A finales de la década de los noventa afiade a
su trayectoria dos nuevas obras de teatro (género que habia abandonado luego de Los jefes
e Historia de Mayta): El loco de los balcones (1993) y Ojos bonitos, cuadros feos (1996),
ademas de agudizar su participacion en diferentes diarios y periddicos de todo ambito

internacional, entre los que se incluye El Pais.

Con la llegada del nuevo milenio, Vargas Llosa mantiene un ritmo de trabajo
constante, publicando cinco novelas a lo largo de la década: La fiesta del chivo (2000),
El paraiso en la otra esquina (2003), Travesuras de la nifia mala (2006), El suefio del
celta (2010) y Tiempos recios (2019); sumandole a esto otras tres obras dramaticas:
Odiseo y Penélope (2007), Al pie del Tamesis (2008) y Las mil y una noches (2010). Sera
esta década la que mas homenajes y premios traiga al escritor, que sera nombrado Doctor
honoris causa por maltiples universidades de Europa, América y Asia. Finalmente, no
podemos olvidar la consecucion del maximo galardén en la carrera literaria de un escritor:

el Premio Nobel de Literatura en el afio 2010.

1.1. UNA VIDA COMO ESCRITOR

Surgen numerosas lineas sobre las que Mario Vargas Llosa crea historias literarias.
Cualquier anécdota o hecho relevante acontecido a lo largo de los tiempos es un pretexto
en pos de la intencion creativa del autor. De las situaciones mas crueles, tal y como
podemos ver en la obra El paraiso en la otra esquina (como violaciones o agresiones
fisicas) nacen imagenes depositadas en la mente del lector. No podemos considerarlo
pues, un autor plano, ya que ha sabido adaptarse a los diferentes modelos literarios que
han surgido a lo largo de las décadas. No en vano, muchos criticos lo sitdan como el
precursor del boom hispanoamericano gracias a la publicacion de La ciudad y los perros
(1962). Entre los distintos temas que suelen ocupar sus obras destacan: la critica a la
sociedad, el sexo, la violencia y, como no, la novela historica, que sera lo que nos ocupe
a lo largo de este estudio. Sin embargo, la figura del arequipefio no se limita solamente a
la narrativa, pues, como ya sefialamos en el apartado anterior, otras de sus ocupaciones

literarias son el teatro, el periodismo y, sobre todo, la politica, campo donde el escritor
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peruano se ha mostrado como un activo politico. Ahora bien, ¢como ha sido la evolucion

de Mario Vargas Llosa como escritor desde la publicacion de La ciudad y los perros?

Todos los narradores evolucionan de una manera o de otra. Muchos permanecen en
el momento historico-literario que les corresponde sin necesidad de cambio; al tiempo
que otros disfrutan de un pasaje por las distintas confluencias artisticas por las que se
sienten atraidos. A Mario Vargas Llosa hunca podremos dejar de considerarlo un escritor
del boom hispanoamericano. Al tratarse de uno de los maximos exponentes de dicho
fendmeno, su figura ha quedado inevitablemente ligada al boom, lo que, para bien o para
mal, ha supuesto una etiqueta en la produccidn literaria del narrador peruano. Dentro de
la novelistica vargasllosiana, aparecen itinerarios muy reconocibles durante su primera
etapa que se han mantenido con el paso de los afios. Vargas Llosa parece totalmente
ligado a la figura del personaje controvertido, al arquetipo del rebelde que desafia no solo
las leyes, sino también la moralidad y sus convicciones. Asi pues, como muestra de ello
tenemos tanto a ‘‘El Jaguar’’ como a Conselheiro, protagonistas que rompieron con el
canon establecido dentro de sus propias obras. Tanto La ciudad y los perros como La
guerra del fin del mundo son novelas de su primera etapa productiva, es decir, la
considerada por la critica como la mas brillante. Siguiendo con esta linea de la
construccion del personaje protagonista y su historia, podemos ver una continuacion ya
en una etapa mucho mas avanzada, directamente en nuestros tiempos, pues las figuras
recientemente citadas nos recordaran en ciertos momentos tanto a Flora Tristdn como a
Paul Gauguin, asi como a personajes también reconocibles como Urania Cabral, de La
fiesta del chivo (2000). Sus personajes son reflejos de la sociedad que le ha tocado vivir
y que el mismo autor ha querido mostrar, con la crueldad y dureza correspondiente a cada
época. Vargas Llosa, no se desligara de ellos, pues, al fin y al cabo, dichos personajes

forman parte del pasado, presente y futuro de las sociedades en las que vivimos.

Otra de las materias mas reconocibles en la obra de Vargas Llosa es la novela historica
y su produccién autobiografica. Si bien en sus comienzos podriamos apreciar a un escritor
MAs cercano a su tiempo que se muestra como un combatiente de la censura y cuyo fin es
narrar historias muy cercanas temporalmente, con el paso de los afios terminard por
completar su obra con novelas en las que nos trasladara a tiempos remotos, desde el
socialismo utdpico europeo del siglo xix hasta las guerras de independencia
latinoamericanas. De acuerdo con sus comienzos, conseguia desplazarnos hacia su Peru

natal, donde la actualidad de sus temas rivalizaria al mismo tiempo con la crudeza de las
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vivencias narradas, como asi ocurre en novelas como La casa verde o Conversacion en
la catedral. Esto variard en mayor medida, pues segun va haciéndose propietario de
medios con los que poder realizar procesos de investigacion histdrica, su produccion
literaria dara un giro hasta posicionarse en dicho arquetipo novelistico. Asi mismo, ya
hemos mencionado en varias ocasiones La guerra del fin del mundo quizas como la obra
que inicia su etapa que responde a la novela historica, situandonos ya en el afio 1981. En
lo que a la novela historica se refiere su produccion literaria aumentara de manera
considerable, sobre todo durante el nuevo milenio con obras como El paraiso en la otra
esquina, El suefio del Celta o, su mas reciente creacion, Tiempos recios. Es ya en el nuevo
milenio cuando, al margen de la novela histdrica hispanoamericana, se propone componer
la que, en palabras de él mismo, es su Unica novela que gira en torno al amor: Travesuras

de la nifia mala.

Las obras de Mario Vargas Llosa se han recreado en diferentes épocas que han
tenido como eje central una serie de asuntos que, si bien han perdurado con el paso de los
afios, responden a diversos temas contradictorios propios de la politica y los aspectos mas
sociales, como son las desigualdades o el abuso de poder han permitido que pudieran
expandirse 0, en otros casos, diluirse. Durante sus primeros afos, aparece como
denominador comdn en sus obras un desafio a los entes mas poderosos, a los que
combatira con la creacion de sus personajes. Un claro ejemplo son dos de sus primeras
composiciones, Los jefes y La ciudad y los perros, donde de manera cruda se diseccionara
la realidad en espacios dictatoriales. Mario Vargas Llosa no ha abandonado nunca el tema
de la violencia. Dado su especial interés por la politica y el avance social en especial de
los estados latinoamericanos, ha tratado de mostrar a lo largo de su trayectoria el uso de
la violencia en Sudamérica, ademas del abuso de poder. Resulta imposible encontrar
alguna novela de Vargas Llosa donde en ningin momento se haga referencia a la
violencia; aquella que permanecerd como «personaje omnisciente»> dentro de su
novelistica. A la violencia se le sumaran elementos menos reconocibles o que seran
solamente ««de transito», como es el caso de la miseria y la duda existencial presente en
alguna obra (La guerra del fin del mundo) o el abuso de poder consentido (La fiesta del
chivo). El caso contrario a este ultimo es el sexo, un tema al que el mismo escritor ha
recurrido en innumerables ocasiones, practicamente en todas sus obras. EI ambiente ha
sido uno de los motores para el contexto sexual dentro de su produccion literaria, aunque

no haya hecho distincion en él: desde escenas sexuales absolutamente crudas en La ciudad
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y los perros comandadas por el Jaguar y los suyos, pasando por el eje central de La casa
verde como muestra de la degeneracion moral. En nuestra obra objeto de estudio, El
paraiso en la otra esquina, Vargas Llosa mostrara la cara méas amarga del sexo, al que
combinara con la violencia de uno de los personajes que abusara sexualmente de Flora

Tristan.

Existen, en todo caso, innumerables denominadores comunes dentro de la obra de
Mario Vargas Llosa; al tiempo que también son incontables los recursos de los que ha ido

haciendo uso el autor desde que iniciase su carrera literaria.

Finalmente, apreciamos cémo su unién al mundo de la politica ha contribuido a la
hora de establecer ese juego literario entre la realidad y la ficcion, de la que tanto se nutre
el escritor peruano. Al fin'y al cabo, en todas sus obras y méas concretamente en El paraiso
en la otra esquina, ;qué es verdad y qué es mentira? Esa delgada linea sobre la que
navegara el autor, como un funambulista de la literatura, sera una de las claves para

entender a los personajes de este analisis.
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2. DE SUS INICIOS A NUESTROS RECIOS TIEMPOS

Dentro de nuestro estudio trataremos de abordar las diferencias entre los limites
del bien y del mal segun la tradicion moral proveniente de cada civilizacion. Las
sociedades han tratado de establecer una serie de reglas, un dogma que seguir con el fin
de asegurar el progreso. Si bien esto ha ido funcionando desde la creacion de los primeros
estados modernos, el hecho de la discrepancia en este asunto ha provocado conflictos
sociales, movimientos revolucionarios o choques generacionales. El tiempo ha
transcurrido igual para todas estas sociedades, aungque los cambios realizados han sido
discontinuos en la linea temporal, de ahi que muchos paises aun resistan anclados ante la

tentacion de un pasado que siempre luce mejor.

Ahora bien, ¢cudl es la esencia que determina el citado progreso? ¢;Qué
entendemos por progreso y cémo es posible que haya desavenencias a la hora de buscar
un progreso comun? Para reflexionar acercar de todas estas preguntas, nos adentraremos
en el texto de uno de los narradores que, con mas asiduidad, trata las deficiencias de la

sociedad, los estratos de esta y las disputas sociales que en ella subyacen.

Asi pues, en El paraiso en la otra esquina Vargas Llosa nos muestra las dos caras
de la sociedad del siglo xix de la mano de dos personajes historicos: Flora Tristan (1803-
1844) y Paul Gauguin (1848-1903), unidos por vinculos familiares (Flora es la abuela de
Gauguin, aunque en la obra no se encontrardn en ningin momento) y divididos por la
ideologia y la vision acerca del concepto de bienestar de la humanidad. EIl progreso
entendido como el avance aparece recogido en todos los momentos de la obra, pero, tal y
como nos cuestionabamos con anterioridad, la motivacién y la lucha mostrada por cada
personaje es bien diferente, posiblemente debido al contexto histérico que engloba tanto

a Flora Tristan, por una parte, y a Paul Gauguin, por otra.

El paraiso en la otra esquina combina algunas de las mejores caracteristicas de
Mario Vargas Llosa como creador de historias, aunque en este caso mas que una creacion
podemos considerarlo como una «adaptaciony> dada la multitud de hechos histéricos. Asi
pues, como acabamos de sefalar, cabe destacar tres elementos presentes en todas las obras
del escritor peruano: la conflictividad de sus personajes, la recopilacion historica y la

politica.

En cuanto a la conflictividad de sus personajes, nos remitiremos a las palabras de

Fernando Rodriguez Mansilla: ««Desde el punto de vista vargasllosiano, la literatura,
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particularmente la novela, se concibe como un acto de rebeldia frente al mundo. La
insatisfaccion genera la literatura, a causa de la inclinacién del ser humano por crear
mundos alternativos>» (2014: 121). A pesar de esto, no podemos afirmar con rotundidad
la ultima de las afirmaciones de Mansilla, pues mas que la necesidad de la creacion de
esos nuevos mundos, surgirdn nuevas tematicas poco vistas con anterioridad; o, en su
defecto, que no podian (o simplemente, no tenian) la misma repercusion. En definitiva,
las tematicas vargasllosianos no pretende alejarse de la realidad sino mostrar aquella que
no se ve. Asi pues, la censura, acérrima enemiga de la literatura, se ha postulado también
como una meta que hay que derribar para el escritor peruano. Los personajes en la obra
de Vargas Llosa tienen la necesidad de enfrentarse al lector; no de una manera directa
mediante una confrontacion sino rompiendo los limites del canon social. Asi mismo, se
rebelaran dentro del propio libro, y crearan sus reglas para mostrar una nueva forma de
hacer las cosas, subrayando asi la linea del cambio. El paraiso en la otra esquina es un
claro ejemplo de ello: a medida que avanzamos en los afios cruciales de la vida de Flora
Tristan veremos como va a convertirse en una rival de la sociedad, asi una antiheroina
moderna. Atendiendo a las palabras de Jose Luis Martin: «Los personajes de Vargas
Llosa toman siempre una decisién, no son personajes en el vacio. Las decisiones que
eligen los llevan a una afirmacion de sus egos, y a una autoafirmaciony» (1974: 146). Este
mismo proceso ocurrird con el artista francés Paul Gauguin. La intencién de mostrar los
dos modos de vida y las dos mentalidades distintas sera una forma de confrontarlos y
contraponerlos. Segun cuenta Luis Harss en la compilacion Mario Vargas Llosa: estudios

criticos:

No obstante, hay que considerar a Vargas Llosa como un «novelista
social» aunque solo fuera por el vasto escaparate pablico en el que proyecta
sus fantasias, pero también por su escala de valores altamente «socializada»
[...]. Su trabajo consiste en mezclar las piezas del rompecabezas para
incrementar el efecto y no en reorganizar la percepcion. Hay algo de
institucionalizacion, incluso un poco de burocracia, en la forma en la que
distribuye su territorio. EI moralista nunca esta lejos de la superficie, no tanto
al juzgar la situacion o el comportamiento de los personajes como al imponer
determinadas prioridades realistas (1983: 144).

Los personajes de Mario Vargas Llosa iran siempre acompafiados de la rebeldia

porque sin ella no tendran la motivacion para actuar y llevar a cabo sus propdsitos*. Sean

4 Como se comentara a lo largo de este estudio, los personajes viviran con la sapiencia de un futuro
negro, un fatum del que no podran escapar. De esta forma, practicamente todas las decisiones que tomen y
las acciones que realicen estardn a la expectativa del inevitable fracaso. No debemos olvidar, pues, que la
historia de los personajes vargasllosianos son las historias de un fracaso.
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alcanzados o no, seran, sin duda alguna, el motor que los mueva y los acerque, de una

forma o de otra, al lector.

Siguiendo con las lineas mas importantes de la novelistica de Vargas Llosa, otro de
los criterios recurrentes es la recopilacion histdrica. Si bien no todas sus obras presentan
esta particularidad de una manera estricta y rigurosa como es el caso de La ciudad y los
perros®; aun asi, el autor peruano ha hecho de la historia una de sus sefias de identidad.
Los personajes historicos vienen complementados por esa dosis literaria necesaria para
establecer el juego entre la realidad y la ficcion. En el analisis propuesto por Casto
Ferndndez: «Esta ruptura del paralelismo entre la palabra del narrador y la historia
narrada aporta una perspectiva histérica a los acontecimientos, que aparecen, asi como ya
cumplidos y conocidos por el narradory» (1977: 139). Para Vargas Llosa, dentro de la
novela (mas si cabe siendo historica) existe la necesidad, de mostrar las miserias: no solo
de los personajes, sino también de las sociedades de sus respectivos tiempos, pues seran
los protagonistas de las obras los que desenmascaren las falsedades de la historia. En
relacién con lo sefialado anteriormente, no es que exista exclusivamente un juego
realidad/ficcion, sino que hay una relacion de retroalimentacion dentro de la novelistica
del narrador peruano. Para el escritor, ademas, el caracter autobiografico de la novela sera
esencial, aunque «mno entendiéndose esto en el sentido confesionalista del término»»
(1973: 42). El desnudarse, cruda y objetivamente, ante el lector no hace al novelista. Dice
Vargas Llosa que ««esas experiencias no pueden pasar a la novela en forma directa, porque
mientras mas leal quiera ser a esa zona, a ese &mbito de la realidad que quiere expresar,
serd menos novelistay» (1973: 43). Ciertamente, entre las lineas en las que se maneja un
novelista no debe sobrepasar ninguna de ellas, pues su experiencia e ideologia terminarian

por inundar el texto.

Como sefialamos con anterioridad, dentro del espectro de la novela historica aparece
el novelista como creador de mundos. En nuestro caso, Mario Vargas Llosa en El paraiso
en la otra esquina nos mostrara a dos personajes adelantados a su tiempo. Ahora bien, no
podemos olvidar la importancia que conlleva la experiencia autobiografica. El autor se

nutre de ella a la hora, no solo del material de estudio previo a la composicion de la

5 Aungue evidentemente conozcamos la existencia del Centro Militar Leoncio Prado debido a
determinadas personalidades que alli estudiaron, como es el caso del mismo autor Mario Vargas Llosa, el
resto de la historia no presenta datos acerca de sus hechos. Claro estd que de lo que hablamos no es mas
que literatura y que la verosimilitud puede constar en mayor o menor grado. Sin embargo, no debemos
obviar que novelas como La guerra del fin del mundo o El paraiso en la otra esquina si se acercan méas a
nuestra realidad dada la multitud de hechos histéricos recogidos.
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novela, sino a la hora de querer mostrar ciertas deficiencias dentro de la sociedad que han
marcado la vida del autor. De las mismas palabras de Vargas Llosa: «Todo libro es
producto de ciertas experiencias personales, que son el mecanismo que pone en accion el
proceso creativo. Puede ser que haya escritores en quienes la creacion sea de principio a
fin un acto de imaginacion, pero ese no es mi caso» (1978: 1)8. Entendemos, por tanto,
que toda la vida del escritor peruano ha sido un continuo aprendizaje y una recopilacion
de historias que ha terminado por expresar en clave literaria.

En la misma linea, muy representativo en la obra del escritor peruano es la violencia,
la dureza o las desigualdades, etc. Su interés radica en mostrar los males de los que, segun
él mismo, adolece la sociedad’. Se creara la novela, por tanto, no como remedio sino
como muestra de los problemas; a expensas de la aparicion de algun héroe como Tristan
0 Gauguin. Estos personajes que nos encontraremos en la obra objeto de estudio no son
mas que otras muestras que hemos visto en otras composiciones del autor peruano como
es el caso de Ricardo Arana, «El esclavo», en La ciudad y los perros o el de Antonio
Conselheiro, de La guerra del fin del mundo; personajes que, se enfrentaran no solo a los
roles impuestos por la sociedad, sino también a su mismo fatum: ser derrotado unay otra
vez por las leyes sociales no escritas y sus convenciones. Nos remitimos en este caso a

Fernando Iwasaki y su andlisis sobre Vargas Llosa:

Un repaso de las ideas y principios del escritor, diseminadas a lo largo de
novelas y ensayos, indicaria que su aventura estaba condenada al fracaso de
antemano, ya que toda la obra de Vargas Llosa se construye como un alegato
contra el poder y la degradacion que trae consigo (1992: 127).

Uno de los principios defendidos dentro de la novela del realismo burgués es aceptar
un proceso previo de involucidn antes de adentrarse en la faceta del llamado progreso. El
hombre, cuya ambicidn le viene dada por la naturaleza, se rendira ante la posibilidad de
alcanzar el mayor poder posible. Como bien recoge Iwasaki, los personajes de Vargas
Llosa son los continuistas de una idea de confrontacion con aquellos que abusan de ese
poder. Ya sabemos, pues, cual sera el fatal destino al que se enfrentaran los protagonistas,
a quienes esa derrota les servira para situarlos dentro del canon de la defensa de los

derechos sociales.

6 Extracto de las propias palabras del escritor peruano y su obra Como nace una novela, publicada
en 1978. Recogido en Mario Vargas Llosa: estudios criticos de 1978.

" Segln Vargas Llosa, la realidad estd mal hecha y la vida debe cambiar, hecho en el que él quiere
contribuir desde la perspectiva historico-literaria. Para el autor, si los propios escritores son incapaces de
mostrar los verdaderos problemas de la sociedad, es imposible imaginar un cambio (Lutching, 1970: 121).
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Dentro de la obra del escritor resulta imprescindible analizar peruano el contenido
politico, una de las bazas principales del autor, ademas de ser una de sus grandes
ocupaciones. El tema histdrico repetida asiduamente en la novelistica de Mario Vargas
Llosa no es méas que un pretexto para actualizar, revelar y defender una identidad politica.
Todos los personajes de la obra objeto de estudio representaran una serie de valores: desde
el conservadurismo, la opresion, la defensa de los derechos, etc. Esta defensa de los
valores, ligada posiblemente a sus estudios acerca de la novela medieval donde los roles
de los sujetos tenian una predisposicion ya definida, aunque algo alejada del
manigueismo, se rompe en cierta medida en El paraiso en la otra esquina. A pesar de ver
claramente como el arequipefio contrapone a los dos protagonistas de la obra (no
enfrentandolos, pero si diferencidndolos), tanto Flora Tristan como Paul Gauguin en
muchos tramos de la obra no se encontraran a su antagonista; aquel que les negara
cualquier posibilidad de éxito. Si bien desde el comienzo de la vida representada de
nuestra revolucionaria si lo encontramos en André Chazal, en el tiempo que este se
ausenta, ella no se enfrentara de manera personificada a ese sujeto que rivalice con su
propdsito: serd la sociedad a la que se enfrente una y otra vez. De manera repetida, se
producira en la vida de Paul Gauguin. Compartiran ambos personajes el rival en la
sociedad de su tiempo. Aqui tenemos un extracto de La narrativa de Vargas Llosa, de
Jose Luis Martin:

La inocencia del personaje le es innata, y esto arrastra nuestra simpatia hacia
él. La traicion que le corrompe es impartida por la sociedad enferma,
representada siempre por un personaje colectivo y simbolico. Este choque que
produce la destruccion de la inocente victima es el leitmotiv para lograr la
conmocion psiquica del lector y conseguir su catarsis: el lector, por empatia,
queda marcado como la victima misma y ve la ulcerada sociedad como su
enemigo mortal. Desde el punto de vista ideoldgico, el autor ha logrado su
objetivo (1973: 82).

Es la sociedad la fuente creadora de aquellos quienes se oponen a ella. Con mayor o
menor razon, seran los «hijos» los que busquen la confrontacion para desmarcarse y
figurar, asi como los salvadores, los héroes. Claro esta que esos mismos héroes, o0 como
los hemos llamado anteriormente «antihéroes»», iniciaran, sin quererlo, una disputa entre
ellos mismos con el fin de buscar la solucion mas valiosa para todos. Evidentemente no
coincidiran, pues de eso se trata la politica; politica de la que el propio Gauguin rehusaba,
pero a la que recurria inconscientemente al hablar de su nuevo modelo de revolucion

social.
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De las caracteristicas y diferencias que vemos entre los dos personajes surge otro
juego producto de la novelistica vargasllosiana: la busqueda de la empatia y el
acercamiento del lector hacia su personaje predilecto, tal y como acabamos de mencionar
en las palabras de Jose Luis Martin (veéase el parrafo citado anterior). Una vez el lector se
ha predispuesto a comenzar con la novela, esta, al estar fraccionada en la vida de dos
personajes con actitudes tan dispares, se posicionara en favor de uno u otro. Claro esta
que Vargas Llosa no pretende dejar en mal lugar a ninguno de los dos; ni siquiera mostrar
como <«<ganadoray» a alguna de las dos posibilidades. La idea principal reside en ver todas
las variantes que aparecen dentro de una misma sociedad. Dos visiones de la sociedad,
dos posibilidades de cambio. Vargas Llosa contrapone dos formas de entender la vida. En
palabras de Mary Davis:

Los personajes de Vargas Llosa son ejemplo de los niveles conflictivos de la
sociedad, y los acontecimientos sefialados en sus vidas, con frecuencias
mundanas, tienen importancia para la sociedad como conjunto. EIl novelista,
actuando como el ‘mago maravilloso’ de Calderdn, revela los niveles

alternativos de la realidad que son necesarios para gque una ciudad o sociedad
se comprenda a si misma como un todo (1983: 182).

Todos los personajes perteneceran, por tanto, a una misma realidad desde distintos
puntos de vista y escalas sociales. Sefialabamos antes a VVargas Llosa como un creador de
mundos, y dentro de esta definicion del narrador peruano no debemos olvidar que esos
mundos que crea no son otra cosa que un conjunto de realidades casi imperceptibles para
los demas. Ese neorrealismo® expuesto por el arequipefio supone, para la novela de su
tiempo, una dosis de aire fresco puesto que cumple con las nuevas premisas dentro de la

literatura actual.

8 Consideramos al novelista peruano un escritor claramente enmarcado dentro del neorrealismo
literario dada su capacidad para encontrar elementos que desafien al Estado con una elaborada critica a la
sociedad. La afirmacién mas contundente acerca del neorrealismo de Vargas Llosa proviene de Rosa
Boldori en Mario Vargas Llosa y la literatura en el Per( de hoy, compartida por Jose Luis Martin en La
narrativa de Vargas Llosa. De esta manera, el critico afirma que «el realismo de Vargas Llosa no es el
mismo de antes, sino una forma renovada, algo nuevo, en el que se le da la importancia a las distintas
dimensiones del tiempo, como una de las técnicas que traen esa renovaciony> (Boldori, 1969: 48).
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3. EL PARAISO EN NUESTRAS MANOS

Son los afios de las revoluciones que acontecieron en toda Europa. Mientras Karl
Marx (1818-1863) y Friedrich Engels (1820-1895) preparaban el Manifiesto del Partido
Comunista (1848), en los estados se generaban cambios sociales con el fin de mejorar una
sociedad en constante decadencia, como asi lo aseguraban los pensadores de su tiempo.
En Gran Bretafia, cuna de la Revolucion Industrial, los trabajadores comenzaban a
organizarse en grupos sindicales para combatir el régimen cercano a la esclavitud en la
que estaban sumidos, presos ya del sistema capitalista. Largas jornadas laborales y bajos
salarios fueron la causa necesaria para salir a la calle a manifestarse en contra de los
patrones de las empresas. Mientras tanto, en Francia la situacién era similar. Los afios
previos a la Revolucidn de 1848 se vivieron con mucha intranquilidad, donde comenzé a
defenderse el derecho al trabajo y los intereses de las clases trabajadoras. Mas tarde,
terminarian fracasando, pero sembraria la semilla de lo que conocimos a principios del

siglo xx como las revoluciones que cambiaron el mundo.

Si Flora Tristan (1803-1848) es una hija de las revoluciones, Paul Gauguin (1848-
1903) y sus constantes viajes por algunas de las colonias francesas (como las Islas
Marquesas o Tahiti) le hacen estar totalmente alejado de la politicay de la lucha de clases.
Sin embargo, esa herencia revolucionaria seguia latente, serd después de la Revolucion
de 1848, los afios que vendran a partir de ahi seguiran la misma tendencia, derivando
dichas revoluciones en guerras de independencia, como las vividas tanto en Europa
(Italia) como en el Caribe (Republica Dominicana). En lo que respecta a Francia, pais de
nacimiento y residencia de los personajes en cuestion, después de la consolidacion de la
Segunda Republica y bajo el mando de Napoleon I1l, emprendié una nueva politica
imperialista, lanzandose asi a la conquista de Africa y de Asia Oriental. Las colonias
francesas se establecieron como un punto de escape para muchos de los habitantes de
Francia, quienes habian visto como el gobierno se habia encargado de acallar todas las
revueltas y quejas con extrema dureza. El crecimiento de la desigualdad, sumado a las
dificultades para alcanzar el estado de bienestar en el pais galo fueron el pretexto perfecto
para huir en busca de una mejor vida, como asi hiciera Aline Maria Chazal, hija de Flora

Tristan (o «Floritay>, como la llamara Vargas Llosa) y, a su vez, madre de Paul Gauguin.

El paraiso en la otra esquina es una de las ultimas novelas de Mario Vargas Llosa.
Situada temporalmente en las revoluciones de la mitad del siglo xix y en el denominado
«socialismo utdpico», presenta, como ya se ha dicho, la vida de dos de las figuras méas
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representativas de su tiempo: Flora Tristan y Paul Gauguin; abuela y nieto, que nunca
llegarén a conocerse, escenifican las carencias de la sociedad, llegando a entrar en un
conflicto con ella y con quienes siguieron sus normas. Dividida en dos secciones, cada
una de ellas se centrara en uno de los personajes, a la vez que el autor arequipefio consigue
narrar la vida de cada uno a través de un analisis de su psicologia, mostrando tanto sus
carencias como sus anhelos. Como novela historica, ademas, defiende el nuevo modelo
de la concepcion histérica de su tiempo, con unos protagonistas preocupados por un
avance y progreso social, por lo que podemos considerar esta obra como atemporal. Tal

y como recoge George Lukacs:

En el periodo anterior a 1848 la burguesia era dirigente del desarrollo social
también en el terreno ideoldgico. Su nuevo modo de defender el progreso, el
modo historico, caracteriza el principal camino de todo el desarrollo
ideol6gico del periodo. La concepcion histérica del proletariado, su modo de
entender la historia se ha desarrollado sobre ese terreno mediante una ulterior
elaboracién critica y polémica de la Gltima gran etapa de la ideologia
burguesa, y superando las limitaciones de esta (1976: 194).

A pesar de los autores a los que se dirige Lukéacs (todos referentes a la novela realista
de la segunda mitad del siglo xix), las consideraciones que toma en cuenta el filésofo
hdngaro pueden extrapolarse hasta nuestro tiempo, mas concretamente hacia nuestra obra
objeto de estudio: «Por eso el dilema de la exposicion de los acontecimientos historicos
se le reduce a una eleccion entre la magnificacion patética de la vida publica y la

descripcion realista y ética de la vida privaday> (1976: 226).

Tanto Flora Tristdn como Paul Gauguin no abandonan en ningin momento su idea
del progreso, pues se trata del motor que los movera durante toda la obra. Posiblemente,
en el caso de que alguno de los dos hubiera cesado en su empefio no conoceriamos su
historia tal y como la conocemos. Y es que de la represion y censura nacen las mentes
mas brillantes. Es de esos momentos tragicos, de angustia y complejidad social de donde

surgen las historias de aquellos a los que se les ha intentado callar.
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4. FLORA TRISTAN: PROPUESTA PARA UNA REVOLUCION SOCIAL

La vida de Flora Tristan, recreada en El paraiso en la otra esquina, es una muestra
del juego entre la realidad y la ficcion propuesto por Mario Vargas Llosa. Flora Tristan
nacio en Paris el 7 de abril de 1803. Era hija de Mariano Tristan y Moscoso, coronel del
ejército del rey Carlos 1V de Espafia, y de Anne-Pierre Laisnay, una ciudadana francesa
refugiada en Bilbao, ciudad a la que huyé con su familia durante la Revolucion francesa.
Desafortunadamente, en 1807, después del fallecimiento del padre de la escritora, la
situacion economica de la familia cambio radicalmente: el gobierno espafiol secuestro los
bienes del fallecido, dada la irregularidad de su matrimonio con la madre de la misma, y
se comprobd la inexistencia de un testamento. Lo Unico que le concedieron a su
progenitora fue la administracion de la casa familiar en Francia, que perderia un afio
después. Después de una estancia durante diez afios fuera de Paris, la familia Tristan-
Laisnay regresé a la gran ciudad. Madre e hija se mudaron a una de las zonas méas
degradadas de la capital francesa. Alli, un compafiero del curso de pintura de Flora Tristan
se enamoraria de ella para pedirle matrimonio al cabo de un tiempo. Mas tarde, ain en
Paris conoce a André Chazal, hombre que supondria el mayor de sus problemas durante
el largo tiempo de su vida. Pese a todas las penurias que pasara en su vida matrimonial,
consigue tener tres hijos. Tras una serie de viajes en busca de la herencia familiar que la
sacara de la pobreza, vuelve a Francia con la sensacién del fracaso en sus manos dado

que tenia que volver a enfrentarse al estado sin el pertinente fondo econémico.

En los ultimos afios de su vida, publica algunas de sus obras de caracter politico, como
De la necesidad de dar buena acogida a las mujeres extranjeras (1835) y, mas adelante,
Peregrinaciones de una Paria (1838), su obra mas relevante y por la que seria
internacionalmente reconocida, que, junto con La union obrera (1840), formarian un trio
de escritos politicos de suma relevancia para el socialismo y el feminismo de su tiempo.
Buena prueba de ello son los comentarios que le dedican tanto Marx como Engels,
quienes la consideran una de las precursoras del Manifiesto comunista: «en la proposicion
de Flora Tristan es donde por primera vez encontramos esta afirmacion (la necesidad de
la organizacion de los trabajadores): ella pidi6 lo mismo y su insolencia al haberse
atrevido a adelantarse a la ‘critica’ es lo que le significo ser tratada de ‘canaille’ (Recogido
de La sagrada familia, de Friedrich Engels y Karl Marx en 1841)»>. Falleceria unos afios
maés tarde en Burdeos, en el afio 1844, siendo tristemente repudiada por parte de la
sociedad francesa y peruana. Con el fallecimiento de Flora, causado por la fiebre tifoidea,

24



su discipula Blanc fue la depositaria de todos sus escritos. En 1845, en vez de publicar
dicho trabajo como habia pensado hacer inicialmente, escribié una pequefia biografia
sobre su amiga y guia revolucionaria. Para terminar, nos remitimos a las palabras de Sara
Talledo:

[...] se puede afirmar que Flora Tristan sigui6 el ejemplo de Francisca Zubiaga
en cuanto a su ingreso en la lucha social de su pais. No obstante, la
participacion de la Mariscala en las cuestiones politicas del Perd fuesen
motivadas por causas distintas a las de Flora, ésta ultima, consciente de cuél
podia ser su destino revelandose a un sistema contrario a la mujer y a sus
aspiraciones de libertad, aprendio de la peruana a sacar ventaja de la sociedad
y de sus prejuicios, convirtiéndola, de fuente de dolor hacia ella misma, en
centro de todas sus acciones para mejorarla y/o cambiarla. Cuanto
mencionado demuestra el cambio de percepcién de la escritora en lo que
concierne a su persona y al mundo: dejé de ser una francesa regionalista y
prejuiciosa para transformarse en una mujer cosmopolita, ciudadana de todos
los mundos (2003: 162).

A pesar de lo vivido y las penurias por las que tuvo que pasar, la peruana nunca
abandond la idea de la fraternidad, dirigiéndose de cualquier forma a aquellos que sabia
que nunca la comprenderian o incluso la detestarian. En Peregrinaciones de una Paria
deja impresas las ideas que ocupaban su mente:

He creido que de mi relato podria resultar algin beneficio para vosotros. Por
eso os lo dedico. Sin duda os sorprenderd que una persona que emplea tan
escasos epitetos laudatorios al hablar de vosotros haya pensado en ofreceros
su obra. Hay pueblos que se asemejan a ciertos individuos: mientras menos
avanzados estan, mas susceptible es su amor propio. Aquellos de vosotros que
lean mi relacién sentiran primero animosidad contra mi y s6lo después de un
esfuerzo de filosofia algunos me haran justicia. [...] He recibido entre vosotros
una acogida tan benévola que seria necesario que yo fuese un monstruo de
ingratitud para alimentar contra el Per( sentimientos hostiles. Nadie hay quien
desee méas sinceramente que yo vuestra prosperidad actual y vuestros
progresos en el porvenir. Ese voto de mi corazén domina mi pensamiento, y
al ver que andais errados y que no pensais, ante todo, en armonizar vuestras
costumbres con la organizacion politica que habéis adoptado, he tenido el
valor de decirlo, con riesgo de ofender vuestro orgullo nacional (2003: 71).

La historia de Flora en El paraiso en la otra esquina comienza en Auxerre, ciudad
situada en la region de Borgofia, al sureste de Paris, en 1844. «Descendiente»> social y
moral de la Revolucion Francesa de 1789, es un personaje atipico, adelantado a su época;
combativa, nunca da nada por perdido y sus convicciones superan todo limite. Flora es
un alma revolucionaria en todo su esplendor y, por tanto, entiende que para construir un
futuro mejor es necesario un cambio, de ahi que sea capaz de dejar a su hija Aline (madre
de Paul Gauguin, como ya hemos sefialado) en manos de una aliada para la causa que le

habia prestado ayuda mientras huia de su marido. Segun Jose Luis Martin:

25



Hay, pues, en el fondo irreductible de estos seres una autoconciencia que les
despierta la esperanza de si mismos, de ser ellos y no otros. Y esa esperanza
es lo que los sostiene en pie de lucha, lo que los hace rebeldes a toda tirania,
lo que los lleva a despreciar aun su propia frustracion, a sobreponerse a ella 'y,
en un sentido trascendental, a vencerla (1973: 148).

Influida por los primeros movimientos feministas surgidos en la llustracion, Flora
Tristdn es una mujer ya desalienada con el sistema imperante de la época, con su caracter
independiente al menos en materia de conciencia y liberacion moral. A pesar de sus
intentos por empoderarse, sera la propia sociedad la que no le permite independizarse de
todas las formas, viéndose obligada a tener que casarse con André Chazal, la
personificacion de la vulneracion de los derechos y libertades de la mujer:

Los cuatro afios de esclavitud matrimonial te abrieron los ojos sobre lo cierto
y lo falso en la relacion entre hombres y mujeres, sobre lo que querias y lo que

no querias en la vida. Eso que eras, un vientre para dar placer e hijos al sefior
André Chazal, desde luego, no lo querias (Vargas Llosa, 2003: 54).

A pesar de esto, nunca quiso alejarse del discurso en defensa también de los hombres
obreros, quienes serian de la misma forma para ella imprescindibles en el proceso de

emancipacion de la mujer.

Flora Tristan representara, en estas instancias de la obra, el rol del «personaje

traicionado»> del que nos habla Jose Luis Martin:

Mas en este personaje traicionado, antes de quedar atrapado definitivamente
en las garras del pulpo social que lo devorara, ha de pasar por un trauma mas
0 menos evolutivo, que serd el rito de su iniciacion en la corrupta sociedad.
Ese ritual sanguinario que la sociedad le impone al individuo para hacerlo su
victima es motivo de estudio en el siguiente apartado (1973: 95).

Es evidente que el matrimonio con André Chazal fue el detonante para despertar su
espiritu revolucionario, pero no podemos considerar que este fuera el Unico motivo, pues
antes de la consumacion de su matrimonio ya mostraba sus reticencias con respecto a la
institucion de la unién matrimonial, una prueba segun ella misma de como la ley era capaz
de favorecer un instrumento para mantener sometida a la mujer. Es con Chazal con quien
compartira los peores momentos de su vida, pues ni siquiera el nacimiento de sus tres
hijos (uno de ellos fallecera posteriormente) le aliviara del sufrimiento al que le sometera
su “‘patron’’, su jefe. A partir de este momento es cuando Mario Vargas Llosa comienza
con el juego entre lo ficcional y lo real que propician situaciones para que al lector
comience a entender el sufrimiento de Flora. Esta misma combinacion de “‘lo real’’ y lo

imaginario es uno de los sellos principales del autor, el mismo que declar6 en la
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““Conversacion en Princeton’’: «Hasta qué punto la imaginacion y la fantasia pueden
intervenir en historias tan precisas a hechos ocurridos»®. Se reflejan aqui elementos
criticos del propio autor. Vargas Llosa no imagina sus obras sin un contenido critico, ese
punto acido con el que conectar con el lector. Para entender esa critica nos remitimos a
las palabras de Malva E. Filer en su trabajo compilado en Aproximacion formal a la

novelistica de Vargas Llosa:

La opinion negativa de Vargas Llosa, puesta de manifiesto en la descripcion
que hace de la realidad social de su propio pais, tiene un evidente valor critico.
[...] Sin embargo, sus novelas pueden interpretarse como una critica social,
méas que como la expresion de una idea del hombre que excluyera la
posibilidad del cambio (1977: 28).

Dentro de la caracterizacion del historico personaje de Flora Tristan, existen dos
motores que la mueven: la revolucién feminista y la obrera. Para Flora ambos estan
conectados, aunque no sean reciprocos. De esta forma, ella se dirige a todos los que
necesita para su lucha: «Yo vengo a proponeros una unién general de los obreros y las
obreras, sin distincion de oficios, que vivan en el mismo reino; una unién que tendria por
objetivo construir la clase obrera y construir varios edificios igualmente repartidos por
toda Francia»» (Tristan, 2003: 40). Su propuesta de revolucién feminista conseguiria
terminar con el régimen opresor al que se tiene sometida a la mujer, pero no tendria una
repercusion directa sobre la clase obrera. Sin embargo, no ocurre lo mismo, con respecto
al ideario de Flora, pues si se consumara la revolucion obrera en primer lugar si permitiria

la ansiada independencia femenina:

La idea de que solo la union de todos los trabajadores lograria la emancipacion
femenina y la justicia, los dejaba escépticos. [...] Pero, en fin, en su doctrina
al menos figuraba en lugar principalisimo la liberacion de la mujer de todas
las servidumbres y el restablecimiento del divorcio (Vargas Llosa, 2003: 55).

La idea de revolucion la habia vuelto cada vez mas critica, mas agresiva e intolerante.
Si bien es cierto que sin la dureza y la fuerte conviccion mental de su prop6sito no hubiera
conseguido nada, Flora Tristan experimenta una especie de ira hacia aquello contra lo que
no esta de acuerdo, radicalizandose con el paso de los meses. Claro esta que sus vivencias
la habian convertido en una persona reacia a los pensamientos en contra de su propuesta

de revolucion obrera. Por otra parte, uno de sus odios estaba claramente destinado a las

% Palabras pronunciadas por Mario Vargas Llosa el 20 de Septiembre de 2017 en una conferencia
en Princeton. Entendemos que, segin las consideraciones del narrador peruano, existe un juego reciproco
entre la realidad y la ficcion en la que esta Gltima inundaré las vivencias cotidianas en la que juega un papel
crucial el imaginario del autor.
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prostitutas. Lo que en principio era un efecto de compresion por el mal al que les tenia
sometida la sociedad, pasé a convertirse (posiblemente por las experiencias sexuales con
André Chazal) en odio y culpabilizacion de las prostitutas, a las que proponia enviar a

una isla lejana una vez que la revolucion se hubiera consumado.

Necesitaba escapar del pasado, de la persecucion de su exmarido y al sometimiento
publico al que se la tenia de parte del gobierno francés, investigaciones y mentiras
infundadas incluidas. En su trayecto a Per( le dio tiempo para reflexionar acerca de lo
que podria convertirse su futuro si recibiera la herencia de su tio. Entre las multiples
escalas que tuvo que realizar, se detuvo en Marsella. Reflejo de una sociedad moderna
donde el comercio impera y cuyo modo de vida la aterraba, Florita (como la menciona
Vargas Llosa) veia todo aquello contra lo que queria luchar:

El exceso de comercio y riquezas habian impuesto en sus habitantes un
espiritu fenicio y un individualismo feroz que contagiaba incluso a los mas
pobres y explotados, entre los que tampoco encontrd la menor predisposicion
a la solidaridad, y si, méas bien, una indiferencia pétrea hacia las ideas de la
unidad obrera y la fraternidad universal que fue a inculcarles. [...] El dinero
era el veneno de la sociedad; lo corrompia todo y volvia al ser humano una
bestia codiciosa y rapaz (Vargas Llosa, 2003: 217).

Nos remitimos de nuevo a lo que acabamos de comentar acerca de la radicalizacion
de Flora Tristan cuando unas lineas mas abajo aparece recogido: <««Como si todo Marsella
hubiera querido darle razones para justificar su antipatia»» (Vargas Llosa 2003: 218). La
llegada a Arequipa con su adinerada familia no la cambiaria y se mantendria fiel a sus
valores y a todo lo que habia hecho en Francia. El personaje de Flora Tristan, con el
caracter y pasion que la representa, sigue creciendo, convirtiéndose en lo que queria:

iAy, Florita! Mejor que no ocurriera, ¢verdad? Hubieras terminado convertida
en una de esas mujeres ricas y estupidas que ahora despreciabas tanto. Mucho
mejor que sufrieras aquella decepcion en Arequipa y que aprendieras, a fuerza
de reveses, a reconocer la injusticia, odiarla y combatirla. La tierra de tu padre
no te devolvio a Francia opulenta, pero si convertida en una «paria», como te
Ilamarias a ti misma, con orgullo, en el libro en el que decidiste contar tu vida.
Después de todo, tenias muchas cosas que agradecer a Arequipa, Florita.
(Vargas Llosa, 2003: 229).

Su estancia en Lima no habia sido tan desafortunada. Como bien recogeria en
Peregrinaciones de una paria, quién podria decirle a nuestra protagonista que seria alli
donde las mujeres fuesen las auténticas reinas: ««No hay ningun lugar sobre la Tierra en

donde las mujeres sean més libres y ejerzan mayor imperio que en Lima. Reinan alli

exclusivamente»» (2003: 126). A pesar de esto, ya en sus instantes finales en Peru, sintio
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que esa no era su casa; su deseo de regresar a Francia, donde se habia convertido en la
mujer que era, la llenaba de nostalgia, al punto de verse ‘‘extrafia’’ donde unos meses
antes habia sentido la alegria de la gente:
A pesar de todas las distracciones que Lima me ofrecia y de la acogida
amistosa de mis nuevos amigos deseaba vivamente marcharme. Por radiante
que fuese la ciudad a causa de la bondad de su clima y la alegria de sus
habitantes, era el Gltimo lugar de la tierra donde yo hubiese querido vivir. La
sensualidad reina en ella exclusivamente. Todos aquellos seres tienen ojos,
oidos y paladar mas no tienen alma que responda a la vista, a los sonidos y al

gusto. Jamas he sentido un vacio més completo y una aridez mas agobiadora
que durante los dos meses que permaneci en Lima (Vargas Llosa, 2003: 519).

Entrando ya en la parte final del anélisis, nos remitimos al capitulo Palabras para
cambiar el mundo donde comienza a desarrollarse el desenlace de la obra. Y es que no
hay nada mejor para un personaje politico histérico, esto es, para un revolucionario, que
el don de juntar palabras para cambiar las cosas, para cambiar el mundo. Rodeada de
filésofos, historiadores, politicos, tedricos, Flora Tristan parece haber abandonado la idea
de la revolucion obrera (aunque no del todo, pues es evidente que la retomarad mas tarde)
para centrarse sobre todo en la parte femenina: «Tratabas de asimilar aquellas ideas,
filosofias, doctrinas, que representaban la modernidad, en las que veias el arma mas eficaz

para conseguir la emancipacion de la mujery> (Vargas Llosa, 2003: 352).

Aparece en este pequefio fragmento una de las claves del personaje: la modernidad.
Porque Flora Tristan es, por encima de todo, una heroina moderna, adelantada a su tiempo
y con un liderazgo admirable. Es la viva imagen de la renovacién social ya desarrollada
en la llustracidn, de las nuevas ideas instauradas en la Revolucion Francesa, del periodo
de revoluciones que fue la primera mitad del siglo X1xX y de las numerosas ideas socialistas
que vertebraran en Francia durante dicha época. Al final se habia mantenido siempre en
sus ideales, dejandolo todo de lado por el bien de la humanidad, por un propdsito que la
habia acompafiado desde el momento en el que encontr6 el uso de razén. Ya no se

detendria, pues el avance era inevitable, mucho mas si cabe en una mente tan pasional.

No habia sido un camino de rosas; ni siquiera habia ido por el buen camino en muchas
ocasiones. Flora comenzé con fuerza, entendiendo que la mente de los obreros estaba
dormida, que habia que desalienar de las maquiavélicas mentes que los sometian sin
piedad a un régimen en el que solo aquellos que tuvieran el capital saldrian favorecidos.
Fue un proceso lento, luego de una excesiva cantidad de reuniones infructuosas donde se

Ilevd més disgustos que aplausos, donde sabia que el trabajo no podia hacerlo sola si ellos
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no colaboraban. Le costd6 mucho tiempo entenderlo, pero, definitivamente, termind por
enemistarse en cierto modo con los obreros que renegaban de todo movimiento de
independencia. Como se recoge en sus palabras en la obra: «Pero aquella escena de
vodevil proletario te ensefio que nada era facil, y, menos que nada, luchar por la justicia
y la humanidad. También, que, en ciertas cosas, pese a ser hombres y explotados, los

obreros se parecian tanto a los burgueses»» (Vargas Llosa, 2003: 448).

Se vio, al paso de unas semanas, en su cama Yy rodeada de quienes la acogieron en los
ultimos instantes de sus dias, Flora Tristdn terminé su vida, su andadura politica, su
incansable lucha. Muri6 libre, sin persecuciones realizadas por hombres como André
Chazal, sin la justicia corriendo tras ella, sin tener que esconderse de nadie. Murié siendo
ella misma, inquebrantable pese a las dificultades y fiel a sus valores. Es, en palabras de
Vargas Llosa: un triunfo de caracter contra la adversidad. Las ultimas palabras de Flora
Tristan son parte de su vida, son el espejo en el que se miraba cada vez que se levantaba:
««No lloren por mi. Més bien, imitenme»»> (2003: 455).

Concluye asi, en El paraiso en la otra esquina, la vida de la revolucionaria Flora

Tristan. Revolucionaria en vida; modelo en muerte.
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5. PAUL GAUGUIN: HUIDA HACIA UN MUNDO SALVAJE

Vargas Llosa presenta al pintor francés como la personificacion del hedonismo: «En
el caso de Paul Gauguin es sin ninguna duda seductor ese ideal de un mundo de belleza a
la que tendrian acceso todos los seres humanos sin excepcion en el que el placer seria

reconocido y alentado como un patrimonio de todos los seres humanos»»*°.

En contraposicion a su abuela Flora Tristan, Paul Gauguin ha sido estudiado casi
exclusivamente desde el punto de vista artistico; asi, no son abundantes las referencias a
su pensamiento politico y sus intentos y métodos por cambiar la sociedad. Es por esto por
lo que debemaos referirnos a una de las ideas principales de este Trabajo de Fin de Grado:
Vargas Llosa comienza con el artista francés el juego entre realidad y ficcion. Para

entender esta situacion, nos remitimos a unas palabras del mismo escritor peruano:

Los hombres no viven solo de verdades, también les hacen falta las mentiras:
las que inventan libremente, no las que les imponen; las que se presentan como
lo que son, no las contrabandeadas con el ropaje de la historia. La ficcion
enriguece su existencia, la completa, y transitoriamente, los compensa de esa
tragica condicidn que es la nuestra: la de desear y sofiar siempre mas de lo que
podemos realmente alcanzar. (Vargas Llosa 1993: 17).

Nacido en Francia en 1848, forma parte de ese grupo de geniales pintores post-
impresionistas franceses. Pese a esto, pasaria los primeros afios de su vida en Lima,
aunque volveria a Francia antes de la adolescencia. Por la descripcidn que hace de ellos
el artista francés en Antes y después (1903), su ultimo escrito, se pueden conocer los
detalles de su vida en esta ciudad peruana entre 1849 y 1854, ademas de los privilegios
de los cuales pudo gozar. Desde pequefio sintié la necesidad de conocer otras culturas,
motivo por el cual empieza a trabajar como marino mercante. Luego de casarse con la
hija de un adinerado agente de las finanzas y comenzar a vivir en un entorno burgues, se
produce la crisis econémica de 1882, afectando a este sector, por lo que a raiz de esto se
dedicaria unicamente a la pintura, aunque como aficionado, con el fin de vender sus
cuadros para ayudar a su esposa. Resulta curioso ver como Paul Gauguin, a pesar de
recordar con total nostalgia la ciudad de Lima (segun se apunt6 arriba), nunca regresaria
a Perd. De hecho, no se tiene constancia de ningun escrito en el que haya detallado sus

sentimientos hacia la vuelta al pais de origen de sus antecesores. Como recoge Ceécile

10 palabras de Mario Vargas Llosa en la presentacion de la obra El paraiso en la otra esquina.
Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=83Q-19W1EmI
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Michaud en De la infancia limesia al “’salvaje del Peru’’: La paradoja peruana de Paul

Gauguin:
En la Gltima década del siglo xXIXx —década crucial para Gauguin pues su
primer viaje a Tahiti data de 1891— existia todavia un Perd andino y
amazonico, que, si bien habia vivido también profundos cambios durante la
Colonia, todavia mantenia, mucho mas que en Lima, sus idiomas, costumbres,
rituales y cosmovision propios. Gauguin debid sin duda descubrir en la
Exposicion Universal de 1889 ciertos aspectos de la América Latina
contemporanea [...]. Pero, aun asi, es dificil imaginar que el Gauguin de los
afios ochenta y noventa, en plena blsqueda de este Otro desconocido, no
tuviera consciencia y conocimiento de las iméagenes, literarias o visuales, del
Per( contemporaneo, procedentes de los relatos de viajeros o de las misiones
etnograficas encargadas por el Estado francés (2016: 71)

Podemos suponer, por tanto, que el interés de Paul Gauguin por alejarse de la capital
francesa radica en el rechazo de la vida material y debido a la necesidad de la busqueda
de nuevas motivaciones que pudieran ayudarle en sus futuros proyectos pictoricos. Como
él mismo deja expuesto en su Diario de un salvaje (1995): «Y la culpa recae sobre la
sociedad. Tt no tienes confianza en el futuro, pero yo la tengo porque quiero tenerla»
(1995: 68). Como sefialaremos posteriormente en relacion con el orgullo, ¢podemos
considerar esta reflexion como un rasgo de su orgullo o como una inquebrantable fe en

las posibilidades humanas?

En las Gltimas cartas que le envia a su esposa Mette se pueden apreciar, ademas, otros
motivos por los que el artista francés sentia el deseo de marcharse hacia alguna isla
exotica (aparecen tanto Tahiti como las Islas Virgenes o, incluso, Madagascar) con el fin
de poder mantener a su familia con la venta de sus cuadros, aunque, como ya bien
sabemos, no fue posible, pues, a pesar de tener algunos adeptos en los Gltimos afios, su
éxito llegaria post mortem. En definitiva, y dada nuestra coincidencia nos remitimos a las

palabras de Cécile Michaud:
Paraddjicamente, Gauguin es un «salvaje del Peri»» que nunca parece
haber pensado en el Perl como en un destino adecuado para saciar su sed de
primitivismo. Aunque existia un Pert andino y amazoénico todavia “salvaje”,
el contexto histdrico y politico en el cual estuvo inmerso Gauguin lo hara
orientarse hacia regiones del mundo dominadas por las autoridades francesas
(2016: 73).
Paul Gauguin <«deambuld»» artisticamente por distintos movimientos pictoricos y por
estéticas diversas. Entre tanta oscilacion, decide marcharse hacia las Islas Marquesas y,
posteriormente, a Tahiti, donde pudo alejarse de la sociedad y acercarse al arte y las

formas locales. Terminaria sus ultimos afios con un nuevo estilo, rodeado de colores y
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nitidas formas. Esto también le permitio entender cual era el mal del que adolecia la

sociedad burguesa y su falso conocimiento del arte:

iAh, si este buen publico quisiera por fin aprender un poco a comprender!
iComo lo amaria! Cuando le veo mirar y dar vueltas a una de mis obras,
siempre temo que la manoseen como lo harian con el cuerpo de una muchacha
y que la obra, desflorada, lleve para siempre la huella deshonrosa (Gauguin,
1995: 150).
Finalmente muere, Paul Gauguin, después de, al menos, un intento de suicidio y el

consumo alcohol como via de escape de la dura realidad.

En El paraiso en la otra esquina, la historia de Paul Gauguin comienza con su llegada
a Papeete y su correspondiente adaptacion. En el momento en el que el pintor francés
abandona su pais natal y se establece en la isla de Tahiti, ya se ha producido la primera
ruptura con la sociedad de su tiempo. Y es que no ha dudado en huir de la decadente
sociedad europea que anunciarian los filésofos y pensadores de su tiempo®. Una vez
establecido en Tahiti, decidira alejarse del modo de vida occidental: <¢A poco de estar
viviendo juntos, acepté acompariarlo al interior de laisla, lejos de Papeete. Paul le explico
que habia venido a la Polinesia a vivir la vida de los nativos, no la de los europeos, y que
para eso era indispensable salir de la occidentalizada capital>> (Vargas Llosa, 2003: 27).

El comercio y el interés por el dinero y éxito material le habia convertido en alguien
irracional, incapaz de distinguir entre la ayuda que querian prestarle y un ataque a sus
principios. En una de sus cartas a su esposa expone lo siguiente: « ;Qué quieres de mi?
Sobre todo, ¢qué has querido? ¢Que en las Indias 0 en cualquier otro sitio yo sea una
bestia que produce?»» (Gauguin, 1991: 140). Al igual que Marx y Engels defendieron en

el Manifiesto comunista, Paul Gauguin ya se sentia como maquinaria de produccion.

Paul Gauguin, o Koke, como le llamaba Vargas Llosa®?, se habia sentido en cierto
modo, preso de las ideologias y convicciones sociales propuestas en la época, algo

incbmodo y cohibido. Una vez lejos de Europa, Koke se sentia totalmente libre;

1 ya en los Gltimos afios de vida de Paul Gauguin comienzan los escritos acerca de la decadencia
de Occidente. Asi, Nietzsche seria el primero con La Genealogia de la moral (1887), aunque aun habria
que esperar hasta que Oswald Spengler publicase la celebérrima Decadencia de Occidente en 1923.

12 Es destacable los dos motes con los que Vargas Llosa se refiere a los dos protagonistas de la
obra. Mientras a Flora Tristdn la menciona bajo el sobrenombre de ‘’Andaluza’ o ¢’Florita’’; a Paul
Gauguin se dirige como “’Koke’’ (posiblemente como se referian a él en Tahiti). Apreciamos en esto la
clara diferencia: al margen del apodo de “’andaluza’’, proveniente de la herencia hispana en Latinoamérica.
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especialmente desde que se marchara de casa unos dias sin avisar a su esposa,
Teha’amana, hasta ser tomado sexualmente por Jotefa, uno de los nativos:

Venciendo su vergiienza, de espaldas a Jotefa, se dejo ir hacia él y recosto su

cabeza contra el pecho del joven. Con una risita fresca, en la que no detectd

asomo de burla, el muchacho le paso los brazos por los hombros y lo atrajo
hasta tenerlo bien sujeto contra su cuerpo (Vargas Llosa, 2003: 73).

A pesar de que ya en el siglo xix, la homosexualidad se habia permitido legalmente
en la gran mayoria de estados europeos (al menos los més civilizados e importantes), la
concepcion social de lahomosexualidad no se habia consolidado de manera total. Ademés
de los prejuicios existentes, los propios ciudadanos pertenecientes a este colectivo seguian
viviendo rodeados de temor ante la posibilidad de la expresion de sus sentimientos y las
repercusiones que esto pudiera acarrear. El propio Gauguin apela a su ‘orgullo’’ en sus
textos para animarse y reafirmarse como un hombre nuevo: «<A base de mucho orgullo,
he terminado teniendo mucha energia y he querido querer. El orgullo es una falta y hay
que desarrollarla. No hay cosa mejor para luchar contra la bestia humana que llevamos
dentro» (1991: 183).

Como acabamos de comentar, Gauguin se habia liberado de sus cadenas. A diferencia
de Flora Tristan, quien hacia de los actos revolucionarios y la lucha de clases su dia a dia,
el pintor francés ideaba una revolucion mental, con la supresion de los dogmas morales
que sometian a la sociedad. Para €l no resultaba necesario unos discursos frente a un
centenar de personas para convencer y guiar a la poblacién, sino el despojo de los bienes
materiales y las concepciones sociales Esa nueva forma la habia propiciado la huida hacia
un mundo desconocido. Y dentro de ese mundo no habia corses que limitaran a la

poblacion. Esto lo llevaria a darse cuenta de su nueva vida, de lo que se habia perdido:

Qué maravilla, ¢no, Paul? Ha hecho contigo algo que, en la Europa cristiana,

provocaria angustias y remordimientos, una sensacién de culpa y vergienza.

Pero, para el lefiador, ser libre fue una mera diversion, un pasatiempo. ;Qué

mejor prueba de que la mal llamada civilizacion europea habia destruido la

libertad y la felicidad, privando a los seres humanos de los placeres del

cuerpo? (Vargas Llosa, 2003: 73).

El salvajismo del que hablaba Gauguin era un pretexto, el idéneo quizas para

poder alejarse de la civilizacion y despojarse de los lastres que le impedian progresar
mentalmente. Defiende en sus escritos la necesidad de un cambio para todos los artistas:

Los artistas, habiendo perdido completamente su salvajismo, no teniendo ya
ningun instinto ni imaginacion alguna, se han extraviado por todos los
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senderos en busca de elementos productores que ellos seran incapaces de
crear; y, en consecuencia, Unicamente actlan en masas desordenadas,
sintiéndose perezosos y como perdidos cuando estan solos (1991: 186).

Una vez se van sucediendo los hechos que acontecieron durante los afios de Paul
Gauguin en Papeete, vemos como algunas palabras comienzan a repetirse de manera
continuada y que nos haran sentir al lado del personaje; conociéndolo en profundidad y
entendiendo sus estados de &nimo. Veremos con asiduidad las palabras: ‘‘liberacion’’ (o
en su defecto, libertad, felicidad, cambio, etc.). Este momento con Jotefa supone en El
paraiso en la otra esquina la aparicion de un ‘‘Koke’” nuevo, como si su relacion sexual
con su compafiero en la isla hubiese despertado un alma que llevaba afios dormitando.
Asi, es propio de los personajes de Vargas Llosa ir encontrando motivaciones o hechos
puramente casuales que terminaran convirtiéndose en esclarecedores para poder entender
coémo funciona la psicologia del personaje. Es por esto por lo que no podemos considerar
que los sujetos vargasllosianos sean totalmente conocidos desde un principio, es decir,

sera el lector el que tendra que ir entendiendo el porqué de sus acciones.

De los estados de animo recién comentados vale la pena destacar que estan unidos a
los dos mundos que Vargas Llosa contrapone en la obra. Si bien por un lado Tahiti
representa, al menos para Paul Gauguin, la libertad, el hedonismo y la cultura del
bienestar y el librepensamiento, Paris —una de las ciudades mas importantes del
panorama internacional de su tiempo— era todo lo opuesto. Encorsetada por ese nucleo
de concepciones y restricciones entre las que los personajes deambulan y donde no hay
practicamente margen para el error, debido a las repercusiones sociales, una vez Gauguin
estd de vuelta a Europa, descubre que todo lo que lo rodea tiene el sello de la
“‘decadencia’’. Desde el viaje hasta su fracaso en la venta de obras de arte, Paul Gauguin
se encuentra rodeado de una espiral de mala fortuna. Koke entenderia que estaba por
encima de todo eso y que debia desprenderse de la cultura que le habia visto nacer y que
seguia dandole de comer.

A las malas acciones que le acompafiaron sin cesar durante su estancia en Francia, le
siguieron comentarios y pensamientos inequivocos acerca del cambio que habia decidido
tomar. De nuevo, los pretextos surgen de las palabras de Vargas Llosa para crear
situaciones desfavorables en la busqueda de una rebelion del personaje: ««Este arte no es
el tuyo, Paul. Vuelva a lo que era. Usted es un civilizado y su deber es pintar cosas

armoniosas, no imitar el arte barbaro de los canibales. Hagame caso. Desande el mal
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camino, deje de saquear a los salvajes de Oceania y vuelva a ser usted. »» (Vargas Llosa,

2003: 110).

Al poco tiempo de descubrir donde vivia y lo estancado que se habia quedado
Europa y su querida Paris, Paul entenderia que ese ya no era su sitio. Su
destino era cambiar para que Paris no le cambiase a ¢€l: «<Porque ya no soy un
francés ni un europeo, Paco. Aunque mi apariencia diga lo contrario, soy un
tatuado, un canibal, uno de esos negros de alld. Sus amigos se rieron, pero él,
con las exageraciones de costumbre, les decia una verdad»» (Vargas Llosa,
2003: 126).

Resulta llamativo que un francés, artista de notable relevancia en el panorama cultural
europeo escuchar decir que no era europeo cuando no se percataban de que la cuna
cultural mundial estaba alli misma. Los asistentes a la reunion no verian que Gauguin
tenia otros planes: renunciar a todo aquello que le habia rodeado a lo largo de su vida por
algo menos ostentoso, algo que le hiciera mas feliz. De eso se trataba. Ya que no podia
hacer entender que Europa se quedaba atrds en una concepcién de la vida obsoleta y
alejada de la modernidad que presumia, le sedujo la idea de ir buscar a aquellos que

incitaban al cambio; pero estos no siempre vienen bien acompafados.

Habia entrado en una racha negativa. La positividad que habia llevado a Paul Gauguin
a buscar un cambio en El paraiso en la otra esquina se desvanecia con el paso de los
hechos. La pérdida del retrato de su madre hizo de él un hombre débil, pues se veia a si
mismo sin el apego hacia aquello que lo habia traido hasta Tahiti. Habia perdido la nocion
del rostro de su madre y, para més inri, perderia a su hija Aline al poco tiempo. Aquel
hombre que salié de Francia anhelando regresar a Papeete habia visto el infierno al llegar
aesa isla. El personaje de Paul Gauguin esta unido de una manera inexorable al concepto
de fracaso y decepcion. De esta inestabilidad nos habla Jose Luis Martin en La narrativa
de Vargas Llosa:
Los personajes de Vargas Llosa toman siempre una decision, no son
personajes en el vacio. Las decisiones que eligen los llevan a una afirmacion
de sus egos, y a una autoafirmacion. Corrompidos por el medioambiente y por
el reptil verde de la sociedad en crisis, estos personajes caen en ciclos de
depresién que poco a poco los hunde en frustrada agonia (1973: 146).
En contraposicion a Flora Tristan, que de cada golpe recibido era capaz de levantarse
y responder de una manera activa en la defensa de los intereses de sus aliados politicos y
sociales, Paul Gauguin era incapaz de rebelarse contra el sistema. Su forma de revolucion,
unida a los que creian que habia ‘‘otra’> forma de hacer las cosas, estaba ligada

proporcionalmente a la ausencia de un caracter fuerte y estable. De su revolucién mental
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habian quedado las trazas, trazas que miraban a su creador con el ansia de que se
recuperase. Pero el hombre que habia desembarcado en Papeete era un cadaver
emocional: «Se inici6 entonces un periodo de su vida en que todos los vecinos lo
espiaban, preguntandose cuanto duraria la agonia de este muerto en vida que parecia
haber entrado en la recta final de la existencia y que hacia cuanto podia para apresurar su
muerte»> (Vargas Llosa, 2003: 207)

Al igual que ocurre con Flora Tristan, luego de las multiples violaciones de André
Chazal y la vejacion sufrida en la calle, Paul Gauguin debia recibir un golpe similar. No
debe entenderse esto a modo de merecimiento, ni al artista sino que obedecera a la
construccion de los dos personajes. Si el sufrimiento acompafara hasta el final de sus
dias, los momentos méas duros deberan suponer pruebas para medir su dureza mental. Los
personajes de Vargas Llosa son, sin duda alguna, luchadores por excelencia. Rodeados
de todos los males que aqueja a la sociedad, se mantienen vivos (casi todos) hasta su fatal
desenlace como prueba de la resistencia de la sociedad, aquella que no se rinde ante la

adversidad.

Asi pues, en su mas absoluta desesperacion y al borde de la locura, Paul Gauguin
vuelve a encontrarse a si mismo. Casi sin quererlo (al no haber hecho nada) descubrid
que el verdadero Gauguin estaba en su interior; que a pesar de todo su espiritu se mantenia
latente:

Cerr0 los ojos, buscé en el fondo de su espiritu. ¢Qué habias representado en
esa pareja, Koke? No lo sabia. No lo sabrias nunca. Un buen sintoma. No solo
habias pintado tu mejor cuadro con las manos, con tus ideas, con tu fantasia,
con tu viejo oficio. También, con esas oscuras fuerzas venidas del fondo del
alma, el crepitar de tus pasiones, la furia de tus instintos, esos impulsos que
irrumpian en los cuadros excepcionales. Los cuadros que nunca moririan,
Koke. Como la Olympia de Manet. (Vargas Llosa, 2003: 254)

Durante los ultimos afios, la mentalidad de Paul Gauguin comenz6 a tambalearse. En
el fondo, seguia o queria seguir siendo un salvaje, pero despojarse de toda la cultura que
le habia visto nacer era un paso tremendamente complicado como para solventarlo con
apuros. No fue sencillo, pero Koke entendié que su tiempo en Tahiti habia terminado.
Debia marcharse donde la corrupta sociedad europea no pudiera tocar las costumbres y
tradiciones de ese lugar. En este caso su nuevo destino serian las Islas Marquesas:

¢Qué harias, entonces? Salir cuanto antes de esta maldita isla de Tahiti a la

que Europa ya habia podrido, acabando con todo lo que la hacia, antes, salvaje
y respirable. [...] All4, un pueblo maori todavia libre, indémito, conservaba
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intacta su cultura, sus costumbres, el arte de los tatuajes’?, y, en el fondo de
los bosques, lejos de la vigilancia occidental, practicaba el canibalismo
sagrado. (Vargas Llosa, 2003: 297).

Paul Gauguin habia decidido abandonar todo lo que le habia convertido en un hombre
durante su vida. Lo que habia creido a lo largo de méas de 40 afios no era méas que una
patrafia segun avanzaban los dias. Ya en sus ultimos meses combinaria la revolucion
mental con la propia accion, a pesar de saber los problemas que podrian recaer sobre él y
que estaba dispuesto a afrontar. Al finy al cabo, los impuestos y la servidumbre no eran
mas que una forma de controlar al pueblo. Paul Gauguin terminaria siendo un defensor
de los derechos de los nativos de las Islas Marquesas; al punto de llegar a intervenir en su
defensa en un juicio incluso. Para los que lo rodeaban, Koke no era mas que un extranjero,
un impostor. Por primera vez en la obra, en los Ultimos dias, Vargas Llosa afirma que
Paul Gauguin, de una vez por todas, gand: «Si, lo jodiste: no pagarias la multa ni irias a
la carcel. Ganaste, Koke»> (2003: 480). Seria enterrado bajo la orden del monsefior
Martin, al margen de la decision de quienes gobernaban la isla:

No vio ni oy0 ni supo que su Unico epitafio fue una carta del obispo Hiva Oa
a sus superiores, que, con el correr de los afios, Koke ya famoso, alabado y
estudiado y sus cuadros disputados por coleccionistas y museos en el mundo
entero, todos sus bidgrafos citarian como simbolo de lo injusta que es a veces
la suerte con los artistas que suefian con encontrar el Paraiso en este terrenal
valle de lagrimas (Vargas Llosa, 2003: 485).
A pesar de su inevitable destino y de la agotadora lucha invisible ante su fatum, Paul

Gauguin consigui6 ser aquello que le costé la vida: un revolucionario.

13 <“Piel, pintura y escritura’> como defiende Severo Sarduy en Arqueologia de la piel (2007). El tatuaje es
escritura y pintura en la piel para el escritor cubano. Esta apreciacion podemos sefialarla en Paul Gauguin,
quien alcanzo a ver en los cuerpos tatuados de los maories un simbolo del arte.
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6. CONCLUSIONES

Después del desarrollo de nuestro estudio acerca de El paraiso en la otra esquina de

Mario Vargas Llosa, hemos considerado que:

Es indudable que la personalidad del genuino autor peruano ha llevado tras de
si una auténtica legion de voces, autorizadas o no, tanto de alabar toda su obra
como de despedazar su imagen; detractores que no han escatimado a la hora
de intentar desmitificar su figura a toda costa. Lo Unico cierto en todo esto es
que Vargas Llosa se ha limitado a expresar una serie de opiniones que, gusten
0 no, son suyas, formuladas a base de experiencias vividas y de un sinfin de
libros devorados afio tras afio en su busqueda de un conocimiento pleno.
Entendemos que su unién a la politica le ha convertido en un blanco més
accesible dada la exposicion constante a la expresion de sus ideas politicas y
sociales. A partir de esto, es necesario discernir y diferenciar entre la figura
politica con su correspondiente ideologia y calidad como escritor. ElI que
pueda ser 0 no aceptado dentro de una concepcién social, dada la idea que
relaciona el narrador peruano con el progreso, no le desacredita como escritor.
Hemos apreciado que hay datos suficientes para sefialar un cambio dentro de
la produccion novelistica de Mario Vargas Llosa. Aunque si bien podriamos
considerar que se ha mantenido el arquetipo del personaje revolucionario que
cred durante sus primeras obras, ha sido en el nuevo milenio donde mas se ha
prodigado en nuevos géneros y temas literarios. Asi pues, su exploracién e
inclusion dentro de la ‘‘nueva novela histérica’’ desde la publicacion de La
guerra del fin del mundo ha sido el punto de partida para la salida del autor
peruano de una zona literaria de confort creada durante la década de los 60, la
misma época en la que se consolidé como uno de los escritores del momento.
El paraiso en la otra esquina es, segun las definiciones ofrecidas a lo largo de
nuestro estudio, una novela histdrica en la que se recupera y recrea la figura
de dos de las personalidades mas representativas de sus respectivos tiempos:
Flora Tristan y Paul Gauguin. Supone, en buena medida, una novela distinta
en comparacién con el resto de publicaciones de Mario Vargas Llosa dada la
estructura compositiva, es decir, la biparticion de la obra en la que los dos
protagonistas nunca tomaran contacto con el otro (a pesar de ser familia), por

lo que se recreara cada vida por separado. Esto supone una nueva forma de
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VI.

construccidn novelistica en la obra del narrador peruano, que, junto a la fecha
de publicacion de la obra, hacen de esto una prueba de su evolucién literaria.
En cuanto a Flora Tristan, la recreacién de su vida en El paraiso en la otra
esquina ha servido, en primer lugar, para darle una mayor visibilidad a su
figura. Para todos aquellos que no la conocieran, nuestra novela objeto de
estudio consigue poner de manifiesto su participacion en las revoluciones
obreras del siglo xix en Europa, en las que fue esencial. Su personalidad,
reflejada en la obra, creemos que cumple con las condiciones propias del
antihéroe, lo que hace que, desde el comienzo, el lector pueda empatizar con
ella al revelarse no solo como una protagonista revolucionaria, sino también
como un modelo social.

Por otra parte, la figura de Paul Gauguin se muestra también como la de un
revolucionario, aunque con menos accién social que la de su antecesora. Sin
embargo, no debemos considerarlo un revolucionario menor, sino un defensor
de otra via para llegar al mismo fin: un cambio de toda la sociedad. Su utopia,
nacida ya en el mundo salvaje al que huyd, no es solamente un pensamiento
ideal de la sociedad que anhela; lo es también de un proceso de deconstruccion
social nacido de la huida del centro cultural mundial. Entendemos pues, que
para realizar un proceso como el que recrea Vargas Llosa en la vida de Paul
Gauguin es necesario, también, despojarse de todo, incluso de la propia vida,
tal y como hizo el artista francés.

Para terminar, cabe destacar nuestras impresiones acerca de la figura de Mario
Vargas Llosa. Si bien entendemos su activa participacion en la politica, el
nombre del narrador peruano se encuentra en continuas ocasiones en el centro
de la polémica por temas ajenos a la literatura. Esto ha motivado la critica
feroz que comentdbamos con anterioridad. Ahora bien, creemos
fervientemente que la capacidad literaria de Mario Vargas Llosa no tiene
objecidn, pues son muy pocos los narradores del Gltimo siglo que posean una
obra de la calidad de la del peruano. Esto nos hace pensar que la valoracién
acerca de Vargas Llosa crecera con el paso de los afios, o que incluso sean
reconocimientos a titulo péstumo una vez se haya desligado de manera
definitiva la figura del arequipefio de la politica y la polémica. Por otra parte,
y con respecto a El paraiso en la otra esquina, consideramos que no es de sus

mejores novelas y que posee la misma valoracion que otras obras menos
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conocidas del autor, como es el caso de: La historia de Mayta o El suefio del
celta, pues consideramos que estas obras no son sus mejores creaciones. Esto,
sin embargo, no exime a la obra de relevancia, pues como ya hemos sefialado,
lavisibilizacion de Flora Tristan y Paul Gauguin es un valioso aporte al mundo
de la literatura y las artes en general. Sin ser esta una obra de su mejor
produccion consigue mantener en todo momento el interés del lector por

conocer a dos figuras que murieron bajo el suefio de una utopia.
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