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 1. RESUMEN  

La novela de Enrique Gaspar El anacronópete (1887) ha sido reeditada en diversas 

ocasiones en las últimas tres décadas. Los motivos que han llevado a esta sucesión de 

ediciones es que en ella se encuentra la primera aparición de una máquina del tiempo en 

la literatura occidental. Sin embargo, y pese a que algunos críticos lo han señalado, no 

se ha producido ninguna edición de la zarzuela que lleva el mismo nombre y que sería 

anterior a la novela. El «olvido» por parte de la crítica de estas obras se debe a que 

ambas no se encuentran enmarcadas dentro de las piezas de tesis del autor ni del teatro 

realista por el que es conocido.  

Este hecho nos ha movido a realizar una transcripción y edición de El 

anacronópete (¿1881?), así como un comentario crítico de la misma y un breve estudio 

comparativo entre las dos obras, pues consideramos que no se trata de una creación 

marginal y, por tanto, desvinculada del resto de sus obras, sino que es un eslabón más 

dentro de su producción, que nos muestra el interés del autor por el cientificismo que 

tan de moda estaba en su época y al que dedicó al menos seis obras.   

Palabras clave: zarzuela, anacronópete, Enrique Gaspar, edición, máquina del 

tiempo. 

 

ABSTRACT: 

The work of Enrique Gaspar El anacronópete (1887) has been reissued several 

times in the last three decades. The reasons that lead to this succession of editions is 

that it is the first appearance of a time machine in Western literature. However, and 

although some critics have pointed out, there has been no edition of the zarzuela that 

bears the same name and that predates the novel that we have just mentioned. This 

"forgetfulness" on the part of the critic of these two works is due to the fact that these 

are not framed within the works of the author's thesis, nor of the realist theater, for 

which he is known. 

This fact has moved us to make a transcription and edition of El anacronópete 

(1881?), As well as a critical commentary on it and a brief comparative study between 

the homonymous works. Well, we consider that it is not a marginal creation, and 

therefore, disconnected from the rest of his works, but it is one more link in his 
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production, which shows the author's interest in the scientistic subject that was so 

fashionable epoch and to which he dedicated at least six works.  

Keywords: zarzuela, anacronópete, Enrique Gaspar, edition, time machine. 

 

2. INTRODUCCIÓN 

La obra de Enrique Gaspar y Rimbau no ha ocupado siempre un lugar relevante 

dentro del teatro realista del XIX y aunque no es extraño encontrarlo junto a otros 

grandes autores de su época como José Echegaray y Manuel Tamayo y Baus, las 

consideraciones en torno a su obra solo ocupan un par de líneas en los manuales de 

historia de la literatura, y siempre como un autor más del realismo. Sin embargo, no 

hace más de tres décadas que se han empezado a tomar en consideración ciertas obras 

de Gaspar que dejan a un lado esta faceta realista. Probablemente esto se deba a la 

reedición, con más de un siglo de por medio, de El anacronópete (1887), novela en la 

que aparece por primera vez una máquina del tiempo. Esta obra toma relevancia cuando 

se señala que fue publicada seis años antes que la afamada obra de Wells y que, además, 

probablemente la primera aparición de esta no fuera en una novela, sino en una 

zarzuela. Este hecho, que se ha considerado anecdótico dentro de la historia de la 

literatura española en general, y dentro de la producción de Enrique Gaspar en 

particular, ha favorecido que haya sido tomada como una obra aislada con la que el 

autor experimentó en dos formas literarias tan distintas como son la zarzuela y la 

novela. Sin embargo, debemos considerar esta idea como errónea si tenemos en cuenta 

que Enrique Gaspar llenó sus creaciones de elementos que hacen que el teórico actual lo 

considere un adelantado a su tiempo y un gran conocedor de la ciencia de su momento 

(obras como: El estómago (1882), La metempsicosis (1887), El anacronópete (1887) y 

La teoría de Darwin (¿1893?) dejan entrever su interés científico).  

Sin embargo, este olvido de la obra gaspariana no solo se aplica a su obra 

estrictamente no-realista, sino a su obra en general —a excepción de algunos casos, 

como puede ser La levita o Las personas decentes—, y pese a la reivindicación que 

Daniel Poyan Díaz (1957) realizó de su vida y obra, en contadas ocasiones se han 

realizado representaciones de sus obras o reediciones de las mismas. El caso más 
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destacado es el de El anacronópete (1887), que ha contado con varias reediciones1 en 

las últimas tres décadas; sin embargo, no se ha producido una transcripción de la 

zarzuela o un estudio detallado de cualquiera de las dos, lo que nos ha animado a 

realizar este trabajo. 

 

 2.1. PRESENTACIÓN Y OBJETIVOS DEL TRABAJO 

La razón que mueve este trabajo es dar a conocer una zarzuela, El anacronópete 

(¿1881?), que ha permanecido inédita y sin representar desde su redacción. Este hecho 

ha motivado que realizáramos una transcripción y una edición, pues consideramos que 

esta es relevante dentro del conjunto de la obra de Enrique Gaspar y Rimbau ya que 

muestra una sección de la creación de este afamado autor que ha sido poco estudiada; 

por otra parte, esta cuenta con unos fuertes rasgos intertextuales que lo conectan en el 

panorama internacional de su época (si atendemos a obras con las mismas 

características que estaban en auge en el resto de Europa). Además, en esta zarzuela 

aparece por primera vez una máquina del tiempo, hecho que podría justificar por sí 

mismo su estudio.  

Por tanto, lo que nos hemos propuesto con este trabajo es presentar una edición 

de El anacronópete (¿1881?), así como un estudio crítico que facilite su conocimiento y 

futuros análisis. Por otra parte, también aportamos un breve estudio comparativo con la 

novela, que la crítica ha considerado sustancialmente igual a la zarzuela, pero que 

contiene, entre otros, elementos diferenciadores en torno a las relaciones de los 

personajes y las motivaciones y acciones de los mismos. 

 

2.2. JUSTIFICACIÓN DE LOS ENFOQUES TEÓRICOS ELEGIDOS Y DE LA 

METODOLOGÍA EMPLEADA 

Para el desarrollo de este trabajo hemos empleado el método contrastivo, para 

poder desarrollar este de una manera eficiente lo primero que hemos hecho es recopilar 

información tanto mediata: bibliografía específica y general sobre el tema que tratamos; 

                                                 
1  La primera reedición la realizó el Círculo de lectores (2000), las siguientes han sido impresas 

por las editoriales Minotauro (2005), Trasantier (2014), Libros Mablaz (2017), Cazador de Ratas (2017) y 

Gaspar & Rimbau Editorial (2018). 
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como inmediata: que se correspondería con los dos textos literarios principales con los 

que trabajamos: El anacronópete, novela y zarzuela. 

En el caso de la zarzuela hemos procedido a su transcripción para después 

realizar un análisis centrado en los elementos espectaculares, el desarrollo de los 

personajes y de determinadas ideas presentes en el texto y que recorren la obra 

gaspariana. Por otra parte, en el caso de la novela hemos realizado un análisis desde 

distintos puntos de vista, centrándonos en los elementos relacionales con la zarzuela y el 

resto de la obra del autor. 

La elección de este método nace del deseo de hacer un perfil del autor en su 

época, la comparación de determinadas ideas de este con las de su momento histórico, 

así como las relaciones de intertextualidad que se establecen entre las obras del autor y 

estas con el resto del panorama literario coetáneo.  
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3. UNA MÁQUINA DEL TIEMPO DENTRO DE UNA ZARZUELA. EDICIÓN Y 

ESTUDIO DE EL ANACRONÓPETE (¿1881?) DE ENRIQUE GASPAR. 

3.1. NOTAS SOBRE LA EDICIÓN DE EL ANACRONÓPETE (¿1881?) Y 

DATACIÓN DE LAS OBRAS. 

El manuscrito de El anacronópete (¿1881?) se halla actualmente en la Biblioteca 

Nacional de España, en la Sala Cervantes bajo la signatura MSS/20707/19; la biblioteca 

posee también una reproducción en microfibra (MMS.MICRO/21307) que es posible 

descargar desde la web de la institución y es la que nosotros hemos empleado para 

realizar la transcripción y posterior edición.  

El documento fue donado en 1950 por Inés Gaspar Treays. Se trata de un 

manuscrito autógrafo con correcciones, de 70 folios cosidos, sin tapas y con unas 

dimensiones de 21x16 cm. El manuscrito tiene las hojas: 1v, 2v, 24v, 25v-26v y 53v-

54v en blanco. Es el único ejemplar que se conserva. 

En él hallamos dos tipos de numeraciones distintas: una, en la parte superior 

derecha, realizada a lápiz, en números arábigos consecutivos y solo en la parte delantera 

de la hoja (a esta numeración es a la que haremos referencia a lo largo de este trabajo). 

La otra, en la parte superior izquierda, realizada en tinta, en las dos caras de la hoja y en 

números arábigos. Esta segunda numeración se inicia en la hoja 3 (coincidiendo con el 

primer acto), sufre varias interrupciones y reinicios a lo largo del documento 

(normalmente coincidiendo con el inicio de un acto); las páginas en blanco no se 

encuentra numeradas; también se produce un salto en la hoja 8v (numerada como 9) y la 

9 (numerada como 12), lo que nos podría llevar a pensar que faltan hojas del 

documento; sin embargo, este no muestra ningún signo de rotura o restos de las 

supuestas hojas extraídas. 

En el documento encontramos dos colores de tinta diferentes (negro y azul) y 

grafito, fue redactado principalmente con tinta negra, más del 95% del documento se 

encuentra en ese color. La tinta azul fue usada exclusivamente para la eliminación de 

texto (y solo en algunos cuadros, en la mayoría de ellos también se emplea la tinta negra 

para este fin). En lo que respecta al grafito, se usó para la enumeración del documento, 

como ya señalamos, y para añadir texto.  
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En el manuscrito encontramos varias redacciones (al menos dos), deducimos 

esto del alto número de correcciones que contiene, estas pueden clasificarse en dos 

grandes grupos: supresión del texto, que puede ir desde palabras concretas a grandes 

extensiones de texto, como diálogos completos o acotaciones; e inclusión de texto, que 

puede encontrarse sobre la palabra que previamente se ha eliminado o a los laterales de 

la hoja (puede verse una hoja tipo, con supresión e inclusión de texto, en el anexo 1). A 

rasgos generales, la supresión y/o añadido de texto guarda estrecha relación con 

características de estilo o de mejora de la redacción; en lo que respecta a la eliminación 

de grandes cantidades de texto sin posterior añadido, que se produce sobre todo en los 

primeros cuadros —que son los más extensos—, entendemos que parten de un interés 

por acortar la obra (por ejemplo: del cuadro 4.º fueron eliminadas dos páginas 

completas). Por último, cabe destacar el bajo número de correcciones y la rapidez en el 

trazo que encontramos en las partes versadas, lo que nos lleva a pensar que la fama que 

le atribuían sus coetáneos como gran versificador es cierta. 

De estos datos podemos extraer dos conclusiones: la primera, que Enrique 

Gaspar hacía un uso de la hoja de todas las maneras posibles, explotando el espacio 

hasta su máxima capacidad [en algunos casos este aprovechamiento del espacio nos ha 

llevado a tener que interpretar el orden en el que se encontraba el texto (véase anexo 2)]; 

la segunda, que probablemente el manuscrito sea un borrador de la obra y no un texto 

definitivo y listo para representar.  

 

3.1.1. ECDÓTICA Y NOTAS SOBRE LA EDICIÓN DE LA OBRA 

Para la creación de esta propuesta de edición hemos comenzado haciendo una 

transcripción integral de la obra. Después de discernir qué partes del texto el autor 

consideraba como válidas, puesto que la certidumbre que nos muestran los elementos 

que han sido añadidos y suprimidos nos permite entender la idea que Gaspar tenía de su 

obra, hemos publicado una propuesta textual de la zarzuela (anexo 3). 

Dadas las características del manuscrito, nos hemos encontrado con algunas 

palabras ilegibles (normalmente por la corrección sobre la misma, impidiendo definir 

con claridad el trazo), como se hace evidente, estas palabras no se encuentran en la 

edición y, en su lugar, hemos colocado una línea (cada línea se corresponde a una 

palabra, todas tienen la misma extensión y, por tanto, no guarda relación con la de la 
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palabra). También se encontrará en la edición palabras señaladas con una nota al pie de 

página como «palabra dudosa», son aquellas que hemos deducido por la grafía y/o el 

contexto, pero que no podemos asegurar con rotundidad que sea la acertada.  

Además, hemos modernizado la ortografía, las palabras que han sufrido este tipo 

de modificación también están señaladas y tienen una nota al pie mostrando lo que se 

encontraba en el original. En lo que respecta a la puntuación del texto, hemos tenido que 

normalizarla puesto que Gaspar la usa escasamente. Por último, para darle uniformidad 

al texto hemos colocado las acotaciones al final del texto de cada uno de los personajes, 

salvo aquellas que necesitan estar en otro lugar para la correcta interpretación (aparte, 

dentro, etc.), y lo hemos dotado de distintos tamaños de letra (para marcar los distintos 

actos, las partes musicales, etc.), así como de un interlineado uniforme.  

 

3.1.2 DATACIÓN DE LAS OBRAS. 

Tal y como hemos dicho con anterioridad, Daniel Poyán realizó una gran labor de 

catalogación de la obra de Enrique Gaspar; sin embargo, la datación tanto de la novela 

como de la zarzuela que nos competen trae ciertos problemas consigo, como la carencia 

de una fecha que nos señale, o por lo menos nos aproxime, al momento de escritura.   

Además, que la zarzuela no llegara a estrenarse añade una dificultad extra para 

la datación de esta; sin embargo, y afortunadamente, la novela se publicó en 1887, lo 

que nos ofrece una fecha objetiva con la que trabajar.  

Todos los autores que hemos consultado están de acuerdo en que la zarzuela 

precede a la novela en su redacción, pero no con la fecha exacta en la que estas fueron 

escritas. Parece acertado este pensamiento si tenemos en cuenta que el paso de una 

forma literaria a otra era un procedimiento recurrente para el autor madrileño. Hallamos 

hasta seis parejas2 de obras que se vieron sometidas al paso de obra dramática a novela, 

lo que supone que solo dos de sus novelas no sufrieron este proceso. 

                                                 
2  La correspondencia entre obras dramáticas y novelas es la siguiente: La resurrección de Lázaro 

(juguete cómico estrenado en 1878) fue adaptada en la novela Soledad (publicada en 1887); El 

Anacronópete (zarzuela escrita en 1881) fue publicada como novela, con homónimo título, en 1887; 

Problema (comedia estrenada en 1881) que a ojos de Poyán recibe un calco perfecto en la novela Un 

Problema (publicada en 1890); y, por último, Las personas decentes, comedia estrenada en 1890, en el 

mismo año se publicó la novela, que lleva el idéntico nombre. 
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También es mayoritaria la opinión de que las obras que estamos analizando 

fueron escritas durante su estancia en Macao (1878-1884), esta idea se sostiene en que 

durante su estancia en Saint-Nazaire (1874-1877) recibió la influencia de las obras de 

Jules Verne y que en 1876 conoció a Camille Flammarion, el famoso astrónomo 

francés, lo que despertaría la imaginación de Gaspar para escribir El anacronópete. Esta 

idea se refuerza en la novela, dado que no solo se cita directamente a estos autores, sino 

que también se alude a sus ideas de manera indirecta.  

Como señalábamos líneas arriba, la zarzuela nunca se llegó a estrenar ni a 

publicar, ni el manuscrito lleva una fecha, lo que ha llevado a datar su escritura por 

métodos indirectos. Así, Augusto Uribe afirma: 

El manuscrito no está fechado, pero lo he cotejado con el que le sigue en sus papeles, el 

de La lengua, comedia que se estrenó en Madrid en 1882, y papel y tinta son iguales 

para ambos y distintos de los de otros escritos. Luego hay que concluir que se compuso 

en 1881, en Macao. (Augusto Uribe (1997). I. El anacronópete de Gaspar fue antes que 

la máquina de Wells http://www.augustouribe.com/proto_01.htm [23/04/19]) 

 

Presumiblemente, este problema tendría una solución más sencilla en caso de la 

novela, que sí se llegó a publicar; sin embargo, esta es la única fecha cierta que 

conocemos, pues nos hallamos de nuevo ante un manuscrito sin data. Daniel Poyán 

intenta dar respuesta a este problema, también por medio indirectos, y afirma: 

No obstante su aparición en 1887, la obra fué [sic.] escrita en 1881, durante la estancia 

de Gaspar en China, según se desprende claramente del pasaje que se describe en la 

batalla de Tetuán, que tuvo lugar el 4 de febrero de 1860: “Escritos estos reglones 

veintiún años después de aquellos acontecimientos…”. (Poyán: 1957,117) 

 

A nuestro juicio, Poyán hace una mala interpretación del texto al tomar a este 

como cierto, dado que la voz del mismo es la del narrador omnisciente de la obra y no la 

de Gaspar. Además, si se presta atención al contexto que envuelve la frase extraída, 

vemos que se trata de un recurso para darle verosimilitud a la obra, por medio del cual, 

tanto autor como narrador se desprenden del texto otorgándole la autoría del mismo a un 

tercero: 

Escritos estos reglones veintiún años después de aquel memorable acontecimiento, 

paréceme que su relato, aunque hecho a vuela pluma, no ha de carecer de atractivo para 

la generación que nos está acabando de reemplazar. Copio aquí, pues, la narración del 

http://www.augustouribe.com/proto_01.htm
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diario de don Sindulfo, en la que sin duda se ha inspirado el pintor Castellani para 

reproducir con el pincel aquella jornada, y que también ha servido a la prensa de la corte 

para describir el panorama que se exhibe en Madrid frente a la casa de la Moneda. 

(Gaspar, 1887: 87) 

 

Este recurso en que el autor se desprende de la autoría del texto para otorgársela 

a un personaje no es original de Gaspar; de hecho, encontramos obras muy relevantes 

dentro de la historia de la literatura en los que se emplea, como: El ingenioso hidalgo 

Don Quijote de la Mancha (1605) o Manuscrito encontrado en Zaragoza (1804-1805), 

y nadie cuestiona la autoría de Cervantes o Potocki de estas obras, por lo que nos vemos 

en la obligación de desechar esta fecha si no se presenta alguna prueba material que la 

confirme.  

La necesidad de tener una fecha de escritura precisa radica, no solo en una mera 

cuestión de estudio del autor, su obra y su época, como tan acostumbrados estamos a 

ver, sino que va más allá, dado que actualmente Enrique Gaspar ostenta el título de ser 

el primer autor en escribir sobre una máquina del tiempo. Sin embargo, si bien no 

podemos aportar prueba alguna que ayude a esclarecer las fechas de redacción, sí 

compartimos la tesis de que fueron escritas durante su estancia en Macao. 

 

3.2. ENRIQUE GASPAR: VIDA Y OBRA.  

Enrique Gaspar y Rimbau nació en Madrid en 1842 y falleció en Oloron (Francia) en 

1902. Durante este periodo temporal se sucedieron en España: la Regencia de Espartero, 

el reinado de Isabel II, el Sexenio Democrático (Gobierno Provisional y Regencia de 

Serrano, Monarquía de Amadeo I, Primera República), la Restauración Borbónica 

(1875-1885) y la Regencia (1885-1902). Esto nos lleva a afirmar que si algo determina 

la época en que vivió Gaspar fue el cambio, pero no solo en el terreno político, sino 

también en el científico-tecnológico (ferrocarril, alumbrado eléctrico, fotografía, etc.) y 

en el artístico —desde el Romanticismo al Naturalismo—. Todo esto influyó en la vida 

y en la obra de este autor, que demostró tener una perspectiva teatral y literaria que 

concordaba con la de Galdós o Benavente, pero que causó escaso interés en sus 

coetáneos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
https://es.wikipedia.org/wiki/1842
https://es.wikipedia.org/wiki/Olorón
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Como señalábamos, Enrique Gaspar nace en Madrid. Lo hace en el seno de una 

familia de actores. Cuando tenía siete años, su padre muere y su madre decide 

trasladarse a Valencia. Es allí donde descubriría y empezaría a desarrollar sus dotes 

literarias. Desde muy corta edad mostró una gran facilidad para la rima, y a los trece 

años terminó de escribir Consecuencias de amor, una zarzuela en un acto que nunca fue 

representada por falta de compositor. Un año después entró en la redacción de La 

Ilustración Valenciana y en 1857 estrena en el Teatro de la Princesa de Valencia, ¿Si 

será?, un juguete cómico en un acto, en el que su madre representó el único papel 

femenino. Se ve obligado a dejar sus estudios para trabajar en el comercio del que 

posteriormente sería el Marqués de San Juan. Pese a ello, no abandona su vocación 

teatral y, en 1860, estrena con gran aceptación Corregir al que yerra y Oceano no 

estorbar. Como señala Poyán, Gaspar «Inicia con ellas la serie ininterrumpida de su 

producción, hasta su muerte, ya no perdonará año sin función, sin que alteren su 

vocación fracasos intercalados con aciertos» (1975, 35-36). 

El primer cambio en la vida de Enrique Gaspar se origina después de estrenar 

Candidito (1862) y ¡No lo quiero saber! (1863). El gran éxito que tuvieron estas dos 

obras lleva al joven autor a dedicarse exclusivamente al teatro. Deja su trabajo con el 

Marqués de San Juan y se va a vivir a Madrid con la esperanza de poder dar rienda 

suelta a su vocación teatral. Durante los siguientes cinco años estrenará varias obras que 

recibieron tanto el aplauso de la crítica como del público, v. gr., Moneda corriente 

(1865), Cuestión de forma (1865), Las circunstancias (1867) y La chismosa (1868). 

Pero su primer gran éxito, que le valió la Cruz de Caballero de Carlos III, fue La levita 

(1868), con la que consigue consolidarse como un autor de primera fila dentro del 

panorama nacional; sin embargo, su trabajo como dramaturgo no le proporciona el 

dinero suficiente como para mantener a su familia, por lo que decide comenzar su 

carrera consular.  

En 1869 es nombrado vicecónsul con destinó en Sête (Francia). En los años 

siguientes seguirá su carrera consular en Atenas (1871-1874), Saint-Nazaire (1874-

1877) y China (Macao, Cantón y Hong-Kong), donde permanecerá de 1878 a 1884 y 

será nombrado cónsul. Durante todo este periodo continuó escribiendo con regularidad 

y sin desmayo, incluso a sabiendas de que su alejamiento de España obstaculizaría la 

edición o estreno de su producción literaria:  
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Durante este tiempo, Gaspar verá sus obras rechazadas por los teatros de Madrid casi 

sistemáticamente; “El mono” y “La línea recta”, sirven de ejemplo entre otras. Gaspar 

comenta dolorido como estas desafecciones le arrojan por la pendiente de obritas de 

diversión y circunstancias, sin el menor interés. (Hormigón: 1989, 28) 

 

Este dato cobra una especial importancia para nosotros dado que es durante esta 

etapa cuando escribe El anacronópete (¿1881?). Por otro lado, explica, entre otros 

motivos que señalaremos más adelante, por qué nunca se llegó a representar.  

Una estancia de seis meses en oriente terminó convirtiéndose en seis años; 

Gaspar se encontraba totalmente desencantado por lo que eso suponía para su carrera 

consular, pero también por lo que suponía para su carrera de dramaturgo: el aislamiento 

que representaba encontrarse en otro continente perjudicaba de manera directa la 

representación de sus obras. Este motivo le lleva a pedir con insistencia su traslado a 

Europa desde 1882, pero no es hasta 1884 cuando por fin consigue volver. En 1885 es 

nombrado cónsul y destinado a Oloron. Pese a su ascenso, Gaspar sigue desencantado. 

Aunque la biografía de Enrique Gaspar es apasionante, no nos queda otro 

remedio que dejarla en este punto dada las limitaciones espaciales que tiene este 

documento, por ello hemos incluido un anexo (anexo 4) con una cronología de la vida 

del autor, en la que hemos resaltado tanto sus trabajos literarios como consulares. Con 

este apartado biográfico lo que nos proponemos es poner en contexto al lector, mostrarle 

los inicios literarios y el momento vital en el que se encontraba cuando escribió la 

zarzuela El anacronópete  

 

3.2.1. EL ANACRONÓPETE Y LA PRODUCCIÓN DE ENRIQUE GASPAR. 

El teatro siempre ha sido uno de los medios más directos con los que se ha 

contado para imbuir ideas en un pueblo. Este hecho histórico ha provocado que en 

incontables ocasiones haya sido objeto de la censura por parte de los distintos 

estamentos estatales y no estatales. Como era de esperar, en un momento de tanta 

conflictividad política como en la que vivió Gaspar, esta se imponía sobre el teatro y 

otras artes por parte de una oligarquía que en ese momento veía en las novelas de 

folletín y el arte escenográfico la mejor manera de expandir sus ideas. A esto debemos 

sumarle el estado en el que se encontraba el mercado teatral, que no podía garantizar la 
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actividad exclusiva de sus escritores (Hormigón, 1989: 17). Estos datos hacen que no 

sintamos ningún tipo de extrañeza cuando Poyán afirma: «A los dramaturgos 

contemporáneos [a Enrique Gaspar] no se les puede poner un denominador común, 

como, por ejemplo, a los novelistas; su falta de homogeneidad impide la suma» (1957: 

50). 

A esta complejidad del marco teatral debemos añadirle la situación personal del 

autor madrileño, que por su carrera consular se vio imposibilitado de mostrar sus 

preferencias políticas e ideológicas de manera abierta. Sin embargo, podemos encontrar 

en su obra temas y formas propias del krausismo (Poyán: 1957) y del naturalismo 

(Hormigón: 1989). Pero antes de introducirnos dentro de las características que 

podemos encontrar de estos dos movimientos en El anacronópete (¿1881?), nos gustaría 

señalar las distintas etapas de creación del autor, ya que estas influyen directamente en 

los temas y formas de sus obras.  

Según Juan Antonio Hormigón (1989: 30-31) podemos encontrar tres períodos 

en la producción del autor madrileño, entre los que solo se produce una ruptura entre el 

primero y el segundo; el tercero debe ser considerado como una culminación del 

segundo período. Así, el primero engloba su producción desde que comienza a escribir 

(con trece años) y concluye hacía 1865; está considerada una fase de «aprendizaje 

técnico» y se caracteriza por un «lenguaje versificado y un juego estético hecho de 

oportunismos y sorpresas» (1898: 30). El segundo período termina en 1888 y en él 

refleja “su voluntad de hacer del teatro una escuela moral. […] describe la 

confrontación entre dos posiciones, una buena y mala la otra. Emplea solamente la 

prosa y un diálogo más directo y natural, busca la verosimilitud de las situaciones. Va a 

ironizar, criticar, denunciar.». (1898: 31) 

Por último, en el tercer período se centra en el empleo de un lenguaje lo más 

cercano al natural posible y, por tanto, totalmente antirretórico. Por lo que podríamos 

afirmar que en esta última etapa productiva el autor se encuentra dentro del naturalismo, 

aunque empezará su carrera como realista.  

Si atendemos a las fechas que se proponen para la escritura de la zarzuela El 

anacronópete podemos afirmar que esta se encuentra en el segundo período de la 

producción gaspariana. Este cuenta con una clara influencia de Moratín, con él 

comparte temas y la convención de la veracidad en la escena. Sin embargo, Gaspar 
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sobrepasa el modelo del afamado autor, llevándolo a sus últimas consecuencias. Esto se 

debe a la influencia que el autor recibió de autores tan relevantes como Émile Zola y 

otros dramaturgos franceses como Dumas hijo, pero sin perder de vista el resto de 

autores europeos de su momento, como Strindberg, Ibsen o Björson., que lo conectaron 

con experiencias teatrales desconocidas en España y, en algunos casos, cercanas al 

naturalismo. Precisamente dentro de este movimiento Gaspar parece tener una 

influencia notable, aunque olvidada. Hormigón señala al respecto que «Gaspar abrió 

paso al Galdós dramaturgo. Su primera obra “Realidad”, escrita en 1892, coincide con 

el mejor momento de la producción gaspariana y cuando el novelista comprende que 

existe un nuevo camino en el teatro.» (1989: 23). 

A esta potente influencia de la literatura francesa, a la que volveremos más tarde, 

hay que añadirle las ideas krausistas que bañan su obra. Estas, unidas a la perspectiva 

naturalista, hacen que Gaspar se nos muestre como contrario a los temas y formas 

desarrollados por la oligarquía en este momento. 

Los tres principios propuestos sistemáticamente por él como salida a los conflictos 

planteados en sus fábulas escénicas, son la austeridad, el trabajo y el cumplimiento del 

deber social. Son los conceptos típicos de la burguesía histórica. Es por tanto a partir de 

las concepciones de la burguesía liberal y todavía radical, que va a desarrollarse su 

observación crítica de la realidad. (Hormigón, 1989: 37-38) 

 

Estas ideas e influencias se hallan sobre todo en sus obras de tesis, pero eso no 

significa que no se encuentren operando en el resto de sus obras, como pueden ser las 

comedias cortas o las de enredo y, como veremos, en El anacronópete (¿1881?). Pero 

antes de introducirnos en el estudio de la zarzuela nos gustaría señalar la influencia de la 

literatura francesa en la obra gaspariana.  

En Valencia, en el círculo de su amigo Llorente, […] se leía y traducía a los más 

importantes autores extranjeros, franceses sobre todo. Allí conoció a Lamartine, Taine, 

Renan, Goethe, Schiller, Victor Hugo, Heine; también a los autores realistas posteriores 

a las crisis revolucionarias de 1848. (Hormigón, 1989: 37) 

 

A esta lista de autores franceses, que Enrique Gaspar conoce desde su etapa 

formativa, hay que añadir dos autores más que adquieren una trascendental relevancia 

para nuestro estudio: el primero de ellos es Camille Flammarion, afamado astrónomo 

francés y autor de Lumen, histoire d’une comète (1872), con el que el autor español 
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mantenía una relación de amistad; y el segundo de ellos es Jules Verne, del que Gaspar 

no solo habría leído toda su obra en idioma original, sino que también habría acudido a 

las adaptaciones teatrales de algunas de ellas (Molina, 2012: 208). Estos dos autores son 

citados directamente en El anacronópete (1887) y, como señala Daniel Poyán: 

De la parte pseudocientífica Julio Verne es el modelo más inmediato, con sus 

fantásticos cohetes para viajar hasta la luna. Para la idea de retroceso en el tiempo, 

probablemente se inspiró en Lumen, la obra de su amigo el astrónomo francés 

Flammarion, en la que figura un personaje que se remonta en sueños a una estrella, que 

alumbran hechos posteriores puede contemplar la batalla de Waterloo, aunque en orden 

inverso de acontecimientos3. (1957: 117) 

 

 Aunque en la zarzuela El anacronópete no se nombre a estos dos literatos, la 

influencia de estos es más que notable, y entendemos que Gaspar puede permitirse 

nombrarlos directamente en la novela y no en la zarzuela atendiendo a las características 

genéticas que imponen cada una de ellas, tema sobre el que profundizaremos más 

adelante (apartado 3.4. del presente trabajo). 

 

3.3. COMENTARIO SOBRE LA ZARZUELA 

 El anacronópete nunca se llegó a estrenar. Hay autores que afirman que este 

hecho se produjo porque Gaspar no encontró un compositor (Poyán, 1975), mientras 

que otros señalan que fue por encontrarse fuera de España (Brina, 2018). Aunque los 

dos argumentos son posibles, tanto en conjunto como por separado, hay que tener en 

cuenta que en ese momento histórico empezaba a desarrollarse el teatro por horas. El 

público reclamaba obras más cortas y separadas en distintas sesiones, factor que debe 

añadirse a las dificultades con las que pudo encontrarse el autor. Sin embargo, este 

motivo no justifica por sí mismo que la obra no se representara, pues todavía llevaba a 

escena obras de larga duración (de más de un acto), entre las que se incluían zarzuelas. 

Otro elemento que destaca es el coste de llevar al escenario una zarzuela como 

El anacronópete, que podemos catalogar como de «gran espectáculo» si atendemos a la 

cantidad de personajes, comparsas, cambios de decorado, elementos sonoros, etc., que 

                                                 
3  Este fragmento de la obra de Flammarion, en la que los hechos históricos son vistos con el orden 

cronológico invertido, es empleado por Gaspar para ejemplificar la manera en la que contemplan los 

viajeros la batalla de Tetuán. Véase, Gaspar, 1878: 86 
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contiene. Es en cierta medida comprensible que los directores de las compañías se 

mostraran reticentes a estrenar una obra de estas características sin tener la certeza de 

que el capital empleado en ella se fuera a recuperar. 

Gaspar era un autor que estaba «acostumbrado» a que le rechazaran las obras, y 

más en el período en el que escribió la zarzuela que estamos analizando, «En 1881 

escribía a Víctor Balaguer desde Macao: “Llevo seis dramas rechazados por las 

empresas”» (Hormigón, 1989: 46). Este dato puede llevarnos a suponer que lo que 

pretendía el autor madrileño cuando escribió El anacronópete era conseguir un gran 

éxito comercial, algo que gustara al público y que reportara beneficios. Para desarrollar 

esta obra se basó en elementos propios del teatro comercial que ya se encontraban 

presentes en los autos sacramentales, las comedias de santos, las comedias de magia, las 

revistas, las comedias de aventuras, etc. Este último tipo había recibido el aplauso del 

público en Francia, sobre todo aquellas que tenían una cierta vinculación con la 

«protociencia-ficción» y estaban empezando a introducirse en España con similares 

resultados. La ventaja que tenían estas obras sobre el resto es que permitían combinar 

una serie de elementos espectaculares (propios de las comedias de aventura y magia), 

con tramas sencillas y situaciones asombrosas.  

La preeminencia que tiene El anacronópete sobre este tipo de obras que 

acabamos de señalar, es la posibilidad de incluir, dentro de la misma, ya no solo 

distintos lugares conocidos por el público, como había hecho Verne en La vuelta al 

mundo en 80 días (1872) y como se ha desarrollado tradicionalmente en las novelas de 

viaje4, sino que a este vértice espacial se le añade el temporal y con ello no solo se 

consigue un reconocimiento de la escena por el público mayor, sino que se añade 

espectacularidad a la obra por la diversidad que por sí misma contiene. De esta manera, 

el viaje en el tiempo motiva gran parte de la trama y aunque este no suponga una 

novedad en sí mismo, sí lo es que este se produzca por medio de una máquina. Idea muy 

acorde, por otra parte, a este momento histórico, en el que los avances científicos 

inspiraron muchas obras que tenían como premisa a la ciencia y sus «promesas de 

futuro». Los viajes a la luna o a marte, las máquinas que facilitaban la vida de la 

humanidad e incluso los robots, por poner algunos ejemplos, son elementos que 

                                                 
4  En diversas ocasiones las novelas de viaje han contenido narraciones que han sido consideradas 

por los lectores como fantásticas o asombrosas, siguiendo su herencia bizantina. 



16 

 

empiezan a aparecer con asiduidad desde el último tercio del siglo XIX fruto de la unión 

de la imaginación y de los avances científicos y tecnológicos.  

Todos los elementos señalados son empleados por Enrique Gaspar para crear 

una zarzuela que él pretendía que fuera un éxito comercial. Es una obra extensa, de unas 

dos horas de duración, dividida en tres actos, trece cuadros y treinta y tres escenas. La 

obra cuenta con siete personajes principales, catorce personajes secundarios5 y seis 

comparsas. Aunque el número de personajes y comparsas no suponga un cambio con el 

resto de zarzuelas de ese tiempo, sí que lo supone el gran número de elementos 

espectaculares que hallamos en ella, que le confieren una gran dificultad a la hora de 

llevarla a escena. Es importante señalar que este autor tenía una concepción del teatro 

que al principio se enmarcaba dentro del realismo, aunque después fuera evolucionando. 

Esta forma de entender el teatro suponía que en el intento de mostrar las situaciones con 

verosimilitud, tanto los actores (que ya eran criticados por Moratín por exagerar las 

situaciones o representar papeles que no estaban en consonancia con el personaje), 

como los decorados o vestuarios tenían que ser lo más cercanos a la realidad posible, 

evitando de esta manera elementos reciclados de otras obras que no fueran coherentes 

con lo señalado en las acotaciones. La preocupación de Gaspar por hacer obras que se 

acercaran a la realidad se manifiesta en las extensas acotaciones en las que se describía 

minuciosamente todo lo que se encontraba en escena. En algunas ocasiones estas van 

más allá de la mera descripción de los decorados y la disposición de estos y los actores 

sobre el escenario, llegando a desarrollar «trucos» que no rompieran con la «magia de la 

representación». Un ejemplo de este tipo concreto de acotaciones lo encontramos en la 

quinta escena del cuadro 3.º (primer acto): 

SINDULFO.— Déjelos usted a ver si los emborrachamos. Sí, señores, les voy a 

escanciar a muerte de uno que tiene cincuenta años de edad, según me ha asegurado el 

tendero. Tomen ustedes los vasos… (Va a un armario y distribuye vasos entre los 

rifeños. Estos vasos tendrán un agujero en un tercio inferior que se adaptará a un tubo 

de goma que los rifeños llevarán oculto en la manga a fin de que levantando el brazo 

pueda el líquido que contenga desaparecer a su tiempo.). (Gaspar, ¿1881?, inédito) 

 

                                                 
5  Las compañías que representaban zarzuelas tenían un elenco bastante extenso. Puesto que las 

zarzuelas de cuarenta y cinco minutos de duración solían tener unos veinte personajes de media, no 

consideramos al número de personajes como un elemento que pudiera influir en la representación de la 

misma.  
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También destacan por su profundidad en la descripción y lo minucioso de los 

detalles aquellas acotaciones que abren los distintos cuadros, sobre todo cuando en estos 

se desarrollan en un lugar distinto al del anterior (añadimos como ejemplo la primera 

acotación del cuadro 5.º, segundo acto): 

Patio de honor en el Yamen o palacio imperial. Kioscos y pabellones diseminados por la 

escena sin simetría alguna. En primer término de la derecha, la gran puerta de entrada 

adornada con hojarasca y animales de talla y guardada por dos colosales guerreros 

esculpidos en madera. En el fondo, el palacio de un solo piso, abierto totalmente, 

merced a ventanas corridas y sobremontado de techumbre agalerada con piso de 

representaciones como las que se ven en los abanicos chinos, y crestería de hojas, 

troncos y animales en oro y colores. Delante del Yamen una inmensa cabeza de dragón, 

parecido al de la cimera del casco de Don Jaime el Conquistador, pero sin alas, cuyo 

cuerpo enroscado se eleva en el aire y ante el que, como dios penate de la morada, arden 

en grandes pebeteros de bronce perfumes en forma de pajuelas en manojo y pequeñas 

velillas de sebo; todo plantado en las cenizas que llevan los pebeteros. Enormes 

linternas esféricas u ovales, con armazón de mimbres y forradas de una substancia 

transparente, como cola de pescado, con gigantescos caracteres chinos policrómicos, 

alumbran la escena, suspendidas a las puertas y ángulos de los kioscos. Soldados 

armados de arco y flechas y con plumas delgadas y largas en los capacetes custodian el 

patio. (Gaspar, ¿1881?, inédito) 

 

Este tipo de acotaciones, que muestran un lugar nuevo al que llegan los viajeros, 

son bastante extensas y bastante cercanas a las que se dan en las novelas, si a este dato 

le sumamos que cada cuadro posee un título, vemos que Gaspar se encuentra inserto en 

una tradición que no entiende el texto teatral como simples directrices para una 

representación, sino como un documento que está también pensado para ser leído. 

Como señalamos antes, los espacios6 históricos en los que se desarrolla la 

zarzuela añaden espectacularidad y familiaridad al espectador. Estos lugares a los que 

viajan los protagonistas: la batalla de Tetuán, Pompeya el día de la erupción del 

Vesubio, la tierra en la época de Noe e incluso el momento de La Creación eran 

ampliamente conocidos por el público y este reconocimiento del lugar y de la situación 

podrían aumentar el entusiasmo en el espectador. Sin embargo, encontramos dos lugares 

con los que el público no estaba familiarizado: la China Imperial y el anacronópete. En 

                                                 
6  En el anexo 5 podrá encontrar una lista detallada de los espacios en los que se desarrolla la 

acción dramática. 
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el caso de China, la visión que se tenía de ella provenía de las misiones, que es 

notablemente distinta a la que nos muestra Enrique Gaspar, que era fruto de su estancia 

en el país y del conocimiento histórico que había adquirido de ella gracias a su trabajo 

como cónsul. Este intento de desmitificar la imagen que se tenía de China se desarrolla 

con mayor profundidad en la novela (1887), al que dedica dos extensos capítulos, y en 

Viaje a China (1887), que fue publicado en el mismo volumen que la citada novela y 

Metempsícosis. Por otra parte, los interiores o exteriores de la máquina del tiempo son 

lugares completamente desconocidos para el público, y se configuran como espacios ya 

no solo espectaculares en sí mismos por la novedad, sino fantásticos. La máquina del 

tiempo es la que hace posible el desarrollo de la trama, como señalamos antes, pero 

además permite una renovación constante de lugares y personajes7, lo que produce que 

la acción dramática sea bastante dinámica y trepidante. 

Pero los decorados, los cambios de vestuario y de personajes no es lo único que 

aportan estos espacios ligados a un tiempo histórico concreto, también traen consigo 

toda una serie de efectos visuales y sonoros. Recuérdese que la parada en Tetuán se 

produce en mitad de una batalla y que la de Pompeya coincide con la erupción del 

Vesubio y la del tiempo de Noé con el diluvio universal, pero probablemente la que más 

efectos de este tipo y dificultades técnicas podría conllevar es el momento de La 

Creación (tercer acto, cuadro 12.º: 

(La masa caótica va espesándose gradualmente, pasando por el disco como aluviones de 

agua, tierra y fuego agitados por el aire hasta convertirse en una substancia 

incandescente que abraza las paredes del anacronópete.) […] (El disco fundido da paso 

a la masa caótica que envuelve la escena en una nube de fuego. Los viajeros huyen 

despavoridos. Poco a poco van disipándose los vapores y al fin desaparecen dejando ver 

la mutación.). (Gaspar, ¿1881?, inédito). 

 

Todos estos elementos espectaculares que hemos señalado se encuentran 

estratégicamente colocados al principio o al cierre de los cuadros, esto provoca que la 

acción dramática siempre vaya en aumento y con ella el interés del espectador. Sin 

embargo, una zarzuela de estas características requería un final apoteósico, que hiciera 

al público levantarse de sus asientos y aplaudir desmesuradamente, o, por lo menos, esa 

era la tendencia en esta época. Gaspar, por su parte, después de cerrar el cuadro 12.º 

como acabamos de señalar, introduce uno más, en el que el protagonista se despierta en 

                                                 
7  En el anexo 6 podrá encontrar la relación de personajes por escena. 
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un teatro y afirma que todo el viaje ha sido un sueño. Desconocemos el motivo exacto 

que lleva al autor a cerrar la obra con este recurso, que volverá a emplear en Pasiones 

políticas8 (1895), para el caso concreto de esta obra Daniel Poyán argumenta: 

al final lo hace pasar por sueño o relato de loco, salvando la responsabilidad de la 

verosimilitud, la lógica y la libre fantasía a que se entrega, y que hacen de Pasiones 

políticas una obra de puro entretenimiento, sin preocupaciones docentes o 

moralizadoras. (Poyán, 1957: 121) 

 

Está claro que Gaspar tampoco pretendía crear una obra «seria» cuando escribió 

El anacronópete (¿1881?), para ello tenía las obras de tesis, pero también lo está que lo 

que consigue crear es un final totalmente anticlimático, por muchos elementos 

musicales que introdujera en el mismo. 

En lo que respecta a los elementos musicales, estos ocupan en torno al 30% de la 

obra, como es habitual en una zarzuela de estas características. Normalmente se 

encuentran cerrando los distintos cuadros y hay al menos una intervención por cuadro, 

salvo en el caso de los cuadros 1.º, 2.º, 4.º, 9.º y 10.º que poseen dos intervenciones 

musicales, y el cuadro 8.º, que se desarrolla sin ninguna; también es importante señalar 

la existencia de cuadros completamente musicales, como es el caso de los cuadros 7.º, 

11.º y 13.º (para información detallada al respecto, véase anexo 7). En los casos en los 

que se producen dos intervenciones por cuadro, lo más frecuente es que una de ellas 

abra el cuadro con música (es el caso de los cuadros 1.º, 4.º y 9.º), como acabamos de 

señalar, o lo cierre (como es el caso de todos los cuadros en esta situación a excepción 

del 9.º) y que la otra intervención sea empleada para mostrar algún tipo de conflicto, ya 

sea interno o externo del personaje principal de esa escena.  

Casos paradigmáticos, si seguimos la tendencia de apertura o cierre, son los 

cuadros 5.º y 6.º en los que las intervenciones musicales se encuentran insertas en mitad 

de los cuadros. En el caso del cuadro 6.º nos encontramos con el único dueto amoroso 

de toda la zarzuela, pero en el caso del cuadro 5.º nos hallamos ante una de las escenas 

más espectaculares de toda la zarzuela, basta con ver la acotación que precede a la parte 

musical: 

                                                 
8  Esta obra también tiene como base un tema científico, en este caso el zooglotismo, como 

también sucede en La teoría de Darwin (¿1893?) o La metempsícosis (1887) y otras obras que hemos 

señalado al principio de este trabajo. 
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 En el momento en que A-Kuó anuncia la comitiva salen del Yamen dignatarios, 

esclavas de la emperatriz y guardias chinos armados de arcos, lanzones y partesanas de 

forma monstruosa, yendo a colocarse todos en el lado en que se halla Chon-Chon, y 

después de lo cual aparece el cortejo por la puerta de entrada de esta forma: piquete de 

arqueros, esclavos con teas encendidas, otros con enormes banderas triangulares, como 

las de los gremios de Valencia, amarillas y con el dragón negro en el centro; chinos con 

linternas pequeñas de papel de colores sujetas al extremo de un palo corto; músicos con 

gong[s]; címbalos, crótalos (dos pedazos de bambú cóncavos que, chocándolos entre sí, 

producen el sonido de castañuelas), dulzainas y unos pequeños timbalillos de metal con 

la parte convexa o caja hacia arriba, sobre la que tocan con palillos y que son llevados 

en unas lujosas angarillas con toldo. Una pagodilla dorada y rodeada de pebetes 

transportada en hombros. Linternas de todas [las] formas y tamaños, como las que 

iluminan la escena. Infinidad de chinos llevando una larga percha con un palo 

transversal en la parte superior en forma de una «T», de cuyos brazos penden dos 

faroles iguales representando ya dos medias sandias, dos gallos riñendo, una langosta, 

pescados, etc., etc., todo transparente, de colores y con movimiento impreso por un 

cordel que dirige el mecanismo. Estandartes de flores naturales. Niños llevados en andas 

y colocados en el centro de una concha o entre las paredes de un enorme melocotón u 

otra fruta abierta. Linternas monumentales del tamaño de un palanquín, afiligranadas 

como las catedrales góticas, con representaciones arquitecturales de manera china, 

llevadas en hombros. Pebeteros en andas, nuevas músicas y banderas, mangas y faroles 

de tisú, como los del culto católico; sequito de mandarines con trajes de verano de oro, 

entre los cuales van Sindulfo, Benjamín y el Ku-Jin. La silla imperial, lujosa obra de 

talla cerrada por todas partes. Detrás y de pie, Juana. Soldados y pueblo cierran la 

marcha. Todos desfilan por delante del emperador y van a colocarse en frente de él, 

dejando en mitad de la escena el palanquín en que va Clara. (Gaspar, ¿1881?, inédito) 

 

En esta escena intervienen dos coros y las voces de siete personajes y, si 

atendemos al gran número de personas que se encuentran sobre el escenario, con las 

vestimentas que deben llevar, el atrezo y el decorado, no solo podemos afirmar que se 

trata de una obra de gran espectáculo, como ya hemos reiterados en varias ocasiones, 

sino que además estaríamos hablando de una obra con un alto costo de producción. 

Para finalizar con el comentario sobre las partes musicales nos gustaría señalar 

que el uso de los coros siempre se da en estas, excepto en el cuadro 6.º, en el que se 

produce el dueto amoroso; por otra parte, la oposición de coros es un elemento que 

Gaspar usa con poca frecuencia en la zarzuela, solo los hallamos cuatro veces en toda la 
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pieza. En lo que respecta a la tesitura de la voz de los personajes no podemos decir nada 

dado que Gaspar no deja ningún tipo de nota o comentario al respecto, probablemente 

porque esta labor estaría reservada al compositor. 

Por lo que respecta a los personajes de la zarzuela, estos son sencillos y 

fácilmente reconocibles, recordemos que nos encontramos ante una obra con una 

impronta cómica e irónica bastante marcada, lo cual reduce el sentido de estar 

profundizando en demasía en los motivos, las causas o las ideologías que los mueven a 

actuar de la manera que lo hacen. La relación que se desarrolla entre ellos en bastante 

sencilla y sigue la estructura clásica de la comedia de enredo. De esta manera tenemos a 

una pareja de enamorados, que no puede casarse porque el tutor de esta se lo impide, 

una pareja de lacayos y una tercera pareja que añade un poco más de profundidad a esta 

situación. 

Pero antes de continuar profundizando en los personajes principales 

consideramos necesario incluir un pequeño resumen del papel que juega cada uno 

dentro de la obra: 

- Don Sindulfo: personaje que sueña los hechos que acontecen en la zarzuela. 

Dentro de esta, es un científico que desea casarse con su sobrina, de la que es 

tutor. Ante la negativa de esta decide usar una máquina del tiempo, que él 

mismo ha construido, para ir a un momento de la historia en la que ella no se 

pueda negar al matrimonio.  

- Benjamín: amigo de Don Sindulfo y científico experto en lenguas. El personaje 

se nos muestra como un apasionado por el conocimiento, hasta el punto de 

engañar a su amigo para conseguirlo. 

- Clara: sobrina de Don Sindulfo. Esta no quiere casarse con su tutor porque está 

enamorada de Luis. 

- Juana: criada de Clara. Vela por los derechos de esta frente a Don Sindulfo. 

Además, está enamorada de Pendencia. 

- Luis: capitán de húsares y enamorado de Clara. 

- Pendencia: cabo de cañón, amigo de Luis y enamorado de Juana. 

-  Chin-Chin: emperatriz china y esposa de Benjamín, fenómeno que se explica 

gracias a la metempsicosis. 
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Como señalábamos, nos encontramos ante tres parejas de personajes y el 

protagonista, Don Sindulfo. Este personaje se muestra claramente como antagonista de 

la pareja de enamorados que componen Clara y Luis, y no solo impide que estos se 

casen, sino que emplea la máquina del tiempo para intentar obligar a su sobrina a 

casarse con él. Este personaje también se nos muestra como ridículo, y el resto no 

desprecia una oportunidad para dejarlo en evidencia, sobre todo en el caso de la pareja 

de lacayos.  

La pareja de enamorados compuesta por Clara y Luis no supone ningún tipo de 

novedad. Encontramos muchísimos ejemplos dentro de la historia con los que 

compararlos, de la misma manera que la figura del tutor como antagonista o la 

correspondencia que se produce entre estos y «sus sirvientes» (Juana y Pendencia), que 

también están enamorados entre ellos. Lo más interesante en estas parejas es la postura 

insumisa que practican las dos mujeres: en el caso de Clara resistiéndose a un 

matrimonio que no desea, y en el de Juana, desobedeciendo las ordenes de Sindulfo que 

considera incoherentes, argumentando que ella es la empleada de Clara y no la suya.  

El tema de la negativa al matrimonio forzado es una idea que encontramos ya en 

el caso de Moratín, y que Gaspar no duda en respaldar sobre todo en sus obras de tesis. 

Pero el autor de La levita no se queda en la idea del matrimonio como unión de almas, 

que no tiene que estar impuesta por el dinero u otros intereses, sino que va más allá, 

poniendo su atención en los problemas de la mujer y su emancipación. 

En varias ocasiones creo personajes femeninos, defensores de una concepción 

diferente de la mujer. Reaccionó al mismo tiempo contra los románticos que hacían de 

ella un objeto de amor y de pasión pero mantenida al margen de toda actividad social, y 

contra los burgueses conservadores que la querían madre, hija y esposa, uncida al hogar 

y siempre dependiente del hombre. Conseguir que fuera independiente y capaz de 

decidir con plena responsabilidad sobre el matrimonio. Terminar con la dependencia del 

marido convirtiéndola en su colaboradora, su compañera en la vida. Que su valor social 

no dependiera de sus gracias sino de su actividad. (Hormigón, 1989: 33) 

Esta forma de tratar el tema de la mujer es una de las ideas que lo vinculan con 

el krausismo y, aunque El anacronópete no sea una zarzuela de tesis, podemos 

encontrarlo en ella. Esta idea es la que permite que Clara muestre con libertad y rebeldía 

su negativa al matrimonio o que no encontremos en la zarzuela un dueto amoroso entre 

esta y Luis. De hecho, el único dueto que se acercaría a estas características es el que se 



23 

 

produce en el acto sexto entre Benjamín y Chin-Chin, y más que una exaltación de su 

amor se trata de una parodia sobre las imágenes prototípicas del matrimonio, que en el 

caso de esta pareja no nace del amor o de otras condiciones sociales, sino de un destino 

que traspasa las fronteras de lo físico, explicado por medio de la metempsícosis. La 

transmigración de almas es lo que permitiría que Benjamín encontrara en Chin-Chin 

(emperatriz de China en el siglo II) a su esposa muerta en el siglo XIX. Benjamín acepta 

su nueva condición de marido, pero intenta por todos los medios deshacerse de su 

mujer, originando con ello situaciones cómicas.  

La última de las tres parejas es la compuesta por Juana y Pendencia, a la que 

antes hemos denominado «pareja de lacayos» por correspondencia con el teatro clásico 

español. Es una pareja compuesta por personajes cómicos que no dudan en «meter 

baza» siempre que pueden y especialmente sobre Sindulfo. En esta pareja es donde más 

se notan los esfuerzos de Gaspar por llevar un lenguaje real al escenario: los personajes 

comenten todo tipo de incorrecciones mientras hablan, originando con ello situaciones 

cómicas, la mayoría de las veces. 

PENDENCIA.— Esa. Desde que el tío las tiene encerradas, todos los días me 

entretengo rondando el ana con pepe, el aparato ese que no sé pronunciar, pero siempre 

lo veía calafateado. Cuando cate usted que esta mañana me encuentro con que salía por 

el tejado una chimenea como un ventilador que, sin duda por ser hoy la marcha, le han 

instalado en la azotea. Diquelarla y subirme a ella como un mecentero de juanete fue 

todo una mesma cosa. Asomo la geta y me veo a la zeñorita esperando sin duda a que le 

cayera el maná por el tubo en la forma de un capitán de húsares. (Gaspar, ¿1881?, 

inédito) 

 

Este uso del lenguaje concuerda con las ideas que planteaba desde el realismo. 

Sin embargo, esta pareja, que puede ser clasificada de «graciosos», no lo son tanto; de 

hecho, el personaje del gracioso o simpático era un prototipo que se negaba a emplear 

en sus obras por romper con las pautas de verosimilitud de la obra, pero no desde el 

punto de vista de Moratín, que también había eliminado a este tipo de personajes porque 

rompían con la concepción ilustrativa y moralizante que, a su entender, debía tener el 

teatro, sino porque estos «caracteres de una pieza» no representaban a personas reales 

en determinadas circunstancias, sino en prototipos fácilmente reconocibles por el 
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público que no le permitían mostrar la verdad humana que se escondía tras los 

personajes.  

Pese a ello, encontramos en esta pareja un dúo cómico sobre el que se sustenta la 

mayor parte de su «carpintería teatral» esto se debe a que Gaspar pretendía crear una 

obra de entretenimiento con grandes elementos espectaculares, que divirtiera al público 

y que le propiciara un gran éxito comercial. Por desgracia, esta no pudo llevarse a 

escena, y resulta por lo menos interesante el empeño de este autor porque la obra se 

conociera de una manera o de otra, o por lo menos eso es lo que deducimos cuando la 

«convierte» en novela o cuando escribe La teoría de Darwin (¿1893?), al final de sus 

días, otra zarzuela esta vez en un acto en la que vuelve a parecer el anacronópete. 

 

3.4. BREVE ESTUDIO COMPARATIVO ENTRE LA NOVELA Y LA ZARZUELA. 

Sabemos que Enrique Gaspar escribió El anacronópete (zarzuela) entre 1881 y 

1884, y que publicó la novela en 1887. Este procedimiento de conversión de una obra 

de un género a otro era, en cierta medida, habitual en este autor. Sin embargo, este 

hecho no se debe tomar como un proceso que solo pusiera en práctica este escritor, dado 

que era bastante frecuente en esta época. «Así [lo] hicieron Fernández y González, 

López de Ayala y Galdós; Musset Fevillet y Zola» (Poyán: 1957, 109). Lo primero que 

cabría preguntarse es ¿por qué este auge del paso de la obra teatral a la novela? Para 

Poyán «La novela con el realismo, se había colocado a la cabeza de todos los géneros 

literarios; era considerada como el instrumento más apto para expresar el examen, la 

crítica y el análisis de personas y cosas» (1957: 109). 

Como se hace evidente, este cambio en la forma suele conllevar modificaciones 

que pueden afectar a todos los niveles de la obra, llegando incluso a la imposibilidad de 

adaptar ciertos elementos de una manera satisfactoria por la configuración que entrañan 

los propios géneros, pues «El drama es acción, narración la novela» (Poyán, 1957: 121). 

Este paso de la acción a la narración se ve con claridad si comparamos los títulos 

que encabezan los cuadros y los capítulos de las obras (anexo 8). En el análisis 

contrastivo no solo apreciamos cómo varios capítulos son englobados en un mismo 

cuadro, sino además cómo algunos de estos se encuentran exclusivamente en la novela 

(anexo 9). Los capítulos añadidos tratan dos temas: el primero de ellos es el pasado de 

Don Sindulfo y Benjamín, lo que aporta una mayor profundidad textual a los 
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personajes; en el segundo Gaspar nos muestra todo el conocimiento erudito que ha 

adquirido en su trabajo consular en la embajada China; este tipo de narraciones eran 

bastante frecuentes en esta época y están estrechamente relacionadas con la literatura de 

viajes, pues su finalidad última era aportar datos sobre lugares lejanos, para los que era 

estrictamente necesario haber estado allí. 

Por otra parte, en la zarzuela no encontramos un viaje que hace Benjamín en 

solitario a la corte de los Reyes Católicos (capítulo XII). La inclusión de este en la 

novela es especialmente relevante si tenemos en cuenta las teorías que plantea Brina 

(2018) sobre el nacionalismo dentro de El anacronópete. En el viaje, Benjamín aconseja 

a los reyes que le den los recursos que Colón necesita para su empresa, en este caso un 

nuevo camino hacia las Indias, pues hará más grande a España.  

Otro elemento ilustrativo de las complicaciones que pueden entrañar el paso de 

un género a otro son las descripciones de lugares, personas o cosas que, como se hace 

evidente, tienen una mayor profundidad en la novela que en la zarzuela, pese a que esta 

posea características propias de la novelización, como los títulos para los diferentes 

cuadros o las acotaciones profundamente descriptivas. Pese a ello, las diferencias son 

más que notables dado que lo que se espera en teatro es que las descripciones realmente 

trascendentes para el desarrollo de la obra se hagan por boca del personaje, a fin de que 

el público pueda conocerlas. Esto se puede volver especialmente dificultoso cuando lo 

que se pretende describir son los principios físicos que emplea una máquina del tiempo, 

por el nivel de teorización que esto conlleva, que en un texto novelado se puede tornar 

más o menos soportable, pero que hay que tratar con cuidado en un texto teatral si no se 

quiere causar hastío en el público. Este motivo es el que hace que la explicación del 

funcionamiento de la máquina en El anacronópete (¿1881?) ocupe parte del cuadro 1.º, 

mientras que en la novela llene un total de tres capítulos. Y pese a esta diferencia de 

espacio entre las dos obras encontramos descripciones que son copiadas literalmente de 

la zarzuela a la novela, como es el caso de la que presentamos a continuación, que se 

encuentra en el primer acto, cuadro 1.º: 

SINDULFO.— Pues cuatro, a modo de aparatos neumáticos perfeccionados por 

mí y aplicados a los cuatro ángulos del anacronópete, me permiten desalojar a la 

atmósfera de sus propios dominios, con lo que al producir el vacío deshago el tiempo. 

La atmósfera no es más que una aglomeración de átomos imperceptibles, del mismo 

modo que una playa no es sino la reunión de millones de granos de arena. Más claro, la 
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atmósfera es una vastísima plaza pública llena de gente un día de revolución. Si un 

hombre temerario e inerme se empeñara en llevar corriendo un parte al otro extremo, 

contra la oposición de la atmósfera popular, sucedería que, empellón de un lado, tirón 

del otro, resistencia de todos, perecería sin remedio entre las ondas de aquel revuelto 

piélago, como el anacronópete concluiría por desaparecer abrasado en su carrera en 

razón de la frotación y el movimiento. Pero ¿qué hace un gobernador prudente 

representando en esta circunstancia por la ciencia? Le da un caballo al encargado de 

llevar el parte: —la electricidad aplicada al anacronópete—. Le agrega un piquete de 

caballería —los cuatro aparatos neumáticos— y les ordena que, lanza en ristre, 

desemboquen por una de las calles adyacentes. El fenómeno que se opera es de todos 

conocido. Los átomos se dispersan delante de los lanceros; las moléculas que quedan 

atrás, disgregadas, tratan de llenar el hueco producido por el desalojamiento que es la 

dispersión. Pero, como la caballería camina con más velocidad que los amotinados, y 

los de delante huyen fuera del alcance de las picas, los grupos desaparecen, y él parte 

libre de toda fuerza de resistencia, llega a feliz término sin obstáculo alguno, galopando 

por el vacío que le van abriendo las lanzas del escuadrón. (Gaspar, ¿1881?, inédito) 

 

Como señalábamos, este fragmento es idéntico al que se encuentra en la página 

30 de la edición de El anacronópete (1887), que se encuentra en la bibliografía. Este no 

es un hecho aislado, pues encontramos otros fragmentos con los que el autor hace lo 

mismo, lo que nos lleva a concluir que empleó el texto de la zarzuela como base y sobre 

este fue añadiendo datos y creando modificaciones.  

Una de las modificaciones más relevantes tiene que ver con las relaciones entre 

los personajes. En el apartado anterior comentamos que Benjamín era el marido de 

Chin-Chin gracias al fenómeno de la metempsícosis, que habría permitido que la 

emperatriz se hubiese reencarnado en su esposa del siglo XIX. En El anacronópete 

(1887) esta relación se establece entre Sindulfo y Sun-Ché (Gaspar cambia el nombre de 

la emperatriz, pero es el mismo personaje); este hecho, que en un principio puede 

resultar irrelevante, origina una serie de cambios en el personaje de Sindulfo y en los 

motivos que lo mueven a construir la máquina del tiempo. En El anacronópete (¿1881?) 

el inventor construye su máquina por amor al conocimiento, después, cuando están 

viajando (al final de la primera escena del cuadro 3.º), se da cuenta que puede emplearla 

para obligar a Clara a casarse con él: 



27 

 

SINDULFO.— Se concluyeron las intrigas, se acabaron los amorcillos de 

colegiala; y ya que a buenas no has querido aceptar mi mano, yo te sabré conducir a 

países y edades en que la voluntad del tutor, siendo ley para sus pupilas, mal que te 

pese, tendrás que llamarte mi esposa. 

 

En El anacronópete (1887) los motivos de la construcción son distintos: «Pues 

bien, erudición a un lado, tampoco el invento de don Sindulfo era debido como parecía, a su 

amor por la ciencia; sino a un interés doméstico, mejor diré, a una mira puramente personal.» 

(1887: 34) 

Si seguimos unas páginas más adelante nos encontramos ante la misma situación 

que se da en el final de la primera escena del cuadro 3.º, en el que Sindulfo le recrimina 

a Clara que ame a Luis en lugar de a él. Todavía no se ha producido el primer viaje, ni 

siquiera estaba construido el artefacto: 

—¡Oh! —exclamaba el infeliz en su desesperación [se refiere a Sindulfo]—. ¿Por qué 

se habrán liberalizado tanto las leyes? Dichosos tiempos aquellos en que un tutor tenía 

derecho a imponerse a su pupila. ¿Quién pudiera transportarse a aquella época, mal 

llamada de oscurantismo, en que el respeto y la obediencia a los superiores constituían 

la base de la sociedad? ¡Si yo pudiese retrogradar en los siglos! (Gaspar, 1887, 43-44) 

 

Después de este hecho es cuando el protagonista se da cuenta de una fórmula 

que le permitiría construir una máquina del tiempo: 

Desde aquel instante puso manos a la obra. La física, las matemáticas, la geología, la 

dinámica la mecánica, el calculo sublime, la meteorología, todo el saber humano en fin, 

espoleado por su amor y azotado por sus celos, le abrió sus mas recónditos enigmas, y 

reduciendo a una fórmula su maravillosa invención, sentó el axioma que retrogradar en 

los siglos no era otra cosa que deshollinar el tiempo. (Gaspar, 1887: 45) 

 

De esta manera el cambio de motivación del personaje nos puede llevar a un 

cambio de prototipo de científico que empieza a desarrollarse a partir de los años 30 del 

siglo XIX, cuando Comte desarrollaba sus ideas sobre el positivismo científico en 

Cours de philosophie positive (1830-1842) y se producía la Revolución Industrial, y que 

en un primer momento configura al científico como una persona altruista, que busca el 

bien social por encima de todas las cosas (idea que se sustentaba en el progreso), pero 

que conforme avanza el siglo se reconfigura como egoísta, producido por el cambio 
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social e ideológico que se establece en torno a la concepción de la ciencia (se empieza a 

desconfiar de que esta busque el bien social, idea que termina de fraguarse después de 

las dos Guerras Mundiales). Así, el Sindulfo que hallamos en la zarzuela empezaría 

construyéndose como un científico altruista; mientras que el de la novela, como 

mezquino; sin embargo, conforme se van desarrollando las dos obras, el personaje 

termina convirtiéndose en otro prototipo: el de científico loco, aquel que es un peligro 

para sí mismo y para los demás (cuando precipita al anacronópete hacía el momento de 

La Creación).  

Además, estos cambios en la motivación de Sindulfo producen una 

diferenciación en el relato de las dos obras, aunque estos no sean lo suficientemente 

fuertes como para marcar una distinción entre las historias de las mismas. 

Estos y otros datos que no hemos expuesto aquí por una cuestión de espacio, nos 

llevan a mostrarnos en desacuerdo con aquellos críticos que plantean que se trata de una 

obra que ha sido extrapolada de un género a otro pues la inclusión de elementos nuevos 

(que no estaban en la zarzuela), los cambios en las relaciones y motivaciones de los 

personajes, así como el cambio que se produce en el relato, hacen que las consideremos 

obras distintas, por mucho que se parezcan en algunos casos.  
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4. CONCLUSIONES 

El anacronópete (¿1881?) nos muestra a un Enrique Gaspar implicado con el 

cientificismo y el éxito teatral, imagen que ha sido desarrollada escasamente por la 

crítica, pues esta se ha centrado en el estudio de aquellas obras más vinculadas al 

realismo social, dejando de lado las comedias cortas o las obras de entretenimiento, por 

no considerarlas «serias» y, por tanto, escasamente relevantes dentro del conjunto de su 

producción. Sin embargo, es en una de estas obras «menores» donde encontramos un 

elemento que coloca como pionero al autor madrileño dentro de la historia de la 

literatura: una máquina del tiempo. 

Esta se configura dentro de la zarzuela como un fundamento indiscutible de 

espectacularidad, ya no solo por la novedad que supone el aparato en sí, sino porque 

añade a la configuración espacial, que ya poseían las comedias de magia y de aventuras 

como un rasgo asombroso o fantástico, la temporal. De esta manera, Enrique Gaspar 

puede emplear una gran variedad de elementos escenográficos reconocibles por el 

espectador, que le aportan mayor fastuosidad a la obra; a esto debemos añadirle que los 

«momentos históricos» que escoge el autor —la Batalla de Tetuán, la erupción del 

Vesubio o el Diluvio Universal—, están encaminados hacía el mismo fin, por lo que no 

podemos sino clasificar esta obra como una zarzuela de gran espectáculo. 

Por desgracia, la zarzuela nunca llegó ni a estrenarse ni a publicarse; pero sí que 

lo hizo la novela homónima en la que se han centrado todos los estudios críticos. Este 

«olvido» de la zarzuela es la que nos ha llevado a hacer una edición de la misma y a 

reivindicar su diferenciación por medio de un estudio comparativo con la novela. Si 

bien es evidente que el autor empleó muchas de las ideas de El anacronópete (¿1881?) 

para escribir la novela, hay bastantes elementos que divergen entre ellas —la relación 

entre los personajes, los motivos de estos o los hechos mismos que acontecen—, lo que 

nos obliga a afirmar que no se trata de un simple paso de un género a otro.  

Para finalizar, que Gaspar escribiera otra novela y otra zarzuela (La teoría de 

Darwin) tratando el mismo tema, nos lleva a pensar en el interés del autor porque 

conceptos como el anacronópete (máquina del tiempo), metempsicosis (transmigración 

de las almas) y otras ideas cientificistas que se presentan en la zarzuela, se dieran a 

conocer, usando para ello formas con mayor difusión como pueden ser la novela o la 

zarzuela en un acto (género chico). Obras que, además, no son las únicas en la 
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producción del autor que tratan el tema cientificista, por lo que proponemos nuevos 

estudios sobre la creación de Gaspar, autor que se encontraba a la vanguardia de su 

tiempo, ya no solo por las relaciones que tuvo con el realismo, el naturalismo y el 

krausismo, sino por los conocimientos científicos y la literatura que estos inspiraban. 

Esperamos que la edición y el modesto análisis que hemos realizado de El anacronópete 

(¿1881?) contribuyan a un mejor conocimiento de la obra literaria de Enrique Gaspar y 

Rimbau.  
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6. ANEXOS 

Anexo 1: Muestra de hoja con texto añadido y suprimido. 
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Anexo 2: Muestra de hoja que conllevó la interpretación del orden del texto. 
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Anexo 3: Propuesta de edición de Gaspar (¿1881?): El anacronópete 

El anacronópete

Viaje hacia atrás verificado en el tiempo desde el último tercio del siglo XIX hasta el caos y dividido 
en tres jornadas y trece cuadros.

Letra de…   Música de…

Personajes:

Sabios de todas las naciones, marroquíes, jamonas, soldados españoles de todas las armas; 
guardias dignatarios y sequito chino, vigiles, pompeyanos, lictores, guardia pretoriana, púgiles, 
pastores, caballeros y señoras. 

El jefe de la tribu

El presidente

Un marroquí

Sabio 1.º

Sabio 2.º

Sabio 3.º 

Pastor 1.º

Pastor 2.º 

El ceryx

Un guardia chino

Jamona 1.ª

Jamona 2.ª

Clara

Juana 

Chin-chin

Sindulfo

Pendencia

Luis

Benjamín

Chon-chon

El Ku-jui

A-Kuó

El praefectus urbi

Un pompeyano



36

Acto primero

Cuadro primero

El congreso científico

El salón de fiestas en el palacio del Trocadero durante la exposición en París de 1878. A la izquierda, 
debajo del órgano monumental1 y sobre una elevación, la mesa presidencial con el presidente y los 
secretarios sentados en elegantes sillones. Delante de él, y en hemiciclo, la sala con escaños y palcos 
abiertos, ocupados por hombres y mujeres de ciencia de todos los países del mundo con sus trajes 
nacionales.

Escena 1.ª

Don Sindulfo, Benjamín, el presidente, sabio 1.º, sabio 2.º, sabio 3.º, un marroquí y 
público de todas las nacionalidades constituidos en Congreso.

Música

CORO.—			   De los ámbitos del mundo, la preclara inteligencia congregada en el 
palenque de la lucha intelectual, con los triunfos de la industria, los progresos 
de la ciencia. Saludamos entusiastas con un grito universal. 

PRESIDENTE.—	 Del ilustre concurso (Tocando la campana.) 

cese el clamor

y oigamos el discurso 

del inventor.

SINDULFO.— 		  Si fundir los discursos más bellos

nada deja en su fondo el crisol, 

yo prescindo, señores, de aquellos,

que estoy harto de ellos

a fuer de español. 

1   No totalmente legible en el manuscrito, hemos optado por monumental porque es la adjetivación que Enrique Gas-
par emplea en la novela cuando se refiere al órgano.
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	 Soy autor de un aparato

con que aspira a la alta gloria

de probar con alegato	

los errores de la centuria;

con él puedes en plazo breve

ir de Cromwell a Nerón,

y del siglo diez y nueve2,

dar un salto hasta Platón.

	 Si en la tierra que habitamos,

desde ocaso yendo a oriente,

con el tiempo nos cruzamos,

que navega inversamente,

como el mundo lo devana, 

yo lo puedo deshacer,

en lugar de hasta mañana,

despidiéndome hasta ayer.

CORO.— 		  ¡Qué maravilla!

	 ¡Qué inspiración!

	 El genio brilla

en su invención,

inventor de un aparato.

…

SINDULFO.— 		  Sin temer a un contratiempo,

yo os afirmo que de hoy, más 

deshacer podéis el tiempo

empujándolo hacía atrás.

CORO.— 		  Felices con creces

ya vamos a ser,

pudiendo dos veces

2   Enrique Gaspar escribe la cifra en número arábigos, dado que es relevante para la rima, hemos empleado palabras en 
su lugar por adecuación a las normas de la RAE.
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las cosas hacer

con ese aparato.

	

	 Del genio, hijo audaz,

se pasa en un rato

de viejo a rapaz.

	 Quien quiera, cansado,	

de vida mudar,

con irse al pasado,

la vuelve a empezar;

y el cónyuge artero,

que no se halle bien,	

se queda soltero

en un santiamén.

BENJAMÍN.— 		 Pues también yo formo parte

de esa magna expedición,

gran senado, voy a darte

cuenta fiel de mi misión.

CORO.— 		  De la ciencia el curso

sigue en progresión.

PRESIDENTE.— 	 Préstele el concurso (Campana.)

toda su atención.

BENJAMÍN.— 		 En una momia de origen chino

que hace dos meses compré en Berlín,

hallé una especie de pergamino

con caracteres en mandarín.

	 Yo, que en idioma conozco todo

cuanto en el mundo se puede hablar,

al traducirlo di con el modo

nuestra existencia de perpetuar.

	 El raro pergamino
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a que aludí,

según el texto chino,

nos dice así:

	 Posesora del secreto

de hacer al hombre inmortal, 

voy a morir por decreto

de la justicia imperial.

	 Que de Confucio a las Leyes

nadie se puede oponer,

y deben pueblos y reyes

según ellos fenecer.

	 Sentencia impuesta en Nan-Kin,

en el yamen del Dragón,

a su cónyuge, Chin-Chin,

por el príncipe Chon-Chon.

CORO.— 		  En una momia…

BENJAMÍN.— 		 Con ese aparato, 

de que hizo el relato 

en términos breves

el sabio español,

yo voy al imperio

y aclaro el misterio

que encierra el extraño

papiro mongol.

	 Preciso es ver

lo que el convoy

comunique hacer,	

casando el hoy 	

con el ayer,

que si hoy el gas

se ve lucir,

marchando atrás 

está quizás
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el porvenir.

CORO.— 		  Con ese aparato…

	 De los ámbitos del mundo…

	 ¡Hurra! ¡Hurra!; ¡Viva! ¡Viva!

YANKEES.—	  	 Hip, hip, hip.

HINDOSTANES3.— 	 Salam, salam.

ÁRABES.— 		  Mec-tub. Mek-tub.

GRIEGOS.— 		  ¡Sito! Sito.

CHINOS.—		  Kon-ji-ah-kon-ji-kon san.

Hablado

PRESIDENTE.— 	 Señores. Esta reunión no tiene más objeto que despedir al ilustre inven-
tor del anacronópete que, dentro de dos horas, dejará las orillas del Sena para 
emprender un viaje de retrogradación en el tiempo. Pero, aunque el mundo 
sabio tiene ya conocimiento de su maravillosa invención, me atrevería a 
suplicar a su señoría que diese una breve conferencia sobre su aparato en 
términos usuales y comprensibles para el público profano al tecnicismo que 
acude hoy a rendirle el tributo de su admiración.

TODOS.—		  Sí, sí.

SINDULFO.— 		  Voy a hacerlo procurando substituir con símiles vulgares el lenguaje de 
la ciencia.

PRESIDENTE.— 	 Atención.

SINDULFO.—		   Mi vehículo tiene la forma de un arca de Noe. Su nombre, de anacro-
nópete, está compuesto de tres voces griegas: aná que significa «hacía atrás», 
cronos, «el tiempo» y petes, «el que vuela», justificando de este modo su 

3    En el ms.: Hindostanes.
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misión de volar hacia atrás en el tiempo. Porque, en efecto, con él puede 
uno desayunarse a las siete en París en el siglo XIX, almorzar a las doce 
en Rusia con Pedro el Grande, comer a las cinco en Madrid con Miguel de 
Cervantes Saavedra y, haciendo noche en el camino, desembarcar con Colón, 
al amanecer, en las playas de la virgen América.

TODOS.— 		  Muy bien.

SINDULFO.— 		  Antes de probar cómo el tiempo se deshace, es preciso explicar lo que 	
			   es el tiempo. Para ello voy a valerme de un ejemplo práctico. A ver, caballero 	
			   musulmán, ¿querría usted prestarse a la demostración?

MARROQUÍ.— 	 Morito querer.

SINDULFO.— 		 Muchas gracias. Señores, la atmósfera es el turbante de la tierra. Per-
mítame usted que le quite el suyo. Aquí tienen ustedes al globo terráqueo, 
que en un principio no era más que una masa en fusión, una bola de fuego, 
un puchero con gachas hirviendo a gajos. Como esta bola estaba inmóvil, el 
sol que, fijo en oriente, le comunicaba sus ardores, aumentaba el calor de las 
gachas por este lado; y de la oreja izquierda del puchero empezó a salir el vaho 
que se escapa de toda cosa caliente. Pero la cantidad de este era tan grande y 
tal su fuerza que así como cuando se dispara un cañonazo, el estampido hace 
retroceder al cañón, del mismo modo el vaho, al desprenderse, produjo una 
dislocación en el puchero. Porque es evidente que si yo le pego al señor en 
la sien izquierda un puñetazo de delante atrás, él no tiene más remedio que 
oscilar sobre su izquierda; y si el vaho continua saliendo sin interrupción y, 
por consiguiente, repitiéndose los puñetazos, acabará por girar constantemente 
sobre sus talones como la tierra lo hace sobre su eje, explicándose así el 
movimiento de rotación.

MARROQUÍ.— 	 Sabio en Europa ser como bruto en África. 

SINDULFO.— 		  Este vaho, al salir, se enfrió y, al enfriarse, se condensó; es decir: formó
algo compacto, una especie de masa que es la atmósfera, y que representaremos 
por este turbante. Ahora bien, así como el vaho de las gachas está compuesto 
de todo lo que entra en el condimento de ellas y, al enfriarse, más o menos se 
adhiere a la campana de la chimenea en forma de hollín o cae sobre el fogón 
revuelto en agua, así también la irradiación, o sea el vaho de la tierra (este 
turbante, en una palabra), llevaba en sí el germen de todo lo que compone el 
mundo. Hágame usted el favor de ir dando vueltas poco a poco de derecha 
a izquierda. La tierra, al girar, iba anudando su vaho de hoy; pero recogía el 
exhalado ayer que, ya frío, se adhería como el hollín a la superficie del globo, 
formando, a fuerza de siglos y de capas petrificadas, los montes y los valles 
que todos llaman obra del tiempo, y que no son sino el mañana del vaho del 
ayer, o sea la atmósfera: y si no, reparen ustedes cómo la calva del musulmán, 
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la bola de fuego, ha desaparecido bajo las primeras capas geológicas del 
turbante, cuyos pliegues o arrugas representan la cordillera de los Andes, el 
Himalaya y la montaña del Príncipe Pío, mientras que los senos o hendiduras 
vienen a ser los valles de Chamonix, de Josafat y de Andorra. Vienen después 
las lluvias torrenciales que, albergándose en las cavidades del planeta, forman 
el Atlántico, el Pacífico, el océano Índico, y, en una palabra, la mar. Síguela 
el reino vegetal, desde el cedro hasta el perejil, y, por último, aparecen los 
animales, con el hombre a la cabeza. Luego puede sentarse la conclusión de 
que el tiempo es la atmósfera.

TODOS.— 		  ¡Hurra!

SINDULFO.— 		  En este momento aparezco yo con mi anacronópete y, penetrando en 
las capas atmosféricas, principio a caminar en dirección inversa al movimiento 
envolvente del turbante.

SABIO 1.º.— 		  Poco a poco. ¿A qué altura piensa su señoría hacer el viaje?

SINDULFO.— 		 A dos leguas sobre la superficie terrestre, y provisto del aparato Reiset
y Regnant para producir el oxígeno respirable.

SABIO 1.º.— 		  Pero viajando con tal velocidad vertiginosa, la frotación de las capas
atmosféricas incendiará el anacronópete.

SINDULFO.— 		 No, porque yo navego en el vacío, suprimo la atmósfera. 

TODOS.—  		  ¡¿Cómo?!

SINDULFO.— 		 ¿La máquina neumática no extrae el aire de las latas de sardinas de
Nantes o de los botes de pimientos de Calahorra? 

TODOS.— 		  Sí.

SINDULFO.— 		 Pues cuatro, a modo de aparatos neumáticos perfeccionados por mí y 
aplicados a los cuatro ángulos del anacronópete, me permiten desalojar 
a la atmósfera de sus propios dominios, con lo que al producir el vacío 
deshago el tiempo. La atmósfera no es más que una aglomeración de átomos 
imperceptibles, del mismo modo que una playa no es sino la reunión de 
millones de granos de arena. Más claro, la atmósfera es una vastísima plaza 
pública llena de gente un día de revolución. Si un hombre temerario e inerme 
se empeñara en llevar corriendo un parte al otro extremo, contra la oposición 
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de la atmósfera popular, sucedería que, empellón de un lado, tirón del otro, 
resistencia de todos, perecería sin remedio entre las ondas de aquel revuelto 
piélago, como el anacronópete concluiría por desaparecer abrasado en su 
carrera en razón de la frotación y el movimiento. Pero ¿qué hace un gobernador 
prudente representando en esta circunstancia por la ciencia? Le da un caballo 
al encargado de llevar el parte: —la electricidad aplicada al anacronópete—. 
Le agrega un piquete de caballería —los cuatro aparatos neumáticos— y les 
ordena que, lanza en ristre, desemboquen por una de las calles adyacentes. 
El fenómeno que se opera es de todos conocido. Los átomos se dispersan 
delante de los lanceros; las moléculas que quedan atrás, disgregadas, tratan 
de llenar el hueco producido por el desalojamiento que es la dispersión. Pero, 
como la caballería camina con más velocidad que los amotinados, y los de 
delante huyen fuera del alcance de las picas, los grupos desaparecen, y él parte 
libre de toda fuerza de resistencia, llega a feliz término sin obstáculo alguno, 
galopando por el vacío que le van abriendo las lanzas del escuadrón.

TODOS.—  		  ¡Bravo! ¡Bravo!

SINDULFO.— 		 Ahora bien, si yo anduviese tan lentamente como la tierra, aunque de-
salojase a la atmósfera, siempre me encontraría en la capa de ella correspondiente 
al hoy del planeta; pero, como navego con una velocidad 175 200 veces mayor 
y en dirección inversa al tiempo, resulta que en las 24 horas que ella tarda en 
producir un día en el porvenir, yo desando 4800 años en el pasado (Andando con 
gran celeridad con la cabeza metida entre las bridas mientras el marroquí sigue 
marchando lentamente.). Y ya posándome en el siglo que hube de estudiar, ya 
siguiendo mi vertiginosa carrera (Corriendo desenfrenadamente, desliando el 
turbante hasta volverle a dejar la cabeza al aire al marroquí.) a través de las 
edades, retrogrado hasta los últimos límites del ayer, dejo a descubierto el 
puchero de gachas y vuelvo con unas cucharadas de aquel manjar primitivo 
para saborearlo en el intelectual banquete de la ciencia.

TODOS.—  		  ¡Hurra! ¡Viva! (Aplausos atronadores.)

SABIO 3.º.— 		  Una objeción. ¿Y los polos se quedan sin turbante?

SINDULFO.— 		 Naturalmente. Y es lógico. ¿No hemos probado que la atmósfera es el
tiempo y que el tiempo lo forman los acontecimientos? Pues si nadie ha ido 
todavía a los polos, en los polos no ha sucedido nada y, por consiguiente, no 
haciendo falta la tela allí donde no hay historia, esta economía de turbante ha 
sido la sisa del sastre naturaleza.

SABIO 3.º.— 		  No sin temor voy a formular una duda. 

SINDULFO.—		 Escucho.
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SABIO 3.º.—		  ¿Si su señoría camina hacia atrás en el tiempo, no sucederá que, a me-
dida que pierda años, se irá volviendo más joven?

SINDULFO.—		 Indudablemente; y acabaría por no existir a fuerza de irme achicando.

SABIO 3.º.— 		  ¿Y cómo neutraliza su señoría estos efectos?

SINDULFO.— 		 Muy sencillamente. Haciéndome inalterable merced a unas corrientes
de un fluido de mi invención ¿Mi mañana no es el ayer?

SABIO 3.º.— 		  Sí.

SINDULFO.—		 Pues, así como pueden guardarse pimientos frescos para el porvenir, 
del mismo modo me garantizo yo contra el pasado. Es el procedimiento de la 
conserva de los vegetales aplicada al reino animal con el efecto invertido.

BENJAMÍN.—		 Señores, dos palabras para terminar. Toda vez que, en mi calidad de
compatriota, he merecido del sabio español la honra de acompañarle en su viaje 
anacronopético. Es cierto que con esta invención el hombre puede rejuvenecer 
y volver a empezar su vida; pero, como al marchar de nuevo hacia adelante, 
los hechos volverían a ser la reproducción del pasado, maldita la ventaja que 
reportaría a la humanidad este vaivén monótono de hechos conocidos. 

TODOS.—  		  Es verdad.

BENJAMÍN.— 	 Pues bien, señores, yo que soy profesor de idiomas, y que he logrado
que mi difunta, que era muda, me hablase por señas en siete lenguas a la vez, 
poseo un manuscrito hallado en la momia de una princesa china, que yace 
embalada con los demás útiles de la expedición, en que se consigna que Chin-
chin, este es el nombre de su Alteza, ha sido condenada a muerte por poseer 
el secreto de hacer al hombre inmortal. Nada tan sencillo como caer sobre el 
Imperio en el momento histórico oportuno y hacerme dueño de un secreto que 
asegura al hombre un porvenir interminable con lo cual, si mi compatriota le 
entrega las llaves del ayer, yo lo hago dueño de las del mañana y, entre los dos, 
habremos realizado el anhelado siempre de la humanidad.

TODOS.—  		  ¡Bravo! ¡Bravo!

SINDULFO.— 		 Si no hay más objeciones que hacer, ruego al Sr. Presidente que dé por
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terminado el acto. La luna avanza y deseo hacer noche en el monasterio de 
Yuste para tener una conferencia con Carlos V.

PRESIDENTE.— 	 Señores. Propongo que acompañemos todos hasta el anacronópete a su
ilustre inventor.

TODOS.—  		  Sí, sí.

PRESIDENTE.— 	 Viva el genio del siglo XIX.

TODOS.—  		  ¡Viva!

Música

CORO.— 		  Si los envites4 del mundo…

(El presidente toma de la mano a Don Sindulfo y desfilan todos gravemente mientras dura el coro.)

Fin del cuadro 1.º

4   En el ms.: embites.
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Cuadro 2.º

Con rumbo al ayer

Decoración corta. La explanada del Trocadero. En el fondo, el palacio de la exposición del Campo de 
Marte con el ____ cortando la escena en su anchura.

Escena 1.ª

Luis vestido de capitán de húsares, a poco, el cabo de cañón Pendencia y un soldado 
de cada una de las armas de que cuenta el ejército español de mar y tierra.

Música

LUIS.—   		  De las balas

el mortífero y raudo silbido 

cien veces oí, 

y sus alas,

otras tantas, la muerte ha cernido

también sobre mí.

	 De la muerte

dar no supo en las lides cabida

mi pecho al temor,

pero, inerte,

siento5 el alma a través de la herida

que abrió en mí el amor.

PENDENCIA.—	  Caballeros militares,

fondo aquí las naves dan

toda vez que en estos mares

echó el ancla el capitán.

5   Palabra dudosa. 
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LUIS.—  		  Hola, mi buena gente,

todos conmigo están.

PENDENCIA.— 	 Mi capitán, presente. (Cuadrándose.)

TODOS.—  		  Presente, capitán. (Cuadrándose.)

LUIS.—  		  No hay quien el sino dome

del que infeliz nació. 

PENDENCIA.— 	 Déjeme usted que tome

la puntería yo.

	 En la fragata Numancia,

donde tengo mi querencia,

yo soy cabo de cañón;

por mi aquel y mi arrogancia

me dio el mote de Pendencia

toda la tripulación.

	 Pues sabe la gente 

que no vivo a gusto

sin un cataclismo

y soy tan valiente

que a veces me asusto

hasta de mí mismo.

	 Ay, olé.

	 Donde baila Pendencia,

todos han de bailar en un pie,

que en la mar,

el ser cojo no es ciencia,

es preciso saber cojear.

CORO.— 		  Ay, olé…

PENDENCIA.— 	 Si es que usted se ha figurado,
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porque es de caballería, 

que ya sabe galopar,

venga usted a mi sollado

y verá, en galopería,

qué galopes da la mar.

	 La bomba se pica,

se pica el gran charco,

nos pica hasta el cuero, (Rascándose.)

y a bordo se explica 

que tome uno el barco

como un picadero.

	 ¡Ay, olé!

	 Aunque de un pie cojeo,

qué bien muevo la punta del pie.

	 Que en la mar,

en ____ jaleo,

hasta el cojo se pone a bailar.

CORO.— 		  ¡Ay, olé!

Hablado

PENDENCIA.— 	 Vamos, mi capitán, deseche usted la rumia, que parece usted una vela 
en un entierro con una cara tan triste.

LUIS.—  		  Y qué hacer cuando toda esperanza está perdida.

PENDENCIA.— 	 ¿Pues, entonces para que he mamado yo tres años y diez y nueve meses
de la tía _____ y me he educado en la Isla y he abrazado la noble carrera de 
almirante, por principios, sino es para poner a disposición de mi capitán desde 
mis papillas pasadas hasta mis entorchados futuros? 

LUIS.—  		  Se va, la pierdo para siempre.

PENDENCIA.— 	 Muchachos, dice que la pierde para siempre; porque está cojo… o man-
co. 
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TODOS.—  		  Olé.

LUIS.—  		  ¿Qué quieres decir?

PENDENCIA.— 	 Quiero decir que aquí estamos todos, y que para algo ha mandado el
gobierno un soldado de cada cuerpo a la exposición de París. ¿Usted no quiere 
a su prima desde hace mucho tiempo?

LUIS.—  		  Con toda mi alma.

PENDENCIA.— 	 Eso es, con el arma del cuerpo de Caballería. ¿La prima de usted no tie-
ne un tutor muy bruto, es decir, muy sabio, que ha inventado un aparato para 
irse a la eternidad?

LUIS.—  		  Sí, y precisamente eso constituye mi desgracia; porque dentro de un
instante va a emprender mi tío su viaje de retrogradación en el anacronópete, 
llevándose consigo a Clara, de quien he tenido la audacia de enamorarme y a 
quien trata de hacer su esposa.

PENDENCIA.— 	 Pues, haberse casado usted antes con ella.

LUIS.—  		  Imposible, la ley se opone, Clara es menor.

PENDENCIA.— 	 Haber cometido un rapto, ya que la casualidad los ha reunido a ustedes
en París de Francia. 

LUIS.—  		  Ni mi honor lo permite ni sus principios lo autorizarían; además ¿cómo
ponernos de acuerdo? La puedo yo ver por ventura.

PENDENCIA.— 	 Es verdad. Antes solían salir ella y la camarera a dar un paseíto con Don
Sindulfo; pero desde aquel día en que, para que usted pudiera pasarle una 
carta a la niña, le prendí yo candela al tío y le di una zancadilla que le hizo 
ir rodando desde la plaza de la Discordia hasta el bosque del Bolonio6, las ha 
encerrado a las dos en el cangrejo, como llamo yo el bicho en que dicen que 
anda hacia atrás. 

6   Palabra dudosa.
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LUIS.—  		  Juzgará mi desesperación. Me separan de ella exponiéndola a horribles
peligros si la expedición fracasa, y a vivir lejos de mi en otras edades si llega 
a feliz término.

PENDENCIA.— 	 Pero ella le escribirá a usted

LUIS.—  		  ¿Cómo?

PENDENCIA.— 	 Ya encontrará cartero. 

LUIS.—  		  Imposible.

PENDENCIA.— 	 ¿Imposible? Pues vaya usted leyendo esta que le manda por conducto
del Ministerio de Marina. (Dale una.)

LUIS.—  		  ¿Una carta suya? Dame. ¡Oh, placer! (La lee.)

PENDENCIA.— 	 Ya se le ha puesto la cara más alegre que una pandereta de boda de gi-
tanos. Es mucha Venus. Como que nació de los mismísimos espumarajos del 
mar.

LUIS.—  		  Me dice que me ama, que no quiere separarse de mí, que vaya en segui-
da en su busca.

PENDENCIA.— 	 Pues al avío. 

LUIS.— 			   ¿Pero por dónde verla?

PENDENCIA.— 	 ¡Toma! Por donde la he visto yo.

LUIS.—  		  ¿Tú has entrado en el anacronópete?

PENDENCIA.— 	 Hasta la misma cala en donde hay una caja de muerto con una momia
que parece el retrato de Don Sindulfo el día que lo tiré de bruces.

LUIS.—  		  ¿Y cómo has podido?...



51

PENDENCIA.— 	 Ha de saber usted que yo me llamo Enero de apellido y Antonio de nom-
bre, y que tengo ganas de casarme para tener un hijo y ponerle Gil a fin de 
que haya un Gil Enero en la familia. Pues bien, a mí me está dando banderas 
la camarera de su primita de usted, una mora de Madrid con cada ojo como la 
porta de una batería y con una boquita como el oído de un cañón. En fin, no 
puede comer más que ____.

LUIS.—  		  ¿Juanita?

PENDENCIA.— 	 Esa. Desde que el tío las tiene encerradas, todos los días me entretengo
rondando el ana con pepe, el aparato ese que no sé pronunciar, pero siempre 
lo veía calafateado. Cuando cate usted que esta mañana me encuentro con que 
salía por el tejado una chimenea como un ventilador que, sin duda por ser hoy 
la marcha, le han instalado en la azotea. Diquelarla y subirme a ella como un 
mecentero de juanete7 fue todo una mesma cosa. Asomo la geta y me veo a la 
zeñorita esperando sin duda a que le cayera el maná por el tubo en la forma de 
un capitán de húsares.

LUIS.—  		  Pobre Clara.

PENDENCIA.— 	 Entre usted, me dijo: «Mi tutor está dando su última confidencia en el 
tragadero».

LUIS.—  		  Trocadero.

PENDENCIA.— 	 Pues por eso que es trocadero lo trueco yo. Me cuelo y enmientras me
sirven unas municiones de boca, la niña le enjareta a usted un opúsculo y la 
repostera me dice que o cabo o muerte. Es decir, que o se casa con el cabo 
Pendencia o se tira de cabeza al pasar por el cabo de Gata. Todo es cabo.

LUIS.—  		  De modo que…

PENDENCIA.— 	 Que no hay que perder minuto, que el rancho se enfría. Mire usted ya
que se acerca la procesión.

LUIS.—  		  Pero verla para separarnos en seguida es muy cruel.

PENDENCIA.— 	 Pues nos vamos con ellas escondidos en la cala.

7   En el ms.: mastelero de juanete.
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TODOS.—  		  Sí, sí.

LUIS.—  		  ¡Qué dices!

PENDENCIA.— 	 Ya ve usted, las chicas están entusiasmadas con el viaje. A usted no ha
de pesarle el hacer una visita con el capote de lluvias a la señora de Putifar 
y yo me alegraré mucho de ver cómo eran los cabos de cañón en tiempo del 
emperador Canícula.  

LUIS.—  		  Sí, debo verla, darle mi último adiós.

PENDENCIA.—	  Pues apriete usted, que se nos viene encima una chubascada de sabios. 
(Vivas dentro.)

LUIS.—  		  Vamos.

TODOS.—  		  Vamos.

PENDENCIA.— 	 Adelante caballeros, y el que no cepa girnasia, que se meta las narices 
en el bolsillo, porque la subidita esa es más falsa que la de la bolsa. (Vanse.) 

Escena 2.ª

Sindulfo, Benjamín, presidente, sabios de todas las naciones y jamonas entre el 
público profano.

PRESIDENTE.— 	 ¡Viva el Hércules científico!

TODOS.—  		  ¡Viva!

PRESIDENTE.— 	 Hurra al titán español.

TODOS.—  		  ¡Hurra!

SINDULFO.—		 Gracias, señores. El recuerdo de este día no se borrará jamás de mí me-
moria; pero no permito que den ustedes un paso más. Desde aquí pueden 
verme marchar sin exponerse a riesgo alguno, pues una pequeña desviación 
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del anacronópete al elevarse podría traer fatales consecuencias. 

PRESIDENTE.— 	 Cuanto le envidio a usted.

SABIO 1.º.— 		  Dígale usted a Galileo que por fin prevaleció la idea de que la tierra es
la que se mueve. 

SABIO 2.º.— 		  Hágame usted el favor de suplicarle a Virgilio que me ponga una dedi-
catoria en este ejemplar de la Eneida. (Dándole un libro.)

BENJAMÍN.— 	 De eso cuidaré yo.

SABIO 3.º.—  		  Hombre, y no se olvide usted, al pasar por Noe, de preguntarle si conoce 
algún modo de combatir la filoxera. 

PRESIDENTE.— 	 Tráigame usted algunas monedas antiguas.

SINDULFO.— 		 De monedas me han hecho muchos encargos en España. Señores, no 
me puedo detener, el tiempo avanza y necesito retroceder hoy tres siglos 
siquiera. Conque adiós…

TODOS.—  		  Buen viaje…

BENJAMÍN.— 	 Agur…

TODOS.—  		  Volver pronto.

JAMONAS.— 		  Un momento. (Deteniendo a Sindulfo.)

SINDULFO.— 		 ¿Qué?

Música

JAMONAS.— 		  No hay dolor, a mi entender,

de más ruda intensidad

que esa fecha trasponer 
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en que ajada su beldad 

ya la mujer

no tiene edad.

TODOS.—  		  Verdad, Verdad.

JAMONAS.— 		  Corre joven tras la dicha,

vieja al cielo implora ya,

mas jamona en su desdicha

ni se viene ni se va,

pues ya no es chicha

ni limoná.

TODOS.—  		  Ni ná, ni ná.

JAMONAS.— 		  Caballero,

con labio sincero,

unas damas que aún tienen buen ver,

por un rato

su insigne aparato

solicitan con rumbo al ayer.

	 Desengaños

me han dado los años,

y los hombres me han hecho llorar,

mas si puedo

con quince me quedo,

aunque alguno me vuelva a engañar.

	 Y como antes,	

anhelantes,

mil amantes

tendré en derredor, 

que rendidos

y afligidos

o atrevidos

me pidan amor.
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	 Y en punto a modas,

siéntenme o no,

seguirlas todas

prometo yo.

	 En Luis quince8, entre varios lunares,

en la boca pondré un seductor,

y en el siglo del gran Olivares

el mantillo9 usaré de rigor. 

	 Estas modas10, que en Grecia son fatuas,

con las suyas haré por paliar,

que ellas suelen, según las estatuas,

muy ligeras de ropas andar.

	 En la nómada tribu, el tocado

con las pieles de brutos haré,

y ahora siento no haber conservado 

las de algunos que yo desollé.

	 De estas hijas de Eva

tenga usted piedad. 

	 Denos una prueba

de su longanimidad 

SINDULFO.— Siempre en la mujer

rejuvenecer

fue su comezón.

	 Calmen pues su afán,

que conmigo van

en la expedición.

JAMONAS.— Ofrecer hoy fuera inútil

premio alguno a tal merced,

8   Aunque la norma afirma que se debe emplear la numeración romana, no la hemos aplicado 
puesto que la cifra es relevante para el computo del verso.

9   Palabra dudosa.

10   Palabra dudosa.
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mas si en algo al fin soy útil,

caballero, mande usted.

SINDULFO.— No hay tiempo que perder,

de mi corred en pos.

Adiós y hasta más ver.

TODOS.—  Adiós, adiós. (Vase Sindulfo con las jamonas.)

CORO DE SABIOS.— Ciencia insigne, en breve rato

serás dueño del ayer.

	 Ya se acerca al aparato.

	 Nos saluda. Hasta más ver.

	 Ya han entrado.

	 Ya han cerrado.

	 Dura prueba.

	 ¡Qué momento de ansiedad!

	 El coloso,

majestuoso,

ya se eleva

por la azul inmensidad.

	 Se fija.

	 Se orienta.

	 Intenta 

partir.

	 Ya

va.

	 ¡No!

	 ¡Sí!

(Vese un pequeño anacronópete cruzar el aire como un relámpago y produciendo un ruido estridente, 
desapareciendo por encima del palacio de la exposición. Los sabios se van.)

Fin del cuadro 2.º
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Cuadro 3.º

Un alto en África

El interior del anacronópete. Puerta al fondo. Pilas eléctricas, aparatos mecánicos, émbolos, pistones 
y ruedas funcionando por todas partes. Un gran disco de cristal empotrado en uno de los muros 
laterales sirve de claraboya; telescopios, esferas, brújulas, relojes, mapas, libros y objetos científicos 
adornan la escena en cuyo centro habrá un regulador.

Escena 1.ª

Clara, Juanita y Don Sindulfo

SINDULFO.— 		 Ya los estáis viendo. Ni una oscilación ni una trepidación, ni el menor
movimiento; en fin, se nota como que estamos en el vacío. ¿Quién diría que 
viajamos con una velocidad de dos vueltas al mundo por segundo?

JUANITA.— 		  Pero, hombre de Dios, si esto es más soso que un cocido sin sal. Ni se
ve un campanario, ni una lechuga ni nada que la pueda alegrar a una el corazón 
si hemos de pasar todo el tiempo contemplando la cara de usted.

SINDULFO.— 		 _____ no ser insolente porque de lo contrario en llegando a _____ te 
vendo como esclava al primer patricio que encuentre en la calle.

JUANITA.— 		  Y que van a hacerme a mí los patricios. Pues qué ¿yo no vengo de libe-
rales? Mi padre fue furriel de voluntarios. ¡Ea! Mi señorita y yo queremos que 
nos baje usted en el primer cambio de tiro para quejarnos a la autoridad.

SINDULFO.— 		 Aquí no hay más autoridad que la mía, ni se apea nadie sino como y
cuando a mí  me conviniese.

CLARA.—		  Qué tiranía.

SINDULFO.— 		 Hace diez y ocho minutos que salimos de París, por consiguiente, lle-
vamos a ya seis años de viaje.
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JUANITA.—		  Pues a este paso la vida es un soplo.

CLARA.— 		  ¿Y qué voces de mujer son las que oí cuando usted entraba?

SINDULFO.— 		 Las de unas señoras, que todavía no pueden exhibirse; pero que te serán
presentadas en breve como compañeras de viaje.

JUANITA.— 		  Pues esas no han hecho la cadena con nosotras.

SINDULFO.— 		 ¿Qué cadena?

JUANITA.— 		  La que hemos formado al momento de salir cuando nos disparó usted
aquellas corrientes que nos han llenado11 de convulsiones como si tuviéramos 
alferecía. ¿Para que ha hecho usted eso?

SINDULFO.— 		 Para volvernos inalterables. 

JUANITA.— 		  ¿Dijo inalterables? Y no podemos con el sofocón que tenemos encima.

CLARA.— 		  ¿Pero inalterables a qué?

SINDULFO.— 		 A nada. Maldito lo que os importa escudriñar los secretos de la ciencia.

CLARA.— 		  Por más que sea usted mi tutor, no cesaré de gritar que esto es un abuso. 
En París nos tiene usted encerradas todo el tiempo que ha durado la exposición; 
ahora nos obliga usted, contra nuestros deseos, a emprender un viaje sin 
precedente en el mundo y, cuando le pedimos explicaciones sobre nuestra 
suerte, nos manda usted callar como un autócrata. 

SINDULFO.— 		 ¿Te hubiera gustado más que te dejase en la tierra expuesta a las perse-
cuciones de tu primo Luis?

JUANA.—  		  Pues ya lo creo que la hubiera gustados más. Como que su sobrino de
usted, el capitán de húsares, es su novio y se quieren retemucho. ¿Está usted 
enterado, cara de cielo raso?

11   En el ms.: llenaron
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SINDULFO.— 		 Mira, Juanita, que como no te moderes te abandono en la primera isla
desierta que veamos.

JUANITA.— 		  ¿Me haría usted el favor de repetirme eso que me ha hecho muchísima
gracias y quisiera volverme a reír? Vamos, ande usted.

SINDULFO.— 		 Se concluyeron las intrigas, se acabaron los amorcillos de colegiala; y
ya que a buenas no has querido aceptar mi mano, yo te sabré conducir a países 
y edades en que la voluntad del tutor, siendo ley para sus pupilas, mal que te 
pese, tendrás que llamarte mi esposa. 

CLARA.—		  Eso jamás. Primero a muerte; antes la tortura. Ya que, agotada la persua-
sión, recurre usted a la violencia, yo le probaré que tengo valor para afrontarlo 
todo.

JUANITA.— 		  Todo; menos casarnos con usted, o somos o no somos  realistas; porque
ya sabe usted que mi novio es cabo de cañón. Y en la milicia hay mucho 
espíritu de cuerpo; y si nos juntamos los húsares y la marina verá usted el 
escabeche de sabio que resulta. 

SINDULFO.— 		 Vamos, Clara, hija mía, no llores más. ¿Tengo yo la culpa de amarte como
un insensato? Apiádate de mí, dame una esperanza y ciencia, honores, gloria… 
todo lo sacrifico. 

CLARA.— 		  Se esfuerza usted en vano. No podré amarle nunca, le odio, le detesto.

JUANITA.— 		  Pero hombre, ¿lo quiere usted más claro?

SINDULFO.— 		 Está bien, no insisto. Pronto trocarás los resultados de tu obstinación. 
Guerra a muerte

LAS DOS.— 		  A muerte.

Escena 2.ª

Dichos y Benjamín

BENJAMÍN.—		  ¡Admirable! ¡Sublime! Todo funciona con regularidad. Viaja uno como 
en su casa.
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JUANITA.— 		  El sabio número dos. Si le digo a usted que vamos a salir de aquí sabien-
do más matemáticas que Moctezuma12.

SINDULFO.— 		 ¿Y bien? Denme alguna novedad.

BENJAMÍN.— 	 Ninguna, si no es que las señoras aquellas están locas de alegría. Con la 
media hora que llevamos de locomoción se han rejuvenecido de diez años, 
y allí las tiene usted delante del espejo, admirándose sus propios hechizos, 
porque las hay para todos los gustos; rubias, morenas, esbeltas y accidentadas. 
Dicen que ya las puede usted fijar.

SINDULFO.— 		 Aún no; que no sean impacientes, dejémoslas que pierdan un lustro to-
davía; es cuestión de quince minutos y en seguida las vuelvo inalterables. 

BENJAMÍN.—		 Pero es que al parecer la cosa urge.

SINDULFO.— 		 ¡Cómo!

CLARA.— 		  ¡Qué desgraciada soy!

JUANITA.— 		  No se apure usted señorita que la reservo una sorpresa en la primera es-
tación que hagamos.

BENJAMÍN.— 	 Un contratiempo en que no habíamos fijado mientes. Que como a esas
señoras no las hemos sometido a la inalterabilidad, esperando a que se 
rejuvenecieran lo bastante, hemos descuidado el comunicar previamente 
corrientes de fluido a sus vestidos y en cuanto algunas telas han traspuesto el 
minuto en que fueron tejidas, se han descompuesto convirtiéndose en gusanos 
de seda, vellones de lana y madeja de lino, muchas de cuyas porciones ha 
concluido por evaporarse. Así es que varias viajeras están, según dicen, en un 
deplorable estado de desnudez.

SINDULFO.— 		 Hombre, pues voy a ver aquello.

BENJAMÍN.— 	 ¿Quiere usted que le ayude?

SINDULFO.— 		 Sí, porque acabo de tener una contrariedad y temo cometer algún error.

12   En el ms.: Motezuma.
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BENJAMÍN.— 	 ¿Siempre por la misma causa?, ¿la resistencia de la niña?

SINDULFO.— 		 Indudablemente.

BENJAMÍN.— 	 Usted tampoco hace nada por sí.

SINDULFO.— 		 ¿Y qué hacer?

BENJAMÍN.— 	 Lo primero haberse rejuvenecido.

SINDULFO.— 		 Imposible; porque precisamente se aproxima la13 época [en que] tuve una
gravísima enfermedad que me puso a las puertas de la muerte, y como soy el 
único que entiende el mecanismo del anacronópete, de haberla pasado en viaje, 
sin fijarme de antemano, me exponía y exponía a todos a serias contingencias. 
He aquí por qué14 me he vuelto inalterable a la salida, y lo seguiré siendo hasta 
que, al regresar al punto de partida, torne el tiempo a ejercer sobre mí sus 
consecuencias naturales.

JAMONAS.— 		  (Dentro.) Que no podemos más… 

BENJAMÍN.—		 Las pobres señoras nos llaman.

SINDULFO.— 		 Sí, sí, vamos

CLARA.—		  ¿Qué es eso?

SINDULFO.—		 Nada mayor.

BENJAMÍN.— 	 Cuestión de modas.

SINDULFO.— 		 Ingrata. (A Clara, que le vuelve la espalda.)

JUANITA.— 		  ¡Qué moscones hay en el vacío! (Voces dentro.)

13   Tachado en el original: por esta.

14   En el ms.: porque.



62

BENJAMÍN.— 	 Allá van, allá van. (Vase con Sindulfo.)

Escena 3.ª

Clara y Juanita

CLARA.— 		  Juana yo no puedo más. La tiranía de mi tutor va a causar mi muerte

JUANITA.— 		  Ande usted que puede, que [en] el camino nos encontremos con el doc-
tor Dulcamara, aquel que vendía el elixir de amor y verá usted cómo se pone 
buena.

CLARA.—		  ¿Pero qué va a ser de nosotras? Aunque lográsemos escapar de esta pri-
sión caeríamos en épocas anteriores cuyas costumbres serían tan contrarias 
a las nuestras… Y sobre todo yo no me avengo a la idea de tener que vivir 
separada de él… 

JUANITA.—		  ¿Y si fueran nuestros vecinos?

CLARA.— 		  ¿Qué?

JUANITA.—		  ¿Si yo le hubiese alquilado el entresuelo de esta casa?

CLARA.—		  Explícate, por Dios.

JUANITA.— 		  Vamos, señorita, ensanche usted ese pecho. Sepa usted que viajamos 
con escolta.

CLARA.— 		  ¡Cómo! ¿Está aquí? ¿Viene con nosotros?

JUANITA.— 		  Pues es claro.

CLARA.— 		  ¡Ay qué alegría! Ya me pueden llevar, aunque sea al fin del mundo. Pero
¿dónde está?, ¿por qué15 no se presenta?

15   En el ms.: porque.
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JUANITA.—		  Porque los tengo escondidos.

CLARA.—		  ¡Ah! No está solo Luis

JUANITA.—		  ¿Señorita, pues qué, las camareras no somos hijas de Dios?

CLARA.— 		  ¿Está Pendencia con él?

JUANITA.— 		  Y una muestra de todos los militares que se crían en España

CLARA.— 		  ¿Los agregados también?

JUANITA.— 		  También. Si le digo a usted que es un viaje diplomático. Venían a salu-
darla a usted; pero apenas se colaron por el tubo cuando oímos llegar al tío 
con toda la manada de sabios, y para que no los sorprendiesen, los escondí en 
la bodega.

CLARA.— 		  Corramos en su busca.

JUANITA.— 		  Imposible, tiene la llave Don Sindulfo.

CLARA.— 		  Pues entonces ¿cómo entraron?

JUANITA.— 		  Por esta trampa que hay aquí en el suelo. (Óyense dentro varios dispa-
ros, como de carretillas, a cada uno de los cuales siguen gritos de las jamonas.)

CLARA.— 		  ¡Ay! ¿Qué pasa?

JUANITA.— 		  No se asuste usted. Es el mismo ruido de cuando nos echaron a nosotras
las corrientes. Estarán volviendo a alguno inalterable como dice su tutor de 
usted.

CLARA.— 		  ¿Sabes que me alarma ese proceder? ¿Qué se propondrá con ello?

JUANITA.— 		  Lo ignoro; pero como sea algo mal, le quito la mitad de la sabiduría de
un revés. Además, tenemos ahí a la guarnición.
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CLARA.— 		  Pero estás segura de que nos acompañan.

JUANITA.— 		  Y tan segura, oiga usted. Militares: Alerta. (Da unos golpes con el pie 
en la trampa.)

LOS SOLDADOS.— 	 (Abajo.)  ¡Alerta están! 

CLARA.— 		  Sí, he reconocido su voz, aunque un tanto debilitada. ¡Ay! Yo quiero 
verle. (Queriendo abrir la trampa.)

JUANITA.— 		  (Deteniéndola al oír voces.) No, que llegan. No lo eche usted todo a ro-
dar. Calma. 

CLARA.— 		  Qué feliz soy. Le tengo aquí; debajo de mis pies.

JUANITA.— 		  Le deseo a usted que cuando se case esté lo mismo.

Escena 4.ª

Dichas, Sindulfo, Benjamín y las jamonas ya rejuvenecidas. 

Los trajes de estas, descompuestos por la retrogradación en el tiempo, están formados de capullos de 
seda, madejas de lino, vellones de lana, perlas encerradas en conchas entreabiertas, metales incrustados 
en pedazos de roca y cuanto constituya el principio elemental de los productos de la moda. Algunas 
cintas y adornos conservan su forma natural en toda su lozanía. Otras partes del tocado se expone que 
ha desaparecido ya y dejan a descubierto un pedazo de espalda, de brazo o de pierna. Procúrese un 
conjunto artístico y vistoso a la par que comprensible.

SINDULFO.— 		 ¡Vamos! Ahora ya están ustedes fijadas y no tienen nada que temer.

TODAS.— 		  Gracias, gracias.

UNA.— 		  Viva Don Sindulfo.

JAMONAS.— 		  ¡Viva!
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BENJAMÍN.— 	 (Aparte.) ¡Qué alegres! Y que guapas son. 

JUANA.—  		  (A Clara.) Pues dígole a usted que con este refuerzo que nos echen hom-
bres… 

SINDULFO.—		  (Presentándola.) Mi sobrina… 

JAMONA.— 		  Señorita…

CLARA.— 		  Pero esos trajes.

SINDULFO.— 		 Un capricho. (A las jamonas.) Ya les dije a ustedes que ignoran en ab-
soluto los fenómenos de la expedición. (Alto.) Señoras, aquí no puedo ofrecerles 
a ustedes ninguno de los atractivos de un viaje ordinario, por consiguiente, son 
ustedes libres de pasar el tiempo como mejor les plazca, por ahí tienen ustedes 
libros, anteojos de gran potencia, estudien, miren, hagan, en fin, lo que gusten.

JAMONA 1.ª.— 	 (Mirando por el telescopio.) Pero si no hay medio de ver nada. 

BENJAMÍN.— 	 Naturalmente con la velocidad que llevamos.

JAMONA 2.ª.— 	 ¿Estamos muy lejos?

SINDULFO.— 		 Dentro de poco vamos a pasar por la guerra de África. 

JAMONA 1.ª.— 	 ¡Ay! Yo quisiera ver la toma de Tetuán. ¿No habría medio?

SINDULFO.— 		 Indudablemente. Este aparato lo mismo camina con la fuerza media que
llevamos, que avanza a paso de carreta, desciende y se para donde a uno le 
acomoda.

JAMONA 2.ª. — 	 ¡Qué bonito!

JAMONA 1.ª. — 	 Pues ande usted, vayamos despacio para ver si reconozco a mi novio, 
el alférez de infantería que se casó después con mi cuñada.
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JAMONA 2.ª.— 	 Yo quisiera apercibir a mí papá 

SINDULFO.— 		 Pero eso va a retrasarnos…

TODOS.—  		  No importa.

BENJAMÍN.— 	 Bien lo merece el espectáculo de aquella gloriosa campaña.

SINDULFO.— 		 Sea pues; nos acercaremos a la tierra caminando con lentitud. (Modera
el regulador y todas las piezas del mecanismo se ponen a funcionar lentamente.) 
Precisamente debemos hallarnos sobre el campo de batalla. Observen ustedes 
por el disco a medida que descendemos.

TODOS.—  		  En efecto. (Mirando por el disco.)

CLARA.— 		  Sí, allá se divisan los combatientes.

BENJAMÍN.— 	 No baje usted mucho no nos alcance algún proyectil.

JUANA.—  		  ¡Jesús! Si parece un titirimundi.

TODOS.—  		  ¡Qué asombro!

CLARA.— 		  Pero es extraño. Yo no me explico sus movimientos.

TODOS.—  		  Es verdad.

SINDULFO.— 		 ¡Cómo! (Admirándolo por el disco.)

JUANA.—  		  Mire usted; si lo hacen todo a la inversa.

SINDULFO.— 		 ¡Ah! Sí. Eso consiste en que, como nosotros vamos viajando hacia atrás
en el tiempo, empezamos a ver la batalla por el fin.

TODOS.—  		  ¡Ya!
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JUANITA.— 		  Cosas de usted que siempre lo principia todo por la cola.

SINDULFO.— 		 ¡Deslenguada! Observen ustedes cómo los cadáveres se incorporan.

BENJAMÍN.— 	 Sí; y luego disparan sus fusiles.

SINDULFO.— 		 Y después cargan.

JUANITA.— 		  Serán sabios.

CLARA.— 		  Y ahora retroceden.

BENJAMÍN.— 	 Porque van a ocupar las posiciones que tenían antes de avanzar.

JAMONA 1.ª. —	 ¡Ay! Allí diviso a Serafín.

JAMONA 2.ª. — 	 Y a mi papá.

JAMONA 1.ª.— 	 Pídanos usted lo que quiera; pero, por Dios, déjenos bajar a darles un abrazo.

TODOS.—  		  ¡Sí, sí!

CLARA.— 		  (Aparte.) Parando podría yo ver a Luis. 

SINDULFO.— 		 Imposible; aquí el tiempo es oro.

JAMONAS.— 		  ¡Por piedad!

CLARA.— 		  Ni mi tío desoirá los ruegos de ustedes ni negará a su pupila el primer
favor que le pide.

SINDULFO.— 		 Lo haré por no dejar de ser galante; pero mucho te equivocas si crees
poder escapar por ese medio.
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CLARA.— 		  No tema usted.

SINDULFO.— 		 Para no ser sorprendidos por los beligerantes, haremos alto en aquel bos-
quecillo de la derecha. ¿Estamos ya en él? (Acercándose al regulador16.)

TODOS.—  		  Sí.

SINDULFO.— 		 Pues, queden ustedes complacidas. (Toca el regulador y cesa el movi-
miento.)

JAMONAS.— 		  Gracias.

JUANA.—  		  Esto es maravilloso, ha parado sin decir cien.

BENJAMÍN.— 	 (Mirando.) Don Sindulfo, Don Sindulfo. 

TODOS.—  		  ¡Qué ocurre!

BENJAMÍN.— 	 ¡Friolera! Que sin duda hemos caído en una emboscada tendida por los 
rifeños a nuestras tropas.

TODOS.—  		  ¿Cómo? (Aterrados.)

BENJAMÍN.— 	 Mire usted los moros que se dirigen corriendo hacía aquí.

SINDULFO.— 		 Es verdad.

BENJAMÍN.— 	 Pronto, huyamos.

TODOS.—  		  Sí…

SINDULFO.— 		 Al momento. (Tocando el regulador. Todo se pone en movimiento co-
mo al empezar el cuadro.)

16   Palabra dudosa.
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BENJAMÍN.— 	 Que nos alcanzan.

SINDULFO.— 		 Ya andamos. Con tal de que no se hayan metido por los tubos neumáticos.

CLARA.— 		  Un moro. (Divisando un moro.)

JUANITA.— 		  Dos.

BENJAMÍN.— 	 Tres. (Viendo otro.)

SINDULFO.— 		 Mil. (Por todas las puertas van entrando moros armados.)

TODOS.—  		  ¡Ay!… (Corriendo a un lado de la escena donde quedan consternados.)

SINDULFO.— 		 ¡Nos hemos lucido!

Escena 5.ª

Dichos, y moros del Rif17 capitaneados por el marroquí del cuadro 1.º rejuvenecido; 
pero fácil de reconocer.

MARROQUÍ.— 	 (Mirando a los hombres con salvaje ademán.) ¡Cristianos! ¡Perros! 
¡Muerte! 

RIFEÑOS.— 		  ¡Muerte!

TODOS.—  		  ¡Piedad!

MARROQUÍ.— 	 Sultanas - ¡Huríes! morito harem. (Risueño.)

RIFEÑOS.— 		  Harem.

SINDULFO.— 		 Bello porvenir.

17   En el ms.: Rift.
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CLARA.— 		  ¿Nos harán algo?

SINDULFO.—		 A nosotros nada más [que] cortarnos el pescuezo. A vosotras se os lleva-
rán al serrallo.

JUANITA.— 		  Pues, lo que es al serrallo, usted también podría venir. 

SINDULFO.— 		 ¿Qué?

JUANITA.— 		  Por hacernos compañía.

BENJAMÍN.— 	 Don Sindulfo.

SINDULFO.— 		 Don Benjamín.

BENJAMÍN.— 	 ¿No ha reconocido usted al que los capitanea?

SINDULFO.— 		 No.

BENJAMÍN.— 	 El marroquí que le ha servido a usted no hace una hora aún para dar su 
conferencia en el Trocadero. 

SINDULFO.— 		 Es verdad. Un colega. Nos hemos salvado. (Yendo a él.) Como va, ami-
go mío. 

MARROQUÍ.— 	 ¡Perro! (Dándole un empellón que hace oscilar a Sindulfo, que a su vez 
tropieza con Benjamín.)

SINDULFO.— 		 Quiere devolverme la cachetina que le di. Soy Don Sindulfo, a …

BENJAMÍN.— 	 Pero hombre, no sea usted majadero. ¿Cómo quiere usted que ese moro 
se acuerde de cosas que no le han de suceder a él hasta dentro de diez y ocho 
años?

SINDULFO.— 		 Tiene usted razón, estoy aturdido.
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JUANITA.— 		  Ya lo creo, floja sacudida se ha llevado usted.

MARROQUÍ.— 	 Cristiano ser fuerte porque beber vino; morito querer vino para vencer 
cristiano.

BENJAMÍN.— 	 Pero eso es opuesto al Corán18. 

MARROQUÍ.—	 Vino.

RIFEÑOS.— 		  Vino.

SINDULFO.— 		 Déjelos usted a ver si los emborrachamos. Sí, señores, les voy a escan-
ciar a muerte de uno que tiene cincuenta años de edad, según me ha asegurado 
el tendero. Tomen ustedes los vasos… (Va a un armario y distribuye vasos 
entre los rifeños. Estos vasos tendrán un agujero en un tercio inferior que se 
adaptará a un tubo de goma que los rifeños llevaran oculto en la manga a fin 
de que levantando el brazo pueda el líquido que contenga desaparecer a su 
tiempo.)

CLARA.— 		  Yo estoy temblando de miedo, Juana.

JUANA.—  		  No se apure usted señorita, que si la cosa presenta mal cariz, ya tocare-
mos llamada y tropa.

JAMONA 1.º.— 	 A mí el capitán no me disgusta…

JAMONA 2.º.—	 Todos son simpáticos.

SINDULFO.— 		 (Escanciando.) ¡Ea! Que les haga a ustedes muy buen provecho y que 
Mahoma les perdone la falta. Arriba con ello. (Al ir a beber desaparece el vino 
de los vasos.)

TODOS.—  		  ¡Ah!

MARROQUÍ.— 	 Cristiano engañar morito.

18   En el ms.: Korán.
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SINDULFO.— 		 ¡Cómo!

TODOS.—  		  ¿Qué es esto? (Viendo que los vasos se convierten en racimos de uva.)

SINDULFO.— 		 ¡Demonio! Se me ha olvidado volver inalterable las provisiones y sin 
duda el vino no era tan viejo como nos habían asegurado.

JUANITA.— 		  Y nos vamos a morir de hambre.

TODOS.—  		  ¡Qué horror!

SINDULFO.— 		 Compraremos víveres en el primer alto.

MARROQUÍ.— 	 Morito registrar tienda cristiano y, si no encontrar vino, cortar pescuezo 
a todos.

TODOS.—  		  ¡Ay!

RIFEÑO.— 		  Sí, sí. Vino, vino. (Vanse precipitadamente.)

SINDULFO.— 		 Pues esta es más negra porque no van a encontrar nada. Ese vino era lo 
más viejo que había aquí.

JUANITA.—		  Después de usted. (Todas las mujeres se agitan llenas de horror.)

BENJAMÍN.— 	 Una idea. (Aparte a Sindulfo.)

SINDULFO.— 		 ¿Cuál?

BENJAMÍN.— 	 Si por breves instantes lográsemos sustraernos a sus persecución, como 
ellos no están fijados, se irían haciendo pequeños a medida que caminásemos 
hacía atrás y acabarían por evaporarse.

SINDULFO.— 		 Es verdad. Demos su presión máxima al aparato, aunque estallemos. 
(Mueve el regulador y el mecanismo funciona vertiginosamente.)
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JUANA.—  		  Me parece, señorita que llegó el momento de pedir auxilio a la fuerza 
armada.

CLARA.— 		  Qué duda cabe.

SINDULFO.— 		 Ahora, a escondernos…

JUANITA.— 		  Aguarde usted.

TODOS.—  		  ¿Qué?

JUANITA.— 		  Ayúdame a levantar esta trampa.

SINDULFO.— 		 ¿Para qué?

CLARA.— 		  Tío,…  está ahí dentro…

SINDULFO.— 		 ¡Quien!

CLARA.— 		  Él.

SINDULFO.— 		 ¿Luis?

JUANITA.— 		  Y mi novio, y otro que le va a salir a cada uno de estos señores. Andando.

SINDULFO.— 		 Yo engañado, de esta suerte, yo juguete de semejantes intrigas.

JUANITA.— 		  Pronto, que vienen.

CLARA.— 		  Ellos nos defenderán.

BENJAMÍN.— 	 Sí; estarán armados.

JUANITA.— 		  Pues ya lo creo.
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TODOS.—  		  Vamos… (abren la trampa).

Escena 6.ª

Dichos, moro, Luis, Pendencia y los soldados; después el marroquí y los rifeños.

Música

RIFEÑOS.— 		  (Dentro.) Sangre tienen nuestras manos, 

tema el odio musulmán

esa turba de cristianos

enemigos del Korán. 

	 Luchemos.

	 Matemos.

	 Que por los ecos de los _____ ,

nos dice Alah:

	 Matanza.

	 Venganza.

	 Y el paraíso de las huríes

vuestro será. 

SINDULFO.— 		 No hay tiempo que perder.

BENJAMÍN.— 	 Favor a Benjamín.

JAMONAS.—		  Socorro a una mujer.

JUANITA.— 		  Dos puntos de clarín,

tararín.

TODOS.—  		  Tararin. 

(Salen por la trampa. Luis, Pendencia y los militares reducidos a la condición de párvulos de cinco a 
seis años y metidos en los uniformes que no se han achicado y por los cuales se les reconoce.)
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CLARA.— 		  ¡Qué miro!

JUANA.—  		  ¿Qué es esto?

BENJAMÍN.— 	 Qué cuadro.

JAMONAS.— 		  ¡Qué horror!

SINDULFO.— 		 Mermada 

se ha puesto la plana 

mayor.

	 Estos soldados

no están fijados

y que se achiquen 

es natural.

CLARA.—		  Yo desfallezco.

JUANA.—  		  Yo estoy que rabio

de que haya un sabio

tan animal.

BENJAMÍN.— 	 No comprendo que resista 

tanto tiempo el paño aquel.

SINDULFO.— 		 Siempre mete el contratista

paño viejo en el cuartel (Obligando a todos a formar como a jugar con ellos.)

LOS NIÑOS.— 	 A la limón, a la limón,

que se ha roto la fuente.

	 A la limón, a la limón,

mandarla componer.
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TODOS.—  		  A la limón… 

RIFEÑOS.— 		  (Detrás.) Sangre tiñan nuestras manos… 

BENJAMÍN.— 	 Los moros nos cercan.

SINDULFO.— 		 Tengamos valor,

y ya que se acercan…

	 Huyamos.

TODOS.—  		  ¡Qué horror!

(Toma cada uno a un niño de la mano, echan todos a correr por el lado opuesto por el que llegan19 
los rifeños, convertidos ya en muchachos de diez a once años; pero con los mismos trajes anteriores 
procurando que lleven distintivos por los que cada cual pueda ser reconocido en seguida.)

RIFEÑOS.—		   Huyeron.

	 Se esconden.

	 Nos quieren

burlar.

	 Evitan

en vano

la saña

de Agar.

	 De sangre

cristiana

torrentes

beber,

que es sangre

maldita

que aplaca

la sed.

	 La gumía con afán, 

blanda en nombre del Korán,

19  En el ms.: al por que llegan.
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que allí siga su coraje

y que rojo, raja y raje

el musulmán.

(Vanse por donde se fueron los anteriores que aparecen por el lado opuesto trayendo en la mano los 
uniformes de los soldados.)

TODOS LOS VIAJEROS.— 	El que su pellejo

quiera entero ver,

siga mi consejo

y échese a correr.

	 Por la parte opuesta

viene la invasión,

y esto es lo que resta 

de la guarnición. (Enseñando los uniformes.)

	 No hay más recurso.

	 ¡Qué situación!

	 Siga su curso

la procesión. 

(Vanse por donde desaparecieron los rifeños, quienes, a su vez, salen por la puerta de enfrente 
convertidos en niños lo más pequeños posibles, conservando siempre sus vestiduras primitivas. 
Observan un momento la escena y vuelven a marcharse tras los viajeros. Estos repiten su coro dentro 
y, al finalizarlo, vuelven trayendo en brazos a los rifeños que no son ya más que recién nacidos 
envueltos en las alquiceles y túnicas.) 

SINDULFO.—		  (Dentro aún.) La lucha ha concluido, 

el triunfo nuestro fue.

TODOS (___).— 	 Al cabo hemos vencido, 

	 (Saliendo.) La prueba aquí se ve.

LOS NIÑOS.— 	 Güé, güé.

UNOS.— 		  Este se ha dormido.
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OTROS.—		  Este va a hacer mou. (Enseñándoselos unos a otros. De repente no los 
encuentran.)

TODOS.—   		  Como se han escondido 

	 Bajo el capuchón. (Llamándoles.)

	 ¡Mamón! ¡Mamón! (Abren las ropas y las encuentran vacías.)

	 Pues, señor, se han ido

por escotillón. 

(Hacen un lío con las ropas y las tiran en el suelo.)

Fin del acto primero
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El anacronópete

Acto segundo

Cuadro 4.º

La momia

La cala del anacronópete. Barriles y fardos de provisiones diseminados por toda la escena. En un 
lado, la momia encerrada en su caja de alcanfor. Una sola puerta en el fondo. Profunda oscuridad. 

Escena 1.ª

Clara y Juanita lujosamente vestidas de chinas entran a tientas. Dentro, Luis, Pen-
dencia, soldados y centinelas chinos.

Música

CLARA.— 		  Mi planta incierta 

nos guiará.

JUANITA.—		  Esta es la puerta.

CENTINELAS.—  	 (Dentro.) Alerta, alerta. 

OTROS.—		  Alerta está.

CLARA.— 		  La alegre cantinela 

un sueño fue quizá,

pues solo el centinela

su voz al viento da.

CENTINELA.—  	 Alerta. 



80

OTROS.—		  Alerta está. ( ____ ) (Óyense dentro instrumentos de cuerda.)

JUANA.—    		  ____ con empeño,

que vuelven a tocar.

CLARA.— 		  Señor, si es esto un sueño, 

no me hagas despertar.

LUIS.—  		  (Dentro.) Caen las hojas, muere el día, 

sin matiz se ve la flor,

y se apaga la armonía

del parlero ruiseñor.

	 Todo envuelven los rigores

de la muerte en su capuz: 

aves, peces, plantas, flores,

auras primas, canto y luz.

	 Solo su mano

pretende en vano

de amor

la flor

herir 

mortal.

	 Ella, en su tallo erguida,

ve amenazar con calma

su cáliz virginal. 

	 No teme por su vida,

que [el] amor está en el alma,

y el alma es inmortal.

	 Tregua, bien mío,

da a tu dolor,

que hasta [en] el vacío

puebla el amor.

CLARA.— 		  Su voz es esa.

	 Di corazón
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que no soy presa 

de una ilusión.

(Óyese otro preludio.)

JUANA.—  		  Silencio; el canto 

va a continuar.

CLARA.— 		  Deja a mi llanto

correr al par.

	 Mi dicha es cierta,

no hay duda ya.

CENTINELA.—  	 (Dentro.) Alerta, alerta. 

OTROS.—		  Alerta está.

PENDENCIA.— 	 (Dentro.) Un chino de porcelana,

que tiene muy buen pulmón,

con más son que una campana

al viento da esta canción.

	 El mandarín,

dilín, dilín;

del bronce al son,

dolón, dolón;

va por Nan-Kin

en procesión.

	 Entre pebetes,

entre cohetes

y sonsonetes 

de pito y gong.

	 Tontín ton, tin.

	 Ton - ton - ton - tón.

	 Qué cohete, pin.

	 Qué petardo, pon.
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	 Las chinas dicen: chin-chin.

	 Los chinos dicen: chon-chon.

	 Y al pobre del palanquín

lo llenan de confusión.

	 Pues con tanto chin

y con tanto chon,

no se cree en Nan-kín,

que se cree en Chin Chón.

	 Él no pide Rhin, 

él no pide ron,

pide el mandarín

que o se borra chin,

o se borra chon,

o le dan, en fin,

sin anises sin,

con anises con,

aguardiente chin,

aguardiente chon.

	 Aguardiente puro como en Chinchón.

JUANA.—  		  Ya dudar no debe

nuestro corazón

que vendrán en breve,

pues al viento leve

dieron su canción.

	 Ese es mi malsín 

cabo de cañón

hecho mandarín.

	 Pero juzgo, chin,

que con tanto chon,

para Don Sindulfo será el chichón.

CLARA.— 		  Ya dudar no debe

nuestro corazón

que vendrán en breve
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pues, al viento leve

dieron su canción.

	 Si llévome ruin,

presa la traición,

de uno a otro confín,

en mi pecho al fin

brota la ilusión

que a librarme él viene de la opresión.

SOLDADOS.— 	 Él no pide Rhin,

él no pide ron,

pide el mandarín  

que o se borra chin

o se borra chon,

o le dan, en fin,

sin anises sin,

con anises con,

aguardiente chin,

aguardiente chon.

	 Aguardiente puro como en Chinchón.

Recitado

CLARA.— 		  ¡Ah, Juana mía! Quisiera convencerme de que son ellos… Pero si es im-
posible.

JUANA.—  		  Por Dios, señorita, Santo Tomás decía ver y creer. No querrá usted en-
mendarle la plana a aquel doctor de la Iglesia.

CLARA.— 		  Pero si nos hallamos en China y a diez y nueve siglos de distancia de 
nuestra época.

JUANA.—  		  Pues misté, no estamos mal conservados para los años que tenemos.

CLARA.— 		  ¿Cómo han podido llegar hasta aquí si el anacronópete no ha cesado de 
caminar desde el alto que hicimos en África y allí los perdimos para siempre?
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JUANA.—  		  ¡Ay! No me lo recuerde usted. Cuando los vi tan rechiquititos no me co-
mí a Don Sindulfo porque a mí no me gusta instruirme. Pobrecitos, se 
deshicieron como la sal en el agua, sin dejar más que los uniformes que Don 
Benjamín nos volvió inalterables para poder conservar algún recuerdo de 
aquellos desgraciados.

CLARA.— 		  Ya ves, por lo tanto, que esas voces no pueden ser las suyas.

JUANA.—  		  ¡Qué sabemos! Habrán inventando ellos también algún aparato. Des-
pués de todo, para ser más sabios que su tío de usted, maldito lo que se necesita. 
Si ese hombre no puede dormir con jergón.

CLARA.— 		  ¿Qué?

JUANA.—  		  Porque se comería la cama. Quisiera que me explique por qué20 nos ha 
hecho vestir de chinas.

CLARA.— 		  Dice que va en ello nuestra salvación.

JUANA.—  		  ¿Nuestra salvación? Qué apostamos a que ha hecho alguna nueva barba-
ridad. A mí no me dan buena espina esos centinelas que cercan el aparato y 
que no dejan salir a nadie de él. ¿Estamos presas?

CLARA.— 		  No. Es una guardia que envía el emperador, quien, según parece, está 
haciendo objeto a mi tío de las mayores deferencias.

JUANA.—  		  Quiera Dios que esas diferencias no nos cuesten caras.

CLARA.— 		  Calla, siento pasos.

JUANA.—  		  Es verdad.

CLARA.— 		  Si fueran ellos.

JUANA.—  		  Pues si es Don Sindulfo, ve que sin su permiso nos hemos bajado a la cola.

20   En el ms.: porque.
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CLARA.— 		  Tienes razón, ocultémonos.

JUANA.—  		  Venga usted acá, detrás de la momia, que como tiene la caja de alcanfor 
nos preservará de la polilla de [los] sabios. (Se ocultan tras de la momia.)

Escena 2.ª

Clara y Juana ocultas detrás de la momia. Don Sindulfo y Benjamín con linternas 
encendidas aparecen por el fondo, vestidos de mandarines.

SINDULFO.— 		 Tampoco están aquí.

BENJAMÍN.—		 Andarán dando la última mano a su atavío. 

JUANA.—  		  Nos buscan.

BENJAMÍN.— 	 No se apure usted, de todos modos no pueden salir del anacronópete.

SINDULFO.— 		 Indudablemente. Como que estamos presos.

CLARA.—		   Presos.

JUANA.—  		  Eso ya me lo tenía yo olido.

SINDULFO.— 		 Y todo por culpa de usted. Por empeñarse en venir a China en el siglo 
primero de nuestra era a [la] caza del elixir de larga vida.

BENJAMÍN.— 	 Ya lo creo, como que es uno de los pactos de nuestro viaje, al que ini-
cuamente quería usted faltar.

SINDULFO.— 		 Por sustraernos al peligro que nos amenaza.

CLARA.— 		  ¿Qué dice?

SINDULFO.— 		 Accedí a pararnos, recibí la visita de los mandarines y la del mismo em-
perador; no me opuse a que se llevaran en rehenes a nuestras compañeras de 
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viaje, a las que ya me iba acostumbrando, y quienes, por su parte, no pusieron 
resistencia alguna; pero asentir a las condiciones que el príncipe nos impone 
para entregarle a usted los pergaminos encontrados en poder de su cónyuge 
Chin-Chin, francamente, eso es muy duro y solo por violencia lo conseguirán.

BENJAMÍN.— 	 (Aparte.) Logre yo apoderarme del secreto, que lo demás poco me importa. 

SINDULFO.— 		 El emperador nos dio de plazo hasta la media noche, nos obligó a vestir-
nos de las insignias de mandarines, nos dejo bajo la custodia de sus guardias y 
a todo me avine confiado en el seguro de mi vehículo, con el que conté escapar 
apenas nos dejaran solos; pero la fatalidad se empeña en destruir mis planes. 
El anacronópete no funciona, la electricidad se pierde sin imprimir su acción 
al volante.

BENJAMÍN.— 	 (Aparte.) Como que he puesto unos aisladores de porcelana en el con-
ductor para impedir que nos movamos hasta hacerme con los documentos. 

CLARA.— 		  ¿Y vamos a tener que seguir viviendo en China?

JUANA.—  		  Según parece se nos atascó el carro.

SINDULFO.— 		 Aquí suceden cosas extraordinarias. Por una parte esos golpes que, a pe-
queños intervalos y desde hace unas horas, oímos resonar en el aparato; por 
otra, la serenata de antes en la que juraría haber oído la voz de mi sobrino Luis 
y la aguardentosa de Pendencia.

BENJAMÍN.— 	 Eso no tiene ni visos de fundamento. El anacronópete no ha vuelto a to-
car tierra desde el alto en África, donde se nos evaporaron.

SINDULFO.— 		 Tiene usted razón; pero mis dudas subsisten. Verdad es que mi pobre 
cabeza no anda muy conforme con lo que me pasa. Amar a mi sobrina como 
un chorlito… 

JUANA.—  		  Como lo que eres.

SINDULFO.— 		 Sustraerla a las persecuciones de Luis merced a este aparato de mi in-
vención, y, cuando más convencido estoy de mi triunfo, verme obligado por 
los planes de usted y, a fin de salvar el pellejo, a que Clara se case con el 
emperador de la China.
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CLARA Y JUANA.—  ¿Qué? (Saliendo.)

CLARA.— 		  Pero usted se ha propuesto hacerme perder el juicio.

SINDULFO.— 		 ¡Ah, estabais ahí!

JUANA.—  		  Sí señor, escondidas como en las comedias, huyendo del característico.

CLARA.— 		  Es imposible que eso sea verdad.

SINDULFO.— 		 Desgraciadamente te equivocas. He tratado de ocultarte la noticia por 
diferirte el disgusto, pero sábete que no podemos huir y que a las doce en 
punto vendrá por ti la comitiva.

CLARA.— 		  Antes el suplicio, antes la muerte.

BENJAMÍN.— 	 Me parece que la posición es envidiable y acaso no nos falte manera de 
escapar una vez terminada la ceremonia.

SINDULFO.— 		 Yo comprendo que hubieras preferido llamarte mi mujer.

CLARA.— 		  ¡Oh! Tampoco.

JUANA.—  		  Eso menos. Digo, y con el traje de mandarín que está usted hecho un 
chino rabón se le ha olvidado a usted ponerse la coleta.

BENJAMÍN.— 	 Ignorante. Ese signo de esclavitud no data en el celeste imperio sino del 
siglo diez y siete con el advenimiento al trono de los manchures.

JUANA.—  		  Gracias. Aguarde usted.

BENJAMÍN.— 	 ¿Qué haces?

JUANA.—  		  Ver si tengo dos cuartos para pagarle a usted la noticia.
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BENJAMÍN.— 	 Deslenguada.

JUANA.—  		  Pues hombre de Dios, nos ve usted con la sangre achicharrada por lo 
que ocurre y, en vez de buscar un remedio, se pone usted a darnos un curso de 
peluquería.

CLARA.— 		  En vano se empeñe usted. Yo no quiero ser emperatriz.

SINDULFO.— 		 Ni yo tampoco quiero que lo seas; pero aquí no hay más alternativa que 
o púrpura o decapitación.

JUANA.—  		  Pues que le ahorquen a usted y que nos dejen tranquilos a los demás.

CLARA.— 		  ¡Qué desgraciada soy! (Un golpe fuerte de tan-tan.)

TODOS.—  		  ¡Ay!

SINDULFO.— 		 ¿Qué es eso?

UN GUARDIA CHINO.— 	 Mensaje del Emperador.

SINDULFO.— 		 ¡Cómo! Un enviado de Su Majestad. No podemos recibirlo en la cala. 
Vamos arriba.

BENJAMÍN.— 	 Es inútil. Ya están aquí.

Escena 3.ª

Dichos y un Ku-Jin o mandarín seguido de varios guardias chinos con linternas. Al 
entrar saluda con los puños cerrados y agitándolos repetidas veces, inclinando la 

cabeza al mismo tiempo.

KU-JIN.— 		  Que la prosperidad caiga sobre la noble cabeza del venerable anciano y 
de su familia respetada.

JUANA.—  		  Me parece que este chino le ha llamado a usted viejo.
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SINDULFO.— 		 Juanita, te voy a untar la boca con pimienta. (A Benjamín.) Usted que 
conoce los usos del país, respóndale en mi nombre. 

BENJAMÍN.— 	 Os deseo longevidad, un hijo varón y un ascenso en los cargos públicos.

KU-JIN.— 		  El dueño de mi voluntad, el amo de mi hacienda, el señor de mi vida, 
el emperador Chon-Chon. (Se arrodilla y toca el suelo con la frente. Todos le 
imitan, incorporándose al momento.)

BENJAMÍN.— 	 Échese usted en el suelo, si no, le cortarán la cabeza.

SINDULFO.— 		 ¡Demonio! (Se deja caer a su vez.)

KU-JIN.— 		  Me manda anunciaros que la comitiva nupcial se acerca y que en el ya-
men la corte aguarda ya para recibir a la futura soberana.	

LUIS.—  		  Está todo dispuesto.

CLARA.— 		  Le advierto a usted que yo no me avengo al sacrificio.

SINDULFO.— 		 No hay otro modo de salvarnos. Perderla para siempre. Verla en los 
brazos de otro. Pues bien. No.

TODOS.—  		  ¡Cómo!

SINDULFO.— 		 Dígale usted al emperador…

KU-JIN.— 		  De rodillas. (Amenazándole.)

BENJAMÍN.— 	 Boca abajo.

SINDULFO.— 		 Ay, sí. Dígale usted al emperador (Arrodillándose.) que renuncio al tí-
tulo de mandarín, que le niego la mano de mi sobrina y que cuando guste nos 
puede mandar cortar la cabeza a todos. 

TODOS.—  		  ¡Qué!
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CLARA.— 		  Yo no quiero que me maten.

JUANA.—  		  Ni yo tampoco.

BENJAMÍN.— 	 Piense usted que su negativa nos hace perder el secreto de la inmortalidad.

SINDULFO.— 		 No me importa.

TODOS.—  		  Por Dios…

KU-JIN.— 		  Bien, peña inquebrantable. Entendido. (Se aboca21.)

TODOS.—  		  ¡Cómo!

SINDULFO.— 		 Pues parece que no lo lleva a mal.

KU-JIN.—		  ¿Sois del bando de la emperatriz? (Mirando con cautela.) Nosotros tam-
bién. (Todos le rodean.)

GUARDIAS.— 	 Sí

SINDULFO.— 		 No colijo… 

LUIS.—  		  El emperador es un monstruo. Su esposa Chin-Chin no ha fenecido de 
muerte natural como él ha propagado la voz.

SINDULFO.— 		 Chin-Chin. ¿La de la caja?

BENJAMÍN.— 	 Sí, la momia.

KU-JIN.— 		  La ha enterrado viva por celos de un latino que, huyendo de occidente, 
vino a refugiarse en nuestros Estados y que era portador de un secreto…

21   Palabra dudosa.
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BENJAMÍN.— 	 El de la inmortalidad…

KU-JIN.— 		  Persuadidos de que la emperatriz vive aún, sus partidarios queremos 
oponernos a las bodas de Chon-Chon; pero ignoramos dónde la tiene 
enterrada, sin lo cual, ya hubiera estallado una rebelión, que así y todo será 
difícil contener. ¡Mi22! ¡Guerra al tirano!

TODOS.—  		  Guerra (Óyense fuertes golpes en la caja. Todos se extrañan.)

SINDULFO.— 		 ¿Qué es eso?

BENJAMÍN.— 	 Los golpes de esta tarde.

SINDULFO.— 		 En efecto.

CLARA.— 		  Sonaron por aquí.

JUANA.—  		  Sí, en la caja. (Nuevos golpes.)

SINDULFO.— 		 Ahí no hay más que la momia.

BENJAMÍN.— 	 ¡Ah! Ella es.

TODOS.—  		  ¡Cómo!

BENJAMÍN.— 	 Que retrocediendo en el tiempo hemos llegado a la época en que la mo-
mia vivía; y Chin-Chin, dejando de ser un cadáver, vuelve a existir para el 
mundo. 

KU-JIN.— 		  ¡Qué decís! ¿Viva?

CLARA.— 		  Es maravilloso.

SINDULFO.— 		 No, es sencillamente racional. Pronto, rompamos la caja. (Nuevos golpes.)

22   Palabra dudosa.
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KU-JIN.— 		  Ayudad todos...

JUANA.—  		  Pues, señor, esto se complica.

BENJAMÍN.— 	 ¿Cede?...

TODOS.—  		  Sí.

SINDULFO.— 		 Aprisa. 

BENJAMÍN.— 	 Ya está.

TODOS.—  		  ¡Oh! (Hacen ____ la caja y aparece Chin-Chin espléndidamente vestida 
de china y en toda la lozanía de la hermosura.)

Escena 4.ª

Los mismos y Chin-Chin.

Música

CORO.— 		  ¡Asombro sin par!

	 Vivir para ver

hermosa mujer,

belleza ejemplar.

CHIN-CHIN.—	 Pues libre estoy,

venganza al fin

a tomar voy.

	 Temblad que soy

Chin-Chin 

TODOS.— 		   Chin-Chin.

SINDULFO.— 		 Tan solo de leales 
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cercada estáis aquí,

cesaron vuestros males 

CHIN-CHIN.—	 ¿Juráis venganza?

TODOS.—  		  Sí.

BENJAMÍN.— 	 (Aparte.) Al verla, horrible duda 

se ampara de mi ser,

pues, salvo que no es muda,

la momia es mi mujer.

CLARA.— 		  Su imagen seductora

a todos cautivó.

JUANA.—  		  (Aparte.) La tal emperadora 

es mora de _____.

CHIN-CHIN.—	 Recobra al fin mi pecho

la ansiada liberad.

Venid y en coro estrecho

mis penas escuchad

todos (Rodeándola.)

Hablado

CHIN-CHIN.—	 Ceñía mi sien [la] corona imperial,

me daban do quier, ajena al dolor,

el cielo zafir, la fuente cristal,

matiz el vergel, perfumes la flor.

	 La vida feliz cruzaba mi ser,

cual cruza el zenit el astro señor,

soñando ____ , bañada en placer.

	 En mundo de luz, conciertos de amor,

mas, como troncha el loto
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el hórrido huracán

o, por su cráter roto,

vomita el fuego ignoto

que en sus entrañas

lleva el volcán,

frágiles espadañas 

que en limo se sostienen 

y al viento el tallo dan.

	 Juguete de las pasiones

las menguadas ilusiones 

vienen

[y] van.	  

CORO.—  		  Así, cual troncha el loto  

el horrendo huracán…

	 Que en limo se sostienen…

	 Oíd, oíd,

y a todos los que gimen

la historia de este crimen referid.

CHIN-CHIN.—	 En sus sombras envuelta la noche,

puesto el broche

del día al fulgor,

desceñidos los hombros del manto,

con espanto

vi un cuadro de horror.	

	 En unas mazmorras lóbregas

formadas por piedras húmedas

do aspirarme23 frías ráfagas 

de un aire fétido

que embarga el ánimo

al respirar.

	 Dispuesto yace un sarcófago,

en tanto que, junto al féretro,

23   Palabra dudosa.



95

[el] verdugo de faz impávida 

pregunta al príncipe

cuál es la victima

que ha de inmolar.

	 Nombra a su cónyuge,

mis miembros rígidos

comprimen bárbaros

mientras mis lágrimas

yo ____,

con gritos24 tórridos25

dejo correr.

	 Y ahogado el hálito,

la tapa cóncava,

girando rápida

del eje férreo,

al ronco estrépito

sobre mis parpados

siento caer.

	 Oíd, oíd,

y a todos los que gimen  

la historia de este crimen

repetid.

	 Que así troncha el loto… 

CORO.—		  Así cual troncha el loto…

Recitado

BENJAMÍN.— 	 Es ella, sí, no hay duda.

CHIN-CHIN.—	 Libre, libre como el ave en el espacio, como la onda en el mar. Dejad 
que me prosterne ante la criatura a quien debo tamaño beneficio. 
(Arrodillando[se] ante Sindulfo.)

24   Palabra dudosa.

25   Palabra dudosa. 
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SINDULFO.— 		 Levantad, señora, no soy yo esa criatura.

JUANA.—  		  ¿Pues no ve usted que este caballero va con el siglo?

CHIN-CHIN.—	 Decidme quién es mi salvador… (Por Sindulfo.)

BENJAMÍN.— 	 Señora, si volvéis a ver la luz del día, he aquí al autor de vuestra libertad.

CHIN-CHIN.—	 ¿Tu? ¿Mas cómo? …

SINDULFO.— 		 Explicación larga sería esa, que Vuestra Majestad no podría comprender.

CHIN-CHIN.—	 Déjate de tratamientos. Los que me libran de la muerte son mis amigos, 
mis hermanos. Venid que os abrace a todos. (Los abraza.)

JUANA.—  		  Parece muy campechana.

CHIN-CHIN.—	 Y sobre todo a ti (Por Benjamín.) a ti que… Es extraño. No es la 
admiración que me produce tu heroísmo lo que despierta en mí esta sensación. 
Tengo una idea vaga de haberte visto en alguna parte, de haber estado ligada 
a ti por vínculos estrechos.

TODOS.—  		  ¡Cómo!

BENJAMÍN.— 	 No hay duda, la metempsícosis. (Aparte a Sindulfo.)

SINDULFO.— 		 ¿Qué dice usted?

BENJAMÍN.— 	 Un efecto de la transmigración de las almas en la que creen los celes-
tiales. Chin-Chin posee hoy el espíritu de la que fue mi esposa, y presiente que 
dentro de diez y ocho siglos va a ser mi mujer o, más claro, recuerda haberlo 
sido ya puesto que, como vive hacia atrás, el futuro es pasado para ella.

SINDULFO.— 		 ¡Oh! Ciencia maravillosa.

CHIN-CHIN.—	 No sé… parece un sueño; pero tengo una idea de haber sido muy 
desgraciada junto a ti.
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SINDULFO.— 		 Pues creo que acierta usted.

CHIN-CHIN.—	 Porque no podía expresarte lo que sentía

BENJAMÍN.— 	 Es claro, era muda. Por Dios, que no me reconozca.

CHIN-CHIN.—	 Pero ahora ya puedo hablar, correr, respirar, pedir venganza, expresaros 
mi gratitud… (Volviéndoles a abrazar.)

(Se oye dentro música que avanza hasta el fin del cuadro.)

CLARA.— 		  ¿Qué es eso?

JUANA.—  		  Una música.

SINDULFO.— 		 La comitiva…

KU-JIN.— 		  Sí, ya se acerca.

CHIN-CHIN.—	 Pero ¿quién?

KU-JIN.— 		  El cortejo nupcial. El emperador ha propalado la noticia de vuestra muer-
te y se dispone a compartir el trono…

CLARA.— 		  Conmigo que no tengo maldita la gana de ser emperatriz.

CHIN-CHIN.—	 ¡Oh! Es preciso evitar una catástrofe; no conocéis a ese monstruo. Solo 
quiere vuestra perdición y os hará desaparecer como a todas sus mujeres…

SINDULFO.— 		 Es un Barba Azul chino.

KU-JIN.— 		  Venid, señora, vuestros parciales solo aguardan tener conocimiento de 
vuestra existencia para rebelarse contra el tirano.

CHIN-CHIN.—	 Sí, marchemos.
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TODOS.—  		  Marchemos.

BENJAMÍN.—		 Pero, un momento. Oponiéndonos a esta boda el emperador no nos li-
brará los pergaminos en que consta el secreto de la inmortalidad.

SINDULFO.— 		 Qué importa.

BENJAMÍN.— 	 A mí mucho.

CHIN-CHIN.—	 Él no los posee. Te ha engañado; los ocultó en la galería que conduce 
desde el subterráneo al patio de honor del yamen. Ven y tuyos serán.

BENJAMÍN.— 	 Eso es distinto y me avengo.

SINDULFO.— 		 Ya llegan.

CHIN-CHIN.—	 No hay tiempo que perder.

TODOS.—  		  ¡Vamos!

CHIN-CHIN.—	 Sectarios de Confucio ¡Venganza!

TODOS.—  		  ¡Venganza!... (Vanse.)

Fin del Cuadro 4.º



99

Cuadro 5.º

El Yamen del Dragón

Patio de honor en el Yamen o palacio imperial. Kioscos y pabellones diseminados por la escena sin 
simetría alguna. En primer término de la derecha, la gran puerta de entrada adornada con hojarasca 
y animales de talla y guardada por dos colosales guerreros esculpidos en madera. En el fondo, el 
palacio de un solo piso, abierto totalmente, merced a ventanas corridas y sobremontado de techumbre 
agalerada con piso de representaciones como las que se ven en los abanicos chinos, y crestería de 
hojas, troncos y animales en oro y colores. Delante del Yamen una inmensa cabeza de dragón, parecido 
al de la cimera del casco de Don Jaime el Conquistador, pero sin alas, cuyo cuerpo enroscado se 
eleva en el aire y ante el que, como dios penate26 de la morada, arden en grandes pebeteros de bronce 
perfumes en forma de pajuelas en manojo y pequeñas velillas de sebo; todo plantado en las cenizas 
que llevan los pebeteros. Enormes linternas esféricas u ovales, con armazón de mimbres y forradas de 
una substancia transparente, como cola de pescado, con gigantescos caracteres chinos policrómicos, 
alumbran la escena, suspendidas a las puertas y ángulos de los kioscos. Soldados armados de arco y 
flechas y con plumas delgadas y largas en los capacetes custodian el patio.

Escena 1.ª

Chon-Chon, A-Kuó, mandarines de todos los grados y centinelas.

A-KUÓ.—		  La comitiva nupcial ha dejado ya la morada de la extranjera y en breve 
llegará al Yamen.

CHON-CHON.— 	 La rapazuela en cuestión no es mi tipo; pero la novedad, la diferencia de 
raza y el placer de ver cercenar todas las cabezas de su sequito me han sugerido 
esta ceremonia. Fácil me hubiera sido apoderarme de ellos a su llegada; pero 
he preferido obrar con prudencia trayéndolos aquí pues tal vez poseen recursos 
en su casa para tendernos un lazo. Quién sabe de lo que son capaces unos 
extranjeros que se atreven a penetrar en mis estados.

A-KUÓ.—		  Otros, señor, son los enemigos que hay que combatir.

CHON-CHON.— 	 ¿Cuáles? Me asustas.

26   Dios penate: dios doméstico en la Roma Clásica.



100

A-KUÓ.—		  Los parciales de la emperatriz que preparan una insurrección para opo-
nerse a vuestras bodas.

CHON-CHON.— 	 ¿Has doblado las guardias? ¿Has puesto al ejército en pie de guerra? 
¿Debo esconderme ya?

A-KUÓ.—		  Señor, vuestro primer ham-lin es astuto como la serpiente.

CHON-CHON.— 	 Por eso te distingo con mi confianza. Pero cuéntame qué medidas has 
adoptado.

A-KUÓ.—		  He reconcentrado en Nankín todas las fuerzas de las [que] contamos y, 
sabedor de que son los arqueros los que piensan dar el grito de rebelión, he 
mandado untar las cuerdas de sus arcos con una substancia corrosiva que las 
romperá apenas las tiendan, dejándolos inermes.

CHON-CHON.— 	 Sublime idea. Te otorgo el privilegio de no poderte decapitar en el trans-
curso de dos lunas. 

A-KUÓ.—		  Gran señor, tal honra.

CHON-CHON.— 	 ¿Qué les importará a mis vasallos que yo me case o no?

A-KUÓ.—		  Tienen sospechas de lo ocurrido. Saben que la emperatriz ha sido ente-
rrada viva y pretenden apoderarse de ella.

CHON-CHON.— 	 Se conoce que ninguno de ellos era su marido. ¿Hay más que no poder 
resistir a su mujer y encontrarme con que un latino viene a ofrecerme el secreto 
de la inmortalidad? Es decir, el matrimonio perpetuo. Nada nada; a mi me 
gusta cortar por lo sano; por eso a él lo mandé desollar vivo y a ella la enterré 
en las mazmorras más profundas del Yamen metida en una caja de alcanfor. Y 
me casaré de nuevo; y así que me canse de mi nueva cónyuge, otra al canto. 
Yo soy así.

A-KUÓ.—		  Para otro plan mío quisiera merecer vuestra astuta venia.

CHON-CHON.—	 Otro plan. ¿Has inventado algún nuevo suplicio?
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A-KUÓ.—		  No. Pero deseoso de que alguna astucia imprevista de los enemigos no
nos arrebate a nuestra futura soberana en el momento de la ____, la he 
destinado al27 palanquín de suelo movedizo para que, colocándola al llegar 
sobre esta trampa que conduce a la galería del subterráneo, pueda desaparecer 
antes de que ellos nos la arrebaten.

CHON-CHON.— 	 Magnifica idea; te rebajo la contribución de un mes. Por supuesto que 
al instante haremos descuartizar a todos los miembros de su familia. Yo no 
quiero parientes de mi mujer a mi lado. (Se oye música y un golpe de gong.) 
¡Ah! Ya están ahí. Llama a los dignatarios, a los esclavos de la emperatriz y 
rodeadme todos, no sea que me alcance alguna flecha perdida. 

A-KUÓ.—		  El cortejo imperial. Cubrid los puestos.

CENTINELA.—  	 Alerta.

OTROS.—		  Alerta está.

(Chon-Chon, A-Kuó y mandarines se colocan en primer término de la derecha debajo de un kiosco.)

Escena 2.ª

Los mismos, Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, el Ku-Jin y el cortejo nupcial, 
después Chin-Chin.

En el momento en que A-Kuó anuncia la comitiva salen del Yamen dignatarios, esclavas de la 
emperatriz y guardias chinos armados de arcos, lanzones y partesanas de forma monstruosa, yendo a 
colocarse todos en el lado en que se halla Chon-Chon, y después de lo cual aparece el cortejo por la 
puerta de entrada de esta forma: piquete de arqueros, esclavos con teas encendidas, otros con enormes 
banderas triangulares, como las de los gremios de Valencia, amarillas y con el dragón negro en el 
centro; chinos con linternas pequeñas de papel de colores sujetas al extremo de un palo corto; músicos 
con gong[s]; címbalos, crótalos (dos pedazos de bambú cóncavos que, chocándolos entre sí, producen 
el sonido de castañuelas), dulzainas y unos pequeños timbalillos de metal con la parte convexa o 
caja hacia arriba, sobre la que tocan con palillos y que son llevados en unas lujosas angarillas con 
toldo. Una pagodilla dorada y rodeada de pebetes transportada en hombros. Linternas de todas [las] 
formas y tamaños, como las que iluminan la escena. Infinidad de chinos llevando una larga percha 
con un palo transversal en la parte superior en forma de una «T», de cuyos brazos penden dos faroles 
iguales representando ya dos medias sandias, dos gallos riñendo, una langosta, pescados, etc., etc., 
todo transparente, de colores y con movimiento impreso por un cordel que dirige el mecanismo. 
Estandartes de flores naturales. Niños llevados en andas y colocados en el centro de una concha o 
entre las paredes de un enorme melocotón u otra fruta abierta. Linternas monumentales del tamaño 

27   En el ms.: la he destinado el palanquín.
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de un palanquín, afiligranadas como las catedrales góticas, con representaciones arquitecturales de 
manera china, llevadas en hombros. Pebeteros en andas, nuevas músicas y banderas, mangas y faroles 
de tisú, como los del culto católico; sequito de mandarines con trajes de verano de oro, entre los cuales 
van Sindulfo, Benjamín y el Ku-Jin. La silla imperial, lujosa obra de talla cerrada por todas partes. 
Detrás y de pie, Juana. Soldados y pueblo cierran la marcha. Todos desfilan por delante del emperador 
y van a colocarse en frente de él, dejando en mitad de la escena el palanquín en que va Clara.

Música

CORO.— 		  Bienvenida seas 

día28 la faz29 veas

de este que es tu esclavo

y leal Pueblo celestial

con el tibio aliento

que perfuma el viento

si lo exhala un puro 

pecho virginal.

	 Jinjonee30 un pie como la dicha breve,

suave una voz cual brisa entre el bambú,

rosas entre nieve

destilo azahar, 

baño tu tez y sueño que eres tú.

	 Del movimiento

tuya es la llave.

Todo tributo

dante a su vez

el hombre, el bruto,

la planta, el ave,

la nube, el viento,

la flor y el pez.

KU-JIN.— 		  Cumplida la embajada

con éxito feliz,

28   Palabra dudosa.

29   Palabra dudosa.

30   Palabra dudosa. 



103

ya huella tu morada

la egregia emperatriz.

CHON-CHON.— 	 Me juzgo felice.

SINDULFO.— 		 Me postro a tus pies.

JUANA.—  		  (Aparte.) Ni en un mes se dice 

lo muy feo que es. 

CHON-CHON.—  	 Os doy la bienvenida, (Levantando las cortinas y ojeando31 a Clara.)

Señora, a esta mansión. 

CLARA.— 		  (En la silla. Aparte.) Señor, vuestra es mi vida 

mas no mi corazón.

CHON-CHON.— 	 Principio dese al acto.

BENJAMÍN.— 	 Tal orden no dicten 	

sin que antes, fiel al pacto,

las pruebas me entreguéis. 

CHON-CHON.— 	 Tan cándida inocencia 

me mueve a [la] hilaridad.

SINDULFO.— 		 Salvemos su inocencia.

CHON-CHON.— 	 Es tarde.

TODOS.—  		  ¿Qué?

CHON-CHON.— 	 Mirad.

31   En el ms. ojando ver a, arcaísmo de ojeando.
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(Clara, dando un grito, desaparece de la silla, suponiéndose que es precipitada en el subterráneo. 
Retiran el palanquín.)

SINDULFO.— 		 Por siempre la he perdido.

JUANA.—  		  Tirano.

BENJAMÍN.— 	 Vil.

CORO.— 		  Qué horror.

KUN-JUN.— 		  (A Sindulfo.) Mi bando enardecido 

ya estalla de furor.

CHON-CHON.— 	 Castigo a tal vileza

yo haré que al punto os den,

que a todos la cabeza

les corten a cercén.

SINDULFO.— 		 ¡Cielos!

JUANA.—  		  ¿Los tres?

BENJAMÍN.— 	 Piedad. 

SINDULFO.—  	 Piedad.

JUANA.—  		  Qué bruto que es

su majestad.

CHIN-CHIN Y CLARA.— 	 (Dentro.) Tened, tened. 

CHON-CHON.— 	 ¡Que voz!
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BENJAMÍN.— 	 Por fin….

SINDULFO.— 		 Son ellas… Ved.

CHON-CHON.— 	 Chin-Chin.

TODOS.—  		  Chin-Chin.

(Aparecen en la boca del Dragón Clara y Chin-Chin. Esta tiene en la mano un pergamino.)

CHIN-CHIN.—	 Diste a mis manos cadenas,

hierros pusiste [en] mis pies,

mientras por cauce[s] de piedra,

viste mi llanto correr.

	 Mas no hay granito ni bronces

que, como niebla fugaz,

de la inocencia al aliento,

no funda el sol al brillar.

	 Como del día

huye al fulgor

la noche envuelta

con su crespón,

así tirano

de mí huye[s], tú.

	 Tú eres la sombra,

yo soy la luz.

CHON-CHON.— 	 De aquella oculta mazmorra

donde a mi esposa enterré,

yo me pregunto, aunque en vano

cómo salió mi mujer.

	 No sé qué hacer en tal trance,

ni qué partido tomar,

sino en mandar que le sieguen
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la columna vertebral.

	 Si luz te llamas,

ser debo yo,

a fuer de cónyuge,

tu alumbrador.

	 Y mis tijeras,

no ignoras tú,

que despabilan

pronto una luz.

CLARA.— 		  Donde estás, bien adorado,

que en mi mortal lobreguez, 

aunque tu acento me arrulla,

nunca mis ojos te ven.

	 Si eres tan solo un fantasma,

no me persigas, 

si me escuchas aún, devuélveme 

con tu amor mi libertad.

	 Cual de la nube,

tras el fulgor,

la azul esfera

se baña en sol,

así mis sombras

disipa[s] tú:

	 Rasga mis nieblas 

báñame en luz.

BENJAMÍN.— 	 Este es un caso imprevisto,

[y] yo le pregunto a la ley:

	 ¿Quién tiene aquí más derecho

de reclamar su mujer?

	 Él fue en casarse el primero

mas, como yo pasé ya,

si el chino vive en presente,

lo de delante va a atrás.
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	 ¿Cómo planteas

esta ecuación?

	 El dos en uno

y el uno en dos,

si por hoy eres

el uno tú,

déjale a cuenta

al dos la cruz.

SINDULFO.— 		 No se conforma el monarca

con recobrar su mujer,

que desojarle pretende

su criminal viudez.

	 Pero la pobre hoy se encuentra

en situación singular:

con un marido a occidente

y otro marido oriental.

	 Si a cambiar llego

de rumbo yo

y hago en los polos

la erudición32,

le salen cónyuges

en norte y sur;

y ya completa

tiene la cruz.

JUANA.—  		  (A Sindulfo.) No se relama usted mucho 

pues, aunque libre la ve,

no es pa’ la boca del asno

para quien se hizo la miel.

	 Para casarse con sabios

que solo libros nos dan,

más vale matricularse

de estudiante en Alcalá. 

32   Palabra dudosa, posible según la grafía.
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	 Aunque usted traiga

lleno el perol

de la sapiencia

de Salomón

puede a la boda33

hacer la cruz,

que a perro viejo…

	 Ya no hay tus-tús.

CORO.— 		  Diole a sus manos cadenas,

hierros le puso en los pies,

mientras por cauce de piedra

ve el llanto suyo correr.

	 Mas no hay granito ni bronces

que, como niebla fugaz,

de la inocencia al aliento,

no funda el sol al brillar.

	 Como del día

huye al fulgor

la noche envuelta

con su crespón,

así cobarde

huye el mandchur34,

que él es la sombra

y ella es la luz.

KU-JIN.— 		  Aquí de mis parciales.

CHON-CHON Y LOS VIAJEROS.— 	 Estalla ya el motín.

33   Verso dudoso, posible según el contexto.

34   También lo emplea Gaspar en Viaje a China: «Según hemos consignado al principio, la dinastía 
reinante no es china, propiamente, sino tártara mandchur; es decir, invasora, dominante por derecho 
de conquista, y mirada, por consiguiente, con prevención por los oprimidos» (1887: 356). Con ello el 
autor está enfatizando la falta de principios morales del que huye. Para más información consúltese, 
Siwen Ning (2014): De la China legendaria al declive del Celeste Imperio. La representación de 
china y su imagen literaria en la España del siglo XIX. (Tesis doctoral). UAB, Bellaterra. p. 286.
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CHIN-CHIN.—	 Venganza mis leales.

(Los arqueros se ponen del lado del Ku-Jin y enfrente de los partidarios del emperador. Unos y otros 
se aprestan a la lucha. Los viajeros se refugian con Chin-Chin entre sus parciales.)

ARQUEROS.— 	 Venganza por Chin-Chin.

CHON-CHON.—	  De huir llegó el momento.

Ahogad la rebelión. (Saliendo.)

KU-JIN.—		   Las flechas dad al viento.

(Al ir a tirar los arqueros, rómpense las cuerdas y caen los dardos a sus pies.)

LOS IMPERIALES.— Vencimos… (Apoderándose de los amotinados y de los viajeros.)

VIAJEROS.— 		 ¡Ah!

ARQUEROS.— 	 ¡Traición!

                           CHON-CHON Y SUS SECUACES.— 

	 Amarradlos.

	 Sujetadlos

con las duras

ligaduras,

y en los muros

más seguros

del palacio,

con presteza,

la cabeza

cercenad.

	 Sienta el yugo	

del verdugo

      CHIN-CHIN Y LOS SUYOS.—

	 Amarrados.

	 Sujetados

con las duras

ligaduras,

y en los muros

más seguros

del palacio,

con presteza,

mi cabeza	

segarán.

	 Siento el yugo

del verdugo
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Recitado

CHIN-CHIN.—	 Monstruo.

BENJAMÍN.— 	 Esto se acabó.

CLARA.— 		  Qué va a ser de nosotros.

SINDULFO.— 		 Tome usted pergaminos. (A Benjamín.)

JUANA.—  		  ¡Vamos! Que se han lucío ustedes…

CHON-CHON.— 	 Insurrecciones a mí…; a ver: Que los asaeteen aquí mismo, en mi pre-
sencia y sin pérdida de momento.

TODOS.—  		  Piedad.

CHON-CHON.— 	 No hay remisión. Todos, todos han de fenecer. No quiero bodas, solo 
pido sangre…

TODOS.—  		  Perdón… (Los soldados se llevan a los viajeros al fondo de la escena 
donde, arrodillados en pelotón, esperan el cumplimiento de la orden.)

CHON-CHON.— 	 Principiad por los jefes del motín. A los soldados ya los empalaremos 
más tarde. A ver… Aquí los arqueros de mi guardia.

quien del trono,

con encono,

por vil ruta

de le disputa.	

	 Y a mis ojos

sus despojos	

mutilados

presentad.

pues el trono,	

con encono, 

me sentencia

sin clemencia.

	 Y a sus ojos

mis despojos

mutilados 

rodaran.
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Escena 3.ª

Dichos, Luis, Pendencia y los soldados españoles vestidos de arqueros chinos y 
capitaneados por el primero. Colócanse en primer termino de la derecha y apuntan a 

los viajeros.

VIAJEROS.— 		 ¡Clemencia!...

CHON-CHON.— 	 Apuntad bien para hacerlos sufrir mucho. Tended… (Con voz de mando.)

VIAJEROS.— 		 Favor…

CHON-CHON.— 	 ¡Soltad…!

(Los supuestos arqueros vuelven sus armas contra el emperador y los suyos, matando a aquel e hiriendo 
a los otros, que son rematados por los insurrectos a quien los españoles libran de sus ligaduras.)

TODOS.—  		  ¡Ah!

CHON-CHON.— 	 ¡Muerto soy! (Cae.)

LUIS.—  		  ¡Clara!

CLARA.— 		  ¡Luis!

TODOS.—  		  ¿Qué es esto?

PENDENCIA.— 	 Esto es que donde hay un peligro, allí está España. Olé, viva mi tierra…

CLARA.— 		  No sueño.

CHIN-CHIN.—	 No alcanzo.

JUANA.—  		  Aprieta, perdido. (Abrazando a Pendencia.)



112

SINDULFO.— 		 Él aquí… como se explica… es mi sombra; yo no resisto esta situación.

LUIS.—  		  Pronto, al anacronópete.

SINDULFO.—		  No funciona.

BENJAMÍN.— 	 Yo lo pondré en movimiento.

PENDENCIA.— 	 Caballeros, largad trapo.

TODOS.—  		  Sí.

BENJAMÍN.—		  Adiós, señora. (A Chin-Chin.)

CHIN-CHIN.—	 ¡¿Cómo?! ¿Dejarme aquí? No, te seguiré a todas partes. El tirano ha 
muerto y, libre, ya nadie sino tú puede ser dueño de mi corazón.

TODOS.—  		  ¿Qué?

BENJAMÍN.— 	 Pues me he lucido.

CHIN-CHIN.—	 Aquí están los documentos. Huyamos. 

SINDULFO.— 		 Viajar con él.

PENDENCIA.— 	 El brazo a las damas y avante. 

TODOS.—  		  ¡Vamos!

PENDENCIA.— 	 Anda, arrastrada, que hasta vestida de china me estás haciendo tilín. 
(Vanse.)

Fin del cuadro 5.º
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Cuadro 6.º

Panem et circenses

Un quadrivium o desembocadura de cuatro calles en Pompeya. En el centro una estatua de Nerón.

Escena 1.ª

El ceryx encargado de la conservación del orden acompañado de sus vigiles; un 
pompeyano; hombres y mujeres del pueblo.

CERYX.—		  (A los vigiles.) Guardad bien el quadrivium, el tumulto crece y es pre-
ciso evitar que la sangre corra por las calles de Pompeya

POMPEYANOS.— 	 ¿Por qué engañan al pueblo? Le ofrecen bestiarios en los circenses y no 
le dan sino carreras y luchas.

CERYX.—		  Han desaparecido los esclavos destinados a las fieras.

POMPEYANOS.— 	 ¿Y crees que el pueblo pompeyano ha de contentarse con el disco o la
quadriga para solemnizar el triunfo de Tito en Jerusalén? Nunca. El Praefectus 
urbi escuchará nuestras quejas, y si las desatiende gritaremos hasta ser oídos 
desde Roma por el mismo Nerón.

CERYX.—		  Aquí tienes al praefecto que se dirige al anfiteatro; abrid plaza a los 
lictores.

Escena 2.ª

Dichos y el Praefectus urbi, precedido de seis lictores vestidos con el sagum, los 
fasces sobre el hombro izquierdo y la virga en la mano derecha para separar a la 

gente; y seguido de su guardia pretoriana.

PUEBLO.— 		  Panem et circenses… (Gritando.)
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PRAEFECTUS.— 	 Basta, no griten más. Yo os prometo que hoy tendréis bestiarios en la 
arena. Corred a ocupar las gradas, en breve me veréis aparecer en mi cubiculum.

EL PUEBLO.— 	 ¡Bestiarios! ¡Bestiarios! (Vanse gritando.)

PRAEFECTUS.— 	 Tú, ceryx, mientras yo recorro la ciudad, sorprende con tus vigiles las
termas, los tugurios, y la basílica, y a todo el que juzgues sospechoso de seguir 
la doctrina del Nazareno condúcelo ante mí. El pueblo debe divertirse cuando 
Roma acaba de vencer a los judíos, y si no hay víctimas, las haremos. Al foro. 
(Vanse todos.)

Escena 3.ª

Chin-Chin y Benjamín, apareciendo por el lado opuesto, con los mismos trajes del 
cuadro anterior. El último lleva un zapapico al hombro y el pergamino en la mano.

BENJAMÍN.— 	 Aquí es. (Comentando el pergamino.) Ved el quadrivium y la estatua de 
Nerón al pie de cuyo pedestal se halla enterrado el secreto que perseguimos. 

CHIN-CHIN.—	 Tú lo debes saber mejor que yo. Los caracteres están trazados en una 
lengua desconocida para mí.

BENJAMÍN.— 	 En este pergamino solo se específica el plano del terreno. ¿No os dio el 
latino algunos antecedentes más? 

CHIN-CHIN.—	 Ninguno. Venía huyendo del Lacio y de la Campania. Me dijo, traigo la 
inmortalidad para ti y para los tuyos. Pero como el emperador sorprendiese 
nuestra conferencia solo tuvo tiempo de pasarme furtivamente ese papiro, 
donde según él se consigue el modo de hacerme dueña de las pruebas.

BENJAMÍN.— 	 Por fin, las voy a poseer.

CHIN-CHIN.—	 Aguardad. Déjame respirar el ambiente de estas edades desconocidas 
para mí. Es tan maravilloso lo que me habéis relatado que apenas si lo alcanza 
mi razón. Viajé hacía atrás, soy inalterable a la acción del tiempo. 

BENJAMÍN.— 	 (Aparte.) Una gracia de Don Sindulfo que, por vengarse de mí, la ha 
fijado contra mi voluntad. 
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CHIN-CHIN.—	 Soy libre. Ya no me separaré de vosotros. Os seguiré a todas partes a ti 
y a esa pobre niña que tan desesperada parece hallarse con su suerte. Di, ¿por 
qué llora?

BENJAMÍN.— 	 Porque Don Sindulfo se empeña en casarse con ella y ella ama a otro.

CHIN-CHIN.—	 ¿A aquel gallardo mancebo que con los suyos nos libró hace poco de 
la muerte en Nankín?

BENJAMÍN.— 	 El mismo.

CHIN-CHIN.—	 Por cierto que su tío no se explicaba su presencia en China habiéndolos 
visto a todos evaporarse en África.

BENJAMÍN.— 	 Sí, pero ya hemos despejado la incógnita. Una hora después de disolver-
se los soldados pasamos por la época en que Don Sindulfo tuvo sobre la tierra 
una larga enfermedad que, viajando en el Anacronópete, le retuvo en cama 
como una media hora, y durante las cuales me encargué yo de la manipulación 
del aparato. Pero como me faltaba práctica parece ser que en lugar de caminar 
hacía el pasado hice rumbo hacia nuestros días.

CHIN-CHIN.—	 ¿Y qué?

BENJAMÍN.— 	 Que al atravesar el instante en que yendo hacia atrás desaparecieron, 
caminando hacia delante retornaron como las plantas al venir la primavera, y 
creciendo mientras duró el movimiento de avance y encontrándose en la cala 
con los rifeños a quienes se encargaron de expedir al otro mundo, oyeron la 
explicación que sobre la inalterabilidad estaba yo dando a Clara y a Juanita y, 
propinándose unas corrientes de fluido, llegaron ocultos a Nankin con nosotros 
para arrancarnos felizmente de las manos del verdugo.

CHIN-CHIN.—	 Es inconcebible, maravilloso. Ya comprendo por qué Don Sindulfo, 
enfurecido de que los soldados viajasen con nosotros en el aparato, encerró a 
Clara y a Juana bajo llave. Pero… ahora que recuerdo… Tampoco he vuelto 
a ver a nuestros salvadores.

BENJAMÍN.— 	 Ni volveréis a verlos.

CHIN-CHIN.—	 ¿Cómo?
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BENJAMÍN.— 	 Mientras reposaban ha tenido lugar una catástrofe espantosa. El amor 
le hace perder el juicio a ese hombre. Exasperado por la presencia del rival y por 
las decisiones35 de su pupila, ha congregado en la cala, mientras viajábamos, 
a Luis y a sus secuaces y, conduciéndolos caprichosamente sobre la trampa de 
descarga que hay en el suelo, la ha abierto de repente arrojándolos a todos en 
el espacio…

CHIN-CHIN.—	 De modo que habrán muerto… 

BENJAMÍN.— 	 Estrellados sobre la tierra.

CHIN-CHIN.—	 ¡Qué horror! … ¿Y Clara lo sabe?

BENJAMÍN.— 	 Todo… Se ha desmayado…

CHIN-CHIN.—	 ¡Monstruo! Si fuera a hacer otro tanto contigo.

BENJAMÍN.—		 ¡Oh! No temáis…

CHIN-CHIN.—	 Le mataría…

BENJAMÍN.— 	 ¿Vos?

CHIN-CHIN.—	 Sí… porque… ¿a qué callar? Te amo.

BENJAMÍN.— 	 (Aparte.) ¡Misericordia! 

CHIN-CHIN.—	 Cuanto más acaricio tu imagen, más me convenzo de que este cariño 
que te tributo es como una retribución que te hago. Paréceme recordar en 
sueños que he sido algo tuyo.

BENJAMÍN.— 	 ¿Sí?

CHIN-CHIN.—	 Y que no te he querido lo bastante.

35   Palabra dudosa.
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BENJAMÍN .— 	 ¡La metempsícosis! 

CHIN-CHIN.—	 La metempsicosis, el budismo, mi religión… ¡Oh! ¡Qué luz! Sí… eso 
es… Transmigración… Castigo… Hacia atrás, viajo en retroceso, y recuerdo 
por lo tanto mi última existencia, que es la primitiva; cada vez que se presenta 
no es más que una evocación de mi pasado. 

BENJAMÍN.— 	 Soledad… (Llamándola cariñosamente.)

CHIN-CHIN.—	 ¿Soledad?... ¿No ha sido ese mi nombre? Habla, habla, te lo ruego…

BENJAMÍN.— 	 Pobrecilla. Pues bien, escucha.

Música

BENJAMÍN.— 	 No es verdad que hay la creencia

de que al ser transmigrador

le da Budha una existencia

siempre opuesta a la anterior.

CHIN-CHIN.—	 Y es muy justo si se piensa

que tal cambio viene a ser 

un castigo o recompensa

de los actos del ayer.

BENJAMÍN.— 	 Pues compara tus despojos36

del pasado con el hoy

y verás cómo a tus ojos

te resulto lo que soy.

CHIN-CHIN.—	 Yo recuerdo que era muda,

¡pena horrible en la mujer!

BENJAMÍN.— 	 Y castigo del dios Buda 

36   Palabra dudosa.
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por lo mucho hablado ayer.

CHIN-CHIN.—	 Cuando estabas a mi lado

me encontrabas siempre mal.

BENJAMÍN.— 	 Como un hombre condenado

a cadena conyugal.

CHIN-CHIN.—	 Mas hoy te amo cuanto es dable

y te odiaba a la sazón.

BENJAMÍN.— 	 Testimonio irrecusable

de que aquí hay transmigración.

CHIN-CHIN.—	 Di que lazo nos ha unido,

más que lazo fue dogal.

BENJAMÍN.— 	 Te presento a tu marido

	 Profesor de la Normal.

CHIN-CHIN.—	 ¡Mi marido! ¡Qué sarcasmo!

BENJAMÍN.—		 ¿Qué más pruebas quiero yo

que el recíproco entusiasmo

que la nueva nos causó?

CHIN-CHIN.—	 Mudo y afligido 

traes el corazón

desde que he sabido

que mi marido

era el objeto de mi pasión.

Como la historia

de su pasado

sé de memoria,
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dame cuidado

que a las andadas

pueda volver.

Aunque es mejor, a mi ver,

tratándose de un marido,

hombre malo conocido,

que bueno por conocer.

BENJAMÍN.— 	 Se ha desvanecido

toda su ilusión

desde que ha sabido

que su marido

era el objeto de su pasión.

	 Poco el pasado

le sonreía37; 

gato escaldado

del agua fría,

dice el proverbio,

que echa a correr.

	 Aunque es distinto, a mi ver,

pues, si le infiere un mal trato,

del hombre huye siempre el gato,

pero nunca la mujer.

CHIN-CHIN.—	 Si ofreces no ser adusto38

procaz, tirano y voluble,

me avengo a estrechar a gusto

nuestro lazo indisoluble.

BENJAMÍN.— 	 (Aparte.)  Momia me la dio el pasado 

yo la he vuelto a la existencia; 

soy un bárbaro elevado

37   Palabra dudosa.

38   Palabra dudosa.
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a la segunda potencia. 

CHIN-CHIN.—	 Di por quién lates al fin…

	 ¿Es por Chin-Chin, corazón?

BENJAMÍN.— 	 Donde se toca el chin-chin

responde el bombo bon-bon.

CHIN-CHIN.—	 Chin-Chin.

BENJAMÍN.— 	 Bon-bon.

CHIN-CHIN.—	 Si me quieres como te quiero,

en los brazos de la ilusión,

cruzaremos el mundo entero

dando música al corazón.

	 Tú con tu chin-chin.

BENJAMÍN.— 	 Tú con tu bon-bon.

CHIN-CHIN.—	 Porque Chin te quiere

y te adora, Chin.

	 Y Chin-Chin se muere

sin tu amor, Chin-Chin.

BENJAMÍN.— 	 Bon-bon.

CHIN-CHIN.—	 Chin-Chin.	

BENJAMÍN.— 	 Del amor en su sinfonía

tiene miedo tu Benjamín,

que empeorando con armonía

cencerrada resulte al fin.

	 Tú con tu bon-bon.
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CHIN-CHIN.— 	 Tú con tu chin-chin.

BENJAMÍN.— 	 Que aunque, bon, bien marche

al principio, bon.

	 Bon-bon, roto el parche,

se acabó el bon-bon.

CHIN-CHIN.—	 Chin-Chin.

BENJAMÍN.— 	 Bon-bon.

Recitado

CHIN-CHIN.—	 Yo tu esposa… ¡Qué alegría!

BENJAMÍN.— 	 No te abandones aún al entusiasmo.

CHIN-CHIN.—	 ¿Por qué?

BENJAMÍN.— 	 Porque el que lo hayas sido no es decir que hoy lo seas. Eres la misma 
persona; pero no la misma entidad, y sin ceremonia previa no puedo llamarme 
tu marido.

CHIN-CHIN.—	 Es verdad. No importa, la celebraremos. Pronto, hasta con esas pruebas, 
y vamos en busca de nuestros amigos; si se marchan sin esperarnos…

BENJAMÍN.— 	 No hay medio. Mis aisladores nos garantizan de esa eventualidad. 
(Cavando la tierra al pie de la estatua.) 

CHIN-CHIN.—	 Date prisa, alguien llega…

				    Son ellos…
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Escena 4.ª

Dichos, Clara y Juana; a poco Sindulfo.

CLARA.— 		  Aquí están.

JUANA.—  		  Pero no hay ningún comisario de policía en esta ciudad.

CHIN-CHIN.—	 ¡Pobre niña!...

CLARA.— 		  Ah, señora… sálvenos usted.

SINDULFO.— 		 Clara… Juanita…

BENJAMÍN.— 	 ¿Qué ocurre?

JUANA.—  		  Toma, que nos hemos escapado para pedir justicia del horroroso crimen 
que este monstruo ha cometido. Los ha tirado a todos en el aire por el boquete 
de la basura.

CLARA.— 		  ¡Qué horror!

SINDULFO.— 		 Y bien, sí, lo he hecho; pero de ese acto de desaparición solo tú eres 
responsable. Tú, que con tus desprecios has trastornado mi razón y me has 
llevado al homicidio. Ahora ya no volverás a verle y aquí mismo será celebrada 
nuestra boda.

CHIN-CHIN.—	 Esa conducta es atroz.

CLARA.— 		  Yo quiero hacer oír mis quejas.

JUANA.—  		  Si no se encuentra alma viviente por las calles.

BENJAMÍN.— 	 (Cavando siempre.) Están todos en el circo. 

JUANA.—  		  Pues vamos allá, que si es en el de Price, yo tengo un primo que es 
aposentador.
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SINDULFO.— 		 ¿Y se puede saber lo que [le] ha hecho usted al aparato, que no funciona 
sino cuando a usted le acomoda?

BENJAMÍN.— 	 ¿Quería usted dejarme en tierra?

SINDULFO.— 		 Sí señor, y acabar de una vez con situación semejante.

BENJAMÍN.— 	 No lo conseguirá usted sin antes hacerme dueño de las pruebas… ¡Ah! 
Ya las tengo…

TODOS.—  		  ¿Qué?

BENJAMÍN.— 	 La inmortalidad… (Sacando una caja de hierro y de ella un manojo de 
bramantes con nudos en distintos puntos de las ramas.)

CHIN-CHIN.—	 ¿Qué es eso?

SINDULFO.— 		 ¡Cordeles! 

JUANA.—  		  Hombre, ¿y no le dan a usted gana de ahorcarse?

BENJAMÍN.— 	 ¡Ah! Ya sé. La escritura china de Fo-hi; es decir, de Noé después que 
salió del arca e hizo el viaje a la provincia de Xen-si, cerca del monte Ararat, 
en la parte opuesta de la Bactriana. 

SINDULFO.— 		 Menos erudición.  

JUANA.—  		  Léalo usted si sabe.

BENJAMÍN.— 	 Cómo si sé. (Leyendo por los nudos.) Oíd: Si quieres ser inmortal, 
anda a la tierra de Noe y… 

TODOS.—  		  ¿Qué?

BENJAMÍN.— 	 Maldición, no puedo interpretar el sentido de estos nudos.

SINDULFO.— 		 Pues se ha lucido usted.
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JUANA.—  		  Si usted no conoce más lenguas que la estofada. 

BENJAMÍN.— 	 No importa. Allí los descifraré.

TODOS.—  		  ¡Cómo!

BENJAMÍN.— 	 Que toda vez que el secreto existe en la tierra de Noé, allí iremos en su 
busca.

SINDULFO.— 		 Pues no faltaba más.

CLARA.— 		  ¡Oh! Basta.

CHIN-CHIN.—	 Dejadle…

TODOS.—  		  Nunca.

JUANA.—  		  ¡Jesús! Esto no se hace entre cristianos.

Escena 5.ª

Dichos, el ceryx con los vigiles; a poco el Praefectus con su séquito.

CERYX.—		  Cristianos han dicho… Apoderaos de ellos… (Los maniatan.)

TODOS.—  		  ¿Qué?

CHIN-CHIN.—	 Yo soy inocente.

CLARA.— 		  Y yo…

JUANA.—  		  Prenda usted a ese, señor guindilla.

BENJAMÍN.— 	 ¡Pompeya! Siglo primero, somos víctimas de las persecuciones de Nerón.
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SINDULFO.— 		 Jesús nos valga.

PRAEFECTUS.— 	 ¿Quién pronuncia aquí el nombre del impostor de Galilea?

CERYX.—		  Estos cristianos, que se permiten profanar la estatua del Emperador.

PRAEFECTUS.— 	 ¿Cuál es vuestro jefe?

JUANA.—  		  Este, el más viejo.

PRAEFECTUS.— 	 Subidlo al cráter y arrojadlo en las entrañas del Vesubio.

TODOS.—  		  ¡Oh!

SINDULFO.— 		 Oíd.

PRAEFECTUS.— 	 Pronto, ejecutad mis ordenes…

SINDULFO.— 		 Perdido soy… adiós para siempre. Esta vez va de veras. (Se lo llevan.)

CLARA.— 		  Tío…

BENJAMÍN.— 	 Don Sindulfo…

CHIN-CHIN.—	 Infeliz…

JUANA.—  		  Pobrecito. Pues no me da lástima a pesar de todo.

PRAEFECTUS.— 	 Vosotros… al anfiteatro

TODOS.—  		  ¿Qué…?

PRAEFECTUS.— 	 A las fieras…
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UNOS.— 		  Piedad. (aterrados.)

OTROS.—		  Perdón.

PRAEFECTUS.— 	 Conducidlos… (Los guardias se los llevan.)

TODOS.—  		  Esto es horrible.

PRAEFECTUS.— 	 El pueblo tendrá bestiarios. La paz de Pompeya queda por hoy asegu-
rada. (Vase.)

Fin del cuadro 6.º
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Cuadro 7.º

Bestiarios

El anfiteatro de Pompeya. Sobre el podio, en los asientos preferentes, magistrados y caballeros. 
Detrás, popularia. Las gradas, ocupadas por el pueblo. En la parte superior, el cubículum o palio del 
praefectus. En el fondo, sobre la arena, las porticae o lugar de salida de las fieras.

Escena 1.ª

Espectadores es las gradas. En la arena dos púgiles casi desnudos, el vencido 
derribado, el vencedor, con un pie sobre su antagonista y los brazos cruzados, recorre 

con la vista al público esperando de este la señal de perdón o de muerte para el 
vencido. Un enviado del presidente entrega al vencedor una espada de madera como 

premio de la lucha; a poco, el praefectus apareciendo en el cubiculum.

Música

CORO.— 		  El premio de la lucha

reciba el vencedor

y demos al vencido

la muerte o el perdón.

	 Pues sangre nos niegan, 

haced la señal…

	 Recipere ferrum

la muerte le da.

(Todos, dirigiéndose al púgil, levantan la mano recogiendo el pólice, a cuya señal el vencedor se dis-
pone a matar al vencido. La voz del praefectus le detiene).

PRAEFECTUS.— 	 Yo el missio le concedo,

cayó Jerusalén,

y en sangre de bestiarios

la suya os trocaré.
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CORO.— 		  Bestiarios, sí, bestiarios.

	 Al punto la señal.

PRAEFECTUS.— 	 Sacad a los púgiles,

la arena despejad.

(Retíranse los púgiles y queda la arena vacía.)

CORO.— 		  El rugido

pavoroso

de las fieras

siento ya,

y el ambiente

de la sangre

me parece

respirar.

	 Bestiarios al pueblo

le otorgan al fin.

	 ¡Mirad!, a llamarlos 

se apresta el clarín.

(A una señal del Praefectus suena el clarín, ábrese una de las porticae y aparecen Chin-Chin, Clara, 
Juana y Benjamín despojados de sus vestiduras chinas, cubiertos con una túnica y aherrojados. Los 
guardias que los conducen se retiran en cuanto los bestiarios hayan saludados al Praefectus).

Escena 2.ª

Dichos, Chin-Chin, Clara, Juana y Benjamín

CHIN-CHIN.—	 Las fuerzas me abandonan.

CLARA.— 		  Qué horror.

BENJAMÍN.— 	 El circo. Ved.
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JUANA.—  		  Aquí como a Veraguas

	 Nos dan el volapié.

BENJAMÍN.— 	 Morituri te salutant

	 Ya nos llevan a decir.

BENJAMÍN, CLARA Y CHIN-CHIN.—	 Morituri te salutant (Delante del cubiculum del 
Praefectus.)

CLARA.— 		  Yo prescindo del latín

y, en correcto castellano,

le deseo a su merced

que le den a usted morcilla

y otras cosas que me sé.

CLARA.— 		  Mi ruego en tu altura

acoge, Señor.

	 Mi suplica es pura

cual puro mi amor.

	 Morir es mi anhelo

si luego mi Dios,

clemente en el cielo,

nos une a los dos.

BENJAMÍN.— 	 La muerte se acerca

en trance fatal, 

pues ya estaba cerca

de ser inmortal. 

	 Mas tanto me acosa

Chin-Chin con su unión

que, al ver a mi esposa,

prefiero al león.

CHIN- CHIN.— 	 Cobarde, a la muerte

no temas jamás,
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pues cambio de suerte

la vida es, no más.

	 Mi ruego Fó aprecie

y, al ver mi pasión,

nos dé a igual especie

la transmigración.

JUANA.—  		  Al sabio y su ciencia

los funde un volcán,

y al pobre Pendencia

me lo han hecho un flan.

	 Don Luis se ha deshecho, 

yo aguardo a un león,

no hay ley ni derecho

ni constitución.

CORO.— 		  Castigo cruento

tendrá la impiedad. 

	 Se acerca el momento:

	 Cristianos temblad,

	 La cávea han abierto. (Ruido de cadenas.)

	 No más dilación… 

	 Del Lybio desierto 

ya ruge el león. (Rugidos de fieras.)

PRAEFECTUS.— 	 ¡Abrid las mazmorras! (Enarbolando un paño a cuya vista suena el 
clarín.)

CLARA, JUANA Y BENJAMÍN.— 	 Dios mío, piedad.

CORO.— 		  Las fieras…
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Escena 3.ª

Dichos, Luis, Pendencia y los soldados españoles que, al abrir las porticae, salen 
vestidos con sus uniformes y provistos de armas de fuego.

SOLDADOS.— 	 Victoria…

POMPEYANOS.— 	 ¡Traición!

VIAJEROS.— 		 Ellos…

TODOS.—  		  ¡Ah!

(Los soldados desligan a los bestiarios. Los pompeyanos enfurecidos tratan de arrojarse a la arena, 
pero Luis manda formar el cuadro dentro del cual se refugian los viajeros y, descargando sus fusiles, 
obligan al público acobardado a huir precipitadamente por todos los vomitorios, dejando desierto el 
anfiteatro.)

CLARA, CHIN-CHIN, JUANA Y BENJAMÍN.— 	 ¡Qué sorpresa!

	 ¡Qué alegría!

	 Yo no puedo

comprender

que me libren 

de la muerte

los que muertos 

ya juzgué.

POMPEYANOS.— 	 A las arenas, pompeyanos.

SOLDADOS.— 	 Rechacemos la irrupción.

LUIS.—   		  Formad cuadro, mis valientes.

SOLDADOS.—	  ¡Fuego! (Hacen fuego.)
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POMPEYANOS.— 	 ¡Qué horror!

	 Esas armas 

de Vulcano

los enojos

son tal vez.

	 Pronto, huyamos,

que no hay modo

de la lucha 

sostener.

LUIS Y SOLDADOS.— 	 Presurosos

nos evitan,

al hoy ríndese 

el ayer;

con la pólvora

y las balas,

pronto el triunfo

nuestro fue…

(Sigue la música mientras tiene lugar el dialogo siguiente.)

SOLDADOS.— 	 ¡Viva España!

CHIN-CHIN.—	 Salvados.

CLARA.— 		  ¡Luis!

LUIS.—  		  Sí, Luis que te seguirá a todas partes.

BENJAMÍN.— 	 Pero esto es maravilloso.

JUANA.—  		  Pues, ¿no os arrojó Don Sindulfo por la trampa?

PENDENCIA.— 	 Sí; pero cuando estuvimos en Nankin nos arreglamos con unas tablas 



133

un camaranchón debajo de la escotilla para escondernos más fácilmente, de 
modo que, al querernos arrojar al despacio, Don Sindulfo no hizo más que 
restituirnos a nuestro domicilio natural (Se oye un ruido espantoso acompañado 
de fuertes detonaciones y el anfiteatro empieza a iluminarse con un resplandor 
siniestro.)

TODOS.—  		  Ah.

LUIS.—  		  Pronto, huyamos.

CLARA.— 		  ¿Sin mi tutor?

JUANA.—  		  Lo que es a ese ya se le habrá secado la bilis.

CHIN-CHIN.—	 Qué rumor…

CLARA.— 		  ¿Qué claridad es esta?

LUIS.—  		  Alguna venganza de los pompeyanos.

BENJAMÍN.— 	 ¡Ah! (Horrorizado ante la idea.)

TODOS.—  		  ¿Qué?

BENJAMÍN.— 	 ¿Qué día es hoy?

JUANA.—  		  Para nosotros siempre es martes.

BENJAMÍN.— 	 (Consultando sus notas.) Sí… veintitrés de noviembre del año setenta 
y nueve de la era cristiana. La erupción del Vesubio. Estamos en el último día 
de Pompeya. 

TODOS.—  		  ¡Horror!

PENDENCIA.— 	 Aprieta.
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BENJAMÍN.— 	 Corramos; y si aún es tiempo, salvémonos en el anacronópete. Por 
aquí.

TODOS.—  		  Vamos… (Vanse.)

Fin del cuadro 7.º
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Cuadro 8.º

El último día de Pompeya

Escena Única

Aumenta el fragor; los muros del anfiteatro oscilan y concluyen por derrumbarse, dejando ver a 
Pompeya en todo su esplendor. En lontananza, el Vesubio arroja torrentes de lava y ceniza. Los 
pompeyanos corren despavoridos por las calles salvando sus bienes y trasladando a hombros a los 
enfermos. Consternación general. De repente, el terremoto estalla y toda la ciudad queda reducida a 
escombros.

POMPEYANOS.— 	 Presentaos39

¡oh, dioses! 

	 Ayuda,

favor.

	 ¡Qué cuadro!

	 ¡Qué día!

	 Qué espanto,

qué horror

UNOS.— 		  ¡Mi padre!

OTROS.—		  ¡Mis hijos!

OTROS.—		  ¡Mi hermano!

TODOS.—  		  ¿Do están?

UNOS.—  		  ¡Mi ____, dioses!

39   Palabra dudosa.
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OTROS.—		  ¡Mis joyas!

OTROS.—		  ¡Mis bienes!

OTROS.—		  ¡Mi hogar!

OTROS.—		  Corramos por aquí.

TODOS.—  		  Huyamos por allá…

	 El mundo se derrumba.

	 ¡Pompeya! ¡No eres ya…!

Fin del acto 2.º
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El anacronópete

Acto tercero

Cuadro 9.º

Los náufragos del aire

La misma decoración del cuadro 3.º El mecanismo inmóvil. Algunos desperfectos en el mobiliario 
aúnan la situación de los viajeros.

Escena 1.ª

Chin-Chin, Clara, Juana, Benjamín, Luis, Pendencia y soldados españoles. Todos 
demacrados por el hambre y tendidos por el suelo en actitud desesperada. Llevan los 

mismos trajes del cuadro 7.º los que conservan hasta el penúltimo inclusive.

Música

JUANA Y CLARA.— 	 ¡Qué horrible suerte!

CHIN-CHIN Y BENJAMÍN.— 	 ¡Qué situación!

LUIS.—  		  Venga la muerte.

PENDENCIA.— 	 Venga jamón.

SOLDADOS.— 	 ¡Qué sufrimiento!

	 ¡Cuánto penar!

	 Ya no hay aliento

para luchar.

BENJAMÍN.— 	 ¿Los más qué deciden?
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SOLDADOS.— 	 ¿Comer o morir?

PENDENCIA.—	  Yo voto por ídem.

CLARA, CHIN-CHIN Y JUANA.—  	 Qué atroz porvenir.

BENJAMÍN.—		  No hay más medio de salvarnos

de esta horrible situación

que por turnos devorarnos

 la suerte o la elección.

LUIS.— 		   Respetemos a estos seres… (Por las mujeres.)

SOLDADOS.— 	 Nunca, nunca.

CHIN-CHIN Y JUANA.—  	 Monstruos.

JUANA.—  		  Luis.

PENDENCIA.— 	 No hay más hombres ni mujeres

que bisteques y rosbís.

(Todos se incorporan.)

SOLDADOS.—		 El hambre al fin concluya.

BENJAMÍN.— 	 No más statu quo.

LUIS.—  		  Mi vida por la tuya

sabré entregarla yo.

CHIN-CHIN, CLARA Y JUANA.—  	 ¡Ay! En vano imploro al sino

para hacerme de él oír,

pues el bárbaro destino
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nos unió para morir.

	 ¡Ay! Suspiros

de mi pecho,

vuestra cárcel

romped ya,

porque el alma

tengo enferma 

y un40 ansía41

suspirar.

	 Fiero dolor,

ruda ansiedad.

	 Ay, qué terrible

fatalidad.

	 ¡Ay!

LUIS.—  		  ¡Ah, si el bárbaro destino

contra mi se desató

al cruzarme en su camino,

lucharemos él y yo!

	 ¡Ah! El enojo

de mi pecho

tu verdugo

sentirá,

y la tuya,

con mi vida, 

te prometo 

rescatar.

	 Ten más valor,

respira en paz,

el amor mío 

te salvará.

	 ¡Ah!

40   Palabra dudosa.

41   Palabra dudosa.
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PENDENCIA, BENJAMÍN Y SOLDADOS.— (Bostezando.) ¡Aa! Del hambre, ante el calambre 

no se tiene educación. 

	 ¡Aa! Las hembras, cuando hay hambre,

son muy buena provisión.

	 ¡Aa! La idea

me sonríe

de un festín 

de Baltazar

	 ¡Aa! Qué carnes

femeninas

y españolas

tendrán sal.

	 Aa ¡qué placer!

	 Aa ¡qué ansiedad!

	 Aa, dejar pronto 

de bostezar.

	 Aa.

Recitado

SOLDADOS.— 	 Pronto. A la suerte.

JUANA.—  		  Más bien diría yo a la desgracia.

LUIS.—  		  Un momento de reflexión. Acaso se le ocurra a alguien un plan menos 
cruento.

CLARA, JUANA Y CHIN-CHIN.—	 Sí, sí pensemos.

PENDENCIA.— 	 No, no, comamos.

BENJAMÍN.— 	 Señores, la situación es desesperada. Combatimos con éxito el ataque 
de los moros del Riff, burlamos los planes del emperador Chon-Chon, 
escapamos milagrosamente de las garras de los leones; pero contra esta última 
catástrofe la fuerza humana es impotente.
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CHIN-CHIN.—	 Pero después de la salida de Pompeya ¿no navegamos sin entorpeci-
miento durante tres días?

BENJAMÍN.— 	 Así es.

CLARA.— 		  ¿Pues qué razón hay para que el mecanismo haya dejado de funcionar 
de repente?

JUANA.—  		  ¡Vaya! Que no será por los baches del camino.

BENJAMÍN.— 	 He ahí lo que no acierto a explicarme. En vano ha sido consultar a todos
ustedes. Nadie puede sacarme de la duda y, entretanto, el anacronópete 
continúa fijo en el espacio sin retroceder ni avanzar, sin bajar ni subir.

JUANA.—  		  Como Quevedo.

BENJAMÍN.— 	 Hemos naufragado en el aire.

TODOS.—  		  ¡Qué horror!

BENJAMÍN.— 	 Hace ocho días que está inmóvil el aparato.

PENDENCIA.— 	 Sobre todo el digestivo.

BENJAMÍN.— 	 Y tanto que hemos devorado las últimas provisiones de a bordo. El ham-
bre nos acosa y el instinto de conservación nos fuerza a tomar una determinación 
radical.

JUANA.— 		  Cuánto siento que los judíos hayan matado a Don Sindulfo.

CLARA.— 		  Feliz él. ¿Quién lo tuviera aquí?

BENJAMÍN.— 	 ¿Para qué? Una boca más.

JUANA.—  		  No, señor, para hacerle pagar el pato.
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TODOS.—  		  ¿El pato?

PENDENCIA.— 	 ¿Dónde está? Yo no veo más que patas.

JUANA.—  		  Es un decir.

TODOS.—  		  Ah.

BENJAMÍN.— 	 No hay que mentar la soga en casa del ahorcado. Así pues… ¿qué de-
cisión se toma?

TODOS.—  		  Aplacar el hambre.

BENJAMÍN.— 	 Pero ¿con qué?, ¿cómo?

JUANA.—  		  Eso digo yo, ¿con qué como?

PENDENCIA.— 	 Si usted me da un cable, yo me comprometo a descolgarme del aparato 
y a explorar el horizonte.

BENJAMÍN.— 	 Imposible, nos hallamos a ocho kilómetros sobre la tierra, encima del 

desierto de Sin y a diez y seis siglos antes de la era cristiana.

PENDENCIA.— 	 Muchas cosas son esas.

SOLDADOS.— 	 A la suerte. Devorarnos.

PENDENCIA.— 	 Nada, comernos unos a otros como en la fragata Medusa.

LUIS.—  		  Por última vez os exhorto a que hagáis gracia a las mujeres. 

PENDENCIA.— 	 ¿Qué les hagamos gracia? Pues para hacerlas reír estamos ahora.

SOLDADOS.—	 No, no. 



143

CHIN-CHIN, CLARA Y JUANA.—  	 Desalmados.

BENJAMÍN.— 	 La mayoría se opone, y hace bien. El momento no es a propósito para 
andar con galanterías.

PENDENCIA.— 	 Y para qué. Si todos hemos de ir cayendo.

LUIS.—  		  Pues bien, yo os doy mi vida por la de Clara.

CHIN-CHIN.—	 ¿Supongo que tú harías lo mismo por mí?

BENJAMÍN.— 	 Te equivocas mucho. Si alguna cosa me consuela en esta situación es la 
idea de perderte de vista.

CHIN-CHIN.—	 Infame.

JUANA.—  		  (A Pendencia.) Espero que la marina no dejará perecer a una doncella. 
O me quieres o no. 

PENDENCIA.— 	 No te he dicho mil veces: ¿te quiero tanto que te comería?

JUANA.—  		  Sí.

PENDENCIA.— 	 Pues descuida, que si llegara la ocasión, yo te probaré mi cariño.

SOLDADOS.— 	 A la suerte, a la suerte.

CLARA, JUANA Y CHIN-CHIN.—	 Esto es espantoso.

BENJAMÍN.— 	 Sí, no más dilatación. Apuntemos los nombres. A ver, papel.

TODOS.—  		  Yo no tengo.

PENDENCIA.— 	 Ya no queda a bordo ni para un remedio. Nos hemos tragado hasta el 
papel moneda.
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JUANA.—  		  De modo que ya no se hará esa lotería.

TODOS.— 		  Sí, sí.

BENJAMÍN.— 	 Echaremos pajas.

PENDENCIA.— 	 No, que nos comeremos el juego.

BENJAMÍN.— 	 Ya sé. Aquí tengo mi colección de minerales. (Tomándolos de un es-
tante.) Cada cual tome una piedra cuya inicial del color corresponda a la inicial 
de su nombre.

TODOS.—  		  Bien. (Se distribuyen las piedras que colocan en un pañuelo que tiene 
Benjamín sujeto por las puntas.)

BENJAMÍN.— 	 Así, por ejemplo. Luis, L lázuli; Pendencia, P perla; Clara, C celeste.

JUANA.—  		  Yo, Juana… granate; con ge.

BENJAMÍN.— 	 No, jade, porque en caso de duda se prefiere la jota.

JUANA.—  		  Usted, Benjamín, verde.

BENJAMÍN.— 	 Verde es con v.

PENDENCIA.— 	 Sí; pues lo que es el estómago está hoy para ortografías.

CHIN-CHIN.—	 Yo Chin-Chin, tomo chocolate.

PENDENCIA.— 	 ¿Chocolate? Cambio con usted.

BENJAMÍN.— 	 ¿Estamos todos ya?

TODOS.—  		  Sí.
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BENJAMÍN.— 	 Pues (Agitando el pañuelo.)  a ver… Una mano inocente. 

PENDENCIA.— 	 Como no sea la mano del almirez… 

CLARA.— 		  Yo no quiero ser responsable de la muerte de nadie.

CHIN-CHIN Y JUANA.—  	 Ni yo.

BENJAMÍN.— 	 No hay una mano que venga en nuestra ayuda.

Escena 2.ª

Dichos, Don Sindulfo deslizándose por uno de los tubos. Su semblante está demacra-
do asímismo por el hambre.

SINDULFO.— 		 ¿Sirve la mía?

TODOS.—  		  ¡Ah! Don Sindulfo.

Música

TODOS.—  		  ¿Por dónde ha venido?

SINDULFO.— 		 Absortos están.

TODOS.—  		  Mas cómo ha podido

salir del volcán. 

	 Sin duda que es dueño

de un mágico ardid.

	 Es él… No es un sueño.

SINDULFO.— 		 Cercadme42 y oíd:

	 El praefecto

42   Palabra dudosa.
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ordenó que de cabeza

me arrojasen al volcán.

	 Condujéronme, inhumanos,

y al momento comprendí

que creyente entre paganos,

el pagano yo era allí.

	 Fervoroso recé un páter

pero apenas lo acabé, 

me pusieron sobre el cráter

de un soberbio puntapié.

	 Al bajar perdí el sentido;

mas, repuesto de mi afán,

me vi a un árbol suspendido

del faldón de mi gabán.

	 Me descuelgo diligente

y, al poner en tierra el pie,

un fragor suena estridente

y un relámpago se ve.

	 Luces cárdenas alumbran 

a que entró en erupción 

y las ondas se vislumbran

de las lavas en fusión.

	 Ya a la muerte llamo ansioso 

cuando en esta situación

siento un ruido estrepitoso

y una horrible conmoción.

	 Y entre masas mil revueltas;

pero en un decir Jesús

de allí salgo dando vueltas

cual granada de un obús.

	 Mi aparato casualmente

se interpuso al parar yo,

y rozando la tangente

mi parábola cortó,

con tal suerte todo ánimo
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y tal fue la precisión,

que coleme por un tubo

como carta en un buzón,

donde oculto muchos días,

e inspirado por Satán,

____ mis agonías 

y venganza ____ en mi plan

entre dicha y duelos

que aquí vengo, en conclusión,

a ofreceros hambre y celos

o cariño con jamón.

CORO.— 		  Hay que optar por dicha o duelos

porque viene, en conclusión, etc.

CHIN-CHIN, BENJAMÍN Y SINDULFO.— 	 Todo concluya.

LUIS, PENDENCIA, JUANA.—  	 ¡Qué situación!

CLARA.— 		  (A Luis.) Mi suerte es tuya. 

SOLDADOS.— 	 ¡Jamón! ¡Jamón!

Recitado

CHIN-CHIN.—	 Vivo…

BENJAMÍN.— 	 Es posible, amigo del alma, que volvamos a verle a usted.

JUANA.—  		  Claro está, si mala yerba nunca muere.

PENDENCIA.— 	 De modo que del boleo que le dio a usted el volcán fue usted a meterse 
por el tubo del adminículo.

CLARA.— 		  Tío…
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SINDULFO.— 		 Aparta, víbora.

CHIN-CHIN.—	 Pero, según veo por su semblante, ¿el corre también la misma suerte 
que nosotros?

SINDULFO.— 		 La misma, todos vamos a perecer aquí de hambre.

LUIS.—  		  Y dice usted que su venganza ha provocado la situación en que nos ve-
mos.

SINDULFO.— 		 Sí.

TODOS.— 		  ¡Cómo!

SINDULFO.— 		 Al entrar milagrosamente por el tubo de desalojamiento y repuestos, de
la conmoción que el golpe me produjo, oí cómo Clara y tú os abandonabais a 
los mayores transportes de felicidad. Al encontrar vivo al rival de quien ya me 
juzgaba libre, de escuchar vuestras amantes endechas, los celos ejercieron sobre 
mí su funesto impulso, perdí la razón y determiné que pereciéramos todos. 

TODOS.—  		  ¡Horror!

LUIS.—  		  Pero ¿por qué medios?

SINDULFO.—		 Fijando en el espacio al anacronópete, cuyo mecanismo secreto no co-
nocéis ninguno, condenándoos a la inmovilidad en la atmósfera insondable 
para complacerme en vuestra lenta agonía.

TODOS.—  		  Miserable

SOLDADOS.— 	 ¡Muera!

PENDENCIA.— 	 Sí, muera, que sea esta la primera vez que se sacrifique en nuestro holo-
causto. 

SINDULFO.— 		 Matadme en buen hora. No haré sino precederos. Vuestra suerte no por 
eso ha de cambiar.



149

BENJAMÍN.— 	 Tiene razón, no adelantemos nada.

JUANA.—  		  Sí, señor, se adelanta la comida.

CHIN-CHIN.—	 Tratemos de reducirle.

SINDULFO.— 		 Jamás.

LUIS.—  		  ¿Luego no hay clemencia?

SINDULFO.— 		 Ninguna. A menos que Clara se someta a mi cariño y jure ser mi esposa.

TODOS.—  		  ¡Piedad!... (A Clara.)

BENJAMÍN.— 	 ¡Vamos! Necessitas caret legis.43

JUANA.—  		  Eso, la necesidad tiene cara de hereje.

PENDENCIA.— 	 Y que echándole unas tapas y medias suelas aún puede pasar.

CLARA.— 		  Fácil me fuera, por salvaros, mentir lo que no siento, sacrificándome la 
primera, pero no me exijáis que renuncie a mi cueto por la verdad. Luis, te 
amo a ti solo. 

LUIS.— 		   Clara mía.

TODOS.—  		  ¡Ah!

SINDULFO.— 		 Pues bien, muramos.

PENDENCIA.— 	 Sí, pero lo que es usted, inaugura el matadero. A él muchachos.

TODOS.—  		  A él… (Le sujetan.)

43   La máxima es Necessitas caret lege, que significa «La necesidad carece de ley».
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SINDULFO.—		 Moriré con mi secreto.

LUIS.—  		  Esperad. Acaso logremos convencerle…

SINDULFO.— 		 Nunca.

(Empieza a caer una especie de nevasca.) 

PENDENCIA.— 	 ¿Qué es esto, llueve?

TODOS.—  		  Sí.

BENJAMÍN.— 	 No, nieva. Cerrad esa claraboya. Ya que nos moriremos de hambre, no 
perezcamos de frío. 

JUANA.—  		  Pero si esto no es nieve (Probándola.)

PENDENCIA.— 	 Es verdad… Hay dentro así como unos chícharos. 

TODOS.—  		  ¿Cómo…?

CHIN-CHIN.—	 ¡Ay, que bueno es…! (Probándolo.)

BENJAMÍN.— 	 Ah

TODOS.— 		  ¿Qué?

BENJAMÍN.—		 Nos hemos salvado…

SINDULFO.— 		 ¡Maldición!

BENJAMÍN.— 	 Capítulo XVI del Éxodo «Israel vino a parar en el desierto de Sin que 

está entre Elim y Sinaí». Donde estamos nosotros.  

TODOS.—  		  ¿Y bien?
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JUANA.—  		  ¡Ay, un pájaro! (Caen varios.)

TODOS.—  		  ¿Un pájaro?

CLARA.— 		  ¿Otro?

TODOS.— 		   Muchos (Los recogen.)

BENJAMÍN.— 	 Sí… «Y vinieron codornices que cubrieron el campamento, el cual se 
llenó también de un rocío que los israelitas llamaron maná…».

TODOS.—  		  El maná.

CLARA.— 		  Bendito sea Dios.

LUIS.—  		  ¿Y ahora persistirá usted en su criminal proyecto?

JUANA.—  		  Y la peregrinación duró cuarenta años. Conque de aquí a que se nos 
acaben las provisiones, tiempo le queda a usted de ver cómo se arrullan. 

SINDULFO.— 		 No, en vano es luchar; la Providencia se opone a mis designios. Lle-
vadme donde queráis.

BENJAMÍN.— 	 A la tierra de Noé.

PENDENCIA.— 	 Sí, ahí habrá pelea.

TODOS.—  		  Vamos.

BENJAMÍN.— 	 Todos a las galerías a recoger el pan del cielo…

PENDENCIA.— 	 Que nadie se coma las plumas de las codornices, que son para hacerle 
un plumero al sabio.

JUANA.—  		  Lo que es a usted, Don Sindulfo, más que el maná me parece que le ha 
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caído la lotería…

SINDULFO.— 		 ¡Ah! No importa… Me vengaré…

(Vanse todos.)

Fin del cuadro 9.º
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Cuadro 10.º

La tribu

El interior de una tienda o vivienda de las tribus primitivas formada de un grosero tejido de plantas 
textiles sujeto a las ramas de unos árboles.

Escena 1.ª

Pastores y pastoras nómadas; y a poco el jefe de la tribu; todos, vestidos de pieles, 
entran precipitadamente.

PASTOR 1.º.— 	 Yo los vi…

PASTOR 2.º.—  	 Guarezcámonos en las tiendas.

PASTOR 1.º.— 	 Y apostemos las armas por si son enemigos que vienen a atacarnos. 

JEFE.— 			  ¿Qué dispersión es esta? ¿Por qué la tribu se esconde medrosa? Ya que 
la lluvia pertinaz os impide apacentar los ganados ¿por qué no perseguís la 
caza?

PASTOR 1.º.—		  No vengas imponiéndonos órdenes que harto sabes que no nos gusta 
someternos.

JEFE.— 			  Soy vuestro jefe.

PASTOR 2.º.— 	 Poco habría de costarnos el que dejaras de serlo.

JEFE.— 			  ¿Hablaréis al fin?

PASTOR 1.º.— 	 Pues bien, sabe que mientras recorríamos el valle hemos visto despren-
derse como una roca inmensa de la que empezaron a salir unos hombres que 
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en nada se parecen a nosotros. Vinieron en dirección nuestra dando alaridos 
y produciendo ruidos extraños que nos llenaros de pavor y ante los cuales 
emprendimos la fuga congregando a la tribu para la defensa. 

Escena 2.ª

Dichos, Chin-Chin, Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, Luis, Pendencia y soldados 
españoles.

VIAJEROS.— 		 ¡Ah! de la tienda.

JEFE.— 			  ¿Quién?

TODOS.—  		  Ellos son. (Retrocediendo.)

JUANA.—  		  Me parece que aquí también nos van a recibir como al casero.

JEFE.— 			  ¿Por qué venís a turbar el sosiego de nuestro campo?

BENJAMÍN.— 	 Somos viajeros errantes y pedimos hospitalidad.

JEFE.— 			  Si no llegáis en son de guerra podéis compartir nuestro techo.

BENJAMÍN.— 	 La prueba es que estamos inermes.

PENDENCIA.— 	 (Aparte. Acariciando el revolver.) Salva sea la parte. 

JEFE.— 			  No hay que temer; son individuos de alguna tribu lejana. Entrad.

VIAJEROS.— 		 Gracias.

PASTOR 1.º.— 	 Ved sus trajes…

PASTOR 2.º.— 	 Qué extraños… (Todos los contemplan.)

LUIS.—  		  Aquí podrás reposar, bien mío.
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CLARA.— 		  No puedo más

SINDULFO.— 		 (Aparte.) Pronto daréis con el reposo eterno.

JUANA.—  		  Usted que habla tanto, pida usted que nos den algo de bucólica.

BENJAMÍN.— 	 Ved nuestra extenuación. Reconfortad con algún alimento nuestras per-
didas fuerzas.

JEFE.— 			  Trocadlo por vuestras vestiduras. 

BENJAMÍN.— ¡	 ¿Cómo?!

VIAJEROS.— 		 No importa… Sí.

JEFE.— 			  Aquí no se da nada sino por algo…

PENDENCIA.— 	 ¡Qué rumbosos!

JEFE.— 			  (A un pastor.) Traed leche, frutas y un par de recentales… 

JUANA.— 		   No sé por qué se alegran tanto, porque lo que es borregos ya estuvimos 
a punto de comernos a uno. ¿Verdad, usted? (A Sindulfo.)

CHIN-CHIN.—	 Supongo, esposo mío, que en cuanto te hagas con las pruebas empren-
deremos la vuelta para ratificar nuestra unión en países civilizados… ( ____ 
documentos)

SINDULFO.— 		 (Aparte.) Sí, los he hecho viajar a mayor altura que las nubes y no han 
podido observar el cataclismo. Además, Benjamín se ha equivocado en sus 
cálculos y no sabe que su error de cómputo me conduce a la venganza. 

BENJAMÍN.— 	 Mirad, mirad esa colección de ancianos venerables y decidme si no son 
ellos los que poseen el secreto de la inmortalidad. 

PENDENCIA.— 	 ¿Cuántos años tiene usted, abuelo?
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JEFE.— 			  Quinientos setenta y cinco.

JUANA.—  		  Los mismos que usted.

PENDENCIA.— 	 Aprieta, pues habrá usted conocido a Mahoma.

JEFE.— 			  Y aún pienso poderme divertir algunos siglos más.

LUIS.—  		  Creo prudente, Don Benjamín, que mientras disponen los alimentos 
aclare usted su enigma para emprender ya el rumbo hacía nuestras tierras. 

BENJAMÍN.— 	 Sí… Señores… voy a realizar mi sueño dorado… A ver, anciano vene-
rable, ¿podríais descifrar esta escritura de que solo he podido entender el 
principio… (Sacando los cordeles que desenterró en el cuadro 6.º.)

JEFE.— 			  Esto…, ja, ja…ja… Mirad. (A su tribu.)

PASTORES.— 		 Ja, ja… (Riendo.)

VIAJEROS.— 		 ¿Se ríen?

BENJAMÍN.— 	 ¿Pero en suma?…

PASTOR 1.º.— 	 Estas son tonterías del viejo Noé…

PASTOR 2.º.—		 Consejos que ha repartido por todas las tribus para curarnos de lo que 
él llama la corrupción de los hombres.

TODOS.—  		  ¡Cómo!

PASTOR 1.º.— 	 Sí, porque nosotros vivimos entre el robo, el pillaje y el escándalo y él 
pretende que Dios, a quien no conocemos, va a castigarnos con sus iras…

BENJAMÍN.— 	 Pero… ¿no habéis experimentado un diluvio?
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JEFE.— 			  No…

PENDENCIA.— 	 Qué más diluvio que la lluvia que cae.

SINDULFO.— 		 (Aparte.) Ha olvidado contar los años bisiestos y se cree en época pos-
terior al cataclismo… 

BENJAMÍN.—		  Bien hice yo en sostener en el Ateneo que no había sido universal. Pe-
ro, en fin, aquí dice: «Si quieres ser inmortal anda a la tierra de Noé y…»

JEFE.— 			  «…y él, enseñándote a conocer a Dios, te dará la vida eterna…» Ja, ja… 
(Leyendo.)

TODOS.—  		  ¡Ah!

BENJAMÍN.—		 De modo…

JUANA.—  		  Que nos ha hecho usted pasar cien mil sustos en el viaje para aprender 
lo que desde chiquititos sabíamos por el catecismo [del] Padre Ripalda.

CLARA.— 		  Tanto sufrir para esto.

SINDULFO.— 		 Bien por la ciencia.

PENDENCIA.— 	 Si son ustedes dos sabios de similor.

CHIN-CHIN.—	 De modo que ya no seremos inmortales…

BENJAMÍN.— 	 No… Afortunadamente para los maridos.

PENDENCIA.— 	 ¡Caballeros! Mientras llega el recental propongo que le demos al maes-
tro de lengua la serenata del siglo…

TODOS.—  		  Sí… sí…
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BENJAMÍN.— 	 Sinvergüenzas. (Se oye un trueno espantoso.)

TODOS.—  		  ¿Qué?

PENDENCIA.— 	 El trueno gordo. Son los elementos que se asocian a nuestra sinfonía. A 
una…

TODOS.—  		  A unas.

Música

PENDENCIA.— 	 Ya de cuerda, ya de viento,

cada cual, a discreción,

que se elija un instrumento

que acompañe la canción.

CHIN-CHIN.—	 Yo como esposa de mi marido 

siento más que otro su craso error

al ver que muy triste, fugaz ha sido

lo que perpetuo juzgó mi amor.

	 Pero me acomodo

con mi Benjamín

que, después de todo, 

todo tiene fin.

	 Chin-Chin.

	 Chin-Chin. (Tocando los platillos.)

JUANA.—  		  Al verse libre, sin duda quiso

colmar su dicha y eterno ser,

mas dio buscando su Paraíso

con la serpiente de su mujer.

	 Quien a hierro mata…,

	 Dura es la lección,

toma serenata
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con el serpentón.

	 Pon-pon. (Imitando el trombón.)

CORO.—		  Pon-pon.

SINDULFO.— 		 Como la suya, mi caro amigo,

por hoy mi ciencia cruza el nadir,

mas de sus triunfos al ser testigo,

yo mi instrumento voy a elegir

aunque con trabajo,

triste confesión,

toco el contrabajo,

alias el violón.

	 Fon-fon. (Toca el contrabajo.)

CORO.— 		  Fon-fon.

PENDENCIA.— 	 Cuando en los toros algún pelmazo

brinda una vara y al bicho va;

si en vez de puya da un marronazo, 

floja es la silba que a él se le da.

	 Usted se ha escurrido

al picar aquí,

por eso el tendido 

le contesta así:

	 Pii pii. (Silbando.)

CORO.— 		  Pii pii.

BENJAMÍN.— 	 Yo hecho aquí un zambombo, 

no me quedo, no.

	 Nadie me da bombo

pues me lo doy yo.

	 Bon-bon.

LUIS Y CLARA.— 	 Ya que en sus ondas la ____  ____  
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nuestra ventura vuelve a llevar,

no más tormentas; dulce ____,

brille en el cielo de nuestro hogar.

	 Tu nombre percibir

lleva la pasión,

en cada latido 

de mi corazón.

CORO.— 		  Cada cual elija 

	 Su instrumento musical

y al compás que siga

el festival.

JUANA.—  		  Tra-la-rá. 

(Cada cual canta imitando un instrumento produciendo todos en conjunto el efecto de una orquesta.)

(Truenos espantosos.) 

JEFE.— 			  (Apareciendo. A la tribu.) Las tiendas presurosos 

al punto levantad.

TODOS.—  		  ¿Qué ocurre?

JEFE.— 			  Se desata

un hórrido huracán. 

Corred a las alturas.

VIAJEROS.— 		 ¿Por dónde…?

JEFE.— 			  Pronto, huid.

	 Los ríos se desbordan. 

VIAJEROS.— 		 ¡ Es ____ Dios! ¿Qué pasa aquí?
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(Parte de la tribu se dispone a desatar la tienda mientras los restantes huyen despavoridos 
siguiendo a su jefe.)

SINDULFO.— 		 Sucede que ya a mis ____

el cielo venganza da.

	 Ese estruendo es el anuncio

del diluvio universal.

TODOS.—  		  ¿El diluvio?

BENJAMÍN.—		  Sí.

TODOS.—  		  Qué espanto.

PENDENCIA.— 	 Pues busquemos a Noé. (Vase con los soldados.) 

CLARA, JUANA Y CHIN-CHIN.—	 Socorrednos.

LUIS.—  		  Ven.

SINDULFO.— 		 Ya es tarde…

BENJAMÍN.— 	 Nos lucimos …

CLARA, JUANA Y CHIN-CHIN.—	 ¡Cielos!

SINDULFO.— 		 Ved. (Desaparece.)

(Los pastores dejan caer la tienda que se llevan precipitadamente y vese el valle.)

Fin del cuadro 10.º
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Cuadro 11.º

El Diluvio

Un eterno valle rodeado de montañas. En primer término de la ____ un peñasco. En el fondo de la 
llanura, con algunas tiendas y apriscos, dos brazos de río en lontananza. Cielo negro y tempestuoso; 
lluvia torrencial y cascadas cayendo por todas las rocas. 

Escena Única

Chin-Chin, Clara, Juana, Luis, Benjamín y Sindulfo en la escena. Pastores arrodilla-
dos coronando las montañas, a poco Pendencia y los soldados españoles.

Música

PASTORES.— 		 ¡Señor! Di al olvido

tu culto y tu ley.

	 De hinojos te pido

protege a tu grey. 

	 Del agua y del viento 

mitiga el bramar

que pueda a tu asiento 

mi ruego llegar.

	 ¡Qué horror!

	 Mirad.

	 Favor.

	 Piedad.

LUIS.—  		  (Apareciendo con los suyos en el peñasco de la izquierda.) Ganemos 
esta altura. 

CLARA, JUANA Y CHIN-CHIN.—	 Yo muero de pavor.
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SINDULFO.— 		 Ya rompen su clausura

los ríos con fragor.

(Producen una detonación espantosa y se ve a los ríos desbordarse, sus aguas avanzan hasta cubrir la 
llanura.)

CLARA, JUANA Y CHIN-CHIN.—Qué espanto. (Desmayándose en brazos de los hombres.)

PASTORES.— 		 ¡Oh! Dios, clemencia

del pueblo de Caín.

BENJAMÍN Y LUIS.— Ampara su inocencia.

SINDULFO.— 		 Venganza tomo al fin.

PENDENCIA.— 	 Yo podré ser un pepino

y aparatos no inventar,

pero en cambio soy marino

y lo vengo aquí a probar.

	 A bogar.

	 Si a vivir llega Pendencia,

no se pierde Trafalgar.

SOLDADOS.— 	 A bogar.

	 Si a vivir llega Pendencia,

no se pierde Trafalgar.

(Se ve asomar por la derecha la proa del anacronópete en la que pone su nombre, flotando sobre las 
aguas y llevando en sus galerías exteriores a Pendencia y los soldados que, con perchas y remos, lo 
conducen hasta el peñasco en que están los viajeros. Al oírlos las mujeres vuelven en sí y en todos 
menos en Sindulfo renace44 la alegría.)

SINDULFO.— 		 ¡Oh, furor!

	 El infierno al libertarlos

44   Palabra dudosa.
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me castiga con rigor.

VIAJEROS.— 		 ¡Oh, placer!

	 Es Pendencia con los suyos

que nos viene a proteger.

PASTORES.—		  Compasión. 

	 A tu pueblo arrepentido

no le niegues el perdón.

Fin del cuadro 11.º
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Cuadro 12.º

El caos

Un pasillo del anacronópete sumido en la oscuridad. En el fondo, un enorme disco de cristal cuyo 
diámetro abarca toda la altura de la escena.

Escena 1.ª

Chin-Chin, Clara, Juana, Luis, Benjamín, Pendencia y soldados.

TODOS.—  		  Salvados…

LUIS.—  		  Y por ti…

BENJAMÍN.— 	 Un abrazo…

PENDENCIA.— 	 Si les digo a ustedes que para la mar Colón y yo.

CLARA.— 		  Ahora, emprendamos el regreso sin detención alguna.

TODOS.—  		  Al punto.

PENDENCIA.— 	 Sí, ya andamos. Mírenlo ustedes por el espejuelo.

CHIN-CHIN.—	 ¡Ay, qué alegría!

CLARA.— 		  ¡Jesús! Cuando yo vuelva a oír gritar por aquellas calles: La Correspon-
dencia…

PENDENCIA.— 	 Nada, cada oveja con su pareja. Usted, capitán, con la señorita; el señor 
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de las lenguas con la emperatriz, y yo con la doncella. (Dándole un golpe en la 
espalda.) Perdonando el modo de señalar, nos vamos a la parroquia, nos echa 
el cura el garabato y a vivir, tropa. 

Escena 2.ª

Dichos y Don Sindulfo.

SINDULFO.— 		 No lo esperéis.

TODOS.—  		  ¿Qué?

SINDULFO.— 		 Habéis provocado mi venganza y yo no cejo en mi empresa. 

TODOS.—  		  ¡¿Cómo?!

SINDULFO.— 		 Sí, es la locura, el delirio, el vértigo lo que se ha apoderado de mí.

PENDENCIA.— 	 Cuidado que muerde.

CLARA.— 		  Pues estricnina. 

SINDULFO.— 		 ¿Creen caminar hacia delante? Pues o engañáis, seguimos retrocediendo.

CHIN-CHIN.—	 ¿Pero aquí no se acaban las tribulaciones?

CLARA.— 		  Esto es inicuo.

LUIS.—  		  Monstruo.

PENDENCIA.— 	 Se nos olvidó amarrarlo.

BENJAMÍN.— 	 Cambiemos de rumbo.

TODOS.—  		  Sí…
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SINDULFO.— 		 Es inútil. Acabo de destruir el regulador y el anacronópete, disparado, 
corre a precipitarse en las masas candentes primitivas.

TODOS.—  		  ¡Ah!

SINDULFO.— 		 La muerte nos espera a todos en el caos.

TODOS.—  		  El caos…

SINDULFO.— 		 Mirad.

(Empieza a verse a través del disco una tenue luz representando la atmósfera en los últimos tiempos 
del caos.)

Música

TODOS.—  		  Cuando libre 

de la muerte

me juzgaba

tan feliz,

el destino

despiadado

a cebarse

vuelve en mí.

Imposible

	 ya es la lucha;

la esperanza, 

ya perdí.

	 ¿Qué más dudas?

	 Es el caos,

no hay más medio 

que morir.

SINDULFO.— 		 Cuando libre
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de la muerte

te juzgabas

tan feliz,

mis enojos

te persiguen

y se ceban

hoy en ti.

	 Imposible

ya es la lucha,

esperanza

no hay aquí.

	 ¿Qué más dudas?

	 Es el caos,

no hay más medio

que morir.

(La masa caótica va espesándose gradualmente, pasando por el disco como aluviones de agua, tierra 
y fuego agitados por el aire hasta convertirse en una substancia incandescente que abraza las paredes 
del anacronópete.)

TODOS.—  		  ¡Qué horrible!

SINDULFO.— 		 De las masas

aumenta la fusión.

	 Mirad la incandescencia

del globo en ignición.

TODOS.—  		  Me ahogo.

	 Me abraso.

	 Más aire,

por Dios.

	 La vida

me falta,

se apaga 

mi voz.
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	 Oh, muerte,

ven pronto,

no me hagas

sufrir.

	 ¡Qué angustia!

	 Qué fuego

circula 

por mí.

LUIS.—  		  Busquemos un refugio…

SINDULFO.—		 Mirad la combustión.

	 Ya el caos nos envuelve.

TODOS.—  		  Huyamos… ¡Ah! ¡Qué horror!

(El disco fundido da paso a la masa caótica que envuelve la escena en una nube de fuego. Los viaje-
ros huyen despavoridos. Poco a poco van disipándose los vapores y al fin desaparecen dejando ver la 
mutación.)

Fin del cuadro 12.º
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Cuadro 13.º

La solución

Escena Única

La sala de un teatro en una representación con los espectadores dando frente al público verdadero. En 
un palco de primer término de la derecha, Clara en el sitio de preferente, Luis al opuesto y Don Sin-
dulfo durmiendo al lado de aquella. En las galerías bajas de la izquierda, Juana con Pendencia y los 
soldados. En la primera fila de butacas, Benjamín con Chin-Chin.  Las demás localidades ocupadas 
por caballeros y señoras que aparecen poniéndose los abrigos como si hubiera terminado la represent-
ación. Todos visten del día.

Chin-Chin, Clara, Juana, Luis, Sindulfo, Benjamín, Pendencia, Soldados y público.

Música

UNOS.— 		  Han tenido un lleno.

OTROS.—		  ¿Quién sale de aquí?

SEÑORAS.— 		  Por eso un estreno

no me gusta a mí.

UNOS.— 		  Se acabó temprano.

OTROS.—		  Corto al menos fue.

SEÑORAS.— 		  Beso a usted la mano.

CABALLERO.— 	 A los pies de usted.
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JUANA.—  		  Vase el ama mía,

yo me voy también.

PENDENCIA.— 	 Pues hasta otro día,

que lo pases bien.

(Clara saluda a Chin-Chin.)

BENJAMÍN.— 	 (A su mujer.) Clara te saluda. 

CHIN-CHIN.—	 (Saludando por señas.) Bó, bo, bo, bo, bó. 

BENJAMÍN.— 	 Con mi esposa muda,

qué feliz soy yo.

LUIS.—  		  Esto ha concluido.

CLARA.— 		  Qué bonito fue…

(Luis despierta a Sindulfo.)

SINDULFO.— 		 ¿Quién?

CLARA.— 		  Es mi marido,

que le llama a usté.

SINDULFO.— 		 ¿Aquí están? (Mirando a todas partes.)

CLARA Y LUIS.—  	 ¡Qué duda!

SINDULFO.— 		 Y Juanita allí.

	 Y también la muda,

que por muerta di.

	 El sabio, el marino.
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CLARA Y LUIS.—  	 ¿Qué le pasa a usté?

SINDULFO.— 		 Ya por el camino (Riendo.)

se lo contaré.

	 Me quedé hecho un leño,

púseme a roncar,

y he tenido un sueño

muy particular.

CLARA Y LUIS.—  	 Se quedó hecho un leño,

púsose a roncar,

y ha tenido un sueño

muy particular.

UNOS.— 		  Se acabó temprano.

OTROS.—		  Corto al menos fue.

SEÑORAS.— 		  Beso a usted la mano.

CABALLERO.—	  A los pies de usté.

Fin del viaje
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Anexo 4: Cronología de la vida y obra de Enrique Gaspar y Rimbau según los datos 

aportados por Daniel Poyán (1957) y Juan Antonio Hormigón (1989) 

4 de Marzo de 1842: Nace Enrique Lucio Eugenio Gaspar. 

1848: Fallece su padre, su madre se va a vivir a Valencia. 

1849: Enrique Gaspar comienza a escribir poesía. 

1855: Escribe Consecuencias del amor. Una zarzuela en un acto que no se llegó a 

representar por falta de compositor. 

1856: Pasa a formar parte de la redacción de La Ilustración valenciana. También se 

encontraba como redactor Teodoro Llorente, que será su amigo el resto de su vida. 

1857: Estreno de ¿Si será? en el Teatro de la Princesa. Su madre interpretó el único papel 

femenino. 

1857: Deja de estudiar y empieza a aprender comercio con el que luego fue el Marqués 

de San Juan 

1860: Estreno con gran aceptación Corregir al que yerra y Oceano no estorbar en el 

Teatro Principal de Valencia. →«Inicia con ellas la serie ininterrumpida de su producción, 

hasta su muerte, ya no perdonará año sin función, sin que alteren su vocación fracasos 

intercalados con aciertos» (35-36). 

1862: Estreno en el teatro de Variedades de Madrid: Candidito (primera obra que estrena 

en Madrid) 

1863: Estrena ¡No lo quiero saber! después de su éxito «Enrique se decide a cambiar 

definitivamente los oficios del Marqués de San Juan por los teatros de la corte» (38). 

1863: Se va a vivir a Madrid. 

1865: Contrae matrimonio con Enriqueta Batllés y Bertrán de Lis 

1867: Nace su primera hija 

1867: Estreno de Las circunstancias en el Teatro del Príncipe 

1868: Esteno de La levita en el Teatro del Príncipe 
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1868: Recibe la Cruz de Caballero de Carlos III después de que Sus Majestades acudieran 

a la decimoquinta representación de La levita. Obra que lo consolidó como un autor de 

primera fila. 

1868: Nacimiento de su segundo hijo 

1869: Estreno de Don Ramón y el Sr. Ramón en el Teatro Español 

1869: Empieza su carrera como vicecónsul 

1870: Es destinado a Sête 

1871: Es destinado a Atenas 

1847: Estreno de El estómago en el Teatro del Circo 

1874: Es trasladado a Saint-Nazaire, en la Bretaña Francesa 

1876: Estreno de Atila en el Teatro del Circo 

1878: Es ascendido a cónsul y destinado a China (Macao) 

: Forma parte de la redacción del Diario de Manila 

1882: Solicita su traslado a Sête o Perpiñan 

1882: Estreno de La lengua en el Teatro de Apolo 

1885: Llega a España 

1886: Llega a su nuevo puesto en Oloron-Sainte-Marie, en el Bearn Pirenaico 

1887: Publicación de El Anacronópete, Metempsicosis y Viaje a China 

1890: Estreno de Las personas decentes en el teatro Principal  

1890: Es destinado a Perpiñán y después a Sête 

1895: Toma posesión de su nuevo puesto en el Ministerio en Marsella 

1900: Le conceden la jubilación y se va a vivir con su hija a Oloron 

1902: Muere de un ataque asmático 
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Anexo 5: Espacios donde se desarrolla la acción dramática 

Acto Primero, Primer cuadro: El salón de fiestas en el palacio del Trocadero durante la 

exposición en París de 1878. 

Acto Primero, Segundo cuadro: La explanada del Trocadero. 

Acto Primero, Tercer cuadro: Interior del Anacronópete.  

Acto Segundo, Cuarto cuadro: La cala del Anacronópete. 

Acto Segundo, Quinto cuadro: Patio de honor en el Yamen o Palacio Imperial. 

Acto Segundo, Sexto cuadro: Un quadrivium o desembocadura de cuatro calles en 

Pompeya 

Acto Segundo, Séptimo cuadro: El anfiteatro de Pompeya. 

Acto Segundo, Octavo cuadro: El anfiteatro de Pompeya. 

Acto Tercero, Noveno cuadro: Interior del Anacronópete. 

Acto Tercero, Décimo cuadro: Interior de una tienda o vivienda de las tribus primitivas. 

Acto Tercero, Undécimo cuadro: Valle rodeado de montañas. 

Acto Tercero, Duodécimo cuadro: Un pasillo del Anacronópete. 

Acto Tercero, Decimotercer cuadro: La sala de un teatro en una representación con los 

espectadores dando de frente al público verdadero. 
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Anexo 6: Relación de personajes por escena 

Acto Primero, Primer Cuadro: 

- Escena única: Sindulfo, Benjamín, el presidente, sabios 1.º, 2.º y 3.º, un marroquí 

y público de todas las nacionalidades. 

Acto Primero, Segundo Cuadro: 

- Primera escena: Luis, Pendencia, soldados de cada una de las armas de las que 

cuenta el ejército español de mar y tierra. 

- Segunda escena: Sindulfo, Benjamín, el presidente, sabios de todas las naciones, 

jamonas y público del congreso científico. 

Acto Primero, Tercer Cuadro: 

- Primera escena: Clara, Juana y Sindulfo. 

- Segunda escena: Clara, Juana, Benjamín y Sindulfo. 

- Tercera escena: Clara y Juana. 

- Cuarta escena: Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín y Jamonas (rejuvenecidas). 

- Quinta escena: Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, Jamonas, moros del Rift y 

marroquí del primer cuadro (rejuvenecido). 

- Sexta escena: Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, Jamonas, moros del Rift, 

marroquí del primer cuadro, Luis, Pendencia y soldados españoles. 

Acto Segundo, Cuarto Cuadro: 

- Primera escena: Clara, Juana, Luis, Pendencia, soldados y centinelas chinos. 

- Segunda escena: Clara, Juana, Sindulfo y Benjamín. 

- Tercera escena: Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, un Ku-Jin y guardias chinos. 

- Cuarta escena: Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, Chin-Chin un Ku-Jin y guardias 

chinos. 

Acto Segundo, Quinto Cuadro: 

- Primera escena: Chon-Chon, A-Kuó, mandarines de todos los grados y centinelas. 

- Segunda escena: Chon-Chon, A-Kuó, Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, Chin-

Chin, el Ku-Jin, el cortejo nupcial, mandarines de todos los grados y centinelas. 
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- Tercera escena: Chon-Chon, A-Kuó, Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, Chin-

Chin, Luis, Pendencia, el Ku-Jin, el cortejo nupcial, mandarines de todos los 

grados, centinelas y soldados españoles. 

Acto Segundo, Sexto Cuadro: 

- Primera escena: Ceryx, sigiles, un pompeyano, hombres y mujeres de pueblo. 

- Segunda escena: Ceryx, Praefectus urbi, un pompeyano, sigiles, lictores, hombres 

y mujeres de pueblo. 

- Tercera escena: Chin-Chin y Benjamín. 

- Cuarta escena: Chin-Chin, Benjamín, Clara, Juana y Sindulfo. 

- Quinta escena: Chin-Chin, Benjamín, Clara, Juana, Sindulfo, Ceryx, Praefectus 

urbi con séquito y sigiles. 

Acto Segundo, Séptimo Cuadro: 

- Primera escena: espectadores, dos púgiles, Praefectus urbi. 

- Segunda escena: Praefectus urbi, Clara, Chin-Chin, Juana, Benjamín, guardias y 

espectadores. 

- Tercera escena: Praefectus urbi, Clara, Chin-Chin, Juana, Benjamín, Luis, 

Pendencia, soldados españoles, guardias y espectadores. 

Acto Segundo, Octavo Cuadro: 

- Escena única: Pompeyanos. 

Acto Tercero, Noveno Cuadro: 

- Primera escena: Chin-Chin, Clara, Juana, Benjamín, Luis, Pendencia y soldados 

españoles. 

- Segunda escena: Chin-Chin, Clara, Juana, Benjamín, Sindulfo, Luis, Pendencia y 

soldados españoles. 

Acto Tercero, Décimo Cuadro: 

- Primera escena: Jefe de la tribu, pastores y pastoras nómadas. 

- Segunda escena: Jefe de la tribu, Chin-Chin, Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, 

Luis, Pendencia, soldados españoles, pastores y pastoras nómadas. 

Acto Tercero, Undécimo Cuadro: 



179 

 

- Escena única: Chin-Chin, Clara, Juana, Sindulfo, Benjamín, Luis, Pendencia, 

soldados españoles, pastores y pastoras nómadas. 

Acto Tercero, Duodécimo Cuadro: 

- Primera escena: Chin-Chin, Clara, Juana, Luis, Benjamín, Pendencia y soldados. 

- Segunda escena: Chin-Chin, Clara, Juana, Luis, Benjamín, Pendencia, Sindulfo y 

soldados. 

Acto Tercero, Decimotercer Cuadro: 

- Escena única: Chin-Chin, Clara, Juana, Luis, Benjamín, Pendencia, Sindulfo, 

soldados y público. 
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Anexo 7: Partes musicales 

Acto Primero, Primer cuadro:  

- Primera escena: Coro + 3 voces (presidente, Sindulfo y Benjamín).  

- Cierre de cuadro con coro. 

Acto Primero, Segundo cuadro:  

- Primera escena: Coro + 2 voces (Luis y Pendencia). 

- Segunda escena: Coro + Coro femenino (Jamonas) + 1 voz (Sindulfo). 

Acto Primero, Tercer cuadro:  

- Sexta escena: Coro masculino (Rifeños) + Coro femenino (Jamonas) + Coro 

infantil (soldados españoles convertidos en niños) + 4 voces (Clara, Juana, 

Sindulfo y Benjamín). 

Acto Segundo, Cuarto cuadro: 

- Primera escena: Coro + 4 voces (Clara, Juana, Luis y Pendencia). 

- Cuarta escena: Coro + 4 voces (Chin-Chin, Sindulfo, Clara y Juana). 

Acto Segundo, Quinto cuadro:  

- Segunda escena: 2 Coros + 7 voces (Chon-Chon, Ku-Jin, Sindulfo, Juana, 

Benjamín, Chin-Chin y Clara). 

Acto Segundo, Sexto cuadro: 

- Tercera escena: Duo (Chon-Chon y Benjamín). 

Acto Segundo, Séptimo cuadro:  

- Primera escena: Coro + 5 voces (Praefectus, Juana, Benjamín, Chin-Chin y Clara). 

Acto Segundo, Octavo cuadro:  

- Sin música. 

Acto Tercero, Noveno cuadro:  

- Escena Primera: Coro + 6 voces (Juana, Benjamín, Chin-Chin, Clara, Luis y 

Pendencia). 
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- Escena Segunda: Coro + 7 voces (Juana, Benjamín, Chin-Chin, Clara, Luis, 

Pendencia y Sindulfo). 

Acto Tercero, Décimo cuadro:  

- Escena Segunda: Coro + 8 voces (Pendencia, Chin-Chin, Juana, Sindulfo, Jefe de 

la tribu, Benjamín, Clara y Juana). Gaspar da la posibilidad de que cante el Jefe 

de la tribu o la tribu. 

Acto Tercero, Undécimo cuadro:  

- Escena única: 2 Coros (soldados y pastores, antes llamados «la tribu») + 7 voces 

(Pendencia, Chin-Chin, Juana, Sindulfo, Benjamín, Clara y Juana). 

Acto Tercero, Duodécimo cuadro:  

- Escena segunda: Coro (el resto de personajes) + Sindulfo. 

Acto Tercero, Decimotercer cuadro:  

- Escena única: 3 coros (unos, otros y señoras) + 7 voces (Juana, Pendencia, 

Benjamín, Chin-Chin, Luis, Clara y Sindulfo). 
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Anexo 8: Títulos de los cuadros y los capítulos 

Títulos de los capítulos: (Extraídos de Gaspar, E. (1887). El anacronópete. Valencia: 

Gaspar & Rimbau Editorial, 2018.) 

1. En el que se prueba que adelante no es divisa de progreso 

2. Una conferencia al alcance de todos 

3. Teoría del tiempo: cómo se forma: cómo se descompone 

4. En el que se tratan asuntos de familia 

5. Cupido y marte 

6. El vehículo como considerado como escuela de moral 

7. ¡Marchen! 

8. Efectos retroactivos 

9. Reducción gradual del espacio hasta su suspensión definitiva 

10. En el que tiene lugar un incidente que parece insignificante y es, sin embargo, de 

mucha importancia 

11. Un poco de erudición fastidiosa, aunque necesaria 

12. Cuarenta y ocho horas en el celeste imperio 

13. La Europa del siglo XIX ante la china del siglo III 

14. Un huésped inesperado 

15. La resurrección de los muertos antes del juicio final 

16. En que todo se explica complicándose todo 

17. Panem et circenses 

18. «Sic transit gloria mundi» 

19. Los náufragos del aire 

20. El mejor, no porque sea el más bueno, sino por ser el último 
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Títulos de los cuadros: (Extraído de Gaspar, E. (¿1881?). El anacronópete. Manuscrito 

inédito. Madrid: Biblioteca Nacional de España.) 

1. El congreso científico 

2. Con rumbo al ayer 

3. Un alto en África 

4. La momia 

5. El Yamén del Dragón 

6. Panem et circenses 

7. Bestiarios 

8. El último día de Pompeya 

9. Los náufragos del aire 

10. La tribu 

11. El diluvio 

12. El Caos 

13. La solución 
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Anexo 9: Correspondencia entre capítulos y cuadros y lista de capítulos que no se 

encuentran en la zarzuela 

Cuadros Capítulos 

1 1, 2 y 3 

2 5 y 6 

3 7-9 

4 12 

5 14-16 

6 17 

7 17-18 

8 18 

9 19 

10-13 20 

 

Lista de capítulos que no aparecen en la zarzuela: 

4. En el que se tratan asuntos de familia. 

10. En el que tiene lugar un incidente que parece insignificante y es, sin embargo, de 

mucha importancia. 

11. Un poco de erudición fastidiosa, aunque necesaria. 

13. La Europa del siglo XIX ante la China del siglo III. 
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