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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo que hemos denominado «Óscar Domínguez y el libro: 

la imagen poética surrealista a través de su obra» trata de poner en relieve 

una de las facetas menos estudiadas de Óscar Domínguez como es su 

incursión en el mundo del libro y en el encuentro arte – literatura, ya sea 

a través de su colaboración con importantes escritores de su tiempo –Amy 

Bakaloff, André Breton, Christian Dotremont, Paul Éluard, Marcelle Ferry, 

Robert Ganzo, Georges Hugnet, Laurence Iché, Marcel Jean, Domingo 

López Torres, Ernesto Sábato, André Thirion, Patrick Waldberg o Eduardo 

Westerdahl, entre otros, con los que mantuvo, en su mayor parte, una 

relación de amistad–; ya sea en la realización de sus textos escritos que 

han llegado hasta nosotros, especialmente el poemario que lleva por título 

Los dos que se cruzan (1947), pero también otros dispersos en cartas y 

publicaciones.  

En las páginas que siguen, hemos intentado demostrar, en primer 

lugar, la relación de ósmosis entre imagen y palabra, entre poesía y pintura 

en el ámbito de las Vanguardias del primer tercio del siglo XX, y más 

concretamente en el Surrealismo. Para ello hemos querido iniciar nuestro 

análisis a partir del acercamiento a la generación de revistas canarias de 

vanguardia y de la ruta internacional que experimenta el Surrealismo en 

1935. Asimismo, hemos realizado una aproximación a las colaboraciones 

entre los escritores y artistas plásticos del Surrealismo con el propósito de 

analizar hasta qué punto es posible asistir a una puesta en común o a una 

convergencia que no se limita solo a una simple coexistencia de poetas, 

artistas y teóricos en revistas, publicaciones y actos de todo tipo, sino que 

ambas disciplinas –la poesía y la pintura, la naturaleza sucesiva de la 

escritura y la simultaneidad del dibujo– se engarzan firmemente en un 
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mismo plano; que el tejido resultante se encuentra imbricado desde la raíz, 

y que sus resonancias, esto es, el sentido último de la conjunción de ambas 

Musas, reside en una concepción abierta del hecho creativo.  

A partir de ese punto, hemos hecho lo posible por abordar el 

significado del concepto de imagen poética en el Surrealismo como una 

categoría intercambiable y común a todas las manifestaciones artísticas y 

literarias, y que nutre igualmente a la pintura y a la poesía. Y hemos 

entendido crucial para la comprensión de esta afinidad entre lenguajes el 

hecho de que el mismo André Breton haga partícipes del concepto de 

imagen poética a todos los dominios creativos, pues esta nueva imagen 

surrealista puede brotar de un poema, un collage, un objeto o un lienzo, 

tal y como lo entiende el escritor francés. Así pues, la imagen, obtenida 

del calco de los sueños o del automatismo –incluyendo en este todos los 

mecanismos de manipulación posibles, desde el poema o el cadáver 

exquisito al décollage o la decalcomanía, pasando por el rayogramme, el 

brûlage, el frottage o el fumage–, constituye el acceso a una realidad otra, 

al hallazgo de lo irracional o al deslizamiento del inconsciente o del 

imaginario colectivo que funciona al margen del buen o mal gusto. Esta 

imagen paradójica, de múltiples caras, vertiginosa en su huida de lo real y 

quizás imposible de apresar, es la que nos encontramos a cada paso en la 

obra pictórica y escrita de Óscar Domínguez. En este sentido, el presente 

trabajo trata de profundizar en su análisis.  

Asimismo, hemos pretendido enumerar y analizar las 

multidisciplinares incursiones de Óscar Domínguez en el mundo del libro, 

estableciendo un corpus detallado de todas y cada una de esas 

experiencias como ilustrador y como escritor, toda vez que nos 

encontramos con un personaje plural que usó diversos estilos y medios 

como forma de expresión de su inagotable creatividad. Hemos intentado 
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demostrar, en este sentido, que se trata de una faceta que cuenta con 

numerosos ejemplos de calidad y excelencia, no solo en los años treinta 

–en sintonía con la euforia vanguardista de la época– sino también, y muy 

especialmente, durante los años de la Ocupación nazi y a lo largo de toda 

la década de los años cuarenta, período en el que Óscar Domínguez 

desarrolla una gran actividad creativa, y un momento en el que afianza su 

relación de amistad incondicional con varios escritores de la época, como 

en los casos de Paul Éluard, Patrick Waldberg o Eduardo Westerdahl. El 

presente estudio parte de las colaboraciones realizadas por Óscar 

Domínguez a principios de los años treinta para las ediciones de la revista 

de expresión contemporánea Gaceta de Arte, momento en el que nuestro 

autor realiza la ilustración de importantes libros de la vanguardia canaria, 

como es el caso del texto surrealista Crimen (1934), de Agustín Espinosa. 

Asimismo, abordamos sus colaboraciones para las ediciones de Guy Lévis 

Mano a finales de los años treinta y, ya en los años de la Ocupación, su 

participación en publicaciones –en su mayor parte colectivas– en las que 

encontramos a poetas y pintores de aquella hora, entre otras su 

participación en el libro Noués comme une cravate (1941), con el poeta 

Christian Dotremont, y con los poetas y artistas de la publicación colectiva 

Transfusion du verbe (1941). Asimismo, de 1942 es La conquête du monde 

par l’image (1942) –que recoge la teoría escrita por Óscar Domínguez 

sobre los espacios litocrónicos–, así como su colaboración en el libro de 

poemas de Laurence Iché Au fil du vent (1942), una de cuyas viñetas sirvió 

de frontispicio para la colección de poesía Les pages livres de La Main à 

Plume. De ese mismo año data, en fin, la aparición del libro Domaine, del 

poeta de origen venezolano afincado en París, Robert Ganzo, para el que 

Óscar Domínguez realiza ocho aguafuertes de una logradísima ejecución. 

También se analizan en el presente trabajo las publicaciones en las que 

participa nuestro autor después de la Guerra, especialmente el libro de 
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poemas de Paul Éluard Poésie et Vérité 1942, publicado en el París de 

1947.  

Asimismo, en el caso de la incursión de Óscar Domínguez en el 

mundo del libro hemos intentado demostrar hasta qué punto –al contrario 

de lo que sucede en otras experiencias entre un escritor y un pintor–, en 

el caso de Óscar Domínguez asistimos a una verdadera ósmosis entre 

lenguajes, una unión que va mucho más allá de la asociación y en la que 

lo que impera es una militancia de orden programático y estético, que en 

el Surrealismo alcanza, en algunos momentos, la fusión, el verdadero y 

espontáneo intercambio entre lenguajes, tal y como sucede en sus 

colaboraciones con Agustín Espinosa o Guy Lévis Mano.   

Por otra parte, también ha sido nuestro propósito tratar en estas 

páginas la obra literaria, intensamente poética y surrealista, de Óscar 

Domínguez, hasta ahora considerada como una aportación de tono menor 

a la poesía de vanguardia. En efecto, si es verdad que Óscar Domínguez 

fue un pintor por encima de todo, además de un fabuloso creador de 

objetos surrealistas de funcionamiento simbólico, su incursión cabal en el 

mundo de la escritura pone de manifiesto que es, este, un episodio de 

interés sobre el que hasta el momento solo se ha mostrado una atención 

parcial, insuficiente, sin duda alguna eclipsada por la intensidad de su obra 

plástica. Intentamos, en este punto, analizar los textos escritos de nuestro 

autor, especialmente el poemario Los dos que se cruzan (1947), libro que 

comparte las mismas obsesiones que su obra plástica y en el que se 

establecen vasos comunicantes con los elementos iconográficos de 

aquella. Además incluimos en el presente trabajo los escritos epistolares 

de Óscar Domínguez con su amante de mediados de los años treinta 

Marcelle Ferry; unas cartas que hemos querido proporcionar como un 

material inédito, a nuestro juicio de gran valor no solo por la calidad 
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literaria, surrealista, de su escritura, sino también por tratarse de 

documentos que arrojan más luz sobre aquellos momentos cruciales de su 

trayectoria vital.   

No escondemos el hecho de que este trabajo se plantea como 

una continuación de las investigaciones realizadas por el doctorando 

durante los últimos años sobre Óscar Domínguez y su época, autor a quién 

le hemos dedicado atención y estudio, y del que hemos tenido la suerte y 

el privilegio de comisariar varias exposiciones. Con todo, al plantear esta 

Tesis Doctoral, hemos pretendido avanzar en nuestras investigaciones y 

profundizar en numerosos aspectos como los aquí señalados. 
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1. Lenguajes que se cruzan 

1.1 La generación de las revistas canarias de vanguardia 

De la aventura de la generación insular de vanguardia se ha 

escrito muchas veces. Es, sin lugar a dudas, un lugar común con mérito 

propio, pues se trata de una edad de oro de las letras y las artes canarias, 

superando en importancia, incluso, al movimiento ilustrado y al episodio 

modernista, hitos culturales que tuvieron en las Islas algunos de los más 

activos y relevantes episodios del ámbito hispánico1. Con todo, habida 

cuenta de la relevancia de aquel período, estamos obligados a volver una 

y otra vez a reescribir lo escrito, a mirarnos en las fuentes vanguardistas 

de los años veinte y treinta, como si se tratara de un manantial inagotable 

y abierto a múltiples acercamientos e interpretaciones, fundamental para 

comprender las simientes sobre las que se ha sustentado nuestra época y 

de las que se han nutrido varias generaciones de intelectuales, escritores 

y artistas canarios.  

Con el movimiento renovador de la generación de vanguardia en 

Canarias asistimos por primera vez a un esfuerzo plural por ahondar tanto 

en el significado de lo insular como en la configuración de un espacio 

geográfico desde donde las Islas Canarias se incorporan a la modernidad 

europea. Asimilar ambos compromisos implicaba un ejercicio de 

autoconsciencia que dio sus primeros pasos a partir de lo que el escritor 

                                                 
1 El movimiento Ilustrado en Canarias, con figuras como José de Viera y Clavijo o Cristóbal 
del Hoyo, ha sido considerado como uno de los episodios más peculiares de este periodo en 
España. Asimismo, es un hecho sabido que el Modernismo canario contó, desde su doble 
perspectiva poética y pictórica, con las aportaciones de varios nombres de primer orden: 
Néstor Martín Fernández de la Torre y los poetas Tomás Morales, Alonso Quesada, Domingo 
Rivero y Saulo Torón, entre otros. 
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Agustín Espinosa denominó «la generación literaria que amanece en 

Canarias con La Rosa de los Vientos».2 En efecto, los poetas y críticos 

literarios de aquella generación protagonizaron un momento de eclosión 

creativa y su intención fue la de distanciarse del regionalismo provinciano 

y pintoresco reinante para configurarse y abrirse a una construcción 

cultural e ideológica de Vanguardia desde las Islas. En este orden de cosas, 

en sus Signos de Arte y Literatura, publicado en 1936, Ramón Feria subraya 

lo siguiente:  

Las Islas Canarias no habían conocido en toda su Historia Literaria una 

fuerte actitud, que abarque en su totalidad todas las manifestaciones del 

arte y la literatura hasta llegar a este primer tercio de siglo. Lo 

precedente, qué duda cabe, ha sido álgido, en individualidades –Cairasco 

de Figueroa, Viana, Viera y Clavijo, los Iriarte, Clavijo y Fajardo–, pero no 

como incorporación total, atmosférica y característica de la cultura 

atlántica3 .  

La afirmación de Ramón Feria es, a todas luces, clarividente, 

categórica, rigurosa y sin precedente en las historiografías y en los 

estudios literarios del momento. Se trata del primer ensayo de 

aproximación crítica que analiza de forma íntegra el alcance y la 

significación del arte y la literatura canarios modernos. A partir de la estela 

inaugurada por Ramón Feria, en las últimas décadas del siglo XX y hasta 

                                                 
2 Agustín Espinosa, «Poesía atlántica. EGA: CDLP. 1930», Heraldo de Madrid, 2 de abril de 
1931. Recogido en Textos (1927-1936), Armas Ayala y Pérez Corrales (Eds.), Aula de Cultura, 
Santa Cruz de Tenerife, 1980, pág. 95. 
3 El ensayo de Ramón Feria apareció en el Madrid de 1936, momento y lugar poco propicio 
para la publicación de un libro que aborda una revisión de la cultura canaria contemporánea. 
Quizás por este motivo estos Signos de arte y literatura, publicados en las ediciones El 
Discreto, no tuvieron la atención merecida hasta fechas más bien recientes. Sobre Ramón 
Feria pueden consultarse los textos que le dedica Miguel Martinón en su libro La isla sin 
sombra, así como los escritos de Anelio Rodríguez Concepción. Asimismo, pueden 
consultarse las reediciones facsimilares de sus obras publicadas por el Gobierno de Canarias. 
Véase la cita en Signos de arte y literatura, ediciones El Discreto, Madrid, 1936, págs. 5 y ss. 
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nuestros días se han sucedido toda una serie de trabajos de importantes 

especialistas –en su mayor parte procedentes de la Universidad de La 

Laguna– muy fructíferos en el estudio historiográfico del período de la 

Vanguardia en Canarias, pues se han publicado los textos más 

representativos de las nuevas poéticas, reflexionando, de forma 

sistemática y continuada, sobre sus elementos, su alcance y su relevancia 

dentro del panorama artístico del momento.  

Resulta fundamental, en este sentido, recordar el ya clásico 

Cuaderno de Bitácora de la Vanguardia Insular, escrito por José Miguel 

Pérez Corrales y publicado en seis entregas entre julio y octubre de 1981 

en Jornada Literaria, suplemento cultural del diario Jornada Deportiva de 

Santa Cruz de Tenerife4. Como es bien sabido, este trabajo sirvió de guía 

ineludible para trazar la trayectoria de la Vanguardia en Canarias entre 

1926 y 1936, partiendo, como el mismo autor explica, de un «material 

prácticamente desconocido» hasta la fecha, y que sirvió de punto de 

partida para las numerosas publicaciones que han aparecido entre ese 

mismo año y, prácticamente, el día de hoy. Por suerte, el Museo de Teruel 

publicó, en 1999, este Cuaderno de Bitácora en una edición revisada y 

ampliada con el título de Entre islas anda el juego5, título homónimo de 

un libro de Agustín Espinosa que el escritor canario nunca llegó a escribir.  

Debemos añadir, asimismo, que a partir de ese primer paso en el 

proceso de recuperación del legado de la Vanguardia Canaria, resulta 

crucial la implicación de diversas instituciones canarias que propiciaron, 

de un lado, la publicación de la mayor parte de las obras de aquellos 

                                                 
4 Pueden consultarse las entregas 31, 34, 36, 38, 44, y 46 de dicho suplemento, aparecidas 
los días 4 y 25 de julio, 8 y 22 de agosto, 3 y 17 de octubre de 1981.  
5 Véase Entre islas anda el juego (Nueva literatura y surrealismo en Canarias, 1927-1926), en 
la Colección Edad de Oro, dirigida por Emmanuel Guigon y Ana Isabel Herce para el Museo 
de Teruel, Teruel, 1999. 
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innovadores escritores y, de otro, otorgaron visibilidad a los artistas del 

momento, mediante importantes exposiciones que aún hoy se 

rememoran6. Así, por ejemplo, difícilmente podría conocerse hoy la nueva 

literatura desarrollada en Canarias en aquellos primeros años del siglo XX 

sin la labor desarrollada por el Instituto de Estudios Canarios, institución a 

la que debemos toda una colección de poemarios (con sus estudios 

preliminares) de los protagonistas de la Vanguardia Canaria que se 

publicaron de forma consecutiva durante varias décadas: Polioramas, de 

Ernesto Pestana Nóbrega; Isla de Promisión, de Andrés de Lorenzo Cáceres; 

Poemas surrealistas, de Emeterio Gutiérrez Albelo Diario de un sol de 

verano, de Domingo López Torres7; Versos y prosas, de José Antonio Rojas; 

Poemas y ensayos, de Agustín Miranda Junco; entre otros títulos, además 

de las ediciones ensayísticas de Ramón Feria o Antonio Dorta8. Asimismo, 

                                                 
6 De entre las muchas exposiciones sobre la obra de autores de nuestra vanguardia, y sin que 
sea este el lugar para hacer una enumeración global de todas las que se han sucedido en los 
últimos años, mencionamos algunas ciertamente relevantes, todas ellas apoyadas por el 
Gobierno de Canarias: Antológica dedicada en 1996 a Óscar Domínguez, Ana Vázquez de 
Parga (ed.), celebrada tanto en el MNCSRS como en el CAAM y en el Centro de arte La Granja. 
Asimismo, la muestra Antológica dedicada a Juan Ismael en 1998 – 1999, Carlos E. Pinto 
(ed), (CAAM - La Granja). Y también la celebrada en el Museo Patio Herreriano de Valladolid 
dedicada a Eduardo Westerdahl, bajo el título de La aventura de mirar, comisariada por Pilar 
Carreño Corbella. Otra exposición memorable fue Jorge Oramas: metafísico solar, celebrada 
en Madrid y Las Palmas de Gran Canaria en 2003 al cuidado de Juan Manuel Bonet, quien ya 
había comisariado, en 1989, la exposición inaugural del CAAM bajo el significativo título de 
Surrealismo entre viejo y nuevo mundo. Por otra parte, nos permitimos incluir en esta 
apresurada lista algunos de los proyectos que se han desarrollado en TEA Tenerife Espacio de 
las Artes a partir de la obra de Óscar Domínguez coleccionada por el Cabildo Insular de 
Tenerife, entre ellos la exposición Óscar Domínguez: una existencia de papel (2011) así como 
la actual colección permanente del Centro. 
7 Diario de un sol de verano nunca vio la luz como libro en vida del poeta; fue una compilación 
de poemas publicados en prensa. Con todo, apareció en formato de libro en 1987 en las 
ediciones del Instituto de Estudios Canarios de la Universidad de La Laguna.  
8 Véanse estos títulos en las publicaciones del Instituto de Estudios Canarios, Universidad de 
La Laguna, Tenerife: Ernesto Pestana Nóbrega, Polioramas, selección e introducción de Nilo 
Palenzuela (1990). Andrés de Lorenzo-Cáceres, Isla de promisión, edición, introducción y 
notas de Miguel Martinón (1990). Emeterio Gutiérrez Albelo, Poemas surrealistas y otros 
textos dispersos (1929 – 1936), recopilación e introducción de Andrés Sánchez Robayna 
(1988). José Antonio Rojas, Verso y prosa, edición, introducción y notas de Miguel Martinón 
(1990). Agustín Miranda Junco, Poemas y ensayos, selección e introducción de Rafael 
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la labor de los Cabildos de Gran Canaria y Tenerife, el Colegio de 

Arquitectos y del Gobierno de Canarias como editores de distintos 

estudios, ediciones facsimilares y monografías sobre la vanguardia canaria 

ha sido, ciertamente, notable9, si bien cabría lamentar el hecho de que 

solo en contadas ocasiones se haya contado con una adecuada 

distribución de estos títulos fuera de las Islas.   

El movimiento de la Vanguardia en Canarias participa de un 

sentimiento generacional, joven y entusiasta similar al que se detecta en 

todas y cada una de las manifestaciones vanguardistas de ese momento, 

como máxima expresión de un deseo compartido de reinventar la cultura 

y dar sentido al lugar desde el que se ejerce esa reflexión, sea a través de 

la creación poética o artística. Y en el intento de lograr esa aspiración de 

orden estético, esta se extrapola también al ámbito social, como una 

manera otra de entender la vida en su conjunto, una vida a medio camino 

entre la realidad y la utopía. De hecho, este compromiso puede 

considerarse intrínseco a todos los ismos o movimientos de vanguardia, 

coincidentes en esta tentativa de transformar el mundo, de modificar el 

orden establecido, en el difícil intento de hacer posible lo imposible: que 

arte y vida vayan de la mano, enlazadas, al fin, hacia un mismo horizonte.  

Con todo, acaso sean las revistas literarias y de cultura de los 

años veinte y treinta del siglo XX las que mejor reflejen ese estado de 

                                                 
Fernández Hernández (1990). Antonio Dorta, Cartas a Dácil y otros ensayos, selección, 
introducción y notas de Isabel Castells (1993).  
9 Citamos, como buen ejemplo, la edición facsímil del poemario de Julio Antonio de la Rosa, 
Tratado de las tardes nuevas, [Santa Cruz de Tenerife, 1931]. Introducción de Isabel Castells, 
Colección «Facsímiles de Canarias», Gobierno de Canarias, Tenerife, 1994. También la del 
poemario de Ramón Feria, Stadium, [Prólogo de Antonio Espina, Madrid, 1930], Gobierno de 
Canarias, Madrid, 1988. Asimismo, otra de las ediciones de enorme interés en la misma 
colección «Facsímiles de Canarias» del Gobierno de Canarias es la dedicada al proyecto de 
juventud de los hermanos Millares, Planas de poesía [1949 – 1951], Introducción de Jesús 
Páez, vol. I y II, Santa cruz de Tenerife, 1994. 
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efervescencia y experimentación que propone la Vanguardia, 

especialmente marcado por un espíritu de compromiso con el presente      

–a diferencia del individualismo reinante en el XIX– del que emana, por 

vez primera, la necesidad clara de autodefinición. Esto es, ser capaces de 

definir los signos propios del territorio insular; ser capaces de resaltar sus 

signos diferenciados respecto a otras geografías, culturas o lenguas; ser 

capaces de integrar estas claves dentro de un marco estético y crítico 

universal, descartando estilos y temas adocenados, evitando referencias y 

motivos folclóricos o típicos; ser capaces de inaugurar diálogos y 

relaciones interdisciplinares con otras poéticas o expresiones artísticas 

contemporáneas.  

Llegados a este punto, se gesta el que ha sido considerado el 

primer momento de los proyectos de vanguardia en las islas, que coincide 

con la publicación de la revista La Rosa de los Vientos (1927 - 1928), cuya 

primera entrega aparecía en abril de 1927 de la mano de Agustín Espinosa, 

Ernesto Pestana Nóbrega y Juan Manuel Trujillo. Se trata del primer 

proyecto con objetivos precisos de la vanguardia canaria, y de una clara 

conciencia de la trayectoria que se persigue, lejos ya de los primeros 

brotes del espíritu vanguardista, que en Canarias se deben, tal y como ha 

señalado Andrés Sánchez Robayna: 

al poeta Alonso Quesada, quien en 1920, en efecto, publica en la revista 

España su Poema truncado de Madrid, texto en el que la voluntad de 

ruptura con lo que él llama la armonía flatulenta de cierta lírica española 

actual se propone como un cambio violento e innovador en la 

concepción del lenguaje poético10.   

                                                 
10 Véase el volumen, fundamental, Canarias: las vanguardias históricas, publicado en 1992 
por el CAAM de Las Palmas de Gran Canaria como resultado del ciclo de conferencias bajo 
el mismo título que se celebró entre los meses de abril y noviembre de 1991, dirigido por 
Andrés Sánchez Robayna. Se trata, sin lugar a dudas, de una referencia ineludible en el 
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Los miembros de La rosa de los vientos11 no estuvieron solos en 

aquella aventura, pues desde las páginas literarias del diario tinerfeño La 

Prensa, al igual que desde la revista miscelánea Hespérides –cuya primera 

entrega se remonta a 1925– otro grupo de jóvenes escritores –entre ellos, 

los más activos, Eduardo Westerdahl y Domingo Pérez Minik, Pedro García 

Cabrera y Emeterio Gutiérrez Albelo– contribuyen de forma notable al 

debate sobre la consecución de un espacio nuevo para la creación de 

vanguardia12. Y aunque en un principio polemizan y parece que buscan 

horizontes disímiles13, lo cierto es que todos confluyen en lo que llegará a 

ser con posterioridad Gaceta de Arte. En cualquier caso, La Rosa de los 

Vientos participa activamente del espíritu de la época. Sus fundadores 

colaboran con la revista madrileña Gaceta Literaria de Giménez Caballero 

–también aparecida en 1927–, comparten con otras publicaciones del 

momento –la malagueña Litoral, la santanderina Carmen, la sevillana 

Mediodía, y la murciana Verso y Prosa– y tienen en Ramón Gómez de la 

                                                 
estudio de las vanguardias canarias, pues reúne diversas aportaciones de numerosos 
especialistas en la materia. Consúltese la alusión a Alonso Quesada en el texto de 
introducción «Para la Historia de una aventura: las Vanguardias Históricas», págs. 3 y ss.  
11 Se pueden consultar dos ediciones facsímiles de la revista. La primera publicada por el 
plan Cultural de la Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas de Gran Canaria, en 1979, al 
cuidado de Sebastián de la Nuez. La segunda, con las aportaciones críticas, sobresalientes, 
de Alejandro Krawietz y Carlos Brito Díaz, fue editada por CajaCanarias en noviembre de 
2003. 
12 Asimismo, en este mismo contexto de efervescencia crítica es en el que, a principios de 
1926, comienza su actividad el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz, dato que nos da buena 
cuenta de los aires de renovación de aquellos momentos.  
13 Las nuevas generaciones con ideas y planteamientos nuevos traen consigo toda una 
cadena de anécdotas, de contradicciones, discusiones y acontecimientos de orden local que, 
en el caso de Canarias, también se hacen notar; más aún en un tiempo como los años veinte 
en los que todo o casi todo está aún por hacer y las posiciones estéticas y las opciones 
políticas son siempre motivo de discusión y posicionamientos enfrentados. El mecanismo de 
expresión para estos desacuerdos no es otro que la prensa local, en cuyas páginas se dirimen 
de forma pública las discusiones entre unos y otros. José Miguel Pérez Corrales analiza en el 
ya citado Entre islas anda el juego la polémica que, en julio de 1928, se produce entre Juan 
Manuel Trujillo y Eduardo Westerdahl sobre el alcance y la significación de los valores de 
cosmopolistismo y universalismo.  
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Serna un guía o referente claro a la hora de precisar los designios y los 

límites de la nueva literatura.  

En este sentido, no parece casual ni aleatorio el momento 

escogido para fundar La rosa de los vientos y emprender esta joven travesía 

atlántica. Muy por el contrario, se trató de una elección libremente 

asumida y realizada en sintonía y coordinación con sus homónimos 

peninsulares, como demuestra el homenaje dedicado en sus páginas a Luis 

de Góngora. Con él, se reivindica lo nuevo y lo culto, el uso de unos 

lenguajes expresivos rigurosamente nuevos, abiertos a posibilidades aún 

por definir, rescatando algunas de las fuentes de la tradición como el 

romancero canario y el Siglo de Oro. Así pues, La rosa de los vientos y este 

primer momento de la vanguardia canaria han de inscribirse dentro de lo 

que se ha venido a denominar poética veintisietista y que, lejos de 

reducirse estrictamente a un grupo de poetas concretos pertenecientes a 

la llamada Generación del 2714, sus premisas se expanden y se manifiestan 

a través de propuestas literarias y artísticas con cierto espíritu lúdico y 

dinámico que subvierten lo conocido y manido, ajenas a 

sentimentalismos, recreadas en una concepción inmanente del arte o, 

como señaló Ortega y Gasset, inmersas en un proceso de 

«deshumanización» artística.  

En definitiva, como hemos venido señalando, estos primeros 

signos de la Modernidad en Canarias entrañan una revisión y selección del 

pasado con objeto de trazar un itinerario de renovación estética dirigida 

hacia el futuro, una renovación que supuso rechazar muchas recetas 

aprendidas, como también liberarse de estereotipos. Así, como también 

                                                 
14 Evitamos abordar en estas páginas la polémica sobre la pertinencia o el carácter caduco 
de dicho término, pues otro es el motivo que nos ocupa y no es, este, el lugar apropiado para 
ello. 
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ocurrió en el resto de España, se trascendieron con cierta facilidad los 

estrechos márgenes de los géneros literarios, probablemente debido a esa 

empatía generacional que contagió por igual a todos los lenguajes 

artísticos del momento.  

En estos términos de convergencia o de porosidad interartística 

se expresa Eugenio Carmona cuando aborda la naturaleza de la 

denominada pintura del 27 como uno de los momentos cruciales del 

encuentro entre poetas y pintores. El crítico subraya el hecho de que, si 

bien el término que alude a esa generación solo servía, en un principio, 

como referencia para un determinado grupo de escritores –entre ellos, los 

más citados, García Lorca, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Jorge Guillén, 

Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados–, el éxito de la 

nomenclatura «inevitablemente complicó la delimitación y el alcance de 

sus contenidos», de forma que aumenta significativamente la lista de 

escritores e, incluso, modifica el término de Generación del 27 «de 

epígrafe compilador de grupo de creadores de tendencias estéticas más o 

menos cómplices o compartidas al espectro comprensivo de todo un 

espacio cultural español»15. Y subraya el historiador malagueño que, desde 

el origen mismo del término, el concepto de Generación del 27 se expande 

en forma de círculos concéntricos y al citarlo se alude a un espacio o 

universo de creación común a muchas disciplinas diversas, como el 

ensayo, la narrativa, el teatro, el pensamiento, el periodismo, el cine, la 

música o la fotografía. Así, subraya lo siguiente: 

                                                 
15 Véase en Eugenio Carmona, «Las poéticas del arte nuevo y los círculos concéntricos de la 
Generación del 27. 1926 – 1931», La pintura del 27, Galería Guillermo de Osma, exposición 
del 24 de febrero al 22 de abril de 2005, [comisarios: Juan Pérez de Ayala y Guillermo de 
Osma], Madrid, 2005, pág. 9 y ss. 
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Decir que un determinado creador pertenecía a la Generación del 27 era 

decir que situó el primer espacio maduro y perdurable de su obra entre 

mediados de la década de 1920 y 1936, entendiendo que el ejercicio de 

la producción cultural en estos años estaba determinado por un cierto 

número de claves o invariantes alusivas prácticamente todas al modo en 

que quedaba afrontado el encuentro con la modernidad madura; 

encuentro con la modernidad en evolución que incluía, por supuesto, la 

revisión del pasado.16  

Debemos señalar que este momento entusiasta para la cultura es 

fruto, en buena medida, de la tradición liberal reformista afín a los valores 

de la República y del espíritu de la Institución Libre de Enseñanza y La 

Junta para Ampliación de Estudios, cuya reforma del sistema educativo 

español –tradicionalmente rezagado en viejas doctrinas eclesiásticas– 

había promovido la apertura a las nuevas corrientes europeas y de cuyo 

impulso se crean, en 1910, centros emblemáticos en la construcción 

cultural de todo el país, como lo fueron el Centro de Estudios Históricos, 

La Residencia de Estudiantes o el Instituto Escuela.  

Con todo, tal y como hemos subrayado, el estudio, la selección y 

la revalorización de ciertos hitos del pasado es una de las peculiaridades 

de la vanguardia de aquel momento, una suerte de movimiento de sístole 

y diástole que toma algo conocido para reformularlo en clave moderna, 

introduciéndole imágenes nuevas, metáforas al cubo o presentándolo 

dentro de una estética cubista.  

En este ambiente estimulante de los años veinte, de espíritu 

optimista y deportivo, que reinventa a través de la creación lingüística o 

plástica el espacio cultural que le es propio, surgen algunas obras 

                                                 
16 Véase en Eugenio Carmona, Op. cit., págs. 9 y ss.  
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extraordinarias. Una de ellas, Lancelot 28˚-7˚, publicada por Ediciones Alfa 

en 1929, donde el escritor Agustín Espinosa crea, mitológicamente, el 

«mapa integral» de un isla atlántica, y que bien podríamos considerar una 

de las obras cumbre del creacionismo en lengua española. Una obra 

auspiciada por «La nueva literatura», las páginas literarias que desde el 

diario La Tarde continúan con las ideas universalistas de La Rosa de los 

Vientos tras su desaparición, pero con una mayor vocación europea, con 

constantes alusiones a poetas como Paul Dermée, cuya cita abre las 

páginas de Lancelot 28˚-7˚, dando cuenta del contexto en el que quiere 

insertarse17.  

Continuación de este proyecto universalista es, también, la 

revista Cartones (1930)18, que contó con una única entrega, y que nace al 

calor de las reflexiones de Pedro García Cabrera y su ensayo «El hombre 

en función del paisaje», publicado en el diario La Tarde19 en mayo de ese 

mismo año con motivo de la importantísima Exposición de la Escuela Luján 

Pérez en Santa Cruz de Tenerife20. Esta nueva revista supone, en palabras 

                                                 
17 El poeta Paul Dermée, en la primera entrega de la revista creacionista Nord-Sud, analiza la 
que él considera necesaria autonomía de la obra de arte basándose en un inusual parangón: 
«crear una obra que viva fuera de sí, de su propia vida, y que esté situada en un cielo especial, 
como una isla en el horizonte». La obra de arte, comparada así con la isla, ha de caracterizarse 
por la autonomía, el desasimiento, la diferencia y la concentración; ha de confundirse con un 
espacio arquetípico y revelarse como un microcosmos, infinita en sus rigurosos márgenes. 
Esa misma cita es la escogida por Agustín Espinosa para abrir las páginas de su Guía integral 
de una isla atlántica. Esta pieza clave del vanguardismo canario cuenta, hasta la fecha, con 
tres reediciones. La primera, impresa en los talleres de Litografía Saavedra, en 1968, con 
prólogo de Alfonso Armas y una sobrecubierta de César Manrique. La segunda, la de mayor 
difusión, vio la luz en 1988, en las ediciones de Interinsular Canaria, Tenerife, en edición al 
cuidado de Nilo Palenzuela. Asimismo, recientemente Ediciones La Página ha publicado una 
edición crítica, al cuidado de José Miguel Pérez Corrales, bajo el título Agustín Espinosa, 
Lancelot, 28º - 7º. Textos 1927 – 1929, Tenerife, 2013. 
18 Consúltese la edición facsímil de Cartones (1930) e Índice (1935), publicada en 1992 por 
la Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, con una introducción de 
Andrés Sánchez Robayna y un estudio de Nilo Palenzuela.  
19 Apareció en el diario La Tarde los días 16, 17, 18 y 21 de mayo de 1930. 
20 Véase el texto de Pilar Carreño Corbella sobre «La Escuela Luján Pérez en su época dorada», 
en el citado volumen referido a las Vanguardias Históricas en Canarias, Op. cit., págs. 39 y ss. 
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de Nilo Palenzuela, «un auténtico encuentro generacional», pues reúne a 

poetas y pintores en torno al mismo propósito de inaugurar una estética 

afín a la interpretación de los signos propios y esenciales del paisaje 

insular. «En la poética de Cartones –subraya el crítico– subyace el deseo 

de evitar la historia y sus manifestaciones para afrontar la temporalidad 

desde un primer encuentro del hombre y su naturaleza»21. Se trata de una 

poética que busca cierto sentimiento metafísico en el esquematismo 

visual de algunos elementos presentes de forma constante en el paisaje 

insular, ordenados, esenciales y casi geométricos, a la manera de objetos 

–piteras, cardones, montañas, euforbias– y que encuentra especialmente 

en la aridez de los paisajes del sur, unamunianos, su expresión más 

rotunda, pues de la contención meditativa que los define, según Pedro 

García Cabrera, se desprende cierta forma de estar en el mundo del hombre 

insular.  

Ese mismo año, y coincidiendo con la apuesta de un nuevo 

regionalismo promulgado por Cartones, el escritor icodense Andrés de 

Lorenzo Cáceres dictaba una conferencia en la Asociación de Estudiantes 

Universitarios de La Laguna, aludiendo al «sentimiento del paisaje canario, 

de su verticalidad lírica y espiritualizada, del predominio de los volúmenes 

angulares que aluden al escape, a la aportación redonda del mar y del 

cielo, con un significado de eternidad»22. No otra cosa encontramos en los 

dibujos que acompañan esta única entrega de Cartones, ejecutados por 

tres de los alumnos aventajados de la citada Escuela Luján Pérez: 

«Mantilla y pita», de Felo Monzón, estampa en la que observamos las 

                                                 
21 Este texto, «El proceso de las revistas», aparece recogido, igualmente, en el libro citado 
sobre las Vanguardias Históricas, Op. cit., pág. 29 y ss. También fue recogido en la edición 
facsímil de las revistas Cartones e Índice, Op. cit., 1992, págs. 47 y ss. 
22 Concretamente el día 6 de diciembre de 1930. Véase en Andrés de Lorenzo-Cáceres, Isla 
de promisión, Op. cit., pág. 33.  
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líneas desnudas que perfilan el contorno de un paisaje de piteras y 

cardones; el dibujo de Juan Ismael «Una de la tarde», en el que traza las 

líneas del mar y del cielo insulares con gran depuración y esquematismo; 

un drago con isla dibujado por Santiago Santana.  

En este mismo orden de cosas, la revista reproduce varios textos 

poéticos que hacen referencia a elementos esenciales, desnudos, del 

paisaje canario: «Olas», de Domingo López Torres; «Montañas», de Carmen 

Jiménez y «Pitera», de Pedro García Cabrera. Tal y como se anuncia en la 

Gaceta Literaria, de Giménez Caballero, mucho antes de la aparición de la 

revista –concretamente en 1928– «4 cazadores de estrellas marinas 

intentan captar, con su escafandra fanfarrona, los cimientos de un arte 

propio. Arte isleño. Arte cosmopolita»23.  

Llegados a este punto, ya en la década de los años treinta, 

debemos advertir un segundo momento en el proceso vanguardista en 

Canarias que, a diferencia del anterior –lúdico, deshumanizado, depurado, 

intelectualista–, denota una transformación radical, en la estética y en la 

intención que persigue. Las palabras se liberan del control riguroso del 

autor, abandonan su desnudez y pureza previas para brotar a impulsos 

automáticos e irracionales, desbordadamente surrealistas, envueltas en 

humor negro y descarado sarcasmo. Sería atrevido afirmar que esta 

progresiva tensión del lenguaje tiene algo que ver con el clima de 

crispación social de los complejos años treinta, pero sin duda en la lectura 

de obras como Crimen se percibe una atmósfera cruel y profundamente 

onírica que nada o poco tiene que ver con la obra del primer Agustín 

Espinosa. La distancia entre Lancelot 28˚-7˚ y Crimen es realmente 

                                                 
23 Esos cuatro marineros no son otros que Juan Ismael, Pedro García Cabrera, Guillermo Cruz 
y José Antonio Rojas, a los que habrán de sumarse Julio Antonio de la Rosa y Domingo López 
Torres.  
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sorprendente; al igual que ocurre con los poemas dispersos del primer 

Domingo López Torres y el autor de los asfixiantes versos de Lo imprevisto; 

entre los Líquenes del primer Pedro García Cabrera y Dársena con 

Despertadores; entre Campanario de primeva y los poemarios 

Romanticismo y cuenta nueva y Enigma del invitado, estos últimos 

pertenecientes al poeta Emeterio Gutiérrez Albelo.  

Las aspiraciones de este segundo momento de la vanguardia 

canaria encuentran en la revista Gaceta de Arte su plataforma de expresión 

más acabada. Tanto por la franja temporal que abarca (1932-1936) como 

por la coherencia de su trayectoria, Gaceta de Arte es la publicación más 

compleja y ambiciosa de la vanguardia insular. Transida de principio a fin 

por manifiestos y proclamas en beneficio de todas y cada una de las 

expresiones artísticas contemporáneas de excelencia, contó con un 

amplísimo número de colaboraciones internacionales de enorme prestigio. 

Compuesta por treinta ocho entregas –las primeras treinta y seis 

diseñadas en formato tabloide y las dos últimas en formato libro–, la 

ambiciosa trayectoria de esta revista quedó interrumpida, bruscamente, en 

1936, por el alzamiento militar fascista que castró cualquier intento de 

construcción cultural y frustró la travesía, ejemplar, de este proyecto sin 

parangón en el ámbito hispánico.  

En verdad, releyendo las páginas de nuestras revistas observamos 

hasta qué punto existe un salto cualitativo entre la primera aventura 

vanguardista –aquella generación literaria que, de nuevo en palabras de 

Agustín Espinosa, «amanece en Canarias con La Rosa de los Vientos»– y 

esta otra búsqueda de nuevos cauces para el imaginario artístico ya en 

década de los treinta, pues si el contexto al que se ciñe La Rosa de los 

Vientos es de carácter nacional, siempre en interacción con otras revistas 

peninsulares compañeras de viaje, en el caso de Gaceta de Arte nos 
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encontramos con una publicación que aspira a un horizonte de 

expectativas de carácter internacional. Desde luego, Gaceta de Arte 

constituye, por sí sola, un capítulo realmente excepcional en la evolución 

del arte y la literatura realizados en Canarias, motivo por el que cuenta 

con numerosos trabajos centrados en el estudio minucioso de sus 

propósitos y relevancia. En este sentido, debemos mencionar las 

numerosas investigaciones de hondo calado crítico que, promovidas en su 

mayor parte desde la Universidad de La Laguna –muy especialmente 

desde las Facultades de Filología e Historia el Arte–, nos han permitido 

acceder a las fuentes y conocer el legado cultural de una época 

apasionante y fundamental para la comprensión del devenir del arte y la 

cultura de nuestro presente. Así, de entre las publicaciones dedicadas al 

estudio y análisis del alcance y la significación de Gaceta de Arte debemos 

destacar –junto con los ya mencionados volúmenes, esenciales en esta 

aventura, Canarias. Las vanguardias históricas, de Andrés Sánchez 

Robayna; y Entre islas anda, el juego de José Miguel Pérez Corrales–, el 

catálogo de la exposición Gaceta de Arte y su época, 1932 - 1936, 

comisariada por Emmanuel Guigon y cuya sección de arquitectura estuvo 

al cuidado de María Isabel Navarro Segura, quien asimismo fue editora del 

libro de actas, fundamental, Internacional Constructivista frente a 

Internacional Surrealista. A Propósito de Gaceta de Arte, con posterioridad 

a la celebración del ciclo de conferencias pronunciadas con motivo de 

aquella exposición en el salón de actos de la sede tinerfeña del Colegio 

de Arquitectos de Canarias entre los meses de mayo y junio de 199724.  

                                                 
24 Editado por el Cabildo Insular de Tenerife en 1999, dicho seminario abordó diversos 
aspectos relacionados con la literatura, las artes plásticas, el cine y la arquitectura en la 
revista de Eduardo Westerdahl. En él intervinieron Horacio Fernández, Fernando Gabriel 
Martín, Marco de Michelis, Enrique Granell, Juan Naranjo, Nilo Palenzuela, Georges Sebbag 
y Maria Sommella Grossi, además de los comisarios. Véase, así pues, Internacional 
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Igualmente conviene destacar la recopilación de ensayos Escritos 

sobre gaceta de arte, de Nilo Palenzuela, volumen editado en las 

colecciones del Cabildo de Gran Canaria, también en 1999, entre otros 

títulos. Nos remitimos, pues, para conocer en profundidad los contenidos 

y peculiaridades de aquella aventura creadora a los citados volúmenes, 

pues no es este el lugar para dicho análisis, ni tampoco pretendemos 

repetir lo ya dicho de forma más que notable. Eso sí, conviene señalar que 

la revista ha sido reeditada –en versiones facsímiles, de forma íntegra o 

parcialmente– primero por Turner-Topos Verlag en 1981, en una edición 

que contó con la presentación de dos de sus protagonistas más directos, 

Eduardo Westerdahl y Domingo Pérez Minik, quienes escribieron sendos 

textos para la ocasión: «El arte en Gaceta de Arte» y «La literatura en 

Gaceta de Arte». La segunda reedición, a cargo del Colegio de Arquitectos 

de Canarias en 1989, publicó solo sus 36 primeras entregas aparecidas en 

formato tabloide, y Pérez Minik y varios críticos de la Universidad de La 

Laguna se ocuparon de su interpretación crítica25. Ambas iniciativas 

pretendían ofrecer al público local y foráneo unos materiales 

absolutamente imprescindibles, a lo que sin duda contribuiría el proceso 

de normalización política, cultural y social de la década de los ochenta26.  

Gaceta de Arte no es una publicación surrealista. En las arterias 

de la revista dirigida por Eduardo Westerdahl confluye la sangre de 

diversas disciplinas entre las que el Surrealismo es una más de las 

                                                 
constructivista frente a internacional surrealista. A Propósito de gaceta de arte, Cabildo 
Insular de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 1999.  
25 La edición reúne textos de Domingo Pérez Minik, Fernando Castro Borrego, Andrés Sánchez 
Robayna, María Isabel Navarro Segura y Fernando Gabriel Martín, quienes analizan desde sus 
diferentes campos de investigación los contenidos y el alcance de la revista.  
26 Una nueva edición de Gaceta de Arte, auspiciada por el Instituto Óscar Domínguez, hoy 
TEA Tenerife Espacio de las Artes y editada por Les nouvelles éditions de Jean Michel Place 
(París), verá pronto la luz, aspirando a una difusión más ambiciosa que la de sus predecesoras, 
relegadas al ámbito nacional cuando no al estrictamente local.  
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tendencias representadas –arquitectura racionalista, abstracción 

constructivista, nueva objetividad y realismo mágico, realismo social–; 

todas ellas dan una imagen cabal y amplia de la cultura europea de su 

presente. De hecho, la revista surge tras el viaje que realiza Eduardo 

Westerdahl en 1931 por diversas regiones europeas, especialmente por 

Alemania27. La influencia de la escuela germánica Bauhaus y de la 

arquitectura racionalista es determinante en la concepción de la revista, 

una arquitectura que adquiere, en sus páginas, una dimensión social de 

enorme importancia en los difíciles años treinta, tal y como destaca Pedro 

García Cabrera, quien en la cuarta entrega de Gaceta escribe un texto bajo 

el título «Casas para los obreros» aludiendo a la función social de esta 

arquitectura. Y es que, en efecto, la proximidad que mantiene Gaceta y, 

especialmente, Eduardo Westerdahl con el Grupo de Arquitectos y 

Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea 

(GATEPAC) y, en fin, la atención que se le dedica en esta revista a la 

arquitectura como forma de expresión contemporánea aplicada al 

desarrollo social nos dan buena cuenta de que sus contenidos no son 

ajenos al afán de progreso colectivo que encuentra en el escenario 

intelectual de la República Española un espacio realmente propicio para 

el debate y las propuestas de nuevas ideas.  

La revista de Eduardo Westerdahl manifiesta a cada paso sus 

propuestas e intenciones en la «necesidad de conciliar todas las 

tendencias que luchen por destruir un sistema atrofiado de expresiones 

artísticas y traten de trabajar en el establecimiento de unas nuevas formas, 

positivas a un orden nuevo»28. Crucial es, también, para Westerdahl la 

                                                 
27 Consúltese el libro Viaje a Europa, de Eduardo Westerdahl, publicado por el Gobierno de 
Canarias en 1996 y al cuidado de Pilar Carreño Corbella.  
28 Véase la entrega nº 37 de la revista, de marzo de 1936. 
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figura del historiador del arte de origen alemán, teórico de la fotografía, 

escritor, fotógrafo y collagiste Franz Roh, conocido en España, 

fundamentalmente, gracias a la publicación del libro Realismo mágico. 

Post expresionismo (1925), traducido en 1927 por Fernando Vela para las 

ediciones de la conocida Revista de Occidente, y, a la postre, figura 

determinante para Gaceta de Arte, pues la revista adopta desde su origen 

las tesis de Roh y del tipógrafo Jan Tschichold sobre el porqué de «escribir 

con minúscula»29. En cualquier caso, el libro de Roh resulta capital en el 

itinerario de las Vanguardias Artísticas europeas y sus tesis cobran una 

importante presencia en el proyecto de Eduardo Westerdahl, pues plantea 

una auténtica revisión del arte de su tiempo, destacando los valores de la 

pintura figurativa conocida con el nombre de Nueva Objetividad (Neue 

sachlichkeit). Tal y como se ha señalado en diversas ocasiones, 

acompañando al texto de Franz Roh, el libro contenía un gran número de 

reproducciones en blanco y negro de artistas relevantes para la 

configuración y construcción de la mirada moderna: Carlo Carrá, Christian 

Schad, Giorgio De Chirico, M. H. Davringhausen, George Grosz, Kart Günter, 

Kart Haider, Georg Schrimpf, Alexander Kanoldt, Otto Dix, Pablo Picasso o 

Georg Scholz, entre otros30.  

En el caso de las corrientes de vanguardia surgidas en Canarias, 

el conocimiento de las tesis de Franz Roh fue determinante para el 

impulso de renovación que se estaba forjando en la década de los años 

                                                 
29 Véase el artículo de Horacio Fernández a este respecto: «La tipografía y el montaje en El 
Lissitzki», Internacional constructivista frente a internacional surrealista. A propósito de 
Gaceta de Arte, Op. cit., págs. 39 y ss.  
30 De entre la extensa bibliografía dedicada a este asunto, quisiéramos señalar artículo de 
Sebastiá Gash «Panorama de la moderna pintura europea. En torno al libro de Franz Roh», La 
Gaceta Literaria, núm. 27, 1 de febrero de 1928, p. 4. Asimismo, y en fechas mucho más 
recientes, este motivo fue objeto de la exposición Realismo mágico. Franz Roh y la pintura 
europea. 1917-1936 [exposición], comisaria Marga Paz, Fundación Caja Madrid/IVAM Centre 
Julio González/CAAM, 1997.  
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veinte y treinta. Así, por ejemplo, para la escuela taller de vocación 

antiacadémica y autodidacta Luján Pérez, que aplicó el método 

impresionista de la pintura al aire libre en los paisajes y medianías 

insulares, el conocimiento de tales ideas propició un cambio radical. El 

realismo mágico, en manos de los alumnos de la escuela, adquirió el 

carácter de auténtico manual, pues tal y como subraya el artista Felo 

Monzón, se estudiaban las láminas con mucho detenimiento y «era la 

biblia de los artistas más ansiosos»31, hasta tal punto que no podemos 

entender la obra de Jorge Oramas o Juan Ismael sin la influencia de esta 

nueva forma de mirar. 

Con todo, si tal y como subrayamos Gaceta no es una publicación 

surrealista, sí parece claro que los poetas redactores de la revista –

fundamentalmente Agustín Espinosa, Domingo López Torres, Emeterio 

Gutiérrez Albelo y su secretario de redacción, Pedro García Cabrera– sí que 

se decantan por la estética bretoniana en sus escritos, por lo que, a medida 

que pasa el tiempo existe una mayor presencia de aquella, hasta alcanzar 

la entrega número treinta y cinco en la que se da buena cuenta de la visita 

a Tenerife de André Breton, Jacqueline Lamba y Benjamin Péret a Tenerife 

con motivo de la Exposición Surrealista celebrada en el Ateneo de Santa 

Cruz. Para estos escritores, el Surrealismo plantea no solo una suerte de 

compromiso social de crítica a la esclavitud del individuo sometido al 

capitalismo de la urbe moderna, sino que también encuentran en él una 

disposición de orden ontológico; una invitación a la aventura interior o una 

revelación a la que solo puede llegarse a través de la poesía o del arte en 

tanto que vehículos por los que se accede a un estadio de gracia original. 

De ahí la necesidad de liberalizar o –utilizando una terminología 

                                                 
31 Léanse las declaraciones de Felo Monzón en «El nacimiento del Arte Indigenista canario», 
Diario de Las Palmas, 28 de octubre de 1977. 
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lingüística– deslavazar la sintaxis que impide la asociación aleatoria entre 

las palabras, rendirse a la euforia y al desbordamiento de las imágenes o 

a lo que André Breton y Phillipe Soupault denominaron la ivresse de la 

découverte32.  

En efecto, los textos escritos en estos años por los redactores de 

Gaceta, se gestaron al dictado de las trasgresoras premisas del Surrealismo 

–Crimen (1934), de Agustín Espinosa; Enigma del invitado (1936) de 

Emeterio Gutiérrez Albelo, Dársena con despertadores (1936) de Pedro 

García Cabrera y Lo imprevisto (1936) de Domingo López Torres–, de forma 

que tienen mucho que ver con el encadenamiento de paisajes imaginarios, 

las formas viscerales del deseo y el afloramiento de las inhibiciones que, 

por ejemplo, permite la apertura del abrelatas en la pintura de Óscar 

Domínguez, considerado pintor canario más universal de todos los tiempos 

y autor literario de varias composiciones poéticas surrealistas. 

Como ya es sabido –es este un capítulo reescrito muchas veces– 

debemos recordar en este punto que Óscar Domínguez, establecido en la 

capital francesa desde 1927, actúa como corresponsal y pieza clave en la 

gestación de la exposición surrealista de 1935 organizada por los 

miembros de Gaceta. André Breton, Benjamin Péret y Jacqueline Lamba 

visitan la isla para inaugurar la Exposición Surrealista e imparten sendas 

conferencias paralelas a la muestra33; el número 35 de Gaceta de Arte se 

                                                 
32 André Breton, Entretiens (1913-1952), col. Idées, Gallimard, París, 1969, pág. 62. 
33 En el diario La Tarde Agustín Espinosa publica su texto de anunciación surrealista 
«Navidades de Primavera. Breton, Péret y Éluard, nuevos Reyes Magos, en Canarias». 
Aludiendo a las obras surrealistas que acompañan a los parisinos en su viaje hasta Tenerife, 
el escritor afirma, en su habitual lenguaje lúdico y vanguardista lo siguiente: «Viene el tesoro 
–que es también el regalo– que traen estos Reyes a Canarias, no en frágiles cofres de nácar 
como era moda en la imaginación de la Biblia, sino en fuertes cajas de madera, embalado 
por la mejor agencia parisina de transportes, y custodiado por la más cuidadosa compañía de 
seguros de Europa. Viene bajo el cielo, junto a los nuevos Reyes, acunado por la ESTRELLA 
SURREALISTA –crudo y noble astro–, la que hace pestañear a los cretinos y torcer la cabeza 
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dedica por completo a textos, criterios e ilustraciones firmadas por 

nombres relevantes del movimiento34; se suceden las conferencias de los 

emisarios parisinos del movimiento en el Ateneo de Santa Cruz y en el 

Puerto de la Cruz; y se frustra la tan anunciada proyección pública de La 

Edad de Oro35. Óscar Domínguez no asiste a la exposición en persona, pero 

sí participa con varios lienzos junto a los trabajos de una nómina de 

artistas surrealistas de primer orden: Jean Arp, Hans Bellmer, Victor 

Brauner, Giorgio de Chirico, Salvador Dalí, Marcel Duchamp, Max Ernst, 

Alberto Giacometti, Maurice Henry, Valentine Hugo, Marcel Jean, Dora 

Maar, Magritte, Miró, Meret Oppenheim, Pablo Picasso, Man Ray, Styrsky 

y Yves Tanguy. Ya en el mes de septiembre de ese mismo año aparece el 

segundo Boletín Internacional del Surrealismo, suscrito por los surrealistas 

franceses y los redactores de Gaceta, en palabras de Juan Manuel Bonet, 

publicación «multilingüe y errante», muy probablemente redactada en su 

mayor parte por Domingo López Torres, y cuya ilustración de cubierta no 

                                                 
a los hijos de nadie». Véase en La Tarde, 4 de mayo de 1935. Publicado en Agustín Espinosa. 
Textos (1927 – 1936), Op. cit., págs. 267 y ss.  
34 Junto a los textos de Dalí, Éluard o Breton se publica una hoja volandera, color rojo, que 
anuncia el «Criterio de Gaceta de Arte sobre el Surrealismo», posteriormente publicado en 
Cahiers d’Art. «La revista internacional de cultura Gaceta de Arte, ha venido propagando 
desde su fundación, en 1932, y desde la isla de Tenerife, denominada por André Breton como 
punta poética de España, todos aquellos fenómenos del arte contemporáneo que delatan de 
una manera clara el tránsito de una cultura y el nacimiento de unas nuevas y determinadas 
expresiones que corresponden de manera automática al espíritu del hombre de nuestro 
tiempo». Este manifiesto, crucial para entender la posición de Gaceta frente al Surrealismo, 
añade: «Con esta intención de análisis positivo a un orden nuevo, ha venido recogiendo en 
sus páginas los principales movimientos estéticos de nuestra época, estableciendo en 
muchos casos puentes de circulación en fenómenos al parecer opuestos, justificando 
tendencias en pugna o bien presentando de manera objetiva escuelas que entre sí trataban 
de destruirse; pero en las cuales apreciaba un fondo enérgico de reacción constante por estos 
dos caminos ineludibles: destrucción de unas formas muertas que la reacción trataba de 
imponer, vitalizándolas, y propaganda de otras a las que la reacción negaba circular en 
nuestro tiempo, pero que al fin habrían de imponerse por su indestructible conexión a la edad 
presente». El lector podrá encontrar este criterio inserto en el número 35 de Gaceta de Arte. 
También se reproduce, íntegro, en el libro Escritos de las vanguardias en Canarias (1927 – 
1977), de Pilar Carreño Corbella, IODACC – Cabildo Insular de Tenerife, Tenerife, 2003.  
35 Véase «El caso del film surrealista La Edad de Oro en Tenerife», Gaceta de Arte, núm. 36, 
octubre de 1935, pág. 2. 
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es otra que la obra de Óscar Domínguez El cazador (1933), óleo que 

actualmente forma parte de las colecciones del Museo de Bellas Artes de 

Bilbao.  

No en vano un documento de vocación subversiva como el 

Boletín escoge para su cubierta un óleo impregnado de metáforas 

desafiantes y desviadas que no persiguen otra cosa que quebrantar la 

realidad socialmente aceptada. Una pintura de compleja significación, 

extraña por los elementos que la componen y que hacen gala de la imagen 

poética surrealista más arrebatadamente subversiva: un hombre sin rostro, 

de espaldas, con parte de su cuerpo delicuescente; dos pájaros que no 

pueden volar; dos torsos de mujer, mutilados y de espaldas; y el ojo de una 

cerradura velado por los tonos blanquecinos del fondo, sin que lleguemos 

a sospechar los secretos que encierra.  

Se olvida con frecuencia –especialmente desde discursos 

académicos demasiado estrechos y encorsetados en una falsa separación 

de las disciplinas humanísticas– que la revista Gaceta de Arte nació en 

1932 como «Expresión Contemporánea de la Sección de Literatura del 

Círculo de Bellas Artes». Podría afirmarse con más adjetivos, pero nunca 

con mayor claridad esa vocación humanista e integradora que animó a sus 

redactores, un equipo formado por escritores, críticos y poetas que 

debemos considerar, hoy, como voces destacadas del panorama de las 

letras hispánicas del siglo XX.  

Ese es el caso de Agustín Espinosa, quien firma la pieza literaria 

cumbre del surrealismo español, Crimen36, por mucho que la recepción de 

                                                 
36 Este texto fue publicado, en parte, en distintas entregas en la revista Gaceta de Arte. 
Asimismo, vio la luz en formato libro en la colección editada por Gaceta de Arte, en 1934, 
con ilustración de cubierta original de Óscar Domínguez. Asimismo, la obra cuenta con cuatro 
ediciones críticas. La primera de ellas, edición de José Miguel Pérez Corrales y con una 
cubierta ilustrada por La máquina de coser electro-sexual (1934), de Óscar Domínguez, que 
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su obra fuera de Canarias haya sido escasa –o, en cualquier caso, 

insuficiente– ya sea por ignorancia, desprecio, omisión u otros olvidos37. 

No había, en verdad, ningún historiador del arte entre las filas de sus 

redactores, ni siquiera ningún artista plástico –salvando a Óscar 

Domínguez, quien actúa como corresponsal desde París–; y es que, lejos 

de cualquier consideración reduccionista, Gaceta de Arte nace del espíritu 

humanista y autodidacta de sus animadores, y fue, ante todo, una Revista 

Internacional de Cultura en su sentido más amplio, esto es, un vehículo de 

expresión y trasmisión de conocimientos interdisciplinar, abierto a cuantos 

artistas, grupos o movimientos contemporáneos propusieron algo 

rigurosamente nuevo; eso sí, no sin conflicto, no sin debate sobre el 

tiempo histórico que le tocara vivir. Solo así Gaceta de Arte supo difuminar 

las falsas barreras entre las distintas manifestaciones culturales de su 

presente –arquitectura, literatura, teatro, artes plásticas y pensamiento– 

superando de paso la estulticia de lo local en virtud de una sorprendente 

amplitud de miras.  

El peculiar equipo de trabajo de Gaceta de Arte fue posible, 

entonces, gracias a esa hibridez intelectual y artística; y ese intercambio 

                                                 
apareció publicada en las ediciones de Biblioteca Canaria de Bolsillo, Interinsular, Santa Cruz 
de Tenerife, 1985. Asimismo, en 1999 se publicó Crimen / Media hora jugando a los dados, 
al cuidado del poeta Eugenio Padorno en la editorial Libros del Innombrable, Biblioteca Golpe 
de Dados. En fechas mucho más actuales vio la luz la tercera reedición de la obra de Agustín 
Espinosa, bajo el título de Crimen y otros textos dispersos, al cuidado de José Miguel Pérez 
Corrales para Ediciones Idea / La Página, Santa Cruz de Tenerife, 2007. Señalamos, también, 
la muy reciente publicación de Ángel Díaz Arenas bajo el significativo título de Agustín 
Espinosa: primer surrealista español. Vida, destino y obra, Editorial Academia del Hispanismo, 
Vigo, 2015. 
37 En efecto, tal y como ha apuntado Andrés Sánchez Robayna Crimen, constituye «el ejemplo 
más notable de la altura que logró en las islas una experiencia de radicalidad vanguardista 
como pocas veces se vio en lengua española. El carácter decididamente subversivo de este 
relato (que es también un extraordinario poema) iba a costarle al autor no pocos 
contratiempos en 1936. Hoy vemos en ese libro uno de los mejores exponentes del 
surrealismo hispánico, víctima aún, sin embargo, en buena parte –como otros textos insulares 
de este período–, de una historiografía literaria, la española, aferrada a cómodos tópicos y a 
lamentables insuficiencias». Véase en Op. cit., pág. 15. 
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generoso de ideas y proyectos tuvo lugar en el primer tercio del pasado 

siglo en nuestras Islas, en un escenario difícil socialmente, pero también 

abierto a la posibilidad de todo tipo de confluencias. Gaceta de Arte exigió 

compromiso en las propuestas, críticas, manifiestos o cualquier otra de las 

acciones que emprendieron; compromiso con la historia, con la manera de 

ser y de estar en el mundo moderno al que la revista pertenecía, pero ese 

espíritu irreductible y ese afán por las ideas se manifestó siempre de 

manera plural; esto es, aunados los intelectuales, poetas y pintores en pos 

de un fin común, desde lenguajes distintos pero con inquietudes similares. 

Así nació Gaceta de Arte, una ejemplar plataforma de convergencias de la 

que hoy, más que nunca, tenemos mucho que aprender.  

La revista Índice, dirigida por el poeta Domingo López Torres, 

cierra el panorama de las publicaciones periódicas de vanguardia editadas 

antes de la Guerra Civil. Es esta una publicación de un marcado carácter 

de reivindicación proletaria y social, espejo fiel del clima de tensión y 

belicismo que se respiraba en esos años previos a 1936. Su lenguaje, 

absolutamente radical, obedece a los posicionamientos políticos de López 

Torres, para quien la escritura y el surrealismo mismo se encuentran ya en 

estos años al servicio de la revolución. Índice, en las palabras de su editor, 

posee un claro objetivo, pues el poeta afirma sin tapujos que «Índice nace 

en momentos en que un sistema cansado quema los restos de una débil 

cultura; nace en mares de confusión e indecisiones, pródigos en revistas 

de juventud sin una orientación clara ni un camino determinado de 

acción», y asimismo, subraya y deja bien claro, de forma categórica, que 

la revista pretende situarse «en los momentos aurorales del mundo al lado 

de los que levantan los cimientos de una nueva cultura»38.  

                                                 
38 Véase «Itinerario», en Índice. Revista de Cultura, nº 1, Isla de Tenerife, marzo de 1935, pág. 
1.  
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El Museo de Historia del Cabildo Insular de Tenerife conserva 

algunos documentos procedentes de los archivos de André Breton 

subastados por Calmens & Cohens en 2002, que dan testimonio de la visita 

de los surrealistas parisinos a Tenerife. De entre ellos, destaca el 

manuscrito de la entrevista que el poeta Domingo López Torres le hiciera 

a André Breton con la intención de incluirla en la segunda entrega de esta 

revista de vocación proletaria y que el propio Breton reprodujo en Position 

politique du surréalisme39. 

Seguramente por su decidido compromiso político y su interés 

por el realismo social, López Torres fue uno de los jóvenes escritores 

vanguardistas perseguido tras el alzamiento militar de 1936. El fascismo 

nos privó de una de las voces poéticas más hondas de la poesía española 

surrealista. Asesinado –arrojado al mar en un saco– en manos de los 

falangistas, el poeta vería por última vez aquella «brisa azul de las 

primeras horas», en el mes de febrero de 1937. Llama la atención el tono 

reivindicativo y militante del poeta, a quien siempre recordaremos por su 

decidida entrega en pos de la causa revolucionaria surrealista:  

El surrealismo rompe violentamente con todo lo que opone a la natural 

expansión del subconsciente, rompe con las formas de la misma manera 

que el impresionismo había roto con los colores. (En la pintura, el 

surrealismo es a la forma lo que el impresionismo es al color). Los 

impresionistas corroen con luz los objetos de la misma manera que los 

surrealistas destruyen los cuadros clásicos con vitriolo.  

En el amanecer verde del primer día, comienza la estructuración entre 

viejos escombros, de un mundo alegre y joven, un mundo a la medida –

justo, exacto–, para la humanidad mejor.  

                                                 
39 André Breton, Position politique du surréalisme, Sagittaire, París, 1935.  
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Antes de este momento nada. Nada que tenga un valor verdaderamente 

nuevo. No más hablar de un falso arte proletario. Todo lo más arte al 

servicio de la revolución, de la destrucción. Lo único que puede tener 

valor constructivo, a pesar de su aparente valor destructivo, es el 

surrealismo. Él no pretende ser la justa expresión proletaria –como se ha 

pretendido ya disparatadamente en literatura– sino una de las primeras 

piedras que pueden aprovecharse en la ordenación de la nueva 

estructuración.  

Los países capitalistas en época de guerra lo sacrifican todo a la guerra: 

sus pensamientos mejores al ejercicio de la destrucción del enemigo.  

Los proletarios del mundo estamos en constante lucha por la 

implantación de nuestros principios, para la destrucción de un sistema 

cansado. ¡Cómo no vamos a sacrificarlo también todo por el éxito de 

nuestras ideas! Después, cuando el mundo se afiance en nuevos 

cimientos, ya desaparecidas las luchas y las clases, sin proletarios ni 

burgueses, en ese día primero de un mundo mejor, comenzará la 

preparación cultural nueva que llegado cierto nivel creará su arte y sus 

artistas, y el artista a su vez creará su pueblo, y en esta justa 

correspondencia alcanzará la cultura su cielo más alto40. 

El segundo ejemplar de la revista Índice no llegaría nunca a ver 

la luz. Sí que han llegado hasta nosotros, en cambio –gracias al manuscrito 

que guardaba la novia del poeta, María Reyes Darias– los textos poéticos 

que López Torres escribiera durante su reclusión en la prisión de Fyffes, 

ilustrados por el también fallecido durante la Guerra Civil, Luis Ortiz 

Rosales41. La obra poética del último López Torres es de una precisión 

                                                 
40 No respetamos, en la cita, las minúsculas como norma editorial, por coherencia con el 
resto de este trabajo. Véase el texto citado de Domingo López Torres, «Surrealismo y 
Revolución», en Gaceta de Arte, Expresión Contemporánea del Círculo de Bellas Artes, núm. 
9, Tenerife, octubre de 1932, pág. 2.  
41 Los textos poéticos del último López Torres, plenamente surrealistas, a diferencia de sus 
textos de juventud, se dieron a conocer, al cuidado de Andrés Sánchez Robayna, en un 
cuadernillo titulado Lo imprevisto (poesía), con las ilustraciones de Luis Ortiz Rosales, por el 
Seminario de Literatura Canaria del Departamento de Literatura Española de la ULL, 
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lingüística notable, rica en imágenes oníricas, desbordadas, transidas de 

una inquietante fatalidad.  

Con el vuelo, truncado, de Índice y de López Torres se cierra el 

capítulo de la vanguardia en Canarias, un momento acaso irrepetible, 

breve en su secuencia temporal, pero de una enorme intensidad en cuanto 

al legado que nos ha dejado aquella brillantísima generación de 

vanguardia. El tiempo, al fin, ha acabado por darles la razón; el tiempo y 

la historiografía, pues una simple hojeada al Diccionario de las 

Vanguardias en España (1907 – 1936), elaborado por Juan Manuel Bonet 

para Alianza Editorial en 1995, da buena cuenta de aquella travesía: sus 

páginas contienen más de cincuenta entradas dedicadas a los 

vanguardistas canarios; a sus poetas, a sus pintores, a sus revistas.    
  

                                                 
Secretariado de Publicaciones de la ULL, La Laguna, 1981. Asimismo, C. B. Morris y Andrés 
Sánchez Robayna prepararon para el ACT el volumen de su Obra Completa, publicado en 
1993. En fechas más recientes han visto la luz dos ediciones más de los textos del poeta. La 
primera, una rara edición del poemario Lo imprevisto, en La Espera Ediciones (Barcelona - 
Tenerife) con collages de Silvia Navarro acompañando el texto y las ilustraciones de Ortiz 
Rosales recluidas a modo de epílogo, así como unos breves poemas de Régulo Hernández. 
La segunda, una edición de José Manuel Martín Fumero editada por La Página Ediciones bajo 
el título de Domingo López Torres, Poesía Completa y Prosa Crítica sobre Arte y Literatura, 
Navarra, 2014.  
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1.2. Ruta del Surrealismo Internacional en 1935: Praga, 

Tenerife, Bruselas, Londres. 

La International Surrealist Exhibition, sin duda la más 

multitudinaria exposición surrealista en los años treinta, auspiciada por 

Roland Penrose y celebrada en New Burlington Galleries de Londres entre 

el 11 de junio y el 4 de julio de 1936, así como el número cuatro del 

Boletín Internacional del Surrealismo −publicado por el grupo surrealista 

inglés en el mes de septiembre de ese mismo año− no constituyen hechos 

aislados. La historia del Surrealismo en los años treinta es la historia de un 

proceso de expansión extraterritorial, esto es, de una progresiva 

internacionalización del movimiento que alcanzará su punto álgido en el 

año 1935, fecha en la que se celebran sucesivas exposiciones surrealistas 

en distintos países y se firman varios manifiestos y boletines con los que 

se pone en marcha la difusión imparable de los parabienes de la 

imaginación y del deseo.  

Es en este sentido en el que el poeta Benjamin Péret publica, en 

Cahiers d’art, su ensayo «Le Surréalisme international»42. La consigna no 

puede ser más explícita y, aunque no falte originalidad en el texto del 

escritor, este se limita a constatar lo que parece ya una evidencia, dada la 

solidez y repercusión que alcanzaban, por ese entonces, publicaciones 

como Minotaure que, sin ser intrínsecamente surrealista, sirvió como 

órgano de expresión de muchos adeptos al movimiento desde 1933. En 

efecto, el texto se hace eco de la imparable descentralización surrealista: 

tras mencionar a Bélgica, Yugoslavia, Checoslovaquia, Japón y Dinamarca, 

el autor se detiene en Perú, con una reciente exposición colectiva; en 

                                                 
42 Cahiers d´Art, año 10, nº. 5, 1935. También se encuentra recogido en Oeuvres Complètes, 
t. 7, de Benjamin Péret. Introducción de Jean Schuster, José Corti, págs. 138 y ss. 
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Inglaterra, donde se había publicado un Manifiesto; y en Canarias, 

destacando algunos eventos que, por su relevancia, situarían 

históricamente a este archipiélago dentro de la cartografía mundial del 

Surrealismo. 

El Surrealismo propugna desautomatizar el arte, flexibilizarlo y 

vivificarlo a partir de una expresión plena y pura que atienda al carácter 

ilimitado de la imaginación humana y al dictado libre y automático de la 

mente, sin restricciones morales ni racionales de ningún tipo43. La obra 

resultante ha de mostrar, necesariamente, la mayor de las autenticidades, 

ha de conmover al espectador, ha de insuflarle una visión nueva de la vida 

y del mundo que le rodea, revulsiva, inédita, sorprendente.  

Parece claro que este tipo de exigencias «antiestéticas» −por 

cuanto rompen con los más sólidos criterios y arquetipos de la historia del 

arte− y «antiéticas» –por cuanto pretenden dinamitar los principios 

morales de una sociedad burguesa adocenada y mediocre− no hablan un 

idioma específico, superan cualquier frontera y pretenden llegar, por igual, 

a todos los hombres y mujeres que, tras las desoladoras consecuencias de 

dos contiendas mundiales, buscan un aliciente renovador que mitigue la 

destrucción de antiguos referentes.  

La expansión internacional del Surrealismo se torna, por tanto, 

inevitable, y solo a partir de 1935 se puede decir que, en rigor, las 

exposiciones son tanto de inherente contenido surrealista como de 

participación verdaderamente internacional. No olvidemos, en este punto, 

que las dos muestras que se consideran preparatorias a la primera 

exposición del grupo surrealista checoslovaco en enero de 1935, en Praga 

                                                 
43 Véase el «Manifiesto del Surrealismo» (1924), en André Breton, Manifiestos del 
Surrealismo, Guadarrama, traducción de Andrés Bosch, Madrid, 1969, págs. 15 y ss. 
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−la organizada en Bruselas en 1934 por las ediciones Skira en el Palais de 

Beaux Arts en torno a la revista Minotaure y la International 

Kunstudstilling. Kubisme. Surréalisme, en enero de 1935, en Copenhague, 

con la participación de artistas nórdicos como Stellan Mörner, Erik Olson, 

Nilsoon y Freddie−, estos dos precedentes −decimos− ni cuentan con un 

corpus de aportaciones multiculturales ni sus protagonistas formaban 

parte, en su totalidad, del ideario surrealista.  

Respecto a la mencionada exposición en Praga, es la primera 

ocasión en la que el grupo surrealista de esta ciudad se dio a conocer, con 

Teige, Makovsky, Styrsky y Toyen como miembros más destacados. Entre 

el 27 de marzo y el 10 de abril de ese año 1935 reciben la visita de André 

Breton y Jacqueline Lamba, junto al pintor Sima y al poeta Paul Éluard. 

André Breton aprovechó esos días para dictar varias conferencias, dos de 

ellas especialmente destacadas, «Situación surrealista del objeto, 

situación del objeto surrealista» −una apuesta por la aplicación artística 

del concepto del azar objetivo− y «Posición política del Surrealismo hoy», 

un rechazo radical y sin paliativos del arte al servicio de la propaganda 

oficial. También en Praga, el 9 de abril, el Grupo Surrealista de 

Checoslovaquia publica en versión bilingüe checo-francés el primer 

ejemplar del Boletín Internacional del Surrealismo, con el collage de 

Styrsky, «El sueño» (1935), en la cubierta. Los artistas checos y franceses 

que suscribieron esta gacetilla firmaron la relación de intenciones de este 

nuevo grupo surrealista, acompañada de citas y fragmentos declarados o 

escritos de cada uno de ellos. 

La siguiente aportación teórica de carácter colectivo tuvo lugar a 

muchos kilómetros de distancia, en la isla de Santa Cruz de Tenerife, 

dentro de la estela de la Exposición Internacional Surrealista celebrada en 

el Ateneo de esta misma ciudad entre el 11 y el 21 de mayo de 1935. El 
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diario La Tarde, en su edición del 27 de mayo, anuncia la pronta aparición 

de un nuevo Boletín surrealista, en este caso escrito en francés y español, 

que servirá para fijar «posiciones sobre el panorama intelectual de España, 

de las que podemos adelantar que son las más valientes y destructivas 

que se hayan formulado críticamente sobre la intelectualidad española»44. 

El Boletín aparecería, finalmente, en octubre de ese año, firmado por 

Breton y Péret y un grupo reducido pero señero de los fundadores y 

redactores de la revista Gaceta de Arte: Agustín Espinosa, Pedro García 

Cabrera, Domingo López Torres, Domingo Pérez Minik y Eduardo 

Westerdahl.  

El número dos del Boletín Internacional del Surrealismo es un 

documento excepcional y actualmente muy difícil de encontrar en 

colecciones públicas y privadas. Ya lo señaló, en el año 1984, Pérez Minik:  

Entre las cenizas, odios y desafueros de nuestra Guerra Civil española 

se perdió este Boletín del todo. No había modo alguno de encontrar 

ningún ejemplar. Se hablaba del Boletín de memoria. Su texto, lo vamos 

a llamar revolucionario, no invitaba a la lectura en aquellos momentos. 

Con razón, desde sus puntos de vista. Por mucho menos el fiscal de 

turno, «la brigada del amanecer» o el jefe de la policía de Franco 

eliminaban a uno cualquiera del mundo de los vivos45.  

No resulta extraño el ocultamiento o el extravío de esta 

publicación volandera, pues si como sostiene José Miguel Pérez Corrales 

fue redactada, en su mayor parte, por Domingo López Torres46, es muy 

                                                 
44 Véase en La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 27 de mayo de 1935. 
45 Domingo Pérez Minik, «Diario de un lector», en El Día, Santa Cruz de Tenerife, 19-02-84, 
pág. 5.  
46 «A mi entender –subraya Pérez Corrales– fue redactado fundamentalmente por López 
Torres, pues en él hay una identificación con el surrealismo que no se apreciaba en el Criterio, 
de corte claramente westerdahliano». Véase en Op. cit., 1999, pág. 136.  
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probable que una buena parte de los ejemplares impresos hubiesen corrido 

la misma suerte que el poeta de Lo imprevisto; es decir, acallada su 

rebeldía, exterminado su espíritu crítico, amordazada su incómoda y 

desafiante propuesta revolucionaria, por la violencia, de una vez y para 

siempre. Sin embargo, le debemos a C. B. Morris, la feliz y necesaria 

recuperación de este texto. Las anécdotas del descubrimiento surrealista, 

contadas por él mismo, se encuentran recogidas en una edición preparada 

por el Seminario de Literatura del Instituto de Estudios Canarios de la 

Universidad de La Laguna47.  

Ya lo habían señalado los redactores de Gaceta de Arte: lo que 

más les unía a los principios éticos y estéticos del Surrealismo era su 

sentido radicalmente anticapitalista, su ambición universalista, su defensa 

a ultranza de la libertad de pensamiento y acción, y, por último, su ataque 

férreo a los cimientos de la sociedad burguesa. Así pues, el Boletín que se 

firmó en Tenerife −con la ya aludida pintura El cazador (1933), de Óscar 

Domínguez en la cubierta− vino a consolidar la necesidad de un arte que 

privilegiara lo instintivo frente a lo consciente, un arte emanado 

directamente del imaginario incontrolado del subconsciente, de esa 

psicología freudiana de los procesos del sueño. En el Boletín se propone 

la adhesión al materialismo dialéctico y se realza la vida espiritual de las 

provincias frente a la desorientación y conformismo de la capital. Según 

sus propios términos, en Madrid se congregaban «todos los mercaderes de 

                                                 
47 Sobre el Boletín, véase a C.B. Morris, El manifiesto surrealista escrito en Tenerife, 
Universidad de La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, La Laguna, Tenerife, 1983. 
Asimismo, en 2009, las ediciones de L’âge de l’homme publicaron una edición fascímil de 
los cuatro Boletines Internacionales del Surrealismo, Praga, Tenerife, Bruselas, Londres. 
Bibliothèque Mélusine, París, 2009. 
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las más anticuadas mercancías»48, tales como el Giménez Caballero de 

Gaceta Literaria o el Rafael Alberti de Cruz y Raya.  

Por supuesto, no debemos perder de vista que el Boletín se 

publica en octubre de 1935, como acto revulsivo que deriva, directamente, 

de lo que se ha denominado el «agitado mayo revolucionario» −así lo 

designa José Miguel Pérez Corrales− que vivió Tenerife ese mismo año 

con la visita de los surrealistas parisinos, la frustrada proyección de La Edad 

de Oro de Luis Buñuel y, por supuesto, la magna Exposición Surrealista de 

Tenerife a la que nos hemos referido en páginas precedentes. La 

conmoción de las miradas y los espíritus estaba servida, así como la 

incomprensión generalizada de los sectores más tradicionales de la 

sociedad tinerfeña del momento, tal y como relata Domingo Pérez Minik 

en su libro Facción surrealista de Tenerife49.  

La tercera entrega del Boletín Internacional del Surrealismo se 

publica en Bruselas en agosto de 1935. Curiosamente, el retraso del 

tinerfeño –si en el mes de mayo se anunciaba su pronta publicación, esta 

no se confirma hasta cinco meses después– propicia que su predecesor 

belga, el número tres, salga a la luz dos meses antes que el gestado en el 

seno de Gaceta de Arte. En la misma línea que lo manifestado por el grupo 

surrealista parisino en su libro-manifiesto Du temps que les surréalistes 

avaient raison, este tercer Boletín, con una cubierta que reproduce una 

fantasmagórica pintura de René Magritte y un collage de Max Servais en 

su interior, abre sus páginas con un texto firmado por los miembros del 

Groupe surréaliste en Belgique, «Le couteau dans la plaie», en el que se 
                                                 
48 Este fragmento del II Boletín Internacional del Surrealismo puede consultarse también en 
el ya citado libro recopilatorio de Manifiestos de vanguardia editado por Pilar Carreño 
Corbella, Op. cit., 2003, pág. 174. 
49 Domingo Pérez Minik, Facción Surrealista de Tenerife, Tusquets, Barcelona, 1975. 
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evidencia su distanciamiento respecto a los excesos del partido 

comunista. El Boletín da a conocer, del mismo modo, el «Discurso en el 

Congreso de escritores para la Defensa de la Cultura», de André Breton.  

Sería difícil enumerar aquí las actividades de un grupo surrealista 

tan activo y peculiar como este, animado por pintores y poetas de gran 

renombre dentro de la historiografía del Movimiento y cuya cohesión se 

ha mantenido desde los años veinte hasta la actualidad. Tanto los artistas 

más significativos del elenco −René Magritte, Louis Scutenaire, Paul 

Nougé, Paul Colinet, Paul Delvaux, Rachel Baes, Jane Graverol, Tom Gutt, 

André Stas, Mesens, Paul Nougé, Souris, Max Servais, Marcel Mariën, 

Fernand Dumont, Marcel Lecomte o Achille Chavée− como los menos 

conocidos, revelan a través de sus obras la persistencia de un estado del 

espíritu, es decir, la perennidad e incansable originalidad de este 

movimiento de la vanguardia belga. A este propósito escribe Xavier 

Canone, comisario de la exposición Le Surréalisme en Belgique (1924-

2000) lo siguiente: 

La actividad surrealista en Bélgica ha sido objeto de numerosos trabajos 

y de diversas exposiciones con suerte desigual. La personalidad de 

Magritte, el reconocimiento internacional, aunque tardío, de su obra ha 

eclipsado durante mucho tiempo la personalidad de otros miembros del 

grupo, de forma que hoy insistimos en analizar el papel desempeñado y 

las aportaciones de esa diversidad50.  

En la estela de este proceso de internacionalización que hemos 

venido analizando siguiendo la ruta de sus cuatro Boletines se inscribe, 

también, la International Surrealist Exhibition, organizada exitosamente 

                                                 
50 Véase en Le surreéalisme en Belgique (1924 – 2000), Fonds Mercator – Ville de Mons, 
catálogo de la exposición homónima celebrada en el Museo de Bellas Artes de Mons entre 
el 18 de marzo y el 19 de agosto de 2007, pág. 9. 
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por Roland Penrose en New Burlington Galleries de Londres, exposición 

que tuvo lugar entre el 11 de junio y el 4 de julio de 1936. Humpherey 

Jennings, E.L.T. Mesens, André Breton, Georges Hugnet, Paul Éluard, 

Herbert Read y David Gascoyne colaboraron con Penrose en la preparación 

de la muestra. Precisamente, este último había publicado el año anterior, 

en la décima entrega de la revista Cahiers d’art, el «Premier manifeste 

anglais du Surréalisme», acaso como plataforma teórica que concitara a 

los espíritus afines para la plasmación y experiencia directa del arte 

surrealista. La exposición reunió a más de sesenta artistas representantes 

de catorce países diferentes y fue visitada por más de veinticinco mil 

espectadores, lo que la situó en la primera línea en lo que a la difusión se 

refiere. Sin embargo, aunque ineludiblemente internacional, esta fue una 

oportunidad única para la exhibición de los últimos avatares del arte 

inglés; en efecto, de las cuatrocientas cinco obras expuestas, ciento veinte 

pertenecían a veintitrés artistas ingleses, entre ellos, Eileen Agar, John 

Melville, Humphrey Jennings, John Banting, Grace Pailthorpe, Henry 

Moore y Reuben Mednikoff. Durante el desarrollo de la actividad 

expositiva, se celebró una serie de conferencias que contaron con una 

amplia audiencia: «Limites non Frontières du Surréalisme», de André 

Breton; «Art and the Unconscious», de Herbert Read; «La Poésie 

Surréaliste», de Paul Éluard; «Biology and Surrealism», de Hugh Sykes 

Davies; y «Fantomes paranoiaques autentiques», de Salvador Dalí. Por las 

mismas fechas, también en edición bilingüe, inglés-francés, se publica el 

último Boletín Internacional del Surrealismo de la época, dedicado, en su 

mayor parte, a pormenorizar todos los aspectos relativos a la International 

Surrealist Exhibition, además de abordar la situación del Surrealismo en 

Inglaterra. 



58 
 

 

Por más que el movimiento de expansión internacional que vive 

el Surrealismo en los años 1935 y 1936 constituye una especie de 

contagio de apertura y libertad, de confianza en el cambio de sensibilidad 

del mundo moderno, lo cierto es que estas cuatro escalas del Boletín 

Internacional del Surrealismo se contemplan, desde la actualidad, solo 

como un punto de partida de lo que hubo de acontecer años después. De 

hecho, ese movimiento de expansión se propaga durante toda la década 

de los años treinta y continúa la internacionalización surrealista con los 

acontecimientos bélicos que acontecen en Europa y que propician la 

diáspora y el exilio de muchos artistas y escritores al otro lado del 

atlántico. En este orden de cosas es en el que Juan Larrea escribió en 

México su conocido ensayo El surrealismo entre viejo y nuevo mundo.51 

 Con preocupaciones y estímulos paralelos a todos los artistas y 

escritores mencionados, nuevas generaciones han tomado el relevo. Los 

herederos y seguidores de una creación artística sin barreras, abierta a 

todas las formas, técnicas y lenguajes y que, aunque desligada de la 

combatividad pasada, mantiene un vínculo esencial con sus mayores: el 

deseo de cambiar al hombre y su horizonte de expectativas. Así pues, la 

gran lección de libertad y audacia expresiva del Surrealismo continúa en 

activo. Esta misma idea es la que ha llevado a José Miguel Pérez Corrales 

a redactar su libro Caleidoscopio Surrealista. Una visión del Surrealismo 

Internacional (1919 – 2011)52, en el que defiende una visión amplia del 

que, sin duda alguna, ha sido y es el movimiento artístico más relevante 

                                                 
51 Este título fue escogido por Juan Manuel Bonet para la exposición dedicada al Surrealismo 
internacional que sirvió de apertura del Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM), Las Palmas 
de Gran Canaria. El catálogo de esta exposición celebrada entre el 4 de diciembre de 1989 y 
el 4 de febrero de 1990 reúne textos de algunos protagonistas directos de la aventura 
surrealista como Eugenio F. Granell, Edouard Jaguer, Marcel Jean, José Pierre o Jean Schuster.  
52 José Miguel Pérez Corrales, Caleidoscopio Surrealista. Una visión del Surrealismo 
Internacional (1919 – 2011), Ediciones La Página, Canarias, 2011.  
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del siglo veinte y al que las letras y las artes actuales le deben no pocas 

actitudes estéticas y subversivas.  

En este volumen citado, así como en Surrealismo: el oro del 

tiempo el estudioso de este Movimiento practica una actitud surrealista 

militante en la difusión, defensa y visibilidad de lo que considera una 

corriente de creación y pensamiento histórica y viva en la actualidad: «las 

propuestas del Surrealismo en nuestro tiempo siguen siendo, en 

cualquiera de los planos en que se manifiesta, tan revolucionarias como 

en 1924»53.  

   

  

                                                 
53 José Miguel Pérez Corrales, Surrealismo: el oro del tiempo, La Página, Miradas, Santa Cruz 
de Tenerife, 2014, pág. 8.  
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Óscar Domínguez, El cazador (1934) 
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1.3. Lenguajes cruzados: en busca de la imagen. 

 

L’image c’est une allumette qu’on craque sur l’inconnu.  

C´est un peu de l’infini qui apparaît. 

SAINT-POL-ROUX 

 

El punto de partida de la reflexión sobre el acercamiento entre 

las distintas artes inicia su recorrido en la conocida sentencia de 

Simónides de Ceos, quien llama a la pintura «poesía silenciosa» (tên 

zôgraphian poiêsin siôpôsan) y a la poesía «pintura que habla» (lalousan), 

pues repara en que los pintores representan las acciones mientras estas 

suceden, mientras que las palabras representan esos mismos actos una 

vez que ya han sucedido. Sea como fuere, estas reflexiones inauguran el 

diálogo poesía-pintura que ha acompañado a la historia de las artes y de 

las letras en Occidente hasta el presente, siendo tema habitual en los 

tratados de arte clásicos, especialmente durante el Renacimiento. No es 

posible, en este sentido, negar hoy que el paralelismo entre la literatura y 

las artes visuales evoca el escenario de una historia construida en común, 

ejemplificada por innumerables hitos y que encuentra en la primera mitad 

del siglo XX su marco más propicio.  

No se trata, con todo, de una mera comparación o ligero 

acercamiento estético, sino de un auténtico intercambio de calidades 

expresivas de mucho mayor alcance, pues tal y como afirma Neus Galí, «la 

comparación simonídea entre pintura y poesía tiene una importancia 
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fundamental, porque en ella está el germen de una concepción global del 

arte»54. 

Con todo, cabe destacar que junto a la sentencia de Simónides 

de Ceos, otras fuentes clásicas prolongan el tópico de la pintura como una 

poesía muda y la poesía como una pintura que habla, hasta el punto de 

que una conocida sentencia del Ars poetica (v.361) horaciana, ut pictura 

poiesis, ha servido durante siglos como lema o denominación de esta 

equivalencia. Con Horacio, también encontramos reflexiones sobre el 

motivo en el Gorgias sofista del Encomio de Helena55, así como en las dos 

artes del engaño en Dissoi Logoi y en las ideas socráticas que Jenofonte 

transcribe en sus Recuerdos de Sócrates.  

A partir de ahí, la sentencia del ut pictura poiesis se ha convertido 

en una constante o tópico que no ha dejado de suscitar múltiples 

reflexiones y ha propiciado diversos acercamientos teóricos y poéticos. 

Entiéndase que no es nuestro propósito ahondar y re-escribir la historia de 

este encuentro re-escrito muchas veces, pero sí tomarlo como punto de 

partida inicial para nuestras reflexiones sobre el alcance y la significación 

de este encuentro en el primer tercio del siglo XX. En su libro Mnemosyne. 

                                                 
54 En relación a este punto de partida conviene destacar el excelente trabajo de Neus Galí, 
quien en 1999 publicó en la editorial catalana El Acantilado el libro Pintura silenciosa, 
pintura que habla. Este prolijo ensayo recorre de forma minuciosa la evolución del tópico ut 
pictura poiesis bajo el lema «De Simónides a Platón: la invención del territorio artístico». El 
propósito de Neus Galí no es otro, según sus propias palabras, que «analizar el tópico ut 
pictura poesis como configurador de la idea de arte». La presentación del libro corre a cargo 
de Félix de Azúa. Véase la cita en la pág. 21 del libro. 
55 En el caso de Gorgias, y a diferencia de en Simónides, el paragón entre poesía y pintura 
tiene lugar no por la naturaleza de ambas disciplinas, sino el efecto que ambas producen en 
la sensibilidad humana. Subraya, en este sentido, Neus Galí que «las impresiones 
psicológicas de la poesía (poiêsis) y la creación (poiêsis) artística son similares. Al igual que 
las palabras, las pinturas y las esculturas pueden causar una dulce enfermedad (hêdeian 
noson), alegrar (terpousin), provocar dolor (lupein) y anhelo (pothon). Las cosas que 
escuchamos quedan impresas (etypôsato) en nuestra alma, lo mismo (typoutai) que las que 
vemos, y es tan potente la impronta que el alma se ve irremisiblemente arrastrada a obedecer 
su hechizo». Neus Galí, Op. cit., pág. 198. 
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El paralelismo entre la literatura y las artes visuales, el historiador Mario 

Praz realiza un viaje inter-epocal e inter-artístico llegando a la conclusión 

de que «al margen de la diversidad de medios expresivos» existen en las 

obras de arte «ciertas tendencias estructurales idénticas o similares para 

ciertos períodos»56. El escritor italiano subraya que los motivos que han 

preocupado a la Humanidad son muy pocos, pero que los artistas y las 

épocas realizan variaciones infinitas sobre ellos. Y así concluye, 

igualmente, que lo importante no es en sí lo comunicable, sino las formas 

que adoptan estos leimotiv, y que en toda hermenéutica de la 

comparación entre esos lenguajes de exclusiva creatio humana existe una 

condición de significativa correspondencia entre las artes, como lo es el 

hecho inequívoco de que a través de ellas la humanidad anhela decir lo 

indecible, lo que no puede atrapar su limitado lenguaje, toda cosa 

inexpresable o que habita en esa otra realidad incognoscible57. Así pues, 

más allá de aquella suerte de acoplamiento formal, bajo este orden de 

cosas sostiene Etienne Souriau que: 

Con mayor o menor éxito la afinidad entre las distintas composiciones  

–ya sean musicales, plásticas o literarias– parece culminar en un 

esfuerzo por expresar de modo idéntico la misma cosa inexpresable, por 

conjugar mediante diferentes hechizos el mismo mundo metafísico solo 

parcialmente revelado. Quizás en ese nivel todas las obras de arte se 

comuniquen entre sí58.  

                                                 
56 Mario Praz, Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales en la versión 
castellana de Ricardo Pochtar para le editorial Taurus, Madrid, 1981. La edición original fue 
publicada por la Universidad de Princeton en 1970, pág. 12. 
57 Véase este ensayo de Mario Praz, Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes 
visuales, Op. cit., págs. 178. 
58 Véase el estudio de Etienne Souriau en La Correspondance des arts; éléments d´esthétique 
comparée, Flammarion, París, 1947, pág. 108.  
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Sea como fuera, las semejanzas y expresiones analógicas 

observadas para el campo de las artes –la atmósfera y opción estilística 

similares que engarzan formas arquitectónicas, pictóricas, escultóricas o 

literarias– consiguen sus cotas de perfección con el Renacimiento y el 

Barroco. Según Praz, en estos siglos la arquitectura se convierte en la 

disciplina artística «guía», acaso por su pretensión de construir un modelo 

inconmensurable, una belleza casi divina o superior a lo humano que, 

seguidamente, perseguirán los restantes procedimientos imitativos de 

otras tantas especialidades artísticas. Así, por ejemplo, la forma esférica 

de la cúpula, tan cara al uso renacentista, se inmiscuye en cada una de las 

artes trazando entre ellas una unidad de sentido superior, desde las formas 

curvas de la Gioconda hasta la estructura cíclica del Orlando Furioso. 

Asimismo, la necesidad de un tipo de construcciones adecuadas para el 

bienestar de los habitantes de la ciudad, que le procurasen un espacio y 

unos ambientes acogedores para la existencia saludable y feliz –a la 

manera vitrubiana– traerá muy pronto consigo el que el hombre se 

convierta, para todos los artistas y para la ideología general de sus 

pensadores, en el motivo central de sus preocupaciones y, por tanto, de 

sus obras; así nos lo hicieron ver los humanistas, y así lo tradujeron 

también algunos de los creadores más importantes de aquel período: 

«l’uomo –afirma Leonardo– è misura del mondo».  

Siguiendo la estela de estas ideas, se encuentra en este aspecto 

una encrucijada entre las artes, una constante que traza lazos de uno a 

otro lado con el propósito de aunar lo que nunca debió de concebirse por 

separado. He aquí una de las muchas vías comunicantes que se tienden y 

se abren entre los diversos abecedarios de lo artístico, de la misma forma 

que la debita proporcione dirigió todas las producciones del Renacimiento, 

el armónico equilibrio que emanaba, en última instancia, de la 
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cosmovisión platónica y pitagórica. Y en ese propósito de hallar la llave 

apropiada para inmiscuirse en los pasajes específicos de toda una época 

encuentra en la complejidad barroca –la fascinación por lo irregular y lo 

desordenado, por la fuga de las formas y su lenguaje curvilíneo y, en fin, 

por la espiral, el movimiento sugestivo y dinámico que gobierna, en todo 

momento, el estilo berninian– las fuentes que impregnan las obras de 

poetas, pintores, escultores y artistas del siglo XVII. 

Siguiendo este planteamiento y haciendo un breve recorrido por 

los distintos períodos, con el Romanticismo se abre un momento de 

anarquía o ausencia de un claro paralelismo entre las artes, pues lo que 

caracteriza a este momento tan fructífero como dispar es, precisamente, 

la ausencia de método, es decir, el cuestionamiento de las certezas 

elevadas a categorías por la tradición anterior y negadas ahora por el 

desarrollo de la personalidad. En efecto, esta pérdida del centro inaugura 

toda una nueva e insólita época. Aún así, puestos a clasificar posibles 

aspectos comunes a los procesos artísticos, debemos caer en la cuenta del 

anhelo insaciable que padece el pintor, el poeta o el músico del 

Romanticismo –el poeta Friedrich Hölderlin, el pintor Caspar David 

Friedrich o el poeta-pintor Victor Hugo, sobre quien volveremos más 

adelante cuando abordemos la escritura en decalcomanía de Óscar 

Domínguez son buenos ejemplos de ello– por reproducir en sus obras otro 

lugar que queda fuera del lienzo, que está más allá del espacio, la palabra 

o la música conocida, incluso en aquellas obras que tienen por tema un 

motivo cotidiano o más o menos realista.  

En estas nuevas composiciones, el centro en torno al cual surge 

la obra queda desplazado del lugar privilegiado que tradicionalmente se 

le asignaba, adopta una posición desarraigada y, desde su ajenidad, parece 

escaparse a la comprensión del espectador. En el retrato es la mirada del 
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personaje la que rehúye los ojos del visitante, del receptor de una obra 

ajena a su propia naturaleza, perdiéndose melancólicos –nunca este 

adjetivo fue tan acertado– al otro lado de sí mismos, como si indagaran, 

en los contornos imprecisos que se escapan por intersticios y estructuras 

de aire, su propio origen remoto.  

Con todo, es en el primer tercio del siglo XX cuando esa 

interrelación constante entre las artes tiene lugar de forma más profunda; 

el momento en que la conquista en el objeto artístico de eso que Kant 

denominó «juicios a priori de la sensibilidad» –el espacio y el tiempo– se 

integran ahora una clase de obras en las que reina el palimpsesto, la 

confluencia plural de registros y estilos «históricos» en una sola realidad 

artística –véase, por ejemplo, el parangón entre la narrativa de James 

Joyce, las figuras superpuestas de la pintura picasiana, o la consagración 

vanguardista de la música de Igor Stravinsky–, tal y como subraya Mario 

Praz en el siguiente fragmento:  

También en el período moderno existe una estrecha relación entre el 

desarrollo del arte y el de la literatura; podríamos decir, incluso, que es 

en el período moderno donde más se da esa relación, porque en él, junto 

con la creación, se desarrolla una actividad crítica casi hipertrófica, 

orientada hacia el debate de una serie de problemas comunes a todas 

las artes59. 

Paul Cézanne, Gertrude Stein, William Faulkner, Henri Matisse o 

Georges Braque son algunos de los vates que comparten la transgresión de 

los límites de la materia e inauguran la nueva e insólita travesía del arte 

moderno. En todos ellos se da, efectivamente, la necesidad de buscar fuera 

                                                 
59 Véanse, en este sentido, los comentarios de Mario Praz en relación a este punto. Op. cit., 
pág. 213.  
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de la tekhne de su práctica artística lo otro, lenguajes, usos o 

procedimientos que propicien la mutua interrelación de las disciplinas, un 

intercambio que comportará un fascinante hallazgo de nuevos recursos y 

posibilidades expresivas para un lenguaje moderno en estado de crisis.  

En las realizaciones vanguardistas de estos creadores el elemento 

constructivo será crucial –tengamos en cuenta el desenvolvimiento inverso 

o la transgresión de los límites propios de la narración tradicional y la 

pintura realista, por ejemplo. Todo ello logra la innovación, el aire nouveau 

de unos textos deslumbrantes por su originalidad y extrañeza compositiva 

en relación directa con un cambio profundo en las relaciones del hombre 

y el mundo.  

El anti-perspectivismo que rige el pensamiento del artista del 

siglo XX es una consecuencia más de la ruptura que el progreso va a 

provocar entre la realidad y el ser, frente a las imposiciones lógicas del 

pensamiento cientificista y tecnológico, cuando el mundo, hasta ahora 

reconocible, certero, se erige ante sus diminutas criaturas 

sorprendentemente extraño y amenazador. La subjetivización del arte es 

entonces evidente: la vida física y material, el reposo pesante de los objetos 

parece recibir una animación que, en tanto que cosa, no le corresponde. A 

manera de los relojes delicuescentes pintados por Salvador Dalí o las 

viscosidades magmáticas omnipresentes en los cuadros de Óscar Domínguez 

o la metamorfosis de seres a la que asisten los personajes de su texto poético 

Los dos que se cruzan (1947) –obra que analizamos en detalle en el 

presente trabajo– el espacio y el tiempo se diluyen, se nos escapan de las 

manos. La desconexión, el desplazamiento de las cosas del mundo habitual 

y su traslado a un espacio de alguna forma imprevisible, «ilógico», parecen 

preludiar algunos aspectos característicos de las vanguardias y del 

Surrealismo. Recordemos, en este mismo sentido, la conocida proposición de 
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Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont: «bello como el encuentro casual de 

una máquina de coser y de un paraguas sobre una mesa de disección». El 

choque de imágenes del que surge la extrañeza, la primacía de esta imagen 

en tanto que creatio pura del espíritu, la exaltación del mundo onírico, la 

fusión de contrarios –vida / muerte, pasado / futuro, comunicable / 

incomunicable, real / imaginario– y el dépaysement constante de la realidad 

se hallan presentes en muchas de las tentativas creativas de los autores del 

siglo XX. 

En cuanto al tratamiento del tiempo en la retina de estos autores, 

esta magnitud no puede concebirse independiente de la otra «verdad 

geométrica»: el espacio. Uno y otro, el espacio-tiempo, devienen constantes 

en las preocupaciones del artista moderno. Como sabemos, ha sido 

preocupación esencial de la época moderna la conjunción y confluencia de 

estas dos coordenadas y su adecuado traslado a la obra de arte. Y si, quizás, 

ha sido en la pintura donde esta tensión ha provocado mayor convulsión y 

radicalidad en los resultados obtenidos –podemos pensar en las propuestas 

teórico-prácticas de Robert Delaunay y su concepción de los contrastes 

simultanées– la literatura tampoco ha estado exenta de este debate de 

contrarios. En este sentido, al acercarnos a las obras de Beckett, Joyce o 

Robbe-Grillet observamos en ellos la influencia de ciertas teorías de Henri 

Bergson sobre la relación del número y el espacio. El filósofo nos hace ver 

cómo ambas magnitudes inciden recíprocamente una y otra vez –espacio 

que determina el tiempo, tiempo que metamorfosea el espacio–, de modo 

que ambos resultan, de la mano de estos escritores, materias fácilmente 

moldeables, tornadizas, flexibles y deformantes a partir del poder exclusivo 

de la mirada de su autor.  
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En verdad, si decidiéramos enumerar plataformas 

interdisciplinares como las revistas, los libros à deux, las pinturas 

colectivas o el simple amateurismo que impulsa al creador a superar los 

límites de su «especialidad» para iniciarse en la práctica de otra disciplina 

artística, podríamos remontarnos muy atrás en el tiempo. En este sentido, 

sería imperdonable no reconocer a simbolistas y expresionistas el papel 

de precursores de la Vanguardia – Charles Baudelaire, Jules Laforgue, Paul 

Verlaine, Remy de Gourmont y Alfred Jarry, Max Elskamp, León-Paul 

Fargue, Georg Trakl, Hermann Hesse, Alfred Kubin, y muy especialmente 

Stephane Mallarmé–60, , momento de eclosión en lo que a la sinestesia 

lingüístico-visual se refiere. Como sabemos, uno de los elementos 

consustanciales que alienta la revolución vanguardista reside 

precisamente en el descorsetamiento y la contraversión del concepto 

«arte», lo que trae consigo la libre manipulación de los lenguajes 

artísticos.  

Así pues, la sentencia de Apollinaire Y yo también soy pintor, deja 

de ser una mera enunciación para tomar carta de naturaleza como realidad 

indiscutible. A partir de ahora no se sabe dónde comienzan ni dónde 

acaban las posibilidades creativas de un poema o de un cuadro. La pintura 

se deja seducir por la caligrafía, por el significado, por la impronta fungible 

de los titulares de un periódico. Por su parte, el poema ha aprendido a 

pintar con palabras, sea mediante los calligrammes o la apuesta por una 

                                                 
60 Véase a este respecto el estudio de Juan Manuel Bonet «El aporte de la poesía al arte 
moderno», en El poeta como artista, CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 1995. En este ensayo 
se recoge abundante información sobre los poetas que pintaron y de los pintores que 
escribieron. Véase en las pág. 11y ss. De entre la extensa bibliografía dedicada a Stephane 
Mallarmé siempre nos ha parecido un título de interés el volumen consagrado por Henri 
Mondor al poeta, Vie de Mallarmé, cuya redacción fue acabada en el París de 1940. «Durante 
veinte años, de librería en librería, de ocasión en ocasión, de azar en sorpresa, recopilamos 
manuscritos, cartas, reliquias. Su reunión hacía revivir, en cierto modo, la aventura modesta, 
sin drama aparente, pero singularmente viva, de un poeta de torre de marfil». Véase en 
Gallimard, París, pág. 7, 1942.  



71 
 

 

especialidad y visualidad radicales. Así sucede en la obra de uno de los 

escritores clave del pensamiento moderno, como lo fue Stephane 

Mallarmé, en cuya obra se palpa la tentativa por captar la apertura del 

espacio en el verso, la detención temporal, la cadencia visual y el silencio 

que le son propios a la pintura y que ahora, en el Simbolismo, llegan a 

seducir al poeta en el uso de un lenguaje que alza el vuelo en su tentativa 

por alcanzar la ansiada espacialidad del verbo. El poema se convierte en 

una suerte de partitura en la que se interpreta con diversos elementos en 

busca de aquella correspondencia entre las cosas ansiadas por el 

Simbolismo, y solo alcanzada en el uso de la metáfora o el símbolo en 

virtud del cual lo uno es otro y viceversa.  

En otros casos, todo se quiebra para dejar paso a los delirios 

desenfrenados de Los Cantos de Maldoror (1869) de Lautréamont, «la 

alquimia del verbo» de Rimbaud en Une Saison en enfer (1873); la catarata 

imparable de imágenes en el Altazor (1931) de Vicente Huidobro61; el 

estupefaciente imagen que inunda las páginas de Les champs 

magnétiques (1919), de André Breton y Philippe Soupault; el poema 

ininterrumpido de Tristan Tzara en L’Homme approximatif (1931); los 

versos desencadenados e ininterrumpidos de Dársena con despertadores 

(1936), de Pedro García Cabrera; la subversión desorbitada y radical de 

Enigma del invitado (1936), de Emeterio Gutiérrez Albelo; o el triunfo de 

la transgresión escandalosa y desconcertante de la poesía del peruano 

César Moro, de quien reproducimos uno de los textos incluidos en su 

Tortuga ecuestre –acaso por beneficio del azar objetivo un poemario 

publicado, póstumamente, el 31 de diciembre de 1957 en los talleres 

gráficos D. Miranda, Lima, el mismo día de la muerte de Óscar Domínguez– 
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como ejemplo de las teorías surrealistas del «pensamiento no dirigido»62, 

deslizando el lenguaje por la brèche ouverte de la imagen. En definitiva, 

frente al tradicional reinado del oído, la poesía moderna prioriza lo visual 

y el ojo toma la revancha: 

 
EL OLOR Y LA MIRADA 
 
El olor fino solitario de tus axilas 
 
Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado con dedos 
     y asfódelos y piel fresca y galopes lejanos como perlas 
 
Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros y estrellas de 
    mar y estrellas de cielo bajo la incalculable de tu mirada 
 
Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia de diarios de  
    suicidas húmedos los ojos de tu mirada de pie de madrépora 
 
Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas enfermas y cada 
    escalera rechaza a su viandante como la bestia apestada que 
    puebla los sueños del viajero 
 
Y golpes centelleantes sobre las sienes y la ola que borra las centellas 
    para dejar sobre el tapiz la eterna cuestión de tu mirada de 
    objeto muerto tu mirada podrida de flor63 

 

Desde luego que la intercambiabilidad entre las disciplinas ya 

había conseguido conmocionar los valores estéticos tradicionalmente 

establecidos gracias a las osadas infracciones del Dadaísmo: sus collages, 

objetos y ready-mades, los cuadros-manifiestos o poemas-dibujos de 

Picabia, los fotomontajes de Hausmann y Heartfield, y la utilización de la 

publicidad atendiendo a sus componentes tanto plásticos como poéticos, 
                                                 
62 Tristan Tzara, «Essai sur la situation de la poésie», en Le Surréalisme au service de la 
Révolution, núm. 4, décembre 1931, pág. 18.  
63 César Moro, «El olor y la mirada», en La tortuga ecuestre y otros poemas (1924 - 1949), 
ediciones Tigrondine, con una nota de André Coyné y una xilografía original de Fernando 
Szyslo, Lima, 1957, pág. 14.  
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al margen de la introducción de materiales heteróclitos practicada primero 

por los cubistas –revistas, refranes, desperdicios, etc.–, fueron las 

estrategias utilizadas «como Caballo de Troya, para penetrar en el interior 

del recinto sagrado y perturbar su orden»64 por Tristan Tzara, Marcel 

Duchamp, Max Ernst, Paul Éluard, Man Ray, Vitrac, Hugo Ball, Arthur 

Cravan, Paul Dermée, Benjamin Péret, Eric Satie o Kurt Schwitters, todos 

ellos en sus primeras contribuciones dentro de las filas Dadá.  

Por otra parte, si consideramos la gran aportación del Surrealismo 

a la reflexión sobre la poesía y el arte del siglo XX, inevitablemente 

deberíamos resaltar la figura de André Breton y sus diversos escritos. En 

este sentido, se ha dicho en más de una ocasión –el poeta Octavio Paz lo 

subraya en uno de sus ensayos consagrados al movimiento surrealista– 

que «escribir sobre André Breton con un lenguaje que no sea el de la 

pasión es imposible»65. Ciertamente, las convicciones y escritos del autor 

de Nadja no pueden dejarnos indiferentes, y la atracción que despierta en 

los poetas y artistas es similar a la del astro que, con luz propia, atrae hacia 

sí todos los cuerpos celestes del entorno, fascinados por el destello de su 

esfera. Con ser arriesgado parafrasear sus escritos –siempre clarificadores, 

vehementes y comprometidos con la exégesis de los procesos creativos 

consustanciales a la pintura, la escultura, la fotografía, el objeto o la poesía 

surrealistas–, quisiéramos detenernos en las particularidades del 

                                                 
64 Véase el prólogo de Tristan Tzara a La aventura dadá de Georges Hugnet, col. La Vela Latina, 
Ediciones Júcar, Madrid, 1973, pág. 10.  
65 Octavio Paz se refiere al autor de Le Surréalisme et la peinture en los siguientes términos: 
«escribir sobre André Breton con un lenguaje que no sea el de la pasión es imposible. 
Además, sería indigno. Para él los poderes de la palabra no eran distintos a los de la pasión 
y esta, en su forma más alta y tensa, no era sino lenguaje en estado de pureza salvaje: 
poesía». Consúltese «André Breton o La búsqueda del comienzo», en Corriente alterna, Siglo 
XXI, México, 1967, págs. 52 y ss. También puede consultarse el libro editado por 
Espiral/Fundamentos, Madrid, en 1974, La búsqueda del comienzo. (Escritos sobre el 
Surrealismo), págs. 55 y ss. 
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acercamiento entre la palabra escrita –la del poeta y crítico francés– y las 

imágenes pictóricas de sus coetáneos. A nuestro juicio, ningún discurso 

que pretenda inmiscuirse en este juego de tensiones grafía-imagen y 

configurar un panorama de encuentros, diálogos o suplantaciones poético-

pictóricas, puede pasar por alto la figura de André Breton, no ya como 

poeta, sino como fundador y animador de varias revistas, entusiasta 

colaborador en proyectos colectivos y, sobre todo, autor de una serie de 

manifiestos y textos-clave que ejercieron una influencia de primer orden 

en el arte y la sensibilidad poética de su tiempo.  

Si pensamos en los textos críticos sobre arte escritos por poetas 

como Charles Baudelaire, Guillaume Apollinaire y Paul Valéry, o 

aproximándonos algo más al presente, los de Gómez de la Serna, Octavio 

Paz, Bernard Noël o Yves Bonnefoy –por citar unos pocos ejemplos–, 

observamos que sus «conocimientos» artísticos proceden más del 

autodidactismo que de una formación específica o académica, pero que 

quizás por eso sus lecturas resultan tan frescas y eficaces, con vocación 

auténtica de comunión, de sentido. De hecho, el poeta en estos casos se 

presenta como un escritor libre de constricciones conceptuales y rigores 

esteticistas; aquel que mediante el uso certero y mágico de las palabras 

mejor viaja al encuentro del dibujo, la fotografía, la escultura o la pintura; 

aquel que se lanza dejándose impresionar, sin excesivas prevenciones, 

ajeno a las clasificaciones de los manuales y que, en muchos casos, logra 

ver y dar a ver la revelación de las imágenes de su mundo interior.  

La escritura de André Breton constituye un punto de inflexión 

decisivo en la amplia historiografía de las relaciones entre literatura y artes 

visuales del siglo XX. De un modo u otro, sea por sus dotes intuitivas o por 

su capacidad de análisis fruto de su formación científica en el campo de 

la medicina, la creación poética o literaria del autor de Pez soluble se 
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adentra sin pudor en la interpretación del mundo simbólico de la pintura, 

dedicando grandes esfuerzos hermenéuticos a esta tarea que se resuelve 

en hallazgos de hondo calado para la crítica de arte, y estableciendo vasos 

comunicantes entre el denominado arte mágico presente desde tiempos 

inmemoriales y la pintura surrealista. Se establecen, así, los parámetros de 

una amplia red de correspondencias entre obras que resultan atemporales 

por responder a idéntica sensibilidad que la buscada por el arte surreal, 

desde la exploración del mundo hierogrífico, interior, de la pintura egipcia, 

hasta las figuras e ídolos de la mitología cretense, pasando por las 

imágenes demoníacas y visionarias del Medievo, las escenas 

fantasmagóricas de Breughel el Viejo, Matthias Grünewald y El Bosco, o el 

simbolismo de Gustave Moreau.  

Lo que resalta André Breton en estos o cualesquiera otros 

ejemplos del arte mágico del pasado o del presente, y especialmente de 

las obras de sus contemporáneos, es lo que, en líneas generales, busca en 

el Surrealismo: un abrir brechas en la realidad ampliando hasta el infinito 

sus horizontes; una descarga onírica y visionaria; un golpe sorpresivo del 

azar; una liberación sin concesiones del espíritu; un atentado radical al 

adocenamiento de la vida y la moral. De ahí, por ejemplo, «Picasso en su 

elemento», publicado en las páginas de Minotaure acompañado de 

numerosas imágenes –fotografías de Brassaï en los talleres del malagueño 

y sesenta reproducciones inéditas de sus piezas escultóricas–, un amplio 

dossier con el que la revista, casi espectacularmente, abría su primera 

entrega de 1933. O también sus impresiones sobre la «decalcomanía sin 

objeto preconcebido» de Óscar Domínguez, publicado en la octava entrega 

de esta revista de Albert Skira, al tiempo que el canario indagaba, en 

compañía de Marcel Jean, el alcance de dicha técnica, procedimiento en 
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el que «el Surrealismo –afirma Breton– se complace en ver para todos una 

nueva fuente de emociones».66 

Desde muchos años antes y en distintos escritos, André Breton ya 

indagaba en los requisitos que rigen la escritura, la pintura y el objeto 

surrealista, señalando la contribución de ambos al desarrollo de una 

imagen nueva. Así, en la cuarta entrega de La Révolution Surréaliste 

aparecía, en forma de breve ensayo «à suivre», la primera entrega de «Le 

Surréalisme et la peinture», enclave riguroso y a la postre señero para una 

interpretación y clarificación del proceso pictórico surrealista, cuya 

continuación, en entregas posteriores, conforma el libro del mismo 

nombre publicado en 1928 en las ediciones de la Nouvelle Revue 

Française.67Del mismo modo, Le Surréalisme au Service de la Révolution 

–revista hermana de la anterior, pero inserta en la convulsa edad de los 

treinta– contó con la crítica bretoniana proyectada, en este caso, sobre el 

objeto surrealista «de funcionamiento simbólico»68, y, poco después, ya en 

la más estable Minotaure, se leyeron textos realmente significativos sobre 

la imagen, entre los que destacan «Phare de la mariée» sobre la obra de 

Marcel Duchamp69 y, especialmente, «La beauté sera convulsive»70, que 

viene a constituir toda una declaración de intenciones sobre los 

mecanismos para la manipulación de la imagen surrealista, especialmente 

la fotográfica, ilustrándose estas páginas con las obras de los fotógrafos 

revulsivos del momento: Raoul Ubac, Brassaï y Man Ray. 

                                                 
66 «De una decalcomanía sin objeto preconcebido (Decalcomanía del deseo)», Minotaure, nº 
8, Ginebra, 1936, págs. 18 y ss. 
67 Véase el núm. 6 (mars 1926), núm. 7 (juin 1926) y núms. 9-10 (octobre 1927). 
68 Véase, por ejemplo, «El objeto fantasma», en Le Surréalisme au Service de la Révolution, 
nº 3, París, 1931), junto a los textos de Salvador Dalí y Alberto Giacometti.  
69 Minotaure, nº 6, Ginebra, 1935, págs. 45 y ss. 
70 Minotaure, nº 5, Ginebra, 1934, págs. 8 y ss. 
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1.4. La imagen poética surrealista. 

Tal y como hemos señalado, si hacemos un repaso de las 

colaboraciones entre los escritores y artistas plásticos de la Vanguardia, 

caeremos en la cuenta de hasta qué punto asistimos a una puesta en 

común o a una convergencia que no se limita a una simple coexistencia 

de poetas, artistas y teóricos en revistas, publicaciones y actos de todo 

tipo, sino que ambas disciplinas –la poesía y la pintura, la naturaleza 

sucesiva de la escritura y la simultaneidad del dibujo– se engarzan 

firmemente en un mismo discurso. De ahí que podamos afirmar que el 

tejido resultante se encuentra imbricado desde la raíz y que sus 

resonancias, esto es, el sentido último de la conjunción de ambas Musas, 

reside en el intento de crear una obra original, única, en la que un lenguaje 

se deja seducir por el otro hasta fundirse en una única forma de sentido; 

en analogías y correspondencias –como ocurre en el Surrealismo –por las 

que son abolidos todos los opuestos y que, en cierto modo, es una 

traducción de las palabras de André Breton cuando subraya que existe un 

lugar en donde «lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo 

comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser vistos como 

contradicciones»71; un punto en el que las artes se engarzan de forma 

fluida y abren una puerta hacia un tercer lenguaje.  

En ese estrecho vínculo que aflora con mayor impulso con el 

período de la Vanguardia del primer tercio del siglo XX se establecen vasos 

comunicantes entre ambas disciplinas, hasta el punto de que, en 

ocasiones, se disuelven los límites de una y otra, tomando prestadas y, en 

fin, adoptando sinestésicamente cada una de ellas formas y actitudes de 

                                                 
71 André Breton, «Segundo manifiesto», en Manifiestos del Surrealismo, Guadarrama, Madrid, 
1969, pág. 162.  
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la otra y fundiéndose muchas veces en una misma epidermis. Y es, esta, 

una experiencia crucial para el viaje de las artes y las letras desde el siglo 

XX hasta nuestros días, pues una y otra han ido modelando sus voces hasta 

encontrar momentos de fusión plena y viva confluencia. Es en este mismo 

sentido en el que Fernando Gómez Aguilera ha subrayado lo siguiente:  

La poesía ha penetrado en la dimensión espacial, haciendo suyo el don 

de los cuerpos, reservado por Lessing a la pintura. Pero, al mismo tiempo, 

la pintura se ha abierto al dominio de las sucesiones, de la temporalidad, 

que se dijo solo para la poesía, iniciando un fructífero proceso de 

expansión poética. Pintura y poesía han perseguido, sin duda, 

complementarse y enriquece asistiéndose mutuamente a través de una 

fértil cópula72. 

    En el caso del Surrealismo, caemos en la cuenta de que el 

elemento crucial para comprender esta suerte de afinidades que se 

consolidan entre los escritores y los pintores surrealistas, entre lenguajes 

–poesía y pintura, fotografía, cine o cualquier otro medio de expresión– 

reside en el concepto mismo de imagen poética que se inaugura a partir 

de las teorías de Andre Breton, tal y como subraya en el primero de sus 

Manifiestos, escrito en 1924. Con todo, este no es, en verdad, un concepto 

totalmente nuevo, pues el escritor francés toma de los escritores Saint-

Pol-Roux, Guillaume Apollinaire y, especialmente, de Pierre Reverdy, la 

idea de imagen poética para ampliar su significado, extender el alcance 

de su significación y aplicarla a todos los dominios del arte. Así pues, si 

como manifiesta este último «la imagen es una creación pura del 

                                                 
72 Fernando Gómez Aguilera, «Pintar poesía, escribir pintura», en Ver las palabras, leer las 
formas, Centro Galego de Arte Contemporáneo, Xunta de Galicia, 1998, pág. 91.  



79 
 

 

espíritu»73 esto es, una invención libre de cualquier atadura con el mundo 

aparente, desasida de los avatares de la realidad inmediata y ajena a la 

dictadura de lo previsible y formalmente dado, solo podrá conjugarse en 

la medida en que se formule en el acercamiento de dos realidades más o 

menos distantes.  

Las ideas de Pierre Reverdy, formuladas a manera de intuiciones 

en el contexto de una teoría poética o literaria, servirían de llama inicial 

para André Breton, quien retoma esta misma sentencia y la amplifica 

añadiendo la condición inconsciente de la imagen. Ahora, en el encuentro, 

fortuito, entre dos elementos distantes, surge lo que él denomina la luz de 

la imagen; esta tiene lugar en el encuentro o la aproximación inconsciente 

entre dos términos o realidades lejanas entre sí, y la belleza resultante, 

espejo de esa «creación libre del espíritu», puede emanar de un poema, 

un collage, un objeto, unas notas musicales o un lienzo.  

Así pues, esta nueva imagen que propone el Surrealismo abre un 

abanico de posibilidades expresivas y es, al mismo tiempo, toda una 

tentativa de liberación del individuo a través de sus capacidades creativas, 

independientemente de cuál sea su forma concreta de lenguaje. Aquí 

radica una de las claves de la trascendencia y relevancia de las teorías del 

Surrealismo; esto es, el intento de dar una explicación y un sentido a las 

necesidades del ser humano en el ejercicio de su libertad, entendiendo el 

arte y la escritura como una forma de liberación expresiva del interior del 

alma humana, de forma que en ese ejercicio existe toda una carga 

ontológica en la tentativa de aproximar arte y vida. En este mismo sentido, 

al subrayar la importancia del carácter humanístico y antropológico de 

                                                 
73 La afirmación de Pierre Reverdy aparece citada por André Breton en su Primer Manifiesto, 
Op. cit., pág. 38. El poeta francés la extrae de la entrega de marzo de 1918 de la revista Nord-
Sud. 
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esta nueva concepción de la imagen poética surrealista, José Jiménez 

afirma:  

El Surrealismo ofrecía al hombre moderno una vía para apropiarse del 

amplísimo depósito de imágenes, entendidas en un sentido 

antropológico: como representaciones sensibles que actúan en tanto que 

formas simbólicas de conocimiento e identidad, producidas por las 

distintas tradiciones culturales desde la noche de los tiempos, dándoles 

nueva vida en el presente, en un registro a la vez formal y psíquico, 

independientemente de sus contextos de origen. Naturalmente, esa vía 

es completamente distinta de los procedimientos de cualquier disciplina 

teórica: es una vía eminentemente estética, poética. Pero su importancia 

radica en el desbordamiento implícito de la concepción tradicional que 

limita los usos creativos de la imagen a los territorios de las distintas 

artes. La imagen surrealista dibuja un nuevo mapa de ejercicio de la 

libertad individual, posibilita un buceo, más o menos creativo, en las 

imágenes, a través de su encuentro inconsciente y fortuito, de todo ser 

humano, sea este o no artista74.  

Así pues, esta nueva imagen propuesta por el Surrealismo, 

obtenida del calco de los sueños, y no de la imitación de la Naturaleza, 

constituye el acceso a una realidad superior, el hallazgo de lo irracional, 

es decir, un deslizamiento del inconsciente o del imaginario colectivo que 

funciona al margen del buen o mal gusto. Y si la única imagen 

estrictamente surrealista es, para André Breton, aquella presente en el 

espíritu, esta imagen paradójica, de múltiples caras, vertiginosa en su 

huida de lo real y quizás imposible de apresar, situada –como el deseo del 

                                                 
74 José Jiménez, «La imagen surrealista», en Surrealismo siglo 21, Domingo-Luis Hernández 
(ed.), Gobierno de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2006, pág. 160. 
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poeta Luis Cernuda– en un mundo cuyo cielo no existe75, los escritores y 

artistas surrealistas se encuentran en la imperiosa necesidad de hacer uso 

del automatismo –incluyendo en este todos los mecanismos de 

manipulación posibles, desde la escritura, en un primer momento, hasta 

el décollage, la decalcomanía, el rayogramme, el brûlage, el frottage o el 

fumage– como única forma para obtener ese dictado del interior sin 

mediaciones, alusiones o barreras impuestas por el mundo de la realidad 

inmediata. El automatismo –subraya Breton– es una auténtica fotografía 

del pensamiento y como tal se presenta como único medio para verter 

sobre el lienzo en blanco o el papel el mundo alucinante que esconde el 

interior, la imagen pura y sin limitaciones en cuanto a su poder subversivo 

y obsceno, inconsciente, radical y delirante a un tiempo. A esa imagen no 

consciente, ajena a control alguno de la razón y absolutamente libre, es a 

la que se refiere el primer Manifiesto del Surrealismo cuando se afirma lo 

siguiente:  

Para empezar, digamos que el espíritu no ha percibido nada 

conscientemente. Contrariamente, de la aproximación fortuita de dos 

términos ha surgido una luz especial, la luz de la imagen, ante la que 

nos mostramos infinitamente sensibles. El valor de la imagen está en 

función de la belleza de la chispa que produce; y, en consecuencia, está 

en función de la diferencia de potencia entre los dos elementos 

conductores76 . 

                                                 
75 Citamos un conocido verso del poema «No decía palabras», de Luis Cernuda, incluido en 
La realidad y el deseo. Consultamos la edición del Fondo de Cultura Económica, Madrid, 
1992, pág. 71. 
76 El concepto de «la luz de la imagen» aparece por primera vez en el Manifiesto del 
Surrealismo escrito por André Breton en 1924. Véase en Obras Completas, vol. I, edición de 
Marguerite Bonnet, Gallimard, París, 1988, pág. 337. Citamos por la conocida traducción 
española de Andrés Bosch, publicada por Guadarrama, en el volumen Manifiestos del 
Surrealismo, Madrid, 1969, págs. 17 y ss. 
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Se trata, como vemos, de una invitación a la aventura interior y a 

su reconciliación con los instintos originarios, una autenticidad solo 

alcanzable a través de la imagen poética en tanto que vehículo propicio 

para desandar los pasos y recobrar lo que el poeta Octavio Paz denominó 

el olvidado asombro de estar vivos77. Recordemos que mucho tiempo antes 

de esta definición de la imagen, Breton publica uno de sus textos más 

significativos –por la repercusión que va a tener en lo que a la 

historiografía artística se refiere– y de los más citados, desde entonces 

hasta ahora, por la crítica especializada. La frase con la que arranca –«el 

ojo existe en estado salvaje»– apunta claramente las derivas de su 

discurso: fijar las claves de una pintura definitivamente divorciada de la 

imitación, bouleversante, que inaugure el placer de una visión nueva, 

primitiva, capaz de hacer visible lo invisible78.  

Lo más sorprendente es que esa conquista que Breton preconiza 

en 1925 había tenido ya sus precedentes, pero no en la pintura, sino en la 

poesía. En efecto, tal y como hemos subrayado, para el autor de «Le 

Surréalisme et la Peinture»79 fueron Lautréamont, Arthur Rimbaud y 

Stéphane Mallarmé los que crearon un mundo propio para la palabra, 

aislado perfectamente de cualquier cosa o acontecimiento real, de modo 

que las nociones permitido o prohibido, posible o imposible, adquieren con 

ellos y por primera vez una «consistencia elástica». Estos autores no 

asisten al acto poético sino que participan de él, ofrecen su cuerpo y su 

espíritu al nacimiento de la palabra y esta refulge, desnuda, inaugural, 

                                                 
77 Citamos un verso de Octavio Paz perteneciente a su poemario «Piedra de Sol». Véase en 
Libertad bajo palabra. Obra poética (1935 – 1957). Letras mexicanas, Fondo de Cultua 
Económica, México, 1960. 
78 Véase «Le Surréalisme et la pinture», en La Révolution Surréaliste, nº. 4, 15 julio de 1925, 
París, 1925, págs. 26-30.  
79 Recordemos el cuadro homónimo de Max Ernst, compuesto en 1942 durante su periplo 
americano. 
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extraída de las cenizas de un tiempo de destrucción. Los pintores habrán 

de seguir, entonces, esta nueva vía, el «modelo puramente interior»80 

abierto por la palabra poética. Y, en efecto, en todos los episodios del 

decurso surrealista se consigna al lenguaje un valor fanopeico que 

traspasa la barrera del papel o del lienzo y da a ver el sentido último que 

la nueva obra de arte precisa. Lo poético es el resultado de una 

transgresión viable en cualquier creación humana, obtenido mediante la 

potencia visual del erotismo, desde los temidos márgenes de la locura        

–urgentes, enigmáticos, extravagantes– o por los destellos autónomos e 

interiores que emergen de las profundidades del sueño. Así lo expresaba, 

en la introducción a su Antología de la poesía surrealista, el poeta Aldo 

Pellegrini:  

Todo lo que el surrealismo piensa del arte se resume en su concepción 

de la omnipotencia de la poesía. La poesía constituye el núcleo vivo de 

toda manifestación de arte y ella le da su verdadero sentido. Pero la 

poesía no es para los surrealistas un elemento decorativo, o la búsqueda 

de una abstracta belleza pura: es el lenguaje del hombre como esencia, 

es el lenguaje de lo inexpresable en el hombre, es conocimiento al 

mismo tiempo que manifestación vital, es el verbo en su calidad de 

sonda lanzada hacia lo profundo del hombre81.  

El Surrealismo, debemos recordarlo una vez más, debía instaurar 

un tiempo nuevo después de la deflagración, debía conmover la mirada 

cuando los ojos de sus contemporáneos habían contemplado tanto terror. 

Lejos de discursos complacientes, la poesía y la pintura actuarán no como 

el bálsamo en la herida, sino emancipándose del mundo, retrayéndose, 
                                                 
80 «El Surrealismo y la pintura», Op. cit., pág. 28. 
81 Fragmento extraído de la introducción a la célebre Antología de la poesía surrealista de 
lengua francesa, estudio preliminar, selección, notas y traducciones de Aldo Pellegrini, 
Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires, 1961, pág. 15.  
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cerrando los ojos externos y buceando en el magma insondable del 

subconsciente. ¿Cómo lograrlo? Mediante la escritura automática 

transferida a la escritura o a la pintura –el vuelo libre del pensamiento 

hablado, según André Breton82. En fin, que la pintura se despreocupe de la 

representación y que atienda, únicamente, al registro de una emoción.  

En noviembre de 1925 se inauguraba en la parisina galería Pierre, 

La peinture surréaliste, primera exposición colectiva del grupo, con apenas 

una veintena de obras de Arp, Klee, Masson, Miró, Man Ray, Picasso, De 

Chirico, Pierre Roy y Max Ernst –este último presenta sus «Monumentos a 

los pájaros». Pero sería sobre todo a partir de 1926, con la inauguración de 

la Galerie Surréaliste cuando la actividad expositiva –a la que se sumaría 

la acción editorial de las Éditions Surréalistes– tomaría cuerpo, llevándose 

a la práctica lo que Breton ya había preconizado en su aspecto teórico en 

«Le Surréalisme et la Peinture», y conviertiéndose en un auténtico lugar 

de encuentro de poetas y pintores.  

Sea cual fuere la colaboración o, dicho de otra manera, la acción 

conjunta entre pintores y poetas surrealistas, viene dada por un marco 

inmejorable para todo tipo de intercambios propiciado por el nacimiento 

de las revistas de arte del momento, marco que se inserta en un tiempo 

de verdadero clímax o eclosión surrealista. Sus inicios se remontan al mes 

de marzo de 1919, con la publicación de Littérature (1919-1924) que, con 

las treinta y tres entregas a lo largo de sus cinco años de existencia, 

prepara el camino hacia el verdadero hito que supondrá La Révolution 

                                                 
82 «En esta época, en la que yo estaba todavía muy interesado en Freud y familiarizado con 
sus métodos de examen, había tenido alguna ocasión de practicar sobre enfermos de guerra, 
y resolví obtener de mí lo que se persigue obtener en los otros, o sea, un monólogo suelto lo 
más rápido posible sobre el que el espíritu crítico del sujeto no incorporara ningún juicio, que 
no se enturbiara, por tanto, con ninguna reticencia, y que fuera lo más próximo al 
pensamiento hablado». André Breton, Primer manifiesto, Op. cit., pág. 17 y ss. 
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Surréaliste (1924-1929), que inicia su trayectoria en diciembre de 1924, 

pocos meses después de que André Breton hiciera público su Primer 

Manifiesto. Junto a las crónicas y textos poéticos de Louis Aragon, Paul 

Éluard, Benjamin Péret, Michel Leiris o René Crevel, están las obras de 

Jean Arp, Giorgio De Chirico, Max Ernst, André Masson, Pablo Picasso y 

Man Ray, quienes no se limitan a ilustrar la revista, sino que se inmiscuyen 

sin pudor en los encantamientos de la escritura: Giorgio de Chirico publica 

tres poemas en la quinta entrega [15 de octubre, 1925, págs. 6-7]; André 

Masson el artículo «Tyrannie du Temps» en la sexta entrega de la revista 

[1 de marzo, 1926, pág. 29]; Jean Arp una composición para el apartado 

«Textes Surréalistes» del n.º. 7 [15 de junio, 1926, pág. 23]; y Max Ernst 

«Visions de demi-sommeil» en las entregas 9-10 [1 de octubre, 1927, pág. 

7]. Mencionemos otros tres ejemplos, todos ellos recogidos en el último 

número de la revista [n.º. 12, de 15 diciembre, 1929]: Luis Buñuel y 

Salvador Dalí dan a conocer Un chien andalou [págs. 34-37], René Magritte 

reflexiona sobre el encuentro de las palabras y las imágenes [pág. 32] y 

Francis Picabia publica cinco poemas de «perlas para los cerdos» [págs. 

48-49]. En realidad, unos y otros compartieron las transcripciones de 

sueños, las enquêtes sobre el amor o sobre el suicidio; los pintores 

escriben y los poetas reflexionan sobre la pintura… Todos, pintores y 

poetas, amparan sus búsquedas en el valor subversivo de la imagen, por 

lo que el Surrealismo se impregna de una marea de metáforas desafiantes 

y desviadas que no persiguen otra cosa que quebrantar la realidad 

socialmente aceptada: «el surrealismo –escribe Artaud en sus páginas– 

más que creencias, experimenta cierto tipo de repulsiones».83  

                                                 
83 Véase «L’activité du Bureau de Recherches Surréalistes», La Révolution Surréaliste, nº. 3, 
abril de 1925, pág. 31. Sobre las ideas de Antonin Artaud, véase el libro, fundamental, 
Espectros de Artaud, catálogo de la exposición homónima que tuvo lugar en el MNCARS de 
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Al igual que el automatismo significa renunciar a la conciencia 

del yo en lo que se refiere a la acción poética o plástica, el marco de acción 

de publicaciones como La Révolution Surréaliste permite pensar –si no en 

su práctica, al menos en su aspecto teórico o utópico– en una acción de 

conjunto que, en beneficio de la creación colectiva, favoreció la renuncia 

a la opción individual o, mejor dicho, requiriéndose la conciliación de 

intereses para la consecución de una idea común, en ningún caso debía 

producirse la disolución del estilo personal –personalísimo, en el caso que 

nos ocupa– de todas y cada una de las voces que en ella participaron.  

El triunfo de la transgresión visual –en la palabra, en las artes 

plásticas, la música o las artes escénicas– en este tipo de proyectos 

conjuntos, tiene mucho que ver con la consideración de lo poético –

insistimos– como un hecho que trasciende al mero acto verbal; se trata, 

más bien, de un territorio de sugerencias abierto al cuadro, al poema, a la 

fotografía o al cine, de una encrucijada de emociones que igual conducen 

a la expresión verbal como a la visual. Se trata de un acto poético que 

debe ser entendido como el resultado de una operación mágica que va 

mucho más allá de toda limitación de género o estilo: el juego libre del 

espíritu vuelve, entonces, a poner nombre a las cosas, dando rienda suelta 

al funcionamiento real del pensamiento. Sobre la disolución de los 

géneros o la complementación de estos en el Surrealismo conviene citar, 

aquí, las palabras de Maud Westerdahl: 

El Surrealismo, como movimiento vivo y en cierto modo enciclopédico 

de sí mismo, siempre mezcló los géneros creativos en busca de la 

revelación total del ser, consciente o inconscientemente: de ahí el 

poema-objeto, la partitura musical-poema, los libros-cuadros, las cajas-

                                                 
Madrid entre el 18 de septiembre y el 17 de diciembre de 2012 ; Kaira M. Cabañas, editora, 
con la colaboración de Frédéric Acquaviva, MNCARS, Madrid, 2012.  
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poema-cuadro, etc. Los pintores escribían, los poetas dibujaban, 

practicaban la decalcomanía (invento de Domínguez), poderosa fuente 

de inspiración literaria o pictórica84.  

 

De esos años son otras publicaciones que podemos considerar 

paradigmas de libros à deux: Répetitions (1922), primer libro de Paul 

Éluard de escritura plena con el que Max Ernst debuta como ilustrador tras 

su exposición en la librería de las «Éditions Au Sans Pareil» en 1921, o 

Dormir, dormir dans les pierres (1927), de Benjamin Péret, publicación de 

las «Éditions Surréalistes» y primer libro ilustrado por Tanguy –incluye 14 

de sus dibujos–, quien se había dado a conocer ese mismo año en la 

Galérie Surréaliste. Entre 1930 y 1933, tiempo de compromiso político y 

adhesiones inquebrantables, tomaría el relevo, capitaneada por André 

Breton, Le Surréalisme au service de la Révolution (1929-1933) y con las 

últimas entregas de esta vería la luz la célebre Minotaure (1933-1939), de 

Albert Skira. Animada fundamentalmente por André Breton y los suyos, 

pero sin ser específicamente surrealista –al menos hasta 1936–, esta 

publicación sirvió de plataforma para el análisis de la percepción visual 

desde diversas perspectivas. Minotaure se configuró, a lo largo de sus siete 

años de edición, en un verdadero hito en la historia de las colaboraciones 

artístico-literarias en el siglo XX. Su trayectoria, como tantas otras cosas, 

se vio interrumpida en 1939.  

 

Destacamos, igualmente, situados en este año 1938, una 

publicación aparecida en las ediciones de Guy Lévis Mano (G.L.M.) que no 

                                                 
84 Véase el texto de Maud Westerdahl en «Óscar Domínguez, o la convivencia con los mitos», 
en Papeles invertidos, nº 1, revista al cuidado de Carlos E. Pinto y Carlos Gaviño, Santa Cruz 
de Tenerife, Islas Canarias, 1978, págs. 51 y ss.  
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solo incide en el poder onírico y metafórico de la imagen surrealista, sino 

que viene a integrar a una serie de pensadores y poetas del pasado dentro 

del imaginario surrealista, quedando para siempre consagrados como 

ancestros y precursores del movimiento. Nos referimos a Trajectoire du 

rêve, cuaderno de sueños recopilados por André Breton e introducido por 

el estudioso del Romanticismo Albert Beguin, quien había publicado poco 

antes en Cahiers du Sud su estudio sobre El alma romántica y el sueño85. 

A los textos de Paracelso, Georg Christoph Lichtenberg, Carl-Philipp 

Moritz, Albrecht Durer, Jerome Cardan, Pouchkime, Xavier Forneret y 

Lucas, se suman otros escritos para la ocasión: André Breton, Marcel 

Lecomte, Michel Leiris, Ferdinand Alquié, Benjamin Péret, Pierre Mabille, 

Paul Éluard, Guy Levis-Mano, Gui Rosey, Maurice Blanchard, Georges 

Hugnet, Gisèle Prassinos, Georges Mouton, Armel Guerne, Henri 

Pastoureau y J.M. Bellaval. Sus páginas, profusa y bellamente ilustradas, 

contaron con los dibujos de Giorgio De Chirico, Yves Tanguy, Andre 

Masson, Remedios Varo, Max Ernst, Jacqueline Breton, Rene Magritte, Man 

Ray, Wolfgang Paalen, Kurt Seligmann, Salvador Dalí, Óscar Domínguez, 

Maurice Henry, Marcel Jean, Espinoza y Matta.  

En honor de Lautréamont, también en 1938 y en las mismas 

ediciones de G.L.M., se publican sus Oeuvres complètes, ricamente 

ilustradas casi por la misma plana de autores que Trajectoire du rêve. Por 

su existencia, por su rostro desconocido, por su escritura tan innovadora, 

porque no pertenece a época ni país alguno, porque su palabra ígnea surge 

de una corriente subterránea incontenible, porque arredra contra todas las 

                                                 
85 Poco después, en 1939, el libro de Albert Beguin aparecería en las ediciones de José Corti. 
Se trata sin duda alguna, de una referencia ineludible. La traducción española de Mario 
Monteforte Toledo (rev. Antonio y Margit Alatorre) de El alma romántica y el sueño. Ensayo 
sobre el romanticismo alemán y la poesía francesa fue publicada por el Fondo de Cultura 
Económica, México, 1993.  
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normas respetadas, porque el edificio de la razón cae hecho trizas bajo sus 

cantos, porque el hombre, por fin, se deja seducir por la alquimia de su 

Verbo y es así liberado. Por todo eso, al margen de su sentencia –«bello 

como el encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de coser sobre 

una mesa de disección», manual de instrucciones para escribir el poema 

involuntario–, estaba más que justificada dicha publicación.  

Esta especial simbiosis entre las artes y las letras en las ediciones 

del momento no solo tiene lugar en el caso del rescate de Lautreámont, 

el más importante de los ancestros del Surrealismo. Otros escritores de los 

que una y otra vez se sentirán deudores los artífices del Surrealismo –

Sade, Gérard de Nerval o Novalis, entre otros– también serían elevados a 

la categoría de símbolos, bien escribiendo sobre ellos, bien 

transformándolos en los ídolos de un nuevo juego de naipes, tal y como 

ocurriría entre 1940 y 1941 durante la estancia en Marsella de los artistas 

e intelectuales candidatos al exilio ante el inicio de la conflagración 

mundial. La villa marsellesa de Air-Bel, sede del «Comité Americano de 

Ayuda a los Intelectuales» dirigido por Varian Fry, y albergue de acogida 

de André Breton y los suyos, fue el lugar de reunión de muchos artistas y 

escritores –Victor Brauner, Óscar Domínguez, Max Ernst, Jacques Hérold, 

Wilfredo Lam, André Masson, Benjamin Péret, René Char, entre otros– en 

espera de obtener el permiso para abandonar el territorio francés. En ese 

tiempo angustioso y detenido de la espera, los surrealistas allí reunidos 

confían el paso de las horas al entretenimiento del juego colectivo, si bien 

es verdad que existen otros ejemplos de colaboración artístico-literaria, 

como el poemario Fata Morgana, de André Breton, ilustrado por Wilfredo 

Lam en 1940, aunque solo verían la luz ese mismo año cinco ejemplares, 
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ante el estado de sitio impuesto por la censura de Vichy86. De entre los 

muchos ejemplos de dibujos y juegos colectivos practicados por los 

escritores y pintores surrealistas como el «cadáver exquisito» –practicado 

tanto en el dibujo como en la escritura poética bajo el mismo lema–, el 

más célebre por su importancia y elaboración es el Juego de Marsella, tal 

y como lo denominara Breton en un texto publicado poco después en la 

revista VVV con ocasión de su muestra en el Museum of Modern Art de 

New York. Se trata de un juego de cartas surrealista que habría de jubilar 

sus emblemas habituales –los corazones, rombos, picos y tréboles– para 

sustituirlos por el ideario mismo del Movimiento Surrealista: el Amor, el 

Sueño, la Revolución y el Conocimiento. Tal y como relata el pintor 

rumano Jacques Hérold fue precisamente Óscar Domínguez el encargado 

de acometer el símbolo surrealista del «as del sueño», así como la figura 

de Freud, «mago del sueño», acaso porque en su pintura y en sus escritos 

la materia onírica es el germen del que se alimenta toda invención:  

Lo habíamos echado a suerte. Los nombres se habían puesto en un 

sombrero, y cada uno tomó dos papeles. Cuando pienso en ello, caigo en 

la cuenta de que hubo una especie de predestinación. Así, Brauner, cuyo 

mundo es el de los médiums, sacó a Hegel y Helene Smith; Breton sacó 

a Paracelso y dibujó la cerradura del Conocimiento, ¿no es curioso? El 

Sueño se lo repartieron Domínguez y Lam. Max Ernst se encargó de 

Pancho Villa y del as del Amor. A mí me tocó Sade y Lamiel, la Rueda de 

la Revolución la dibujó Jacqueline Lamba; en cuanto a Masson, hizo la 

Religiosa Portuguesa y Novalis87.  

 

                                                 
86 Escrito en 1940, el 10 de marzo de 1941 se publicaban 5 ejemplares del poemario. Fata 
Morgana sería reeditado en Buenos Aires en 1942.  
87 Palabras de Jacques Hérold recogidas en Bernard Noël, Marseille – New York, André 
Dimanche, Marsella, 1985, págs. 33 y 34.  
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Este Juego de Marsella –divertimento con el que los surrealistas 

se abstraen de la tediosa espera de permisos para embarcar rumbo a las 

Américas– es la expresión más alta de un lenguaje que deviene colectivo 

en la suma y conjunción de voluntades, juego serio para un tiempo sórdido 

con el que, en medio de amenazas y peligros, los surrealistas se sintieron 

libres, y el Amor, el Sueño, la Revolución y el Conocimiento fueron, en el 

tiempo fuera del tiempo propio del juego, los únicos faros en la oscura 

noche de un tiempo para el olvido88.  

 

 

 
  

                                                 
88 Las ediciones Alors Hors Du Temps publicaron en 2003, Le jeu de Marseille. Autour d'André 
Breton et des Surréalistes à Marseille en 1940 – 1941, bajo la dirección de Danièle Giraudy, 
con motivo de la exposición que bajo el mismo título se celebró en el Museo Cantini de 
Marsella, entre el 4 de julio y el 5 de octubre de 2003. 

Óscar Domínguez y Jacques 
Herold en Marsella, 1940. 
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1.5. Óscar Domínguez, entre el mito y el sueño.  

Si bien la infancia de Óscar Domínguez transcurre entre la ciudad 

de La Laguna, en la isla de Tenerife, y el pueblo de Tacoronte –escenario 

rural de sus juegos adolescentes, donde su familia contaba con haciendas 

y plantaciones–, a partir de 1926 combina su residencia en París con varios 

viajes a Tenerife hasta que, ya en 1936, la capital francesa se convierte en 

su hogar definitivo. Allí, no solo se relaciona con la plana mayor del 

Surrealismo, sino que, a partir de esta fecha, coincide también con otros 

pintores que se instalan en la capital francesa huyendo del régimen 

fascista que pronto asolaría España. No sería del todo correcto, en este 

sentido, clasificar a Óscar Domínguez únicamente como un artista de la 

llamada Escuela de París –nos referimos a aquella escuela formada, 

principalmente, por los pintores españoles reunidos en el exilio tras la 

huida del territorio español–, error en el que, en ocasiones, ha incurrido 

cierta parte de la historiografía, puesto que su llegada a la capital francesa 

se produjo una década antes de la guerra de España y su filiación al grupo 

surrealista parisino es clara y ciertamente contrastada89.  

                                                 
89 Llama la atención el hecho de que en «Artistas españoles en París y Praga» Valeriano Bozal 
aborde la figura de Óscar Domínguez solo en relación a los pintores españoles en el exilio, y 
no así como uno de los miembros del grupo surrealista parisino. Debemos hacer notar, con 
todo, que la relación de Óscar Domínguez a los artistas españoles en el exilio tiene lugar tras su 
ruptura con André Breton en 1943. Es entonces cuando frecuenta con asiduidad no solo a Picasso, 
sino también a otros artistas españoles con los que comparte ciertos temas comunes y participa 
en una importante iniciativa colectiva antifascista: la exposición Arte en la España Republicana, 
celebrada en Praga en 1946, en la que participaron Francisco Bores, Antoi Clavé, García Condoy, 
Óscar Domínguez, Pedro Flores, José Palmeiro, Ginés Parra, Ismael de la Serna, Joaquín Peinado, 
Hernando Viñes, Manuel Viola y Baltasar Lobo, además, claro está, de Pablo Picasso. Se trató de 
una muestra que retomaba, en cierto modo, el espíritu del conocido Pabellón Español de la 
Exposición Internacional de Artes y Técnicas de París, celebrada en 1937, cuya mayor atracción 
fue la presentación del Guernica. Por otra parte, en el contexto de las apreciaciones de 
Valeriano Bozal en relación la influencia que ejerce Picasso sobre los autores españoles, no 
dejan de sorprendernos, por excesivos, los comentarios sobre la deuda del pintor canario para 
con la obra del malagueño: «en general, salvo en el caso de Domínguez, la influencia 
picassiana nunca es lineal, se complejiza con otras influencias y con planteamientos 
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Óscar Domínguez, como queda señalado, vive en París desde 

1926. No obstante, su relación con Canarias se manifiesta tanto en la 

source de su imaginario pictórico, como en su compromiso con el comité 

editor de Gaceta de Arte, con el que mantuvo una estrecha relación. 

Durante todos aquellos años precedentes a la Guerra Civil Española, Óscar 

Domínguez no solo expuso obras suyas en varias muestras pictóricas, 

individuales y colectivas celebradas en el Círculo de Bellas Artes y en el 

Ateneo de Santa Cruz90, sino que colaboró con Gaceta de Arte, realizando 

varias reseñas de exposiciones y, especialmente, la composición de las 

cubiertas de algunos de los libros de su colección literaria, entre ellos los 

de Emeterio Gutiérrez Albelo, Romanticismo y cuenta nueva (1933), y 

Crimen (1934) de Agustín Espinosa, además del libro de Eduardo 

Westerdahl, Willi Baumeister (1934), tal y como trataremos en las páginas 

siguientes. Desde su estancia en la capital francesa, Domínguez compartió 

buena parte de las inquietudes y la sensibilidad de esta generación 

vanguardista canaria y, haciendo de nexo entre ambas capitales, informó 

y contagió a sus compañeros de la luz singular, la actividad soñadora, la 

                                                 
personales», en Estudios de arte contemporáneo, II. Temas de arte español del siglo XX, La 
balsa de la Medusa, Madrid, 2006. págs. 107 y ss. Por otra parte, sobre el exilio de los artistas 
y escritores españoles puede consultarse la edición de José Luis Abellán El exilio español de 
1939, Taurus, Madrid, 1976.  
90 En 1928, Óscar Domínguez expone junto a Lily Guett en el Círculo de Bellas Artes de la 
capital tinerfeña. Asimismo, en 1932 participa en la muestra anual del Círculo de Bellas Artes, 
junto a Robert Gumbricht, Servando del Pilar, Álvaro Fariña, Pedro de Guezala, Francisco 
Bores y Francisco Bonnin. En ese mismo espacio tiene lugar, del 4 al 15 de mayo de 1933, 
la primera muestra individual de Óscar Domínguez, reseñada en la decimoquinta entrega de 
Gaceta de Arte. Domingo López Torres subraya, entonces, en La Prensa que «Óscar 
Domínguez, de un valor surrealista integral, es la mayor promesa de las Islas». Varias de esas 
mismas obras se mostrarían tres meses después en el Círculo Mercantil de Las Palmas de 
Gran Canaria. Por otra parte, si bien es verdad que en 1935 participa en la exposición 
Internacional Kubisme-surréalisme, organizada en Copenhague, así como en la muestra de 
dibujos surrealistas organizada por la Galerie Aux Quatre Chemins de París, y en la Exposición 
surrealista de objetos en la Galería Charles Ratton en 1936, obras suyas se verían, del mismo 
modo, en Ateneo de Santa Cruz de Tenerife con motivo de la exposición surrealista de 1935, 
y en 1936, en la Exposición de Arte Contemporáneo celebrada en el Círculo de Bellas Artes.  
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belleza compulsiva y la ambigua e incierta red de señales de lo 

maravilloso del movimiento surrealista parisino. Ciertamente, si Canarias 

comulga en estos años con semejante acontecimiento cultural y artístico, 

es en buena medida porque se cuenta con Óscar Domínguez como eslabón 

entre el grupo surrealista parisino y el grupo tinerfeño de Gaceta de Arte. 

Gracias también a su intervención, André Breton, Jacqueline Lamba y 

Benjamin Péret viajan a Tenerife y se consigue el préstamo de ciertas obras 

para la exposición surrealista que tendría lugar en esta isla en el año 1935. 

Así, al menos, lo reconocen sus compañeros de generación, entre ellos 

Domingo Pérez Minik: «Tenemos que admitir –escribe– que Óscar 

Domínguez fue el artista que nos puso en contacto con el Surrealismo. 

Gaceta de Arte no nació con Óscar Domínguez, pero sí es cierto que este 

fue nuestro mejor amigo en París»91. En este sentido, son muy 

clarificadoras las palabras de Marcel Jean, el historiador del Surrealismo, 

amigo y biógrafo del artista canario. En su Historia de la pintura surrealista 

relata el momento justo en el que Óscar Domínguez tuvo la oportunidad 

de conocer al grupo de París y cómo inició sus actividades al amparo de 

dicho colectivo, especificando –como se comprobará a continuación– que 

se había instalado en la capital francesa mucho tiempo antes:  

Óscar Domínguez tenía veintiocho años cuando, a finales de 1934, 

apareció en el café de la Place Blanche con un enorme abrigo que le 

daba un aspecto de oso. El invierno parisiense siempre deprimió un poco 

a este nativo de Tenerife, donde la temperatura nunca baja de los 

veinticinco grados. Óscar Domínguez había estado varias veces en París. 

Después de la muerte de su padre, terrateniente, que no dejó mucho más 

que deudas a sus hijos, se dedicó algún tiempo con mucha facilidad y 

aburrimiento al dibujo publicitario. La pintura era su pasión y no había 

                                                 
91 Facción española surrealista de Tenerife. Véanse, asimismo, «Pequeña historia inédita de 
Gaceta de Arte», Fablas, núm. 68 (1976), págs. 20 y ss. 
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esperado frecuentar al grupo de París para considerarse como un 

surrealista. En mayo de 1933 había tenido en el Círculo de Bellas una 

«exposición surrealista», patrocinada por la revista «Gaceta de Arte». El 

catálogo reproducía dos lienzos: «Sueño» (1929) y «Souvenir de Paris» 

(1930), comparables y no inferiores a las primeras producciones 

surrealizantes del Dalí de 1927. […] Cuando encontró a los surrealistas 

parisienses, vivía en rue del Abbesses, en Montmartre, en un taller de 

ventanales descomunales, con su amiga Roma, una polaca que le 

alimentaba casi exclusivamente con carne molida. Pintaba cuadros 

bastante grandes, con un humor extraño: un toro medio esqueleto 

arrullando en la caja de su tórax, como en una hamaca, a una mujer 

desnuda…, un torso femenino saliendo de una neblina azul y llevando en 

la cabeza un enorme imperdible […]92 

Si bien mucho se ha hablado en estos últimos años sobre Óscar 

Domínguez –el crítico Juan Manuel Bonet lo define como «el tercer gran 

nombre que la pintura española da al Surrealismo»93–, su imaginario 

creativo sigue deparándonos sentimientos contradictorios, entre el 

asombro, la sugestión y el misterio. Quizás este hecho se deba a que, a 

pesar de la multiplicidad de voces críticas que una y otra vez se han 

interesado por su obra, ninguna de las líneas de interpretación abiertas 

han sido agotadas. Si tal y como afirma el poeta Edmond Jabès, la 

singularidad resulta muchas veces subversiva, Óscar Domínguez es uno de 

los candidatos a ostentar los laureles de la subversión más radical entre 

los pintores del siglo XX. Una subversión justificada, como veremos, por 

llevarla a cabo insistentemente, como una necesidad básica de expresión, 

como una manera connatural de entender tanto el hecho artístico y la 

                                                 
92 Marcel Jean, Histoire de la peinture surrealiste, Ed. Du Seuil, París, 1959, págs. 238 y ss. 
93 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907 – 1936), Alianza 
Editorial, Proyecto editorial de Guillermo de Osma, Madrid, 1995, pág. 208 y 209. 
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escritura como la propia vida. De hecho, en todos los órdenes, técnicas o 

momentos de su quehacer, de una forma u otra, quiso rebelarse frente a lo 

consabido y abrir una ventana aún desconocida. Concibió paisajes oníricos, 

se divirtió con la mágica potencialidad de la decalcomanía, inventó 

objetos surrealistas –imposibles, inservibles, insolentes, erotizantes y 

transgresores–, dibujó y escribió de manera sagaz e irónica haciendo uso 

de un verso fluido y delirante, además de ilustrar numerosos libros en 

colaboración con poetas, sacudiendo –en palabras de Agustín Espinosa– 

«los raíles de un tren en llamas»94. Toda una suerte de intervenciones 

siempre novedosas que solo pueden explicarse, en este caso, por referirnos 

a un pintor en el que primó la capacidad de asombro y el gusto por la 

maravilla propios del espíritu infantil y lúdico. Tal vez haya sido su amigo, 

el crítico Patrick Waldberg, quien mejor haya retratado literariamente a 

nuestro autor, desde la proximidad y el conocimiento que, tal y como 

confiesa el crítico, le otorgan un juicio de valor tan subjetivo como, a la 

vez, privilegiado:  

Veinte años de amistad me inclinan a tener un juicio parcial sobre el arte 

de Óscar Domínguez. Delante de sus obras, siempre está el hombre que 

emerge, tal y como se me apareció un mediodía de 1937, macrocéfalo 

feroz y melancólico, con los ojos brillantes por los reflejos de un alcohol 

peligroso. Señorial entonces y siempre, de líricos bigotes, de mentón 

imperial, la nariz desafiando orgullosamente las normas, yo lo veía 

saliendo armado de una de estas novelas picarescas de Alemán o de 

Quevedo en las que nobleza es ante todo libertad de ademanes y de 

                                                 
94  Véase el comentario crítico a la exposición de Óscar Domínguez, Robert Gumbricht y 
Servando del Pilar en el Círculo Mercantil de Las Palmas de Gran Canaria, celebrada en 1933. 
Consúltese en «¡Pasen, señores, pasen!... La exposición de Gaceta de Arte, en el Círculo 
Mercantil de Las Palmas», Hoy, 20 de agosto de 1933. También recogido en la edición de 
Alfonso Armas Ayala y José Miguel Pérez Corrales, Agustín Espinosa. Textos (1927-1936), 
ACT, Aula de Cultura, Santa Cruz de Tenerife, 1980, págs. 222 y 223. 
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espíritu. Feroz, ciertamente, por la prodigiosa avidez de ser, el deseo 

siempre renovado de encarnizarse sobre el instante y de engullirlo en el 

goce, con la furia del tigre que atrapa una presa entre sus garras. 

Melancólico, también, por el amargo conocimiento de los juegos del 

deseo y de la saciedad. Indignado por no tener verdaderas alas y por 

quedar sujeto a las leyes de un mundo regido por la razón. Niño, por la 

voluntad de someter aquel mundo a su capricho, por el paso constante 

del asombro maravillado a la ira, de la euforia a la desilusión, de la risa 

al miedo. Poeta en fin y artista, y como ellos en nuestro tiempo, 

monstruo, persona en todo sentido desplazada, extraviada, poniéndolo 

todo de nuevo en cuestión, inasimilable, indómita95. 

Ese ánimo perturbador e inconformista de ensoñación sin límites 

y experimentación constantes tal vez haya perjudicado, en cierto modo, 

no solo a la consecución idónea de algunas de sus muchas incursiones, 

sino también a la adecuada comprensión y valoración que las 

generaciones posteriores han realizado de su legado. Acaso en este hecho 

haya podido incidir, también, su condición de exiliado, tanto como su 

incorporación tardía a las filas del Surrealismo, todo ello unido a su 

                                                 
95 Véase el estupendo texto de Patrick Waldberg, «Trois iris noirs pour Óscar Domínguez», en 
Les demeures d'Hypnos, Éditions de la Différence, París, 1976, págs. 331 y ss. Precisamente 
Domingo Pérez Minik relata en su artículo publicado el 11 de febrero de 1968 en diario de 
Santa Cruz de Tenerife El Día, bajo el título de «De Óscar Domínguez y Patrick Waldberg», 
da cuenta de la amistad entre el artista y el crítico, quien visita Tenerife para conocer de 
cerca los escenarios de la adolescencia de su admirado amigo Óscar Domínguez. «Óscar 
Domínguez se ha quedado definitivamente en París. Pero Patrick Waldberg, su biógrafo, su 
crítico, su amigo, ha venido a Tenerife para conocer la isla que vio nacer a tan ilustre pintor 
internacional, los caminos que transitó, el itinerario primero de su vida en la que la realidad 
y el mito se conjugaron trágicamente». Este texto de Domingo Pérez Minik se publicó, 
asimismo, en su libro Entrada y salida de viajeros, editado por Nuestro Arte en 1969, págs. 
101 y ss. También aparece recogido en las Obras Completas del escritor, Isla y literatura, en 
edición de Obra Social y Cultural de CajaCanarias, Tomo IV, Santa Cruz de Tenerife, 2004, 
págs. 689 y ss.  
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personalidad espontánea, impulsiva, tragicómica, y a su temperamento 

dionisíaco.  

Esa condición de exiliado en París no le impidió volver una y otra 

vez sobre los temas y motivos que le aportaron sus vivencias de infancia y de 

adolescencia en su isla natal, pues es la fuerza telúrica del paisaje de su isla, 

volcánico, sorprendente y, en tantos aspectos, sobreabundante, el que 

condiciona los escenarios de su pintura y deriva en una creación pictórica 

turbadora e insólita. De hecho, lo que marca la diferencia entre las creaciones 

de Óscar Domínguez y las de otros compañeros surrealistas de su generación 

reside, precisamente, en el rico imaginario que le aporta su isla natal y que 

él deja fluir en sus creaciones casi sin esfuerzo y, por supuesto, sin 

premeditación. En cierto modo, el motivo insular puede detectarse a lo largo 

de toda su trayectoria artística y a esa geografía de infancia vuelve una y otra 

vez, tal y como lo hiciera, también, el pintor Juan Ismael, quien subrayó que, 

a pesar de la distancia geográfica, era capaz de pintar «de memoria», de modo 

que en el momento creativo, regresaba y recuperaba lo esencial del paisaje 

canario. 

En el Óscar Domínguez artista y poeta, la fiebre inconstante de 

su pintura y de sus escritos, movida por un exceso de experimentación, no 

le permitió siempre apurar hasta el límite todas las posibilidades de sus 

propios hallazgos, por lo que su obra se convierte en una continua 

búsqueda de nuevas formas de pintar, dibujar y escribir. El crítico José 

Pierre, por ejemplo, señalaba en 1966 que «de todos los pintores del 

Movimiento, Óscar Domínguez quizás sea el más injustamente 

desconocido». El pintor canario llega a unirse al grupo surrealista en 1934 

–afirma a continuación– y logra con facilidad «hallazgos que otros sabrán 

explotar de forma más certera. Así, por ejemplo, la decalcomanía sin objeto 

preconcebido que, en 1936, consigue fascinantes recursos. Pero será Max 
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Ernst quien aprovechará prodigiosamente lo que para Domínguez no fue 

sino una experiencia»96. Lo cierto es que en esa búsqueda de su forma de 

expresión más acertada, el pintor y poeta se decanta por la intuición onírica 

y la imaginación presididas por un espíritu surrealizante desbordado. A pesar 

de que Domingo Pérez Minik lo recordaría, tras su muerte, como «un niño 

salvaje ajeno a toda dialéctica»97, este sí que comulgaba con los preceptos 

de la maquinaria clandestina, vertiginosa e irracional del Surrealismo, 

precisamente porque tal marco de libertad le convenía a un autor muy poco 

propenso a la vertiente teoricista o reflexiva sobre el proceso creador o 

artístico.   
  

                                                 
96 José Pierre, Le Surréalime, Ediciones Rencontre Lausanne, París, 1966, pág. 64. 
97 Nuevamente citamos a Domingo Pérez Minik, esta vez en su artículo «Óscar Domínguez y 
Tenerife», aparecido en La Tarde, Santa Cruz de Tenerife. Gaceta Semanal de las Artes (núm. 
166), 30 de enero de 1958, pág. 6. 
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1.6. La imagen poética surrealista en Óscar Domínguez. 

Conviene señalar, con el propósito de insistir en la idea de un 

lenguaje poético surrealista en la obra de Óscar Domínguez que afecta a 

todas las manifestaciones artísticas al alcance de su mano –la escritura, 

la pintura, el dibujo, la decalcomanía y el objeto–, que sus imágenes 

provienen siempre de un mecanismo o técnica esencialmente poéticos. 

Esto es debido a que se omite o se minimiza el elemento narrativo o épico 

para enfatizar el destello, la sorpresa o el hallazgo expresivo y asociativo. 

Esta retórica de lo inesperado, este lenguaje bello y luminoso se revela al 

artista tinerfeño, en gran medida, en el mundo onírico, allí donde la 

percepción tiene cualidades mágicas, donde se produce el sortilegio, 

donde lo metafórico y lo simbólico permiten la visión de lo maravilloso. 

De alguna manera, Óscar Domínguez evita a toda costa la alusión directa 

a la realidad exterior tal y como la conocemos; no obstante, lejos de 

negarla, la transforma mediante un lenguaje, poético y visionario, con el 

que abarca el mundo visible y el invisible. 

Desde sus primeras pinturas de juventud hasta las composiciones 

surrealistas de influencia daliniana de principios de los años treinta –tales 

como La bola roja (1933), Mariposas perdidas en la montaña (1934), El 

drago (1933) o Le dimanche (1935)– pasando por la genialidad de las 

pinturas cósmicas –Nostalgia del espacio (1939) o Los platillos volantes 

(1939)–, el periodo metafísico –La chambre noire (1943)– o la asimilación 

del estilo picassiano ya en la década de los cuarenta –Mujer sobre el diván 

(1942)– hasta la introducción de la técnica del triple trazo y, 

posteriormente, la  etapa  informalista  que  inundó  sus últimas  obras –

Delphes (1957)–, la trayectoria de Domínguez pone de manifiesto que nos 

encontramos frente a un creador de una versalitidad sorprendente, a juzgar 
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por los diversos períodos y propuestas que abordó a lo largo de toda su 

actividad creativa. Asimismo, conviene precisar que, a pesar de estas 

diversas etapas y de la variedad de temas, registros y estilos, su obra se 

encuentra transida, de principio a fin, por toda una serie de motivos que 

afloran a cada paso tanto en su pintura como en su escritura, objetos o 

dibujos, sobre los que el artista vuelve una y otra vez, reiteradamente, 

como si se tratase de iconos o signos de un lenguaje que le es propio, esto 

es, de un vocabulario que ha ido forjando de forma obsesiva e 

instintivamente en el que la imagen surrealista –nacida de impulsos 

automáticos y espontáneos– brilla con luz propia. Así lo definía Maud 

Westerdahl, sin duda una de las personas más cercanas e influyentes en 

la vida de Óscar Domínguez y, acaso, también, una de las personas que 

con mayor claridad y lucidez han escrito sobre el artista, su destino, su 

obra: 

Español, canario, surrealista, pintor, poeta, amañado y gran bailarín de 

tango, Domínguez destaca con talla de coloso e imaginación de niño en 

una época en la que el intelectualismo gira en redondo y gira. Su pintura 

evoluciona a saltos, su espíritu funciona por asociación de ideas, sus 

grandes manos saben reparar minúsculos resortes de reloj o forjar altas 

estatuas de hierro y garabatear en servilletas de papel poemas 

difícilmente descifrables, donde los temas de su infancia, de su isla y de 

toda su obra afloran a borbotones98. 

Este retrato coincide, como vemos, en destacar el carácter lúdico, 

extravagante y soñador de Domínguez, tal y como apuntase Patrick 

Waldberg en el perfil transcrito en páginas anteriores, a quien, asimismo, 

llama arqueólogo del inconsciente; esto es, capaz de bucear en fabulosas 

                                                 
98 Maud Bonneaud y Óscar Domínguez se conocieron en el París Ocupado de 1943, y 
permanecieron juntos hasta principios de la década siguiente.  



102 
 

 

imágenes pertenecientes al territorio oculto de los sueños. En efecto, ya 

en las imágenes surrealistas de sus primeras pinturas percibimos un 

planteamiento incontrolado e imaginativo en el que asistimos a visiones 

muy peculiares por su extrañeza, inmersas en un paisaje desconocido que 

se nutre, fundamentalmente, de componentes oníricos. En ellas cobra 

especial relevancia aquella condición mágica que atribuyeran André 

Breton, Jacqueline Lamba y Benjamin Péret a las geografías atlánticas de 

las que era originario Óscar Domínguez, pues para estos las formas 

caprichosas que adopta la Naturaleza de Canarias constituían 

acontecimientos surrealizantes que escapaban al sentido común y a la 

razón. Así, como los primeros viajeros franceses a las Islas Canarias, estos 

hallaron en las costas insulares una realidad que creían pura fantasía y con 

el mismo asombro con el que los primeros exploradores europeos 

describieron la vegetación insular. Así los emisarios parisinos del 

Surrealismo quedaron sobrecogidos ante la superabundancia natural y las 

formas caprichosas de montañas y paisajes, ante el sentido mágico que 

cobraba este reducto de vida tan distinto al devenir asfixiante y previsible 

de las grandes ciudades: el hallazgo fortuito de una estrella de mar o las 

arenas negras de sus playas –entre otros objets trouvés– preconizaba 

ahora un sinfín de estímulos para alcanzar la poetización de la realidad en 

cuadros y poemas.  

Como saben vinieron a la isla André Breton y Benjamín Péret y 

Jacqueline [Breton]. Se sorprendieron extraordinariamente de Tenerife y 

la llamaron «la isla surrealista». […] Comprobaron que aquellas imágenes 

hilvanadas en su fantasía eran realidad aquí. Cuál no sería su sorpresa al 

ver la arena negra de las playas del Puerto de la Cruz que no habían 

contemplado nunca antes. Ellos habían escrito también, como concesión 

mental sin referente real posible, de arenas negras. Aquello fue tirarse 



103 
 

 

sobre ella y exclamar “sable noir!, sable noir!”. Cuando subíamos al 

Parque de las Cañadas (hacia el Teide) y vieron el mar de nubes, Breton 

hizo parar el coche, saltó y comenzó a decir «estoy viviendo dentro de 

una nube de Baudelaire».99 

En cualquier caso, lo que sorprendió a los miembros del grupo 

parisino fue el hecho de que las obras iniciales de Óscar Domínguez 

incorporaran ya un sesgo surrealista tan marcado, en perfecta consonancia 

con la maquinaria clandestina, vertiginosa e irracional de este 

Movimiento, todo ello considerando que el pintor solo ingresaría en las 

filas del grupo francés de forma tardía, a mediados de los años treinta, 

incorporándose a las reuniones y tertulias que por aquel entonces tenían 

lugar en el parisino café de la Place Blanche. La capacidad innata de 

Domínguez para donner à voir escenas poéticas, propiciadas por una 

imaginación extraordinaria, nacidas del sueño de la razón, le otorga la 

merecida fama de surrealista espontáneo. El propio Eduardo Westerdahl 

alude –en su conocido libro sobre el pintor– a la inclinación natural de 

Domínguez al Surrealismo, pues –según sus palabras– el denominado 

automatismo psíquico descorre «la gruesa cortina de la represión y 

permite la entrada a un fabuloso jardín de los escándalos […] Domínguez 

se sintió vivir en ese jardín, que había sido el de su infancia, el de su total 

existencia»100 .  

 

                                                 
99 Fragmentos de la conversación con el poeta, reproducida en Pedro García Cabrera: el 
hombre en función del paisaje, Nilo Palenzuela, editor, Colección LC Materiales de Cultura 
Canaria, diciembre de 1981. 
100 Eduardo Westerdahl, Óscar Domínguez, col. Artistas Españoles Contemporáneos, 
Dirección General de Bellas Artes, Madrid, 1971, págs. 7 y ss. 



104 
 

 

Desde sus comienzos y a lo largo de toda la década de los años 

treinta, se entremezclan recuerdos de su adolescencia transcurrida en 

Tacoronte con imágenes soñadas que brotan del caudal de su 

subconsciente. Así, surgen motivos consustanciales a su pintura que, paso 

a paso, se van metamorfoseando y modelando a los caprichos del 

inconsciente: la línea azul del horizonte marino contemplada desde las 

playas de arena negra en Los porrones (1935); los cardones de la 

vegetación autóctona canaria en Recuerdo de mi isla (1934) y Madame 

(1937); las cuevas excavadas en la intrincada orografía de los acantilados 

del Norte de la isla –escenario de sus días de infancia y donde todavía hoy 

es posible encontrar restos aborígenes101– en Cueva de guanches (1935), 

cuya escena ha sido interpretada como una referencia al buceo en el 

inconsciente surrealista; el paisaje montañoso transformado en un 

escenario erotizante e incruento en L’épingle de sûreté (1934); el riquísimo 

espectro de colores de la colección de mariposas que conservaba su padre 

en Mariposas perdidas en la montaña (1933) y, años más tarde, en Les 

papillons et le sablin (1943); el entorno natural y vegetal de su juventud 

en Composición surrealista II (1933) o Los niveles del deseo (1935); el 

motivo de la cometa infantil en Le dimanche (1935) y, en fin, la sombra 

ancestral del Drago de Canarias (1933), árbol endémico de la región 

macaronésica recurrente en los cuadros del pintor tinerfeño.  

La mayor parte de las obras de este período permanecen bajo la 

estela de la influencia de Salvador Dalí, quien ya ejerció un notable 

                                                 
101 Producto de sus varias visitas a Tenerife y Gran Canaria entre 1861 y 1880, Richard F. 
Burton dedica buena parte de To the Gold Coast for Gold a relatar aspectos de la cultura 
funeraria aborigen. Suscitan su interés los distintos yacimientos de cuerpos momificados, 
especialmente los innumerables cráneos y las momias que pudo contemplar en el norte de 
la isla y en el Museo Sebastián Casilda de Tacoronte, desmantelado en 1898. Asimismo, 
véase a Lázaro Santana en «Influencia de la cultura guanche en los artistas españoles 
contemporáneos», Fablas, Las Palmas de Gran Canaria, núm. 68, 1976, págs. 45 y ss. 
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magisterio sobre buena parte de los pintores españoles afines a la belleza 

convulsiva y compulsiva del Surrealismo –entre otros, Joan Massanet, 

Rodríguez Luna, Ángel Planells, Pablo Sebastián, Federico Castellón, 

Mariano Andreu, José Caballero o el canario Juan Ismael–. Domínguez 

tampoco escatima en elogios a Salvador Dalí cuando confiesa a Eduardo 

Westerdahl que ha podido obtener la imagen doble siguiendo las teorías 

del pintor catalán.  

Autorretrato (1933), La boule rouge (1933) y Le dimanche (1935) 

son tres piezas representativas de este período, hoy por hoy pertenecientes 

a la Colección del Cabildo Insular de Tenerife. En ellas asistimos a la 

deformación y alargamiento desmesurado de los cuerpos, a la mutilación 

daliniana y al derramamiento de las masas de color que componen la 

imagen. En este mismo sentido es en el que Lucía García de Carpi subraya:  

La viscosidad y las masas informes no son privativas de Dalí –de algún 

modo se hallan implícitas en todos los procesos de metamorfosis de la 

materia consustancial al Surrealismo–, pero sin duda constituyen una de 

sus señas de identidad; y en ellas encontró Óscar Domínguez un universo 

formal extraordinariamente cercano a las conformaciones lávicas, los 

caprichos orográficos y los sinuosos plegamientos de los paisajes de su 

infancia102.  

En efecto, la estética daliniana de esos primeros años obedece a 

la perfección al impulso telúrico del pintor, pues en buena medida las 

imágenes y visiones que nos ofrece la pintura del Domínguez de los años 

treinta son las de un pintor de la Naturaleza; no de aquella entendida como 

                                                 
102 Véase en «Le dragonnier des Canaries y Dalí», Huellas Dalinianas, catálogo de la 
exposición comisariada por Jaime Brihuega y celebrada en el MNCARS y en ARTIUM, 
Ministerio de Cultura / Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Madrid, 2004, 
págs. 257 y ss. 
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mera copia o representación superficial, ni tampoco de la simbolista de 

raigambre místico-panteísta. El sentido de estas imágenes poéticas de lo 

natural no es otra cosa que una conexión íntima entre sus ímpetus 

interiores y los telúricos, un sentimiento de la actividad pictórica paralelo 

a la vida secreta, profunda e inconsciente, de la tierra, de los volcanes, que 

alcanza su máxima expresión en el denominado período cósmico de su 

pintura, considerado a día de hoy una de las mejores contribuciones de 

Óscar Domínguez a la pintura del siglo XX. Se trata de obras en las que el 

sentido de la anticipación a través de la imagen poética surrealista está 

muy presente y en las que el autor incorpora temas que nos hablan de ese 

mismo carácter de revelación de sus obras. Así, por ejemplo, la célebre –

hoy en paradero desconocido103– Souvenir de l'avenir (1938) traducida al 

español como Recuerdo del futuro. En efecto, aquellas formas alargadas 

de sus primeros cuadros, cuyos miembros rebosaban su propio espacio 

para invadir lo circundante, continúan ahora prolongando su danza 

surrealista, amalgamándose, ocultándose o desapareciendo tras una 

sucesión innumerable de espirales, tras un caos ordenado de lianas y 

tegumentos en unos, de espacios gaseosos en otros, donde solo se aprecia, 

finalmente, el rastro fugaz e innominado de un movimiento sideral. Son 

escenas premonitorias o anticipatorias del desastre y, a un tiempo, son 

imágenes visionarias que hacen remontar la mirada hasta el origen de los 

tiempos, como si uno y otro polo, el pasado y el futuro, estuviesen unidos 

por vasos comunicantes revelados ahora por la imagen poética surrealista.  

Al contemplar esta pintura cósmica tenemos la impresión de 

asistir al origen de una era primordial, pues lo que se lleva al lienzo es la 

                                                 
103 Esta importante pintura perteneció al historiador del Surrealismo y amigo de Óscar 
Domínguez Marcel Jean, con quien nuestro pintor pone en práctica el juego de la 
decalcomanía.  
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petrificación de ríos lávicos, de mil formas caprichosas del paisaje que 

fluyen primero e inmediatamente se enfrían, espesan, detienen y 

solidifican. De nuevo la heredad insular, el sustrato mítico que se 

inmiscuye en muchos de estos óleos, aunque con una diferencia: ahora no 

llega a ser –tal y como ocurría en sus primeras piezas– un motivo bien 

definido. Se trata –diríamos– de un sustrato magmático, de unos efluvios 

intermitentes que, indómitos, brotan de su imaginario cuando menos se 

los espera. No resultan ociosas las consideraciones de André Breton sobre 

la expresión más radical del inconsciente creador, ese automatismo 

absoluto conseguido –como afirma en Des tendénces les plus récentes de 

la peinture Surréalisme– «con un movimiento de brazo tan poco calculado 

y tan rápido como el del limpiador de cristales»104; una fuerza que, como 

el sustrato magmático en la creación pictórica de Domínguez, es capaz de 

crearse a sí misma desde la nada. Pues bien, la vehemencia de este 

estímulo corre pareja al fragor geológico en el interior de la tierra que, 

donde antes nada había, dará lugar al cráter de un volcán.  

En sentido estricto, a Domínguez no le interesó la cumbre del 

volcán y su majestuosidad geológica como motivo pictórico o poético –

frecuente en muchos otros pintores nacidos en las Islas Canarias–; en 

cambio, su esencia pictórica, coincide con la soterrada convulsión 

volcánica, con todas esas energías candentes agitándose, con el atisbo de 

un comienzo o la última sombra del mundo. Por eso hablamos de 

auténticos paisajes interiores, tal y como los denominara Domingo López 

Torres al referirse, en 1932, a una de las primeras exposiciones en las que 

participó el pintor en el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de 

                                                 
104 «Des tendences les plus récentes de la peinture surrealiste», en Minotaure, nº 12 – 13, 
Ginebra, 1939, pág. 16. 
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Tenerife105. Solo en una ocasión, meses antes de su muerte, Domínguez se 

atrevió a representar el Pico Teide en Paisaje con decalcomanía (1957), 

como si su memoria quisiera aferrarse, antes del fin, al refugio sagrado de 

la montaña, símbolo inequívoco de su infancia, pero también del estado 

infans de la humanidad, el punto de partida, la representación del 

comienzo. 

Así pues, las pinturas cósmicas de 1938 y 1939 asumen esa 

absoluta vivacidad y ese paroxismo genésico y fecundante, aunque todo 

ello abismado, oculto en la intimidad de la madre tierra, en ese Teide 

aparentemente dormido. En este punto, podemos observar ciertas 

convergencias con el vertige espacial de Tanguy, así como los primeros 

pasos de una experimentación pluridimensional de la que beberán Jacques 

Herold, Gordon Onslow Ford o Kurt Seligmann, entre otros. Pues bien, es 

este movimiento de sístole y diástole lo que pinta el Domínguez de Le 

souvenir de l´avenir (1938), Composition et squelette (1938) o Les 

Soucoupes volontes (1939). En esta última, inquietantes acantilados de 

otro mundo permanecen a la deriva de los tiempos, entre espirales que 

anuncian anticiclones y nuevas profundidades incomprensibles para el 

entendimiento humano. Una gigantesca estructura espiral llama 

poderosamente la atención del espectador, pues parece ser el motor que 

pone en marcha la agitación general de todos los elementos del conjunto, 

con la fuerza ciclópea de un agujero negro que succiona y a la vez 

reconstruye el espacio circundante. Ante obras como Lancelot 28º 33’ 

(1939) o Nostalgia del espacio (1939) cabría preguntarse hacia qué lugares 

apuntan sus títulos, por qué estando en París el autor se retrotrae a ese 

lugar de la memoria abisal, oscuro e inquietante. 

                                                 
105 Domingo López Torres, «Expresión de G.A. La exposición del Círculo de Bellas Artes de 
Tenerife», La Prensa, 21 de diciembre, 1932. 
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Revisando algunos estudios críticos, la relación existente entre el 

quehacer plástico de Domínguez y su inspiración insular deriva de su 

descubrimiento de la decalcomanía en 1936, relieves de sueños y tinta 

surgidas –según Eduardo Westerdahl– de su «desván de la infancia, del 

repertorio concentrado de sus juegos»106; esta técnica de la creación 

automática es una más de las ventanas abiertas al hallazgo colectivo, al 

arte al alcance de todos elogiado y pretendido por el Surrealismo. Por su 

parte, en Historia de la peinture surréaliste, Marcel Jean estableció 

relaciones entre estas pinturas y el paisaje volcánico de las Islas Canarias. 

Al hilo de tales convergencias se vislumbra en ellas el mismo paisaje lunar 

de las extensiones volcánicas de Tenerife –el espléndido escenario sideral 

que circunda el Pico del Teide–, las de Lanzarote o, incluso, las desérticas 

y yermas laderas del sur de su isla natal, como evocaran las Estampas del 

Sur de Tenerife del poeta Emeterio Gutiérrez Albelo.  

Su nota preponderante es la sequedad. Llanuras pardas, unamunescas, 

propias para el patinar de atormentadas fiebres espirituales. (De cuando 

en cuando, rompen la horizontalidad unas montañas que surgen 

violentamente del suelo, redondas o afiladas, plenas y rotundas, como 

enormes verrugones de la llanura). Hoscos parajes, volcánicas corrientes, 

profundos barrancos, desolados malpaíses… hay extensiones de tipo casi 

desértico, en donde la única vegetación está representada por los 

curvados tubos de los cardones107.  

En este sentido, resulta muy significativo lo que el astrónomo 

Jean Mascat afirmó en 1910 con motivo de su ascenso al Teide: «el 

espectáculo es mágico: solamente las montañas que conocemos de la 

                                                 
106 Eduardo Westerdahl, Op. cit., pág. 7 y ss. 
107 Emeterio Gutiérrez Albelo, «Estampas del sur de Tenerife. Kodak Superficial», en La Tarde, 
18 de abril de 1935. 
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luna podrían dar una idea de estas formas fantásticas y decorativas».108 En 

esas Impresions et observations dans un voyage à Tenerife, la descripción 

del fabuloso paisaje lunar contemplado desde las cumbres incorpora 

ciertos atributos mágicos que, una vez más, envuelven a la isla en un áurea 

de leyenda. Son imágenes que nacen a la escritura a partir de una 

conmoción en la que se funden lo real y lo sobrenatural, un espectáculo 

ante el que las palabras, rígidas y limitadas, son incapaces de decir lo que 

ven los ojos. Con todo, observemos la precisión visual con la que Jean 

Mascat se refirió a las retamas, plantas autóctonas de Canarias también 

elogiadas por André Breton: en virtud de una metáfora, es el lenguaje el 

que crea el paisaje, una presencia epifánica que es necesario redescubrir 

desde la imagen poética. Al leer su descripción, por transposición 

analógica, el autor parece avanzarnos lo que, casi treinta años después, 

constituirá el motivo de las redes en la pintura de Óscar Domínguez:  

Diseminados cual enormes tortas se ven unos arbustos vigorosos y 

espesos: son las retamas, cuya leña se recoge. Sus hojas son afiladas 

como aulagas y cada una está envuelta en una gruesa vaina de hielo. No 

podemos evitar rozarlas con la mano al pasar para escuchar su tintineo 

cristalino. Así, el suelo queda sembrado de arañas de cristal caídas, cuyas 

lágrimas centellean al sol creando un efecto mágico.109  

Aunque distantes en el tiempo, se establece una auténtica 

alimentación por simpatía entre las percepciones del viajero y los cuadros 

de Domínguez, coincidencia solo explicable desde los parámetros del arte 

mágico que concilia los poderes de la Naturaleza y los del deseo 

restableciendo un contacto –en palabras de Octavio Paz– erótico, 

                                                 
108 Véase en Jean Mascart, Impresions et observations dans un voyage à Ténérife, París, E. 
Flammarion éditeur, 1910, págs. 26 y ss. 
109 Jean Mascart, Op. cit., págs. 26 y ss. 
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eléctrico en la relación del hombre con su mundo110. En sintonía con estas 

descripciones, los paisajes cósmicos devienen una suerte de cristallisation, 

esto es, una superposición de planos espacio-temporales, un tejido de 

alambres o red de confluencias expandiéndose por el lienzo. Pero en 

contraposición a las descripciones del astrónomo, estos nuevos paisajes 

pictóricos no obedecen a un deslumbramiento casi alucinatorio; estas 

arañas de cristal constriñen el espacio, impiden la mirada del espectador 

abocándolo a la clausura «como si la angustia de la catástrofe –subraya 

Emmanuel Guigon– se hubiera introducido en su pintura, como si esta 

manifestara el presentimiento de acontecimientos dispuestos a precipitar 

el mundo en el caos»111. Marcel Jean también habla de las mismas formas 

cristalinas como vestigios acerados y amenazantes de muerte:  

Los signos de aridez se multiplican. Quizás influenciada por el aspecto 

de los «poliedros», uno de los objetos matemáticos fotografiados por 

Man Ray, la pintura deja crecer sobre sus planetas una vegetación de 

estepa, plantas de afiladas cuchillas que, finalmente, llenan todo el 

espacio del cuadro con sus densos cúmulos de redes prismáticas, agujas 

largas y cortantes como imágenes de la muerte en forma cristalina112.  

Si estas obras tuvieron o no que ver con el clima de tensión que 

se respiró en los meses precedentes a la contienda bélica es algo que no 

está al alcance de nuestra interpretación. Por el contrario, creemos ver en 

ellas otro de los signos insulares que atraviesan la pintura de Domínguez 

                                                 
110 «Volver a la magia –subraya Octavio Paz– no quiere decir restaurar los ritos de fertilidad 
o danzar en coro para atraer la lluvia, sino usar de nuevo los poderes de exorcismo de la vida: 
restablecer nuestro contacto con el todo y tornar erótica, eléctrica, nuestra relación con el 
mundo». Véanse las consideraciones de Octavio Paz sobre el «Arte mágico» en La búsqueda 
del comienzo. Escritos sobre Surrealismo, Op. cit., pags. 47 y ss. 
111 Emmanuel Guigon, Óscar Domínguez, Biblioteca de Artistas Canarios, Viceconsejería de 
Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1996, pág. 95.  
112 Marcel Jean, Op. cit., pág. 269. 
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de principio a fin: el ser insular, su doble y dialéctica condición, el 

aislamiento y el anhelo hacia todo lo que comience más allá de sus arenas. 

Y así es que la cartografía desolada de esos paisajes cósmicos, en la que 

los ojos cruzan un desierto y su secreta desolación sin nombre, es la 

expresión matérica y plástica de aquel laberinto interior, conflictivo, 

agónico, en el que se pierde el ser insular. En los laberintos de estos 

cuadros, como si se tratara de un inmenso desierto, no existen muros que 

veden el paso al caminante, sino extensiones de mar y horizonte que se 

pierden en la profundidad abisal.  

El estallido de la contienda bélica en 1939 interrumpe el que 

hemos considerado uno de los períodos más personales de Óscar 

Domínguez, esto es, su etapa cósmica, un momento en el que su pintura, 

llevada por la pulsión del automatismo, abre insospechados horizontes y 

explora una nueva forma de pintar que recibe, ciertamente, la admiración 

de todos. No se aprecian, en ella, influencias evidentes. Se trata, más bien, 

de la estación de llegada de una experimentación automática anterior: 

aquella abierta por la técnica de la decalcomanía.  

A principios de la década de los años cuarenta la imagen poética 

de Óscar Domínguez sufre una transformación radical. De hecho, 

advertimos cómo en aquellos oscuros años se afianza su amistad con 

Picasso, con quien comparte su condición de español y exiliado en París, 

tanto como su carácter despierto y seductor, hasta el punto de que 

Domínguez acaba reconociendo su fascinación por quien considera el 

hombre más sensacional de la época, tal y como escribe a su amigo 

Eduardo Westerdahl113. La obra de Domínguez, poco a poco, va adaptando 

                                                 
113 En una carta enviada a Eduardo Westerdahl desde Londres, el 12 de marzo de 1947, Óscar 
Domínguez afirma: «mi amistad con Picasso se afirma cada día más». Y en otra misiva 
igualmente enviada a su amigo el 27 de abril de 1949, preguntado sobre su posición con 
respecto a Picasso escribe: «¿Mi posición frente a Picasso? 100 por 100 con Picasso que es 
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sus trazos a las cúbicas y esquemáticas figuras del malagueño, de suerte 

que la mayoría de sus obras de este período están marcadas por esa 

atracción e influencia fatal, como el arbusto que intenta medrar a la 

sombra de un árbol de grandes ramas. Con todo, encontramos en este 

periodo picassiano de Domínguez –desarrollado entre 1942 y 1948, 

aproximadamente–, mucha personalidad y una lucha constante por 

apropiarse de las enseñanzas del malagueño sin sucumbir ante los 

encantos y la fuerza de su seductor estilo.  

Ya años atrás, como hemos señalado, Óscar Domínguez trasladó 

a sus lienzos, sin apenas subterfugio, la admiración que sintió hacia la obra 

de ciertos compañeros de aventura artística, como en el caso de Salvador 

Dalí o Yves Tanguy. Incluso en el año 1943 vemos cómo el artista canario 

se acoge al influjo de Chirico114. Se abre así una etapa metafísica que acaso 

abarque tan solo una veintena de piezas realizadas en aquel mismo año. 

En ellas no aparecen ni las musas, ni los instrumentos musicales, ni los 

maniquíes, ni las escenografías urbanas, frías e inquietantes del pintor 

italiano. Así, tal y como sucede en La chambre noire (1943) son los objetos 

los que atraen la mirada del espectador: un jarrón con tres flores blancas 

reposando sobre una butaca y, frente a él, un trípode con una cámara 

fotográfica en cuya lente se refleja, invertido, el objeto representado. Así 

pues, si en esas tres flores blancas podíamos atisbar un soplo de vida, 

inmediatamente se coarta por efecto de este mecanismo de reproducción 

                                                 
el genio de la edad atómica y un entrañable amigo». Consúltese en el Fondo Westerdahl, 
Archivo Provincial de Santa Cruz de Tenerife. También reproducida en Fernando Castro, Óscar 
Domínguez y el Surrealismo, Cátedra, Madrid, 1978, págs. 185 y 186.  
114 Se sabe que Óscar Domínguez realizó, en estas fechas, entre 30 y 40 réplicas de De 
Chirico, gran parte de ellas expuestas en galerías importantes y adquiridas por coleccionistas. 
Llama la atención que el pintor italiano, inmerso en procesos judiciales para perseguir estos 
actos, nunca hizo referencia a Domínguez e, incluso, tendía a justificarlos por más que los 
considerara como graves atentados contra la autoría. Léase el artículo «Los falsos Chirico de 
Óscar Domínguez», de Federico Utrera, en Surrealismo Siglo 21, Op. cit., págs. 326 y ss. 
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técnica de la imagen. Esa fotografía detendrá su efímero acontecer, 

entumecerá su frescura y reducirá a un simple plano sus caprichosas y 

flexibles formas. Alrededor de este duelo, nadie que observe la escena, 

nadie que accione la cámara. Hacia el fondo del cuadro, un camino solo 

de líneas paralelas que aspiran, infructuosamente, hacia el infinito. Pero 

antes, se elevan enormes menhires y prismas acerados, límpidos, frígidos, 

y tras ellos, el habitual cerco de redes, el límite oscuro y amenazante que 

ocultó aquella línea del horizonte tan cara al Óscar Domínguez de años 

atrás. También en la pintura La amenaza (1943) un frutero situado sobre 

una mesa de cocina esconde la sorpresa funesta, mortal, de un alacrán en 

su interior. El tratamiento del escenario de las obras de esta época coincide 

con los extraños «callejones sin salida» que encontramos en la poesía de 

Emeterio Gutiérrez Albelo y su Enigma del invitado: 

Por un multiplicado  
callejón sin salida, encaminaba 
mis desabridos pasos. 
Sin mirada, sin voz,  
y masticando 
unos chicles 
amargos 
de abandono infinito, 
en medio del ocaso. 
Al estallar las bombas 
del público alumbrado. 
Expuesto a mil peligros. 
A vestir un disfraz 
de gorrión asustado. 
O a ahorcarme en un cuello 
de pajarita, acaso.  
 
(Y, sin el presentante,  
apareció, de pronto, el presentado)115 

                                                 
115 Fragmento nº 8 del Enigma del invitado. Véase en Emeterio Gutiérrez Albelo. Poesía 
surrealista (1931 – 1936). Campanario de Primavera, Romanticismo y cuenta nueva, Enigma 
del invitado y otros poemas sueltos. Edición crítica de Isabel Castells, La Página – Ediciones 
Idea, Colección Surreal, Tenerife, 2007, pág. 83. 
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Este diálogo entre poesía y pintura que da cuenta de los 

escenarios sin tiempo, petrificados y sobrecogedores, dramáticos –acaso 

a la espera de un terrible suceso– están muy presentes en el Surrealismo. 

En cierto modo esconden la conciencia de una fatalidad libremente 

asumida: la de sabernos –el ser humano– dueños y señores del reino de 

la desolación. Así, por ejemplo, el escenario lúgubre y desconcertante en 

el que se produce este diálogo del «Diario entre dos cruces», incluido en 

Crimen, de Agustín Espinosa:  

– Muchacha, ¿dónde vas? 

– Vuelan dos ángeles sobre la tumba de mi amante. 

– ¿Quieres sujetarles las alas, o es que ansías, con gritos y brazos, 

ahuyentarlos? 

– Quiero saber sin son de amistad sus vuelos, si son blandas sus 

manos. Si todo aletear es como yo lo he soñado. Porque temo las 

esposas para un viaje tan largo. Por si acaso solo mis manos 

puedan hacer lo que dos ángeles no hagan. 

Quedó la calle sola. En una esquina próxima se quebró un cuerpo 

herido. Se oyeron, cada vez más distantes, unos lánguidos pasos. 

Lejos temblaba, sobre un horizonte cárdeno, un laberinto de 

cruces entre calles mojadas116. 

 Este misterioso diálogo bajo la luz oscura de un cementerio entre 

una «calle sola» y un «laberinto de cruces» nos remite a la atmósfera 

onírica en la que se suceden las escenas dechiriquianas en la pintura de 

Óscar Domínguez de 1943, si bien nos retrotraen al escenario dibujado 

para la cubierta del libro Romanticismo y cuenta nueva, de Emeterio 

                                                 
116 Citamos este fragmento de «Diario entre dos cruces» por la edición de José Migel Pérez 
Corrales Crimen y otros textos dispersos, Op. cit., pág. 36.  
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Gutiérrez Albelo, de extrañas figuras escultóricas bajo un horizonte de 

plaza espectral.  

En cualquier caso, si estos escenarios surrealistas colmados de 

«mares petrificados», «iras de cristales» o «cielos amenazantes»117 –en 

palabras del poeta Domingo López Torres– inundan la obra del Óscar 

Domínguez de principios de la década de los años cuarenta especialmente 

por la influencia dechiriquiana recibida, sin duda alguna sería la 

personalidad seductora de Picasso la que va a provocar una mayor 

influencia en su trayectoria artística. Resulta muy significativo que, justo 

en ese mismo periodo, el pintor y poeta canario insista en los motivos de 

la fatalidad taurinos, si bien es verdad que en obras anteriores a la guerra 

como Les siphons surréalistes (1937), Paisaje abisal (1939) o L’estocade 

lithocronique (1939) ya se encontraban presentes. Ahora, en este periodo, 

el motivo del toro herido, como si de una personificación del propio autor 

se tratara, se amplifica y toma nuevas connotaciones. Esta temática, cada 

vez más obsesiva, rebasa los años cuarenta y se adentra en los cincuenta, 

pues su apego a la tauromaquia va mucho más allá de la admiración 

profesada hacia Picasso y en su obra adquiere el sentido de símbolo de su 

compromiso con la creación y con la vida misma.  

Con todo, en poco tiempo el pintor canario logra, nuevamente, 

desprenderse del lastre de reminiscencias demasiado notorias para 

apropiarse de un estilo personal que, desde finales de la década de los 

cuarenta hasta aproximadamente 1953, le proporcionará muy buena 

acogida por parte del público que visita sus exposiciones en París y 

Bruselas. Se trata de la denominada etapa esquemática o de triple trait, 

por cuanto asistimos al trabajo más austero que el pintor realizara a lo 

                                                 
117 Domingo López Torres, Obras Completas, Op. cit., pág. 89.  
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largo de toda su trayectoria, conteniendo el trazo y el color a su mínima 

expresión. Nunca su pintura se aproximó tanto a la depurada precisión de 

un dibujo.  

Curiosamente, este esquematismo surge de la premisa picassiana 

que, una vez asimilada y explorada por completo, derivará en un recurso 

propio: el mimo y la demora con que el artista afronta el perfil, el borde o 

la epidermis de cada uno de sus objetos, que serán dibujados en tinta china 

y rodeados de un margen en blanco que nunca puede entrar en contacto 

con el color. Se produce, de esta forma, una especie de ingravidez poética 

en la que los objetos quedan aislados de sí mismos y de todo lo que les 

rodea, en la que se constriñen los espacios de intervención del color para 

mayor realce de la línea. Sus leitmotivs, salvando alguna incorporación 

novedosa, siguen acuciándole y surgiendo: el revólver, el abrelatas 

metamórfico, la máquina de coser, los pájaros, el sifón, las mariposas, el 

frutero, el imperdible o el teléfono. No obstante, su tratamiento es bien 

distinto, pues de todas estas obras emana siempre un cierto aire lúdico o, 

al menos, más formalista. El revólver, por ejemplo, pierde por completo su 

cariz amenazante y grave, el que se percibía, por ejemplo, en La fin du 

voyage (1943), donde era un componente más de una vanitas y su 

presencia concitaba al recuento inexorable de unos instantes previos a la 

deflagración. Nada más lejos de aquella tensión asfixiante, la de la etapa 

dechiriquiana, que el revólver del triple trazo, casi un objeto de juguete, 

casi tan cotidiano y natural que puede compartir una mesa junto a una 

lata de sardinas y unas cerezas, casi tan cercano al bodegón como una 

fruta cualquiera, como si se tratara de una de las naturalezas muertas 

contenidas, nuevamente, en los poemas de Emeterio Gutiérrez Albelo 

jugando a ser pintor con las palabras, invocando en sus versos las figuras 
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y objetos de un clásico bodegón en el que asistimos a la invocación de los 

atributos del escritor, o a su retrato frente al espejo: 

 
stillebem 
 
unos quevedos, 
empañados. 
un tintero, 
rebosante de sangre. 
una pajarita de papel, en negro. 
y un espejo 
redondo. 
—tragabolas nocturno—, 
zampándose la luna en un bostezo118. 

  
Con todo, en esta época en la que Óscar Domínguez aborda el 

motivo de su querencia a los objetos como nunca antes en sus diversas 

creaciones, encontramos también excelentes tauromaquias, ejecutadas 

con una gran destreza por su configuración espacial, el equilibro de la 

composición y el dominio técnico, sin olvidar algunos ejemplos en los que 

la figura del toro y el torero se liberan unos instantes de sus roles para 

asumir otros bastante más gratos. Nos referimos, por ejemplo, a uno de los 

carteles de la exposición en la Galerie de France en 1950 –dos toros 

entrelazan sus cuerpos mientras uno de ellos ofrece al otro una rosa– y a 

las conocidas tarjetas de felicitación navideña en las que Domínguez 

proponía un inusual brindis de reconciliación entre toro y torero. También 

resultan muy interesantes sus ateliers, no solo por el sentido metapictórico 

de una pintura que quiere referirse a la pintura inventariando su espacio 

de trabajo –el caballete con manivela, la paleta de colores, el pincel, el 

taburete, el lienzo o la ventana luminosa que se abre al exterior–, sino por 

                                                 
118 Véase este poema de Emeterio Gutiérrez Albelo perteneciente al libro «Romanticismo y 
cuenta nueva» en Poesía surrealista, Op. cit., pág. 48. 
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la mayor prolijidad de detalles y, de nuevo, por la relación equilibrada y 

sostenida entre el fondo y sus figuras. Por último, también la serie 

dedicada a los cuerpos híbridos, porque con ella Domínguez confirma que 

el instinto metamórfico que siempre ha presidido su pintura sigue vigente. 

En estas figuras híbridas poco importa lo que creamos ver –si un toro, un 

perro, un caballo o un arquero– porque probablemente sea todo eso 

conjuntamente. Lo esencial es el encuentro y la confusión de las líneas, la 

imagen doble, la cópula de los cuerpos. 

De este periodo destacan sus varias versiones del Frutero come-

fruta, pieza muy apreciada por el dinamismo que se esconde tras la quietud 

inherente a un bodegón cualquiera, y por el tono jocoso y divertido, 

surrealista y metamórfico de la propuesta, a la manera en que el poeta 

Pedro García Cabrera compusiese sus «enseres fonéticos» de Dársenas con 

despertadores (1936), en una suerte de cabalgata del lenguaje, risueño y 

contradictorio, sensorial y lúdico en donde «Habla un interruptor», «Habla 

un albornoz a rayas» o «Habla el pájaro del sueño».119  

Asimismo, de forma paralela a este lenguaje intrascendente, 

Óscar Domínguez incorpora a su producción un conjunto de cartones con 

motivos mitológicos del año 1952 elaborados para la fábrica francesa de 

tapices Les Gobelins. Dichos bocetos fueron expuestos en 1953 en la 

galería La Demeure y uno de ellos, el dedicado a la diosa de la agricultura 

Ceres, hoy por hoy perteneciente a la Colección de TEA Tenerife Espacio 

de las Artes. Otros, como la representación de la diosa Hélice entre aviones 

y pájaros esquemáticos, se encuentran en paradero desconocido. Por su 

                                                 
119 Pedro García Cabrera, Obras Completas, Consejería de Cultura y Deportes del Gobierno de 
Canarias, preparado bajo la dirección de Sebastián de la Nuez, con la colaboración de Rafael 
Fernández y Nilo Palenzuela, vol. I (Poesía: 1928 – 1946), edición e introducción de Nilo 
Palenzuela, Madrid, 1987. 
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parte, el Gobierno de Canarias conserva el boceto inicial para el Rapto de 

Europa, en el que se alude, también de forma lúdica, al mito clásico.  

Resulta especialmente llamativa la falla tan abrupta que se 

producirá entre las obras antes mencionadas y las que inauguran la 

siguiente y última de sus etapas creativas, la que se extiende desde el año 

1954 hasta el de su muerte, 1957. Los colores se apagan y oscurecen; 

regresan los tejidos acuosos y lávicos de la decalcomanía; surgen extrañas 

construcciones abstractas, nebulosas apocalípticas e inquietantes 

atmósferas crepusculares, tal y como sucede en Apocalipsis (1956) o 

Delphes (1957); las amplias formaciones radiales y automáticas conectan 

con obras de la etapa cósmica como Los platillos volantes (1939) o El 

cometa (1940), aunque exentas del dinamismo anterior, casi detenidas o 

solidificadas. Técnicas y usos antiguos para ser renovados o reinventados 

por la mano del artista. Llegado ya a esta etapa final, ni siquiera la 

naturaleza insular presentará el esplendor adánico de años atrás. Son, 

todas ellas, obras silenciosas y de tono aciago, distantes y replegadas en 

sí mismas.  
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Óscar Domínguez, El drago (1933) 
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1.6.1. La imagen onírica surrealista en Óscar Domínguez 

1.6.1.1. Óscar Domínguez, pintor y poeta del Drago de 

Canarias 

Según Georges Hugnet, amigo de Óscar Domínguez y uno de los 

que mejor lo conocieron, «puede decirse de él más que de cualquier otro, 

que no pinta sino lo que sueña»120. Es esta, sin duda, una afirmación muy 

atrevida y, a la vez, muy acertada en tanto que, de modo escueto, destaca 

uno de los rasgos esenciales de su práctica pictórica. Así pues, del 

manantial de imágenes oníricas que manan en sus obras, tanto plásticas 

como escritas, destacaremos, por su recurrencia, el drago de Canarias, uno 

de los motivos más elocuentes en la imagen poética surrealista 

conseguida por Óscar Domínguez durante los años treinta. Es este un 

elemento totémico que, como si de un símbolo ontológico de la condición 

insular se tratara, Domínguez dibuja y pinta hasta el cansancio en diversas 

obras de su primera época; imagen, al fin, a la que su obra siempre 

permanecerá vinculada121.  

Curiosamente, el azar ha querido que entre estas se encuentren 

varias de las pinturas más celebradas y conocidas del artista: Retrato de 

Roma (1933), Recuerdo de mi isla (1934) y Los sifones (1938), al igual que 

un dibujo realizado en 1934 para Gaceta de arte en el que las hojas 

                                                 
120 Véase este texto de Georges Hugnet sobre Óscar Domínguez en Pleins et déliés, souvenirs 
et témoignages, 1927-1947, Guy Authier, París, 1972, págs. 179 y ss. 
121 Hemos tratado este mismo tema, con mayor extensión, en el texto «Óscar Domínguez: 
variations sur un espace insulaire», escrito con ocasión de la muestra, ya citada, Óscar 
Domínguez: la part du jeu et du revé celebrada en 2005 en el Museo Cantini de Marsella, en 
la que también pudo contemplarse la decalcomanía Drago de Canarias, así como el célebre 
óleo sobre lienzo de 1933, Drago, considerado durante mucho tiempo como una de las obras 
maestras del pintor. Véase en págs. 25 y ss.  
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lanceoladas del árbol son sustituidas por las iniciales de la revista. 

Asimismo, el árbol legendario de las Islas Canarias aparece asociado, en 

muchas de sus obras, a un piano de cola, un efecto de sorprendente 

extrañeza que no oculta cierta influencia iconográfica de Salvador Dalí, 

pero que transfiere a la mirada toda una suerte de armonías ocultas. Tal 

vez por este motivo insistente de sus pinturas –como por lo extrovertido, 

impetuoso e irascible de su carácter–, André Breton le asignó el 

pseudónimo dragonnier des Canaries (el drago de Canarias)122 que será 

refrendado por todos, de modo que la representación plástica del Drago de 

Canarias en la obra de Domínguez «adquiere el valor de una revelación 

vital –apunta Fernando Castro– de cuyo sentido solo el pensamiento 

simbólico puede dar cuenta»123.  

Nos detendremos en este punto para señalar que, al hacer suyo 

el motivo del drago y representarlo en sus lienzos, Óscar Domínguez no 

hace otra cosa que servir de transmisor de un mito de seculares raíces en 

el mundo del inconsciente colectivo, celebrado por los isleños como 

símbolo de identidad natural y aludido cientos de veces en las relaciones 

de los viajeros a las islas. El nombre de este árbol proviene de su 

identificación con el dragón que custodiaba las manzanas de oro del Jardín 

de las Hespérides, situadas por los viajeros clásicos en las Islas Canarias. 

Cuenta la leyenda que tanto a uno como a otro, si se les corta una de sus 

cabezas o ramas, estas se multiplican. En El drago de Canarias (1933), las 

ramas, tal que un dragón de cien cabezas, se ramifican en forma de una 

ancha corona de la que brotan lenguas de dragón, un sinfín de resistentes 

                                                 
122 Véase en el Dictionnaire Abrégé du Surréalisme, editado como catálogo para la exposición 
surrealista internacional celebrada en 1938 en la Galerie de Beaux-Arts de París en 1938. La 
editorial Siruela publicó, en España, una edición de dicho diccionario con traducción de 
Rafael Jackson. Diccionario abreviado del surrealismo, Siruela, Madrid, 2003, pág. 35. 
123 Fernando Castro Borrego, «Símbolos de transformación en la pintura contemporánea. 
(Domínguez y Millares)», en Syntaxis, núm. 16-17, invierno-primavera 1988, págs. 183 y ss.  
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y puntiagudas hojas. Desde la copa del árbol, un león –conocido símbolo 

surrealista– acecha, y a los pies, las raíces se transforman, 

analógicamente, en una suerte de abrelatas que libera los ímpetus más 

ignotos del inconsciente humano. Esta obsesión de Óscar Domínguez por 

la imagen onírica del árbol milenario nos retrotrae –insistimos– a las ya 

mencionadas descripciones de los viajeros a las Islas Canarias, quienes, 

más allá de su interés botánico, desbordaron la imagen real con 

aportaciones idealizadas, embellecieron su porte y significado y le 

atribuyeron virtudes medicinales124, y para quienes lo real y lo imaginario 

se engarzaban hasta el punto de confluir en un mismo relato. Así, por 

ejemplo, el interesantísimo relato de Bouquet de la Grye sobre el drago 

durante su travesía de ascenso al Teide:  

Una tercera razón para no vacilar en situar en Tenerife el Jardín de las 

Hespérides me parece absolutamente tópica. Ese vergel estaba 

guardado por un dragón provisto de un número considerable de cabezas, 

y cuando le cortaban una, en su lugar nacían diez; los comentaristas no 

han dejado de darle vueltas a esta parte de la leyenda, y han llamado 

drago al guardián indígena de los corderos del toisón de oro, a los que 

llamaron manzanas, haciendo un juego de palabras griego.  

Sin embargo, la verdad está muy próxima a la tradición. ¿Cómo consigue 

usted –le pregunté al director del hermoso Jardín Botánico de La 

Orotava– dar a los dragos (Dracoena drago, árboles característicos de La 

Orotava) una forma tan original? - Es muy sencillo –me dijo–: cuando 

tienen veinte años, se les corta la cabeza y les crecen diez en su lugar.  

Un jardinero había explicado el texto antiguo mejor que todos los 

comentaristas. E hizo todavía más: me entregó un trozo de la corteza de 

ese drago de treinta siglos de edad, que quizás haya visto a Elena, a 

                                                 
124 «Este árbol posee también virtudes medicinales, que dan valor al jugo que se recoge». 
Voyage autour du monde, en Dumont d’ Urville, D’Obbiny, Eyriès et A. Jacobs, Histoire 
générale des voyages, París, tomo I. 1859, págs. 23 y 24.  
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Juba, luego al señor de Béthencourt y finalmente a Humbolt, que lo 

midió antes de que fuese alcanzado por el rayo125. 

En 1937 Óscar Domínguez realizó una de sus decalcomanías más 

celebradas, el Drago de Canarias, representación de un fósil hallado sobre 

una superficie mineral, espécimen arbóreo al que André Breton no dudó 

en atribuir aspecto jurásico en 1935, durante su visita a Tenerife. De 

inmediato se interponen ante nuestros ojos las fotografías solarizadas de 

Raoul Ubac, donde una forma fósil se levanta desde el fondo de la imagen, 

como el rostro fantasmagórico de un ser de tiempos pretéritos. De hecho, 

la presencia de este árbol de la vida es majestuosa, sus ramas y sus hojas 

lanceoladas se extienden por toda la superficie del papel, pero no deja de 

ser un auténtico fósil, un ser vegetal anterior al hombre, un descendiente 

del Gigante de Arautava –el drago más admirado de todos los tiempos, «le 

plus grand dragonnier du monde»126, según André Breton–, algo tan 

antiguo e impreciso para nosotros que solo puede revelarse a través de las 

formas líquidas de la decalcomanía. No lo olvidemos: en el Surrealismo, el 

poeta o el pintor es, antes que cualquier otra cosa, un vidente. Y esa 

capacidad para resucitar lo ignoto, lo misterioso a través de la imagen 

onírica, lo que se quedó perdido en el laberinto de los siglos, es lo que 

sitúa a Óscar Domínguez en la constelación del arte mágico surrealista. 

En efecto, este ser arborescente de Domínguez, ¿no parece invocar la 

                                                 
125 Véase en Bouquet de la Grye, Une ascensión au Pic de Tenerife, Institut de France, Firmin 
Didot et Cie., París, 1888, págs. 8 y ss.  
126 Véase «Le chateau étoilé», en Minotaure, nº 8, Skira, Ginebra, 1936, pág. 25 y ss. También 
reproducido en Syntaxis, núm. 8-9, Tegueste, Tenerife, 1985, págs. 146-159. Asimismo, 
consideramos de gran interés para el estudio del árbol milenario no solo desde un punto de 
vista científico, sino también histórico e iconográfico, los distintos estudios recopilados por 
la revista Rincones del Atlántico, Daniel Fernández Galván (ed.), en su entrega 6/7, tema al 
que dedica un amplio capítulo entre las págs. 124 y 180. Véase especialmente el artículo 
dedicado a «La sangre de drago», de Lázaro Sánchez Pinto y Rafael Zárate. La Orotava, 
Tenerife, 2009/2010. 
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imagen del árbol sagrado, del árbol de agua venerado por los isleños en 

tiempos remotos, bajo cuya sombra los enfermos ansiaban sanar por el 

efecto benigno de su sombra y los poderes curativos de su savia? Referido 

por los viajeros a las Islas Canarias y dibujado por J. J. Williams, este árbol 

no fue producto de una quimera ni de las creencias populares. Existió, fue 

visitado y venerado por el pueblo, los cronistas y los estudiosos que para 

contemplarlo se acercaron a la Villa de La Orotava, concretamente a los 

jardines de Domingo de Franchy. A André Breton solo le sería revelado en 

sueños, ya que este había sido derribado por una tormenta medio siglo 

antes a su viaje a Tenerife. 

A razón de todo anteriormente señalado, podemos subrayar que 

la fama de surrealista que rápidamente adquiere Óscar Domínguez entre 

sus compañeros surrealistas le vino dada, en gran medida, por la 

enigmática presencia de estas poderosas imágenes naturales, 

transformadas oníricamente, en las imágenes poéticas de su pintura. Es en 

este sentido en el que Eduardo Westerdahl, a la hora de trazar una 

semblanza del pintor, no duda en aludir a la importancia de la naturaleza 

insular en la infancia del artista y en la influencia posterior en su obra: 

Así transcurre su juventud entre sus primos, los Izquierdo, con juegos en 

el Calvario, en la plaza del Cristo, tendido todo el verano en las playas 

negras de Guayonge, que más tarde recordaría en París con caracteres 

mitológicos, corriendo como un pequeño fauno entre los célebres 

viñedos tacoronteros, subiendo al secular drago de su finca, nadando 

entre las olas de un mar inhóspito, viviendo más la naturaleza que los 

libros, rodeado de la libertad de los animales en el campo y frente a los 

extraordinarios colores de los crepúsculos vespertinos de Tacoronte, que 

van desde el horizonte tamizado en plata hasta el incendio total del 

cielo. Me atrevo a decir que estos crepúsculos le abrieron los ojos y le 



127 
 

 

iniciaron como pintor y que ellos se han dado cita en muchos cuadros a 

lo largo de toda su obra127.  

Su mundo poético-onírico –los instintos, temores o deseos de 

donde emana su acción imaginante– procede, sin lugar a dudas, de una 

ontología propia, directa y vivencial. En el fondo de su inconsciente 

resuenan los ecos de un pasado, la infancia y la juventud en Tenerife, y la 

transfiguración de estas percepciones le proporciona el material para una 

imagen poética nueva. Si, como apunta Gaston Bachelard «imaginar es 

ausentarse, es lanzarse hacia una vida nueva»128, es decir, transformar y 

trastocar lo experimentado que permanece dormido en el inconsciente, 

para crear algo nuevo, ese rico mundo interior de Óscar Domínguez es el 

que se deja ver en estas obras: la fuerza ancestral, la presencia telúrica del 

paisaje y el misterio de una Naturaleza sabiamente manipulada por el 

inconsciente.  

En cierto modo, el paisaje insular elevado a la categoría de mito 

contaba ya, en Canarias, con un inmejorable precedente creacionista en 

las páginas –ya citadas en el presente trabajo– de Lancelot, 280 -70, donde 

Agustín Espinosa acomete la personificación alegórica de los elementos 

primarios, esenciales, de Lanzarote e introduce a esta isla con «forma de 

un caballo en actitud de saltar obstáculos»129 en una tradición y destino 

míticos a través de su «Guía Integral de una Isla Atlántica». Así, por 

ejemplo, es el gigante Lancelot quien, jugando a los dados crea las casas 

blancas sobre la tierra negra de Lanzarote personificadas en dos mujeres 

gemelas, dos pueblos vecinos aunque rivales –Nazaret y Mozaga– unidos 

                                                 
127 Eduardo Westerdahl, Op. cit., 1971, págs. 7 y ss. 
128 Gaston Bachelard, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, México, 
Fondo de Cultura Económica, págs. 12 y ss. 
129 Agustín Espinosa, Lancelot 280 -70. Textos (1927 – 1929), Op, cit., pág. 11. 
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ahora en un mismo origen130. El recurso de la personificación se extiende 

a todos los elementos de la isla, de manera que en Janubio el Lago dialoga 

con el Viento.  

Ha llamado al viento y le ha dicho:  

– Sobre mi panza, sobre la panza redonda del mar, sabes mover 

deliciosamente barquitos de una sola vela, barquitos de dos velas. Sobre 

la panza morena de la Isla, sabes mover las teclas largas de los molinos. 

Probablemente, sabrás hacer otras muchas cosas admirables. Pero yo te 

invito a que ensayes conmigo el juego de manos más estupendo que 

nunca hayas podido pensarte. Se trata, solo, de que aprendas a cazar mis 

espumas. Aprésalas como puedas. Llévalas donde quieras. Hacia el Norte, 

hacia el Sur, hacia el este, hacia el Oeste. Que los hombres de la Isla las 

vean. Tal vez no hayan visto nunca nada semejante. Creerán que son 

pájaros blancos, hijos del pato más albo y de la ola más salada del lago.  

Todo Lancelot, 280 -70 supone, en verdad, la idealización poética 

de un paisaje, la selección y posterior depuración de unos pocos elementos 

–lago, viento, camello, palmera, salina– de esta forma integrados y 

eternizados, de la misma manera que Óscar Domínguez escoge la figura 

                                                 
130 En la Comedia del Recebimiento (sic), escrita por Bartolomé Cairasco de Figueroa en 1582, 
el poeta recurre a la personificación alegórica de los pueblos de Gáldar y Guía en discusión 
por quién poseerá más honra para pronunciar las palabras de recibimiento del nuevo Obispo 
de Canarias, Fernando de Rueda; discurso que, finalmente, será dicho por el aborigen 
Doramas. Es, este, uno de los cuatro textos dramáticos del autor grancanario hallados por 
Alejandro Cioranescu en la Biblioteca de Palacio de Madrid, que se corresponde con la pieza 
dramática representada el día 8 de mayo de 1582 en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria 
con motivo de la llegada a las Islas del nuevo prelado. Se trata de una comedia –en opinión 
de Alejandro Cioranescu y Rafael Fernández– de un valor dramático «relativo», si bien posee 
un carácter ciertamente peculiar precisamente por la alegorización de la isla y la introducción 
del personaje de Doramas y la «selva umbrífera», tópico muy presente en la literatura canaria 
de todos los tiempos. Véase, a este respecto, la «Introducción» de Alejandro Cioranescu al 
libro Cairasco de Figueroa. Obras inéditas. Teatro, Goya, S/C de Tenerife, 1957. También el 
texto introductorio de Rafael Fernández Hernández a Teatro canario (Siglos XVI al XX), 2 vols., 
Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 1991. 
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del drago de Canarias como elemento identificativo de su condición 

insular hasta el punto de llegar a elevarlo a la categoría de símbolo.     
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Óscar Domínguez, Sifones surrealistas (1937) 
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1.6.1.2. Los sifones: imagen poética de la escritura 

automática 

Uno de los motivos más recurrentes en el imaginario poético de 

Óscar Domínguez es la figura del sifón, en su doble aspecto lúdico y 

simbólico, objeto encontrado al azar y, a un tiempo, elegido como 

elemento liberador de los impulsos ocultos del deseo; piedra filosofal de 

la locura; bobina o motor en fuga de donde brotan emanaciones del 

interior no sujetas a control alguno, cual si de un buceo en el inconsciente 

se tratase. El poeta belga Fernand Doumont, en su intento de dar una 

explicación coherente al sentido enigmático de sus encuentros con La 

Dame du Coeur, analiza la relación entre el deseo inconsciente y la 

realidad visible como fruto de un destello, el producido por el azar 

objetivo: 

La distancia que les separaba hasta entonces es bruscamente abolida y 

no de otra manera es posible explicar el papel de catalizador del 

hallazgo. El objeto encontrado actúa como un sifón entre dos capas de 

pensamientos muy diferentes entre sí, y provoca, de este modo, una 

repentina toma de conciencia131.  

El autor de Dialectique du hazard au service du désir nos 

proporciona, sin pretenderlo, la clave para la interpretación de uno de los 

motivos más recurrentes en el imaginario pictórico de Domínguez. No es 

de extrañar que Óscar Domínguez recurra a este motivo en algunas de sus 

piezas más celebradas: Los sifones surrealistas (1937); el maniquí de la 

                                                 
131 Fernand Dumont, Dialectique du hazard au service du desir, prefacio de Louis Scutenaire 
[incluye un retrato del poeta realizado por Max Servais y ocho documentos inéditos], Brassa 
Editor, 1979, pág. 99. El libro fue escrito por Fernand Dumont en 1942, poco antes de su 
desaparición en un campo de exterminio nazi. 
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Rue Transfusión du sang para la Exposition Internationale du Surréalisme 

(1938) de la Galérie de Beaux Arts, envuelto con el tul blanco de un sifón; 

o su óleo de 1938 titulado Les siphons, pieza clave que marca una 

inflexión entre las diferentes etapas y técnicas del pintor. En este último 

se convocan diversos elementos en continua metamorfosis surrealista: los 

paisajes desérticos que anuncian superficies siderales; el árbol milenario; 

la cartografía acuosa de la decalcomanía; y varios sifones de efluvios 

arborescentes que –cual objetos de extraño funcionamiento simbólico– 

nos introducen en un sórdido y extraño paisaje, peculiares sistemas de 

riego de los que brotan diminutas piedras ingrávidas que se elevan hacia 

un punto desconocido, más allá de los márgenes del cuadro. El elemento 

líquido preside la escena: las aguas, símbolo del inconsciente, de la parte 

informal y femenina de donde surge –como del vientre materno– todo lo 

viviente. En este, como en otras de sus obras de los años treinta –Aparición 

sobre el mar (1939), por ejemplo–, esta parte inferior del cuadro ha sido 

realizada a partir de la técnica acuosa de la decalcomanía: un fragmento 

de la botánica de los fondos marinos donde seres vegetales, mudos, 

detenidos en este tiempo del origen, se dejan seducir por la caricia 

ondulante de las aguas. Se trata de una imagen poética muy intensa. La 

pareja de árboles –que bien podría evocar la pintura de Max Ernst que 

colgara de las paredes de la habitación del poeta Joë Bousquet, Árbol 

solitario y árboles conyugales (1940)132– aparece en medio de un paisaje 

de volcanes alineados muy parecido a las gerias desoladas y ardientes de 

la isla de Lanzarote o a las dunas de Gran Canaria y Fuerteventura. 

Cartografiando de esta manera sus islas surrealistas, Óscar Domínguez 

encuentra la misma «terrible soledad de un inexplicable lirismo» de la que 

                                                 
132 Véase el excelente trabajo de Pierre Cabanne, publicado dos años antes de su muerte, La 
chambre de Joë Bousquet. Enquête et écrits sur une collection, André Dimanche Éditeur, 
Marsella, 2005.  
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hablara De Chirico al aludir a su pintura metafísica133, aunque el autor 

tinerfeño prefiera el mundo natural de sus paisajes insulares a las calles y 

plazas solitarias de una ciudad espectral. La sensación de extrañeza, sin 

embargo, es la misma: los paisajes desérticos que anuncian superficies 

siderales, los árboles milenarios, las cartografías acuosas y visiones 

monstruosas de una Naturaleza jurásica, anterior a la Historia. Al igual que 

los monolitos prehistóricos que motivan las formaciones rocosas sugeridas 

por Yves Tanguy en sus pinturas de inspiración bretona, Óscar Domínguez 

introduce un elemento igualmente totémico en este lienzo de extrañas 

resonancias.  

Un año antes Domínguez había pintado Los sifones surrealistas 

(1937), en el que la erupción de imágenes se repite de manera más 

explícita: los sifones vomitan las mismas piedras flotantes, acaso burbujas 

o sueños, pero también porrones. Sin embargo, el motivo fundamental en 

esta pieza es otro: la cornada que le propina una montaña transformada 

en toro a un caballo de ojos dormidos y que José Pierre llamó «El Guernica 

de Domínguez» por el «enfrentamiento metafórico del caballo y el 

toro»134. Observemos, de nuevo, la naturaleza insular en la que tiene lugar 

la escena: las cimas de afiladas montañas negras emergiendo de un 

océano insondable apenas distinguible de un cielo atravesado por masas 

gaseosas. La cornada del toro responde a esa fatalidad libremente asumida 

presente en muchos de los cuadros de Óscar Domínguez, unas veces en 

forma de desgarramientos sangrantes, de arma de fuego o de paloma 

                                                 
133 Véase la colección de textos de Giorgio De Chirico, Sobre el arte metafísico y otros 
escritos, Colección de arquitectura, nº 23, edición a cargo de Juan José Lahuerta, traducción 
de Jordi Pinós (excepto «Sobre el silencio» y «Estatuas, muebles y generales», por Cristina 
Gonzalbo), Comisión de Cultura del Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 
librería Yerba, Murcia, 1990, págs. 37 y ss.  
134 José Pierre, «Óscar Domínguez o el triunfo del fantasma», Óscar Domínguez Antológica 
1926 – 1957, Op. cit., págs. 17 y ss. 
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herida de muerte, como ocurre en Autorretrato (1933), El revólver (1937) 

o El quinqué y la paloma (1942). 

La metamorfosis constante de animales y seres, de rostros y 

paisajes, acaece en otro de sus mejores lienzos, Sin título (1940). 

Espléndido homenaje al instinto de supervivencia, el pintor nos presenta 

una feroz batalla de insectos en la que un espacio difuminado e indefinible 

anuncia la disolución final. Monstruos de la razón o animales nacidos del 

deseo; alegorías de la vida y la muerte en perpetuo combate; los dos 

insectos luchan inútilmente por no desaparecer engullidos en el espacio, 

al instante solo un brote de verdor en medio de la deflagración 

circundante. Las delicuescencias de Domínguez en todas estas obras 

surgieron del libre juego de su imaginación y del movimiento se laisser 

aller de su mano que practica tanto en su pintura como en su obra escrita, 

nacida íntegramente de la práctica de la escritura automática. Se trata de 

dejar libre un fondo emocional del que, como señaló André Breton en su 

conferencia en el Ateneo de Santa Cruz de Tenerife en el año 1935, debía 

emerger la obra de arte. También para el poeta y crítico francés, este foco 

vivo le aporta «los más lejanos recuerdos, todas las primeras emociones 

de mi infancia»135.  

A partir de todas estas extensiones desérticas en las que se 

diseminan dragos, animales y toda suerte de objetos impredecibles, su 

pintura aún se renovará para dar a luz una nueva etapa, la cósmica, que 

comporta algunos indicios de lo que posteriormente se denominará 

pintura gestual. Así pues, todo este juego de abalorios que se suceden obra 

a obra pronto se alargará paranoicamente y será engullido en una 

incontenible y absorbente convulsión. En medio de la amalgama y el 

                                                 
135 Gaceta de Arte, núm. 35, Revista Internacional de Cultura, año 4, Santa Cruz de Tenerife, 
septiembre de 1935, p. 1. 
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estremecimiento general, todos desaparecerán dando lugar a una pintura 

de reminiscencias siderales en la que, poco a poco, los ojos descubrirán 

espacios desconocidos hasta ahora, como la fuente petrificada en los 

placeres del vértigo136.  

La radicalidad del automatismo absoluto se nutre en sus inicios 

de los territorios caprichosos de la decalcomanía sin objeto preconcebido 

inventada por Óscar Domínguez y el fumage de Wolfgang Paalen. «El 

primero –explica André Breton– utiliza un movimiento del brazo tan 

rápido e incontrolado como el del limpiador de cristales», creando 

imágenes arborescentes, alucinantes, que «nos transportan hasta esos 

escenarios de la pura fascinación que no habíamos frecuentado desde que, 

de niños, contemplábamos en los libros la imagen en color de los 

meteoros»137. De Wolfgang Paalen, asimismo, se destaca el dominio de su 

técnica, que consiste en dejar que los colores «se deslicen sobre una hoja 

en blanco, y al someter esta hoja a movimientos muy rápidos de rotación 

y a otros alternados con diversos procedimientos mecánicos de dispersión 

del color», haciendo emerger unos «seres que brillan con todos los 

destellos de los colibríes, cuya textura es tan sabia como sus nidos»138. En 

efecto, al contemplar las mejores pinturas de Wolfgang Paalen, en lienzos 

como Orphée (1938), La dépouille inmortelle (1937) –esta última 

perteneció a la colección de la Vizcondesa de Noailles–, o sus Combates 

saturninos de 1938, asistimos a la petrificación de mil formas que se 

enhebran en el espacio bajo un cúmulo de redes, dando lugar a rostros 

inesperados y alzamientos de intrépidas columnas de humo –«como 

                                                 
136 Extraído de Óscar Domínguez, Les deux qui se croissent, Éditions La Fontaine, Paris, 1947.  
137 «Des tendences les plus recéntes de la peinture surréaliste», en Minotaure, Op. cit., págs. 
16 y ss. 
138 «Des tendences les plus recéntes de la peinture surréaliste», en Minotaure, Op. cit., págs. 
16 y ss. 
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figuras desmesuradas de un teatro de sombras», dice Breton en febrero de 

ese mismo año, en un artículo sobre el pintor aparecido en London 

Bulletin139– que crea la impresión de algo indefinible, pues sus perfiles se 

conforman y se deshacen continuamente.  

 

 

  

                                                 
139 André Breton, «Wolfgang Paalen», London Bulletin, núm. 10, London Gallery, París, 
Bruselas, Amsterdam, New York, febrero de 1939. 
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1.6.1.3. La máquina infernal, metáfora poética de la utopía 

A finales de los años treinta, Óscar Domínguez realiza una de las 

composiciones poéticas surrealistas de mayor originalidad, no solo por su 

modernidad y por su contundente fondo crítico; también por tratarse de 

una imagen rabiosamente audaz y subversiva, y de mucha inventiva desde 

el punto de vista visual, tal que muchas de las composiciones de esta 

época. Nos referimos a La apisonadora y la rosa (1937) y La máquina 

infernal (1937). El elemento protagonista de ambas obras, la apisonadora 

–imagen alegórica de la Guerra o la Civilización–, representa, 

metafóricamente, una utopía o bandera para la paz en un mundo de 

guerras sombrías. Su paso firme y devastador, su cruel imposición, su 

tempus inflexible y agónico y la sombra negra que deja a su paso quedan 

trastocados en el lienzo. La perspectiva misma del cuadro, realizado en 

contrapicado, privilegia la grandiosidad de la máquina humana, ensalza su 

poder aniquilador y hace temer su embestida. Frente a ella, la rosa y el 

vaso son objetos frágiles, mínimos; criaturas menores que logran, así y 

todo, fracturar lo irreductible. Con ellos, el mundo natural, al fin, conquista 

el espacio que le fue arrebatado, como las enredaderas que trepan y se 

adhieren a su estructura o las frágiles alas de la libélula, en la parte 

superior del cuadro que, más veloces que la máquina misma, son capaces 

también de dislocar la tiranía de los relojes. En uno y otro cuadro, se 

reivindica el marco adánico de la infancia, cuando apenas se era 

consciente de la existencia de unas manecillas infatigables e inflexibles; 

el tiempo de la utopía, un tiempo ingrávido y libre, como la cometa (al 

fondo de este lienzo), otro elemento iconográfico muy presente en el 

pintor insular.  
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A través de esta imagen, Óscar Domínguez compone una visión 

alegórica de la Utopía expresada en forma de deseo o poema. Y es que, 

más que por su técnica o por el acabado con más o menos perfección de 

sus obras, es por este tipo de motivos iconográficos desconcertantes, 

intensos y elocuentes –el drago milenario o la apisonadora– por lo que 

nuestro autor ha sido reconocido entre los artistas de la vanguardia del 

siglo XX. Más allá del acabado definitivo de la pieza pictórica en sus 

cuadros o del verso en sus escritos, lo importante en Óscar Domínguez es 

lo que dice su obra, la intensidad iconográfica de su escritura pictórica.  

En efecto, la pintura aquí cumple la función poética de 

transformación de la realidad por la metáfora, pues la meta final es la 

encarnación de una imagen utópica inspirada por el impulso lúdico del 

humor y del juego creativos como únicas facultades que pueden revertir 

la realidad de las cosas tal y como nos ha sido dada, y proporcionar un 

salto hacia un mundo presidido por la imaginación. Sorprende la elección 

del motivo de la apisonadora - ferrocarril de forma repetida en al menos 

dos de sus mejores composiciones, como imagen que comparte con uno 

de sus compañeros de generación, Emeterio Gutiérrez Albelo, quien utilizó 

una secuencia igualmente atrevida y frenética en uno de los poemas más 

recordados de su Enigma del invitado:  

 
Transformarse en tranvía enamorado  
–jupiterinamente– y poseerla.  
Estremecido desde el trole hasta la médula. 
Me gustaba por eso: 
por su especial manera  
de trepar hacia él –Europa nueva– 
con sus libros de texto bajo el brazo, 
y en su reír el terremoto de la fiesta. 
Hasta que el armatoste rechinante 
la derribó debajo de sus ruedas, 
que se afilaron, de repente, 
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–circulares cuchillos– y partiéronla, 
de arriba abajo, en dos partes simétricas. 
 
(La una mitad es esa 
que ves por ahí siempre 
en su ágil unipierna. 
La otra mitad la llevas 
oculta en el bolsillo  
de tu triste chaqueta)140. 

 

Esta relación no podemos hacerla obviando el «suicidio 

inexplicable e inexplicado»141 con el que se abre el Crimen de Agustín 

Espinosa, el de un hombre profundamente enamorado de una mujer a la 

que lanza impetuosamente por el «balcón de su alcoba» al paso de un 

tren. La imagen de la máquina infernal o la locomotora precipitada en 

furiosa embestida» –como si de una fatal cita taurina se tratase– tiene su 

mejor correspondencia literaria, en efecto, en los versos citados del poeta 

icodense, quien da rienda suelta a la metamorfosis que implica el deseo o 

la imaginación desbordada del artista, ahora proyectada hacia todas las 

cosas en una querencia incontenida, así como escribía también Agustín 

Espinosa al comienzo de La Nochebuena de Fígaro: «sentía una ternura 

que me llevaba a acariciar todas las cosas». El poema de Gutiérrez Albelo, 

al igual que la pintura y la poesía de Óscar Domínguez, viene a poner el 

acento sobre la concepción del amor como fuerza que trasciende el mero 

acto sexual para devenir empatía o correspondencia que supera el mundo 

dado y se proyecta hacia una esfera imaginada, deseada, traída al poema 

o al lienzo. Efectivamente, este acto implica una disconformidad con el 

mundo real, con el orden de cosas establecido, especialmente en la 

concepción de un artista como Óscar Domínguez. Recordemos que en su 

                                                 
140 Véase el fragmento nº 12 del Enigma del Invitado de Emeterio Gutiérrez Albelo, Op. cit., 
pág. 166. 
141 Agustín Espinosa, Crimen, Op. cit., pág. 11. 
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caso, como en el de otros pintores coetáneos, el principio de placer se 

impone al principio de realidad, ya que los sueños ejercen, según la teoría 

surrealista, una jurisdicción absoluta sobre la vida del hombre. Ahora, solo 

la función que plantean los lenguajes literario y pictórico se nos muestra 

como arma válida para abrir –parafraseando la conocida interpretación de 

André Breton sobre las decalcomanías de Óscar Domínguez– una ventana 

hacia nuevos horizontes. De ahí la afirmación de Paul Éluard, íntimo amigo 

de Óscar Domínguez, en el prólogo escrito para el catálogo de la 

exposición 1943 en la Galería Louis Carré: «Domínguez abre al surrealismo 

nuevas ventanas que dan a un mundo donde cada cual encontrará un día 

su bien elemental y el derecho a verlo todo»142.  

 
 

 

  

                                                 
142 Paul Éluard, Óscar Domínguez, Galería Louis Carré, París, 1943.  

Óscar Domínguez, La apisonadora y la rosa (1937) 
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1.6.2. La imagen poética surrealista y el automatismo en 

Óscar Domínguez 

Frente al apego a la réplica directa de la realidad, el Surrealismo 

propone una vulneración de su entramado lógico o razonable, romper las 

expectativas del espectador, transgredir cualquier tipo de normas al 

hacerlo y, sobre todo, rasgar –si fuera necesario, con la cuchilla de 

Buñuel– las pupilas, porque solo de esta manera podría contemplarse el 

mundo con ojos nuevos. En efecto, a propósito de esta célebre imagen de 

la película surrealista Un perro andaluz, Guillaume La Gall escribe: 

Dalí está tentado de abandonar la realidad exterior y quedarse 

únicamente con el poder de las imágenes mentales. Y al ser el ojo el 

lugar donde se forman estas imágenes, le dedicará toda su atención. La 

imagen del ojo seccionado por la cuchilla de Un chien andalou ¿no es 

acaso una declaración manifiesta de que el órgano de visión puede 

prescindir de la visión directa y limitarse a ser un nuevo receptáculo de 

las imágenes mentales?143 

En este punto, André Breton consideró que el automatismo 

psíquico podría convertirse en el mecanismo ideal para dar rienda suelta 

al funcionamiento real del pensamiento. Si bien esta idea que expuso en 

el año 1924 iba dirigida, en un primer momento, a proporcionar 

fundamentos teóricos a la escritura automática, algunos años más tarde, 

en 1939, el poeta francés concentra su atención en la tendencia 

automática aplicada a las artes plásticas, auspiciado por la presencia 

prometedora de un grupo de pintores que amplifican los logros obtenidos 

                                                 
143 Véase en La subversión de las imágenes. Surrealismo, Fotografía, Cine. Catálogo de la 
exposición realizada por el Centre Pompidou, París, con la Fundación MAPFRE, Madrid, y el 
Fotomuseum Winterthur, Winterthur, Madrid, 2010, pág. 277. 
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por Yves Tanguy en su pintura espacial. Así surge lo que André Breton 

denomina automatismo absoluto, cuyo origen –sostiene– se encuentra en 

los espacios visionarios propiciados tanto por la decalcomanía sin objeto 

preconcebido inventada por Domínguez como por el fumage de Paalen. 

«El primero –afirma– utiliza un movimiento del brazo tan rápido e 

incontrolado como el del limpiador de cristales», creando imágenes en 

rotación concéntrica, grises y azules, lejanos y asépticos que «nos 

transportan hasta esos escenarios de la pura fascinación que no habíamos 

frecuentado desde que, de niños, contemplábamos en los libros la imagen 

en color de los meteoros»144.  

André Breton alude al automatismo absoluto en la pintura 

surrealista en su artículo «Des tendences les plus récentes de la peinture 

surréaliste», publicado junto a «Prestige d'André Masson»145 como 

antesala, y acompañado de diversas imágenes que confirmaban, de modo 

certero e indiscutible si cabe, el alcance de sus conclusiones: Lancelot 

28º33' de Óscar Domínguez y una temprana Morphologie psycologique 

(1937) de Matta, entre otras. Por diversos motivos, es este un texto 

fundamental en el devenir de la pintura contemporánea a finales de los 

años treinta: porque Breton percibe, dentro de las filas del Surrealismo, 

aires renovadores; porque da un cambio y decide poner fin a las soflamas 

dalinianas que ya nada creativo pueden aportar; y porque confirma la 

presencia –inaugural pero prometedora– de toda una nueva cantera de 

pintores «suficientemente jóvenes –apunta Breton– como para no tener 

que rendir cuentas de sus antecedentes personales en el plano artístico». 

Sus nombres no eran otros que Kurt Seligmann, Wolfgang Paalen, Óscar 

                                                 
144 André Breton, «Les tendences les plus récentes de la peinture surréaliste», en Minotaure, 
Paris, núms. 12-13, mayo de 1939. 
145 Ambos escritos fueron incluidos en las sucesivas reediciones ampliadas de Le Surréalisme 
et la Peinture. 
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Domínguez, Roberto Matta, Gordon Onslow Ford, Víctor Brauner o Raoul 

Ubac –quienes habían participado un año antes en la exposición 

surrealista de la Galerie de Beaux-Arts de París– y que prosiguen la brecha 

abierta por la pintura de Yves Tanguy. La relevancia de este breve ensayo 

estriba en la capacidad de Breton para pronosticar, más allá de las luces y 

sombras del presente, el elemento clave, esencial, que guiará a la 

experimentación pictórica surrealista de aquellos años, el automatismo, y 

que también –y he aquí la importancia crucial del ensayo– resultará un 

elemento fundamental con posterioridad, para varias generaciones de 

artistas. En efecto, siguiendo las conclusiones del crítico francés, la 

atención al automatismo como método de expresión eminentemente 

surrealista trascendió pronto su campo de acción y derivó en experiencias 

como la Abstracción Lírica en Europa o la denominada Escuela de New 

York en América, propiciando en su fuga inagotable toda una diversidad 

de expresiones artísticas, entre las que destacamos la aportación del 

informalismo al arte español de finales de los años cincuenta.  

Si bien el hallazgo del juego surrealista de la decalcomanía por 

parte de Óscar Domínguez es presentado por André Breton en 1936 en el 

contexto de la revista Minotaure146 e inmediatamente explorado con 

avidez por artistas como Georges Hugnet, Yves Tanguy o Max Ernst, lo 

cierto es que algunas obras tempranas como Recuerdo de mi isla (1934) o 

la decalcomanía que sirve de imagen de cubierta para el libro sobre Willi 

Baumeister de Eduardo Westerdahl –editado por Gaceta de Arte también 

en 1934–, ponen de manifiesto que el artista había comenzado varios años 

antes a experimentar dicha técnica. Llama la atención, por otra parte, que 

su uso en los cuadros mencionados se encuentra siempre vinculado a un 

                                                 
146 André Breton, «D’une décalcomanie sans objet préconçu», en Minotaure, Paris, núm. 8, 
junio de 1936. 
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paisaje insular, esto es, a un paisaje recordado. Esa franja ocupada por la 

decalcomanía convoca una imagen poética que bascula entre lo oceánico 

y lo volcánico, un fragmento del nacimiento de su isla natal, un símbolo 

de lo ignorado, un estanque oscuro, misterioso, de infinitas sugerencias, 

como si la utilización de la decalcomanía naciera de las fuentes ocultas 

del inconsciente más soterrado, desde donde es posible evocar los 

escenarios de la infancia de la Humanidad.  

La técnica de la decalcomanía –tal y como aparece en el 

Dictionnaire Abrégé du Surréalisme que sirvió de catálogo para la 

Exposición Internacional de 1938 en la Galerie de Beaux-Arts de París– 

resulta sencilla, ingenua como el más dócil de los juegos, y al realizarse 

con materiales rudimentarios, se encuentra, en verdad, al alcance de 

cualquier persona que quiera distraerse experimentando con pinceles y 

colores. La intervención del autor se reduce a extender gouache negro, 

más o menos diluido y satinado, sobre una superficie; seguidamente, esta 

se cubre con otra hoja ejerciendo una leve presión. Como en un golpe de 

dados, al levantar esta segunda hoja queda al descubierto la sombra de un 

paisaje indescriptible, una materia en gestación a punto de aflorar desde 

el mundo de lo informe al de lo verosímil. Si los primeros lienzos 

surrealistas de Domínguez se nutren de la recreación de la atmósfera del 

sueño, la decalcomanía nos introduce de lleno en el sueño mismo, en su 

nebulosa indefinida, como el durmiente que, al despertar, no puede 

recordar lo que ha soñado.  

De la mano de las imágenes poéticas logradas a través de la 

práctica de la decalcomanía, debemos situar las pinturas cósmicas 

realizadas por Óscar Domínguez a finales de la década de los años treinta 

y que constituyen una de las expresiones más originales del automatismo, 

motivo por el que el artista canario, junto a Victor Brauner, Esteban 



145 
 

 

Francés, Roberto Matta, Gordon Onslow Ford, Wolfgang Paalen, Kurt 

Séligman, Yves Tanguy y Raoul Ubac, entre otros, conforma la generación 

que encontrará nuevos horizontes en una pintura esencialmente gestual.  

Tal y como hemos señalado en alguna otra ocasión147, una de las 

anécdotas que muestran de forma más elocuente la práctica de la pintura 

gestual, automática, desarrollada en estos años por Óscar Domínguez 

como si de una escritura se tratara, es la conocida anécdota que relata 

Marcel Jean, sorprendido de cómo el pintor, en sus sesiones de trabajo, era 

capaz de pintar rodeado de los amigos que visitaban su taller y de atender 

a sus conversaciones. El pincel se deslizaba sin control aparente, 

rindiéndose únicamente al placer de las texturas y al frenesí con que el 

brazo del autor lo manipulaba. El resultado, según el crítico francés, eran 

imágenes poéticas que harían viajar nuestra mirada hasta nuevos espacios 

siderales, mundos en formación, escenarios inquietantes por la ausencia 

de la figura humana, ensoñaciones frígidas que bien pudieran pertenecer 

al comienzo o al fin de la vida en nuestro planeta, «globos que recordaban 

a mundos en formación» o «imágenes de la primera edad», «fisuras 

inquietantes, como desgarrones de la materia original. Contemplando con 

detenimiento las telas del periodo cósmico de Óscar Domínguez –subraya 

el crítico francés–, hombre de las Islas Canarias, el espíritu fascinado 

evocará un nuevo eco herméticamente velado de una catástrofe 

                                                 
147 Para abordar el tema de la decalcomanía resulta imprescindible la consulta del catálogo 
de la exposición comisariada por Emmanuel Guigon, Sueños de tinta. Óscar Domínguez y la 
decalcomanía del deseo, celebrada entre el 18 de enero y el 20 de febrero de 1994 en el 
CAAM de Las Palmas de Gran Canaria. Asimismo, sobre la trayectoria de Óscar Domínguez 
como inventor de la decalcomanía surrealista publicamos el ensayo «Una fuente petrificada 
por los placeres del vértigo», para el catálogo Óscar Domínguez. Decalcomanías, editado por 
la Galería Guillermo de Osma en 2006 con ocasión del centenario del pintor, y en el contexto 
de la exposición homónima que tuvo lugar entre el 14 de septiembre y el 27 de octubre de 
ese mismo año en Madrid. 
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geológica»148. En efecto, los paisajes cósmicos de Domínguez abordan una 

visión casi apocalíptica del mundo, que se amplifica en su serie de pinturas 

con formaciones de redes hasta alcanzar imágenes insospechadas del final 

de los tiempos, y que acaso tenga una de sus mejores expresiones en El 

cometa (1940) –también conocido como La solitude–, óleo sobre lienzo 

que perteneció a la colección de Eduardo Westerdahl. En relación a esta 

obra en la que Óscar Domínguez representa la imagen de un meteorito a 

punto de colisionar con una ciudad fantasma –a medio camino entre la 

desaparición y el olvido–, Arnauld Pierre nos recuerda la visión 

apocalíptica de Camille Flammarion en su novela La fin du monde, en la 

que se describe el choque de un cometa con el planeta Tierra. Los cometas 

no son solo gérmenes de vida y de luz, sino que, subraya, «pasan también 

para traer la amenaza de los mayores cataclismos y se convierten en el 

instrumento privilegiado de la cólera celeste»149.   

 

   

   

  

                                                 
148 Marcel Jean, Histoire de la peinture surréaliste, Op. cit., págs. 238 y ss. 
149 Arnauld Pierre, «Maternidades cósmicas. Una fábula científica», Cosmos. En busca de los 
orígenes. De Kupka a Kubrick, catálogo de la exposición inaugural de TEA Tenerife Espacio 
de las Artes, Cabildo Insular de Tenerife, 31 de octubre 2008 – 31 de enero de 2009, pág. 77. 
Véase también, en Cosmos, y en relación a Óscar Domínguez y su era cósmica, nuestro 
ensayo «Crisálidas que viajan a través de los tiempos».  
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1.6.3. La imagen poética surrealista a través del objeto 

Una de las facetas que con mayor insistencia abordó el 

Surrealismo fue lo que André Breton denomina «crisis fundamental del 

objeto»,150 concepto que cuestiona la funcionalidad de los objetos 

cotidianos y explica la necesidad de dotarlos de una nueva dimensión 

creativa, esto es, privarlos de su uso habitual y aportarles un 

funcionamiento de tipo simbólico. Estos ingeniosos artefactos –a los que 

«solo nos aproximamos en sueños»– se convirtieron, de esta forma, en 

instrumentos idóneos al servicio de la utilidad poética que el Surrealismo 

pretendía infundir la vida; y así como el hombre debía comenzar por 

desprenderse de prejuicios y fundamentos religiosos o morales que 

constriñeran su espíritu, los objetos debían casi desmontarse y rehacerse 

siguiendo las directrices del juego y la imaginación poéticas. 

«El mundo de los objetos surrealistas no sería lo que es sin las 

creaciones de Domínguez».151 La sentencia de Édouard Jaguer no puede 

ser más clara al respecto: la aportación del pintor canario a la imagen 

poética surrealista a través de sus objetos fue una de las más relevantes. 

Aunque casi todos ellos pueden conocerse gracias a reproducciones 

fotográficas, lo cierto es que, en su mayor parte, fueron destruidos o se 

desconoce, hoy, su paradero.152 La Colección TEA Tenerife Espacio de las 

                                                 
150 En «Situación surrealista del objeto. Situación del objeto surrealista (1935)» André Breton 
realiza una síntesis de sus reflexiones sobre la posición del Surrealismo. «Quiero recordar 
que, en ocasión de una conferencia pronunciada en Bruselas hace poco menos de un año, 
me referí muy brevemente al hecho consistente en que, a consecuencia de la aparición del 
Surrealismo, se estaba produciendo una crisis fundamental del objeto». Véase en André 
Breton, Manifiestos del Surrealismo, Op. cit., pág. 275. 
151 Édouard Jaguer, «Óscar Domínguez y el Surrealismo en París», en Surrealismo Siglo XXI, 
Op. cit., págs. 280 y ss.  
152 Pilar Carreño Corbella considera como «primer objeto» de Óscar Domínguez una 
intervención sobre unas calabazas que este realizó en septiembre de 1928 mientras cumplía 
el servicio militar en Tenerife. «La intervención del joven arista en unas calabazas posee un 



148 
 

 

Artes cuenta en sus fondos con el que quizás sea el más celebrado de 

todos los concebidos por el artista: Ouverture (1936). Una fotografía de la 

época nos sitúa en París en 1937, más concretamente en el estudio de 

Marcel Jean. En él, el historiador francés y Óscar Domínguez se encuentran 

en actitud reflexiva junto a una mesa sobre la que reposa, inmóvil, esta 

fascinante obra.153 La poesía –se ha dicho muchas veces– como 

cualquiera de las manifestaciones artísticas, no obedece a concepto de 

utilidad alguna; la clave de su esencia radica en lo inútil de su 

composición, en su existencia propia al margen de la funcionalidad social. 

Aunque no podemos saber lo que ambos puedan pensar o compartir 

durante la contemplación de la pieza, esa instantánea da cuenta de que 

los surrealistas se tomaban sus juegos, sus coqueteos con el azar o el 

sueño, muy en serio.  

La pieza en cuestión consta de una placa de zinc en forma de caja 

sobre la que se ha grabado la palabra «Paris». El mecanismo para este 

grabado no puede ser más sorprendente: mediante unas llaves de 

abrelatas que, enrollándose, van dejando huecas cada una de las letras. En 

el interior de la caja descubrimos un mango de violín con voluta al que se 

                                                 
carácter lúdico y, a la vez, efímero, ya que solo restan unas fotos tomadas en la azotea de la 
casa familiar en Tacoronte. Domínguez, que lleva el uniforme militar, mira cómplice al 
fotógrafo y, en su mano derecha, blande un estoque que apunta a una pantana rotulada con 
unos ojos, que sostiene con la izquierda, mientras otras tres pantanas con distintas 
expresiones, a modo de icono, se apilan en el suelo; en una segunda toma posa junto a un 
bidón de agua, coronado con las tres pantanas ya intervenidas, en idéntica postura, salvo que 
ahora apoya su pie sobre una de las pantanas». Véase en Óscar Domínguez en tres 
dimensiones, Gobierno de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2010, pág. 23.  
153 Años más tarde de aquella fotografía, al recordar a Óscar Domínguez, Marcel Jean 
subrayaría que «en la creación de objetos surrealistas, Óscar Domínguez demostró la 
invención y destreza más seguras. Propuso en sucesión ininterrumpida un gran número de 
construcciones, en que los elementos más lejanos se encontraban en el plano más 
inconveniente y que, de repente, les convenía perfectamente. Ninguna descripción podrá 
comunicar el carácter acabado de estas creaciones –la mayoría de ellas han desaparecido 
hoy día–, en que la idea del Ready Made conoce una magnífica renovación» […]. Véase en 
Historia de la pintura surrealista, Op. cit., pág. 238 y ss. 
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le han eliminado las clavijas, recreando la imagen obsesiva de la espiral a 

la que tanto rendimiento le sacará años después, por ejemplo, en su 

humorístico Los caracoles (1940); en él se funden caracoles y carreteras 

en un único desplegarse y oscilar, surgiendo un laberinto de vueltas y 

sinuoso movimiento sin saber qué fue primero –si el caracol o la 

carretera– pues tanto el uno como la otra se abren y proyectan en el 

espacio gracias al accionamiento de múltiples abrelatas. Ouverture es una 

pieza muy bien documentada, copiosamente reproducida y que, claro está, 

la crítica no ha podido pasar por alto. El mismo Édouard Jaguer, al referirse 

a los mejores años de Domínguez como creador surrealista, sostiene lo 

siguiente:  

Podemos, pues, hablar de una apoteosis parisina de Domínguez ente los 

años 1936 y 1939. Tuvo que pasar algún tiempo, pero ni Dalí ni 

Kandinsky ni Papazoff lo consiguieron tan rápido. Parafraseando su 

famoso objeto Ouverture, podría decirse que en ese periodo Domínguez 

«abre» París, pero París, a su vez, «abre» a Domínguez su propio 

horizonte interior154.  

La realización de este objeto y de otros como Pérégrination de 

Georges Hugnet (1935), L’Arrivée de la Belle Époque o Voyage à l’Infini 

(1935) o Le Tireur (1936) obedece a la celebración de diversas muestras 

sobre el nuevo objeto que tendrían lugar en 1936 en varias capitales 

europeas: París, Londres, Nueva York, además de Santa Cruz de Tenerife155. 

                                                 
154 Édouard Jaguer, Surrealismo siglo XXI, Op. cit., págs. 280 y ss. 
155 La diversidad y el alcance del objeto surrealista, y en particular el objeto surrealista de 
Óscar Domínguez ha sido ampliamente estudiado por Emmanuel Guigon. El volumen L'objet 
surréaliste reúne numerosos ejemplos que conforman las distintas tipologías de objtos. Véase 
en JMP, París, 2005. Asimsimo, conviene señalar el catálogo de Juan Manuel Bonet y el 
mismo Emmanuel Guigon, El objeto surrealista en España, Diputación Provincial de 
Teruel/Fundació Caixa de Barcelona, Teruel, 1990.  
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De forma parecida, la obra 1955 (1955), a medio camino entre la escultura 

y el objeto, está realizada sobre una hoja de cobre en la que puede leerse 

el año al que se alude, y cada una de las cifras, como las letras de 

Ouverture, surgen con la incisión que provoca el abrelatas en su superficie. 

Se trata de una muestra más de la unión, aproximación o ensamblaje de 

elementos que, en nuestra vida diaria, encontramos muy distantes. En 

definitiva, estas piezas inquietantes, inexplicables y absurdas, 

rabiosamente poéticas, no buscan otra cosa distinta del divertimento y el 

juego; no pretenden otra cosa que llevar hasta sus últimas consecuencias 

el impulso creativo del artista, quien nos sirve en bandeja la destrucción 

del sentido utilitario de la vida. 

Al igual que en el caso de Óscar Domínguez, inventor de objetos 

a partir de elementos encontrados, cachivaches, artefactos y otros 

artilugios del ingenio, el mundo de los objetos obsesiona a artistas y 

poetas de la vanguardia de todos los credos. Se trata de una querencia 

irracional por el mecanismo manipulable, abierto al encanto de lo posible 

en las manos del poeta, quien habrá de otorgarle una nueva vida, al fin 

curado de la existencia utilitaria más inmediata.  

De entre los escritores y artistas que han manifestado con mayor 

entusiasmo y detalle esa atracción irracional hacia los objetos que siente 

el habitante de la ciudad moderna, destaca la figura de Ramón Gómez de 

la Serna, aficionado a curiosear y fisgar el «montón de cosas» 

desperdigadas en el Rastro de Madrid o en los Mercados de las Pulgas de 

la capital francesa. Así, convencido de que «todo es posible en los 

Rastros»,156 los sitúa como el verdadero pulmón de las ciudades, 

                                                 
156 Ampliamente reseñado y celebrado en la vigésimo novena entrega de la revista La Esfera 
[año I, nº 29] de 18 de julio de 1914, el libro El Rastro, de Ramón Gómez de la Serna, 
aparecería publicado en 1914 por la editorial Prometeo y con una ilustración de cubierta de 
Bartolozzi, amigo íntimo de Ramón y pombiano de primera hora. Citamos a partir de la 
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muestrario de las obsesiones y secretos de la colectividad, y depositario 

de la mayor franqueza humana. Prueba de ello el libro publicado en el 

Madrid de 1914 que da buena cuenta de esa cornucopia vanguardista 

titulado, precisamente, El Rastro, en el que describe toda clase de objetos 

encontrados: cacharros, «navajas de afeitar»157, cascos de botellas, 

bastones con puños tallados, «restos informes de cosas inclasificables», 

estufas, pisteros, relojes de bolsillo, «las cosas del señor Andreu», los 

cristos, las sillas de pueblo, los animales disecados, frascos, «la arribada 

de todo»158, baúles, juguetes rotos159, «los orinales risibles como 

sombreros de copa»160, las máscaras. En cierto modo, una mirada a las 

páginas del libro de Ramón Gómez de la Serna nos devuelve la imagen 

múltiple de un mundo diverso, plural e inagotable, como si se tratara de 

un collage de Kurt Schwitters compuesto por la armonía del contraste que 

provoca la conjunción de materiales heterogéneos y dispares entre sí, pero 

que ilustra como ningún otro la radical evolución de los lenguajes 

artísticos de la Vanguardia, de alguna forma descritos y prefigurados en 

estos collages y miniaturas del artista dadá que ansían a toda costa reunir 

lo disperso en un mismo conjunto. Estos últimos objetos –les object 

trouvés– son los mismos que conmocionaban a André Breton, sensible y 

receptivo a los impulsos provocados por esta suerte de magia primordial 

en la que azar y deseo se conjugan. Así, por ejemplo, el episodio narrado 
                                                 
edición de sus Obras completas III. Ramonismo I / El rastro / El circo / Senos, Galaxia 
Gutenberg, Círculo de Lectores. Edición dirigida por Ioana Zlotescu. Revisión de los textos 
por Juan Pedro Gabino; coordinación documental de Pura Fernández. Con el asesoramiento 
de José Carlos Mainer. Prólogo de César Nicolás, Barcelona, 1998.  
157 «Las navajas de afeitar –escribe Ramón Gómez de la Serna– siempre recuerdan los 
crímenes más atroces [...]», Op. cit., pág. 106. 
158 Ramón Gómez de la Serna, Op. cit., Pág. 98. 
159 El libro El Rastro está lleno de sentencias geniales y lúcidos aforismos. Véase, por ejemplo, 
el fragmento en el que se afirma que «un juguete roto es tan desolador como un Cristo en la 
cruz», Op. cit., pág. 149. 
160 Ramón Gómez de la Serna, Op. cit., pág. 111. 
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en el tercer capítulo de L'amour fou, sobre el hallazgo en el Mercado de 

las Pulgas de París de una máscara tribal a la que el poeta de Carcassonne, 

Joë Bousquet, atribuyera signos premonitorios de su fatal accidente en el 

campo de batalla durante la primera Guerra Mundial161. 

Asimismo, existe en la literatura y en el cine una presencia 

determinante de los objetos, excéntricos, liberados de su función primitiva, 

primaria y funcional, ahora al servicio de la poetización de la realidad 

recibida. Autómatas como en algunas escenas del cine de Segundo de 

Chomón, o danzantes y antropomorfos en las más conocidas escenas de 

La quimera del oro (1925) de Charles Chaplin. Existe una empatía 

irreprimible que se resuelve en la necesidad de insistir en el carácter 

mágico de la realidad inmediata: los objetos toman la palabra de la acción 

y se comportan en tanto que amos y señores de un nuevo orden. Las 

imágenes en movimiento del cine experimental y dadaísta de Hans Richter 

sorprende la mirada de un público ansioso de ver, y así, en Vormittagsspuk 

(1928), los personajes son sometidos a las caprichosas apariciones y 

multiplicaciones de toda clase de objetos: una pajarita se libera del cuello 

de su opresor para devenir cinta de ballet autómata, un revólver danza 

sobre sí mismo deliberadamente, unos sombreros de bombín alzan el 

vuelo y doblegan a su antojo a los más honorables señores.  

                                                 
161 En el L’amour fou, André Breton afirma: «la publicación en junio de 1934 de las páginas 
precedentes bajo el título de 'Ecuación del objeto encontrado', en la revista belga 
Documents, me valió pronto una larga y perturbadora carta de Joë Bousquet, quien reconocía 
formalmente aquella máscara como una de las que repartió a su compañía en Argonne, una 
noche de fango de la Guerra en la víspera del ataque en el que un gran número de sus 
hombres habrían de hallar la muerte y él mismo ser alcanzado en la columna vertebral por 
una bala que lo dejaría inmóvil. Lamento no poder citar aquí los fragmentos de esa carta que, 
desgraciadamente y sin duda sintomáticamente he perdido, pero recuerdo que insistía de la 
manera más trágica, en el rol maléfico de aquella máscara, no solamente de una protección 
ilusoria, sino incluso de forma vergonzosa, pesada, engañosa, como de otro tiempo y que fue 
abandonada tras esta experiencia». En Oeuvres Complètes, Op. cit., pág. 708. 
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Nuevamente los textos Gutiérrez Albelo, ponen ante nuestros 

ojos uno de los mejores ejemplos literarios de la animación inusitada que 

adquieren estos extraños objetos surrealistas. Así, en Enigma del Invitado 

asistimos a una auténtica cabalgata espectral de objetos mecánicos en la 

que cada cosa adquiere movimiento y presencia encantada, no exenta de 

humor, en donde cada cosa es susceptible de tornarse, inmediatamente, 

en la siguiente, en una suerte de sueño ininterrumpido de 

correspondencias y encuentros insospechados, imprevisibles: 

 
Todos los maniquíes de la ciudad fueron llegando, 
con un estrépito de alambres y maderas. 
Unos azules discos de gramófono 
lucían sobre el pecho, hacia la izquierda, 
clavados al nivel 
de la quinta traviesa.  
Los anunciaba una registradora, 
rígida, de librea. 
Ingurgitando tiques. 
Y escupiendo tarjetas. 
Iluminaban el salón enorme 
mil hachones de tea, 
y, posándose en rotos candelabros, 
un rumor de luciérnagas. 
Escondido en el carro de la basura, pude 
llegar allí y colarme de rondón en la fiesta.  
En el momento en que empezaban  
los bailarines a autodarse cuerda. 
Un zapato de plata, duro y frío, 
dirigía la orquesta  
de pistones y émbolos, 
de palancas y ruedas. 
Toda la noche estuve dando vueltas. 
en una danza interminable. 
Clavado sobre el sexo de una guitarra vieja. 
Y la mañana abierta 
me sorprendió tendido en la escalera. 
Sudoroso, apagándome. 
Succionando el pezón de una bombilla eléctrica162. 

                                                 
162 Fragmento nº 21 del Enigma del invitado. Véase en Poesía Surrealista, Op. cit., pág. 102. 
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Asimismo, en el caso de la obra poética de Agustín Espinosa y su 

texto Crimen, el humor y el sarcasmo adquieren una angustiosa intensidad 

dramática. Los objetos cobran vida, insospechadamente; la rebelión, la 

metamorfosis y el extrañamiento de la realidad más inmediata transitan 

por las páginas profundamente oníricas de este relato surrealista. Se trata 

de objetos de apariencia animada –tal que el maniquí intervenido por 

Óscar Domínguez en la exposición surrealista de 1938– que proyectan una 

presencia funesta e inquietante, amenazadora.  

Sentía una ternura que me llevaba a acariciar todas las cosas: lomos de 

libros, filos de navajas, hocicos de gato, rizos de pubis, prismas de hielo, 

cucarachas mohosas, lenguas de perro y pieles de marta, gusaneras y 

bolas de cristal163.  

 
 

 

 

 

 
  

                                                 
163 Este fragmento pertenece a «La nochebuena de fígaro», en Agustín Espinosa, Crimen y 
otros escritos de vanguardia, Op. cit., pág. 23. Por su parte, Isabel Castells Molina subraya 
que «todos los objetos de Crimen aparecen dotados de una monstruosa identidad que los 
convierte en asesinos; de igual modo, en la obra de Albelo, la mayoría de los objetos cobra 
vida para desestabilizar el pretendido dominio del hombre sobre el mundo». Véase en Un 
chaleco de fantasía (1930 – 1936). La poesía de Emeterio Gutiérrez Albelo, Cabildo Insular 
de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1993, pág. 93.  
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2. Óscar Domínguez y el libro surrealista. 

En el contexto de las relaciones poesía-pintura, Óscar Domínguez 

destaca sobremanera en su práctica como ilustrador de libros de poetas. 

Ese mismo rastro como colaborador en libros y publicaciones periódicas 

colectivas de contenidos artísticos y literarios puede seguirse a lo largo de 

toda su trayectoria. Se trata de una faceta en la que demostró un gran 

dominio técnico –al igual que ocurre en el terreno de la pintura– y un 

progresivo cambio de temas y de estilo, siempre a la búsqueda de una 

forma satisfactoria y personal de abordar el hecho artístico. Una cuestión 

crucial, por tanto, a la hora de tratar esta faceta creativa es, precisamente, 

reconocer su alcance, es decir, confirmar que estas incursiones en el 

mundo del libro –sus colaboraciones con poetas y su dedicación al dibujo– 

constituyen una tarea ejercida de forma plena y coherente, así como lo 

suficientemente abundante como para justificar la necesidad de 

emprender el estudio y el análisis que ya han suscitado tanto su pintura 

como sus objetos de funcionamiento simbólico, ámbitos en los que 

Domínguez realiza aportaciones cruciales para el legado artístico del 

Surrealismo164.  

Nos ocupamos, en este sentido, de una actividad un tanto 

peculiar en el universo Domínguez, por cuanto le resta individualismo de 

una parte, pero, de otra, le permite dialogar y experimentar con otros 

autores y otros lenguajes artísticos. Así, el pintor canario se dejará seducir 

por la obra poética de algunos escritores de su tiempo –Paul Éluard, 

Agustín Espinosa, Robert Ganzo, Laurence Iché, Georges Hugnet, Emeterio 

                                                 
164 Sobre esta cuestión puede consultarse el catálogo de la exposición Óscar Domínguez: una 
existencia de papel, TEA Tenerife Espacio de las Artes – Cabildo Insular de Tenerife, Santa 
Cruz de Tenerife, 2011.  
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Gutiérrez Albelo o André Thirion, entre otros– para transferir, al dibujo, los 

escenarios, experiencias o sentimientos evocados en el poema, para 

aproximarse y tender puentes, mediante este ejercicio de despojamiento 

que es el dibujo, entre el arte del decir y el arte del dar a ver. Es en este 

sentido en el que hemos considerado de gran importancia la revisión de 

la actividad editorial llevada a cabo por destacadas iniciativas como 

Gaceta de Arte en Canarias o Guy Lévis Mano en París en la década de los 

años 30 –en sintonía con la euforia vanguardista del momento–, así como 

la de sus múltiples colaboraciones en libros de poetas y publicaciones 

colectivas en los años parisinos de la Ocupación, período en el que Óscar 

Domínguez se convierte en un ilustrador ciertamente relevante en el seno 

del grupo surrealista clandestino La Main à Plume. Como puede 

comprobarse, lejos de ser considerada una actividad marginal o 

esporádica, la continuada participación de Óscar Domínguez bien como 

dibujante en distintas publicaciones, bien con la aportación de breves 

textos poéticos, y las variaciones que sus dibujos y escritos presentan a lo 

largo de su vida ponen de manifiesto hasta qué punto se trata de una 

tesitura en la que el artista se encuentra especialmente cómodo, tanto por 

su versatilidad, por su dinamismo, por su naturaleza lúdica y espontánea 

como por la posibilidad de convertirse en una plataforma interartística.  

En el caso de artistas de vanguardia clave en la subversión de la 

imagen, como André Masson, Max Ersnt, Hans Bellver o Yves Tanguy, la 

práctica del dibujo propició, debido a sus rasgos definitorios y propios, una 

sintaxis específica en el conjunto de sus obras165. En este mismo sentido, 

                                                 
165 De entre los muchos títulos surrealistas ilustrados que podríamos considerar 
paradigmáticos, quisiéramos destacar Répetitions (1922), primer libro de Paul Éluard de 
escritura plena con el que Max Ernst debuta como ilustrador; y Dormir, dormir dans les pierres 
(1927), de Benjamin Péret, publicación de las «Éditions Surréalistes» y primer libro ilustrado 
por Tanguy con 14 dibujos.  
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debemos preguntarnos qué es lo que ocurre en el caso de Óscar 

Domínguez. En primer lugar, debemos tener en cuenta que la actividad 

ilustradora de Domínguez está lejos de llegar a los ciento cincuenta y 

cuatro libros que culminó Picasso, ni siquiera a los alrededor de ochenta 

del genial Jacques Hérold, amigo y compañero de generación de Óscar 

Domínguez. En su caso, la cantidad no es un hecho diferencial; sí, en 

cambio, el alcance de los libros que ilustra y la originalidad que imprime 

a sus trabajos en este ámbito.  

Si, como el poeta Yves Bonnefoy sostiene, «dibujar es abandonar, 

sacrificar los propios bienes, quemar las naves»166, esto es, un ejercicio de 

reducción y sencillez extrema en la que el trazo del lápiz se aproxima a la 

representación a través de una acción de síntesis y sugerente 

espontaneidad, nos encontramos con que la mayor parte de las veces, 

cuando no se trata de meros bocetos, los dibujos e ilustraciones elaboradas 

por Domínguez, dentro de ese ejercicio de síntesis, conservan una gran 

autonomía en relación al libro, puesto que el dibujo sobrepasa la mera 

función de trabajo preparatorio para cobrar su propia identidad como obra 

de arte. No obstante, nunca constituyen un territorio exclusivo y cerrado: 

sus trabajos presentan variantes y soluciones bien dispares dependiendo 

del período en que hayan sido realizados, pero, por lo general, responden 

al mismo tempus de su pintura. Así, por ejemplo, ocurre en el dibujo con 

drago y piano realizado en homenaje a Gaceta de Arte, o en el que realizó 

para la edición colectiva de Los cantos de Maldoror –editada por GLM, con 

la participación de diversos pintores surrealistas–; en ambos casos, es una 

misma idea la que se expresa mediante técnicas y materiales diferentes, 

                                                 
166 Yves Bonnefoy, Apuntes sobre el dibujo, Editorial Asphodel, La Esperanza, traducción de 
Ferdinand Arnold, Santa Cruz de Tenerife, 1999, pág. 41.  
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mundos, en fin, el del dibujo y el de la pintura, independientes, pero 

entrelazados por vasos siempre comunicantes.  

El inicio de la relación de Óscar Domínguez con el libro 

surrealista se remonta a sus años de juventud. Hacia 1924 se encuentran 

ya algunos dibujos y gouaches sobre papel con claras influencias del estilo 

art déco en los que se observa a un Óscar Domínguez de rudimentarias 

habilidades primarias dibujando personajes femeninos vestidos a la 

manera de las viñetas que habría podido ver en las revistas ilustradas de 

la época167. Con todo, se trata de trabajos aislados y que no obedecen a un 

ejercicio sistemático y continuado, sino a meras aproximaciones. Hay que 

esperar hasta finales de los años veinte y principios de los treinta para 

asistir al inicio de su actividad como ilustrador, momento en el que realiza 

trabajos de publicista diseñando carteles e imágenes gráficas para marcas 

comerciales, al igual que lo hicieran otros artistas jóvenes del momento, 

como es el caso de Remedios Varo. El fin es exclusivamente económico, 

pues Óscar Domínguez los concibe como mecanismo de subsistencia, 

hecho que no les resta ápice alguno de calidad y relevancia. De los trabajos 

mencionados, se conocen varios afines a la estética vanguardista de los 

años treinta, como Pour toutes… le meilleur bonbon au beurre [Para todas… 

el mejor caramelo de mantequilla], cartel publicitario realizado para la 

marca Krama en el que Óscar Domínguez demuestra sus habilidades 

compositivas y pictóricas aun proviniendo de una formación 

fundamentalmente autodidacta. Esta litografía posee un valor no solo 

artístico sino documental de una faceta de la que, hoy por hoy, se 

conservan muy pocos ejemplares.  

                                                 
167 Varios de estos dibujos fueron reproducidos en Óscar Domínguez y Canarias. La obra de 
Óscar Domínguez en las colecciones privadas canarias, exposición comisariada por Fernando 
Castro Borrego y Eliseo G. Izquierdo. Antiguo Convento de Santo Domingo, San Cristóbal de 
La Laguna, del 21 de diciembre de 2006 al 21 de febrero de 2007.  
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Es otro, con todo, el cartel publicitario que llama más 

poderosamente nuestra atención dado el tema paisajístico que representa, 

y que obedece a la convocatoria que en diciembre de 1933 realizara el 

Cabildo Insular de Tenerife a propósito de un concurso de carteles 

turísticos «con motivos adecuados para la propaganda de esta isla». Óscar 

Domínguez obtiene el primer y segundo premio, mientras que el tercero 

recae en Pedro de Guezala168. El cartel escogido ganador, realizado durante 

su estancia en Tenerife, continúa a la perfección las premisas de la 

Vanguardia insular del momento: esquematismo, asepsia, prioridad de la 

línea sobre la curva, sentido de elevación, despojamiento y reducción de 

la vía emotiva o sentimental. El paisaje elegido para El mejor clima del 

mundo (1934) no podía ser otro: una estampa del sur, casi sin vegetación, 

sometida a la inclemencia del sol, unas pocas casas cerradas, sin presencia 

humana, una palmera estilizada y de escasas ramas, una suave duna de 

arena al fondo y el azul del cielo. Un escenario de lejanía que reivindica el 

paisaje pobre y por siempre desprestigiado de las tierras del sur, como en 

Kodak superficial. Estampas del sur de Tenerife escrito por el poeta 

Emeterio Gutiérrez Albelo169. Es este el momento de «El hombre en función 

del paisaje»–evocamos a Pedro García Cabrera–; el momento de eliminar 

                                                 
168 En el catálogo de la exposición Islas Raíces, celebrada en 2005 en CajaCanarias con 
motivo del centenario del nacimiento de Pedro García Cabrera, el comisario de la muestra, 
Federico Castro Morales, aborda el caso a partir de la información recopilada en las Actas del 
Cabildo Insular de Tenerife, si bien antes el mismo Castro Morales y Darias Príncipe habían 
publicado El Cabildo Insular de Tenerife y la actividad artística: 1913-1964. Primera etapa. 
Universidad de La Laguna, Santa Cruz de Tenerife, 1998. 
169 «Su nota preponderante es la sequedad. Llanuras pardas, unamunescas, propias para el 
patinar de atormentadas fiebres espirituales. (De cuando en cuando, rompen la horizontalidad 
unas montañas que surgen violentamente del suelo, redondas o afiladas, plenas y rotundas, 
como enormes verrugones de la llanura.) Hoscos parajes, volcánicas corrientes, profundos 
barrancos, desolados malpaíses… hay extensiones de tipo casi desértico, en donde la única 
vegetación está representada por los curvados tubos de los cardones […]». Véase, «Intermezzo 
sobre el paisaje del sur», en Emeterio Gutiérrez Albelo, «Estampas del sur de Tenerife. Kodak 
Superficial», La Tarde, 18 de abril de 1935. 
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lo superfluo y rescatar lo eterno de todo horizonte; de elaborar mapas 

poéticos como Lancelot 28º 7º , de Agustín Espinosa, y de sustituir lo 

concreto por lo abstracto, como en este cartel de Óscar Domínguez. 

Junto a esa actividad propiamente ilustradora en la que el papel 

y el lápiz se acomodan a las necesidades de la representación publicista, 

los dibujos más relevantes del Domínguez de los primeros años treinta se 

encuentran, precisamente, en el contexto de sus colaboraciones con los 

miembros de la revista Gaceta de Arte. Expresión Contemporánea de la 

Sección de Literatura del Círculo de Bellas Artes: hablamos de dibujos 

elaborados para tres de las cubiertas de las ediciones por Gaceta durante 

sus cuatro años de trayectoria, entre 1932 y 1936. Otras participaciones 

suyas en la citada revista tienen lugar en octubre de 1932, cuando se 

reproducen, acompañando el artículo de Domingo López Torres 

«Surrealismo y revolución», dos de sus obras más emblemáticas de 

aquellos años: Sueño (1929) y Souvenir de Paris (1930); un año después, 

en diciembre de 1933, publica en las páginas de la revista su dibujo «Tarde 

de amor», una genial composición de evocaciones metafísicas y/o 

dechiriquianas que dialoga con la ilustración para el libro del mencionado 

Emeterio Gutiérrez Albelo, como veremos en las próximas páginas de este 

trabajo. En 1933 el pintor, residente en París, regresa a Tenerife, 

acompañado por la pianista polaca Roma, tal y como testimonian varias 

fotografías de la época tomadas por Eduardo Westerdahl. Entre el 4 y el 15 

de mayo, el grupo Gaceta de Arte le organiza una exposición en las salas 

del Círculo de Bellas Artes de Tenerife. La reseña de la muestra se 

acompaña de una fotografía del pintor y del poeta Domingo López Torres 

rodeados de algunas de las obras que, posteriormente, colgarían en las 

paredes del Círculo. Quince obras, todas, de hondo calado surrealista: en 

el imaginario y en la técnica, en la defensa del amor contra toda rémora o 
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impedimento social o religioso, en cierta soledad, en cierta infinitud, en la 

locura voluntaria, en la ensoñación, en la poesía. Aún así, su sentido 

paisajístico es único: la fuerza del componente telúrico, la geografía 

insular, la necesidad de horadar en lo más profundo de la tierra, como 

ocurre en el extraño «Paisaje surrealista con pipa» de 1933, imprime a la 

práctica creativa de Óscar Domínguez un carácter diferencial respecto a 

otros pintores europeos.  

 Si bien los carteles publicitarios comentados poseen rasgos 

formales constructivistas propios de cierta vanguardia racionalista, la 

mayor parte de los dibujos y pinturas de este período son de influencia 

daliniana, tal y como hemos señalado en páginas precedentes. Como 

observamos en el paisaje surrealista con pipa mencionado, existe una 

dilatación desmesurada de las figuras o una suerte de desbordamiento de 

las masas de color. Estas formas presentan una sorprendente flexibilidad, 

se aproximan, se tocan y se funden unas en otras, anunciando el proceso 

gestual plenamente libre que implica el automatismo. Este cuadro de la 

pipa arborescente –perteneciente a los herederos del poeta Domingo 

López Torres– es, también, el del hueso coxis que, acabado en punta 

cortante, se transforma en una perilla o extraño mecanismo con el que dar 

cuerda a los objetos convocados en la pintura, como ocurre también en 

algunos de los dibujos de estos años. Y, también, es el cuadro de los 

huecos que  se   llenan –quedando su interior oculto al espectador– y de 

los huecos que, vacíos, se abren al tránsito de cosas y seres, a la 

transferencia, a la confusión entre el aquí y el allá, el dentro y el afuera. 

Los contrarios se solidarizan en esta obra: el imperio del aire y el de la 

tierra, lo abierto y lo cerrado, las formas reconocibles junto a la voluntaria 

deformación, la plenitud y el vacío. 
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2.1. Los libros editados por Gaceta de Arte (Canarias, 

1933-1934). 

Ya hemos aludido en más de una ocasión en estas páginas al 

compromiso de Óscar Domínguez con el proyecto editorial de Gaceta de 

Arte, en tanto que corresponsal en París y puente entre el grupo tinerfeño 

y los surrealistas franceses, corresponsalía que deviene crucial para el 

éxito de la Exposición Surrealista tinerfeña del año 1935 –a la postre 

recordada como la I Exposición Internacional del Surrealismo-. Así mismo, 

conviene señalar que la presencia de Óscar Domínguez en el proyecto 

dirigido por Eduardo Westerdahl, aún desde la distancia, fue constante, a 

juzgar por la relevancia de sus colaboraciones no solo en las páginas de la 

revista sino, muy especialmente, en la colección de libros editados de 

forma paralela.  

El primero de los títulos publicados es Romanticismo y cuenta 

nueva, de Emeterio Gutiérrez Albelo, aparecido en 1933; mientras que 

Crimen, de Agustín Espinosa, y Transparencias fugadas, de Pedro García 

Cabrera, verían la luz en 1934. No cabe la menor duda de que estas 

entregas obedecen, ciertamente, a una voluntad de afirmación 

generacional. Asimismo, conviene señalar que los dos primeros poemarios 

que se han mencionado, el de Emeterio Gutiérrez Albelo y el de Agustín 

Espinosa, son dos apuestas de enorme significación y gran relevancia en 

el panorama de la vanguardia hispánica. Junto a estos, Gaceta de Arte 

emprende un proyecto igual de ambicioso: abrir, en el contexto de esta 

colección de libros, una línea de monografías sobre artistas 

contemporáneos internacionales; una iniciativa de gran alcance crítico, 

prácticamente inédito en la España del momento y del que verían la luz 

solo dos entregas. La primera de ellas fue el ensayo de Sebastià Gasch 



165 
 

 

sobre Ángel Ferrant, con cubierta diseñada por el propio artista. La segunda 

de las monografías fue la escrita por Eduardo Westerdahl sobre Willi 

Baumeister, también aparecida en 1934 y con cubierta de Óscar 

Domínguez.  

La redacción de Gaceta de Arte promete dar a sus lectores otros 

títulos, tal y como se anuncia en una nota aparecida en la vigésima 

entrega de octubre de 1933 de esta revista internacional de cultura, pero 

lo cierto es que ninguna de ellas llegaría a ser publicada. Nos referimos, 

concretamente, a la monografía dedicada a Pablo Picasso, preparada por 

Guillermo de Torre; a Surrealismo, de la mano de Domingo López Torres; a 

Paul Klee, por Will Grohmann; y a un libro sobre la obra del artista 

Ozenfant cuyo autor no se especifica170. Finalmente, ya en 1936, Gaceta 

de Arte da a conocer su cuarto y último libro de poemas, Enigma del 

invitado, de Emeterio Gutiérrez Albelo, con una ilustración en la cubierta 

del artista de origen sueco Carl Drerup, nombre que nos resulta familiar en 

el contexto de Gaceta de Arte, especialmente por el artículo que le dedica 

Eduardo Westerdahl en la entrega vigésimo sexta.  

En cualquier caso, lo cierto es que de los seis títulos publicados, 

tres cuentan con la intervención del joven pintor Óscar Domínguez en 

calidad de ilustrador, por lo que su implicación en la trayectoria de la 

revista resulta más que evidente. Y en su caso, al igual que sucediera en 

las colaboraciones artístico-literarias de Henry Matisse, el dibujo resulta 

un equivalente plástico del poema, como resultado del feliz encuentro 

entre ambas disciplinas, ya que, como podrá comprobarse, la práctica del 

dibujo no parece deficitaria ni ocupa un segundo rango subordinado al 

texto. 
                                                 
170 Véase esta nota editorial de Gaceta de arte en la pág. 3 del número 20 de la revista, 
correspondiente al mes de octubre de 1933.  



166 
 

 

  



167 
 

 

2.1.1. Óscar Domínguez y Emeterio Gutiérrez Albelo: 

Romanticismo y cuenta nueva (1933) 

Romanticismo y cuenta nueva (1933)171, del escritor icodense 

Emeterio Gutiérrez Alelo, vio la luz en la imprenta Margarit y la 

composición de cubierta, geometrizante y lineal, con una rotulación en 

minúsculas, retoma el sistema tipográfico utilizado por Gaceta de Arte 

para la revista. Óscar Domínguez concibe, para su portada, una viñeta de 

ensoñación metafísica a la manera de las plazas solitarias y espectrales 

del italiano Giorgio de Chirico. Así mismo, esta escenografía tricolor –rojo, 

azul, gris– de Óscar Domínguez –que en esta época firma con un 

esquemático Oscar-X– recuerda, en cierto modo, su faceta de publicista, 

pues hay en ella cierta relación (la geometría, los colores planos, etc.) con 

los carteles compuestos por el pintor a principios de los años treinta.  

Romanticismo y cuenta nueva es, sin duda, uno de los ejemplos 

más notables de la poesía española de la vanguardia literaria de los años 

treinta. Una experiencia poética de juventud, aunque ciertamente madura 

y de gran alcance, que participa con gran acierto de la atmósfera onírica y 

la imaginación surreal que le son propios a la mejor literatura del 

momento. La vocación vanguardista de los textos reunidos en el libro se 

anuncia ya en el título, pues cuenta nueva presupone una intención 

programática de ruptura, cambio o avance radical frente a lo anterior. En 

este sentido, extraemos el siguiente fragmento de Andrés Sánchez 

Robayna: 

 

                                                 
171 Emeterio Gutiérrez Albelo, Romanticismo y cuenta nueva, Ediciones Gaceta de Arte, 
Tenerife, 1933. Cubierta 21’7 x 15’6 cm., con una viñeta de Óscar Domínguez. 
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Pero ni Romanticismo y cuenta nueva o Enigma del invitado son libros 

episódicos o circunstanciales que deban ser vistos como una aventura 

juvenil de extensión y alcance restringidos, ni esos libros son la única 

expresión de las actitudes estético – literarias de Gutiérrez Albelo entre 

1927 y 1936. Ambas colecciones poéticas (y también, aunque en menor 

medida, Campanario de primavera) constituyen experiencias poéticas 

radicales de especial significación, y representan una aportación muy 

considerable a la evolución de los lenguajes poéticos en España durante 

el periodo anterior a la guerra civil. Tanto por su extensión –un corpus 

integrado por más de un centenar de poemas– como por su intensidad, 

este sector de la obra albeliana está lejos de ser una superficial incursión 

en la poética irracionalista.172 

Al igual que los textos reunidos por Emeterio Gutiérrez Albelo en 

este libro, la imagen acometida por Óscar Domínguez se sitúa en el plano 

del extrañamiento surreal y la imaginación desbordada. Su dibujo, 

estructurado en tres planos, se proyecta desde el fondo mediante figuras 

femeninas en diferente disposición –frente o perfil–, siempre hieráticas y 

distantes, ocultas y solitarias, incompletas y silenciadas. Si en el libro hay 

mucho de incomunicación, incoherencia, negación y destrucción, también 

este dibujo de Óscar Domínguez alude a una identidad física poco definida, 

a los desdoblamientos, a las elegías esquemáticas, a la asepsia 

sentimental; en fin, a lo que, como el «chaleco de fantasía» que viste el 

poeta, solo puede concebirse más allá de lo posible. La imagen creada por 

Domínguez obedece a la misma estética que utilizó en el dibujo que abre 

la vigésima entrega de Gaceta de Arte y que acompaña a un texto editorial 

bajo el título de «actividades de g. a. en su tercer año». En este artículo se 

celebra «la seguridad de su alegre marcha [de la revista] y sus decididos 

                                                 
172 Texto extraído de la introducción del libro Emeterio Gutiérrez Albelo, Poemas surrealistas 
y otros textos dispersos (1929 – 1936), recopilación e introducción de Andrés Sánchez 
Robayna, Universidad de La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1988, pág. 8. 
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propósitos de defensa del espíritu de nuestra época»173. El dibujo 

mencionado es enigmático: dos caballos giran sus cabezas para observar 

el desolado tablero de una plaza en perspectiva donde se encuentra otro 

caballo, en este caso una pieza de ajedrez. Al fondo, los umbrales de cuatro 

pasadizos que no conducen a ninguna parte. Si resultan extraños los 

elementos elegidos para conformar la composición, igual de insólito 

parece el lema escogido por el artista para titular su obra: Tarde de amor. 

Con todo, el carácter espectral y arquitectónico de la escena lo 

encontraremos también en sus ilustraciones para los poemas de Paul 

Éluard y su libro Poésie et Vérité 1942, publicado en el París de 1947. En 

este volvemos a encontrar de forma reiterada las columnas y plazas 

insospechadas o relojes de sol en perspectiva que se proyectan a la 

manera de una plazuela solitaria y lúgubre.    

En relación a esta imagen compuesta para la cubierta del libro, 

existen correspondencias entre los espacios ideados por Óscar Domínguez 

y algunos escenarios sugeridos en los versos del poeta: lugares como 

aquella «calle larga, larga, larga» del poema «La calle de la amargura», 

dedicado a Fernando de Torres Díaz, o la quietud espectral de «La oculta 

presencia», donde asistimos a la aparición de un hombre de gafas hondas 

«paseándose, solo / entre piernas alegres y bustos enlazados / en silencio, 

despacio». Coincidencias, ensamblajes entre palabras e imágenes, de 

forma que la desolación que encontramos en la solitaria plazuela de 

esculturas y bustos de mujer –toda una «Venus apuntalada», como reza el 

título de otro de los poemas– se corresponde con el escenario metafísico, 

asfixiante y desolador que dibujan los poemas de Romanticismo y cuenta 

                                                 
173 Véase el dibujo «tarde de amor» en la vigésimo segunda entrega de Gaceta de arte. Revista 
Internacional de Cultura, año 2, diciembre de 1933.  
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nueva, escenarios que amplifican su carácter espectral y encuentran su 

condición más trágica en los versos de Enigma del invitado. 

Crucé calles sin nombre 
de ciudades espesas. 
Pueblos desconocidos. 
Ignoradas aldeas. 
Sin recordar la hora de la cita 
ni, el punto de la espera174.  

En este mismo sentido es en el que Isabel Castells Molina, al 

analizar la obra del poeta icodense, apunta lo siguiente: 

La alusión a los «gritos», las «lagrimas» y el «mal sueño» anticipa el 

clima angustioso y terrorífico que constituye una de las notas más 

llamativas no solo de Romanticismo y cuenta nueva y Enigma del 

invitado, sino del surrealismo canario en general, caracterizado, desde 

Crimen hasta Lo imprevisto, por un tono asfixiante, disfemístico, 

escabroso y, desde luego, en nada frívolo ni complaciente175.  

En efecto, la poesía de Emeterio Gutiérrez Albelo comparte con 

la de sus compañeros de generación la radicalidad expresiva, insólita, de 

un surrealismo  transido de principio a fin por el humor negro, el erotismo, 

la ebriedad onírica, el expresionismo y, en fin, la violenta irrupción del 

deseo como ejercicio de imaginación sin límites. La alucinación y el 

trágico delirio de las imágenes poéticas escritas por el poeta icodense en 

su libro comparten algunas de las características de la escritura 

automática, especialmente el carácter inconsciente y arbitrario de la 

imagen poética anticipatoria, en tanto que para el Surrealismo todo lo 

imaginario es aquello que puede llegar a ser real. Así, por ejemplo, el 

                                                 
174 Fragmento nº 18, en Poesía Surrealista (1931-1936), Op. cit., pág. 98. 
175 Véase en Poesía surrealista (1931-1936), Op. cit., pág. 182. 
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poema «Lo inevitable»176, dedicado a su compañero de generación 

Domingo López Torres, parece seguir el dictado de una ensoñación trágica 

que cumple con todos los atributos de la imagen surrealista: aquí –«huiste. 

sin remedio / sin presentir siquiera / la monstruosa constelación de arañas 

peludas, / que, sin cesar de florecer, / te acechaba en los últimos 

pasillos»– la revelación y el poder onírico de la imagen llegan a transmitir 

una visión futura –un souvenir de l'avenir, diría Óscar Domínguez– de gran 

extrañeza. Asimismo, a lo largo de todo este cuaderno de poemas, el 

escenario evocado por el poeta en sus versos se corresponde con el soñado 

por el pintor, de modo que imagen y palabra caminan a la par y se 

complementan. También en «Romance de la niña en patinette» se 

corrobora, una vez más, la empatía entre uno y otro lenguaje: la mirada 

alucinada del poeta parece haber sido interpretada por Óscar Domínguez 

en su dibujo, especialmente en sus referencias a los «juegos de líneas», al 

«pecho, hacia delante» e, incluso, al «balcón de plata» al que se asoma:  
 

sobre un brillar de asfalto  
–¡qué ágil y qué fina! – 
entre un juego de fuerzas 
de luces y de líneas. 
 

el pecho, hacia delante 
–proa de la armonía– 
el cabello, tendido, 
–velamen de la brisa– 
 tal que la samotrácica 
victoria parecía. 

 

(desde un balcón de plata 
mis ojos la seguían. 
envuelto en puras formas 
el romance nacía.)177 

                                                 
176 Isabel Castells señala que este poema fue titulado inicialmente «Fuga con oboes», y 
publicado por vez primera en el diario La Tarde, el 13 de noviembre de 1932. Posteriormente 
apareció en la novena entrega de Gaceta de arte. Véase en Op. cit., 2007, pág. 40. 
177 Emeterio Gutiérrrez Albelo Poesía Surrealista (1931 – 1936), Op. cit., pág.  
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2.1.2. El libro Crimen (1934), de Agustín Espinosa 

La tercera entrega de la colección de ediciones Gaceta de Arte 

fue Crimen,178 libro subversivo de Agustín Espinosa –acaso el escritor más 

significativo de la generación de la vanguardia canaria– para cuya cubierta 

Óscar Domínguez realiza uno de sus dibujos más enigmáticos y 

ambivalentes, de una interpretación solo posible en clave onírica y que 

sigue las pautas dalinianas de la imagen doble.   

Con todo, conviene señalar que no es nuestro propósito, como en 

el caso de Emeterio Gutiérrez Albelo, realizar un análisis minucioso de la 

obra de Agustín Espinosa, sino poner el acento sobre la relación existente 

entre texto y dibujo, imagen y palabra. La obra cuenta con varias 

reediciones y estudios entendemos que insuperables, por lo que a ellos 

nos referimos, y corroboramos, en todo, las tesis de José Miguel Pérez 

Corrales, quien ha estudiado en profundidad la obra el escritor canario, 

desde que en 1986 viera la luz, en dos volúmenes, su trabajo de 

investigación Agustín Espinosa, entre el mito y el sueño.179 No en vano, el 

centro de arte TEA Tenerife Espacio de las Artes, inauguró en abril de 2014 

una sala permanente dedicada a Óscar Domínguez y las vanguardias 

canarias retomando este significativo lema que alude, de forma 

claramente intencionada, al escritor nacido en Los Realejos, Tenerife, y, 

por extensión, a toda la generación de vanguardia. Por otra parte, conviene 

señalar que este relato surrealista ha sido objeto, recientemente, de una 

                                                 
178 Agustín Espinosa, Crimen, Ediciones Gaceta de Arte, Tenerife, 1934. Cubierta 21’5 x 15 
cm, ilustrada por Óscar Domínguez. 
179 José Miguel Pérez Corrales se refiere a Agustín Espinosa como la figura clave de la 
generación de vanguardia en las islas. A este investigador debemos varios trabajos en este 
sentido, el primero de ellos, el citado Agustín Espinosa, entre el mito y el sueño, editado por 
el Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1986.  
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excelente adaptación escénica, de la mano del director de escena Enzo 

Scala y la actriz Nuhr Jojo180. Asimismo, el carácter casi maldito de esta 

obra no ha impedido que, si bien de forma tardía, se hayan realizado varias 

ediciones del texto, siendo la primera de ellas –todo un clásico en las 

ediciones canarias– la que debemos a Interinsular Canaria, que 1985 

publicaba Crimen en una edición de bolsillo de fácil distribución y 

divulgación y, durante mucho tiempo, único ejemplar de consulta para 

lectores y estudiosos de esta obra crucial –«el canto del cisne del 

surrealismo hispánico», en palabras de Selena Millares– de las 

denominadas «prosas de vanguardia»181 con la reproducción de la pintura 

Máquina de coser electrosexual (1934), de Óscar Domínguez, como 

ilustración de cubierta. Ya en 2007 Ediciones La Página publica Crimen y 

otros textos surrealistas, hasta la fecha el volumen habitual de consulta 

entre los lectores182. 

Las sombrías páginas de Crimen se nutren del erotismo más 

exacerbado –«ella se masturbaba sobre él mientras besaba el retrato de 

un muchacho de suave bigote oscuro»183– y participa de la perturbación 

del orden moral, del macabro humor negro y de la estética de la crueldad 

                                                 
180 Una reciente adaptación teatral de la obra surrealista Crimen, escrita por Agustín Espinosa 
en 1934 se representó los días 5, 15, 22 y 29 de noviembre de 2014 en la Sala permanente 
de TEA Tenerife Espacio de las Artes, como actividad complementaria a la exposición abierta 
actualmente al público dedicada a Óscar Domínguez. La dirección de escena, a cargo de Enzo 
Scala, contó con la actuación de la actriz, Nuhr Jojo, quien dio vida, de forma íntegra, al texto 
original. Esta adaptación, tanto por el alto nivel interpretativo, como por el rigor escénico de 
la actriz citada, así como por el acierto del espacio escenográfico ideado para la ocasión –a 
cargo de Clemente Noda y Samuel Cabrera– y, en fin, por el espacio sonoro ideado por 
Samuel Aguilar Pereyra, ha sido considerado como un verdadero hito dentro de la producción 
teatral de textos de autores canarios. 
181 Véase el ensayo de Selena Millares «Marginales y malditos de la prosa de vanguadia: Luis 
Cardoza y Agustín Espinosa», en En pie de Prosa. La otra vanguardia Hispánica, Selena 
Millares editora, Iberoamericana / Vervuert, Madrid, 2014, pág. 398. 
182 Consúltense las ediciones de Crimen ya citadas. 
183 Agustín Espinosa, Crimen y otros escritos vanguardistas, Op. cit., pág. 11. 
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de escritores tan venerados por el Surrealismo como Sade y, muy 

especialmente, Lautréamont, cuyo propósito primero al escribir era 

representar las delicias de la crueldad. Su compañero de generación, 

Emeterio Gutiérrez Albelo, hablaría de Agustín Espinosa refiriéndose a su 

compromiso con esta estética que trasciende la página o el poema: 

No sé si ha sido el mismo Agustín quien ha afirmado que el surrealismo 

–de igual manera que los «modos» anteriormente citados– no es de aquí 

ni de allá, de ahora ni de antes. Sino de siempre. Anterior, por lo tanto, a 

su nacimiento y bautismo. Siempre he creído igual. Porque –para mí– la 

superrealidad, más que una técnica, y una política, es: una actitud. 

Y siempre, siempre, en este escritor –antes y ahora– se dio esta «evasión 

hacia el fondo», este interparálico «raid» introspectivo184. 

En efecto, las páginas de Crimen protagonizan esa tentativa de 

«evasión hacia el fondo» que plantean las artes irracionalistas, de forma 

que el lector se sumerge en una atmósfera sombría, obsesiva y trágica, 

que se prolonga sin remisión, de principio a fin, y que condensa y cristaliza 

el misterio. La obra de Agustín Espinosa se inserta así, plenamente, en la 

constelación de las piezas maestras del Surrealismo internacional escritas 

en lengua española, en la estética de un movimiento artístico y literario 

poroso e interactivo, donde las técnicas, los procedimientos y los 

imaginarios se intercambian, y donde los soportes y los materiales, aunque 

diferentes, permiten alumbrar un mundo rigurosamente nuevo, pleno en 

asociaciones y lleno de resonancias. Nilo Palenzuela subraya esta misma 

idea cuando afirma lo siguiente: 

                                                 
184 Véase el texto publicado por Emeterio Gutiérrez Albelo en las páginas de La Tarde, el 2 de 
abril de 1935, «Agustín Espinosa. Letras a noventa días vista». Recogido, asimismo, en el 
estudio anteriormente citado, de Andrés Sánchez Robayna, págs. 41 y ss. 
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En los fragmentos de Crimen las metamorfosis tan queridas por el 

surrealismo, la conversión de lo uno en lo otro, son visibles. La muerte y 

el erotismo no cesan de aparecer como signo de un conocimiento que 

siempre es incompleto, pero que se revela en el destello azaroso de la 

escritura. Si evocamos imágenes de los artistas surrealistas no faltan de 

inmediato referencias que explican y revelan el contexto al que 

pertenece Crimen, obra absolutamente singular en el panorama literario 

español. Así: el erotismo y la muerte en Paul Delvaux, las metamorfosis 

paranoico-críticas de Dalí, los senos de Bellmer, las películas de Buñuel. 

Un ejemplo: en «Hazaña de un sombrero», entre el humor negro y el 

erotismo alucinante, el sombrero se convierte en protagonista, como 

sucede en algunos cuadros de Miró, de Ernst o de Magritte. Crimen, de 

Agustín Espinosa, es, como han sugerido Serge Fauchereau, Georges 

Sebbag o su mejor conocedor, José Miguel Pérez Corrales, una turbadora 

creación del surrealismo.185 

                                                 
185 Este fragmento ha sido extraído del ensayo «El surrealismo en las Islas Canarias», incluido 
en el volumen El Surrealismo y sus derivas: visiones, declives y retornos, Adaba Editores, 
Eduardo Becerra (Coord.), Raquel Arias, Belén Castro Morales, Armando Minguzzi, Claudia 
Montero, José Terual y Eva Valcárcel (Eds.), Madrid, 2013. El autor del texto resume de forma 
lúcida los avatares del Surrealismo en Canarias mencionando las obras de los principales 
protagonistas del movimiento hasta nuestros días, así como otros acontecimientos de interés 
como la creación del CAAM de Las Palmas de Gran Canaria en 1989, que, no en vano, abrió 
sus puertas al público con la ya citada exposición comisariada por Juan Manuel Bonet, 
Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo. En cambio, no registra en sus reflexiones las 
muestras dedicadas a Óscar Domínguez por parte de TEA Tenerife Espacio de las Artes, así 
como la creación misma de una amplia colección dedicada a este artista multidisciplinar –
«junto con Miró y Dalí el tercer gran nombre que España dio a la pintura surrealista»–, clave 
en el movimiento de vanguardia en Canarias. Asimismo, la nota octava de dicho texto –se 
aborda en ella la práctica del fotomontaje de Juan Ismael– quedaría completa con la 
mención a los estudios de Marianela Navarro Santos sobre el tema, objeto en 2007 de una 
relevante exposición Los sueños del durmiente. Encuentros con el foto-collage de Juan 
Ismael, celebrada en las Salas de Arte de CajaCanarias y el Centro de Arte Juan Ismael (CAJI) 
de Fuerteventura en 2007. Asimismo, este interesante ensayo de Nilo Palenzuela retoma lo 
expuesto en «Encrucijadas del surrealismo: el surrealismo en Canarias», en el volumen 
Surrealismo y Literatura en España, Jaume Pont (ed.), Ediciones de la Universidad de Lleida, 
Lleida, 2001, págs. 157 y ss. 
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Este Relato surrealista –este es el subtítulo escogido por el 

autor– fue impreso en la Tipografía Sans. Óscar Domínguez firma 

nuevamente con un esquemático «Oscar-X» en el margen izquierdo de la 

imagen a cuatro colores de cubierta –negro, gris, azul cielo y blanco– justo 

encima del título del libro, diseñado con grandes letras en la parte inferior. 

De influencia daliniana, la citada cubierta del libro parece evocar el 

capítulo de Crimen «La mano muerta»: entre enigmáticos celajes, una gran 

mano blanca –«pálida, fina y trágica»– se eleva sobre una enorme piedra 

de sacrificio, mientras una figura hermafrodita cuelga de un margen de la 

escena, como si se tratase de un mascarón de proa surcando el viento. Sin 

duda, se trata de una de las pinturas que pone en evidencia la intensidad 

del instinto visionario del pintor, a la par que abre un intenso diálogo de 

resonancias con la obra escrita por Agustín Espinosa.  

Yo busco una mano desesperadamente. Imitada sin fortuna en 

mármoles, ceras y bronces. Una mano lívida, fría, yerta. Que descorra las 

cortinas de mi alcoba, que guíe mis deslucidos pasos, que quiebre en el 

aire, entre sus dedos dulces, saetas enemigas, que se apoye en mis 

peores horas sobre mis desvelados hombros186. 

El motivo de la mano libre, peregrina, escindida del cuerpo y 

como dispuesta a convertirse en el mecanismo creador de una escritura 

indescifrable, automatista, mecánicamente divorciada de la razón y el 

pensamiento humanos como una suerte de Ángel Exterminador                   

–parafraseando el título de una de las películas de Luis Buñuel, en donde 

                                                 
186 Citamos este fragmento de «La mano muerta» por la edición Crimen y otros textos 
dispersos, Op. cit., 41. 
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este motivo alcanza su versión más siniestra– fue un recurso afín al 

Surrealismo. En este sentido, en el ámbito de los autores españoles quizás 

sean las alusiones metafóricas de Federico García Lorca en sus dibujos de 

manos cortadas, las secuencias de manos amputadas con hormigas en Un 

perro andaluz (1929) de Luis Buñuel y Salvador Dalí, o el conocido retrato 

que Óscar Domínguez hiciera de su amante La pianista Roma (1933), las 

que mejor representan esta imagen visual amplificada en la velocidad 

elocuente de sus metáforas. En el ensayo «Domínguez revólver en mano», 

Georges Sebbag relaciona la visión de la mano blanca pintada por 

Domínguez con el impulso automático de la escritura: la mano que 

escribe, sola, libre, al fin, al dictado del subconsciente y de la revelación 

oníricas. El escritor francés la describe en los siguientes términos:  

Esta mano de mujer, blanca o sangrienta, volvemos a encontrarla, al año 

siguiente, en la portada de Crimen, de Agustín Espinosa. Una roca 

formidable, de la que cuelga una mujer desnuda suspendida en el vacío, 

está rematada por una mano de mujer en primer plano. Esta mano señala 

hacia un agujero negro que aflora en la superficie de la roca. ¿Qué roca 

es esta que coquetea con las nubes y parece surgir del océano? ¿La isla 

de Tenerife? ¿Un navío cuya proa podría ser ese cuerpo de mujer 

suspendido? Pero entonces, si tenemos en cuenta el agujero, ¿no se 

trataría más bien de un tintero del que se habría escapado la tinta negra 

que cubre la roca? ¿O incluso un sacapuntas en el que Domínguez le ha 

sacado punta a su lápiz para afilar su mina de plomo? Esa mano suelta 

bien agarrada a la roca parece señalar con su dedo índice el orificio del 

tintero o del sacapuntas (o quizás de un cañón de revólver). Tintero o 

sacapuntas que podrían perfectamente encontrarse en el origen de 

muchos crímenes187. 

                                                 
187 Véase el texto Georges Sebbag, «Domínguez revólver en mano», en Óscar Domínguez: 
una existencia de papel, Op.cit., págs. 191 y ss. 
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La imagen creada por Óscar Domínguez para Crimen cobra, así, 

una significación abierta, ambivalente, plena; más que una imagen doble, 

las asociaciones se multiplican sorprendentemente, habida cuenta del 

proceso metamórfico que padecen los personajes y las figuras en su 

composición. Hay erotismo y misterio en la ilustración de la portada y en 

el relato surrealista; hay poesía, confesión, dolor, locura y exploración en 

los cataclismos psíquicos del hombre en Crimen, como también en esta 

colaboración de Óscar Domínguez. Debemos destacar, asimismo, el hecho 

de que el propio pintor pone en relación su imagen para el libro de Agustín 

Espinosa con la ilustración que realizaría para Los Cantos de Maldoror de 

Lautréamont pocos años después, así como con la obra Ouvre-boîte (1936) 

que sirvió de cartel de la antológica dedicada a Óscar Domínguez por el 

MNCARS en 1996. En cualquier caso, el diálogo establecido entre la 

creación visual de Óscar Domínguez y el relato poético, surrealista, de 

Agustín Espinosa es pleno, y existe una inusitada empatía y concordancia 

poética entre ambos. Sobre el capítulo de «La mano muerta» incluido en 

el «Otoño» del poema, José Miguel Pérez Corrales escribe lo siguiente:  

«La mano muerta» era para él su mejor página, y es sin duda la más lírica 

del libro, si bien no por ello deje de estar fundida al resto. Espinosa parte 

del motivo de la mano mutilada, pese a sus muchos referentes en el cine 

y en el surrealismo de la época, tal y como aparece en la leyenda de 

Bécquer «La promesa», despojándolo de lo anecdótico y subjetivando y 

quintaesencianso su sentido. La mano muerta, de una intensidad 

alucinante, representa la busca de lo imposible y expresa como en 

ningún otro lugar del libro el romanticismo surrealista de Espinosa en la 

busca atormentada de una realidad total188. 

                                                 
 
188 Véase en «El crimen de crimen», en Crimen y otros escritos vanguardistas, Op. cit., 189. 
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2.1.3. El libro Willi Baumeister (1934), de Eduardo 

Westerdahl 

La tercera de las cubiertas ilustradas por Óscar Domínguez             

–nuevamente Óscar X, según versa en la firma– para las ediciones de la 

revista tinerfeña es la que realizó para la monografía de Eduardo 

Westerdahl sobre el pintor abstracto alemán Willi Baumeister, publicada 

en 1934189. Llama la atención el hecho de que Óscar Domínguez opte, en 

esta ocasión, por una imagen absolutamente automática y sin referencia 

figurativa alguna, contrariamente a los principios geométricos de la 

abstracción, en un libro dedicado a un pintor eminentemente abstracto. 

Juan Manuel Bonet corrobora esta idea al subrayar lo siguiente:  

No conocemos la reacción del alemán, pero cabría imaginarse que no se 

sintiera especialmente identificado con imagen tan automatista, tan 

enraizada en un cierto romanticismo negro, el de las «dentrites» de 

Georges Sand190. 

Junto a esta decalcomanía que sirve de imagen de cubierta y 

fechada en ese mismo año, el artista ejecuta otra en la que inserta, a modo 

de collage, las palabras «homenaje de gaceta de arte»191. En cualquier 

                                                 
189 Eduardo Westerdahl, Willi Baumeister, Ediciones Gaceta de Arte, Tenerife, 1934. Con un 
prólogo y un retrato de Willi Baumeister, así como 26 reproducciones de sus obras. Cubierta, 
20’8 x 15’8 cm., ilustrada con una decalcomanía de Óscar Domínguez. 
190 Véanse los comentarios de Juan Manuel Bonet a la ilustración del libro de Eduardo 
Westerdahl en el ensayo «Óscar Domínguez y gaceta de arte [Fichas sobre tres cubiertas de 
OSCAR-X]» para la edición del catálogo de la exposición Óscar Domínguez: una existencia 
de papel, págs. 97 y ss. 
191 Ambas decalcomanías se encuentran, hoy por hoy, integradas en los fondos documentales 
del coleccionista santanderino José María Lafuente, quien siguiendo los pasos de Eduardo 
Westerdahl por el grupo de la Escuela de Altamira, adquirió en 2006 una buena parte de los 
papeles, libros y documentos a sus herederos.  
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caso, conviene reproducir aquí la explicación que el propio Eduardo 

Westerdahl da a Willi Baumeister, en carta del 26 de septiembre de 1934, 

sobre la imagen escogida para la portada del libro que pronto vería la luz 

en la colección de monografías que los redactores de la revista tinerfeña 

venían dando a la imprenta:  

La portada espero que también de mucho interés. Ha sido compuesta por 

nuestro compañero Óscar Domínguez, hoy en París, de la escuela 

surrealista. Él ha dibujado con procedimiento de pistolete, en negro, una 

portada y contraportada de gran efecto, cuya intención es puramente la 

representación plástica de un paisaje de la subconsciencia, algo 

cósmico, fuente de genialidad192. 

Tal y como hemos ya apuntado, ciertamente existe un valor 

añadido en esta ilustración de cubierta y contracubierta. Y es que, junto 

con el óleo sobre lienzo Recuerdo de mi isla (1933), se las puede 

considerar las primeras experiencias con decalcomanías de Óscar 

Domínguez, al menos las primeras pruebas dadas por válidas de aquel 

procedimiento automático, cuya fecha es de varios años antes de la 

aparición del texto de André Breton «D'une décalcomanie sans objet 

préconçu (Décalcomanie du désir)», publicado en 1936 en Minotaure193, 

artículo que a la postre popularizaría esta nueva técnica automática entre 

los surrealistas más despiertos. No por azar, sino por alusiones al influjo 

del paisaje insular –lávico, lunar, cósmico– al que nos conducen la 

imágenes en esta misma entrega de la revista de Skira, aparecería 

publicado el célebre texto de André Breton «Le château étoilé», 

                                                 
192 Carta reproducida por Juan Manuel Bonet en el texto anteriormente citado, Op. cit., pág. 
111. 
193 «D'une décalcomanie sans objet préconçu (Decalcomanie du dérsir)», en Minotaure, nº 8, 
Ginebra, 1936, pág. 18 y ss. 
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acompañado por varias ilustraciones de Max Ernst; una de ellas, la más 

conocida, una proyección esquemática del pico Teide, cuyos haces 

luminosos recuerdan la forma de una estrella, que André Breton había 

visitado poco tiempo antes y cuya experiencia el poeta francés plasmaría 

en el quinto capítulo de L’amour fou.  
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2.2. El asta de lo imaginario: Óscar Domínguez y las 

ediciones de GLM (París, 1937 y 1938) 

Uno de los episodios cruciales en el encuentro entre poetas y 

pintores afines a las directrices del Surrealismo es propiciado por las 

ediciones GLM, iniciales del poeta de origen turco afincado en París, Guy 

Lévis Mano, quien fuera, además, traductor, tipógrafo y, sobre todo, editor 

de libros de poesía194. Óscar Domínguez realizó varias colaboraciones con 

GLM: en solitario, para el libro L’hampe de l’imaginaire195, en diálogo con 

los textos poéticos de Georges Hugnet (1936); y de forma colectiva, junto 

a los artistas más destacados del Surrealismo, encontramos a Óscar 

Domínguez en el conjunto de relatos oníricos Trajectoire du rêve (1938)   

–un proyecto de André Breton–, así como en las Obras Completas de 

Lautréamont, igualmente ilustradas, que verían la luz en el verano de 

1938.  

Conviene señalar el interés de un cuarto proyecto a dos voces, 

entre Óscar Domínguez y el historiador del surrealismo Marcel Jean, 

compuesto por las decalcomanías para el cuaderno Grisou. La lion – la 

fenêtre, inédito en la fecha establecida para su publicación, 1937, pero 

que vería la luz en 1990 como pronto veremos. 

Al abordar la figura de Guy Levis Mano no podemos obviar el 

hecho de que hablamos de un verdadero humanista, amante del arte y la 

poesía por igual, exquisito editor y tipógrafo; poeta él mismo y, a juzgar 

por los testimonios de quienes lo conocieron, un hombre de una extraña 

                                                 
194 Sobre GLM, véase el estudio de Antoine Coron, Les éditions GLM: Guy Levis Mano: 1923-
1974, BNF, París, 1981.  
195 Georges Hugnet, La hampe de l’imaginaire. Incluye un aguafuerte de Óscar Domínguez, 
25 x 18'5 cm. GLM - Colección Repères n°12, París, 1936.  
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generosidad; esto es, un rara avis que desde 1923 y hasta principios de los 

años setenta practicó el noble arte de dar a la luz textos de otros a través 

de las distintas colecciones que aglutinó su firma y con la que llegó a 

publicar algo más de quinientos cincuenta títulos. Esa circunstancia es 

aprovechada por Óscar Domínguez -ambos comparten la condición de 

foráneos y, ambos, también, pertenecen a la segunda generación de 

autores surrealistas, lo que quizás haya añadido un valor añadido a esa 

relación-, quien participa en cuatro libros de la colección, así como en 

varios Manifiestos colectivos del grupo. En este mismo sentido, conviene 

revisar en este punto la importancia de la editorial GLM para la difusión 

de las ideas surrealistas, pues la irrupción de esta joven editorial en la 

escena parisina es tardía, y en el momento de su aparición los dos editores 

habituales del Surrealismo –Le sagitaire y Au sans paeil– tienen grandes 

dificultades económicas y no pasan por su mejor momento, de tal manera 

que GLM toma el testigo de aquellas y la responsabilidad de publicar la 

mayor parte de las colecciones de aquella hora. En 1935 destacan varios 

títulos publicados por GLM, tales como De la época en la que los 

surrealistas tenían razón,196 o el boletín ilustrado por los surrealistas 

conocido con el nombre de Ciclo sistemático de conferencias sobre las 

posiciones más recientes del Surrealismo197. Asimismo, también en 1935, 

aparece la colección de libros Cuadernos de los doce, confiada a Pierre 

Courthion, caracterizada, fundamentalmente, por conciliar en sus páginas 

a un escritor y un artista con cada cuaderno. Y, poco después, 

concretamente en el mes de julio, ve la luz la Colección Repères que, al 

igual que los cuadernos de poesía y pintura antes mencionados, se 
                                                 
196 El título original de este libro anticomunista refrendado también por Óscar Domínguez es 
Du temps que les surréalistes avaient raison, GLM, París, 1935.  
197 El Cycle systématique de conférences sur les plus récentes positions du surréalisme fue 
ilustrado, además de por Óscar Domínguez, por Hans Arp, Salvador Dalí, Marcel Duchamp, 
Max Ernst, Alberto Giacometti, Valentine Hugo, Marcel Jean, Man Ray e Yves Tanguy. 
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caracteriza, fundamentalmente, por hacer dialogar en sus páginas la obra 

de un poeta y la de un pintor198. En efecto, si bien las ediciones GLM se 

caracterizaron por la calidad de los materiales, la variación constante de 

la tipografía, la incorporación del color en el papel y una exquisita manera 

de hacer, lo que mejor define su trabajo es esa apuesta interartística: el 

gusto por el binomio poesía-pintura, la aproximación de lenguajes que 

tienden a cruzarse. Esta colección de cuadernos se abre con Nuits 

partagées de Éluard y un dibujo de Dalí. Aparecen luego Le Louët – Prieto; 

Prassinos – Bellmer; Maïakovski – Dil; Follain – Augsbourg; Breton – 

Duchamp; Lévis Mano – Man Ray; Courthion – Seligmann; Nezval – Toyen; 

Péret – Tanguy; Tzara – Giacometti; Hugnet – Domínguez; Jacob – 

Prassinos; Char – Picasso; Michaux – Bernal; Audiberti – Bosschère; 

Bertelé – Gysin; Jouve – Balthus; Penrose – Paalen; Scutenaire – Magritte; 

Marc – Marembert; Kafka – Ernst; Leiris – Masson; Guiette – Léger; 

Blanchard – Coutaud. En agosto de 1937 acaba la colección con la entrega 

número 25. 

L’hampe de l’imaginaire, traducido al español como El asta de lo 

imaginario, de Georges Hugnet y Óscar Domínguez, es el título de la 

duodécima entrega de los veinticinco títulos que integran la ya 

mencionada Colección Repères. El dibujo de Óscar Domínguez para El asta 

de lo imaginario es uno de los más elocuentes y sorpresivos de toda su 

producción. Asimismo, a decir por la correspondencia entre Óscar 

Domínguez y Marcel Jean con Georges Hugnet en 1935, muy 

probablemente El asta de lo imaginario es el primer aguafuerte ejecutado 

                                                 
198 Cada entrega de esta colección consta de setenta ejemplares numerados, hoy difícilmente 
encontrables en subastas y librerías de viejas ediciones. El mismo Juan Manuel Bonet, que 
pudo ver los veinticinco números que forman la colección durante la celebración en Tenerife, 
en 2011, de la exposición Óscar Domínguez: una existencia de papel, manifestó ser la primera 
vez que contemplaba la colección íntegra de Repères reunida.  
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por el pintor. Una de esas cartas, escrita por Marcel Jean –en la actualidad 

conservada por el coleccionista francés François Letaillieur– da cuenta de 

las dificultades iniciales para llevar a cabo la realización del grabado que 

debía acompañar los textos poéticos del libro199. De ascendencia futurista, 

la bicicleta es uno de los símbolos de la literatura y la pintura de los años 

en los que se gesta la nueva literatura, en la que los valores deportivos y 

lúdicos de lo poético confirman la relación existente entre arte y juego, de 

manera que la velocidad y el dinamismo poéticos hace saltar por los aires 

los valores tradicionales de la creación poética. En este sentido es en el 

que afirma Antonio Gallego Morell lo siguiente:  

Se somete el lenguaje a una gimnasia; se piensa en la gimnasia como 

una literatura. Se sienten crujir los vocablos y la sintaxis. La poesía 

adquiere ritmo de vértigo, se rodea el verso de espejos para que se 

multiplique la imagen y se acelera el tempo de su recitado o lectura. 

                                                 
199 Marcel Jean llega a Barcelona para encontrarse con Domínguez. El 20 de septiembre de 
1935 envía una carta al poeta Georges Hugnet subrayando lo siguiente: «Querido Georges, 
ayer dejé Barcelona. Leí tu carta a Óscar […] Debo decirte que tu aguafuerte no está hecho. 
Óscar y yo hemos dedicado casi 5 días a esta ocupación exclusiva, hemos recomenzado la 
lámina dos veces y finalmente la hemos estropeado accidentalmente. Óscar no ha hecho 
nunca este trabajo, le falta experiencia y «mano» (yo tampoco soy, en verdad, un experto 
cabal en materia de aguafuertes). Carecemos por completo de cualquier especie de 
instalación para un trabajo en el que la cocina es «inevitable». En fin, nos ha sido imposible 
poder tirar una prueba potable de este objeto después de haber removido cielo y tierra y 
empapado varias camisas y pares de zapatos (lluvia y calor). Te pido disculpas por estas largas 
excusas, pero me habías pedido algo (la lámina para el 15 de septiembre) que se ha revelado 
imposible a pesar de que Óscar y yo hemos puesto en ello nuestra mejor voluntad. […] Envía 
aquí también boletines de suscripción Lévis Mano. Puede que mi hermano te encuentre 
suscriptores. En fin, en cuanto al aguafuerte, lo he dejado, he aconsejado a Óscar que espere 
a su regreso a París (a finales de septiembre.) La lámina se hará, todo se tirará a lo largo de 
un día (tú la llevarás a Lacourière) y al menos no se angustiará más (una angustia débil) con 
esto. Tendremos guerra en Etiopía, si no la hay en otras partes. Marcel Jean». Véase esta carta 
reproducida y transcrita en el texto de escrito por François Letailleur para el catálogo de la 
exposición Óscar Domínguez: una existencia de papel, Op. cit., pág. 144.  
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Más que la velocidad como tema literario es entonces importante la 

velocidad como estímulo de la creación poética200.  

En efecto, en ese contagio y diálogo entre el arte y la literatura 

Óscar Domínguez retoma uno de los elementos más apreciados por la 

primera vanguardia, como lo es cierto tributo a la velocidad y al carácter 

lúdico, deportivo e intrascendente del juego poético. Se trata, más bien, 

de manipular ese símil de la velocidad en un objeto bello, estilizado, 

femenino y, tal que bicicleta, inútil. Escoge, así, el motivo de la bicicleta, 

aparentemente intrascendente, divertido, para establecer un diálogo 

abierto e ininterrumpido con su amigo Georges Hugnet, a quien también 

dedicaría uno de los objetos de funcionamiento simbólico más conocido, 

Peregrinaciones de Georges Hugnet (1935) –hoy por hoy perteneciente a 

las colecciones del MNCARS– sin duda por la inclinación de este a hacer 

uso en todo momento de este medio grácil e inofensivo de locomoción. 

En un texto incluido en su libro de memorias y testimonios, Georges 

Hugnet rememora los años de la Ocupación y sus salidas diurnas en 

bicicleta con la que se desplaza de un lado al otro para llegar a tiempo a 

sus desayunos con Picasso en el restaurante de la calle Grands-Augustins, 

o de noche para ir de un lado al otro en medio de una ciudad en sombras 

sorteando los controles alemanes.  

Tal y como decimos, Óscar Domínguez escoge un motivo ágil y 

lúdico que adquiere un extraño sentido simbólico con la inclusión del 

pájaro posado sobre el manillar y el reloj de bolsillo que sostiene la joven, 

de espaldas pero en actitud expectante; acaso preparada para el salto o el 

movimiento más audaz, como los personajes con sombrero y levita que 

                                                 
200 Antonio Gallego Morell, «El deporte en la literatura (auge de un tema de la poesía 
española de los años 20)», en Ludus. Cine, arte y deporte en la literatura de vanguardia, 
edición de Gabriele Moreli, Pre-textos, Valencia, 2000, pág. 133. 
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aparecen danzando junto a un cañón de guerra en el film surrealista de 

Erik Satie y René Clair, EntreActo (1924), teniendo por telón de fondo, al 

igual que en el dibujo de Óscar Domínguez, un horizonte abierto, lleno de 

expectativas. Con todo, el humor negro y la metamorfosis –fuerzas de eje 

que atraviesan toda su producción de principio a fin– hacen su aparición 

más sorpresiva: la bicicleta dibujada por Óscar Domínguez realiza un 

trayecto quizá menos ambicioso, pero más inquietante. Sobre ella, la mujer 

de la brújula, aquella que sabiamente guía las emociones del poeta hacia 

los escenarios jamás intuidos de la imaginación, recostada sobre el lomo 

de la máquina, se metamorfosea sutilmente en toro. Nuevamente viene a 

nuestra mente la jupiterina metamorfosis en «tranvía enamorado» del 

personaje de los poemas de Emeterio Gutiérrez Albelo: a decir por el vello 

que cuelga del manillar y la tijera que sustenta la rueda, la bicicleta de 

Georges Hugnet adquiere forma de una inquietante asta taurina, en una 

imagen absolutamente desconcertante a la vez que llena de profundo 

misterio y lirismo. 
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2.2.2. El caso del libro de Óscar Domínguez / Marcel Jean, 

Grisou. Le lion – La fenêtre (GLM – 1937), JLM, 1990. 

En una carta dirigida a su amante Marcelle Ferry y fechada el 9 

de abril de 1937, Óscar Domínguez afirma haber recibido la imagen de la 

portada de su libro Grisou, que compara con «una explosión en la 

noche»201. En cualquier caso, si bien fue en el año 1937 cuando GLM 

anunció la publicación de Grisou de Óscar Domínguez y Marcel Jean, el 

libro no se llegó a editar por falta de suscriptores202. Finalmente, en 1990 

Jean Luc Mercié lo edita respetando en lo posible el proyecto inicial de 

GLM y en diálogo y acuerdo con Marcel Jean, quien conservaba a buen 

recaudo los trabajos realizados por Óscar Domínguez en su estudio 

cincuenta años antes. Finalmente, y a partir de las dieciséis planchas 

seleccionadas de entre las sesenta originales reproducidas en fototipia, la 

edición se publica con una tirada limitada a veinticinco ejemplares. Así lo 

cuenta Jean Luc Mercié, testigo de excepción y protagonista, al fin, de 

aquella aventura:  

En el otoño de 1989 invité a Marcel Jean a escribir sus memorias y le 

pedí noticias de Grisou. Había conservado –en un embalaje de papel 

burbuja– la totalidad de los monotipos, alrededor de 60, impresos en 

                                                 
201 Véase en la correspondencia, inédita, incluida en la última sección del presente trabajo. 
202 Óscar Domínguez / Marcel Jean, Grisou. Le lion – La fenêtre, París, JLM, 1990. Libro 
anunciado por GLM en 1937, aunque editado en 1990 en las ediciones de Jean Luc Mercié 
(JLM). Carpeta 22 x 27’5 cm. con 16 reproducciones en fototipia de decalcomanías 
automáticas de interpretación premeditada. Edición compuesta por 25 ejemplares. Varios 
ejemplares HC, reservados al editor, contienen un monotipo 21’5 x 25 cm. original de Marcel 
Jean, realizado en París, 1936, mientras Óscar Domínguez y Marcel Jean preparaban su 
colaboración en la octava entrega de la revista Minotaure, «D’une décalcomanie sans objet 
préconcu (Décalcomanie du désir)». La edición incluye una nota del editor: «Annoncé par 
GLM en 1937, Grisou paraît chez JLM en 1990 sous la forme initialement prévue d’un album 
de 16 reproductions en phototypie de décalcomanies automatiques à interprétation 
préméditée. La préface d’André Breton, elle, n’a jamais été écrite. JLM». 
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papeles diversos: intentos, maculaturas, obras terminadas. Grisou 

acababa de encontrar un editor. El álbum, como indica Marcel Jean en 

Au galop dans le vent, había tardado 53 años en pasar de las manos de 

GLM a las de JLM203. 

La decalcomanía interpretada –cuyo resultado queda 

condicionado por la introducción de una imagen– permitió a Óscar 

Domínguez introducir nuevos elementos y explorar las distintas 

combinaciones y posibilidades de dicha técnica, aprovechando siempre el 

apremio del estímulo automatista. También en este caso, como en un salto 

de pértiga, la imagen súbita aparece, aunque moderada por el cálculo y la 

preparación de las plantillas. Con todo, tanto en unas como en otras –en 

las decalcomanías sin objeto preconcebido y en las interpretadas– existe 

turbación, inquietud por el resultado, proyección inmediata de un estado 

creativo, ruptura con los cánones del oficio artístico, espera, sorpresa, arte 

en estado bruto, expresión fiel y automática de las voces interiores del 

hombre salvaje. 

Como sabemos, esta heterodoxia en la utilización de materiales 

y técnicas artísticas tuvo sus primeros referentes con el advenimiento del 

espíritu romántico, con Goethe y William Blake. Son bastantes los 

escritores que, simples aficionados a las artes plásticas, se embarcan en la 

creación valiéndose de los impulsos del azar, con salpicaduras y manchas 

de cenizas, café, gouache o tinta sobre cualquier material. Recordemos, 

además de los mencionados, las kleksografías de Andreas Justinus Kerner, 

las dendritas de Georges Sand –precedente directo de las decalcomanías 

de Óscar Domínguez–, las pinturas de Víctor Hugo o el dibujo automático 

                                                 
203 El testimonio de Jean Luc Mercié sobre el proceso de edición del libro puede leerse en el 
catálogo de la exposición Décalcomanies surréalistes 1936 – 1938, Guillermo de Osma, 
Faggionato fine arts, Galeria milano, 1996, págs. 7 y ss. 
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de Théophile Gautier204. En efecto, no son pocas las deudas que las 

decalcomanías de Óscar Domínguez, el frottage de Ernst, el grattage de 

Francés, el décollage de Malet, el fumage de Paalen, el rayogramme de 

Man Ray o el brûlage de Ubac contrajeron con las teorías románticas. Fue 

Goethe quien, por primera vez, llamó a hacer arte como la naturaleza crea 

un árbol, cuestionando a todos aquellos autores que decían componer una 

pieza musical o un lienzo por partes o procesos. Según su opinión, el 

creador concibe su obra de arte de una sola vez, a partir de una única raíz 

y con la misma savia con la que un árbol alimenta a todas sus ramas. 

Desde la primera nota, desde la plantilla de instrumentos con la que parte, 

el músico va desgranando la totalidad de su sinfonía. En el principio está 

siempre contenido el final. En este mismo sentido se expresó el 

dramaturgo y pintor sueco August Strindberg: «La fórmula del arte futuro 

(y como todo el resto del arte que acaba) es la de imitar cada vez más a la 

naturaleza; y sobre todo, imitar su manera de crear»205. Así pues, aquel 

«pensamiento no dirigido» que prevalece en estas técnicas automáticas 

del Surrealismo y, muy especialmente, este don de espontaneidad propio 

de Óscar Domínguez; esto es, su complicidad con el juego y su confianza 

en la revelación en el lienzo, su trabajo ajeno a fórmulas y rutinas, su 

                                                 
204 La exposición La cime du rêve. Les surréalistes et Victor Hugo, incluyó en su catálogo de 
obras expuestas varias «manchas de tinta» de Victor Hugo junto a decalcomanías realizadas 
por Óscar Domínguez, Marcel Jean e Yves Tanguy. Además, esta misma sección dedicada a 
las «manchas» de tinta que practica el poeta francés, incluyó el manuscrito del texto de 
André Breton «D’une décalcomanie sans object préconçue», aparecido en la revista 
Minotaure y que da carta de naturaleza a este tipo de escritura pictórica e involuntaria 
inventada por el autor canario a imagen y semejanza de las profundidades marinas y paisajes 
lunares de su isla natal. Vicent Audinet afirma: «la cuestión del carácter involuntario o no de 
los impulsos mecánicos que operan en este proceso es, al menos en el caso de las manchas 
de Hugo, casi indisoluble: de hecho acontecen en tanto que deja a sus manchas vivir su vida; 
sucede también que descubre en ellas ciudades o castillos, y las subraya. Interpretar una 
mancha, en esta perspectiva mimética, es volver a descubrir una figura en el contorno de una 
roca, de una montaña, de un precipicio o de una nube». Véase en el catálogo editado por la 
Maison Victor Hugo, Musées de la Ville de Paris, París, 2015, págs. 74 y ss. 
205 «Du hasard dans la production artistique», Revue des Revues, París, 5 noviembre de 1894. 
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producción convulsa e incontenible y su despreocupación artística 

traducen el mismo latido arrítmico, multiforme y antojadizo de la 

Naturaleza. La escritura de estas composiciones en decalcomanía produce 

texturas delicuescentes, mórbidas, gelatinosas; dibuja infinitas nervaduras 

y porosidades que bien podrían traer hasta nuestra memoria algas, rocas, 

arrecifes de coral, madréporas, magma volcánico. Un mundo solo 

aparentemente dormido, en constante pero imperceptible movimiento, sin 

tiempo ni historia, de ayer o de mañana, real o imaginario. 

Son muchos los artistas que pusieron en práctica esta técnica        

–Yves Tanguy, Georges Hugnet, Max Ernst, Enrico Donati, entre otros– 

todos ellos persiguiendo realidades visionarias mediante un proceso de 

creación en el que interviene el azar en estado puro. En esta actividad, 

como en ninguna otra, se cumple la máxima de Johan Huizinga, la del 

homo ludens, el hombre que juega voluntariamente con la clara 

conciencia de sentirse absolutamente libre. Con la práctica, Óscar 

Domínguez irá explorando las posibilidades de su técnica, trabajando 

conjuntamente con Marcel Jean en la introducción de elementos que 

aporten nuevos hallazgos. Así surge la utilización de plantillas que 

combinan la intervención libre y caprichosa del azar con la intencionalidad 

y el deseo, como en el caso de las figuras del león y la ventana en la serie 

Grisou. En ella, la elección de los motivos responde a las pautas marcadas 

por el imaginario surrealista: un león –símbolo del deseo insaciable de la 

imaginación y del impulso creativo– frente a una ventana –quizás un 

mundo distinto o por descubrir– está a punto de inaugurar una nueva 

mirada.  

Esta serie de decalcomanías, Grisou, retoma una las obsesiones 

de André Breton y los surrealistas, como lo fue el ansia de ver y dar a ver 

nuevas escalas de realidad a través del libre juego de la poesía. No es de 
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extrañar, en este sentido, el modo en que André Breton valoraba los 

poderes visionarios de la decalcomanía inventada por Óscar Domínguez, 

cuando subraya los poderes ilimitados de la imaginación y creatividad 

humanas que tienden puentes hacia el infinito: «Para abrir a voluntad su 

ventana a los más hermosos paisajes del mundo y de otros lugares»206. 

 

  

                                                 
206 «D'une décalcomanie sans objet préconçu (Decalcomanie du dérsir)», en Op. cit., pág. 18 
y ss. 
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2.2.2. Trayectoria del sueño (1938) y Obras Completas de 

Lautréamont (1938): dos proyectos colectivos de GLM.  

El cuaderno de relatos oníricos recopilado por André Breton 

Trayectoire du rêve207 se publica en las ediciones de Guy Lévis Mano en 

marzo de 1938. El libro reúne textos de una serie de pensadores y poetas 

considerados precursores del imaginario surrealista, la mayoría de ellos 

pertenecientes a cierta heterodoxia cultural y literaria –Paracelso, Georg 

Christoph Lichtenberg, Carl-Philipp Moritz, Albrecht Durer, Jerome Cardan, 

Pouchkime, entre otros–, junto a los escritos de autores vinculados a la 

estética surrealista como Marcel Lecomte, Michel Leiris, Ferdinand Alquié, 

Benjamin Péret, Pierre Mabille208, Paul Éluard, Maurice Blanchard, 

Georges Hugnet, Gisele Prassinos, Georges Mouton, Armel Guerne, Henri 

Pastoureau y J.M. Bellaval. Siguiendo la máxima de la publicación 

colectiva usual en el Surrealismo, cada fragmento o relato se acompaña 

de un dibujo, y en ese ámbito se encuentran las colaboraciones de Giorgio 

De Chirico, Yves Tanguy, Andre Masson, Remedios Varo, Max Ernst, 

Jacqueline Breton, Rene Magritte, Man Ray, Wolfgang Paalen, Kurt 

Seligmann, Salvador Dalí, Óscar Domínguez, Maurice Henry, Marcel Jean, 

Espinoza y Roberto Matta. Trayectoria del sueño –según palabras de André 

Breton– se presentó como un homenaje a Freud, pues poco antes de su 

                                                 
207 André Breton, Trajectoire du rêve. Antología de textos oníricos acompañados con 
ilustraciones de Jacqueline Breton, Giorgio De Chirico, Salvador Dalí, Óscar Domínguez, Max 
Ernst, Espinoza, Maurice Henry, Marcel Jean, René Magritte, Andre Masson, Roberto Matta 
Man Ray, Kurt Seligmann, Wolfgang Paalen, Yves Tanguy y Remedios Varo. La ilustración de 
Óscar Domínguez, «Souvenir de l’avenir», acompaña un texto de Georges Hugnet. Libro 19’5 
x 14’5 cm. con cubierta en azul marino, GLM, París, 1938. 
208 En palabras del escritor francés, el sueño provoca «un salto hacia el conocimiento». 
Resulta imprescindible mencionar, en este punto, el trabajo, fundamental, de Sarane 
Alexandrian, Le surréalisme et le rêve, préf. J.-B. Pontalis, Gallimard, Paris, 1974. 



195 
 

 

publicación, el neurólogo y fundador del psicoanálisis, «ilustre maestro» 

de la revelación onírica, era apresado en Viena por las tropas nazis.  

En cierto modo, la idea de concebir un libro colectivo dedicado al 

sueño muestra la confianza que los surrealistas depositan en los impulsos 

secretos del ser humano, pero también en la idea de revolución que 

debería provocar la esperanza de un sueño colectivo en la imaginación y 

en el amor209. El lema del dibujo preparado por Óscar Domínguez para esta 

ocasión, Souvenir de l'avenir, retoma el título de una de las pinturas más 

citadas del artista, realizada ese mismo año, e inscrita en el comienzo del 

denominado por la crítica «período cósmico» del pintor. Sin embargo, este 

dibujo para Trayectoria del sueño pertenece, en verdad, a la misma serie 

de representaciones de objetos y autómatas surrealistas que obsesionan 

al pintor en ese mismo período. El dibujo en cuestión es hermano del 

objeto –hoy en paradero desconocido– Jamais, presentado en la célebre 

Exposición Internacional del Surrealismo celebrada en 1938 en la Galerie 

des Beaux-Arts de París, junto al Maniquí intervenido con sifón y tul en la 

Rue Transfusion du sang, para la misma controvertida exposición de la que 

nos han llegado numerosas imágenes a través de importantes fotógrafos: 

Denise Bellon, Man Ray, Robert Valencey o Raoul Ubac, entre otros210. En 

                                                 
209 El escritor peruano César Moro, en una recensión sobre el volumen editado por André 
Breton para las ediciones de G.L.M., subraya hasta qué punto «en el sueño y por el sueño 
deben resolverse los problemas capitales del hombre: al amor, la locura: es decir: la poesía, 
la revolución». Véase en Los anteojos de azufre, André Coyné (ed.), Lima, 1958, págs. 25 y ss. 
210 El volumen Salon to Biennial – Exhibitions That Made Art History, contiene abundante 
información gráfica sobre esta muestra surrealista. Junto a las reproducciones de diversas 
fotografías que recogen el espectacular espacio expositivo ideado para la muestra, se incluye 
la transcripción de los artículos periodísticos que dieron cuenta en la prensa del momento 
de esta controvertida exposición. Entre ellos encontramos el artículo de Raymond Cogniat de 
14 de febrero para la Revue d'Information Artistique; el texto de Georges Charensol de 19 de 
enero para el Journal de Paris; el artículo de veinte de abril de Louis Brunet «Qu'en pensez-
vous? Du surréalisme?» para La Croix; el texto de Cheery Curmudgeon de 21 de enero «Le 
vernissage de l'Exposition Surréaliste» para Chronique des Ars et de la Curiosité; el artículo 
de Guy Crouzet «Actualité du Surréalisme» para La grande revue; así como los textos de 
Raymond Lécuyer «Le surréalisme en Floraison», de 22 de enero; de André Lhote «La peinture: 
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este inquietante objeto unas piernas de mujer con tacones se introducen 

en el pabellón de un extraño gramófono, como si su cuerpo hubiese sido 

devorado por una flor carnívora. Por su parte, el dibujo presenta una 

trompeta de gramófono que se abre como la cola de un cisne y, en vertical, 

a la manera de un vestido de vuelo. La parte inferior de la trompeta se 

dobla transformada en aguja, al igual que se contorsionan el cuello del 

cisne, la mano de mujer, el estrado sobre el que reposa el gramófono y la 

base de este que se abre tal que un abrelatas. Divertidas analogías y 

correspondencias con las que Óscar Domínguez consigue crear un 

escenario inverosímil, metafórico, onírico, con el que acompañar al texto 

de su amigo y poeta Georges Hugnet211.  

En 1938, Guy Levis Mano edita las Obras Completas del Conde 

de Lautréamont212. Se trata de una edición especial enriquecida con los 

dibujos compuestos para la ocasión por varios pintores surrealistas de 

primera fila: Victor Brauner, Óscar Domínguez, Max Ernst, Espinoza, René 

Magritte, André Masson, Echaurren, Joan Miró, Wolfgang Paalen, Man Ray, 

Kurt Seligmann e Yves Tanguy. La aportación del pintor insular, 

concretamente la perteneciente al «Canto III» de los Cantos de Maldoror, 

demuestra, al margen de los aspectos técnicos del dibujo, sin duda 

                                                 
du naïf au pervers» también de 22 de enero; y, en fin, los artículos anónimos para Times y 
para Le journal, de 21 y 25 de enero respectivamente. Véase Salon to Biennial – Exhibitions 
That Made Art History, volumen I: 1863 – 1959, Phaidon y Bruce Altshuler, Londres, 2008, 
págs. 281 y ss. 
211 A partir del lema de Óscar Domínguez, Recuerdo del futuro, Georges Sebbag aborda los 
distintos tipos de anticipación descritos por André Breton para la expresión «le souvenir du 
futur»; esto es, «las promesas, las profecías y los antecedentes». Véanse las páginas 
dedicadas a Óscar Domínguez en Memorabilia. Constelations inaperçues. Dada et le 
surréalisme, 1916 – 1970, Éditions Cercle d’Art, París, 2010, págs, 128 - 132. 
212 Comte de Lautréamont, Oeuvres complètes. Contenant Les Chants de Maldoror, les 
Poésies, les Lettres, une Introduction par André Breton, des Illustrations par Victor Brauner, 
Óscar Domínguez, Max Ernst, Espinoza, René Magritte, André Masson, Matta Echaurren, Joan 
Miró, Paalen, Man Ray, Seligmann, Tanguy. Une Table analytique, des Documents, 
Répercussions. Libro 19’5 x 14’5 cm. con cubierta marrón, GLM, París, 1938.  
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excelentes, su sensibilidad para dejarse seducir por el libro y captar, 

perfectamente, el pulso devorador de cada una de sus frases, el aliento de 

la divinidad que anida en su protagonista, sus fulgurantes pesadillas; en 

fin, el estallido de una creatividad literaria que, a la par que el talante 

atípico e irreductible de su personaje protagonista, doblega y supera, uno 

a uno, cualquier límite o barrera impuesto por la costumbre o la razón. 

Todo ello se percibe en el dibujo resultante de esta lectura, que parece 

aludir, directamente a un fragmento: «bello como la flor del cactus […] 

mordida en el cuello por un escorpión de la gran especie»213. ¿Quién es 

ese personaje que se yergue con «crestas de pórfido», e impetuosamente, 

desde el fondo de los cráteres y las corrientes submarinas? ¿Qué pretende 

encontrar en la lejanía del horizonte hacia el que eleva sus ojos? ¿Por qué 

no siente frío y se enfrenta, semidesnudo, a su padecimiento? ¿Qué tristeza 

infinita le hostiga, qué noble resolución le hace renunciar al mundo y dar 

la espalda, incluso, al amor? ¿Cuál es el amargo desaliento que corrompe 

su juventud y que, como el veneno de un escorpión, le ha provocado la 

muerte en vida? Sin duda, el joven Mario, pero también Maldoror, y el 

propio Lautréamont, y con él, el lector. Y es su figura –sola, herida y 

sufriente, alzada sobre un embarcadero o plataforma que colinda con el 

abismo, con la ferocidad de un océano implacable– la que lleva a la tinta 

Óscar Domínguez. La visión que Óscar Domínguez nos da a ver a través de 

su dibujo para el «Canto III» de Los Cantos comparte algunas obsesiones 

con la ilustración elaborada para la cubierta de Crimen. De hecho, tal y 

como afirma Georges Sebbag,  la afinidad entre ambas imágenes subraya 

«el parentesco de los textos de Lautréamont y de Espinosa»214. No es esta 

                                                 
213 Consultamos la edición de Los Cantos de Maldoror editada por Cátedra, Letras Universales. 
Edición y traducción de Manuel Serrat, Madrid, 1988, págs. 185 y ss.  
214 Véase a Georges Sebbag en «Domínguez revólver en mano», en Óscar Domínguez: una 
existencia de papel, Op. cit., pág. 199. 
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la primera vez que se señala esta filiación literaria, pues José Miguel Pérez 

Corrales subrayó en su edición crítica a la obra de Agustín Espinosa las 

coincidencias crueles de ambos textos –en el sentido de la estética de la 

crueldad preconizada por Antonin Artaud en El Teatro y su doble215–, pues 

«acaso sea Lautréamont, junto con Bécquer, el escritor más presente en 

Crimen. Los Cantos de Maldoror». Asimismo, desarrolla esta relación de 

proximidad subrayando siguiente:  

Lautréamont afirma escribir «para representar las delicias de la crueldad» 

(I, 4). Crimen está hecho de similares «páginas sombrías» (I, 1) dictadas 

por un «corazón desconcertado» (V, 7). Pesadillas; imágenes violentas; 

aires de farsa; obsesión de la muerte; polución del mundo de la infancia 

y de los símbolos tradicionales; visión desengañada y ácida de la vida y 

del hombre; atracción por la sangre, por la prostitución, por lo 

desmedrado, lo inmundo y lo miserable; escenarios de plazas y callejas 

de arrabal; quiebra del sujeto; radicalidad estética e ideológica, en fin, 

son aspectos que estrechan la familiaridad entre una y otra obra216. 

No solo Agustín Espinosa se deja seducir por Los Cantos de 

Maldoror217. Es evidente que su lectura por parte de Óscar Domínguez late, 

asimismo, en dos de sus mejores óleos de la etapa surrealista: Ouvre-boîte 

(1936) y La vague (1938), así como la ya citada ilustración de cubierta del 

relato surrealista Crimen, de Agustín Espinosa. En cierto modo, se trata de 

tres imágenes que se complementan y que muestran distintos resultados 

                                                 
215 Antonin Artaud, «El teatro y la crueldad», en El teatro y su doble, Pocket Edhasa, Barcelona, 
1978, pág. 95. y ss. 
216 Citamos un fragmento de la introducción de José Miguel Pérez Corrales a la edición de 
Crimen, Op. cit., pág. 28.  
217 Nótese que en Heraldo de Madrid, el 25 de diciembre de 1930, el escritor publica, 
igualmente, un amplio texto denominado «Esquema de Lautréamont B.». El texto está 
recogido en el volumen dedicado a los textos escritos por Agustín Espinosa entre 1927 y 
1936. Véase en Op. cit., págs. 66 y ss. 
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de una misma búsqueda expresiva. «Erguí la cabeza como la proa de un 

navío levantada por una enorme ola»218, escribe el poeta. El pintor 

responde con la misma figura masculina de espaldas, el embarcadero, la 

proa del barco y la herida mortal provocada por una escopeta. En el óleo 

sobre lienzo La vague (1938) presenta la misma oscilación y 

encrespamiento marino. En ambas obras, como en el dibujo, sus 

característicos abrelatas –que para descubrir lo que guardan en su interior, 

han de agrietar la hojalata– se entremezclan con la temática de 

Lautréamont. Poeta y pintor nos resultan, hoy, muy próximos: «Recibí la 

vida como una herida y no he permitido que el suicidio curara la cicatriz. 

Quiero que el Creador contemple, a cualquier hora de su eternidad, su 

abierta grieta. Este es el castigo que le inflijo», exclama Mario en el «Canto 

III».  

La figura de Lautréamont encarna perfectamente los ideales 

poéticos del Surrealismo, esto es, la fascinación por un personaje y una 

obra que sienten hermanas de su propia rebelión y la indagación vital de 

un ser en el que arte y vida se confunden e intercambian. La apropiación 

de la figura de Isidore Ducasse por parte del Surrealismo es total: Los 

Cantos se convierten en lectura obligada de la poética surrealista, hasta el 

punto de que la figura de Lautréamont es constantemente evocada por 

poetas y pintores como una de las fuentes principales en las que bebe la 

tradición heterodoxa del Surrealismo. En lengua española también se 

propagaron Los Cantos de forma sorprendente; en 1925 nos encontramos 

con una edición de la obra en Biblioteca Nueva traducida por Julio Gómez 

                                                 
218 Los Cantos de Maldoror, Op. cit., págs. 185 y ss.  
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de la Serna. Sirva este fragmento del poeta peruano César Moro como 

ejemplo: 

El Surrealismo es el cordón que une la bomba de dinamita con el fuego 

para hacer volar la montaña. La cita de las tormentas portadoras del rayo 

y de la lluvia de fuego. El bosque virgen y la miríada de aves de plumaje 

eléctrico cubriendo el cielo tempestuoso. La esmeralda de Nerón. Una 

llanura inmensa poblada de sarcófagos de hielo encerrando lianas y 

lámparas de acetileno, globos de azogue, mujeres desnudas coronadas 

de cardos y de fresas. El tigre real que asola las tierras de tesoros. La 

estatua de la noche de plumas de paraíso salpicada con sangre de jirafas 

degolladas bajo la luna. El día inmenso de cristal de roca y los jardines 

de cristal de roca. Los nombres de SADE, LAUTRÉAMONT, BAUDELAIRE, 

RIMBAUD, JARRY, en formas diversas y delirantes de aerolito sobre una 

sábana de sangre transparente que agita el viento nocturno sobre el 

basalto ardiente del insomnio219. 

 
 

  

                                                 
219 Este fragmento de César Moro «El Surrealismo es el cordón» fue publicado en la tercera 
entrega de la revista Poesía, Mensual de literatura (sin fecha). Aparece recogido en el libro 
de prosas reunidas de César Moro bajo el título de Los anteojos de azufre, André Coyné (ed.), 
Lima, 1958, pág. 32.  
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2.3. Óscar Domínguez en los años de la Ocupación 

Tras su viaje de retorno desde Marsella a París, Óscar Domínguez 

nunca volvería a retomar el periodo cósmico, de tal suerte que abandona 

los caminos del automatismo gestual que tanta inquietud y asombro 

causaba entre sus amigos surrealistas. Cabría preguntarnos qué habría 

sucedido –en qué pintor se hubiese convertido Domínguez– de haberse 

instalado en Nueva York junto a figuras de primer orden como Marcel 

Duchamp, Max Ersnt, Roberto Matta o Yves Tanguy, ciudad que pronto 

relevaría a París como capital mundial del arte, precisamente en un 

momento en el que un grupo de pintores neoyorquinos aprendía las 

enseñanzas del automatismo para llevarlas a su máxima expresión, al 

terreno del expresionismo abstracto americano.  

A su regreso a la capital francesa Domínguez se convierte en el 

principal ilustrador de La Main à Plume, un grupo surrealista clandestino 

que, sorteando el control nazi, desarrolla una intensa actividad surrealista 

y edita publicaciones –en su mayor parte colectivas– en las que participan 

poetas y pintores.220 En 1941 ven la luz Noués comme une cravate, de 

Christian Dotremont o la plaquette Transfusion du verbe, ambos con 

ilustraciones de Óscar Domínguez. Asimismo al año siguiente La Main à 

Plume publica la miscelánea con cubierta Picasso221 La conquête du 

monde par l’image (1942) –recoge la teoría de Domínguez y Sábato sobre 

los espacios litocrónicos y «la petrificación del tiempo». De ese mismo 

                                                 
220 Sobre el controvertido tema del Surrealismo durante la Ocupación de París, consúltese el 
libro de Michel Fauré en Histoire du surréalisme sous l’Occupation, La Table Ronde, París, 
2003. Asimismo, el artículo, del mismo autor, «En France, sous l’Occupation», publicado en 
el catálogo, fundamental, La planète affolée. Surréalisme, dispersión et influences (1938-
1947), Flamarion / Musées de Marseille, París, pág. 67 y ss. 
221 La cubierta Picasso estampa una imagen de su conocido objeto Cabeza de toro (1942) 
formada por un sillín de bicicleta y un manillar.  



202 
 

 

año es el cuadernillo poético de Paul Éluard Poesie et Vérité, santo y seña 

de las ansias de Liberación de París que juega un papel esencial en el 

contexto de la Resistencia y que, a la postre, se convertiría en un poema 

esencial en la educación general básica del sistema educativo francés. Tras 

la contienda, en 1947, Óscar Domínguez ilustra el poema de Paul Éluard 

en un más que generoso formato, conservando, eso sí, el título original de 

Poésie et Vérité 1942. Pero 1942 es también el año en el que Domínguez 

ilustra el poemario de Laurence Iché Au fil du vent, una de cuyas viñetas 

sirve de frontispicio para la colección de cuadernillos poéticos à deux Les 

pages livres de La Main à Plume,222 espacio en el que se vuelven a dar la 

mano poesía y pintura. De ese mismo año data, en fin, la aparición del 

libro Domaine, de Robert Ganzo, para el que Domínguez realiza ocho 

aguafuertes de una logradísima ejecución.  

Con todo, a la hora de ejemplificar la actividad de La Main à 

Plume basta con fijarnos en la veintena de títulos publicados en 1943. 

Además de la edición del poema de Noël Arnaud, Aux absents qui n’ont 

pas toujours tort,223 destaca, sobre todo la publicación de Le Grand 

Ordinaire. Publicado en 1943 –aunque datado por sus autores de 1934 con 

el propósito de evitar la censura–, Le Grand Ordinaire consta de un amplio 

texto de André Thirion al que acompañan unas ilustraciones pornográficas 

y burlescas compuestas por Óscar Domínguez que persiguen mofarse del 

                                                 
222 AAVV, Les pages livres de La Main à Plume, París, 1941-1944. La colección completa 
consta de doce cuadernillos de 14 x 11’5 cm., con textos poéticos e ilustraciones de 
escritores y pintores surrealistas. La viñeta de cubierta de las once primeras entregas se 
corresponde con una de las ilustraciones realizadas por Óscar Domínguez para el libro Au fil 
du vent, mientras que el dibujo de portada de la duodécima entrega es obra de Picasso. 
223 Arnaud, Noël, Aux absents qui n’ont pas toujours tort, La Main à Plume, París, 1942. 
Ilustrado con un aguafuerte original de Óscar Domínguez. Ejemplar 14 x 11’5 cm., sobre papel 
auvergne. 
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Mariscal Petain, Jefe de Estado en la Francia no ocupada por el Nazismo  

–régimen de Vichy–, centro de la política colaboracionista con Alemania.  

Hoy sabemos que la actividad de este grupo no se limitaba solo 

a la publicación de cuadernillos colectivos sobre arte y poesía, sino que 

existía una comunicación fluida con muchos miembros de la Resistencia. 

Sabemos que la financiación de La Main à Plume se realiza con la ayuda 

de algunos simpatizantes y colaboradores que, como Picasso, lo apoyan 

económicamente. Y, por supuesto, también conocemos de la actividad, 

intensa, de falsificación de cuadros que algunos hábiles pintores de aquel 

momento practicaban, realizando especialmente réplicas de De Chirico y 

Picasso haciéndolas pasar por originales con la finalidad de dotar de 

recursos económicos a esta organización y, claro está, subsistir en los 

duros años de la guerra.224 A todo ello se suma, además, el hecho de que 

el período de la Ocupación francesa sigue siendo, en aquel país, un asunto 

tabú que no ha sido suficientemente estudiado, lo cual no ha contribuido 

a poner en valor la actividad clandestina de los poetas y pintores de La 

Main à Plume en el contexto de la Resistencia. Creemos y apoyamos esta 

tesis, a la vista de los documentos y testimonios que hemos podido 

analizar. Así, por ejemplo, en la dedicatoria que Laurence Iché dirige a 

Óscar Domínguez en Au fil du vent puede leerse lo que sigue: «à Óscar 

Domínguez notre boîte aux lettres vive et aeréodinamique de Tacoronte» 

[a Óscar Domínguez, nuestro correo vivo y aerodinámico de Tacoronte]. 

Este documento excepcional viene a certificar la participación activa de 

                                                 
224 Óscar Domínguez y Manuel Viola, entre los más activos. Una interesante descripción de 
la actividad de los artistas españoles en los años de la Ocupación se la debemos al peridista 
y escritor César González-Ruano. Véase, por ejemplo, su «Ficha impresionista de veinte 
artistas españoles en París (1940-1942)», en Anales y Boletín de los Museos de Arte de 
Barcelona, vol. IV, nº 1-2, enero-abril de 1946, Barcelona, 1946, págs, 187 y ss. 
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Domínguez como correo, esto es, mensajero clandestino en el contexto de 

la Ocupación.  
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2.3.1. Óscar Domínguez y la Antología del humor negro de 

André Breton (París, 1940). 

Ya hemos mencionado el hecho de que con el inicio de la guerra 

en Europa muchos artistas e intelectuales viajan desde el norte hasta el 

sur de Francia, concretamente hasta el departamento de Marsella, con la 

esperanza de obtener un visado que les permita partir hacia tierras 

americanas. La villa conocida por el nombre de Air-Bel, sede del Comité 

Americano de Ayuda a los Intelectuales coordinado por Varian Fry, se 

convierte en el albergue de André Breton y en un lugar reunión de muchos 

artistas y escritores surrealistas, con la esperanza de conseguir la 

documentación necesaria para abandonar país. El poeta Bernard Noël en 

el citado libro Marseille – New York, editado por la editorial marsellesa 

André Dimanche, cuenta la historia de aquel episodio crucial para la 

aventura surrealista y su diáspora. Durante el tiempo que transcurre en 

aquella región del sur de Francia los surrealistas se entretienen en la 

realización de numerosos juegos de creación colectiva, como el 

denominado cadáver exquisito o los dibujos comunicados, si bien el más 

célebre de todos es el ya aludido Juego de Marsella –conjunto de naipes 

dibujados por los surrealistas que enriquece, hoy por hoy, las colecciones 

del Museo Cantini de Marsella, gracias a la donación realizada por la hija 

de André Breton, Aübe Elléouët, en el contexto de la polémica subasta en 

2003 por Calmens & Cohens de los archivos y colecciones del padre del 

surrealismo–, la que acaso sea la expresión más alta de las experiencias 

colectivas promovidas por el Surrealismo225.    

                                                 
225 En el catálogo de la exposición Éxodo hacia el sur: Óscar Domínguez y el automatismo 
absoluto 1938 – 1942, se exhibió este Juego de Marsella junto a otras pinturas y dibujos 
colectivos procedentes, en su mayor parte de las colecciones de los herederos de André 
Breton. Asimismo, la alusión a Bernard Noël, véase en Op. cit., 1985.  
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Seguramente fue su condición de exiliado español lo que impidió 

a Domínguez obtener la documentación necesaria para abandonar el país. 

Al igual que él, también los pintores Jacques Hérold y Victor Brauner se 

vieron obligados a volver sobre sus propios pasos: el primero se instala en 

la región de Lubéron; el segundo, en Basses-Alpes. Domínguez, por su 

parte, vuelve a su estudio parisino del Boulevard Montparnasse. De ese 

mismo año de 1940 data la ilustración que realiza para la Antología del 

humor negro,226 sin duda un capítulo excepcional en la trayectoria 

ilustradora del pintor de origen canario.  

En sus inicios, el Surrealismo fue, antes que cualquier otra cosa, 

un movimiento literario que supo valorar y rescatar de la tradición cultural 

precedente a algunos autores por una misma sensibilidad, un estilo 

precursor o, simplemente, una forma similar de plantearse la existencia. 

Así pues, despreciando lo normativo y con el fin de convulsionar las bases 

del buen gusto y la moralidad burguesa, los surrealistas propician el 

rescate de autores marginales, incomprendidos o nunca justamente 

considerados. La aparición de la Antología del humor negro, preparada por 

André Breton, da buena cuenta de este hecho. El escritor francés 

selecciona un total de cuarenta y cinco escritores entre los que se 

encuentran Jonathan Swift, escogido por Breton por su papel como 

inventor de la broma feroz y fúnebre; Lichtenberg, profeta del azar; la figura 

deslumbrante de luz negra del Conde de Lautréamont; o Sade, por sus 

horizontes múltiples227. Tampoco pueden faltar a la cita el genio de 
                                                 
226 Breton, André, Anthologie de l'humour noir, París, 1940. Los ejemplares de lujo, 23 x 15 
cm., incluyen una decalcomanía en la cubierta intervenida directamente por Óscar 
Domínguez con un dibujo original a tinta. Incluye una tarjeta en la portadilla inicial del libro 
en la que puede leerse: «M. Marcel Duchamp étant actuellement en Amérique, la couverture 
des exemplaires de luxe est de M. DOMINGUEZ». 
227 «El Surrealismo proclama toda la fuerza del deseo y la legitimidad de su realización. El 
Marqués de Sade es la figura central de su panteón». Maurice Nadeau, Histoire du 
Surréalisme, Éditions du seuil, 1964.  
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Duchamp; Baudelaire, surrealista en la moral; así como Kafka, Fourier, Poe, 

Nietzsche, Rimbaud, Jarry, Gide, Rousell o el umor (sin h) de Vaché. Se 

trata de un selecto muestrario de la idea de humor negro que Breton desea 

configurar, y que define como «la rebelión superior del espíritu».  

Como reza una hojilla inserta en el libro, estaba previsto que su 

cubierta llevase una reproducción de una obra de Marcel Duchamp, pero 

debido a que este se exilia en América, el encargo recae en Óscar 

Domínguez. El pintor retoma la técnica de la decalcomanía para realizar 

la imagen de portada del libro, y solo en los ejemplares de lujo, Domínguez 

interviene sobre ella con tinta color turquesa, y, aunque cada ejemplar 

presenta variantes, en todos ellos dibuja de forma esquemática motivos 

muy afines a su obra: el teléfono, la lámpara, la mesa, el escorpión y el 

revólver.228 Asimismo, en la composición se imponen las perspectivas y el 

rigor geométrico de los objetos, así como un cierto sentido arquitectónico. 

El lector y/o espectador puede intuir las sombras proyectadas por el 

revólver, los paisajes solitarios y silenciosos en los que tiene lugar la 

escena, detenidos y congelados en el tiempo, así como un abanico muy 

reducido de elementos que obsesionan a Óscar Domínguez y que este 

respire de forma insistente en la mayoría de sus naturalezas muertas con 

arma de fuego: el revólver, la caja de mariposas, el escueto bodegón, las 

redes al fondo impidiendo la entrada y la salida tal que una celosía 

inexpugnable.  

Partiendo del extremo de la flecha pasando sobre el pesado pájaro 
por los óbstáculos 1,2,34, etc. y llegando a la línea del horizonte. 
Astrakan, bandido de Guayonje, Tacoronte, Tenerife, Islas Canarias, 

                                                 
228 En su texto «De una antología con humor preconcebida. Óscar Domínguez y la Anthologie 
de l'humour noir», Eliseo G. Izquierdo analiza en detalle este importante episodio en la 
trayectoria del Surrealismo. Véase en Óscar Domínguez: una existencia de papel, TEA Tenerife 
Espacio de las Artes, Cabildo Insular de Tenerife, Ediciones la Bahía / Ediciones del Umbral, 
Isidro Hernández Gutiérrez (ed.), Madrid, 2011, págs. 167 y ss. 
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robaba máquinas de coser y de escribir para decorar su cueva, en 
Guayonje, increíble pero cierto. 
 
Astrakan moría, la más roja flor de la historia entre los labios, en una 
guerra civil. ¿Crimen o suicidio?229 

Al igual que sucede en su poema para la revista Le Potomak el 

revólver toma diferentes posturas sobre una mesilla con los cajones 

desvalijados, en medio del escenario yerto de la decalcomanía, hasta tal 

punto depurado, hasta tal punto llenos de aristas y sombras, que la muerte 

–la de las mariposas disecadas, la del revólver, la de las frutas que nadie 

se llevará a la boca– se adueña por completo de ellos.  

En este sentido, si la imagen poética surrealista ha de ser, 

necesariamente, una imagen tan fortuita e inconsciente como reveladora, 

pues muestra o anticipa lo que vendrá de la misma forma en que en 

pensamiento de André Breton lo imaginario es todo aquello que tiende a 

devenir real, este texto poético nos retrotrae a composiciones, en este caso 

pictóricas, en las que Óscar Domínguez practica el autorretrato 

introduciendo un motivo premonitorio y de humor negro en relación a su 

propio destino. Así, el Autorretrato de 1933 debe considerarse como una 

de las más elocuentes imágenes surreales de su primer período creativo. 

Se trata de una pintura que, aunque de pequeñas dimensiones, hoy en día 

consideramos clave en el itinerario creativo del pintor, tanto por la imagen 

poética anticipatoria que despliega como por su alusión autorreferencial. 

El pintor se representa a sí mimo dotado de una mano desproporcionada 

o acromegálica, a todas luces excesiva, que parece convocar, tantos años 

antes, el acto de un suicidio, por lo que la crítica ha querido ver –se ha 

dicho muchas veces– una revelación visionaria de su propio destino 

trágico, primero en la enfermedad y luego en el propio acto del suicidio 

                                                 
229 AAVV, Le Potomak, nº 1, París, 1948, pág. 1.  
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que acometió en la noche del día treinta y uno de diciembre de 1957, 

cuando los amigos de la Viscondesa de Noailles lo esperaban para festejar 

la llegada del año nuevo. Es esta, por tanto, una pintura que debemos 

enmarcar dentro de la estética del humor negro surrealista230, en la medida 

en que el joven Domínguez juega –mientras realiza un gesto obsceno con 

el índice de una de sus manos– a interpretar la escena de su propio final 

trágico.  

 

 
  

                                                 
230 En su texto, «El hombre de la fatalidad» Sarane Alexandrian compara este autorretrato de 
signo premonitorio de Óscar Domínguez con el que realizó Victor Brauner anunciando, 
también de forma presentida, la pérdida de un ojo como consecuencia de un proyectil 
lanzado por el pintor canario al calor de una discusión con otros surrealistas: «El autorretrato 
de Domínguez muestra su cabeza de perfil, frunciendo el ceño con aire arisco, con un brazo 
que pasa por encima y extiende una larga mano con un pulgar ensangrentado sobre un óvalo 
agujereado que se asemeja, incontestablemente, a un ojo. La apertura, ante la que se estira 
ese brazo, tiene por un lado un gran hueco rojo (como una cuenca de la que se hubiera 
arrancado ese ojo) y por el otro una mano cerrada con un dedo que se alza hacia el cielo en 
señal de acusación». Véase el texto de Sarane Alexandrian en El Surrealismo Volcánico, 
Instituto Cervantes de París – Gobierno de Canarias, París, 2006, pág. 67. Sobre el mismo 
tema puede consultarse el artículo de Pierre Mabille publicado en Minotaure, «L’oeil du 
peintre», Op. cit., pág. 53.  
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2.3.2. Óscar Domínguez y los poetas Christian Dotremont y 

Laurence Iché.  

Óscar Domínguez se convierte en uno de los más activos 

colaboradores del grupo surrealista de poesía y pintura La Main à Plume, 

que lleva a cabo una intensa y continuada actividad editorial sorteando la 

censura y dando forma a publicaciones, en muchos casos colectivas, en 

las que participan poetas y pintores de distinta procedencia; a los jóvenes 

e inquietos poetas se sumarían las colaboraciones de algunas firmas del 

Surrealismo anterior al estallido de la contienda bélica, como es el caso 

de Raoul Ubac, Jacques Hérold u Óscar Domínguez. En 1941, nuestro autor 

dibuja un motivo para el cuaderno poético Noués comme une cravate, de 

Christian Dotremont,231 quien con posterioridad sería conocido 

especialmente por su pertenencia al grupo Cobra. Nos atrevemos a afirmar, 

en cualquier caso, el hecho de que esta ilustración es una de las creaciones 

más logradas y poéticamente subversivas compuestas por el artista 

canario. En esta observamos la figura de un brazo reversible de cuyo codo 

surge una protuberancia en forma de pezón, sujeta un objeto desconocido. 

¿Un ser de alas plegadas que, invertido, oculta parte de su cabeza y de su 

pico? ¿Una suerte de blasón? ¿Una mujer vuelta sobre su cabeza y cuyos 

pies se transforman en un objeto afilado y cortante? Sorprende, asimismo, 

la delicadeza y firmeza del dibujo, además de cómo persevera Domínguez 

en el diseño estilizado de los dedos, tan afines a su pintura. Estos curiosos 

y dúctiles brazos, ingeniosos aunque imposibles, manipulan, 

probablemente, los impulsos automáticos de la escritura y los ponen al 

servicio de la creación poética o artística. Se trata, por tanto, de un tema 

                                                 
231 Christian Dotremont, Noués comme une cravate, Ediciones La Main à Plume, París, 1941. 
Cuadernillo con cubierta en azul, 20 x 14 cm., ilustrado con un dibujo reversible de Óscar 
Domínguez. 
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de primer orden dentro del Surrealismo. Basta aludir a los dibujos de 

Federico García Lorca o a varias composiciones de Salvador Dalí o Luis 

Buñuel, ya en la pintura, ya en cine –acaso la referencia más directa nos 

lleva a evocar en Un perro andaluz–232, aunque también encontramos 

muestras de gran interés en la obra de pintores como Yves Tanguy y su La 

main dans les nuages (1927) o poco antes en algunos de los dibujos de 

André Masson, como en el caso de su Retrato de André Breton (1925), en 

el que el rostro durmiente del fundador del Surrealismo se disuelve en 

viscosidades y nerviosas ondas caligráficas de las que surge una misteriosa 

mano, cofre de los impulsos automáticos y liberadora del trazo enigmático 

del funcionamiento real del pensamiento. Este motivo recurrente en el 

Surrealismo, y al que ya hemos aludido al tratar el relato surrealista 

Crimen, de Agustín Espinosa, encuentra su forma literaria más acabada e 

inquietante, especialmente en el capítulo dedicado a «La mano muerta», 

cuyas formas inertes recobran vida en la imaginación desbordada del 

protagonista asesino. Robert Desnos, por su parte, interpreta el motivo de 

la mano como elemento de salvación y refugio:  

Como una mano que en el instante de la muerte y del naufragio 
se levanta al modo de los rayos del sol poniente, así surgen 
por todas partes tus miradas233  

También las redes de líneas dibujadas y entrelazadas en la mano 

de Óscar Domínguez aparecen por todas partes de forma obsesiva. Varias 

                                                 
232 La película ha sido objeto, en fechas recientes, de una revisión crítica y de varias 
exposiciones con motivo de la celebración de los ochenta años de su aparición. Un perro 
andaluz. 80 años después. Cinco miradas contemporáneas / Recorrido visual por la temática 
de Un perro andaluz. Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Madrid, 2010. Otro 
trabajo de C.B. Morris es Jirafas que arden. El cine de Salvador Dalí, Centro Cultural 
generación del 27, Málaga, 2004.  
233 Véase este poema de Robert Desnos en la Antología de la poesía surrealista de Aldo 
Pellegrini, Op. cit., 129. 
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de las ilustraciones de este período realizadas por nuestro autor siguen el 

mismo esquema de simplicidad y economía de medios, volviendo una y 

otra vez sobre unos motivos reincidentes hasta el cansancio, 

regodeándose en la representación de extremidades deformes e 

inquietantes alargamientos, como ocurre en la edición colectiva 

Transfusion du verbe,234 en donde participan, junto con Domínguez, otros 

artistas colaboradores con La Main à Plume, como Picasso o Raoul Ubac. 

En este caso, se trata de un dibujo que parece servir de boceto o maqueta 

del objeto móvil Femme couché (1942), acaso una de las piezas más 

valoradas de Óscar Domínguez por su rareza y, en fin, porque no han 

llegado hasta nosotros sino muy pocos ejemplos de estas esculturas u 

objetos móviles conocidos como «mujeres desmontables», formadas por 

cuerpos de extremidades punzantes en forma de medias lunas.  

En 1942 ve la luz la que acaso sea la publicación colectiva de 

mayor relevancia de aquella hora. Nos referimos a La conquête du monde 

par l’image, en donde se recoge de forma íntegra la teoría de sobre los 

espacios litocrónicos y «la petrificación del tiempo». Aunque esta 

publicación aparece firmada en solitario por Óscar Domínguez, sabemos 

de su participación conjunta con Ernesto Sábato. La revista reproduce en 

su cubierta un objeto de Picasso y una cita de Goethe que legitima la 

reivindicación sobre el rol del artista en la vida moderna: «es necesario 

que la fuerza creativa del artista haga surgir sus imágenes, los ídolos que 

moran en su organismo, en el recuerdo, en la imaginación […]»235. 

                                                 
234 AAVV, Transfusion du verbe, Ediciones La Main à Plume, París, 1941. Publicación colectiva 
en cuadernillo 25 x 20 cm. Se reproduce un boceto de Óscar Domínguez que representa 
cuatro estados de una de sus figuras u objetos móviles desmontables. 
235 AAVV, La conquête du monde par l’image, Ediciones La Main à Plume, cuaderno 26’5 x 20 
cm., París, 1942. Con imagen de cubierta, Cabeza de toro (1942), obra de Picasso. Edición de 
450 ejemplares impresos sobre papel Hélio y cubierta en color marrón o rojo.  
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Asimismo, en el otoño de 1942 se publica –en una tirada de 

trescientos ejemplares, generosa para el contexto de escasez en el que ve 

la luz– un cuadernillo de poemas de dieciséis páginas con textos de la 

escritora Laurence Iché. El título parece eludir de forma directa el conflicto 

bélico, al igual que evita cualquier alusión directa a la Resistencia, si bien 

en sus páginas es posible encontrar, aunque veladas por el juego sutil de 

la metáfora, algunas referencias que hacen presagiar un tiempo de miseria 

y desesperanza, que se corresponde, ciertamente, con el perfil afilado y 

punzante de las cristalizaciones y asfixiantes redes de los dibujos y viñetas 

de Óscar Domínguez para el cuaderno de poemas Au fil du vent236. Con 

todo, una de las viñetas del libro serviría de imagen de cubierta para la 

serie de doce cuadernillos poéticos que componen Les pages libres de La 

Main à Plume. En ella Óscar Domínguez representa unos ojos de mujer –

el primero cerrado y abierto el segundo–, como si se tratase de una 

metáfora de las dos visiones o las dos concepciones del mundo, distantes 

y contradictorios, en los que se debate la Europa de aquellos difíciles años.   

El poemario de Laurence Iché abre sus páginas con una 

ilustración en la que asistimos a la aparición de un desconcertante 

desnudo femenino envuelto en redes y con los miembros alargados de 

forma desproporcionada: muslos, sexo y torso, todo el cuerpo emerge de 

una tela de araña. Los senos caen a la altura del cuerpo, pero también se 

transforman en siluetas de lo que podrían ser brazos o manos de mujer. 

Asimismo, dos senos de proporciones gigantescas y en forma de 

                                                 
236 Iché, Laurence, Au fil du vent, 1942. Ediciones La Main à Plume. Cuadernillo 20 x 15 cm. 
Lucien Cario fue el impresor de esta nueva entrega poética del grupo de la Resistencia. Los 
seis primeros ejemplares, de autor, fueron impresos en papel Auvergne, con una doble serie 
sobre viejo Japón e Ingres para el frontispicio y las ilustraciones de Óscar Domínguez. Los 
cuarenta y cuatro ejemplares siguientes, numerados del nº 7 al nº 50, fueron impresos en 
Ingres, mientras que se escogió papel Hefio para los doscientos cincuenta ejemplares 
corrientes. 
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medialuna hacen las veces de cabeza. «La tela de araña –afirma Rose-

Hélène Iché– se pierde en una línea de fuga horizontal, perpendicular a 

un trazado de cuerdas que evoca el ángulo derecho de un marco de 

cuadro»237, mientras que en el margen inferior derecho se descubre la 

inscripción «Domínguez – 42». Las intervenciones de Óscar Domínguez 

en el libro parecen ir a la par que los versos de la poetisa. La primera de 

las viñetas creadas por el autor de origen canario parece introducir 

pictóricamente los versos de Au fil du vent: 

 

Cortes de las tijeras del péndulo 
En los dedos de clavecín 
En tu pecho de fósforo 
abierto en un viento de abanico. 
El viento, ese gran escultor de erecciones únicas 
En el juego de bolos disparado 
Bajo el sombrero – melón del hábito 
Las aventuras se tejen  
En golpes de agua que tejen nuevamente el aire 
Para que tiemblen las linternas 
Como un ojo falso 
Para que se mitiguen las luces 
Como gritos de chimeneas en el viento 
Todo podrido aliento de película 
Mientras que las montañas son nubes en reposo 
En las hierbas nostálgicas  
Plumeros de invenciones giratorias 

 

En el dibujo compuesto por Óscar Domínguez una miríada de 

pechos se abren y despliegan en forma de abanico, parafraseando los 

versos: poema y dibujo establecen un tejido compenetrado e inseparable, 

una unión entre imagen y palabra que se miran desde uno y otro lado del 

espejo. Este cuerpo de mujer en medialuna poetizado por la escritora 

francesa se corresponde plenamente con las figuras que Óscar Domínguez 

                                                 
237 Véase en «Óscar Domínguez y Laurence Iché», texto incluido en Óscar Domínguez: una 
existencia de papel, Op. cit., pág. 240.  
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pinta en sus óleos de 1941 y 1942: cuerpos femeninos desmembrados, 

acometidos desde la fragmentación y la mutilación; enredados en una 

suma de lianas invisibles, au fil du vent, que atraviesan la composición 

como si se tratara de un enigmático pentagrama. Esta imagen obsesiva y 

siniestra, profundamente onírica –«tu pecho de fósforo / abierto en un 

viento de abanico»– establece vasos comunicantes con las muñecas 

desmontables y atadas con cuerdas, de Hans Bellmer: cuerpos fracturados 

y descompuestos de la misma manera que en el relato surrealista de 

Agustín Espinosa el protagonista y criminal confiesa hacerse «dormido 

entre veinte senos, veinte bocas, veinte sexos, veinte muslos, veinte 

lenguas y veinte ojos de una misma mujer»238. En ambos casos la pulsión 

erótica viene precedida del exceso y la fatalidad:  

 

El terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la violencia, de la 

violación [...] El arrancamiento del ser respecto de la discontinuidad es 

siempre de lo más violento. Y lo más violento para nosotros es la muerte; 

la cual, precisamente, nos arranca de la obstinación que tenemos por ver 

durar el ser discontinuo que somos239  

Esta reflexión de Georges Bataille se centra en la tentación que 

supone para el hombre exceder los límites: el amor es un exceso, una 

transgresión física y moral en la que el deseo supera la razón. En las ideas 

del pensador francés erotismo y muerte comparten el carácter sagrado, 

pues la entrega amorosa es un morir en tanto que el individuo deja de ser 

para albergar al otro. Así, los cuerpos entrelazados por redes y lianas en 

                                                 
238 Agustín Espinosa, Crimen y otros escritos vanguardistas, Op. cit., pág. 17. 
239 George Bataille, «El erotismo en la experiencia interior», El Erotismo, Tusquet, Barcelona, 
1997, pág. 21. 
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las viñetas dibujadas por Óscar Domínguez para Noués comme une 
cravate y Au fil du vent parecen traslucir esa misma contradicción. 
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2.3.3. Óscar Domínguez y Robert Ganzo, Domaine (1942) 

En 1942 Óscar Domínguez ilustra el cuaderno Domaine,240 del 

poeta de origen venezolano Robert Ganzo, residente en París desde la 

década anterior. Durante los años de la Ocupación el poeta participa de 

forma muy activa, aunque clandestinamente, en la Resistencia silenciosa 

que desarrolla el grupo de poetas y pintores en el París Ocupado. Su 

familiaridad con la literatura no es casual; Robert Ganzo había sido 

bouquiniste en los márgenes del Sena, además de librero –en el momento 

del estallido de la Guerra el poeta regenta una librería en la calle 

Vaugirard, cerca de Odeon–, y su oficio le sirve para entrar en contacto 

con escritores y artistas del grupo clandestino, convirtiéndose su 

establecimiento en un lugar ciertamente frecuentado por escritores y 

artistas.  

El libro de poemas en el que participa Óscar Domínguez, 

Domaine, está compuesto por un único texto dividido en veintiún 

fragmentos. Ese territorio, espacio o dominio en el que se sitúa el poema 

no es, sin embargo, terrestre; carece de una geología y de una geografía 

reconocible. Estos pequeños extractos poéticos se mueven, más bien, 

dentro del corpus intangible de las ideas y, concretamente, aluden al 

proceso mismo de la composición poética, temática sin duda singular si 

tenemos en cuenta los años sombríos de la Ocupación en los que se 

escribe y se publica el libro241. No olvidemos que el grupo de intelectuales 

al que pertenece Robert Ganzo, La Main à Plume, intenta convertir la 

                                                 
240 Ganzo, Robert / Domínguez, Óscar, Domaine, París, 1942. Cuaderno 25’5 x 15’5 ilustrado 
por 8 aguafuertes originales de Óscar Domínguez. Edición en los talleres Duran, París, en 
junio de 1942. 
241 Quizás esta misma razón justifique la naturaleza incorpórea, aérea y tan escasamente 
comprometida del conjunto.  
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escritura en una trinchera que los salvaguarde durante esta convalecencia 

de silencio y castración de comienzos de la década de los cuarenta.  

Aunque podría resultar contradictorio, el hermetismo de Domaine 

tiene mucho que ver con ese ámbito del mecanismo real del pensamiento 

desde donde el Surrealismo acomete la misión única y verdaderamente 

auténtica de llevar a cabo el desarrollo de una escritura surrealista, libre, 

al fin, de cualquier condicionante real o histórico. Aunque la tirada y la 

recepción que recibió el libro fue limitada en su momento242, a partir de 

1947, con la aparición del poemario Langage, Robert Ganzo adquiere 

cierto reconocimiento como escritor, reforzado, sin duda, por la aparición, 

poco tiempo más tarde, del libro Cinco poetas asesinados243.  

A nuestro entender, los ocho aguafuertes concebidos por Óscar 

Domínguez para Domaine son los más logrados de toda su producción, 

inspirados en la materia sideral, ingrávida, cósmica «como polen llevado 

por la brisa» que sugieren los textos, en sintonía con los procesos, las 

técnicas e incluso el imaginario ya experimentado pocos años antes por el 

canario no solo en sus paisajes de redes, sino también en su etapa cósmica. 

Acaso por esa razón el poeta haya invitado al pintor a participar en la 

edición del libro, pues, en efecto, existe una empatía entre ambos mundos, 

de forma que palabra e imagen se confirman y reafirman desde uno y otro 

lado del espejo: 

                                                 
242 El veinticinco de febrero de 1942 L. F. P. publica la primera edición del poema de Robert 
Ganzo, con una tirada limitada a los ciento sesenta y cinco ejemplares. El quince de junio de 
ese mismo año aparece una segunda edición, esta vez numerada y firmada por los Óscar 
Domínguez y Robert Ganzo, conteniendo entre los textos poéticos ocho aguafuertes 
originales. En este caso se utilizó para la impresión papel Rives B. F. K., y sería editado bajo 
el cuidado de los dos autores en los talleres de Duran, París.  
243 Se trata de una antología de cinco de los poetas asesinados por las tropas nazis: Max 
Jacob, Robert Desnos, Benjamin Fondane, Georges Chennevière y Saint-Pol-Roux. 
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Este poder, un dios de agua lo asume. 
 
Hechicera me enciendo 
en el azul lejano de una luz. 
Y así en mi letargo primero 
cuando la sangre libre ya de granos 
hallados en los umbrales del crepúsculo 
cedía a los reflejos marinos 
el cristal de mis tentáculos 
  
¿Qué viento mudo me lleva y deja 
mi cuerpo con nuevo semblante, 
sorprendido de que nada lo hiere 
en sus idas y venidas?244 

 

Algunos, de hecho, se encuentran próximos a sus trabajos de 

finales de los años treinta: son los de ambientación cósmica y litocrónica, 

caracterizados por la nitidez de la línea en las cristalizaciones y los 

movimientos siderales, por el aspecto acerado de los cuerpos y por la 

sensación de contenido silencio y quietud de milenios, apenas enturbiados 

por la conmoción y el dinamismo de las nubes. Tanto estas cristalizaciones 

como las estelas de cometas fugaces dialogan con algunos óleos sobre 

lienzo pintados por Domínguez en esos mismos años. Un ejemplo de ello 

es El cometa (1940) o El soplo (1940), obra, esta última, en la que el artista 

realiza un verdadero viaje a la semilla. En el cuadro se muestra, por un 

lado, el viaje desde la superficie al centro: una fisura vertical en algún 

lugar habitable e impreciso, que deja al descubierto sus diferentes 

estratos, las diversas capas que, desde la superficie al centro, se 

superponen. Por otro lado, el viaje del presente al pasado más remoto, bien 

de la mano de la aborigen durmiente, bien del extraño huevo del que 
                                                 
244 Consultamos la edición de Gallimard, Robert Ganzo, Poèmes, París, 1942, págs. 81 y ss. A 
manera de antología poética el libro incluye los poemarios Orénoque, Rivière, Lespugue y 
Domaine. 
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podría surgir un mundo nuevo. Por último, un viaje desde la consistencia 

de los materiales hasta su disolución, bien transformado en el soplo de la 

joven, bien en las nebulosas que enturbian la atmósfera superior del 

cuadro. En otros dibujos del mismo cuaderno observamos una temática 

próxima a sus composiciones de cuerpos «desmontables» de principios de 

los años cuarenta: formas voluptuosas, cuerpos mutilados, contorsionados 

o superpuestos, confundidos entre lo uno y lo múltiple, entre varias 

dimensiones posibles.  

En Domaine, el poeta se sitúa en un escenario de luces apagadas, 

sombras y reflejos inciertos, a veces marinos, a veces imprecisos; se 

escuchan ecos póstumos, clamores atroces y largos suspiros. Y la voz 

poética, el yo, apenas un rostro desconocido, se busca sin descanso, sin 

reconocerse en todo lo que le rodea. Se trata de una búsqueda en la que 

ha de dar la vida, de un suicidio que exige un espacio radical, terrible, 

donde reconocer, al fin, las «formas de un nuevo universo, / con mis ojos 

de bruma abiertos / bajo el vals secreto de mi ser». Y allí se desvanece, se 

desliza, para aproximarse y encontrar, de repente, el azul. ¿Lo sublime? ¿Lo 

indecible? ¿La materia invisible, incognoscible, de la obra de arte? ¿Las 

palabras de un poema? ¿El silencio primero y último de la creación? Nada 

sabemos con precisión después de leer la obra de Robert Ganzo. Tampoco 

los dibujos de Óscar Domínguez desvelan ninguna clave. Pero se 

aproximan con suma sensibilidad a esta aventura de sobrecogedoras 

imágenes del poeta. Sus desiertos son fluidos –como pide el poema–, sus 

horizontes se hunden, sus monstruos presentan cristales en sus 

tentáculos, sus fragmentados miembros femeninos giran como alas de 

pájaros. Y hay lugares y rostros calcinados, restos, sin duda, de la zozobra 

de una existencia. Y se infiltra, a través de sus líneas, de sus redes podridas, 

el mismo silencio de anémona. En definitiva, de la palabra al dibujo, del 
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dibujo a la palabra, la imaginación crea imágenes nunca antes visitadas, 

puras apariencias, o sortilegios; la fundación de nuevo dominio. 
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2.3.4. Dos libros eróticos por Óscar Domínguez en 1943: 

óscar Domínguez / André Thirion, Le grand ordinaire, París, 

1934, [1943] y Óscar Domínguez / Georges Hugnet Le feu 

au cul (1943). 

En el año de 1943, se publican Le Gran Ordinaire245 y Le feu au 

cul,246 el primero escrito por André Thirión y el segundo por Georges 

Hugnet, ambos acompañados de las ilustraciones eróticas de Óscar 

Domínguez. Se trata de un capítulo aparte en su trayectoria como 

dibujante, seguramente porque la complicada situación sociopolítica en la 

que estos se gestaron sería difícilmente repetible.  

Con El Grand Ordinaire, Óscar Domínguez se suma a esa tradición 

de tono burlesco que tiene como objeto calumniar a todo un sistema 

político y militar a través de su figura más insigne: el jefe militar, el 

dictador. Entre otros ejemplos, nos interesa destacar, por una cuestión de 

proximidad en el tiempo y en el contexto, Sueño y mentira de Franco 

(1937), de Picasso, compuesto por dos aguafuertes tirados en los parisinos 

talleres de Roger Lacourière, y en donde se aprecian dieciocho viñetas en 

forma de episodios satíricos que narran las hazañas calumniosas del 

                                                 
245 André Thirion / Óscar Domínguez, Le grand ordinaire, París, 1934 [1943]. La edición consta 
de un ejemplar único, marcado con la letra A, con el texto manuscrito y los dibujos originales 
de Óscar Domínguez; tres aguafuertes y dos ejemplares de un aguafuerte suplementario. 
Además, 5 ejemplares de lujo, 19 x 14 cm. sobre papel auvergne, marcados de la B a la F 
(letra F), con dos aguarfuertes y fragmento manuscrito de Thirion y otro aguafuerte 
suplementario. Otros veinte ejemplares numerados I-XX con un aguafuerte original, además 
de otros siete ejemplares nominativos a dos colores y 95 ejemplares de los que consta la 
edición corriente en papel Vélin numerados de 1 a 95. Todos contienen siete ilustraciones 
impresas de Óscar Domínguez. 
246 Georges Hugnet / Óscar Domínguez, Le feu au cul, París, 1943. La edición consta de diez 
ejemplares sobre papel Japón Imperial, marcados desde la A a la J. Se compone de dos tomos: 
el primero con un dibujo original y dos grabados en cuatro estados, y el segundo seis dibujos.  

 



223 
 

 

general: embestido por un toro, disfrazado con una mantilla y un abanico 

o atacando al sol a lomos de un puerco, el personaje deviene caricatura 

ridícula.247 En otro orden de cosas, el dibujo de André Masson para la 

segunda entrega de CLE248, que denomina «Franco a la hora de tomar el 

té» sorprende por la esperpentización del personaje, convertido casi en un 

ser putrefacto y fantasmal, como alegoría de la desolación y 

desintegración que amenaza a todo el país. El libro se inscribe, así, en una 

tradición satírica de burla a los monarcas y a su comitiva de cortesanos y 

otros séquitos. Sin duda una de las piezas cumbre del género se la 

debemos también a dos autores de origen español: los hermanos Gustavo 
Adolfo Bécquer y Valeriano Bécquer, quienes conciben Los Borbones en 

pelota, título de un álbum de textos y láminas satíricas del siglo XIX en el 

que a lo largo de ochenta y nueve escenas burlescas y pornográficas 

pintadas a la acuarela se caricaturiza a personajes públicos de finales 

del reinado de Isabel II, especialmente los huéspedes de la Casa Real. Las 

viñetas, mordazmente antimonárquicas, muestran a la reina y a su 

comitiva practicando sexo en las alcobas, como una ridícula y jocosa 

caricatura de la vida política de la España del momento249.  

Cuando André Thirion y Óscar Domínguez publicaron Le Grand 

Ordinaire tuvieron la prevención de asignarle, como fecha de edición, el 

                                                 
247 Se trata, sin duda, de imágenes que, hoy por hoy, cuando se cumplen cuarenta años de la 
muerte del dictador, cobran toda su actualidad. Véase el tomo Picasso. Libros ilustrados, 
Colección de la Fundación Pablo Ruiz Picasso (1988-2008), Ayuntamiento de Málaga, 2009. 
248 Véase en la revista CLÉ, Bulletin Mensuel de la F.I.A.R.I. (Féderation Internacional de l'Art 
Révolutionnaire Indépendant), nº 2, febrero de 1939. 
249 Las acuarelas que componen Los Borbones en pelota fueron publicadas en revistas 
periódicas entre 1865 y 1872. Con todo, no vieron la luz en formato libro hasta 1991, con 
estudios de Robert Pageard, Lee Fontanella y María Dolores Cabra Loredo. Véase en El Museo 
Universal, Madrid, 1991.  
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año 1934, estrategia que, en el año 1943, en plena Ocupación, le permitió 

pasar desapercibido al control de la censura. Las ilustraciones de Óscar 

Domínguez –aparecido, por la misma razón, sin mención alguna al editor– 

contienen alusiones descaradas y sádicas, que se mofan del Mariscal 

Petain, Jefe del Régimen de la región francesa de Vichy, quien ejercía una 

escandalosa represión en nombre de la moralidad, la familia y el orden. 

Una vez más, Óscar Domínguez hace gala de un sentido del humor 

sarcástico, subversivo, sin medida: con sus bigotes y medallas tan 

reconocibles y característicos del personaje, el Mariscal Petain aparece 

retratado en situaciones vergonzantes o un tanto indecorosas, unas veces 

semidesnudo y otras siendo penetrado por varios órganos sexuales 

masculinos, como impúdicos proyectiles precipitándose sobre su 

uniforme.   

Del libro Le Gran Ordinaire conocemos dos ediciones de lujo, 

además de las corrientes. La primera edición es el ejemplar personal de 

André Thirion, que procede de la colección suiza del coleccionista de 

literatura erótica Gérard Nordmann –hoy forma parte de la Colección TEA 

Tenerife Espacio de las Artes–; enriquecida con distintos dibujos originales 

de Óscar Domínguez trazados a tinta azul, además de varios grabados, uno 

de ellos dedicado por Domínguez al propio Thirion: «pour mon très cher 

ami Tirion (sic) O. Dominguez 43». Cuenta, además, con una hoja 

manuscrita que contiene el prefacio a la reedición de 1970 y, finalmente, 

una felicitación del año nuevo de 1958. Tampoco se queda a la zaga el 

ejemplar propiedad de la muy relevante Colección bibliográfica y 

documental José María Lafuente. En este caso, el libro realza su valor con 

varios aguafuertes originales, con un texto inédito del pintor dirigido a 

Berthelot Ferry y un dibujo –también de Domínguez– realizado sobre una 

hoja de cuadrícula. No obstante, lo más peculiar del libro es, como no 
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podía ser de otro modo, su Gran Ordinario. A tinta china sobre fondo oscuro 

descansa el mandatario militar, degradado hasta la animalización, absurdo 

e irrisorio con su bigote francés y ojo de almendra al estilo picassiano, 

ridículo y obsceno al dejársele al descubierto la piel zigzagueante de su 

pene fláccido, eso sí, merecedora de varias condecoraciones.  

En cualquier caso, los dibujos y grabados compuestos por Óscar 

Domínguez para este Gran Ordinario dirigido al general francés, corroboran 

la fidelidad del pintor para con el contenido del libro citado. Dicho en 

palabras de Gérard Dorozoi –autor de la Histoire du moviment surréaliste 

editada por Hazan– el trabajo de nuestro autor pone de manifiesto su 

«originalidad» con comparación con otras colaboraciones entre un pintor 

y un poeta. 

En la mayoría de los casos, se trata, en efecto, de añadir a un texto un 

trabajo plástico, sin que este último mantenga con él una relación 

directa: los grabados que figuran en las tiradas de autor de las Éditions 

Surréalistes son realizados por artistas a los que se sospecha cómplices 

de los poetas, pero esto no implica sino una connivencia general del 

espíritu, y no una significación común al texto y a la imagen. El modo de 

actuar de Domínguez es muy distinto, aunque solo sea en la medida en 

que Le grand ordinaire es desde el principio un libro ilustrado –cuyos 

ejemplos de autor no hacen sino confirmar su tonalidad general–; por 

eso Domínguez, por una parte, tiene en cuenta perfectamente el texto, 

del que transporta en imágenes ciertos pasajes, mientras que, por otra 

parte, propone de ese mismo texto una interpretación que, lejos de 

falsearlo, explicita particularmente una de sus dimensiones250.  

                                                 
250 Véase la cita en el texto de Gérard Durozoi «Le grand ordinaire, elogio de una 
complicidad», en Óscar Domínguez: una existencia de papel, Op.cit., págs. 289 y ss.  
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En el caso de Le feu au cul, 251 del poeta Georges Hugnet, el 

poemario posee la particularidad de que los dibujos de Óscar Domínguez, 

en tinta roja, de trazo geométrico y con aspecto lúdico, fueron realizados 

sobre los textos de Georges Hugnet; esto es, el rojo del dibujo se sobrepone 

al negro del poema. Se trata de escenas más pornográficas que eróticas, a 

la manera de un poético camasutra, que buscan, sin duda, una suerte de 

subversión e insumisión al orden dictatorial y moralista que les tocara vivir 

en aquellos controvertidos años. Óscar Domínguez se deja llevar por la 

descarga incontenible y obscena, y por la descarada sexualidad que emana 

del poema. Poema y dibujo muestran, así, las múltiples contorsiones de 

ambas líneas –la de la escritura y la del dibujo–, fundidos en los diversos 

acoplamientos de los cuerpos en el acto sexual. 
  

                                                 
251 GEORGES HUGNET / ÓSCAR DOMÍNGUEZ, Le feu au cul, París, 1943. La edición consta de diez 
ejemplares sobre papel Japón Imperial, marcados desde la A a la J. Se compone de dos tomos: 
el primero con un dibujo original y dos grabados en cuatro estados, y el segundo con seis 
dibujos.  
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2.3.5. La pintura y la literatura libres en la Miscelánea 

Vrille, y el poemario de Amy Bakaloff, Sombre et noir 

(1945). 

En 1945 se publica el libro colectivo Vrille. La peinture et la 

littérature libres.252 Es un año de euforia generalizada por cuanto finaliza 

la Guerra. La tradición de las ediciones colectivas es amplia en el 

Surrealismo, por lo que no sorprende que sea Vrille una de esas 

plataformas interartísticas en la que poetas, ensayistas y pintores 

colaboran para un fin común, más en estos momentos en los que se vive 

un clima de libertad y un horizonte de expectativas totalmente nuevos. En 

el apartado de los textos destacan nombres de primera fila como los de 

Bataille, Desnos, Mabille, Michaux, Blake, Arp o Butor. En el de las 

ilustraciones, Domínguez, Ernst, Cocteau, Hugo, Picasso, Delvaux, Hugnet, 

Dalí, Chirico o Tanguy, entre otros. Por su parte, a Óscar Domínguez 

también se le asigna la responsabilidad de ocuparse de la ilustración de la 

cubierta. Su dibujo, de trazo vigoroso y rudo, destaca por la configuración 

espacial –el marco arquitectónico en que tiene lugar la composición–, por 

el carácter escultórico de las figuras, por el juego de luz y sombra y, muy 

especialmente, por cómo el pintor ha conseguido tratar, en solo un dibujo, 

la proximidad, la transposición o la simbiosis que puede existir entre las 

palabras y las imágenes. En efecto, mientras la figura de la izquierda, 

masculina, escribe en un papel el plano de un edificio, la de la derecha, 

                                                 
252 AAVV, Vrille. La Peinture et la Litterature Livres, Publicación colectiva, Editions du Petit 
Mantais, París, 1945. Libro de gran formato, 32 x 25 cm., con cubierta ilustrada por Óscar 
Domínguez.  
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femenina, pinta palabras en un cuadro, resumiendo así la interacción de 

las artes en su conjunto. 

Con todo, 1945 es también el año en el que Óscar Domínguez 

ilustra con un grabado al aguafuerte y dos dibujos el poemario de Amy 

Bakaloff, Sombre est noir,253 cuyo texto había sido escrito durante la 

Guerra. Con una tirada de 232 ejemplares, este cuaderno alude de forma 

explícita a esos años sombríos en los que fueron compuestos sus poemas. 

Los dibujos realizados por Domínguez tampoco escaparon de los designios 

rehumanizadores propios de la poética de la guerra. La ira, el desaliento, 

el tono violento y la expresión desmesurada se abren camino en estos dos 

dibujos de mujeres sufrientes. Aunque distintos en sus detalles, ambos 

coinciden en lo esencial: a la mujer que languidece, exhausta de dolor, le 

faltan fuerzas para mantenerse en pie. La mujer que clama, con la 

expresión desencajada y el brazo alzado, es consciente del sinsentido de 

su grito, y acepta, resignada, el brazo de la amiga que le impide avanzar 

contra el enemigo. Al fondo, apenas unas llamas que dan cuenta de la 

acritud de los bombardeos. Por el contrario, y a pesar de que la sombra sea 

siempre negra, en palabras de Amy Bakaloff, el aguafuerte de Domínguez 

parece presagiar aires nuevos, en ese signo de esperanza personificado en 

la muchacha que porta una vela mientras baja unas escaleras. Se trata, sin 

duda, de una imagen, esta última, de claras influencias picasianas y que 

Óscar Domínguez toma y reinterpreta introduciéndolo en su vocabulario 

visual, al igual que hará con otros motivos de este período: el caballo 

                                                 
253 Amy Bakaloff / Óscar Domínguez, Sombre est noir, Editions de Minuit, París, 1945. 
Contiene un aguafuerte de Domínguez, firmado y numerado a lápiz de 24 x 19 cm., además 
de la reproducción de dos dibujos a tinta y fechados en 1945. La tirada consta de 232 
ejemplares sobre papel velín azul de la papelería Ruysscher. Incluye una nota final, a modo 
de coda: «Les poèmes qui composent cette plaquette ont été écrits au cours des jours 
sombres de l’occupation. Certaines d’entre eux avaient déjà paru dans la clandestinité; les 
poèmes numéros XI et XII sous le signe des Editions de Minuit dans le volume portant 
comme titre L’Honneur des poètes-Europe; le poème numéro V dans L’Eternelle Revue». 
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gimiendo o gritando de dolor, la mujer tumbada, el quinqué, la flecha o 

lanza que se vuelve ágil trazo de un lápiz a caballo sobre la mano que 

dibuja. En efecto, varios de estos mismos motivos son, también, los que se 

despliegan a lo largo del que a la postre sería el volumen más 

ampliamente ilustrado por Óscar Domínguez: Poésie et vérité 1942, 

editado por Les Nourritures Terrestres e impreso el 1 de octubre de 1947 

en el taller de estampación de Roger Lacourière.  
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2.4. Poesía y pintura en Poésie et vérité 1942 (1947) 

El cuadernillo de poemas de Paul Éluard Poésie et Verité se da a 

conocer en la clandestinidad de las ediciones La Main à Plume en el año 

1942254. Se trata de una pequeña plaquette de bolsillo, si bien su tamaño 

difiere en mucho de la importancia que el texto del poeta habría de 

adquirir tras su difusión. Durante los cinco años siguientes se suceden las 

ediciones y traducciones de este célebre texto, cuyo título coincide con el 

de la autobiografía de Goethe. La primera, en la editorial Les Relais de la 

Fontaine; la segunda, una edición en la Collection des Cahiers du Rhône, 

ambas en el transcurso de 1942. El interés que despierta el poema de Paul 

Éluard resulta incuestionable a decir por la inusual difusión que disfruta el 

texto. Una tercera edición vería la luz en las ediciones de la London Gallery 

Editions, en el año de 1944, en la que se da a conocer el poema a través 

de la versión inglesa que realizan Roland Penrose y E. L. T. Mesens, Poetry 

and Truth 1942, y que contiene, además, un retrato del poeta en las 

páginas iniciales realizado por Man Ray. Ya en 1945 Guy Lévis Mano 

retoma la edición del poema y lo publica bajo el título de Liberté, en clara 

alusión al poema extenso que abre las páginas del libro como si se tratara 

de un canto a la Resistencia, y cuyos versos contienen el germen de un 

mensaje esperanzador: «empiezo de nuevo mi vida / he nacido para 

conocerte / para nombrarte / Libertad». En efecto, el poema con el que se 

                                                 
254 PAUL ÉLUARD / ÓSCAR DOMÍNGUEZ, Poésie et vérité 1942. Libro 34 x 26,5 cm., editado por 
Les nourritures terrestres, París, el 1 de octubre de 1947, en las prensas de Roger Lacourière. 
Incluye 32 aguafuertes de Óscar Domínguez. La tirada consta de 221 ejemplares en papel 
chiffon, de los que 35 están acompañados de una suite de las primeras pruebas, la 
descomposición de la plancha en colores y un aguafuerte adicional.  
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abre el volumen, Liberté, es uno de los más célebres de Paul Éluard y uno 

de los más conocidos de toda la literatura francesa del siglo XX. 

Convertido en un auténtico himno sus estrofas trasmiten un mensaje de 

optimismo combativo, además de una viva reivindicación de la libertad 

como principio y derecho inherente a la condición humana. Y estas 

directrices poéticas fueron perfectamente interpretadas por Óscar 

Domínguez a través de una serie de motivos que se repiten a lo largo del 

libro de forma obsesiva, como son la mujer con antorcha, el quinqué, los 

pájaros,255 las estrellas, las columnas en pie o las flechas. Motivos, todos, 

de una peculiar connotación entusiasta e incluso triunfal que coincide con 

imágenes presentes en su obra desde años atrás y que el pintor adapta al 

tempo y a la urgencia dramática y utópica de la poesía de su amigo Paul 

Éluard256. También el poeta menciona expresamente en sus versos muchos 

de estos motivos, de forma que se consolida la perfecta simbiosis entre 

palabras y dibujos, como sucede con la imagen de la flecha en los poemas 

«Un feu sans tache» o «Bientôt»; o incluso el de la llama, que se 

corresponde con los versos que anuncian lámparas encendidas en el 

poema Liberté. Con todo, esta interacción constante que hace que a lo 

largo del libro imagen y texto se vayan enriqueciendo y complementando 

mutuamente, se hace más evidente en el sol estrellado que, a modo de 

clímax visual, sirve como broche al estallido verbal originado por la palabra 

Liberté con la que se cierra el poema.  

 

                                                 
255 El motivo de los pájaros ha inspirado los versos de diversos poetas. Sobre los pájaros de 
Georges Braque escribió Saint-John Perse su conocido poemario Pájaros. Consultamos la 
edición de El pájaro Solitario, Pre-textos. Prólogo, traducción y notas de Esperanza López 
Parada, Valencia, 1997. 
256 Sobre la relación de Paul Éluard con Óscar Domínguez y otros artistas coetáneos merece 
especial atención el catálogo editado por el Centre Georges Pompidou, Éluard y sus amigos 
los pintores, París, 1983.  
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Sin embargo, tal y como lo conocemos hoy, Poésie et Verité 

1942, con unas dimensiones muy superiores a las de su primera versión e 

ilustrado con aguafuertes de Óscar Domínguez, confirma que se trata de 

un libro ciertamente excepcional. En su edición se han tratado 

generosamente tanto los poemas como los dibujos: unos y otros  –y esto 

es una característica fundamental de la edición– aparecen engarzados en 

las páginas del libro a la manera de dos cuerpos que se funden y forman 

un único lenguaje, tal y como vimos en el apartado dedicado al libro 

compuesto con Georges Hugnet en 1943. Las ilustraciones de Óscar 

Domínguez se encuentran todavía imbuidas por una clara influencia 

picasiana, si bien el lector atento sabrá reconocer hasta qué punto el pintor 

canario reconduce a su manera ese lenguaje hasta simplificarlo y hacerlo 

indefectiblemente suyo. En una carta dirigida a Eduardo Westerdahl y 

firmada el 12 de marzo de 1947, el artista da cuenta a su amigo de la 

frenética actividad que desarrolla durante ese año, y alude al proceso de 

composición de las imágenes que arropan y amplifican el texto de Paul 

Éluard: «estoy ilustrando un libro de Éluard con 32 aguafuertes. […] En fin, 

me falta tiempo para todo». Al año siguiente Óscar Domínguez vuelve a 

mencionar este trabajo al subrayar que la edición ilustrada se encuentra 

ya en circulación.257 Asimismo, por la amplitud del formato y el 

tratamiento del dibujo dentro de la página, hablar de Poésie et vérité nos 

lleva a pensar en otros títulos que guardan cierta semejanza en esta 

cuestión formal nada baladí en tanto que marca una tendencia en la 

edición de libros ilustrados: el dibujo aparece con o junto al cuerpo textual, 

de forma que se realza la impresión visual de ambas líneas –la del dibujo 

y la de la caligrafía–, como si uno y otra no fuesen más que el haz y el 

                                                 
257 Correspondencia perteneciente al Fondo Westerdahl, custodiada en el Archivo Histórico 
Provincial de Santa Cruz de Tenerife, y recogida, asimismo, en la monografía de Fernando 
Castro Borrego, Op. cit., pág. 28 y 29.  
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envés de una misma realidad. Así sucede, por ejemplo, en el volumen 

auspiciado por Tériade, Le chant des morts (1948), con cuarenta y tres 

poemas de Pierre Reverdy atravesados por los vigorosos y densos trazos 

de las litografías de Pablo Picasso.   

Tal y como explica D. A. Dondis en su conocida introducción al 

alfabeto visual La sintaxis de la imagen, «en las artes visuales, la línea es 

el elemento esencial de la previsualización, el medio de presentar en 

forma palpable aquello que todavía existe solamente en la 

imaginación»258. Los dibujos y viñetas compuestas por Óscar Domínguez 

producen ese extraño efecto, en tanto que se trata de dibujos ciertamente 

esquemáticos en su diálogo con los poemas de Paul Éluard. A la vez, esa 

mano que dibuja y que entreteje líneas de sentido retoma tambián otras 

imágenes recurrentes de años anteriores que, aunque ya extinguidas, 

renacen ahora desde la misma nada. Así, por ejemplo, las cristalizaciones 

que tanto recuerdan a su etapa de las redes, pero también a su amistad 

con Jacques Hérold; o la llave y la cerradura presentes en las cartas de 

Marsella y, cómo no, en El cazador de 1933. Precisamente el motivo de 

las cristalizaciones, las armas de fuego, los pájaros, las velas encendidas, 

los arcos o las  cerraduras volvermos a encontrarlo en las viñetas originales 

dibujadas por el pintor directamente a tinta china en el reverso de las hojas 

en blanco del ejemplar personal de Óscar Domínguez y Maud Bonneaud, 

dedicado a Maud tras la separación de la pareja. El libro incluye un poema 

inédito manuscrito de Paul Éluard en la portadilla de la edición, justo bajo 

el título Poésie et Vérité 1942, así como una dedicatoria del pintor.  

                                                 
258 Véase D. A. Dondis en La sintaxis de la imagen. Introducción al alfabeto visual, Editorial 
Gustavo Gili, Barcelona, 1976, pág. 57. 
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Los días han dado el día 
a Maud y Óscar reunidos 
de dos hacemos solo uno  
y de uno este día ha hecho dos 
desdoblados separados reunidos 
maquillados más bellos 
 
que la naturaleza doble 
del hombre con su doble 
 
de la mujer sola 
que acapara al hombre 
dos sí hacen no259 

 

Años más tarde, tras la muerte del poeta, cuya desaparición 

provocará en Ósar Domínguez –en la palabras de Patrick Waldberg– «un 

vacío que el tiempo no podrá colmar», el nuestro autor ejecuta otras 

figuras realizadas en punta seca para ilustrar el libro de Paul Éluard, Un 

poème dans chaque livre, de 1956260. Esta edición publicada en homanaje 

de Paul Éluard reúne doce textos del escritor procedentes de varios de sus 

poemarios y son acompañados por dieciséis obras gráficas originales de 

diversos artistas: Jean ARP, André Beaudin, Georges Braque, Marc Chagall, 

Max Ernst, Alberto Giacometti, Valentine Hugo, Henri Laurens, Fernand 

                                                 
259 El poema fue escrito el once de marzo de 1948. Se trata del ejemplar nº 213. La dedicatoria 
es la siguiente: «Mi Maud, a quien siempre querré como a una margarita (1)»; «sobre todo 
después del día en el que el divorcio comenzaría con los responsables de las injusticias más 
amorosas que nunca. Óscar 1952». Ejemplar perteneciente a la Colección Guillermo de Osma, 
Madrid. 
260 Paul Éluard, Un poème dans chaque livre, Louis Broder, París, 1956. 
Libro ilustrado, 190 x 182 cm., con dieciséis planchas en aguafuerte originales de varios 
artistas: Pablo Picasso, Jean Arp, André Beaudin, Georges Braque, Marc Chagall, Óscar 
Domínguez, Max Ernst, Alberto Giacometti, Valentine Hugo, Henri Laurens, Fernand Léger, 
Jacques Villon, Yves Tanguy, André Masson y Joan Miró. Edición limitada a 120 ejemplares 
numerados e impresos en papel vélin de Rives.  
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Léger, André Masson, Joan Miró, Pablo Picasso, Yves Tangui, y Jacques 

Villon. También es ésta una colaboración puntual. En ella el pintor de 

origen canario introduce una figura de mujer ejecutada mediante sencillos 

trazos y en donde parece combinar cierta práctica de refinamiento formal 

del dibujo y la línea con algunas deformaciones de cuerpos acromegálicos 

que nos retrotraen años atrás, durante la Ocupación, cuando repetía una y 

otra vez figuras desmontables que aparentaban movimiento, y cuya más 

alta resolución alcanzaría la forma de objeto en caoba.    
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2.5. Otros encuentros poesía-pintura en Óscar Domínguez 

Quizás una de las aproximaciones más acertadas sobre la poética 

del dibujo se la debamos al pintor Fernand Léger, quien utiliza la imagen 

de un paisaje de invierno –silencioso, solitario, escueto, desnudo– para 

aludir al proceso de reducción y síntesis que practica el dibujante al hacer 

uso de la línea como forma de expresión esencial, como si de la 

contemplación del campo en los meses de diciembre o enero asistiéramos 

a la desnudez absoluta y una imagen esencial de los árboles, desprovistos 

ya de sus hojas. Casi como si se tratara de llevar a la práctica esta 

ingeniosa teoría, los motivos que han obsesionado a Óscar Domínguez a 

lo largo de su trayectoria creativa encuentran, a principios de los años 

cincuenta, una nueva forma de expresión muy personal a la que ha llegado 

a partir de una evolución formal de reducción y economía de medios. Es 

así como la actividad artística de Óscar Domínguez consigue soltar 

amarras y desprenderse de cualquier influencia más o menos directa o 

notoria. Si bien la pintura picassiana, no solo desde el punto vista formal, 

sino incluso desde la elección de los temas, había condicionado, en parte, 

su visión del hecho plástico, tal y como sucede en Poésie et Vérité 1942 

(1947), ahora la aparición de un nuevo período esquemático o de «triple 

trazo» le permite realizar un tipo de composiciones ciertamente austeras, 

de trazos contenidos y calculados, en donde el color toma un 

protagonismo totalmente nuevo, y las líneas, en un acto disciplinado de 

expresión mínima, perfilan cada uno de los objetos representados 

sugiriendo solo su presencia, sin llegar a dotarlos de una apariencia de 

realidad o forma totalmente definida. Nunca como ahora su pintura se 

aproximó tanto a la depurada precisión de un dibujo. Y aunque este 

esquematismo de vocación colorista nace de la influencia picassiana, 
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aquélla, una vez adoptada y traducida a claves propias, dio lugar a esta 

forma de expresión tan peculiar.  

El cuidado y la demora con que el artista afronta los perfiles, las 

epidermis o los bordes de cada una de las figuras convocadas en el lienzo, 

dibujados en tinta china y rodeados de un margen en blanco que nunca 

puede entrar en contacto con el color, se percibe a cada instante. Y 

mediante esta técnica, el pintor logra crear una especie de ingravidez 

poética a base de líneas y márgenes en blanco, en la que los objetos 

quedan aislados de sí mismos y de todo lo que les rodea, y en la que se 

constriñen los espacios de intervención del color para beneficio y mayor 

realce de la línea. Los temas o motivos a los que recurre el pintor siguen 

siendo, en su mayor parte, los que siempre le han acompañado: el 

abrelatas metamórfico, la máquina de coser, el revólver, los pájaros, el 

sifón, las mariposas, el laberinto, el frutero, el imperdible, el teléfono o el 

fascinante mundo de las tauromaquias. No obstante, el tratamiento 

practicado es bien distinto, ya que percibimos que de todas estas obras 

emana, ahora, un cierto aire lúdico o más formalista, que en parte podría 

dialogar con el lirismo colorista de un determinado Paul Klee o bien con 

las construcciones lineales de un Torres García. El revólver, por ejemplo, 

pierde por completo su cariz amenazante y grave, como el que se percibía 

en La fin du voyage (1943) o en su texto poético escrito para la revista Le 

Potomak (1948) donde venía a formar parte de una vanitas, y su presencia 

concitaba el recuento inexorable de los instantes previos a la deflagración. 

Nada más lejos de aquella tensión asfixiante, la de la etapa dechiriquiana, 

que el revólver del triple trazo, casi un objeto de juguete, casi tan cotidiano 

y natural que puede compartir una mesa junto a una lata de sardinas y 

unas cerezas, casi tan cercano al bodegón como una fruta cualquiera. 
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De estos años son, asimismo, sus ateliers, de mucho interés no 

solo por el sentido metapictórico de la propia pintura inventariando su 

espacio de trabajo –el caballete con manivela, la paleta de colores, el 

pincel, el taburete, el lienzo o la ventana luminosa abierta al exterior–, 

sino por la mayor prolijidad de detalles y, de nuevo, por la relación 

equilibrada y sostenida entre el fondo y sus figuras. Por último, también la 

serie dedicada a los cuerpos híbridos, porque con ella Domínguez confirma 

que el instinto metamórfico que siempre ha presidido su pintura sigue 

vigente. Como sucede en una conocida fotografía de mediados de los años 

cicuenta y en la que Óscar y Maud posan junto a un mural con formas 

híbridas en los jardines de la Vizcondesa de Noailles, en Hyëres, en estas 

figuras híbridas o de cuerpos multiplicados poco importa lo que creamos 

ver –si un toro, un perro, un caballo o un arquero– porque probablemente 

sea todo eso conjuntamente: asta de la metamorfosis o de la imaginación 

plena y en la que un conjunto de imágenes toman la palabra o el trazo 

para confundirse en una caótica y a la vez ordenada danza de figuras no 

ya dobles sino profusamente entrelazadas.   

También en esta etapa encontramos excelentes tauromaquias, 

ejecutadas con gran destreza por su configuración espacial, el equilibro de 

la composición y el dominio técnico, sin olvidar algunos ejemplos en los 

que la figura del toro y el torero se liberan unos instantes de sus roles para 

asumir otros bastante más gratos. Nos referimos, por ejemplo, a uno de los 

carteles de la exposición en la Galerie de France en 1950 –dos toros 

entrelazan sus cuerpos mientras uno de ellos ofrece al otro una rosa– y a 

las conocidas tarjetas de felicitación navideña en las que Óscar 

Domínguez proponía un inusual brindis de reconciliación entre toro y 

torero. En estas últimas, el dibujo posee un carácter práctico, 

habitualmente apegado al uso de la carta autógrafa y a la graciosa 
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felicitación de año nuevo; o bien como mero apunte o divertimento en los 

márgenes de la página, a la manera de una miniatura esquemática. Este 

mismo proceso sucede, por ejemplo, en su ilustración del libro Vers luisant 

(1954) de Raymonde Aynard,261 ilustrado por un solo dibujo de Óscar 

Domínguez. En este una niña juega a la comba mientras sostiene una vela, 

y precisamente el mismo motivo lo encontremos en tarjetas de 

felicitación, retomando uno de los símbolos –la muchacha que lleva una 

vela antorcha como señal de libertad y conocimiento– más apreciados por 

nuestros autor.  

Con todo, con la llegada de la década de los años cincuenta las 

colaboraciones con escritores y poetas se van haciendo cada vez más 

escasas y puntuales. En estos años encontramos una divertida ilustración 

de Óscar Domínguez, Figura musical, compuesta para la cubierta de la 

entrega número 73-74 de la revista La Nef, en su monográfico dedicado a 

«La radio, cette inconnue» (1951).262 En directa sintonía con el contenido 

al que aluden los textos de la revista, el presentador o cantante de la 

viñeta tiene gracia y dinamismo ante el micrófono; trasmite fuerza por la 

certeza de la línea y el vigor del color verde. Llama a la diversión y al baile, 

y todo en él es música.  

 

 

                                                 
261 Raymonde Aynard, Vers luisants, Pierre Seghers ed., Cahiers P.S., Poésie 54, París, 1954. 
Libreto 18 x 11 cm., ilustrado con un motivo infantil de Óscar Domínguez. 
262 LA NEF. Numéro spécial: «La radio cette inconnue». París, Ed. du Sagittaire. Cubierta de 
Óscar Dominguez. Numéro 73-74, febrero – marzo de 1951. Sumario: Colette, P. Eluard, P. 
Gilson, J. Cocteau, M. Jouhandeau, R. Char, J. Tardieu, etc. Illustrations: J. Cocteau, F. Léger, 
M. Prassinos. 



 
 

 
 

 

 



 

 

 

 

CAPÍTULO III 
ÓSCAR DOMÍNGUEZ, ESCRITOR 
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3. Óscar Domínguez, escritor 

3.1. Ejes transversales en la poética de Óscar Domínguez 

Toda la obra de Óscar Domínguez, y especialmente la obra escrita         

–cuyo texto principal es el poema surrealista Los dos que se cruzan263– aparece 

transida, desde sus manifestaciones juveniles hasta las de madurez, por unos 

ejes o directrices que, en buena medida, van a determinar su estética, además 

de incidir en un determinado imaginario, en unas imágenes constantes, en unas 

claves compositivas propias y en un lenguaje, poético o pictórico, sumamente 

original. Nos referimos a varios principios que se manifiestan igualmente en sus 

textos o en sus pinturas, pues su trayectoria creativa está marcada por la 

repetición y/o insistencia, obsesiva, sobre estos mismos puntos de fuga: la 

escritura automática o la tendencia natural hacia lo espontáneo o lo irracional; 

la metáfora y la metamorfosis como mecanismo para trastocar lo obvio; el 

impulso de juego como actitud vital del autor que contagia a toda su producción 

artística; la antítesis y los recursos de oposición como mecanismos de tensión 

y conciliación permanentes; y, finalmente, el amor, el leit motive más 

importante en la obra de Óscar Domínguez, el elemento reconciliador de todas 

las contradicciones y escisiones posibles.    

  

                                                 
263 Óscar Domínguez, Les deux qui se croisent, col. L'Age d'Or, Fontaine, París, 1947. Este relato o 
poema surrealista cuenta con una edición facsímil, editada al cuidado de Carlos Gaviño de Franchy 
y con un texto introductorio de Fernando Castro Borrego. Véase en Ayuntamiento de San Cristóbal 
de La Laguna, Tenerife, 2006. Conviene señalar, con todo, que el texto fue reproducido íntegramente 
en la primera entrega de la revista Papeles Invertidos (Santa cruz de Tenerife, 1978), con traducción 
de Maud Westerdahl y Carlos Gaviño de Franchy, y al cuidado de este último y el poeta Carlos E. 
Pinto.  
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3.1.1. La escritura automática en la obra de Óscar Domínguez.  

En su libro dedicado a sus escritos sobre Surrealismo, La búsqueda del 

comienzo, el poeta Octavio Paz subraya que la escritura automática es uno de 

los modos más seguros «para devolver a la palabra humana su inocencia y a su 

poder creador originales».264 En efecto, el Surrealismo alberga la ingenua 

esperanza del lenguaje originario, aquel que es capaz de desandar los pasos y 

llevar al hombre hasta un estado primero en el que las palabras fluyen de forma 

natural y dejan brotar desde el interior la verdadera imagen del ser humano.  

A la hora de abordar el controvertido tema de la escritura automática 

y de analizar sus ramificaciones en un artista pleno como Óscar Domínguez, 

debemos subrayar que, precisamente, el Surrealismo fue antes que nada –

debemos recordarlo en este episodio– un método o procedimiento automático 

aplicado a la escritura, si bien pronto rebosaría los estrechos límites del 

lenguaje escrito para abarcar cualquier tipo de manifestación creativa, 

desarrollándose de forma paralela en la pintura. El automatismo es la técnica 

clave del Surrealismo, que en una disciplina artística como en otra permite 

ejercitar la liberación total del impulso creativo y dejar fluir el libre juego de 

asociaciones, tal y como lo propusiera Freud en el ejercicio del psicoanálisis. 

Para la palabra o para la imagen plástica, esta técnica de la inmediatez, de la 

priorización del acto sobre la reflexión, abre las puertas de lo inconsciente y 

permite la expresión libre y directa, sin mediación ni control de la razón ni del 

buen gusto. Tal y como sugiere Aldo Pellegrini:  

En el caso del automatismo se aprovecha la calidad creadora, podríamos decir, 

los valores energéticos del material que surge, para captarlo en estado 

naciente, en su pureza máxima, gracias a la absoluta espontaneidad que 

                                                 
264 «Reducido a sus propios medios, el surrealismo no ha cesado de afirmar que la libertad del hombre 
debe ser total. En el seno de una sociedad en la que realmente hayan desaparecido los señores, nacerá 
una poesía que será creación colectiva, como los mitos del pasado. Asistirá el hombre entonces a la 
reconciliación del pensamiento y a la acción, el deseo y el fruto, la palabra y la cosa. La escritura 
automática dejaría de ser una aspiración: hablar sería crear». Véase en Octavio Paz, La búsqueda del 
comienzo. Escritos sobre Surrealismo, Op. cit., pág. 36.  
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concede el método. Lo que cuenta en un texto automático no es el documento 

en sí, ni su posibilidad de ser interpretado, sino el hecho de constituir un 

paisaje total, con el clima, los accidentes, las tormentas, las explosiones, de 

esa zona del espíritu que ningún mecanismo especulativo puede dar a conocer 

en toda su belleza y violencia primitiva, en su grandeza y esplendor original. 

El modo como se desencadena el chorro verbal (mecanismo semejante al que 

los antiguos llamaban inspiración), parece resultado de potencias centrífugas 

que parten de lo profundo del espíritu donde se hallarían sometidas a intensa 

presión265.  

Este procedimiento se usa por primera vez aplicado a la escritura 

poética por André Breton y Philippe Soupault, quienes relatarían a sus 

compañeros de generación el escenario de sus primeras tentativas poéticas y 

las circunstancias que rodearon al hallazgo del automatismo psíquico aplicado 

a la escritura. Según sus palabras, gustaban de reunirse, casi como un placer 

secreto, en la casa-museo del pintor simbolista Gustave Moureau, escenario 

lóbrego y a la vez luminoso, solitario y mágico, que se convirtió en refugio de 

aquellos jovencísimos poetas tal vez porque presintieran que habría de 

convertirse en un espacio ideal para la inspiración266. En efecto, el marco 

sagrado de la pintura cedió al hallazgo y fue allí donde André Breton y Philippe 

Soupault esbozaron los principios de una poesía revolucionaria, surgida de la 

práctica colectiva y ejemplo, para todos los demás poetas y pintores, de cómo 

debía concebirse una experimentación escandalosa por anti-artística y 

desinhibida. Corría el año 1919 y los primeros capítulos de Les champs 
                                                 
265 Introducción a la Antología de la poesía surrealista, Op. cit., pág. 23. 
266 La obra de Gustave Moreau ha inspirado a numerosos poetas, escritores y artistas de varias 
generaciones, desde Théofile Gautier hasta Marcel Proust, de un siglo al otro, quienes han hallado 
en su obra una fuente de inagotables resonancias. La casa del pintor simbolista, situada en el 
número catorce de la parisina calle de Rochefoucauld, reúne, aún hoy, un conjunto encomiable de 
su obra, y ha sido lugar de secreta reunión y culto de numerosos poetas y creadores de todos los 
tiempos. En el libro Gustave Moreau par ses contemporains, el poeta francés Bernard Nöel subraya 
«la elocuencia silenciosa» de su pintura; esto es, la facultad inspiradora de su obra. «Se diría que 
Moreau ha querido inspirar la concentración. La actitud de la concentración invita al pensamiento, 
pero igualmente invita a algo que le es próximo, y que Moreau considera como indispensablemente 
unido a la pintura: el silencio». Véase en Las Ediciones de París, edición de Frédéric Chaleil, prefacio 
de Bernard Nöel, París, 1998, pág. 7. Por otra parte, de entre las ediciones dedicadas a los pintores 
simbolistas destacamos, en el presente estudio, el catálogo de la exposición Los Pintores del alma. 
El Simbolismo idealista en Francia, Fundación Cultural Mapfre Vida, Madrid, 2000.  
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magnétiques serían publicados entre octubre y diciembre de ese año en la 

revista Littérature. Con Les Champs magnétiques nos encontramos, en verdad, 

frente al primer texto surrealista, puesto que surgió de las aplicaciones 

sistemáticas de la escritura automática.  

Sin duda, el aura de lo pictórico, las delicadas y frágiles figuras de 

Gustave Moreau, la luz de sus cuadros como un leve destello en medio de la 

oscuridad, obran el milagro de la poesía, y la casa del pintor se convierte, de 

esta forma, en morada para el trabajo del poeta. Este libro, escrito en varios días 

y bajo los efectos alucinógenos del automatismo, es uno más de los incontables 

vínculos entre poesía y pintura enmarcados en lo que se conoce como arte 

moderno –del Simbolismo a la actualidad, pasando por las Vanguardias–, de 

ahí que se nos antoje un punto de especial interés a la hora de abordar la obra 

de autores como Óscar Domínguez, a quien el Surrealismo debe la invención 

de la decalcomanía –principio del automatismo absoluto–, y para quien, como 

venimos viendo, frente a la página en blanco, pintar o escribir se le antojan el 

resultado de un idéntico impulso creativo y expresivo en tanto que proyección 

directa de su vida. 

Desde sus primeros planteamientos, Breton sugería que no se trataba 

de que cada autor debiera establecer los límites de su compromiso con la 

escritura, sino que el Surrealismo planteaba, por definición, la necesidad de un 

nuevo lenguaje: aquel que emana del modèle purament intérieur. No en vano, 

la definición esbozada por André Breton en el Manifiesto de 1924 aludía al 

Surrealismo en los términos de un «automatismo psíquico puro por el cual nos 

proponemos expresar, ya sea verbalmente, ya por escrito, ya de cualquier otra 

manera, el funcionamiento real del pensamiento»267. De un lado, si lo que 

define al Surrealismo es un automatismo psíquico que busca expresar el 

funcionamiento real del pensamiento, entonces lo que en verdad se persigue 

no es otra cosa que dar carta de naturaleza al discurso visual, analógico, de la 

mente; esto es, a un discurso que hace de la imagen su principal unidad de 

                                                 
267 André Breton, Primer Manifiesto, Op. cit., pás. 17 y ss.  
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acción, ajeno a preocupaciones estéticas y morales, y que no está sometido al 

control de lógica alguna, puesto que esta se nutre de las fuentes interiores del 

espíritu. Por otra parte, Breton argumenta que dicho automatismo puede ser 

transmitido «por escrito», «verbalmente» o «de cualquier otra manera», lo cual 

incide en la idea de un arte ajeno a cualquier clasificación genérica, y al servicio 

de todos, como ya hemos apuntado en capítulos precedentes.  

Llama la atención el hecho de que Óscar Domínguez, a finales de los 

años treinta, no abriera una línea dibujística paralela a los procedimientos del 

automatismo pictórico que ya él practicaba. Recordemos, en este punto, las 

imágenes espontáneas y diagramáticas creadas por André Masson a partir de 

azarosas líneas trazadas a tinta china. Como si se tratase de una escritura sin 

control ni medida, el lápiz o la pluma quedan sometidos por entero al impulso 

de múltiples convulsiones rotativas, a la manera de un grafismo visual que 

deviene forma y cuerpo en la libre asociación de elementos. Un dibujo o 

escritura que, al igual que sucede con la obra de Henry Michaux o Unica Zürn, 

en virtud de la sinuosidad con que la mano se desliza sobre la página en blanco, 

produce formas y movimientos orgánicos muy próximos a una escritura de 

carácter visual, más presentativa que referencial o descriptiva, y que se nutre 

del cordón umbilical que la une al principio del pensamiento inconsciente. En 

efecto, en sus obras se pone de manifiesto una tendencia automatista original 

y convulsa, el surgimiento de toda una serie de grafismos que fluctúan entre 

las aceleraciones y las digresiones sobre el papel. En el caso de los tres artistas 

mencionados, escritura y dibujo se confunden, pues la primera participa de la 

espacialidad desbordada propia de la pintura, mientras que el dibujo se nutre 

de una secuencia de signos que es consustancial a la escritura. Sin embargo, 

esto no ocurre en la obra de Óscar Domínguez, aunque este tipo de grafismo 

pictórico está en el origen de los paisajes de tinta de sus decalcomanías. Frente 

a estas, verdaderos desbordamientos de los cauces plásticos al uso, sus dibujos 

e ilustraciones se vuelven decididamente esquemáticos; en ellos, la línea y los 

blancos de la página se tornan protagonistas del conjunto.  
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Si bien en el dibujo, como decimos, y en las ilustraciones que realiza 

en colaboración con diversos poetas, Óscar Domínguez avanza hacia una 

inequívoca depuración de la línea y del trazo, en el ámbito de la escritura existe 

una vocación automatista plena, que lleva su poesía por los caminos de la 

asociación libre de imágenes y por los juegos verbales, seducido por el impulso 

libre y transgresor de la expresión automática. Más allá de otras tentativas de 

menor calado, es en 1947 cuando Óscar Domínguez publica su primer y único 

conjunto cerrado, íntegro, de poemas. En efecto, Los dos que se cruzan aparece 

publicado en 1947 en la prestigiosa colección parisina «La Edad de Oro» de 

ediciones Fontaine. Con anterioridad a este cuaderno, encontramos en su 

producción algunos poemas sueltos, producto de la espontánea improvisación 

o de una inspiración fugaz. Asimismo, junto a estos textos debemos tener en 

cuenta otros publicados en revistas o catálogos de exposiciones y, finalmente, 

los fragmentos poéticos que nuestro autor diseminó en las diferentes cartas 

manuscritas, como sucede en la correspondencia dirigida a Marcelle Ferry, que 

ha sido analizada y presentada por vez primera en el presente trabajo268.  

Junto a todo esto, también debemos subrayar la alusión a la obra de 

teatro, en paradero desconocido, Difícil para el automóvil, fácil para la bicicleta 

e infantil para el bastón del ciego, según el testimonio de Maud Westerdahl, 

una pieza que «se acabó al primer acto y se perdió, después de una sola función 

en casa de un coleccionista amigo, el Mr. Robson de Los dos que se cruzan». El 

texto dramático de esta obra olvidada obedecía, igualmente, a las leyes de la 

escritura automática, y su escritura era, afirma, «delirante, pero a través de lo 

demencial se notaba vagamente la voz de un pintor en lucha con su propia 

creación»269.  

En los textos de Óscar Domínguez, y especialmente en Los dos que se 

cruzan, resulta inútil buscar un hilo discursivo claro, si bien la técnica de la 

                                                 
268 Una de las misivas enviadas por Óscar Domínguez a su amante aparece reproducida en el texto 
escrito por Gérard Durozoi para el catálogo de la exposición Óscar Domínguez: una existencia de 
papel, Op. cit., pág. 305.  
269 Maud Westerdahl, «Óscar Domínguez o la convivencia con los mitos», Op. cit., págs. 53 y ss.  
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escritura automática no trae consigo tampoco la acumulación caótica de 

material inconsciente. En este sugerente poemario, Óscar Domínguez organiza, 

con la inestimable ayuda de Maud Bonneaud, todos los materiales surgidos 

espontáneamente, teniendo en cuenta su propio estilo o las necesidades del 

libro en su conjunto. Los distintos fragmentos que componen el libro adquieren 

cierta estructura y se ordenan secuencialmente, en unas ocasiones mediante 

subtítulos y, en otras, a través de los mensajes que se intercambian los dos que 

se cruzan durante diecisiete días. Así, lo que en un principio podría parecer 

caótico, inconexo y desordenado, adquiere una secuencia estructural que da 

forma a las imágenes alucinadas del libro. Conviene recordar aquí la definición 

que, de la escritura automática, apunta el escritor Bernard Nöel, quien subraya 

el carácter gestual, inmediato y espontáneo del acto automatista, al tiempo que 

dirigido por la técnica del autor y su disposición hacia la creación. Si existe en 

el automatismo descontrol y delirio en las imágenes esbozadas, también hay 

sentido y dirección:  

El automatismo no es el arrebato incontrolado que sugiere la palabra, sino un 

impulso dirigido cuya trayectoria une dominio y espontaneidad, puesto que un 

estado de concentración la prepara. Entonces todo converge, toda la 

intensidad física y mental, hacia un gesto que es una descarga de energía 

tanto como un acto plástico270.  

En efecto, en Los dos que se cruzan se pueden encontrar muchos 

pasajes en los que predomina la asociación libre de elementos, sin 

condicionamientos ni criterios previos, sin límites métricos ni rítmicos, sin 

vínculos semánticos aparentes: «Flor de caracol / Amor de flechas / Cardenillos 

de microscopio / Entre Limoges y París / Aurora boreal de la perla». No 

obstante, en el mismo libro se puede apreciar que al gesto de la escritura inicial, 

espontánea e incontrolada, lo acompaña la técnica adquirida por el escritor 

                                                 
270 Bernard Noël, Écrire-Voir, Centre Joë Bousquet et son temps, Maison des Mémoires – Maision 
Joë Bousquet, Carcassonne. Textos reunidos por René Pinies, págs. 18 y ss. Edición publicada con 
motivo de la exposición Bernard Noël y la pintura, celebrada en la Casa Joë Bousquet entre el 8 de 
noviembre de 2002 y el 25 de enero de 2003. 
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quien, preso de sus fantasmas, deja que la escritura fluya libremente hacia el 

territorio de sus obsesiones, sensaciones y pensamientos ignotos. La escritura 

automática está condicionada, de esta forma, por todo lo que el escritor lleva 

consigo en su maleta de viaje; es decir, el escritor no está solo en su taller 

frente a la página en blanco, sino que, en el primer impulso de ejecución de la 

escritura, su gesto se encuentra tan acompañado técnicamente como arropado 

por las imágenes que manan de la materia de su memoria, de su subjetividad, 

y que ahora emergen en virtud de la sacudida de la creación lingüística. De este 

modo, la escritura automática adquiere el sentido de una revelación y, en ella, 

encontramos elementos que desvelan la propia condición vital del escritor 

como es, en este caso, el recuerdo nostálgico de la Naturaleza sobreabundante 

de su isla natal, Tenerife, espacio que adquiere en el pensamiento del poeta el 

sentido de una revelación de libertad plena, disfrazándose, así, bajo la 

metafórica indumentaria de un pirata –sin leyes ni ataduras–, solo y desnudo 

frente a la inconmensurable imagen del espacio primero de sus juegos de 

infancia: 

 

CUARTO DÍA 

 

Primer mensaje 

 
El pirata moría 
riendo hacia las nubes 
sobre la playa negro terciopelo 
en Tenerife. 
Amor de pirata271 
amor de aire 
arco iris de taberna 
tabaco ron y golondrina muerta  

                                                 
271 Fernando Castro subraya el carácter feliz de la adolescencia de nuestro pintor y poeta, quien 
gusta de jugar a «los piratas» en el contexto natural de la isla de Tenerife: «los juegos infantiles de 
Domínguez tuvieron como escenario las playas de arena negra de Tacoronte, donde jugaba a los 
piratas con sus amigos, y los escarpados barrancos, como el de la Arena, o el jardín de su casa de 
El Calvario, que estaba presidido por un venerable drago que más tarde derribó un temporal». Véase 
en Op. cit., pág. 17. 
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Los dos que se cruzan –Fernando Castro Borrego lo denomina 

«miniatura poética»272– fue escrito «en el primer trozo de papel al alcance de 

su mano, fuera mantel de restaurant o cajetilla de cigarros»273; esto es, por 

impulso, de forma intermitente, como instantes de revelación plena, por lo que 

dista mucho del proceso constructivo al que somete su escritura Pedro García 

Cabrera en Dársena con despertadores, si bien ambos buscan conjugar frente a 

su mirada la chispa de la imagen poética por definición, la más arbitraria y 

desconcertante, la más alucinada y alucinante, siguiendo las premisas de la 

composición automática, pues la imagen poética, en palabras del poeta 

simbolista Saint-Pol-Roux es la llama o chispa que enciende en el infinito274.  

Así lo explica Pedro García Cabrera: 

El procedimiento empleado para la elaboración de los mismos consistió en 

confeccionar dos largas listas de palabras autónomas, generalmente nombres, 

adjetivos, verbos que, bien iba viendo o bien me venían a las mientes en mis 

paseos por la vega lagunera. Cada dos relaciones de vocablos, que me 

suministraban la materia prima para cada composición, las apareaba, 

siguiendo el orden en que fueron surgiendo espontáneamente. Esta manera 

de unir las palabras daba por resultado imágenes más o menos extrañas, según 

la mayor o menor proximidad significativa de los términos enlazados, siempre 

de dos en dos. Así, la tercera relación de frases binómicas participaba de un 

cierto automatismo psíquico y amanecían estructuras de una lógica 

estrictamente poética. 

                                                 
272 Véase el texto introductorio a la edición facsímil ya citada.  
273 «No escribía: lanzaba vehemente unos garabatos en el primer trozo de papel al alcance de su 
mano, fuera mantel de restaurante o cajetilla de cigarros. Para complicar más, lo hacía en francés 
o en lo que creía que era francés, puesto que escribía oui: hui. Traducir esto al francés de verdad, 
recomponer y estructurar sin traicionar y hasta que él estuviera conforme, era un trabajo de fina 
relojería. Una vez legible la maqueta de Los dos que se cruzan, André Breton se mostró entusiasta 
y es por su deseo de verlo publicado que se editó el libro». Véase este texto de Maud Westerdahl, 
en «Óscar Domínguez o la convivencia con los mitos», texto mecanografiado sin fecha [Archivo 
Hugo Westerdahl]. Recogido también en Papeles invertidos, Op. cit., págs. 53 y ss; y en Eduardo y 
Maud Westerdahl. 2 miradas del siglo XX, CAAM, Gran Canaria; Caja General de Ahorros de 
Canarias, Tenerife, 2005, pág. 40. 
274 Véanse las reflexiones del poeta simbolista de Camaret, Saint – Pol – Roux, de L'Art Magnifique 
suivi de Réponses et de petit traité de déshumanisme, Ediciones Rougerie, introducción de Gérard 
Macé, Limoges, 1978, págs. 44 y ss. 
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Esta primera fase de elaboración de cada poema se continuaba en una 

segunda en que procedía al ensamblaje de todas las parejas nupciales ya 

logradas. En esta segunda fase unificadora intervenían entonces los artículos, 

adverbios, preposiciones y conjunciones, si bien todas estas partes oracionales 

se distribuían siguiendo vínculos sintácticos275. 

Como vemos, el poeta de Dársena con despertadores asume como 

carta de navegación propia lo aportado por los principios del juego surrealista 

y la técnica automática, cuya realización pictórica tendría en el Retrato de la 

pianista Roma (1933) de Óscar Domínguez –las manos libres, al fin, sobre el 

teclado, desprendidas del cuerpo– una de sus mejores invocaciones. La citada 

técnica retoma, en cierta medida, la idea del Libro mallarmeano, abierto a una 

significación sin límites y de infinitas resonancias, y donde quien escribe no es 

más que un simple transmisor; o, de la misma forma, las experiencias 

automáticas de Breton y Soupault –seducidos por el lenguaje simbólico de 

Gustave Moureau– que perpetúan la aspiración de Isidore Ducasse: un livre 

futur donde la poesía debe ser hecha por todos.  

Según Maud Westerdahl «una persona totalmente surrealista como lo 

fue Óscar Domínguez, tenía que expresarse a veces sin pinceles»276. Aunque no 

han llegado a nosotros, escribió otros muchos textos poéticos hoy en paradero 

desconocido, prosas, canciones y una obra de teatro ya aludida Difícil para el 

automóvil, fácil para la bicicleta e infantil para el bastón del ciego. No obstante, 

sí contamos con su poemario Les deux qui se croisent (1947), un juego de 

palabras, situaciones, encuentros y disparates de todo tipo del que rescatamos 

                                                 
275 Pedro García Cabrera, Obras Completas, vol. I (Poesía: 1928-1946), edición e introducción de 
Nilo Palenzuela, Consejería de Cultura y Deportes de Gobierno de Canarias, 1987, pág. 91. Véase 
el texto de Isabel Castells «A la mar fui por imágenes: la poética visual de Dársena con 
despertadores», en las Actas del Congreso Internacional Pedro García Cabrera, celebrado en la isla 
de La Gomera entre el 10 y el 14 de octubre de 2005 con motivo d l acelebración del centenario 
del nacimiento del poeta. Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, Castro Morales 
(coord.), vol. II., La Laguna, Tenerife, 2007, págs. 477 y ss. Asimismo, en la misma publicación puede 
encontrarse el ensayo de Patricia Pareja Ríos «Los senos de tinta, de Pedro García Cabrera, o la 
escritura surrealista como cuerpo de (l) un delito», Op. cit., págs. 497 y ss.  
276 Véase en «Óscar Domínguez o la convivencia con los mitos», Op. cit. 
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un fragmento del capítulo «Sueño de M. Robson». En él asistimos al tratamiento 

simultáneo de la imagen poética, pictórica y cinematográfica:  

Una lluvia torrencial, un velero atraviesa la lluvia como un pájaro. 
Flecha y pájaro avanzan, un relámpago ilumina un paisaje cósmico. 
Este paisaje está cortado por un rectángulo semejante a una pantalla de 
cine. 
En claroscuro se desarrolla la escena siguiente: 
El punto central de la Plaza de la Bastille. A la izquierda, perspectiva muy 
alargada de una pared blanca sobre la cual se ve un cartel donde está 
inscrita la palabra: ESCRIBIR. 
A la derecha un inmenso obelisco en el que están suspendidos, unos 
sobre otros, anuncios de barbería, anuncios de tabaquería, de 
remendones, de zapateros, etc... 
En primer plano, del lado izquierdo y del derecho, aparecen los dos que 
se cruzan, uno viniendo del Norte, el otro del Sur. Se cruzan y 
desaparecen por los costados de la pantalla.277. 

  

                                                 
277 Los dos que se cruzan, Op. cit., págs. 11 y ss.  
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3.1.2. El impulso de juego en la escritura de Óscar Domínguez. 

La escritura empleada por Óscar Domínguez en el poemario Los dos 

que se cruzan se presenta envuelta en una finísima película de aparente 

exactitud y racionalismo. La pieza inicial anuncia la llegada de dos personajes 

que, «con una puntualidad milimétrica», se cruzan siempre a la misma hora y 

en el mismo punto, como dos muñecos salidos de un reloj de autómatas, 

repitiendo siempre idénticos movimientos. Desde sus respectivas trayectorias 

–«uno viniendo del Norte y el otro del Sur»–, los dos personajes «se cruzan 

siempre en el punto central de la plaza de la Bastille»; traen pájaros y flechas, 

lanzan mensajes, dejan caer pergaminos, en un movimiento continuo que se 

anuncia exacto, siempre «a las cinco y un minuto». Nada sabemos sobre la 

personalidad de ambos personajes; ninguna descripción certera, ninguna clave 

psicológica; ninguna señal que nos haga pensar que el autor ha construido 

previamente –con cierto método o con un mínimo de estudio– a sus personajes. 

Más bien parece una escritura que surge como resultado de un entretenimiento 

y con el claro propósito de dejar volar la imaginación. De hecho, la propia 

redacción del libro, una suerte de cajón de sastre donde se mezclan sin 

concierto poemas y prosas, aforismos y textos instructivos, breves reflexiones 

sobre pintura con canciones o juegos de palabras con fragmentos de tono y 

voluntad infantiles, incrementa la sensación de que tal heterogeneidad del 

conjunto, de que esa escritura tan deshilvanada es el resultado, simplemente, 

de un momento de distracción creativa por parte de su autor.  

No otra cosa puede entreverse del ludismo inocente que predomina 

en algunos de sus pasajes: «El caracol enemigo mortal del kilómetro / La 

hormiga enemiga mortal de la tonelada / La ballena enemiga mortal del 

centilitro / La cebra enemiga mortal del milímetro». Muy en sintonía con las 

greguerías de Ramón Gómez de la Serna, resulta obvia la voluntad de 

intrascendencia, la ruptura con otro tipo de literatura más profunda o realista o 

apesadumbrada de épocas anteriores. Es en este sentido en el que Eduardo 

Westerdahl afirma:  
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Se entendería mal la obra de Domínguez si se le quisiera dar un carácter 

metafísico o trascendentalista. Hay que mirarla con los ojos que él la vio. Es 

la paciente testificación de un poeta que va día tras día descubriendo las cosas 

de este mundo en su doble aspecto de la realidad y el deseo. Cada objeto 

aparece siempre con otra posibilidad y sus experiencias muchas veces tienen 

humor y siempre un alto rango poético: un cangrejo descomunal, un pájaro de 

hierro, una máquina que no está hecha para función alguna, unos cuernos por 

auricular de teléfono, un toro en pie con catalejo, un toro con bigotes, un toro 

con cuernos de manillar de bicicleta y una rueda, un minotauro, un caballo-

mujer, un gato florero, un frutero come frutas, etc.278. 

Así pues, el libro Los dos que se cruzan es un buen ejemplo de cómo 

el juego del lenguaje poético lo impregna todo, y todo está transido de principio 

a fin por el carácter lúdico propio de la literatura de vanguardia. Los dos 

autómatas parecen ser proyecciones del sueño de M. Robson, una suerte de 

inventor que trabaja en la construcción de una extraña «máquina para realizar 

el movimiento perpetuo», encerrado en «una habitación triangular» junto a la 

Plaza de la Bastille, desde donde es testigo del cruce incesante de los dos 

autómatas. La identidad de los dos personajes, como señalamos anteriormente, 

queda diluida en una realidad paralela que posee sus propias normas de 

exactitud, de idas y venidas desde un punto indeterminado hasta el punto de 

encuentro de la Plaza de la Bastille. Tras varios intentos de llamar la atención 

de ambos con toda suerte de carteles, anuncios publicitarios y otros objetos, M. 

Robson coloca en la plaza un velador con «dos soberbias estilográficas» que 

serán tomadas por los dos personajes, destinados, a partir de ese día, a lanzarse 

mensajes escritos diariamente. Pero antes de seguir avanzando en el libro, 

merece la pena detenerse un poco en esa máquina u objeto que tanto tiempo 

ha costado construir a M. Robson: 

Curioso aparato basado en el principio de la brújula, donde dos bolas de estaño 

se cruzan indefinidamente. Esta máquina, dorada, plateada y encerrada en una 

                                                 
278 Eduardo Westerdahl, Óscar Domínguez, Gustavo Gili, Colección nueva Órbita, Barcelona, 1968, 
pág. 11.  
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caja de caoba barnizada, está colocada frente a la ventana. Veinte horas de 

cada veinticuatro, M. Robson permanece sentado ante su invento, 

manipulando, añadiendo nuevas piezas, puliendo las antiguas. Su mirada es 

penetrante, en ocasiones soñadora; y ocurre que, desesperado, toma el aparato 

y lo tira al suelo. Los engranajes ruedan por las tres esquinas de la habitación, 

y son precisos varios meses, o varios años, para reparar el mal. 

Se trata, sin duda, de un objeto cuya construcción responde a la 

fascinación de su autor por los inventos inservibles, sin justificación estética ni 

científica, escasamente profesional, al margen de las definiciones más 

concienzudas y rigurosas, y tan efímero como fetichista, tan subjetivamente 

funcional como poco práctico. Es decir, a la manera con la que Óscar 

Domínguez elaboró cualesquiera de sus objetos surrealistas, M. Robson se 

presenta, en el ámbito de la escritura, como su alter ego al plantearse la 

posibilidad de crear esta máquina para controlar o reproducir el movimiento 

perpetuo, un objeto incongruente y turbador a cuya contemplación y estudio se 

entrega apasionadamente su creador. Su mecanismo no es científico y sus 

parámetros responden mejor a las reglas de un juego, de tal forma que nuestro 

M. Robson y, por extensión, Óscar Domínguez, se convierten en sendos homo 

ludens. 

En verdad, toda la escena inicial del libro es de ascendencia onírica, 

puesto que transcurre «en un paisaje» que se encuentra «cortado por un 

rectángulo semejante a una pantalla de cine». Se trata, además, de una escena 

urbana donde los anuncios, los carteles publicitarios y la pantalla del 

cinematógrafo nos recuerdan elementos recurrentes de la vida moderna en una 

gran ciudad, como en la que vive su autor. El cine, que deslumbra y asombra a 

los surrealistas por su capacidad de dar a ver nuevas imágenes –dinámicas, 

rapidísimas, desbordantes– y que ejerce una influencia decisiva en la mirada 

del creador del arte nuevo. Es entonces cuando los dos que se cruzan 

comienzan a intercambiar enigmáticas confidencias basadas en un conjunto de 

asociaciones libres en verso. 

 



257 
 

 

PRIMER DÍA 
 

Primer mensaje 
 

¿La guerra ? 
No. 
¿La paz ? 
No. 
¿La pintura ? 
No. 
¿La ciencia ? 
Nunca. 
¿El amor ? 
Sí 
¿El espacio ? 
Siempre. 
¿Siempre ? 
No.279 

Si bien el encuentro entre los dos personajes tiene visos de quererse 

matemático, lo cierto es que una vez que comienzan a enviarse estos mensajes 

o telegramas poéticos todo se desajusta y distorsiona por la incorporación de 

elementos que se transforman, por los juegos de palabras, por los poemas 

telegramáticos, las imágenes gratuitas o, incluso, el humor negro. De hecho, 

por más que el escritor insista en que los dos personajes se encuentran siempre 

«muy exactamente», lo cierto es que no son capaces de hacerlo a las cinco en 

punto, sino como bien se constata, una y otra vez en las páginas del libro, lo 

hacen «a las cinco y un minuto muy exactamente». Y es precisamente en ese 

margen extra de un minuto, a través de esa fisura temporal, por donde parece 

colarse todo lo disímil, todo lo sorprendente que, a continuación, se irá 

desplegando a través de las páginas de su libro. Así, el escenario medido por 

las acciones de los personajes, sometidas al cálculo y la precisión matemáticas, 

el control del espacio y del tiempo, el orden y la exactitud, son rebasadas por 

el triunfo de lo irracional. A medida que avanzan las páginas, la cuadrícula de 

los encuentros, aparentemente perfecta, se desdibuja y se difumina en virtud 

de la intromisión del azar y del juego; es decir, de todo lo que es ajeno a la 

ciencia y a la razón.  

                                                 
279 Los dos que se cruzan, Op. Cit., pág. 25. 
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SEGUNDO DÍA 
 

Primer mensaje 
 

Flor de caracol 
Amor de flechas 
Cardenillo de microscopio 
Entre Limoges y París 
Aurora boreal de la perla 
 

Segundo mensaje 
 
Benjamín flor de jazmín 
Dame tu pequeña mano 
Yo te ofreceré un Pernod 
Que signifique revolución.280 

En efecto, vemos cómo este «Primer mensaje » nos invita a pensar en 

esa otra manera de aprehender el mundo, sin las soluciones empíricas y 

autorizadas del cientificismo, y que suponen un conocimiento diferente, el del 

poeta, el que antes de las vanguardias ya buscaron los poetas modernistas y 

simbolistas, cuyas lecciones retoma el Surrealismo. Atrás quedaba para ellos el 

mesianismo de una ciencia que, segura de sí, indicaba una sola vía: el progreso. 

Quisieron ahondar, pues, más allá de este mero caparazón, de este supuesto 

avance del individuo que, por contra, suponía la anulación de las cualidades 

humanas. La mecanización, el capitalismo, la igualación del individuo en la 

masa, el carácter utilitario y eficaz de las obras humanas, en fin, el susodicho 

progreso no era sino un mero retroceso. De ahí la otra vía, aquélla que buscaron 

valiéndose del pensamiento oriental, del influjo de la Cábala, del pitagorismo, 

y de múltiples otras doctrinas herméticas y ocultistas que desde el principio de 

los tiempos hasta el siglo XX se habían mantenido, soterradas y latentes, en la 

memoria colectiva.  

Óscar Domínguez demuestra ser, en todo momento y a lo largo de 

toda su trayectoria, un artista con una concepción poética de la vida y de la 

creación, y nada es lógico en él. Todo parece indicar, más bien, que su lógica 

está presidida por esa actitud lúdica ante la vida que venimos desarrollando.  

                                                 
280 Los dos que se cruzan, Op. cit. 26. 
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OCTAVO DÍA 

Primer mensaje 

¿Qué piensa el toro del traje del torero? 
¿Y el caballo que él mata? 
¿Qué piensa el pájaro del rojo vivo? 
¿Qué piensa el león del horizonte? 
Y el armario de espejos ¿qué piensa en la habitación de hotel? 
La brújula ¿por qué piensa siempre en el Norte? 
Quien hace el abanico ¿pensará en el calor? 
¿En qué piensa aquel que abre una lata de sardinas? 
¿Y la gallina? ¿qué piensa la gallina de una pelota de golf?281 

 

En esta composición, valiéndose de las aproximaciones que proporciona 

la metonimia, además de los paralelismos, las anáforas y otras repeticiones, el 

escritor contrapone a la seriedad de la vida, el carácter lúdico del juego, a la 

utilidad y fecundidad de la primera, lo gratuito y estéril del segundo. El escritor 

encadena una serie de preguntas retóricas en cascada una tras otra, comenzando 

por una alusión a la tauromaquia. Observamos que bajo gran parte de la 

producción de Óscar Domínguez subyace una fatalidad, ese conflicto entre la 

vida y la muerte que lo lleva a asumir, de principio a fin, el hilo que Ariadna va 

dejando a su paso. Su elección de la tauromaquia va mucho más allá de la 

admiración profesada hacia Picasso por aquellos años. En su obra el toro es el 

símbolo de su compromiso con la creación pictórica y con la vida misma, 

siempre dispuesto a entregarse hasta el final; es una apuesta por el todo o nada 

en el que el artista tiene la obligación de s’engager tout entier, como nos lo 

recuerda Michel Leiris en su conocido ensayo en su conocido ensayo sobre la 

literatura considerada como una suerte de tauromaquia, que sirve de prólogo a 

su L’âge d’homme:282 Domínguez, por su parte, aduce estas palabras: «si se 

pinta en serio, es a vida o muerte: como un buen torero ante su toro»283. Esa 

obsesión taurina o dedaliana lo acompañó hasta el final de sus días, de forma 

                                                 
281 Los dos que se cruzan, Op. cit., 33. 
282 Leiris, Michel, L'âge d'homme précédé de De la littérature considérée comme une tauromachie, 
Gallimard, París, 2002, pág. 12 y ss. 
283 Mercedes Guillén, Conversaciones con los artistas de la escuela de París, Madrid, Taurus, 1960. 
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que, a partir de la regresión insular que atisbamos en algunos de sus lienzos 

cósmicos, su pintura evoluciona hacia una encrucijada vital que apunta ya el 

laberinto de soledad en el que se debatirá el pintor, ante los primeros síntomas 

de una enfermedad incurable y el presentimiento de la muerte.  

Si continuamos analizando otros tantos fragmentos del libro, 

descubrimos otros momentos similares a la invención del objeto de M. Robson 

citado anteriormente. Nos referimos a la descripción de una serie de artilugios de 

genial inventiva y decididamente humorísticos, subversivos, surgidos de una 

mente fantasiosa y lúdica. Así por ejemplo, en el «Tercer día», encontramos la 

«descripción y uso del kirius-kirius o tenazas para obtener el dinero de los cepillos 

de las iglesias»; y en las páginas que dan cuenta de los mensajes del «Séptimo 

día», leemos con sorpresa la descripción de un «vaso con bigotes para escapar de 

la policía», productos ambos del desparpajo y la burla desenfadadas. Están escritos 

siguiendo las pautas de un texto instructivo o de un manual de instrucciones de 

cualquier aparato o artículo extraordinario e insólito. Cabría preguntarse, con todo, 

si no encontramos incluso en estos fragmentos de escritura auspiciada por la 

agilidad y dinamismo lúdicos cierto carácter teatral por cuanto representan 

acciones que deben llevarse a cabo a través de la manipulación de un objeto 

con un fin irónico y humorístico. En este sentido, cabría subrayar que la acción 

representada por los personajes de este cuaderno poético se aproxima mucho al 

pulso dinámico de las secuencias dramáticas, y el escenario en el que todo sucede, 

con una «exactitud muy angustiosa» bien podría evocar alguna pieza teatral de 

Antonin Artaud –estamos pensando en obras como Ya no hay firmamento, en la 

que los actores atraviesan constantemente la escena de parte a parte ante la caída, 

inminente, de la luna sobre la tierra, y depositan sus esperanzas en la estrella 

Sirius–; o bien, por su arrebatado humor y sarcasmo, a El deseo atrapado por la 

cola, escrita por Pablo Picasso en el París ocupado por las tropas nazi de 1941, y 

representada de forma clandestina en la casa del escritor Michel Leiris284. No en 

                                                 
284 La obra se representó el 19 de marzo de 1944 en el apartamento de Michel Leiris, quien fue el 
encargado de seleccionar a los actores de la farsa teatral. Así, encontramos a Georges Hugnet 
acometiendo el acompañamiento musical y a Albert Camus en el papel de director de escena. 
Asimismo, el reparto quedó del siguente modo: Michel Leiris (Le Gros Pied), Raymond Queneau 
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vano, varias experiencias de teatro experimental en Canarias han llevado a escena, 

aunque nunca de forma íntegra, el texto escrito por Óscar Domínguez, trasladando 

a la escena las acciones y el juego que plantea la pieza a través de su escritura 

marcadamente surreal285.  

Por otra parte, existe también en este libro del pintor y poeta Óscar 

Domínguez una llamativa combinación de verso y prosa, cuya referencia o 

fuente principal –aunque remota– podríamos hallarla en libros como Diario de 

un poeta recién casado de Juan Ramón Jiménez o incluso, en Versos y estampas 

de Josefina de la Torre y, más próximamente, en el Diario de un sol de verano 

de Domingo López Torres, donde también se intercalan fragmentos en prosa 

con poemas de forma constante, además de una tendencia clara a la brevedad 

del discurso poético. Con todo, entre el poemario de Domingo López Torres y 

Los dos que se cruzan existen diferencias sustanciales de escritura y contexto 

que los alejan de forma irremediable, pues frente a la estética veintisietista del 

poemario escrito en 1929 por quien fuera su amigo de días insulares, Domingo 

López Torres, la escritura de Los dos que se cruzan, ya en el mediosiglo, se aleja 

de cualquier punto de referencia cierto y se deja llevar por el impulso de una 

escritura subversiva y surrealista en estado puro, lejana y distante de la 
                                                 
(L'Oignon), Zanie Campan (La Tarte), Simone de Beauvoir (Sa Cousine), Jean- Paul Sartre (Le Bout 
Rond), Louise Leiris (Le Deux Toutous), Jacques-Laurent Bost (Le Silence), Germaine Hugnet 
(L'Angoise grasse), Dora Maar (L'Angoise maigre) y Jean Aubier (Les Rideaux). Conviene señalar que 
esta pieza teatral fue objeto de una exposición celebrada en 2009 en el Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, comisariada por Françoise Lévèque, Carlos Pérez y Juan Manuel Bonet. Véase Picasso: el 
deseo atrapado por la cola, Fundación Bancaja, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2008. 
285 En efecto, según la información recogida en el servicio de documentación de la Escuela de 
Actores de Canarias, durante la temporada de 1979-1980 la compañía Zaranda Troupe representó 
en las islas de Tenerife, Gomera, El Hierro y Lanzarote el espectáculo teatral Los dos que se cruzan. 
Asimismo, en 1987 la compañía Saltimbamqui Club de Clowns, representó la obra teatral Delicias 
bananeras, basada en textos de La cena de Bethania, de Tomás Morales; y Los dos que se cruzan, 
de Óscar Domínguez, siendo los actores en escena Carlos Belda, Carmen López, José Mª. Pantín y 
Lola Persan, y estando la puesta en escena en manos de José del Río. La pieza fue representada en 
toda Canarias, salvo en las islas de La Gomera y El Hierro. Más recientemente varios fragmentos 
del texto citado de Óscar Domínguez fueron utilizados por Luis Alemany en la dramaturgia de la 
obra Cabaret Atlante (2002), bajo la dirección de Enzo Scala. En esta ocasión los actores fueron Fran 
Gómez, Eva Luna, Mar Moya, Chema Pantín, Fran Pedrianes, Alexia R. Bello, y Esther Taular. Por 
último, conviene señalar la interesante aportación que ha realizado el IES La Laboral (La Laguna) 
con la obra teatral Esperando a André Breton, representado por el alumnado de Bachillerato de 
Artes Escénicas, Música y Danza. Esta obra teatral, en la que se toma como una de sus fuentes los 
textos de Óscar Domínguez fue galardonada con el primer premio autonómico, en la categoría 
escolar de la duodécima edición de los Premios Buero de Teatro Joven.  
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construcción depurada, purista, breve y precisa de la escritura del joven poeta. 

Ahora bien, entre ambas producciones sí que existe una tendencia hacia lo 

lúdico, de manera que el juego preside ambos textos, si bien el carácter lúdico, 

vanguardista, deportivo y marino del primero, juvenil, propio de la nueva 

literatura, se diferencia en mucho del impulso de la escritura de Los dos que se 

cruzan, donde el juego con el lenguaje se encuentra impregnado en todo 

momento por la irracionalidad y radical inventiva de la imagen surrealista, así 

como por el humor negro. 

Asimismo, conviene señalar que este proceso creador se relaciona con 

las ideas del filósofo Friedrich Schiller escritas en su Educación estética del 

hombre286. La actividad artística se plantea, en estos términos, como una forma 

de superación de la razón y de la ciencia. Así, el filósofo alemán habla de dos 

instintos reinantes en todo escritor, en todo artista: uno sensible, arraigado a la 

Naturaleza y a las pasiones; el otro formal, que tiene que ver con la razón y con 

el juicio crítico. Con todo, Schiller subraya la idea de una tercera fuerza, la que 

denomina «impulso de juego» que equilibra y armoniza ambas potencias. El 

concierto de lo emocional y de lo racional logra su realización únicamente a 

través del juego; esto es, del arte o la creación, pues, en rigor, –sostiene el 

filósofo alemán– «el hombre solo juega cuando es hombre en el pleno sentido de 

la palabra, y solo es enteramente hombre cuando juega». Así pues, la creación –

la poesía– se concibe como ese estado en el que el hombre manifiesta al fin su 

voluntad, pues solo en ese momento logra ser auténticamente libre.  

Óscar Domínguez busca alcanzar ese estado de libertad en el instinto de 

la creación artística que preside sus obras. En este sentido, Los dos que se cruzan 

es, además de una delicada miniatura poética, además de un exaltado texto en 

pos de una vida superior para el hombre a través del amor, un divertimento, un 

juego con las imágenes y las palabras, un puzzle que, con ingenuidad y 

embeleso infantil, recompone el sentido del viaje de Óscar Domínguez por los 

                                                 
286 Friedrich Schiller, Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre, Anthropos, edición 
bilingüe, estudio introductorio y traducción de Jaime Feijóo, Barcelona, 1990. Véase la cita en la 
«Décimoquinta carta», págs. 229 y ss.  
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vericuetos de la creación y la imaginación más desbordada. Y en último lugar, 

pero no por ello menos importante, este libro constituye el hallazgo de un 

lenguaje nuevo –el Surrealismo–, de un caudal informe y muy abundante de 

imágenes que trascienden cualquier limitación creativa. Todo ello, 

conjuntamente, le aporta los instrumentos necesarios para poner a flote toda 

la potencia de su inventiva. Por eso, quizá, este poemario incluye algunos 

ensamblajes palabra-imagen intensamente metafóricos. Como el que se cita a 

continuación, un breve fragmento en el que el poeta aporta una serie de 

extravagantes instrucciones para desdeñar el arte viejo u obsoleto y dar el 

primer paso hacia una poesía o una pintura verdaderamente surrealista. 

Atraviesa el plomo por la gran novia rubia, toma los dientes centrales del perro 

que ladra a la luna nueva; quema a fuego lento las plumas que tú sabes, 

tomadas al pájaro pesado. Rompe el espejo envejecido por el tiempo. Y el todo 

envuelto en la piel del sapo, hazlo quemar a fuego vivo, rodeado por el 

triángulo medio de los ciegos287. 

 
 
 
 
 
  

                                                 
287 Los dos que se cruzan, Op. cit., pág. 48. 
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3.1.3. Metáfora, metamorfosis y humor negro. 

Si existe un eje crucial en la obra de Óscar Domínguez que destaca 

sobremanera sobre todos los temas y motivos de su producción plástica y 

poética, este es, sin duda alguna, la metamorfosis, que en poesía se manifiesta 

a través de los procedimientos léxicos y semánticos de la metáfora. No en vano, 

el poeta Paul Éluard, en el prólogo al catálogo de la exposición de Óscar 

Domínguez en la galería Louis Carré, denominó la obra de aquel como «elevada 

pintura pletórica de metamorfosis»288. La metamorfosis podría concebirse como 

un elemento que, de ser utilizado, aportaría al poema una cierta dosis de 

mutación y cambio, de tal suerte que lo que ha sido fijado por la escritura no 

llega al receptor de modo unívoco; antes bien, adquiriría el dinamismo de una 

obra en movimiento, y así, en constante transformación, en una pirueta que la 

imaginación impulsa, las cosas, seres, objetos y lugares mudarían de aspecto 

una y otra vez, con cada lectura, sin fin posible. 

La metamorfosis, al igual que la crisálida que espera pacientemente 

en su nido de seda hasta la eclosión a la superficie, nace del deseo de 

superación del mundo recibido y emerge, imparable, subversiva, desde el 

pensamiento irracional con el propósito de quebrantar y, al fin, superar lo 

inmediato. Es la insurgencia del Verbo; la divergencia y la multiplicidad de la 

imagen. Si en la plástica opera a través del poder proteico de la imagen 

pictórica, en poesía encuentra su motor en el impulso de la metáfora absoluta 

en la que lo uno se convierte en lo otro.  

Los surrealistas, inmersos en la necesidad de obtener lo que André 

Breton denominó la écriture de la pensée –esto es, una escritura automática 

no como fin en sí mismo, sino como mecanismo para enriquecer 

exponencialmente el horizonte de expectativas de cada individuo–, jugaron a 

las asociaciones libres de palabras, las liberaron de relaciones viciadas, las 

ubicaron en contextos insólitos y abusaron de recursos como la aliteración, la 
                                                 
288 Óscar Domínguez, Galería Louis Carré, 1943.  
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anáfora o la enumeración, lo que favorece aún más, si cabe, la certitude du 

jamais vu, el truco de magia en el que algo desaparece para reaparecer 

metamorfoseado.  

La insistencia de Aragon en Le Libertinage de que la enumeración era 

necesaria para intensificar la libre asociación de las palabras, era compartida 

claramente por Péret, cuya utilización en Le grand jeu de la metáfora, la 

enumeración y la rima confería una disposición hipnótica a una serie de 

definiciones excéntricas289.   

En efecto, ese salto mortal que constituyen, por ejemplo, las 

metáforas, puede trastocar por completo el significado de un poema si estas se 

suceden en cascada, en series o enumeraciones a cada cual más sorprendentes, 

estrategia ampliamente practicada por los poetas surrealistas. Así, todas estas 

asociaciones irracionales, llámense metáforas poéticas o metamorfosis 

pictóricas, suponen, de un lado, cambio radical y dinamismo, del otro, son la 

fuente primordial de toda génesis, de todo nacimiento de la imagen nueva, pues 

en esta subyace el deseo irrefrenable de ir siempre más allá y ver, al igual que 

«el león fantasma» –acaso aquel que se asoma a las ventanas de las 

decalcomanías de Domínguez–, «la fuente petrificada en los placeres del 

vértigo».  

DECIMOSEXTO DÍA (sigue) 

 

M. Robson sube la escalera con pasos lentos y monótonos como siempre. 
Son las once de la noche.  

Es imposible describir su sorpresa cuando comprueba, al entrar en su 
habitación, que en su cama duerme un enorme leopardo. 

El pobre hombre, espantado, cierra la puerta y desciende a toda velocidad. 
Al llegar a la calle, encuentra a todos los ocupantes de su edificio y de 
inmuebles vecinos, enloquecidos, víctimas de una aventura semejante. 

En esta noche memorable del año de gracia de 1946 París está encantado. 
Cantidad de fenómenos inexplicables se producen por doquier.   

                                                 
289 Véase el librio, fundamental, de C. B. Morris, El Surrealismo y España (1920 – 1936), Espasa, 
Colección Austral, pág 192.  
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Plaza Pigalle, a medianoche, todas las mujeres que se encuentran en este 
lugar y sus alrededores experimentan un deseo irresistible de llorar a lágrima viva. 
Las calles y los cafés están invadidos de mujeres llorando desesperadamente. 

Otros fenómenos curiosos: 
Todos los relojes adelantan bruscamente 3 horas. 
El agua sale verde de los grifos. 
Las máquinas de escribir martillean caracteres chinos. 
En los auriculares de todos los teléfonos no se escucha más que La cabalgata 

de las Walkirias.  
Plaza de l’Étoile, una mujer encinta da a luz un rinoceronte amarillo, con un 

pequeño reloj de platino rodeado de brillantes alrededor del cuerno. 
Todos los pobres de París reciben un giro telegráfico de quinientos mil 

francos y, cosa más grave, ¡lástima!, el oro líquido del Banco de Francia se 
transforma en una enorme cantidad de grillos que echan a correr en todas 
direcciones haciendo un ruido espantoso… 

En los túneles del metro, una invasión inexplicable de gordos cocodrilos 
interrumpe completamente el tráfico.  

En las calles, surgen clavos del pavimento con las puntas hacia el aire como 
la hierba y solo algunos faquires llegan a circular, y son atosigados con encargos 
y comisiones por el buen pueblo de París, inmovilizado en su puesto. 

Los casos de locura se multiplican de hora en hora: las mujeres se arrojan por 
las ventanas, los padres matan a sus hijos. 

El desorden reinante en la ciudad es indescriptible.290 

En este fragmento de Los dos que se cruzan, el mundo salta por los 

aires. Una sociedad moderna, la parisina de 1946, urbana y deshumanizada por 

su propia voluntad de mejora técnica y mecanización, rodeada de millones de 

objetos con los que es imposible toda comunicación, es superada, o 

literalmente aplastada, por los instintos reprimidos o salvajes de algunos, por 

sucesos insólitos e inexplicables que se producen en una esquina y en otra de 

la ciudad, en una escena que tiene mucho de teatro de la crueldad. El lector 

asiste a la abolición de los roles sociales, a la rebeldía de la Naturaleza, a la 

subversión de los límites que impone la razón, al descontrol temporal y a otras 

aberraciones. Un trastocamiento, en fin, imaginado por un Óscar Domínguez 

que parece proponer una revolución en todos los órdenes de la vida y que, en 

palabras de Domingo Pérez Minik, es un «disidente perenne, de esos que 

después de cualquier revolución no saben construir un mundo nuevo»291.  

                                                 
290 Los dos que se cruzan, Op. cit., págs. 46 y 47. 
291 Domingo Pérez Minik, en «De André Breton a Óscar Domínguez», Op. cit., págs. 85 y ss. 
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Cuando el mundo entra en metamorfosis, la escritura que quiere dar 

cuenta de ella debe desaprender muchos de sus hábitos y estructuras 

concebidos, la coherencia pasa a un segundo o tercer lugar, la lógica del 

pensamiento que la gobierna se trastoca y el resultado es, inevitablemente, 

desconcertante. El mundo habitual se desprende de su fijeza y certidumbre para 

elevarse sorprendente y extraño. La vida física y material, con el reposo 

tranquilizador de sus objetos, recibe una animación que, en tanto que cosas 

inanimadas, no les corresponde, pero tal y como afirma André Breton al referirse a 

la escritura de Lautréamont, «un principio de mutación perpetua se ha apoderado 

tanto de objetos como de ideas, y tiende a su liberación total, lo que implica la del 

hombre»292. A manera de la tinta delicuescente de sus acuosas decalcomanías sin 

objeto preconcebido, el espacio y el tiempo ordinarios se diluyen y se escapan por 

entre los dedos, y se abre, a su paso, la caja de las posibilidades ilimitadas de lo 

real. Es entonces cuando lo uno se transforma en lo otro, cuando la melena del 

león se encuentra en la chispa fugaz de una cerilla, al igual que la chispa 

luminosa de la cerilla está contenida en la melena del león293.  

En cierto modo, Óscar Domínguez se proclama emisario de la llama de 

la dualidad, portador de la chispa de la metamorfosis más radical: la del propio 

ser. Desde Hoffman y Jean Paul, a través de Nerval y hasta Rimbaud, yo es otro. 

Óscar Domínguez, heredero de esa tradición de la disgregación y de la 

incertidumbre, despliega a través de toda su obra una suerte de obsesión por el 

disfraz y el ocultamiento metamórfico. Así, encontramos su rostro oculto por el 

sombrero daliniano, imitando al genial pintor, en el temprano autorretrato de 

1926; u otra vez jugando a ser pintor junto a la ventana de una estancia parisina 

con avioneta y Tour Eiffel al fondo; también, por supuesto, el pintor y poeta se 

                                                 
292 André Breton, Antología del humor negro, Anagrama, traducción de Joaquín Jordá, Barcelona, 
pág. 152. 
293 El juego “el león está en la cerilla” obedece a una anécdota de los surrealistas, reunidos en 
torno a André Breton en marzo de 1953 en el café de la Place Blanche. En medio de una discusión 
sobre la analogía, el poeta francés se apresura a frotar una cerilla y declara que el león se encuentra 
la cerilla de la misma forma que en la cerilla se encuentra el león. Véase a Georges Sebbag, en En 
Jeux surréalistes, ediciones Jean Michel Place, textos reunidos y presentados por Georges Sebbag, 
París, 2004, págs. 7 y ss. 
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disfraza de suicida en su célebre autorretrato de 1933. En todas estas 

representaciones, donde oculta su rostro real bajo el tamiz del otro, aparece 

desarrollando una acción diferente, como sucede ya al final de su vida, en el 

autorretrato con cara de payaso de 1957. Pero sin duda, los más sorprendentes 

son aquellos en los que aparece metamorfoseado en animal –simpático 

hipopótamo o bestia taurina–, hecho que podría interpretarse como un quiebro 

de su personalidad, tal y como sucede en el conocido autorretrato de 1941, con 

cabeza de toro. En el poemario Los dos que se cruzan, además del fragmento 

ya comentado, se dan otros momentos de singular transformación, bien en 

forma de Astrakán, de pirata o, utilizando la metonimia, se esconde tras el 

dibujo esquemático y picassiano de una gran nariz acromegálica:  

DÉCIMOQUINTO DÍA 
 
Primer mensaje 
 
La gran nariz triangular y blanca 
Olfatea la hoja en la bagatela pompeyana 
Donde el toro completamente inventado 
Aparece como un fantasma moscovita 
Muy cruel y muy ruin 
La gran nariz triangular y blanca 
Del gran acromegálico 
Olfatea la doble paloma blanca de la esperanza 
La naricilla rosa triangular y blanca 
Olfatea la enorme nariz del gran acromegálico 
La perfecta nariz griega triangular y blanca 
Olfatea el pequeño pedo de Madame de Pompadour 
    lástima 
La nariz podrida del mariscal 
Olfatea el cadáver de Franco.294  

 

Tal y como observamos en este texto poético, el cuerpo es a menudo 

un muñeco manejado por no se sabe quién; una prolongación física ajena y, en 

algunos casos, ridícula para su propio ego. El poeta adquiere una identidad 

cambiante que sufre múltiples mutaciones, en un juego surrealista y 

metamórfico que adquiere diversos perfiles, múltiples rostros, dividido y 

                                                 
294 Los dos que se cruzan, Op. cit., pág. 44. 
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fragmentado por la franja imprecisa que alimenta sus contradicciones. Por otra 

parte, las alusiones autorreferenciales que hallamos en el texto –«el gran 

acromegálico»; «la gran La gran nariz triangular y blanca»– trazan una 

significativa red de encuentros y relaciones entre su poesía y su pintura, pues 

en cierto modo, diríase que estos versos dialogan con el óleo sobre lienzo de 

1941 Cabeza de toro, una pintura realizada justo después de la estancia de 

Óscar Domínguez en Marsella y su regreso a la capital francesa, en un año de 

escasa producción pictórica como consecuencia del conflicto bélico que 

amenaza a Europa y la consecuente itinerancia. La pintura en cuestión rinde 

tributo al personaje mitológico del Minotauro, si bien la figura antropomórfica 

que mezclan rasgos taurinos y humanos, así como la monstruosidad de la 

sonrisa y la mirada de esta bestia en posición de ser retratada han hecho pensar 

a la crítica en la idea de que, en verdad, Óscar Domínguez ejecuta un atrevido 

y mordaz autorretrato. Las pezuñas del animal se metamorfosean en 

prominentes manos, y en ellas se apoya su cabeza en actitud reflexiva. Se trata 

de una imagen desconcertante, desagradable por esa confusión entre lo animal 

–el vello, los cuernos, la corpulencia, la agresividad del toro– y lo humano –la 

provocadora sonrisa en los labios, los larguísimos dedos, su pose ante el autor 

del cuadro. A todo esto se suma la nariz –esa «gran nariz triangular y blanca» 

del poema– en forma de cañón recortado o de escopeta, introduciendo 

sarcásticamente y con humor negro una de las obsesiones más visibles en Óscar 

Domínguez, con lo fue la delgado frontera que separa la vida y la muerte; esto 

es, la obsesión por el límite, el exceso, la vida y la muerte.  

Casi todas las composiciones de esta época –objetos, dibujos y 

pinturas– representan extrañas metamorfosis de cuerpos acromegálicos, –

«olfatea la enorme nariz del gran acromegálico»– de anatomía fragmentada e 

insinuantes formas taurinas, como no solo ocurre en el autorretrato con cabeza 

de toro y en el poema mencionados, sino también en su serie de figuras 

desmontables realizadas entre 1941 y 1942. A esta de las figuras desmontables 

pertenecen sus esculturas transformables con las que Domínguez apresa las 

distintas posibilidades espacio-temporales de una figura femenina cuyos 
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miembros versátiles y metamórficos adoptan, nuevamente, un extraño aspecto 

taurino. Así pues, todas sus facetas creativas –el dibujo, la pintura y la 

escultura– se funden en las mismas preocupaciones, y no son más que la 

proyección de un único artista expresándose a través de medios, técnicas y 

materiales distintos. De hecho, resulta sorprendente la complementariedad 

entre sus esculturas y sus pinturas, espejo e imagen reflejada de una misma 

obsesión, como ocurre entre su pieza escultórica La femme couché (1942) y 

cuadros como La main passe (1941), Cálculo (1942) o Femme sur divan (1942). 

Y es que los diferentes caminos emprendidos por Domínguez, a simple vista 

dispersos, se reconcilian en un mismo punto. 

De alguna manera toda la literatura surrealista es deudora de los 

signos metamórficos de la imagen, pero en caso de Óscar Domínguez existe un 

impulso natural no solo hacia la transformación constante de objetos y seres 

en su poesía y en su pintura, sino que además su personalidad misma adquiere 

un carácter plural y cambiante, en permanente rotación. Existe, en este sentido, 

cierta relación con los textos más subversivos de Emeterio Gutiérrez Albelo. En 

el Enigma del invitado el protagonista del poema aparece convertido –en el 

sexto fragmento– en un «cirujano inexperto»; y en el siguiente, adopta la figura 

de un «asno enfermo», para poco después vestir «un disfraz / de gorrión 

asustado», hasta la transformación más increíble de todas, absolutamente 

colosal, en la que el personaje se trasforma en «tranvía enamorado». Tal y como 

apunta Antonio Zaya:  

La pintura de Domínguez expresa su negativa a elegir a ninguno de los dos de 

sí mismo. Así es una metamorfosis, «un caimán» en París, un «dragonnier des 

Canaries», pero también una máquina de coser ultrasexual y una carretilla de 

lujo para la acción. La pluralidad de Domínguez es camaleónica, transformista, 

con tal de comunicar y reunir a los dos cruzados mediante atracciones y 
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repulsiones simultáneas, esotéricas, en medio de relaciones íntimas, en una 

indisoluble unidad de contrarios295. 

En efecto, la lucha dionisíaca entre sus dos personalidades              –

«macrocéfalo feroz y melancólico», lo llamó su amigo Patrick Waldberg, pero 

también «niño, por la voluntad de someter aquel mundo a su capricho»– está 

presente en sus escritos, y Óscar Domínguez parece ponerse en cuestión una y 

otra vez, con un gesto irónico y mordaz propio de un surrealista que bebe en la 

fuente del humor negro. Y es que, siguiendo las tesis de quien fuera uno de sus 

mejores amigos y críticos de su obra, Eduardo Westerdahl:  

Domínguez siempre estuvo jugando al límite de la realidad y del sueño, lo que 

permite pensar que los Dos pueden, además de otras interpretaciones, 

representar lo vivido y lo deseado, la frágil franja entre el ser y el no ser, lo 

querido y lo temido en una amplia gama de recuerdos, hechos, pensamientos, 

emociones, sensaciones en un sutil y complicado cocktail, dentro de una 

mente a la vez sabia e infantil, abierta a todo y enamorada de lo irracional, 

conviviendo a gusto o no, pero a su aire, con sus amigos fantasmas y dentro 

del diálogo mudo de los dos que se cruzan.296 

 

 

 

  

                                                 
295 Antonio Zaya, Óscar Domínguez, Colección La era de Gaceta de Arte, Gobierno de Canarias, 
Madrid, 1992, pág. 46. 
296 Maud Westerdahl, Op. cit., pág. 53 y ss. 
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3.1.4. El amor en la escritura de Óscar Domínguez 

En el libro ya citado La búsqueda del comienzo, el poeta mexicano 

afirma categóricamente –siguiendo una de las ideas clave de este movimiento 

de vanguardia– que solo el amor, en el sentido más amplio de la palabra, abre 

el camino de la perfección al ser humano, pues «el amor nos revela la forma 

más alta de libertad».297 El poeta hace suya, de este modo, una de las ideas 

clave del Surrealismo, que busca en la belleza convulsiva del amor la síntesis 

y la reconciliación de todas las contradicciones, el punto sublime en el que no 

existe ni tiempo pasado, ni presente, ni futuro, sino el instante de la libertad 

más absoluta solo alcanzada por el deseo ilimitado y el juego de creación. En 

este sentido es en el que Octavio Paz retoma las palabras de D. H. Lawrence 

cuando afirma que «el verdadero tema de nuestro tiempo –y el de todos los 

tiempos– es el de «la reconquista de la inocencia por el amor»298. El poeta 

asimila los dos polos –el amor y la creación poética– y los relaciona para dar 

cabida a ese salto en el que la libertad individual es posible.  

Poesía y amor son actos semejantes. La experiencia poética y la amorosa nos 

abren las puertas de un instante eléctrico. Allí el tiempo no es sucesión; ayer, 

hoy y mañana dejan de tener significado: solo hay un siempre que es también 

un aquí y un ahora. Caen los muros de la prisión mental; espacio y tiempo se 

abrazan, se entretejen y despliegan a nuestros pies una alfombra viviente, una 

vegetación que nos cubre con mil manos de hierba, que nos desnuda con sus 

mil ojos de agua. El poema, como el amor, es un acto en el que nacer y morir, 

esos dos extremos contradictorios que nos desgarran y hacen de tal modo 

precaria la condición humana, pactan y se funden299. 

Se trata, como vemos, de un concepto que en el Surrealismo es 

asimilable a ese estado de gracia de la creación poética; el tiempo del poema 

                                                 
297 Octavio Paz, La búsqueda del comienzo, Op. cit., pág. 40. 
298 Octavio Paz, Op. cit., pág. 41. 
299 Octavio Paz, Op. cit., pág. 42. 
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pertenece al tiempo del instante; esto es, un tempo que rompe la linealidad del 

lenguaje cotidiano, comunicativo y práctico para adentrarse en la profundidad 

de una vivencia interior plena y duradera. Bajo esta perspectiva hablamos, por 

tanto, de la poesía como de aquel tipo de juego que permite una vivencia 

absoluta del tiempo o del instante que, conectados mediante un imperceptible 

cordón umbilical, nos une al lenguaje del origen.  

Llama nuestra atención, en este sentido, hasta qué punto esta 

afirmación revela uno de los aspectos de la personalidad de Óscar Domínguez 

más visibles en su obra escrita y en su pintura: el sentido del placer que 

predomina en todas las facetas de su vida y de su obra. Cuando hablamos de 

este autor, nos estamos situando ante un artista de imaginación polifacética y 

abierto, receptivo y plural, en el que el arte va de la mano de la vida y nunca 

resulta contrario a esta, puesto que, tal y como sostiene Fernando Castro 

Borrego, «ambos planos, el de la vida y el de la obra, son indisociables en él»; 

y esto mismo es lo que hace de Óscar Domínguez un creador «que ejemplifica 

el modo de ser surrealista»300.  

 
TRIGÉSIMO DÍA 
 
Primer mensaje 
  
Tomas el perfume de la tierra rociada por la lluvia 
Te vistes con las hojas secas del parque 
Y las más bellas flores de Chez Baumann 
Y te tocas con el pájaro 
Haces tus collares de llaves oxidadas 
De guijarros pulidos por el mar durante mil años 
Y avanzas como Josefina por el boulevard 
Tú paloma blanca en la ciudad 
Saltamontes en la montaña 
Agua fresca en mi pensamiento 
Tú, que sabes hablarme tan bien del aire  

                                                 
300 Subraya, en este sentido, Fernando Castro Borrego, el hecho de que «en Domínguez hay 
ejemplos de todos o de casi todos los principios que informan el ideario surrealista y que 
constituyen su escala de valores: el amor absoluto, la muerte elegida, el azar objetivo, el humor 
negro, el automatismo, etc.». Véase en Óscar Domínguez, Fundación Mapfre, Instituto de Cultura, 
Madrid, 2011, págs. 7 y ss. 
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Jugando conmigo a juegos de palabras abiertas 
Donde tu humor aferra la aventura empleando la palabra exacta 
En la cita de los leones de mayor talla301 
Tú que pelas las naranjas como nadie en el mundo302 
Tan abierta a la gran caricia 
Friolera sobre la alta veranda 
Rodeada por las damas blancas que amas 
Y que te dan miedo 
Porque no te gusta torcer la ropa, lástima 
Tú la asombrada del átomo 
Dándome explicaciones físicas 
Sobre la playa negra a la que iremos un día 
Portadora de microscopios en venta 
Para ir a los Pirineos 
Amo 
Lo sabes tan bien como yo.303   

Acceder el territorio del amor y de la poesía significa abrir la puerta 

hacia lo imprevisible, lo insólito y lo mágico. El Surrealismo anhela alcanzar 

una forma de superación del ser humano, y muchos de los medios expresivos 

y/o subversivos utilizados por los poetas y artistas de este movimiento con el 

propósito de doblegar la realidad recibida y el orden lógico de las cosas –el 

sueño, el desplazamiento de objetos de su marco habitual para buscar el 

extrañamiento, el humor, el azar u otros procedimientos del juego creativo– 

señalan hacia este mismo punto: la liberación y el trasvase de toda clase de 

límites no solo racionales, sino también espacio-temporales, en favor de la 

realización plena del individuo. En efecto, el procedimiento de la escritura 

automática, libre, empleado por Óscar Domínguez supone la pretensión de 

abolir cualquier tipo de norma impuesta y toda condición que restrinja, de algún 

modo, la libertad.  

La vacuidad que padecen los personajes del relato poético Los dos que 

se cruzan —apenas unos simples autómatas que, en palabras de Maud Westerdahl, 

                                                 
301 Parece una alusión velada al Canto III de Maldoror que el propio Óscar Domínguez ilustra para 
las ya aludidas Obras Completas publicadas por GLM en 1938. El texto de Lautréamont dice así: 
«bello como la flor del cactus […] mordida en el cuello por un escorpión de la gran especie». Véase 
en Op. cit., pág. 185 y ss. 
302 Es esta una imagen que se repite en los escritos dedicados a su amante de 1935 y 1936, la 
escritora Marcelle Ferry, incluidos en el presente trabajo. 
303 Los dos que se cruzan, Op. cit., págs. 40 y 41. 
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practican «un diálogo de sordos», si es que practican diálogo alguno—, podría 

hacernos pensar en un retrato del hombre de ciudad moderna, asediado por la 

desidia y la angustia ante una vida insustancial e impersonal, lo que los convierte 

en simples muñecos ridículos llamados a encontrarse y distanciarse el uno del otro 

una y otra vez. Aunque ambos quieren acercarse y entenderse, no consiguen sino 

la más cruel e inexplicable soledad.304 Solo el acontecimiento feliz del encuentro 

de ambos personajes y la reivindicación del amor viene a romper la 

incomunicación y propicia el final del texto. El poeta proclama el triunfo total del 

amor como solución a todas las contradicciones, tal y como leemos al final del 

libro.  

 
 

DÉCIMO SÉPTIMO DÍA 
 
Primero que se cruza: 
 
Todo me lleva a creer en el amor, amigo. 
Todas nuestras fórmulas se tocan para el amor y por el amor. Una palabra de 
más, y el pájaro se rompe, una caricia más dulce y el estuche se cierra, una 
hora de retraso y se encuentra la flor ya abierta, un regalo exacto y las perlas 
rodeadas por el rojo de labios están ahí.305 

El amor es un exceso, una transgresión física y moral en la que el deseo 

supera la razón y aspira al ideal de una armonía que no se posee. La fantasía e 

imaginación desbordante de Óscar Domínguez se nutre del deseo por alcanzar 

un ideal inalcanzable, y así surge el mito ineludible del regreso al hogar, «a esa 

playa negra a la que iremos un día» que simboliza el tiempo de la infancia y de 

la naturaleza primigenia, el encuentro con un espacio natural, sagrado, evocado 

y detenido en el tiempo sin edad del poema. Y es así cómo la palabra poética 

construye un mundo mítico, envuelto en su halo mágico, hecho realidad solo 

en el poema, como si le fuera concedido un instante de salvación y libertad a 

través de las imágenes que convoca la memoria. Tal y como afirma Mircea 

Eliade, «el mito se realiza en un tiempo intemporal, en un instante sin duración, 

                                                 
304 Maud Westerdahl, Op. cit., pág. 53 y ss. 
305 Los dos que se cruzan, Op. cit., pág. 45. 
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tal como ciertos místicos y filósofos se imaginan la eternidad».306 Es el tiempo 

ilimitado de la poesía, que en el caso de la literatura afín a la vertiente surreal, 

encuentran en la secuencia irracionalista –utilizando las palabras de Vicente 

Aleixandre– un nido de imágenes e instantáneas que ofrecen una visión cercana 

a experiencias indecibles como el amor. La conclusión a la que llegan Los dos 

que se cruzan permite que acabe la trayectoria autista de los dos personajes así 

como todas las contradicciones desplegadas en el libro; y el final llega, 

precisamente, con la constatación del amor como único vehículo en el que los 

individuos avanzan hacia sí mismos o hacia un sentido de la realidad distinto: 

aquel que pertenece al mundo de lo no pronunciable, pues, para decirlo con 

palabras del poeta argentino Roberto Juarroz:   

La poesía es una visionaria y arriesgada tentativa de acceder a un espacio que 

ha desvelado y angustiado siempre al hombre: el espacio de lo imposible, que 

a veces parece también el espacio de lo indecible.307  

Y de nuevo, en el mismo texto, extraemos este verso de Óscar 

Domínguez: «Como se ve una vez en la vida», haciendo referencia, una vez 

más, al amor entendido como un estadio privilegiado del individuo, como una 

experiencia en la que lo físico se acompasa con lo metafísico, el erotismo con 

el amor sublime. Y en este orden de cosas, libertad y amor ya no se oponen: 

recordemos el título del poemario de Robert Desnos –La liberté ou l´amour!– 

o gran parte de la poesía amorosa de Paul Éluard: «Millares de hombres y 

millares de mujeres, cautivados y cautivas que, de repente, se liberan, por una 

palabra, por un gesto, por una mirada. Un ojo, una boca, un cuerpo que abre 

todas las puertas. Y el mundo se ilumina»308. En el mismo sentido, años antes 

de los versos de Óscar Domínguez, Luis Cernuda escribía: «Libertad no conozco 

sino la libertad de estar preso en alguien / Cuyo nombre no puedo oír sin 

                                                 
306 Citado por Ernesto Grassi en Arte y Mito, Colección Ensayos, ediciones Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1968, cap. V. 
307 Roberto Juarroz, Poesía y Realidad, Pre-Textos, Valencia, 1992, p.8. 
308 Paul Éluard, «Picasso bon maître de la liberté», Óeuvres complètes, II, Gallimard, Paris, 1996. 
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escalofrío; (…) Libremente con la libertad del amor, / La única libertad que me 

exalta, / La única libertad porque muero»309. En efecto, el «Primer mensaje» 

que intercambian los autómatas de Los dos que se cruzan en su noveno día está 

dedicado por completo a ella, la amante. Se produce una cascada de elementos 

fruto de la asociación automática que establecen toda una serie de símiles con 

“Ella”. Podrán observarse alusiones a motivos temáticos muy presentes en su 

pintura (el león, el revólver o Picasso): 

Como se ve una vez en la vida 
Como una paloma blanca con el pico de oro fino 
Con alas de punta de diamante 
Ella 
Como el cocktail revelación 
Como la flor de la era cuaternaria 
Como el león fantasma 
Como la sombra a las seis  
Como la fuente petrificada en los placeres del vértigo 
Como C de Cleopatra  
Flecha como pantera negra 
Arco iris como el perfume de su piel 
Revólver como envidia 
Escorpión como la invención desde la nada 
Picasso como la maravilla de la era atómica 
Ella 
Todo tomar y todo dejar [...]310 

Como puede comprobarse, en la escritura de Óscar Domínguez se 

cumple a la perfección el triángulo de André Breton La poésie, l´amour, la 

liberté. Así, en la poesía puede concebirse la misma libertad que en el amor, y 

que, en su caso, tiene que ver con una libertad mental y verbal que sobrepase 

todas las leyes lingüísticas aceptadas categóricamente. Y la libertad en el amor 

tiene que ver con el desprecio de los tabúes sexuales, de ahí que Maud, en el 

«Segundo mensaje» del undécimo día arda en las llamas del amor: «Maud 

teléfono esmalte fuego del horno / Gran calor temperatura de temperaturas / 

He aquí la gran Alquimia he aquí la gran ilusión». Evocan sin duda estos versos 

                                                 
309 Luis Cernuda, «Si el hombre pudiera decir», La realidad y el deseo [1924-1962], Fondo de Cultura 
Económica, Madrid, 1992. 
310 Los dos que se cruzan, Op. cit., pág. 45. 
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los aguafuertes de Óscar Domínguez para el libro Domaine que ya hemos 

tratado, tanto en los desnudos entrelazados y los cuerpos femeninos amputados 

y en escorzo, como en la figura femenina que se transforma en lenguas de fuego 

y su rostro queda reducido a cenizas. El amor es sensualidad, placer, éxtasis y 

violencia, pero también superación de la condición limitada de lo humano. 
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3.2. Óscar Domínguez y Los dos que se cruzan. 

En 1935, Óscar Domínguez realiza uno de sus cuadros más 

enigmáticos, Le dimanche o Rut Marin y, en 1947, se deja seducir por las 

palabras y escribe Los dos que se cruzan, libro sin duda desconcertante cuya 

pareja de protagonistas coinciden, como acabamos de ver, siempre en un punto, 

la Plaza de la Bastilla, a una misma hora, las cinco y un minuto. Se trata de un 

encuentro inexorable: ha de producirse siempre, en el lugar y el tiempo 

estipulados. No es otra cosa que un movimiento perpetuo del que nadie –salvo 

M. Robson– parece percatarse, precisamente porque se ha convertido en un 

hecho reiterativo. Recordemos que el propio Óscar Domínguez señala que este 

escenario para el encuentro «está cortado por un rectángulo semejante a una 

pantalla de cine» aunque poco después M. Robson, para realizar un 

experimento, colocará un «velador de prestidigitador». Como vemos, realidad y 

ficción se dan la mano, de modo que lo que M. Robson observa por su ventana, 

aunque aparentemente real, podría no ser otra cosa que un trasunto de sus 

sueños, un mero reflejo en su curioso invento –«un aparato basado en el 

principio de la brújula, donde dos bolas de estaño se cruzan indefinidamente»–

, una suerte de ilusionismo cinematográfico o un simple truco de magia.  

Con todo, el ambiente marcadamente surreal de Los dos que se cruzan 

evoca, del mismo modo, algunos de los motivos, inquietantes, de la pintura 

surrealista. En su ensayo sobre esta obra poética de Óscar Domínguez, Isabel 

Castells subraya que la actitud de los dos personajes traídos al papel por la 

imaginación de Óscar Domínguez recuerda algunas escenas de la pintura del 

artista belga Paul Delvaux, en cuyas obras «no es infrecuente la imagen de 

seres cruzándose en inhóspitos parajes (pensemos, por ejemplo, en un lienzo 

como La entrada en la ciudad, de 1940)311». En efecto, no resulta fácil esconder 

el hecho de que esta secuencia poética ideada por Óscar Domínguez ha sido 

                                                 
311 Véase el texto «Los dos que se cruzan y la escritura», en Surrealismo Siglo 21, Op. cit., págs. 332 
y ss. 
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trazada por un pintor que escribe asistido por disparatadas imágenes –

desbordantes, oníricas e incomprensibles– que asedian su imaginación a cada 

paso, de modo que el relato de los encuentros entre los personajes está plagado 

de alusiones a la propia materia pictórica, tal y como hemos señalado. 

Asimismo, resultan evidentes las alusiones a las pinturas de plazas y escenarios 

metafísicos de Giorgio de Chirico, en las que asistimos a una profunda 

extrañeza, no solo por la perspectiva escogida por el artista, sino también por 

la total ausencia de la figura humana y la preferencia por un mundo espectral 

y objetual, tal y como sucede en la escena soñada por Óscar Domínguez, en la 

que dos autómatas van y vienen de un lado al otro sin que intervenga ningún 

otro personaje. Y es que, en cierto, modo, el escenario que propone la 

encrucijada de los dos personajes se corresponde con la creación delirante y 

sin memoria del creador metafísico, cuya visión de las cosas le otorga siempre 

una percepción distinta y diferenciada de la común y cotidiana. No en vano, el 

azar ha querido que en sus escritos Sobre el arte metafísico ponga como 

ejemplo una escena que pareciera salida del cuadro El cazador de Óscar 

Domínguez, o que el canario se inspirase en ella; esto es, una suerte de 

correspondencia o de azar objetivo entre pintura y texto escrito que sorprende, 

una vez más, por su afinidad:  

Pongamos un ejemplo: entro en una habitación, y veo a un hombre sentado 

en una silla, del techo pende una jaula con un canario, en la pared descubro 

cuadros, en una estantería libros; nada de ello me sorprende, nada me asombra 

puesto que el collar que enlaza unos recuerdos con otros me explica la lógica 

de lo que veo; pero admitamos que por un momento y por causas inexplicables 

e independientes de mi voluntad se rompa el hilo de ese collar, quién sabe 

cómo vería al hombre sentado, la jaula, los cuadros, la estantería; quién sabe 

qué estupor, qué terror y, tal vez, qué dulzura y qué consuelo encontraría 

mirando esa escena312. 

                                                 
312 Véase en Sobre el arte metafísico, Op. cit., pág. 41.  
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Este libro está plagado, además, de imposibles, de correspondencias 

entre seres y objetos de lo más dispares, de distorsiones sensoriales, de 

preguntas sin respuesta, todo ello tratado con desparpajo y alto componente 

poético, con el humor, el ingenio y la ligereza de una greguería. Muchos de 

estos componentes ya habían sido esbozados por Domínguez años antes, 

precisamente en el cuadro mencionado: Le dimanche o Rut Marin. En él se 

tocan o coinciden elementos opuestos: la levedad de la cometa y la pesantez 

del ancla, el haz y el envés de un espejo –o de una pantalla de cine–, el 

elemento físicamente presente –la cometa– con el hueco de su ausencia, las 

dos cabezas de caballos distintos, el cielo con la tierra, la velocidad con la 

quietud, la libertad con el encierro. Sin embargo, por más que se haya querido 

dilucidar el sentido último de este lienzo, lo cierto es que Domínguez logra con 

maestría su propósito de sugerir sin llegar nunca a decir, de lanzarse a la gran 

aventura de crear un mundo con claves distintas a las conocidas, de abrir 

escalas en la realidad e inaugurar una visión liberada del pensamiento 

tradicional. De la misma manera que en el libro es incapaz de dar respuesta a 

preguntas enigmáticas –«¿Qué piensa el león del horizonte?» […] «Y el armario 

de espejos, ¿qué piensa de la habitación de hotel?»–, y en el libro «el desorden 

reinante en la ciudad es indescriptible», así consigue en el cuadro que la 

turbación y el desarreglo general impidan explicar de modo lógico lo que, en 

sí, es inexplicable. ¿Por qué el torso del caballo blanco puede cruzarse con el 

torso del caballo negro, cual fusión caótica del día y la noche? ¿Por qué de las 

patas de estos animales, cual árboles, surgen ramas y hojas que los retienen e 

impiden su galope? ¿Por qué Domínguez deja fuera de nuestro campo de visión 

al otro protagonista del cuadro, ese algo o alguien que sostiene el hilo de la 

cometa suspendida en el cielo? ¿Por qué unas anclas detienen el movimiento 

de unas patas delanteras? ¿Cuál es la verdadera misión de esa pantalla o cristal 

esperpéntico: burlarse, desquiciar o transformar la realidad? ¿Por qué el título 

de la obra dice tan poco o nada de la misma? Probablemente son todas estas 

incógnitas las que conviertan a este lienzo en uno de los ejemplos más logrados 

del sentido metamórfico que Óscar Domínguez extraía tanto de la vida como 
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de la pintura: las cosas son y no son como las vemos o percibimos, pues existe 

un motivo oculto, acaso poético, que da sentido a las grandes pasiones 

humanas. 

Tal y como hemos subrayado en páginas precedentes, observamos 

hasta qué punto en sus pinturas, objetos, decalcomanías, dibujos o escritos, 

Óscar Domínguez privilegia todo lo que surge de forma automática y 

espontánea frente a lo que exige la mediación de la mente, porque, aunque el 

resultado sea incomprensible, díscolo o extravagante, resulta tanto o más 

sugestivo que la obra minuciosamente pensada y elaborada. Por ello, la 

manipulación de los materiales –sean estos colores o palabras– está 

indisolublemente ligada a un universo caótico en el que reina la plena libertad. 

A ello se refirió, en tono poético, en Los dos que se cruzan: 

Deja caer lentamente y gota a gota los colores fríos, luego los cálidos, una 

hora después las curvas inventadas, la ternura, el odio y la esperanza. Extiende 

sobre esta mala ejecución una gran cobertura de negro aterciopelado. Espera 

pacientemente pensando en cosas bellas, vigila con amor tu línea del 

horizonte, y sobre todo, no pierdas ni por un instante la confianza en ti mismo.  

Cuando las mariposas vuelvan a alzar el vuelo y hagan que la bola caiga de la 

columna, verás aparecer sobre el terciopelo la verdadera pintura que 

buscas.313 

Detengámonos, por un momento, en dos de sus frases: «espera 

pacientemente pensando en cosas bellas» y «verás aparecer sobre el terciopelo 

la verdadera pintura que buscas». Si interpretamos adecuadamente estas 

palabras, diríase que la pintura tiene vida propia, que el creador participa pero 

no determina la realización final, que esa forma última no es la culminación de 

un proceso sino, más bien, una aparición sobre la tela. Lo impreciso o imprevisto 

–recordamos aquí el poemario escrito en 1936 por López Torres–, incontrolado 

e informe de la mancha inicial toma cuerpo quizás por una necesidad, si nos 

                                                 
313 Óscar Domínguez, Op. cit, págs. 40 y ss. 
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atenemos a la definición bretoniana del azar objetivo –aquella forma de 

manifestación de la necesidad–, quizás por la perfecta cooperación de lo 

consciente y lo inconsciente, o quizás porque el artista ha de trabajar como la 

caprichosa Naturaleza, sin objetivo ni significados previos, como una válvula de 

escape, como una intensa energía que no precisa de modelos, única e 

irreductible. Si para Domínguez cualquier elemento al alcance de su habilidad 

manual acaba convirtiéndose en un elemento susceptible de ser incorporado a 

su obra, tanto en lo que se refiere a su pintura como a sus objetos, también en 

sus incursiones en la escritura podemos adentrarnos en un terreno 

específicamente abierto a la espontaneidad. 

En cualquier caso, este fragmento del libro obedece a lo que 

podríamos considerar una suerte de pequeño manual de instrucciones para –

utilizando las palabras de Paul Éluard– dar a ver todo un caudal de imágenes 

surrealistas. Llama la atención, en esto, la exhaustividad del proceso descrito 

por el poeta, aún cuando esta se inscribe dentro de lo que podríamos denominar 

la expresión mágica surrealista. La descripción de Óscar Domínguez recuerda, 

en mucho, a la que hiciera André Masson en el comienzo de su actividad 

plástica y escrita. Este pionero de la imagen surrealista, en cuyas manos pintar 

y escribir son a menudo dos vertientes de la misma operación visionaria, 

describe su experimentación con el dibujo y la escritura automáticos mediante 

el siguiente proceso:  

Materialmente: un poco de papel; un poco de tinta. 

Psíquicamente: es necesario hacer el vacío en sí mismo; el dibujo automático 

bebiendo de su fuente en el inconsciente, debe aparecer como un nacimiento 

imprevisible. Las primeras apariciones gráficas sobre el papel son gesto puro, 

ritmo, encantación, y como resultado: puros garabatos.  

Es la primera frase. 
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En la segunda frase, la imagen (que estaba latente) reclama sus derechos. 

Cuando la imagen ha aparecido, es necesario detenerse: esta imagen no es 

sino un vestigio, un trazo, un naufragio…314  

Una lectura rápida de las experiencias narradas por André Masson nos 

hace caer en la cuenta de hasta qué punto el lenguaje utilizado para referirse a 

la expresión poética y a la expresión pictórica resultan intercambiables, pues el 

artista habla de «escritura automática» y de «frases» para abordar su encuentro 

con la expresión más radical, poética y pictórica. De forma parecida, en el caso 

de Óscar Domínguez resulta imposible deslindar la actividad pictórica de su 

faceta poética: el autor de Los dos que se cruzan no solo concibió la creación 

artística como un fin en sí mismo, como función primordial del espíritu, de 

modo que escribir un poema, inventar una imagen para el juego de las 

definiciones o tomar el pincel, llegó a convertirse en una forma de vida, cuando 

no una religión verdadera.  

Los dos que se cruzan se publica en un año crucial para Óscar 

Domínguez, pues coincide con la publicación del libro Poésie et Vérité 1942. 

Es, asimismo, el año en el que es visitado por el cineasta Alain Resnais, a quien 

debemos las únicas imágenes filmadas del pintor en su estudio.315 El libro está 

compuesto mediante fragmentos cuyos tipos de escritura varían: puede 

detectarse el relato breve, el poema, el texto instructivo, la descripción objetiva 

o técnica, el aforismo, la canción o la crítica artística, todo ello bien aderezado 

de humor, repeticiones, rimas, anáforas, antítesis, imágenes, preguntas 

retóricas, juegos de palabras, en fin, toda una serie de recursos poéticos puestos 

al servicio de la liberalización de la creatividad, de una imaginación que pueda 

aspirar así a la analogía universal. Ni se trata, claro está, de un libro escrito con 

un hilo discursivo claro, ni la técnica automática trae consigo la acumulación 

                                                 
314 Citado André Masson, Catalogue raisonné de l'oeuvre peint 1919-1941. vol. I, ArtAcatos Sàrl, 
2010, París, pág. 37. 
315 Véase el artículo de José Andrés «Un film sin historia o Los dos que se cruzan. Visite à Monsieur 
Domínguez [Alain Resnais, 1947]». En Óscar Domínguez: una existencia de papel, Op. cit., págs. 
355 y ss. 
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caótica de material inconsciente. Con la inestimable ayuda de Maud Bonneaud, 

Óscar Domínguez organiza posteriormente todos los materiales surgidos de 

forma espontánea, teniendo en cuenta su propio estilo o las necesidades del 

libro en su conjunto. Por este motivo, los fragmentos poseen estructura y se 

organizan secuencialmente, en unas ocasiones mediante subtítulos y, en otras, 

a través de los mensajes que se intercambian los dos que se cruzan durante 

diecisiete días.  

En el noveno día, uno de los personajes que se cruzan señala en su 

primer mensaje: «Como se ve una vez en la vida». Luego, en la misma 

composición, descarga toda una serie de imágenes de gran belleza poética que 

hablan de fosilización y de edades inmemoriales que no pertenecen a la 

Historia: «Como el cocktail Revelación / Como la flor de la era cuaternaria / 

Como el león fantasma / Como la sombra a las seis / Como la fuente petrificada 

en los placeres del vértigo». En efecto, existen diversas alusiones a una suerte 

de involución temporal dentro del tempo del poema en el que transcurre la 

extraña interacción de los dos personajes que entran y salen de la escena 

escogida –la plaza de la Bastille– como si de un sueño onírico se tratara –el 

sueño de Mr. Robson–, y en el que toda realidad resulta moldeable a un 

presente poético en el que no existe pasado ni futuro semejante al que sugiere 

alguno de los títulos más emblemáticos dados por Óscar Domínguez a su 

pintura, como la obra perteneciente a la antigua Colección Marcel Jean, 

Souvenir de l'avenir (1938), hoy en paradero desconocido. El tiempo de la 

poesía es un tiempo otro, incongruente e inverosímil, ajeno al devenir racional 

y mensurable de los relojes, distinto de la progresiva linealidad de los 

acontecimientos históricos.   
 
NOVENO DÍA 
 
Primer mensaje 

 
Como se ve una vez en la vida 
Como una paloma blanca con el pico de oro fino 
Con las alas de punta de diamante 
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Ella 
Como el cocktail Revelación 
Como la flor de la era cuaternaria 
Como el león fantasma 
Como la sombra a las seis 
Como la fuente petrificada en los placeres del vértigo 
Como C de Cleopatra 
Flecha como pantera negra 
Arco iris como el perfume de su piel  
Revólver como envidia 
Escorpión como la invención desde la nada 
Picasso como la maravilla de la era atómica 
Ella 
Todo por tomar y todo por dejar 
Ella lágrima difícil fácil 
Que sabe escribir y muy mal calcular 
Una oruga le haría recular de horror 
Pero no un toro de lidia al que se le vence 
Naturalmente 
Ella la loca del país con su vestido de lechuga marchita 
E...316 

El momento culminante del poema se alcanza con tout à prendre et à 

tout laisser, es decir, todo por tomar y todo por abandonar o, bien mirado, todo 

por aprender y todo por olvidar. Existen, además, ciertas alusiones, veladas, que 

nos hacen pensar que se trata de un texto dedicado a Maud Boneaud, al referirse 

a un sujeto femenino «ella», con cualidades propias de un espíritu creativo y 

una buena sintaxis –«sabe escribir y muy mal calcular»–, y un carácter fuerte 

de gran personalidad, cualidades de sobra reconocidas en la figura de Maud. 

Asimismo, a lo largo de todo el poemario se percibe el esfuerzo por ver como 

por primera vez, recobrando la capacidad del asombro, y esta involución para 

Óscar Domínguez no solo significa ajustarse a las premisas del «arte común» 

al alcance de todos enarboladas por el Surrealismo –ese acto subversivo de no 

considerarse artistas–, sino incluso de desaprender, de olvidar todo lo 

académico y declararse amateur. Esta vocación de naturalidad sin fisuras fue 

señalada por Maud Westerdahl en una serie de escritos sobre quien, entre 1945 

y 1950, fue su compañero:  

                                                 
316 Los dos que se cruzan, Op. cit., págs. 34 y 35. 
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Nunca pienso –decía Domínguez–, orgulloso de una afirmación tan valiente 

entre intelectuales. Ser telúrico, preso de sus fantasmas, hundido a gusto en 

los olores, las savias, la sabiduría del Atlántico y de la isla. Funcionaba su 

mente por receptividad. Cualquier fenómeno exterior desencadenaba una serie 

de reacciones perfectamente inesperadas, pero legibles para quien supiera 

seguir el hilo de Ariadna de su laberinto apasionado, infantil y apasionante. El 

juego gratuito, la intensa sensibilidad, la asociación de ideas, la liberación de 

mitos y tabúes oscuros salían a chorros poéticos, sin explicación inmediata. 

También sin ningún afán de belleza o pretensión literaria.317 

El libro de Óscar Domínguez se incorpora por mérito propio a la 

nómina de escritores canarios que publicaron bajo las pautas del surrealismo, 

si bien se diferencia de aquellos en que la pieza prescinde de las convulsiones 

trágicas, negras e insólitamente macabras que encontramos en Crimen o 

incluso en Enigma del invitado. No es, en este sentido, una obra comparable, ni 

por extensión ni por el alcance de la escritura, a la obra de Agustín Espinosa. 

Tampoco se inscribe en la estética del humor negro que, hoy por hoy, fascina a 

los lectores de Enigma del invitado, del poeta icodense. Por el contrario, Óscar 

Domínguez practica una suerte de humor absurdo que recorre las aventuras de 

los personajes del libro de principio a fin, no exento de pasajes 

sorprendentemente metamórficos –un ciervo-volante que se cree rinoceronte, 

un toro deviene gran agromegálico y, poco después, un mariscal–; de 

acumulaciones caóticas –fantásticos collages de «revólvers, flechas, pájaros 

muertos, espirales, pequeños guijarros, flores marchitas, damas de bastos»–; de 

inmersión en las rarezas de lo insólito –«en los túneles del metro, una invasión 

inexplicable de gordos cocodrilos interrumpe completamente el tráfico»–; de 

solapada burla a la iglesia –«con la cal del huevo el papa reparaba la fuente»–

; de fragmentaciones corporales –«la gran nariz triangular y blanca / Olfatea la 

hoja en la bagatela pompeyana»–; y de asociaciones automáticas de objetos –

«flor de caracol / amor de flechas / cardenillo de microscopio / entre Limoges 

y París / aurora boreal de la perla.»–; entre otros leit motifs específicos de la 

                                                 
317 Maud Westerdahl, «Óscar Domínguez, poeta», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 10 de febrero 
de 1968. 
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escritura surrealista. Los dos que se cruzan se convierte, así, en una narración 

poética onírica, plagada de coincidencias y de incoherencias, de continuos 

guiños al mundo de la pintura, con imágenes sorprendentes en situaciones 

imposibles que suscitan en el lector el delirio poético.  
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3.3. El poema Mi Negro Cuervo. 

 
Mi Negro Cuervo 

 

Mi negro cuervo de pico de oro fino, frágil entre lo más frágil, sueño 

delirante, saltamontes a cinco dimensiones, pompa de jabón de Marsella, 

pluma de plomo, mi aburrimiento de vivir, mi idea de suicidio, flor que se 

hace rosada a fuerza de ser blanca, como un bogavante muy cansado, mi 

hermoso ejemplar de aurora boreal mal reproducida en una caja de 

cerillas, lo único, lo irresistible, la esperanza, la estrella en la funeraria, 

bulle como una herida que vives en una corrida conmigo, sin mí, y para 

decirlo todo: MI GUITARRA318 
 

Tal y como hemos subrayado en varias ocasiones, las imágenes que 

propone Óscar Domínguez en sus textos poéticos se nutren de visiones 

delirantes que se encadenan una tras otra sin ningún propósito, vínculo o 

sentido aparente. De hecho, en este poema titulado «Mi negro cuervo» se 

producen una serie de encuentros extraordinarios y sorpresivos que, como 

propulsados desde la espita de sus sifones surrealistas, se dispersan por el aire 

en una amplia cascada de visiones y emociones inusuales precisamente por su 

aproximación, por su coincidencia insólita en un mismo espacio imaginativo, 

en un verso próximo, en el instante breve de su revelación. Las palabras manan 

directamente desde el interior y automáticamente, sin que nada se interponga 

entre la mente y el papel en blanco, sin explicaciones, sin nexos que faciliten 

el tránsito ni la comprensión entre elementos tan disímiles como un 

«saltamontes a cinco dimensiones» o una «pompa de jabón de Marsella». En 

este poema, además, el poeta insiste en abrir nuevamente la caja de sus temas 

                                                 
318 Recogido por Antonio Zaya en Óscar Domínguez, Op. cit., pág. 53; y, antes, por Fernando Castro 
Borrego en Óscar Domínguez y el Surrealismo, Op. cit., pág. 192. Reproducido en la ya citada 
monografía publicada en 1978 por Fernando Castro Borrego en la editorial Cátedra. Véase la pág. 
192.  
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más obsesivos, motivos impregnados de humor negro como «mi idea de 

suicidio, flor que se hace rosada a fuerza de ser blanca» y que parecen contener 

un cierto carácter anticipatorio o premonitorio, a decir por el triste final del 

pintor y poeta, predicho años antes no solo en sus textos poéticos, sino también 

en su conocido autorretrato de 1933319. No en vano el poeta belga Fernand 

Dumont subraya el carácter anticipatorio de la escritura automática en estos 

términos:  

Todo lo que se escribe automáticamente tiene una significación a menudo 

reveladora. Por otro lado, es lo que confiere al texto automático este valor 

irreemplazable de la autenticidad320.  

Estas palabras del autor de La region du coeur parten una lanza por la 

consideración del elemento imprevisible, y en tanto que no-razonado, 

verdadero, no contaminado ni por prejuicios, ni por modas, ni por presupuestos 

morales. En cierto modo, está aludiendo al automatismo buscado por Óscar 

Domínguez en la escritura y en la pintura: en ambos medios persigue el regreso 

a los inicios de la expresión poética, en los que se prima más la imagen 

sorpresiva del resultado que el procedimiento o la técnica empleada. Como 

registro privilegiado del azar objetivo, la escritura automática es una fuerza 

magnética guiada por la necesidad y el deseo, que establece analogías 

inesperadas entre las cosas, arrojando luz a la sórdida apariencia de la vida 

cotidiana. Asimismo, conviene señalar el hecho de que Óscar Domínguez se 

refiere a esa misma imagen –el cuervo negro– en una carta enviada a Maud en 

el verano de 1947 en la que manifiesta haber soñado con un pájaro que 

destrozaba los cuadros pintados en su taller. Parece evidente que el origen del 

poema se encuentra en aquel trágico espectro nocturno:  

                                                 
319 En su texto, «El hombre de la fatalidad» Sarane Alexandrian subraya sobre Óscar Domínguez: 
«es un pintor original, fogoso, de fuerte temperamento, cuya inspiración, rebosante de humor negro, 
es a veces de una crueldad inexorable». Véase el texto de Sarane Alexandrian en El Surrealismo 
Volcánico, Op., cit., pág. 65.  
320 Fernand Dumont, Dialectique du hasard au service du désir, Op. cit. pág. 99.  
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Ayer noche me he quedado muy impresionado leyendo en France. Soir la 

muerte de Manolete, especialmente después de nuestra velada en casa de tus 

amigos de Limoges (…). Estoy muy cansado y triste y todavía no he visto a 

nadie. Soñé ayer por la noche con un cuervo negro que entraba en mi taller y 

rompía les carreau y los cuadros; debe de ser una mala cosa y estoy muy 

impresionado por este sueño321. 

Resulta inevitable la comparación de este texto de Óscar Domínguez 

con el célebre texto poema de Edgar Allan Poe, en el que asistimos a la 

misteriosa aparición de un pájaro negro –«fantásticos terrores jamás 

sentidos»– en la alcoba de un desdichado amante que acabará perdiendo la 

razón. En efecto, la escritura de Óscar Domínguez, alejada del optimismo 

bretoniano, deviene sombría y enigmática, adversa y melancólica. De hecho, 

esta composición se inicia con una enumeración de metáforas que aluden a sí 

mismo transformado en un cuervo de pico de oro, describiéndose como un ser 

en exceso frágil e ingrávido, pero con plumas de plomo. Contradicción y fracaso 

evidente: no puede volar porque su cansancio –se ve como «un bogavante muy 

cansado»–, su aburrimiento y su atracción por el suicidio pesan demasiado en 

su vida. De modo que todo lo bello –la pompa de jabón o la flor blanca– estallan 

en el aire, pierden su inocencia –los pétalos se tiñen de rosado– o, incluso, 

fueron trampas para sus ojos, como el colorido fascinante de la aurora boreal, 

ahora desvanecido en una simple reproducción fotográfica y reducido su 

sortilegio a la pequeña llama de una cerilla. Los contrarios se aproximan, la 

esperanza y la desesperanza, la luz de una estrella y la oscuridad de una 

funeraria, y todo parece precipitarse hacia un único final o principio, una herida 

abierta, una sangre que no se nombra pero que gotea. Y la sorpresa final: una 

guitarra. ¿Hueco, sonido, mujer? Imposible establecer puentes entre todo lo 

anteriormente sugerido por el poeta y esta alusión final. Puede considerarse 

una imagen producto del azar o del deseo, o también el resultado imprevisible 

del automatismo poético. Puede ser también que, inmerso ya en el laberinto de 

                                                 
321 Fernando Castro, Óscar Domínguez y el Surrealismo, Op. cit., pág. 184.  
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sus obsesiones, en un escenario cerrado y oscuro, quisiera el poeta un giro final 

que le permitiera volver al principio de su composición, a un estado de cosas 

más diáfano y amable en el que puede incorporarse la suave música de una 

guitarra.  
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3. 4. Pequeño poema para Maud. 

Pequeño poema para Maud 

 
Imposible para el Abate Pierre 
Fácil para el Vagabundo 
Imposible para el Papa 
Fácil por Haistain 
Imposible para (…) 
Fácil para Francia 
Imposible para Napoleón 
Fácil para Sacha Guitri322 
Es decir, para decirlo de una vez:  
Imposible para el Automóvil 
Fácil para la bicicleta 
Imposible para el can del ciego 
Fácil para Mau 
Imposible para el Caimán323. 

 

Óscar Domínguez, surrealista tan convencido como todos y cada uno 

de los poetas y artistas que suscribieron sus Manifiestos, tiene la firme 

convicción de que el eje central de este movimiento ha de ser el hombre. 

Recordemos, en este punto, alguna de las premisas de la declaración colectiva 

del 27 de enero de 1925324, donde sus firmantes se posicionaban al margen de 

la literatura y apostaban por la liberación total del espíritu. Solo así puede 

ponerse en valor una composición como “Pequeño poema para Maud”, 

precisamente en virtud de su pequeñez y aparente irrelevancia, desprovisto casi 

por completo de elementos retóricos o intrínsecamente poéticos. Lo menos que 

le importa al autor es la complejidad del mensaje, o el cuidado de la forma, o 

la selección de la palabra exacta o la búsqueda de la esencia o la delectación 

                                                 
322 Sacha Guitry (San Petersburgo, 21 de febrero de 1885-París, 24 de julio de 1957) fue un actor, 
dramaturgo, escenógrafo, director de cine y guionista cinematográfico francés. Famoso por su 
humor caústico, escribió más de cien obras teatrales, muchas de ellas adaptadas por él mismo para 
el cine y actuó en casi la totalidad de sus treinta y tres películas, entre las que destacan Le Roman 
d'un tricheur, Désiré y Mon père avait raison, entre otras. 
323 «Pequeño poema para Maud», ca. 1945. Fernando Castro, Op. cit., pág. 193.  
324 Maurice Nadeau, Documents surréalistes, Éditions du Seuil, París, 1948, pág. 42. 
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en la belleza misma. No. Óscar Domínguez, fiel a la enseñanza de Lautréamont 

–«La poesía debe ser hecha por todos»– utiliza un sencillo esquema de 

contraposiciones para traducir, divertida, poética y esquemáticamente, su 

personal escala de valores. 

Así, propone una enumeración de doce elementos con asíndeton, y 

esos doce versos se presentan, además, en estructuras paralelas formadas por 

un adjetivo inicial seguido de un circunstancial de finalidad. A su vez, los doce 

elementos mencionados alternan en virtud de su naturaleza negativa o positiva. 

Todo lo que, en este poema, rechaza el autor –el Abate Pierre, el Papa, 

Napoleón, el automóvil, el perro del ciego o el caimán– encuentra su reflejo 

positivo o recomendable en otros tantos elementos: el vagabundo, Einstein, 

Francia, Sacha Guitry, la bicicleta o Mau Mau, muy probablemente un 

diminutivo cariñoso para referirse a su amada Maud. Es decir, se manifiesta en 

defensa de los desposeídos, del científico pacifista y judío, de su país de 

adopción, del mundo del cine, de los medios de transporte más divertidos y 

dinámicos, del amor. Y ambos polos, por muy opuestos que se encuentren, por 

más incompatibles que parezcan, se dan cita en el poema; dos realidades que 

marchan hacia direcciones opuestas y que nos evoca tanto Los dos que se 

cruzan como algunas de sus obras pictóricas más conocidas: Le dimanche 

(1935), el León – bicicleta (1936) o, incluso, el objeto Peregrinaciones de 

Georges Hugnet (1935).   

Si para André Breton y los poetas del Surrealismo la coincidencia y los 

encuentros fortuitos toman un valor premonitorio acerca del destino humano, 

las correspondencias que se advierten en la escritura de este texto poético de 

Óscar Domínguez ponen de manifiesto una profusa red de analogías que, sin 

perder el valor individual, buscan la expresión de un lenguaje cero, común, 

innato y siempre conmovedor. Un lenguaje que puede unir lo uno y lo otro, que 

puede resquebrajar los razonamientos más firmemente instalados para, 

finalmente, instaurar un orden nuevo, irracional, libre y maravilloso. 
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3.5. Poema escrito por Óscar Domínguez para Le Potomak.  

 
Partiendo del extremo de la flecha pasando sobre el pesado 
pájaro por los obstáculos 1,2,34, etc. y llegando a la línea del 
horizonte. Astrakan, bandido de Guayonje, Tacoronte, Tenerife, 
Islas Canarias, robaba máquinas de coser y de escribir para 
decorar su cueva, en Guayonje, increíble pero cierto. 

Astrakan moría, la más roja flor de la historia entre los labios, en 
una guerra civil. ¿Crimen o suicidio? 

 

Tras la aparición de Los dos que se cruzan, Óscar Domínguez se 

encarga de la ilustración de varias publicaciones al tiempo que da a conocer 

otros textos poéticos suyos, si bien esto último de forma más dispersa y puntual. 

Así, por ejemplo, en 1948, el nuevo proyecto que funda la revista parisina de 

arte y literatura Le Potomak, dirigida por C. Azénor y A. Axel, encomienda a 

Óscar Domínguez su primera página, en la que aparecerán, juntos, un texto 

poético y un aguafuerte suyos. Aunque la nueva revista promete una 

periodicidad anual, y parece, desde un principio, cargada de buenas intenciones, 

lo cierto es que solo lograrían ver la luz dos únicas entregas, editadas 

consecutivamente en 1948 y 1949, y con una tirada escasa, de tan solo noventa 

y cinco ejemplares. Esta publicación ofrece a sus lectores aguafuertes originales 

de Azénor, Alice Axel, Bessy, Óscar Domínguez y Talari, así como escritos sobre 

arte y poesía firmados por Jean Cocteau, C. Lhote, Mauric Bessy, O. Bailly y M. 

Leroux. La colaboración de Óscar Domínguez en esta revista es, como decimos, 

doble, pues el aguafuerte concebido para esta ocasión va acompañado de un 

texto cuyo protagonista, Astrakan, natural de Guayonge (Tacoronte), «robaba 

máquinas de coser y de escribir para decorar su gruta».  

Más allá de la imposibilidad de interpretación de este extraño texto, 

lo cierto es que está lleno de alusiones a su tierra natal y al escenario de su 

infancia y adolescencia, transcurrida en las tierras de Tacoronte. Por su parte, el 

dibujo, en aguafuerte, presenta a un extraño personaje u objeto plegable en el 
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que se conjuntan varios revólveres apuntando a blancos distintos, como si de 

una disparatada secuencia de armas de fuego en movimiento del cine 

experimental del dadaísta Hans Richter se tratara. Una vez más, la obsesión por 

la muerte, en este caso vinculada a este guerrero de sus versos, «la más roja 

flor de la historia entre los labios», cuya vida segará una bala, curiosamente en 

medio de una guerra civil, la misma que tantos problemas le causó a él y que 

derivó en su exilio parisino.  

Esta imagen que acompaña al poema está elaborada de forma muy 

esquemática, y en él el artista introduce nuevamente motivos clave en su obra, 

tanto pictórica como poética. En esta ocasión, la mesilla y el revólver 

multiplicado en tres o cuatro figuras expectantes y apuntando en varias 

direcciones. La elección del arma de fuego constituye un motivo muy frecuente 

en sus pinturas a partir de 1943, especialmente en las obras denominadas El 

mapamundi y, especialmente, El fin del viaje I y II, composiciones –estas 

últimas– en las que regresa una y otra vez a la obsesiva imagen del revólver 

que invitara a pensar en su trágico final. En este tipo de composiciones se 

cumple aquella «terrible soledad de un inexplicable lirismo», de la que hablara 

el italiano De Chirico al aludir a la pintura metafísica325. Y es que Óscar 

Domínguez, en esta serie ejecutada con una factura compositiva y calidad 

plástica innegables, logra hacer suyos buena parte de los presupuestos 

desarrollados por aquella escuela pictórica, introduciendo, eso sí, no pocas 

innovaciones. En La chambre noire  –felizmente traducido con el juego de 

palabras La cámara oscura–, se cumple a la perfección el deseo de crear esa 

misma atmósfera espectral, metafísica, en la que la sensación de extrañeza 

viene dada tanto por la ausencia humana como por el espacio que ocupan los 

objetos –una cámara fotográfica en acordeón, un florero con pajaritas de papel, 

un taburete– en la estancia representada, espacios de premonición y 

desasosiego que incitan a la espera de un acontecimiento inminente detenido 

en el instante eterno de la pintura.  

                                                 
325 En Giorgio De Chirico, Sobre el arte metafísico y otros escritos, Op. cit., pág. 109 y ss. 
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Por otra parte, la alusión al arma de fuego en el texto recuerda a aquel 

que deja sobre una mesita de noche el suicida del relato de Rigaut –«ese 

revólver con el que nos mataremos esta noche si nos da la gana…»– 

seleccionado por André Breton en la ya citada Antología del humor negro. No 

en vano, una de las características primordiales del verdadero humor negro es 

que subraya, con crueldad, lo absurdo de la existencia. El poema plantea una 

incógnita sobre la suerte del personaje, muerto por «crimen» o «suicidio», 

aniquilado de una u otra forma por la irrupción de una guerra civil326. Sin duda, 

las alusiones autobiográficas resultan evidentes: Óscar Domínguez, que gusta 

del disfraz en sus autorretratos pictóricos –ya sea disimulado en la figura de un 

toro, de un hipopótamo, de un paseante con sombrero, de un pirata o de un 

personaje que pinta–, encuentra en la figura de Astrakan su alter ego: un 
personaje indómito, primitivo y telúrico, habitante de oscuras grutas –como 
un solitario y cruel Asterión que espera paciente a su redentor–, envuelto 
en su abrigo negro de astrakán y temible por la acometida de su violencia, 
tal y como lo describiera Brassai, quien afirmaba haber visto a Óscar 
Domínguez provocando el pánico a su alrededor blandiendo un arma entre 
la multitud: 

Una hora más tarde estoy con Picasso. Le encuentro con Óscar Domínguez, un 

buen mozo canario, apasionado también de los toros... Se le ve aquí cada vez 

con más frecuencia. Pintor muy dotado, con una facilidad escandalosa, 

aprende mucho de Picasso, quizá demasiado: algunos de sus cuadros son a la 

manera de... Picasso tiene debilidad por esta especie de oso –de gigantesca 

cabeza de hidalgo, desproporcionada, adornada con un bigotito y que viste un 

pesado abrigo de felpa–, pero atractivo y de poderosa vitalidad. Le gusta su 

espíritu vivaz, su humor negro y puede que también lo que hay de violento e 

inquietante en su sangre española... este corpachón aparentemente pacífico 

                                                 
326 Óscar Domínguez no está solo en la alusión al suicidio con arma de fuego. De algo manera, en 
su gesto está contenido el de otros poetas ilustres que apretaron el gatillo antes que él en señal 
de hartazgo y fatiga. El caso de Mariano José de Larra, quien se quitara la vida un 13 de febrero de 
1837 en su domicilio madrileño disparándose un tiro en la sien con una pistola de cachorrillo, acaso 
sea el suicidio más ejemplar de toda nuestra literatura.  
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oculta un demonio, y nadie está seguro cuando, con la colaboración del 

alcohol, se enfurece... Le he visto a Domínguez blandir una navaja con el 

pulsador a punto o el revólver, creando el pánico y haciendo el vacío a su 

alrededor327. 

Resulta también digna de comentar la metáfora que acompaña a la 

evocación de ese personaje tan extravagante de Guayonge: «la más roja flor de 

la historia entre los labios». Él, Óscar Domínguez, un Astrakan poético, 

pictóricamente amenazado por diversos revólveres,328 es también una bella 

rosa, efímera y frágil, condenada inexorablemente a que la historia, con su paso 

firme e inmisericorde, la aplaste. 

 

 

 

  

                                                 
327 Brassaï, Conversaciones con Picasso, Aguilar, Madrid, 1966, págs. 221 y ss. 
328 La imagen compuesta por Óscar Domínguez para ilustrar este enigmático texto sobre Astrakán 
sería reproducida con posterioridad por Gaston Criel, con ocasión de un cuaderno de poesías 
publicado por el editor Jacques Brémond en 1982 bajo el título de Le poète et ses poèmes. El dibujo 
de Óscar Domínguez, impreso sobre una tablilla de papel de buen gramaje, aparece reproducido a 
la manera de obertura del libro, en las primeras páginas. 
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3.6. Poema El acepillador de espectros. 

 
EL ACEPILLADOR DE ESPECTROS 

En forma de palomas blancas de azúcar de Cuba 
Cepillando la sombra de una paloma 
Plana y llena de fuegos artificiales 
Para lograr después un lamentable cansancio físico 
Cerca de ciertos detalles microscópicos de una moneda de un 
franco 
Amores de vampiros a la hora del teléfono matutino 
Hay una posibilidad entre cien de colgar el traje, milagrosamente 
En los cuernos redondos de la jirafa. 
Vampiro y jirafa representando la gran patria de los piratas 
En la Sociedad de Naciones Desunidas 
A treinta metros cincuenta centímetros del Palacio de Injusticia 
(sin ventanas ni puertas para mejor esconder los crímenes 
abominables) 
Responsabilidad limitada y Compañía de creación 
De cierto número de cementerios reservados a vampiros machos 
Permanencia de la ambulancia criminal 
De sindicatos de revólveres unidos 
Punto a parte 
París sex-appeal. Schiaparelli 
El rapto de Leonardo da Vinci por Pancho Villa ebrio. SIC.  
Los interminables regimientos de críticos de arte analfabetos 
Perfectos ignorantes del arte, en favor de las damas blancas de la 
histeria 
Cepillados de Cuba a azúcar azúcar azúcar blanca de paloma. 
Para hacer caer la lluvia.329 

 
 

La escritura de este raro texto poético es deliberadamente 

desordenada, arrítmica y caótica, a la manera de un cajón de sastre en el que 

cabe casi cualquier idea que se le pase por la cabeza a su autor. Caemos pronto 

en la cuenta de que se trata de un texto poco elaborado lingüísticamente, sin 

duda escrito con cierta rapidez y sin intención de perfeccionar, siquiera 

posteriormente, su expresión. Por el contrario, todo parece indicar que el autor 

                                                 
329 Recogido por Antonio Zaya en Óscar Domínguez, Op. cit., pág. 55; y antes, por Fernando Castro 
Borrego en Óscar Domínguez y el Surrealismo, Op. cit., pág. 192. 
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se inclina por una suerte de simpleza absoluta, para lo que utiliza un lenguaje 

directo y espontáneo, y que compartía la opinión de Antonin Artaud sobre el 

lenguaje: un moyen de folie. En este sentido, conviene recordar el único 

poemario de tendencia surrealista del poeta canario, coetáneo de Óscar 

Domínguez, Pedro García Cabrera, que ya mencionamos en el capítulo anterior. 

Escrito, como hemos dicho, en 1936, Dársena con despertadores es el resultado 

de un proceso riguroso de escritura automática: en una primera fase, se 

elaboraron dos listas de palabras creadas aleatoriamente y, en la segunda, se 

hacen coincidir ambos listados también de forma fortuita. El hilván de la 

escritura se pretende automático, y el resultado es altamente trasgresor e 

indisciplinado, sorprendente tanto desde un punto de vista formal como 

significativo. Muy próximos a los versos de Dársena con despertadores suenan 

algunos del poema que estamos analizando, concretamente los ocho primeros 

versos: «En forma de palomas blancas de azúcar de Cuba / Cepillando la sombra 

de una paloma / Plana y llena de fuegos artificiales / Para lograr después un 

lamentable cansancio físico / Cerca de ciertos detalles microscópicos de una 

moneda de un franco / Amores de vampiros a la hora del teléfono matutino / 

Hay una posibilidad entre cien de colgar el traje, milagrosamente / En los 

cuernos redondos de la jirafa.». Parece casi un intento de desaprender nuestro 

conocimiento del mundo, de fundar nuevos vínculos entre las palabras, cuando 

no de contradecir las normas gramaticales sobre las que se sustenta una lengua, 

como se evidencia en el uso del neologismo «acepillador». 

Otro elemento destacable en esta composición son los personajes que 

habitan con normalidad las obras pictóricas y poéticas de Óscar Domínguez, en 

este caso la figura del pirata –«la gran patria de los piratas»– preferida, sin 

duda, por su carácter proscrito, salvaje y al margen de todo orden social, imagen 

con la que tantos críticos de arte han identificado la personalidad ácrata y 

«desplazada»330 del pintor y poeta canario. Se trata de un disfraz que obsesiona 

a Óscar Domínguez, como puede comprobarse en la conocida fotografía de 

                                                 
330 Véase el retrato de Óscar Domínguez por Patrick Waldberg citado en el presente trabajo.  



301 
 

 

Michel Sima, en la que Óscar Domínguez, en su estudio, mira profunda y 

fijamente a la cámara, apoyado en una mesa con dos obras escultóricas suyas: 

a la izquierda, una mujer transformable; a la derecha, de fino alambre, una 

maqueta de El pirata. Es esta última una figura que representa, aunque no sin 

humor y desparpajo, a un ser inadaptado y obstinado, al margen de la norma y 

las convenciones sociales, sin ataduras, pícaro, insolente y –parafraseando los 

conocidos versos de José de Espronceda– cuya única patria es la libertad.  

En el texto, pueden detectarse otros versos cuyo tono es burlesco –

«De sindicatos de revólveres unidos»–, así como imágenes que persiguen la 

subversión, como «el rapto de Leonardo da Vinci por Pancho Villa ebrio» o «Los 

interminables regimientos de críticos de arte analfabetos / Perfectos 

ignorantes del arte, en favor de las damas blancas de la histeria», además de la 

intromisión de fragmentos con un fin puramente rítmico, lúdico e insustancial: 

«Cepilladores de Cuba a azúcar azúcar azúcar blanca de paloma». Sin embargo, 

llaman la atención, dentro de un poema que, como hemos señalado, nace con 

el propósito del entretenimiento, de contradecir unas normas demasiado serias 

–las del lenguaje, las de la poesía al uso– para aceptar las normas del juego, 

sin importar el resultado y disfrutando de la libertad del instante creativo; llama 

la atención, decimos, otros versos que contradicen en buena medida la idea de 

una composición irracional. Nos referimos a «En la Sociedad de Naciones 

Desunidas / A treinta metros cincuenta centímetros del Palacio de Injusticia 

(sin ventanas ni puertas para mejor esconder los crímenes abominables)». En 

ellos, aunque solapado por el humor y la ironía, se desvela cierto tono crítico 

de carácter político. 

Sorprenden, en este sentido, las palabras de Maud Westerdahl cuando 

subraya, al analizar el libro Los dos que se cruzan, el hecho de que sus dos 

protagonistas realizan todo tipo de acciones, y en ese “todo tipo de acciones” 

pudieran entreverse otras no conocidas o poco recomendables, y que no solo 

estuviera refiriéndose a los autómatas, sino al propio Óscar Domínguez:  
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Que sean portadores [los dos personajes] de mensajes y deseosos de 

transmitirlos, no cabe duda, pero también se dedican a asuntos triviales como 

robar dinero o engañar a la policía. ¿Será este lado lúdico un biombo para 

esconder o tapar otras verdades?331 

Quizás estas notas de Maud se refieran a la actividad de falsificación 

de cuadros que, durante los años de la Ocupación, y en el contexto del grupo 

de poetas y pintores de la Resistencia –entre ellos, Óscar Domínguez y Manuel 

Viola, los más activos–, realizan copias falsas de varios pintores de reconocido 

prestigio internacional para luego venderlos como originales, acaso con el 

propósito de dotar de una estructura financiera a esta organización clandestina, 

pero no cabe duda que también con el propósito de sobrevivir en aquellos duros 

años332. Este episodio no siempre conocido de la biografía de Óscar Domínguez 

es el que más ha influido en cierta consideración negativa de su persona y de 

su producción artística, a la que quizás hayan contribuido, también, los 

comentarios apresurados, y no siempre halagüeños, de algunos de los biógrafos 

del autor de Las señoritas de Avignon. Cuando estos visitaban el taller del 

malagueño, en varias ocasiones le encontraban acompañado del pintor canario, 

al que aprovechaban para describir de forma despectiva e irónica, aludiendo, de 

paso, a su destreza en el pincel y la asimilación de diferentes estilos. 

Por último, cabe mencionar el leve humor negro del poema           –

«Permanencia de la ambulancia criminal»–, pues el autor destruye, o se burla, 

o mancilla, ideas, personas o lugares que carecen de esa connotación negativa: 

                                                 
331 Maud Westerdahl, Op. cit., págs. 53 y ss. 
332 Olivier Bot y Rose-Hélène Iché subrayan lo siguiente a este respecto: «Hasta entonces, los 
panfletos de la Resistencia se habían autofinanciado. De hecho, la ayuda de Londres empezó a 
llegar a finales de año. El grupo La Main à Plume, sin recursos, se ve obligado a iniciar un verdadero 
tráfico de cuadros. Se trata de seguir con las actividades editoriales frente a la propaganda nazi y 
colaboracionista. Estos cuadros, muchas veces sin firmar, demuestran el talento y la ingeniosidad 
de Domínguez puesta al servicio de la lucha armada». Véase Olivier Bot y Rose-Hélène Iché, «El 
Surrealismo en el marco de los años sombríos: destellos de exilios y llama de la resistencia», en 
Éxodo hacia el Sur: Óscar Domínguez y el automatismo absoluto, 1938 – 1942, catálogo de la 
exposición comisariada por Ana Vázquez de Parga, OAMC, Cabildo Insular de Tenerife, 2006, págs. 
103 y ss. También puede consultarse a este respecto, el interesantísimo artículo de Federico Utrera, 
«Los falsos Chirico de Óscar Domínguez», en Surrealismo Siglo 21, Op. cit., págs. 326-331. 
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«De cierto número de cementerios reservados a vampiros machos». En fin, un 

poema plagado de extrañezas para el lector, probablemente resultado de un 

sueño adverso, un sueño de espectros. 
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3.7. Texto poético El enano de guerra. 

 
EL ENANO DE GUERRA 
 
Negarlo todo para afirmarlo todo. 
Y el enano de la guerra pasea por el Bulevar Saint-Germain 
Como pieza de convicción. 
El Doctor Delangle lo paró a los ochenta centímetros exactamente 
Con tres inyecciones de penicilina 
Muy exactamente, muy científicamente, etc. Ni más ni menos, ochenta 
centímetros con tres inyecciones de penicilina.  
La liberación del átomo -el único liberado en esta historia - 
Hizo, de un robusto mocetón, un enano de guerra. 
«-Vaya, vaya, la es la guerra». -decía su Mamá. 
Rindiendo homenaje a la ciencia - 
«Ochenta centímetros, todavía queda algo, no está todo perdido». 
Se hizo muy inteligente 
Según opinión e informes de muy grandes sabios. 
Se esconde en París en algún lugar del Norte. 
La inteligencia le volvió tímido y orgulloso. 
(Al Doctor Delangle, orgulloso solamente). 
El enano ya no ve el rojo: lo ve negro, a veces violeta. 
Fervoroso amante de la soledad 
Poco sociable como el escorpión, 
Canta en su apuro, una triste canción: Bikini. 
Y las estrellas del cielo profundo 
Le pican el ojo al pobre enano de guerra…  
Condecorado, como es natural, con la Cruz de la Legión del deshonor333. 

 
El atolón Bikini, situado en el Océano Pacífico, es una de las treinta y 

seis porciones de tierra que conforman las Islas Marshall. Muy a su pesar, Bikini 

ha pasado a la historia porque el ejército norteamericano realizó allí toda una 

serie de pruebas nucleares que derivaron, entre 1946 y 1958 –los últimos doce 

años en la vida de Óscar Domínguez–, en el lanzamiento de veintitrés bombas 

de hidrógeno y atómicas. ¿Es a esta circunstancia a la que se refiere el verso 

«Negarlo todo para afirmarlo todo»? También sería oportuno saber que, con 

                                                 
333 Recogido por Antonio Zaya en Óscar Domínguez, Op. cit., pág. 54; y antes, por Fernando Castro 
Borrego en Óscar Domínguez y el Surrealismo, Op. cit., pág. 192. 
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antelación a estos acontecimientos, durante la Segunda Guerra Mundial, la 

laguna de este atolón servía como cementerio de naves estadounidenses. 

Dos extraños personajes protagonizan este poema: un enano de guerra 

y el Doctor Delangle. El primero de ellos fue, en años previos a la contienda, un 

hombre no solo normal, sino que destacaba, incluso, por su corpulencia física: 

«un robusto mocetón». El poeta lo señala sin ambages: fue la liberación del 

átomo, esto es, la bomba atómica, lo que destrozó su vida. De hecho, la 

virulencia de su impacto lo deja como ausente, triste y abatido, sin una visión 

clara de la realidad y muy aminorado: «El Doctor Delangle lo paró a los ochenta 

centímetros exactamente / Con tres inyecciones de penicilina / Muy 

exactamente, muy científicamente, etc. (…)». Ahora, este superviviente de 

guerra es incapaz de reinsertarse en la sociedad y se ha convertido en un 

solitario que, de vez en cuando, entona la triste canción de Bikini, lugar al que, 

por muchos años, sus pobladores originales –expulsados y asentados, 

actualmente, en las Islas Kili– no podrán regresar. 

Ninguno de los estudiosos de la obra pictórica o poética de Óscar 

Domínguez ha señalado, siquiera puntualmente, la visión crítica que este tenía 

respecto al momento histórico que le tocó vivir.334 No obstante, esta 

composición es un buen ejemplo para confirmar que, aún sumido en la aureola 

de juego, del automatismo creativo, de la exacerbación de la subjetividad y de 

la superación, por la vía surrealista, de muchos clichés emocionales, técnicos e 

imaginativos, este autor supo también posicionarse ideológicamente ante 

acontecimientos tan dolorosos e infames como que un país muy poderoso 

condene a los habitantes de otro al exilio, destruya y contamine su pequeño 

paraíso con el único fin de probar su armamento de destrucción masiva. 

                                                 
334 En este punto podríamos considerar que sí existen varios hechos, objetivos, que nos llevan a 
considerar cierta actitud de compromiso en Óscar Domínguez, al contrario de lo que la crítica ha 
señalado. Así, por ejemplo, el mero hecho de haber firmado el manifiesto contra la sumisión 
intelectual al estalinismo Du temps que les surréalistes avaient raison (1935) pone de manifiesto 
una actitud crítica comprometida. 
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El poema en cuestión carece de todos los aditamentos propios de la 

poética de Óscar Domínguez que se han tratado anteriormente. Se trata de una 

composición de verso libre, sin ritmo aparente, en el que predomina un lenguaje 

desnudo de recursos para realzar, en lo posible, la historia del enano de guerra. 

Es obvio que el objetivo de quien escribe es mostrar una terrible injusticia, 

señalar con dedo acusador a los culpables y dar cuenta de la hipocresía con la 

que, frecuentemente, se trata de limpiar la imagen indecente del verdugo. En 

este punto, Óscar Domínguez echa mano de toda su ironía y concluye el poema 

refiriéndose al soldado superviviente: «Condecorado, como es natural, con la 

Cruz de la Legión del deshonor». 
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3.8. El poema Tacoronte, dedicado a Ginés Parra.  

 
Mi estimado Parra 
 
En Tacoronte, amigo mío,  
El café y la mirada de la mujer mata los caimanes. 
En Tacoronte, amigo mío, el rojo es negro  
de rabia y la línea canta como un canario. 
En Tacoronte, amigo mío, la perspectiva Papá no tiene ningún 
prestigio, y la Ópera es engullida hasta el fondo del Atlántico, 
Lancelot 65.08  
Odeon.  
En Tacoronte, amigo mío, ni visto ni conocido y el aerostato es 
una realidad 
En Tacoronte, amigo mío, el agua es vertical  
y la lluvia horizontal 
En Tacoronte, amigo mío, yo tenía dos dromedarios bomberos, y 
un barco marítimo de  
revolución 
En Tacoronte, amigo mío, la mosca pica mucho y matamos la 
hormiga con zapatos de cocodrilo 
En Tacoronte, amigo mío, muy cordialmente 

 
    Domínguez335 

 

Durante los meses de mayo y junio de 1948, los artistas Óscar 

Domínguez y Ginés Parra realizan una muestra de sus trabajos en la 

exposición celebrada en la parisina Galería Breteau. Para esta exposición, 

se publica un rudimentario catálogo en papel kraft con algunos dibujos y dos 

textos poéticos de los artistas a modo de correspondencia o intercambio postal 

entre ambos. Efectivamente, en sus páginas se dan la mano poemas y dibujos 

à deux, y por esta misma circunstancia se trata de un libro peculiar y de 

coleccionista, elaborado de forma no profesional y con materiales pobres; a 

su manera, un libro objeto, aunque ciertamente distante de todos aquellos 
                                                 
335 Texto aparecido en el cuadernillo Domínguez / Parra. Catálogo 32 x 23’5 cm., de la exposición 
de ambos artistas celebrada en la parisina Galerie Breteau en 1948. Se realizó una tirada de 400 
ejemplares impresos sobre papel kraft, con textos de Ginés Parra y Óscar Domínguez con caracteres 
autógrafos, además de cinco dibujos originales de ambos artistas. 
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de cuidada concepción, diseño y elaboración. En Domínguez / Parra son dos 

los artistas que se reúnen para compartir lenguajes, espacio de 

representación e imaginarios, tanto poéticos como pictóricos. Sin duda, un 

ejercicio de generosidad y de colaboración sin fisuras que trasmiten diálogo 

afable, experiencias compartidas e indagaciones interartísticas realmente 

modernas y dinámicas.  

El artista canario, por su parte, insiste en sus obsesivos toros-

arqueros; parece ser que necesita volver a ellos cada cierto tiempo para 

repensarlos, perfeccionarlos o conferirles una forma definitiva y 

convincente. Junto al motivo del toro, también puede observarse en este 

cuaderno, casi obsesivamente, el tema del «pájaro»; un pájaro de alas 

múltiples, del que se privilegian algunas de sus partes y se eluden otras 

tantas. De hecho, estas figuras esquemáticas que acompañan los textos 

escritos dialogan con las esculturas diseñadas por Domínguez para la casa 

de la Vizcondesa de Noailles en esos años, realizadas con un tratamiento 

similar al empleado en sus dibujos y pinturas del momento: esquematismo, 

economía de medios y reducción de las formas a su expresión más depurada 

que encuentra en el soporte de la línea una curiosa silueta en lo alto de los 

muros de la residencia de los Noailles. Conocidas son las fotografías que 

dan testimonio de, al menos, tres de estas esculturas, en las que el artista 

da rienda suelta a algunos de sus personajes más obsesivos: una niña con 

vela, un gato muy similar al que acompaña los poemas de Paul Éluard en 

Poésie et vérité 1942, publicado un año antes –libro que hemos analizado 

en el presente trabajo–, así como unos pájaros-triángulos. 

En lo que concierne al poeta, estos textos de Óscar Domínguez 

retoman otro de los temas fundamentales de toda su producción, como lo 

fue la evocación onírica, mítica e idealizada del paisaje de su isla natal y el 

alarde de la condición mágica de aquella Naturaleza por sí misma 

surrealista, debido a su superabundancia, a su omnipresencia exacerbada. 

Esta composición parece, más bien, una invitación turística para que su 
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amigo Parra venga a visitar Tacoronte, localidad de nacimiento del pintor 

canario. El spot publicitario lo dirige, directamente, a una segunda persona, 

su amigo Ginés Parra, por lo que utiliza ocho vocativos, todos referidos al 

«querido amigo», y lo hace con desparpajo y sin dudas o temores, 

precedidos siempre de la anáfora «En Tacoronte». A partir de aquí, se 

despliega el poder ilusionista del poeta, que no duda en valerse de 

metáforas, símiles y personificaciones para obrar el milagro. Así, exalta la 

mirada y la presencia magnética de la mujer canaria, resalta el 

temperamento de sus gentes y el canto de sus pájaros (los canarios), porque 

en su Tacoronte se puede estar lejos de los males de las grandes urbes, 

porque la vida aquí es bastante precaria pero tendente a la maravilla, es 

más diáfana y natural que el agua y la lluvia, y más libre porque no hay 

muros que puedan contener el mar que cerca su isla. 

Al igual que el poema, basta con echar un vistazo a la lista de obras 

catalogadas en el cuadernillo para caer en la cuenta de los temas canarios 

sobre los que el pintor ha querido orientarse: Tajaraste (1948), Tacoronte 

(1948), Gofio (1948) o El centauro de Tacoronte (1948), en su mayor parte 

dibujos ejecutados con líneas cada vez más esenciales, en los que, a partir de 

figuras reconocibles, asistimos a una suerte de involución de los motivos hasta 

transformarse en meras estructuras lineales, muy parecidas a las figuras 

musicales de un pentagrama. Resulta obvio el esquematismo: hasta qué punto 

el artista ha extremado la selección de su idea, muy próximo al elementalismo 

del dibujo infantil, pero sin la improvisación e impureza natural que tanto atrae 

en estos impulsos creativos de los niños. Aunque espontáneos e 

intrascendentes, los dibujos de Óscar Domínguez para el libro conjunto con 

Ginés Parra resultan depurados y muy escuetos, como toda idea bien ejecutada. 

De igual forma, su poema goza de esa mirada primera no exenta de idealización 

–«el agua es vertical y la lluvia horizontal»– y de un uso hiperbólico de la 

imagen surrealista –«en Tacoronte, amigo mío, yo tenía dos dromedarios 

bomberos, y un barco marítimo de revolución»–, como si el autor fuera un niño 

grande que escribiera de forma disparatada y sin control, cuando, en verdad, se 
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está valiendo de símbolos –el dromedario, el barco– para ocultar sus propios 

sentimientos o inquietudes sobre la vida en un pueblo pequeño de una isla.  

Como queda demostrado, Óscar Domínguez escribe impulsiva y 

lúdicamente esta composición con la intención de mantener un diálogo 

relajado con su amigo Parra, situación que aprovecha para dejar libre el impulso 

de su imaginación y así conseguir una expresión totalmente nueva y 

descodificada, sin premisas de ningún tipo.  
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3.9. Poema «En el aire: un toreador muerto» 

 
En el aire: un toreador muerto 
En la llanura, una guitarra llena de rosas 
En tus ojos, tus ojos 
En los 7 días de la semana, 1 día para hacerte sufrir 
En el día para hacerte sufrir, una guitarra 
En la guitarra, el más grande secreto. 
 
Cuando salgas del hospital, te contaré pequeños secretos  
Los grandes secretos, me los guardo para mi guitarra 
Mi guitarra te ama, como todas mis cosas 
pero tú que pelas tan bien las naranjas, ¿sabes que ha sido de mi guitarra? 
 
León: te quiero. 
 

Óscar336 

 

Este poema de Óscar Domínguez fue dedicado y enviado en 1936 por 

el propio autor a Marcelle Ferry, su amante entre 1935 y 1936. La fecha del 

envío, el 27 de noviembre de 1936, puede leerse con claridad, pues se 

encuentra impresa sobre la dirección del destinatario. Respecto a este último, 

si bien en el poema no aparece ninguna alusión explícita al nombre de la 

persona a la que se dedican estos versos, el texto se cierra con una sentida 

manifestación de amor a un destinatario imaginado en sueños cuyo apodo no 

es otro que «León», uno de los seudónimos utilizados por Óscar Domínguez 

para hacer referencia a la escritora Marcelle Ferry. Por lo tanto, este poema es 

una de las más de treinta misivas enviadas por Óscar Domínguez a su amante 

de aquellos años, correspondencia inédita que, de forma excepcional, se ha 

conservado casi intacta e íntegra, como analizaremos en el cuarto capítulo del 

presente trabajo.  

                                                 
336 Este poema se acompaña de un dibujo en el que una mujer momia yace en una cama junto a 
una guitarra que parece cobrar vida propia y sufrir una involución natural. Su traste y sus cuerdas 
se desarman y vegetalizan, hasta el punto de que, de las raíces surgidas nace una flor.  
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En apenas unos pocos elementos, el poeta consigue esbozar todo un 

paisaje. Como si se situara ante un lienzo en blanco, trabaja con orden, desde 

el interior mismo de la tela o el punto más lejano de la obra, hasta la piel del 

cuadro, es decir, el elemento más cercano al espectador, donde se concitarán 

todas las miradas. Son tres los elementos, en una perfecta gradación de dentro 

a fuera y de lejos a cerca. En efecto, lo primero que sitúa es el aire; 

seguidamente, la llanura y, por último, “tus ojos”, el elemento eje de la 

composición. Y en esos tres escenarios coloca, después, un elemento: en el 

aire, el toreador, al fondo de la imagen; en la llanura, la guitarra, a media 

distancia; por último, en los ojos de su amante, coinciden ojos y miradas, porque 

no otra cosa que los ojos de Marcelle Ferry pueden contemplarse desde sus 

ojos. Sorprende, sin duda, la economía del lenguaje, la depuración de las 

palabras que, a modo de tres firmes y certeros trazos con el pincel y haciendo 

uso de la anáfora, el paralelismo y la elipsis, dibujan toda la atmósfera en la 

que va a tener lugar el poema. 

En «un toreador muerto», puede observarse una alusión a quien 

escribe, imagen que muy probablemente confirma el fin de su relación amorosa 

con Marcelle Ferry, con quien intenta comunicarse mediante esta carta. Como 

sabemos, la identificación de Óscar Domínguez con la sufridas figuras de la 

tauromaquia –el toro o el torero herido, el minotauro en su laberinto– es una 

asociación recurrente en su obra pictórica y literaria –L’estocade lithocronique 

(1939) o Tête de taureau (1941) son algunos ejemplos–, si bien esa visión 

metamórfica del yo se volverá cada vez más obsesiva en la década de los años 

cuarenta y cincuenta, llegando a solaparse el poeta y el Minotauro –el 

«minotauro con frac», lo llama su amigo André Thition–, imagen de enorme 

carga visual y emocional, por cuanto convergen en ella la soledad consustancial 

del artista, su naturaleza impulsiva e incombustible, la desproporción brutal de 

sus facciones acromegálicas y su destino trágico libremente asumido, todo ello 

cualidades potenciales, también, de la bestia. De hecho, la obsesión taurina o 

dedaliana de Óscar Domínguez encierra una terrible fatalidad: su obra fue ya 

reflejo fiel de su vida —hemos tratado este mismo tema a la hora de analizar 
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los textos poéticos de Los dos que se cruzan— evolucionando hacia un encierro 

o laberinto de soledad que no podía hallar mejor réplica, en el lienzo o en el 

poema, que el duelo mortal en una plaza o el extravío en un escenario sin 

límites. 

A partir de estos tres primeros versos, se suceden otros tres que, con 

similar disposición rítmica, incorporan la anadiplosis, juego de repeticiones que 

propician la aparición del segundo protagonista del poema: la guitarra. Se trata 

de un instrumento musical sin duda metafórico que encierra no poca carga 

erótica y sentimental. Esta guitarra suya encierra, como su corazón, una caja de 

resonancia inmensa donde se encuentran todos los secretos del amor. 

Seguidamente, el poema sufre una fisura, pues la temporalidad hace su entrada: 

«Cuando salgas del hospital, te contaré pequeños secretos». No obstante, no se 

pierde el espíritu lúdico y despreocupado de todo el conjunto, ni la frescura de 

lo que ha sido elaborado sin apenas reflexión. La música de la guitarra parece 

conectar al poeta con su amante, no obstante, Óscar Domínguez sabe que ni si 

quiera a ella será capaz de confesarle el secreto de su música interior. 



 
 

 
 



 
 

 

 

 

CAPÍTULO IV 
CARTAS DE ÓSCAR DOMÍNGUEZ 

A MARCELLE FERRY 
[CORRESPONDENCIA INÉDITA] 
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4.1. Introducción 

Las cartas que a continuación reproducimos y comentamos se 

corresponden con un período temporal que abarca entre el 13 de enero de 1936 

y el 16 de agosto de 1938, y dan buena cuenta de la relación amorosa entre 

Óscar Domínguez y la escritora Marcelle Ferry a través de una treintena de 

misivas enviadas por el pintor y poeta a la que fuera su amante en mitad de los 

años treinta. Conservadas por ésta y, tras ella, por su nieta hasta hace unos 

años, hemos podido acceder a estos valiosísimos documentos que aportan 

nueva información sobre una época difícil y, a la postre, crucial en la vida de 

Óscar Domínguez.  

De entre las cartas escritas durante su estancia en la capital francesa 

podemos subrayar que, en su mayor parte, estas fueron redactadas sobre papel 

de restaurantes y cafés parisinos con señas impresas de los establecimientos. 

De estas, tres son telegramas (16’5 x 11’5 cm.) y veintiocho, cartas de diferente 

tamaño (en su mayor parte de 27 x 21 cm.), de muy bella factura y firmadas por 

Óscar Domínguez, generalmente en la parte inferior derecha, con las señas 

«Óscar». La relación de Óscar Domínguez con Marcelle Ferry –a quien el pintor 

denomina con diferentes apodos– era conocida, como también que, antes, 

Marcelle Ferry había sido pareja de Georges Hugnet –a principio de los años 

treinta– y, a partir de 1933, de André Breton, con quien vivió en la residencia 

de la rue Fontaine durante casi un año, hasta que este conociera a Jacqueline 

Lamba, en 1934.  

Todo parece indicar que la escritura de Óscar Domínguez, también en 

estas misivas a su amante, se encuentra atravesada de principio a fin por la 

flecha de las mismas obsesiones que encontramos en su pintura de aquellos 

años. Su escritura goza en ellas de un tono desenfrenado y una extraordinaria 

capacidad lírica, en sintonía con la temperatura iconográfica de su obra 

pictórica, en esos años plagada de ensoñaciones sorprendentes y llamativas 

imágenes.  
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Tal o tal palabra pronunciada en la playa abre las sábanas de la cama como si 

de una lata de sardinas se tratara, y aparece, de nuevo y brillante como un pez, 

el revólver del suicidio. El agua del mar se vuelve alcohol; enciendo un 

cigarrillo de tal manera que un recuerdo de azufre, de plomo coge la forma de 

una llama tan grande que todas las palabras no bastarán para apagarla337. 

Asimismo debemos tener en cuenta el hecho de que en aquellos años 

tendría lugar el que sería su último viaje a Canarias, justo en los meses en los 

que aumenta considerablemente el clima político en España y se produce el 

estallido de la Guerra Civil, que frustraría los anhelos de libertad de toda una 

generación de intelectuales, escritores y pintores entre los que se encuentra 

Óscar Domínguez. De ahí el notable interés de este conjunto de cartas que 

ofrecen un testimonio valiosísimo no sólo de la vida sentimental del autor 

canario –activa, pasional y desenfrenada– sino también de sus inclinaciones 

políticas, a pesar de que sus compañeros de generación lo hayan retratado, en 

varias ocasiones, como un ser ajeno a toda dialéctica e ideología; esto es, al 

margen de compromisos, ideales o militancias. Si se demostrase lo referido en 

estas misivas, como en la fechada el 18 de mayo de 1936, se confirmaría su 

participación, de signo republicano, en acciones socialmente subversivas y 

anticlericales:  

Estoy trabajando en una actividad política de ataque y violencia. Ayer 

conseguimos ocupar el palacio del Arzobispo y el seminario con éxito. En su 

lugar, haremos una casa para el pueblo y unos colegios. Ya he quemado varias 

pequeñas iglesias y algunos fetiches religiosos. Todo eso empieza a cansarme 

y cada vez te quiero más. Soy realmente desdichado sin ti. Esta isla que junto 

a ti sería como un poema de amor y aventuras. Sin ti se vuelve una jaula338.  

Las Ediciones Surrealistas publicaron en 1938 el único cuaderno de 

poesías de Marcelle Ferry, bajo el título de L’île d’un jour, ilustrado por Yves 

                                                 
337 Véase la carta nº 30, de 16 de agosto de 1936.  
338 Véase la carta de 18 de mayo de 1936 reproducida en las páginas que siguen.  
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Tanguy, y cuya edición estuvo al cuidado del poeta Benjamin Péret.339 No 

sabemos a ciencia cierta si la alusión a las islas, «esas zonas ultrasensibles de 

la tierra» en palabras de André Breton, tiene algo que ver con la historia de 

amor vivida con Óscar Domínguez, pero lo cierto es que el pintor recurre a 

menudo a imágenes idealizadas y surrealistas de su isla natal como anzuelo 

para la seducción de su amante. Así, por ejemplo, en la carta fechada el 26 de 

febrero de 1936, leemos:  

Te miraré siempre a la cara, a los ojos. A las demás mujeres bastará con verlas 

de perfil. Entonces saco treinta leones en flor de las violetas, cambio el agua 

del Atlántico por gasolina, le prendo fuego y hago correr las bestias por la 

playa de arena negra. Todo eso lo hago solo por ti340. 

Las cartas dan cuenta de la corta duración de esta historia amorosa, si 

bien llama la atención el hecho de que Marcelle Ferry las haya guardado y 

conservado tan bien durante tanto tiempo; síntoma, quizás, de su aprecio por 

el joven insular. Estas  cartas se encuentran en buen estado y, en su mayor 

parte, poseen los sobres originales, timbrados, con vistosos sellos de época, con 

los que fueron enviadas a la atención de Marcelle Ferry, sin bien en el presente 

trabajo nos hemos limitado a ofrecer solo su contenido.  

A finales de los años treinta, Marcelle Ferry se casa con el bailarín, 

escritor y coreógrafo Jean Levy, al que se le conocerá como Jean Ferry, y con 

quien firmará varios manifiestos, escritos y declaraciones colectivas surrealistas 

hasta finales de los años cuarenta. De entre sus amigos destaca el que también 

fuera gran amigo de Óscar Domínguez, el escritor y crítico Patrick Waldberg, 

pero también el poeta Benjamin Péret.  

 

                                                 
339 El escritor André Thirion –con quien Óscar Domínguez publicara el libro «Le grand ordinaire» en 
1943– habla de ella en su libro Revolucionarios sin revolución. Véase en editorial Cuadernos para 
el diálogo, traducción de Esther Benítez, Madrid, 1975.  
340 Véase la carta nº 6, del 26 de febrero de 1936. 
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Cartas de Óscar Domínguez a Marcelle Ferry 

[Correspondencia inédita] 
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1341 
 

 

 

 

        Jueves  

 

 ¡Querida amiga!  

 Tengo ganas de verla.  

 ¿Quiere darme una cita? Aprovecharé la ocasión para llevarle el cuadro que le 

prometí342.  

 Hasta pronto espero. Con mucho cariño.  

 

   Óscar. 

 

 115, Rue Caulaincourt, París 

 

                                                 
341 Telegrama 14 x 11’5 cm., escrito desde el Bar Grill, Le Colisée, el 13 de enero de 1936, enviado 
por Óscar Domínguez a Marcelle Ferry con el propósito de concertar una cita.  
342 Se trata del óleo sobre lienzo, 93 x 73 cm., Le dimanche ou Rut Marin (1935), una de las pinturas 
más conocidas y reproducidas de Óscar Domínguez, en la actualidad perteneciente a la Colección 
TEA Tenerife Espacio de las Artes. Una foto de la época, inédita, recoge al pintor junto a su amante 
sentados frente al cuadro ofrecido como regalo por Óscar Domínguez. 
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2343 

 

 

 

       

 Viernes  

 

 SÍ: 

 Iré esta noche al bar «Bastos» a las 9 h.  

 Hasta esta noche entonces.  

 Atentamente.  

  

  Óscar. 

 

 

                                                 
343 Telegrama, 14 x 11’5 cm., escrito en la Plaza Vaugirard, el 15 de enero de 1936. 
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3344 

 

 

          Sábado 

 

Querida amiga:  

Mañana, domingo, estaré en el bar «George V» de los Campos Elíseos a las 6 h. 

para ir a una fiesta sorpresa. Me haría muy feliz verla. Hasta el domingo 

entonces.  

Atentamente.  

   Óscar. 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
344 Telegrama, 14 x 11’5 cm., escrito desde la Plaza Vaugirard, el 18 de enero de 1936. 
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4345 
 

 
 
 
 
 

París, jueves 1936 
 
 
 
 Viola :  
 
 La espero con todo mi amor y mi deseo. El más vivo.  
 
    Óscar. 
 
 
 
 
 
 * Esa es toda mi esperanza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
345 Carta, 21 x 16 cm., escrita desde París al nº 11 de la Plaza Vaurgirard, París, con sobre timbrado 
y fechada el 24 de enero de 1936. 
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5346 
 
 
 
 
 
 

Café Bastos 5 h. 
 

14 de febrero 1936  
 
 
 

 
  ? Le digo entonces: Mierda.  
 
    Óscar. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
346 Nota, 21 x 13 cm., escrita en el Café Bastos, París, y enviada al nº 11 de la Plaza Vaugirard, con 
sobre timbrado y fechada el 14 de febrero de 1936.  
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6347 

 

París, 16 de febrero de 1936  

Viola: 

Hago bailar mi pluma para distraerte algunos minutos. Estás tan 

pequeña, tan sola en esta habitación de hospital, como una violeta en una duna 

de arena. Entonces voy hacia ti, te beso y te digo: canalla. 

Probablemente seas la mujer que mejor pela las naranjas. Entonces 

voy hacia ti, te beso y te digo: canalla. 

Te miraré siempre a la cara, a los ojos. A las demás mujeres bastará 

con verlas de perfil. Entonces saco treinta leones en flor de las violetas, cambio 

el agua del Atlántico por gasolina, le prendo fuego y hago correr las bestias por 

la playa de arena negra. Todo eso lo hago solo por ti. (1) 

Con todo lo que amas.  

      OS 

                   CAR 

 

(1) Y subir siete pisos cargado con troncos. 

 
                                                 
347 Carta sin sobre, 27 x 21 cm., escrita sobre papel timbrado del parisino Café-Brasserie Royal 
Capucines, y fechada el 26 de febrero de 1936. Incluye un dibujo original a tinta china con un 
motivo surrealista, compuesto al estilo daliniano, en el que se aprecian dos cuerpos de mujer 
proyectados sobre un horizonte en lontananza con el que los cuerpos se fusionan. Se trata de una 
carta de amor en la que Domínguez menciona varios motivos del paisaje de su isla natal, 
hiperbólicamente, para impresionar a su amante y destacar, asimismo, el origen mítico y salvaje de 
sus raíces insulares: «Entonces saco treinta leones en flor de las violetas, cambio el agua del 
Atlántico por gasolina, le prendo fuego y hago correr las bestias por la playa de arena negra. Todo 
eso lo hago solo por ti». El pintor y poeta utiliza el juego de la metamorfosis de la realidad insular, 
como si fuera un mago, utilizando el tópico de la imagen mítica de las Islas Canarias y su condición 
de «zonas ultrasensibles de la tierra», en palabras de André Breton, en donde todo es posible; al 
igual que es posible el amor como máxima manifestación del impulso poético. Asimismo, la 
referencia a la transmutación del agua del mar en gasolina la encontramos, de forma explícita, en 
su obra poética, Los dos que se cruzan (1947), texto analizado en las páginas precedentes. En el 
«Segundo mensaje» del «Trigésimo Día» el poeta escribe: «El agua del mar se había transformado 
en petróleo y un niño jugaba con cajas de cerillas en la playa». Véase en Los dos que se cruzan, Op. 
cit., pág. 41.  
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7348 

 

 

 

 

Querido León:  

Estoy desolado sin mi león. Pero mis pensamientos llegan hasta tu 

cama y te llevo conmigo. Consigo tenerte de verdad conmigo. El día en que se 

den cuenta de este robo inaudito en el hospital, seguramente el director abra 

una investigación349. Pero eso no servirá de nada. Nadie podría entenderlo. Sólo 

tú y yo conocemos este secreto.  

 

Hasta mañana, León, un beso muy grande.  

 

Óscar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
348 Carta 21 x 13 cm., escrita en el Café À tout va Mieux, enviada a la dirección del Hospital Laennec, 
con sobre timbrado y fechada el 28 de febrero de 1936. 
349 Las alusiones a la convalecencia de Marcelle Ferry en el hospital se reiteran en varias misivas. 
Así, por ejemplo, en el poema inserto en la edición de Le grand ordinaire (1943) ya comentado en 
páginas precedentes: «cuando salgas del hospital, te contaré pequeños secretos». Sin duda aquel 
texto debió de formar parte de este conjunto de cartas, aunque por alguna razón fue disgregada del 
resto.  
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8350 
 
 
 
 
 

(París, el domingo a las 4h) 

 

 

Mi León,  

Te quiero. Sólo a ti. Eres la mujer que mejor pela las naranjas. 

Siempre serás la más deseada, extraña y amada. Te beso con todo mi 

deseo. 

Ni los caballos que en una bola blanca acaban. 

Ni el encuentro de las estatuas con el sol de las seis. 

Ni las mujeres del horizonte valen tu mirada. 

 

Hasta el martes mi amada. 

Óscar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
350 Carta 27 x 21 cm., escrita sobre papel timbrado del Café – Bar Americano Le Dôme (París), 
enviada a la dirección del Hospital Laennec con sobre timbrado y fechada el 02 de marzo de 1936. 
Se trata de una declaración de amor que acaba en forma de poema surrealista, muy en sintonía con 
el estilo dinámico, extravagante y disparatado que hemos conocido en el poemario Los dos que se 
cruzan. 
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9351 

 

 

 

Anoche te escribí: «El último comediante del mundo occidental vive 

en el 83 del bulevar Montparnasse». ¿Has olvidado esta dirección?  

El último comediante del mundo occidental recorrería 1000 

kilómetros a pie para encontrarte y 100 kilómetros para tener una carta tuya.  

Esta mañana, cuando bajé a mandar la carta que te escribí, encontré 

la tuya. Me satisface el mero hecho de ver tu letra.  

No te olvido ni un solo momento. Sueño contigo muy a menudo. La 

otra noche viniste con un traje roto y una pantera en tus brazos. Me dijiste: 

«Óscar, estás perdido, enciende esta pantera, la salvarás». Después caí en la 

cuenta de que eran esponjas lo que llevabas en los brazos...  

Estoy convencido para siempre de que os amaré siempre Viola. Mi 

amor, mi vida, mis sueños, mis deseos, serán siempre para ti. Eres la llama 

eterna, la que ilumina mi cueva y me quema a la vez. Por eso, mi amor, te 

querré para siempre. Porque eres mala y guapa como el fondo del mar. A veces 

eres una caricia tan auténtica, tan inolvidable… Es realmente extraño, sabes, 

podría decirte, de todo corazón, las palabras más bonitas que conozco, podría 

acariciarte con toda la pasión que conoces… pero también te diría «mierda» de 

la manera más auténtica. Lila, mi amor, mi gran canalla, beso tu pequeño coño 

con todas mis ganas, sediento.  

 

Te quiero. 

Óscar. 

 
 
 

                                                 
351 Carta 18 x 13’5 cm., escrita en París sobre papel de un cuaderno, y enviada la dirección del 
Hospital Laennec, con sobre timbrado y fechada el 3 de marzo de 1936.   
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Espero con valentía los nuevos acontecimientos. Lo que necesito sobre 

todo es tu franqueza, tu total franqueza, hasta para las cosas más desgarradoras. 

Quiero que me lo expliques todo. Tendría el valor de perderte si tu vida me 

obligase a ello. Entonces lo mandaría todo a la mierda y me iría sin decir palabra 

alguna. Es evidente que el amor no siempre es tan violento como lo es ahora 

mismo para mí.  

Te beso, Viola, muy fuerte en tus labios. 

 

Óscar. 

 

 Escríbeme, espero tu respuesta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
352 Carta 20 x 13’5 cm., con sobre timbrado y fechada el 19 de marzo. Escrita sobre papel de 
cuadrícula y enviada a la clínica de maternidad Charenton le Pont. La alusión al carácter «violento» 
del amor incide en el retrato de un Óscar Domínguez contradictorio y ambivalente, seducido y 
arrastrado por el mundo de las pasiones hasta límites imprevisibles.  
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11353 

 

 

 

Por supuesto que lo entiendo todo, lo entiendo todo de ti, es tan fácil. 

Es a mí mismo a quien no entiendo. No sabría explicarte por qué te mandé una 

carta tan absurda como la última. Supongo que es la consecuencia de mi estado 

de ánimo. La vida actual hace que mi propia vida sea imposible. Soy muy 

impulsivo. Ya no entiendo nada.  

Puedes contar conmigo para todo. Tienes que conseguir vivir libre con 

las cosas que te pertenecen. Juntos encontraremos una solución. Tu pequeña 

Joelle sería tuya, sólo tuya. Te lo mereces. Es una vergüenza que el mundo esté 

lleno de cretinos. Nos hacen la vida imposible a todos y lo hacen todo para que 

sus hijos también sean unos cretinos. Su mayor felicidad es verse a sí mismos 

reflejados en sus hijos. En estas condiciones, hay que luchar en contra de ellos 

y no rendirse. Piensa que tu Joelle está tan enferma como tú. Cuenta conmigo 

para lo que sea. Yo soy tu hombre, quiero defenderte.  

Con ganas de besarte muy fuerte. 

 

Óscar. 

 

Escríbeme. Todavía me cuesta mucho escribir en francés. No consigo decirte 

exactamente lo que pienso. Quisiera verte el lunes a las 3h. Si pudieras 

conseguir estar sola estaría bien. Empieza por eso. Intenta estar sola a las 3h. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
353 Carta 27 x 20 cm., escrita sobre papel timbrado del restaurante parisino Chez Dupont tout est 
bon, enviada a Charenton le Pont, con sobre timbrado y fechada el 21 de marzo 1936.  
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Estoy en contra de tu última carta. Quisiera verte más viva, tú misma, 

sin la influencia del pasado. Tú eres mucho más personal, más viva. Tengo la 

seguridad de que eres una persona encantadora, y más encantadora aún cuando 

eres tú misma. 

Lo que hay que hacer es liberar el amor de toda idea, pensamiento o 

símbolo fabricado a partir de una fórmula literaria. El amor es un lirismo no 

buscado; es más puro, más vivo, más misterioso, más espontáneo.  

Me gusta el enigma de las cosas, en su belleza poética; yo sé ver las 

cosas, sentirlas con todo su valor, su misterio. Es mi vida, y precisamente por 

eso quiero guardar en el amor este verdadero misterio de las cosas reales. Tu 

carta me recuerda al bosque pero se nota la tela del decorado.  

Soy puro contigo, no tengo secretos, por eso te digo lo que pienso 

después de haber leído tu carta.  

Te sigo besando con todo mi amor y mi deseo.  

 

Óscar. 

 

Hasta mañana, llegaré sobre las 4h. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
354 Carta 21 x 16 cm., con sobre y fechada el 24 de marzo de 1936. Enviada a Madame Berthelot 
Ferry a la clínica de Charenton le Pont. 
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Todas las cosas entran en la literatura, la pintura, la escultura, en el 

pasado, el futuro y también en las naranjas356. Es evidente. Por ejemplo: el 

cigarrillo que acabo de apagar, el beso que nos hemos dado esta tarde, el 

caballo comiendo una rosa, etc. Si lo piensas un poco, podrás entenderlo 

fácilmente. En estas condiciones, pongo en el pasado mi carta, tu carta, etc. Y 

todo lo que te puedo decir es que estoy muy feliz, que eres un ser magnífico 

que quiero con todo mi amor.  

Pasemos entonces a la cuestión de las influencias: misma fórmula que 

para el pasado. Por consiguiente, te amo aún más. Hasta mañana, canalla: no 

te beso pero si mañana la escultura magníficamente clásica de tu madre no 

está, espero besarte…  

 

Óscar. 

 

Tenemos que hacer proyectos para todo lo que estamos preparando. 

Piénsalo seriamente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
355 Carta 21 x 16 cm., escrita desde el parisino Café Royal, y enviada a Madame Berthelot Ferry a 
Charenton le Pont, con sobre timbrado y fechada el 25 de marzo de 1936. 
356 El comienzo de esta misiva recuerda la conocida cita de Andre Bretón, expresada en su Segundo 
Manifiesto Surrealista, en la que el poeta manifiesta que existe un punto sublime en el que «la vida 
y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo cumunicable y lo incomunicable, lo 
alto y lo bajo dejan de ser percibidos contradictoriamente». Véase en Segundo Manifiesto, Op. cit., 
págs. 162 y ss. 
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Es evidente que tenemos que hablar antes de que te vayas. Piensa que 

me quedaré sin nada después de tu ida.  

Estoy triste. Me siento como si una tela negra de terciopelo me 

envolviera.  

Te quiero. Tendría valor para lo que sea. Confío en ti.  

Quiero que me lo cuentes todo antes de irte.  

Con un beso, muy largo…, intenso, en los labios…  

 

 

Óscar. 

En tus ojos 
Las palabras 
Detrás de tus ojos 
Lágrimas que nunca saldrán 
En tus manos 
Una naranja 
En mis manos 
Un cuchillo 

 
 
 
 

                                                 
357Carta 16 x 11 cm., sin sobre y sin fecha, posiblemente entregada a mano a Marcelle Ferry. 
Contiene un poema breve y espontáneo, de temática amorosa y con cierto aire surrealizante en la 
contraposición, violenta, de «naranjas» frente a «cuchillos», con una clara significación de distancia 
entre ambos, desacuerdo o violento desamor.   
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Me gusta más, una estrella distinta de todas las estrellas; de todas 

las estrellas del cielo. Más exactamente: una estrella diferente a todas las 

estrellas, es mi amor. Pero una estrella tan rara, escribe más a menudo que tú, 

pues ella está más sola, para ser más rara. 

Es evidente que tú... ¿Más exactamente: tú…?  

Te quiero,  pienso en ti.  

Óscar. 

 

Es muy probable que me vaya a Canarias antes del 20. Sigo siendo 

muy pobre. Si te es posible, mándame un poco de dinero para coger una 

habitación en la que guardar tus cosas y tus cuadros. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
358 Carta 21 x 16 cm., escrita en París y enviada a la dirección de Marcelle Ferry en Toulon, con 
sobre timbrado y fechada el 10 de abril de 1936. Al igual que la correspondencia anterior Óscar 
Domínguez expresa de forma hiperbólica su amor a Marcelle Ferry. En esta ocasión, asimismo, 
subraya que va a viajar a Canarias próximamente, y le pide algo de dinero a su amante.  
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Recibí tu carta. Me gustas. Eres la estrella distinta a las demás 

estrellas. Te quiero…  

Tengo ganas de leer tu deseo, de abrazarte muy fuerte contra mí y de 

hablar contigo de las cosas que ya sabes, de las cosas que dices, y de las que 

no sabes… Tengo ganas de llevarte conmigo para amarte en una cueva roja, 

rodeada de rocas negras, sabes, allá, en Canarias. Nuestra casa sería a la imagen 

y semejanza de tu coño, una cueva roja rodeada de rocas negras. Creo que allí 

sería más fuerte y que podríamos amar las cosas juntos, y que me amarías…  

Cuanto más me escribes, mejor te conozco. Cuanto más pasa el 

tiempo, más me gustas porque ya sabes, eres una canalla y me gusta todo lo 

tuyo. 

Aquí estoy muy feliz y cuando te escribo, quiero estar a solas contigo. 

De repente pienso: la tierra no necesita propietarios, sino solo quien las trabaje. 

Mejor aún. La tierra no necesita a nadie.  

Tuyo.  

Óscar. 

 
 

                                                 
359 Carta 27 x 21 cm., escrita sobre papel timbrado del restaurante Chez Dupont tout est bon, con 
sobre timbrado y fechada el 11 de abril de 1936. Esta mención explícita del sexo femenino rojo y 
negro cobraría forma de objeto surrealista en 1957, momento en el que Óscar Domínguez realiza 
Le trophée de Marie-Laure (ca. 1957), con clara alusión a su última amante, Marie-Laure de Noailles. 
Se trata de un extraño objeto de terciopelo rojo con forma de corazón para colgar en la pared como 
si se tratara de un trofeo. En el centro del mismo se exhibe un bolsillo de cremallera abierto, con 
vello y unas rosas de plástico. Esta obra, perteneciente a la colección de la galería de arte parisina 
1900-2000, aparece reproducida en la monografía de Pilar Carreño, Óscar Domínguez, en tres 
dimensiones, Op. cit., pág. 118. 
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Me gustas y estoy sin ti, a quien amo.  

Eres un punto en el horizonte. Me gusta el horizonte.  

¡Eres mi mujer del horizonte…!  

Mis ojos buscan los tuyos por todas partes,  

y para verte, cierro los ojos, lo siento.  

Mi pensamiento no sustituye tu mirada.  

Nada más que tú puede reemplazarte. LO SIENTO S.O.S.  

            S.O.S.  

Mi tristeza escribirá una carta triste.  

En estas condiciones, lo dejo.  

Querida, ¡mi queridísima! ¡escríbeme!  

Es inútil decírtelo otra vez: «te quiero».  

Digo: TÚ.  

Oscar 

Pienso irme a Canarias alrededor del 20. Escríbeme a menudo ahora 
porque después de mi ida, estaré mucho tiempo sin noticias tuyas. Una carta 
tarda ocho días en llegar a Canarias. No estoy muy seguro de irme el 20. Estoy 
esperando más noticias. Volveré a escribirte. 

 
 

                                                 
360 Carta 25 x 21 cm. escrita en París y enviada a la dirección de Marcelle Ferry en Toulon, con sobre 
timbrado y fechada el 15 de abril de 1936. Se trata de una declaración de amor desenfrenado en la 
que Óscar Domínguez confiesa esperar la confirmación de su viaje a Canarias, posiblemente en 
fechas cercanas al día 20 de abril. En esta carta utiliza la expresión, mayúscula, S.O.S para referirse 
a su estado de ánimo amoroso. Con todo, la misma noticia de su intención de abandonar París el 
día de veinte de abril es transmitida a Eduardo Westerdahl, en una carta del 4 de abril de 1936: «Yo 
quiero partir de París el 20 de este mes, de manera que puedes decir a mi hermana Julia que me 
mande el dinero, pues sin esto no podré partir por causa de algunos gastos indispensables para el 
viaje, y tú supondrás que mi situación económica sigue de mal en peor […] El número de G. A. ha 
producido gran sensación tanto en el medio surrealista como en Picasso y Cervós, etc... todos 
aplauden esta obra con entusiasmo y reconocen el valor positivo que ésta tiene». Véase en el Fondo 
Eduardo Westerdahl. Archivo Histórico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. También reproducida 
en la monografía de Fernando Castro Borrego, Op. cit., pág. 27.  
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Sigo sin saber si me voy el próximo sábado o el siguiente porque estoy 

esperando noticias y un poco de dinero que no he recibido aún. Todavía puedes 

escribirme a París. Ya alquilaron la habitación que quería así que dejaré tus 

cuadros y libros en casa de Marcel Jean y tus demás cosas en casa de Feo, en 

un apartamento que acaba de coger. Puedes estar tranquila. Tus cosas estarán 

bien guardadas. Del dinero que me mandaste cogeré lo necesario para la 

mudanza de tus cosas y más adelante te mandaré lo que sobre. Este viaje me 

entristece mucho. Tengo malos presentimientos. Estoy desmoralizado. 

Escríbeme y dime cuándo piensas regresar a París. Es posible que tenga que 

quedarme allí dos o tres meses. Sé cómo funciona este tipo de cosas y 

seguramente tenga problemas para arreglar mis asuntos.  

Es evidente que mis pensamientos están siempre contigo y que te 

quiero muchísimo. Te deseo y cuando pienso en el tiempo que pasará antes de 

volver a verte, me vuelvo loco. Lo único que me queda es mi confianza en ti. 

Imagino que no me olvidarás. Escríbeme, escríbeme. Paro ya porque solo voy a 

escribir cosas tristes, tal como estoy en este preciso instante.  

Tuyo y solo tuyo.  

Óscar. 

Dentro de un par de días te mandaré fotos de los cuadros. 

                                                 
361 Carta 21 x 16 cm., escrita en París y enviada a la dirección de Marcelle Ferry en Toulon, con 
sobre y fechada el 21 de abril de 1936. En esta carta Domínguez anuncia su próximo viaje y 
transmite a Marcelle Ferry que le dejará sus libros y sus cuadros en la casa de su amigo el historiador 
del Surrealismo Marcel Jean. Entre esos cuadros a los que alude el pintor es muy probable que se 
encontrase el óleo sobre lienzo Le dimanche ou rut marin (1935). Asimismo, Óscar Domínguez 
anuncia en la misiva su temor a permanecer en Canarias durante dos o tres meses. Seguramente 
por la convulsa situación de agitación social por la que atraviesa la España del momento, el pintor 
y poeta afirma tener «malo presentimientos». Estos se confirmarían con el estallido del alzamiento 
militar que coge por sorpresa a Óscar Domíguez durante su estancia en Tenerife. 
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 Tienes razón. Si lo pienso lógicamente, tienes toda la razón. Pero 

tienes que entender cuánto lo siento. ¡No quiero pensar lógicamente! ¡Así soy 

muy desgraciado! La lógica bloquea todo tipo de esperanza en mí. Te lo repito: 

tienes razón. Estoy loco. Pero estoy loco porque quiero estarlo. Me alivia un 

poco ser inconsciente ante las cosas tristes de mi vida. No hay que darle mucha 

importancia a lo que escribo. Me refiero a las cosas de la vida. Cuando esté 

contigo, cerca de ti, tendré el valor que ahora me falta. Lucharé y ganaré esta 

lucha para nosotros. De eso estoy seguro. Sabes que te quiero muchísimo. Los 

recuerdos que guardé toda mi vida, los recuerdos de mi amor de infancia, mi 

sobrina muerta con 7 años que seguí queriendo en mis sueños y en vida363. Todo 

eso desapareció en ti. Olvidé a esa niña por completo. Tú ocupas su lugar. Ahora 

eres el amor de mi vida. Te amaba antes de conocerte. Te amo desde siempre… 

Te digo eso para que puedas entender la fuerza de mi amor por ti. Lo que 

representas para mí. Me extraña tanto escribir eso. Eres la única persona a la 

que puedo contar mis pensamientos los más íntimos.  

  

                                                 
362 Carta 27 x 21 cm., escrita desde el parisino Café – Bar - Brasserie Pigall’s Tabac, situado en 
Montmartre y enviada a Toulon, con sobre timbrado y fechada el 24 de abril de 1936.  
363 En relación a la presencia de lo fúnebre en la infancia de nuestro pintor y poeta, Eliseo Izquierdo 
subraya: «Aun cuando el tema de la muerte es una de las constantes del surrealismo, las tempranas 
vivencias de Óscar Domínguez en su ciudad natal pueden acaso ayudar a explicarnos, al menos en 
parte, hasta qué punto el espectáculo de los entierros laguneros, frecuentes en esos años, 
estremeció muy tempranamente su sensibilidad de niño huérfano, tanto al menos como el clima 
tétrico, lúgubre, de dobles funerales cotidianos, que por noviembre martilleaban día y noche desde 
todos los campanarios de la ciudad, entre el humo de las castañas asándose y la persistente bruma 
invernal, y lo acompañaría hasta el final de su trágica existencia». Véase en Óscar Domínguez y la 
Laguna: crónica de una relación azarosa, en La Laguna y Óscar Domínguez. Su casa natal, Real 
Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife, Edición de Julio Antonio Yanes Mesa, 
Coordinador Fernando Garcíarramos, La Laguna, 2009, pág. 35 y ss.  
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Vi una peli. Esta peli me impactó porque trata precisamente de lo que 

te estoy hablando. Te explicaré todo eso con muchos más detalles y pequeños 

descubrimientos graciosos que he hecho desde que te amo. Una vez más, eres 

la estrella distinta de todas las demás. Quisiera escribirte más, pero cuando lo 

hago veo con nitidez la distancia que nos separa, así que prefiero parar y salir a 

la calle, encender un cigarrillo y pensar que estás llegando en un taxi para 

sorprenderme.  

El viernes 1 de mayo saldré para Canarias. Todo está arreglado para 

irme. Cogeré el barco en Calais. Me quedaré ahí el tiempo necesario para 

arreglar mis asuntos. Dime cuándo piensas volver a París. Escríbeme y yo 

también lo haré.  

Soy todo tuyo mi amor de siempre con todo el lirismo y mi deseo.  

Óscar. 
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Me voy dentro de una hora, ¡pero sin ti! A pesar de todo sigo siendo 

optimista para el futuro. Estaré en París el 1 de julio como máximo. Si consigo 

arreglar bien mis cosas, haré que vengas y volveremos a estar juntos.  

Escríbeme a menudo. Espero que puedas hacer eso por mí. Tus cuadros, 

libros, etc. están en casa de Marcel Jean -C/ Hijisippe Moreau, nº 17. Los 

utensilios de cocina en casa de Feo - C/Mansart, nº 5. Supongo que recibirás el 

giro postal que te envié desde París. Es lo que queda después de la mudanza. 

Te vas a reír. Una vez más subí escaleras con tus cosas…  

Cariño, sueño contigo y te deseo. Te amo. Es todo lo que tengo que 

decirte ahora.  

Óscar. 

 

Dirección - g.a. para Domínguez,  

Apartado 223,  

Santa Cruz de Tenerife. 

 
 
 
 

                                                 
364 Carta 27 x 21 cm., fechada el 2 de mayo de 1936 y escrita sobre papel timbrado del Grand Café 
Suisse a tinta azul y negra, con sobre timbrado del mismo café. Nótese que la dirección del 
remitente se corresponde con el Apartado de Correos de la revista Gaceta de Arte. Asimismo, 
conviene señalar el hecho de que Óscar Domínguez viaja a Canarias nuevamente no sólo para 
formalizar asuntos de carácter familiar, sino también con el propósito de participar en la Exposición 
de Arte Contemporáneo celebrada entre el 10 y el 20 de junio en el Círculo de Bellas Artes de la 
capital tinerfeña, organizada por Gaceta de Arte en colaboración con el grupo Amigos de las Artes 
Nuevas, ADLAN.  
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Llegué ayer. Te deseo cada vez más. Antes de terminar de arreglar mis 

cosas aquí, estaré muy jodido. Encuentro mil dificultades para vencer y solo 

contigo resultados mediocres. No sé si tendré la paciencia necesaria. Cuento 

contigo. Quisiera tener noticias tuyas a menudo. Si me quieres lo harás por mí.  

Aún no puedo decirte si conseguiré arreglar las cosas para que vengas 

y para estar juntos. Acabo de llegar y solo estoy empezando a buscar una 

solución.  

Te quiero, canalla. Ya no entiendo nada. Te escribiré mañana. Y 

después, muy a menudo. Te daré noticias más precisas a medida que los 

acontecimientos se vayan desarrollando. 

Solo tuyo.   

Óscar. 

 

g.a. Apartado 223 

Santa Cruz de Tenerife 

(Islas Canarias). 

 
 
 
 
 

                                                 
365 Carta 21 x 18 cm., escrita desde Tenerife, y enviada a la dirección de Marcelle Ferry en Toulon, 
con sobre sin sello y fechada el 12 de mayo de 1936. Nuevamente como dirección de remitente 
Óscar Domínguez escribe el apartado de correos de la revista Gaceta de Arte.  
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Estoy trabajando en una actividad política de ataque y violencia. Ayer 

conseguimos ocupar el palacio del Arzobispo y el seminario con éxito. En su 

lugar, haremos una casa para el pueblo y unos colegios. Ya he quemado varias 

pequeñas iglesias y algunos fetiches religiosos. Todo eso empieza a cansarme 

y cada vez te quiero más. Soy realmente desdichado sin ti. Esta isla que junto a 

ti sería como un poema de amor y aventuras. Sin ti se vuelve una jaula.  

Espero poder irme dentro de 40 días aunque con un resultado 

mediocre después de mucho trabajo muy mal pagado. ¿Qué se le va a hacer?  

Si puedes arreglártelas para venir, yo haría lo necesario para pagar lo 

demás, quiero decir, el hotel, los gastos extras y el viaje de vuelta. Sería 

magnífico. Pasaríamos un par de días maravillosos. Te irías de aquí llena de 

recuerdos espléndidos. Hay que hacer un esfuerzo y procurarte un billete para 

venir. Te costaría unos 750 francos más 50 francos de París hasta Dieppe. La 

agencia de Barcos está en el nº 1 de la plaza de la Trinidad. Es la agencia Fred 

Olsen Line. Por el momento me es imposible mandarte ese dinero.  

 

                                                 
366 Carta escrita en el reverso de cuatro tarjetas postales 14 x 9 cm. c/u. con paisajes de Tenerife, 
enviada a Marcelle Fery a su dirección de Toulon, con sobre timbrado y fechada el 18 de mayo de 
1936. Acaso sea esta misiva la más importante del conjunto, habida cuenta de la relación de 
acciones subversivas de orden anticlerical en las que, según el relato del propio pintor, este 
participa de forma directa. Estas confesiones del joven Óscar Domínguez arrojan algo más de luz 
sobre el aparente carácter apolítico o no comprometido que algunos críticos han querido ver en su 
biografía y en su obra. El mismo Eduardo Westerdahl, en una de las monografías dedicadas al pintor 
escribe: «Óscar Domínguez no fue nunca un hombre político y jamás militó en un partido. Era un 
inadaptado»; un hombre al margen de la ley o fuera de ella, tal y como lo había clasificado su amigo 
Sir Roland Penrose, y ese estar fuera de toda norma –subraya Eduardo Westerdahl– «era su rebelión 
profunda contra los hábitos, contra la costumbre, contra la represión de su subconsciente». Véase 
en Óscar Domínguez, Op. cit., pág. 16 y 17. 
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Tendré algo de dinero pocos días antes de que nos vayamos y para 

vivir aquí no hay ningún problema ya que aquí todo el mundo me fía. Si se te 

ocurre algo mejor avísame. Si decides venir, mándame un telegrama aunque te 

falte un poco de dinero, te lo mandaré. Pienso que si me quieres, encontrarás 

la manera de hacerlo.  

Mañana me voy unos cuantos días a la playa para coger algo de sol y 

descansar un poco. Mi dirección sigue siendo la misma.  

No recibí sino una carta tuya, sigo esperando noticias tuyas con 

muchas ganas pero son tan escasas. Hasta pronto.  

No consigo escribirte como quisiera, lo siento.  

Con todo mi deseo y mi confianza en ti.  

Óscar. 
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Acabo de leer tu carta de Bruselas. Estás esperando mi regreso. Yo 

esperaba noticias tuyas, tu llegada a mi isla. ¿Recibiste las últimas dos cartas 

que te mandé a Toulon?  

Mi vida aquí es la negación misma de la vida. Tenerife es una isla para 

vivir rodeado de amor y yo estoy sin ti, en el vacío más total. No siento sino el 

deseo de volver a verte. Saldré hacia el 30 de junio así que estaré en París 

alrededor del 6 de julio. Piensa en cómo hacer para vernos cuando llegue.  

El objetivo de mi ida fracasó. Volveré con resultados mediocres. Estoy 

furioso.  

Te contaré todo, tengo mucho que contarte. No consigo escribirte. Se 

me hace difícil eso también.  

Te he amado desde el principio. Los jardines en los que pasé mi 

infancia me recuerdan a ti. Se llenan de libros, de estatuas romanas…, de sexo… 

te multiplicas hasta el infinito. Cuando mido la distancia que nos separa, es 

como un desgarramiento; cierro los ojos para tener el valor de seguir viviendo.  

Óscar. 

 

Escríbeme. Escríbeme. Escríbeme. 

 

 

                                                 
367 Carta 28 x 21 cm., escrita desde Tenerife a la dirección de Marcelle Ferry en Bruselas, con sobre 
timbrado y fechada el 4 de junio de 1936. Incluye dos fotografías originales del pico y la sombra 
del Teide, 6 x 8’5 cm. 
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Vivo, sin vivir… Tu carta me pone muy triste… Leo cosas que tú no 

escribes… Siento que llega la noche, una noche sin estrellas, sin la estrella a la 

que amo…  

Me iré dentro de 24 días. Si no te encuentro, no te volveré a ver jamás.  

Te quiero. Contigo aprendí a amar.  

 

Óscar. 

 

Escríbeme, escríbeme. Yo te seguiré escribiendo. Te daré más detalles 

del día de mi salida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
368 Carta 28 x 21 cm., escrita desde Tenerife y enviada a Bruselas a la atención de Marcelle Ferry, 
con sobre timbrado y fechada el 5 de junio de 1936.  
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Estoy obligado una vez más a retrasar mi vuelta en 15 días. Estoy lleno 

de tristeza y de rabia. Para hacer la vida más llevadera, me voy unos cuantos 

días a las islas Salvajes. Son islas desiertas que se encuentran a 100 millas de 

aquí. Pienso pasar ahí una semana en medio de la naturaleza con algunos 

compañeros. Siento mucho no llevarte conmigo. Hubiese sido un sueño hecho 

realidad.  

Escríbeme otra vez, cariño mío. Pienso en ti continuamente. Estás en 

mis sueños y en cualquier sitio conmigo. Te llevaré en mis pensamientos a esta 

isla desierta. Estarás ahí conmigo, en las rocas de las playas negras, con el sol 

y las estrellas. Cuento con verte en París hacia el 15 del próximo mes. Mi deseo 

por ti es tan intenso que seguramente te amaré como un verdadero salvaje que 

llega de las islas del sol.  

 

Óscar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
369 Carta 28 x 21 cm., enviada desde Tenerife a la dirección en París de Marcelle Ferry, con sobre 
timbrado y fechada el 24 de junio de 1936.  
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Lila, estoy tan triste sin ti. Pero una vez más estoy obligado a retrasar 

aún más mi viaje. No quiero escribirte más. Soy solo deseo por ti.  

Escríbeme. Háblame de tus proyectos. Pienso irme alrededor del 20. 

Paso todo mi tiempo soñando contigo. Pensando en el futuro con tu mirada, 

con esa pequeña cosa, esa cosa enorme que un día llamé Viola.  

 

Óscar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

                                                 
370  Carta 28 x 21 cm., enviada desde Tenerife, con sobre en el que se lee «Miami», sin dirección de 
destino y sin fecha, y entregada a mano por algún amigo del pintor. Remitida a la atención de 
«Miami» en un sobre sin timbre, apodo usado por Georges Hugnet para referirse a Marcelle Ferry; y 
en el interior, remitida a «Lila», apodo usado por Breton para referirse a Marcelle Ferry.   
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(18 de septiembre de 1936) 

Te pido una carta de “mucho cariño”, no un pequeño telegrama rosa 

como el último que me mandaste de Dieppe. Entiendo que el acto de escribir 

una carta después de tanto tiempo sea bastante pesado, pero en las 

circunstancias actuales me lo merezco. No te puedo contar nada de mi vida. 

Piensa que estoy más jodido que nunca y que estoy encerrado. Eso es todo. A 

pesar de todas las complicaciones de mi vida actual, pienso estar en París 

dentro de algún tiempo, justo después de que los sucesos en España acaben. 

Negro o blanco372.  

Nunca te olvidaré. Cada vez te quiero más. Vivo contigo, duermo 

contigo, a pesar de la distancia. Cuando cierro los ojos, te veo pasar por la 

puerta, te veo perfectamente, aunque quizás un poco idealizada. 

Escríbeme, sin poner mi nombre, a casa de mi hermana; ella me dará 

tu carta: Julia Domínguez «casa Montaña», Puerto de la Cruz, Tenerife.  

Si te vuelvo a ver algún día, quizás pueda olvidar las atrocidades de mi 

vida actual. Echo tanto en falta tus ojos, tus palabras… Nada más. Cariño, mi 

canalla, sabes que te quiero desde siempre y que te querré eternamente.  

Óscar. 

                                                 
371  Carta 23 x 16’5 cm., enviada desde Tenerife a Marcelle Ferry, con sobre en el que se lee «para 
Marcelle Ferry», sin dirección de destino y entregada a mano por mediación de algún amigo del 
pintor. Está fechada el 18 de septiembre de 1936.  
372  Tras el alzamiento militar de 18 de julio, Óscar Domínguez decide esconderse en la casa de su 
hermana Julia, residente en el Puerto de la Cruz con su marido, Manuel Pérez, cajero de la Casa 
Yeoward. Pasa allí varios meses, recluido por miedo a ser arrestado por la policía, dada su 
participación y su simpatía con diversos amigos republicanos. Es en ese momento en el que pinta 
los dos retratos de sus dos sobrinos, Gloria y Víctor, aún hoy en propiedad de los herederos del 
artista. En una carta dirigida a Marcel Jean fechada el 13 de agosto, Óscar Domínguez escribe: 
«pensaba estar en París el 22 de julio, pero el mismo día de mi partida estalla la revolución en 
España. Ahora, espero los acontecimientos y partiré en la primera ocasión. No puedo escribirte, 
ahora no se puede escribir. Así que simplemente decirte que estoy bien jodido. Cuento con volver 
a verte pronto...». Véase en Marcel Jean, Au galop au vent, Ediciones J. P. de Monza, París, 1991, 
págs. 61 y 62.   
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27373 

 

Dos cartas tuyas a la vez. Una con fecha del 5 de septiembre, escrita 

en La Vigne. Es innecesario describirte la emoción que me procura leer tus 

cartas, aquí, encerrado, sin poder correr hacia ti, tal y como lo deseo siempre. 

La rabia, la paciencia, todo lo posible e imaginable, lo he intentado todo para 

poder vivir aquí, en estas horrendas condiciones, tan difíciles para mí. No te sigo 

contando mi vida. Solo piensa que iré tan pronto como me sea posible. Cuando 

los acontecimientos actuales se hayan tranquilizado un poco.  

No te olvidaré jamás. Te amo aún más. Vivo con la posibilidad de volver 

a verte. Me imagino la inmensa felicidad de volver a encontrarte, el lirismo y el 

amor de nuestras vidas juntos. Quiero vivir con tus ojos, con nuestras naranjas, 

durante el resto de tu vida y la mía, entrelazadas por imágenes poéticas, por 

objetos graciosos, por poemas, por cuadros que tengo intención de pintar en un 

futuro, para pintar nuestro amor y luego admirarlo y también para sentir la 

excitación y el deseo, deseo de tu sexo que no he besado nunca y que sueño 

con besar, con el beso más largo de mi vida. 

 

 

                                                 
373 Carta 23 x 16’5 cm., enviada desde Tenerife, con sobre, sin dirección de destino y sin fecha, y 
entregada a mano por mediación de algún amigo del pintor. Con todo, esta carta debió de ser escrita 
a finales del mes de septiembre, pues la hermana del pintor, Julia, recibiría noticias suyas en una 
misiva con fecha del 18 de octubre de 1936, una vez logra retornar e instalarse nuevamente en la 
capital francesa. La carta dice así: «mis queridos todos: he vivido en estos momentos tantas y tantas 
emociones que estoy borracho, incapaz de razonar las cosas. París es para mí en estos momentos 
el más bello sueño, pero el recuerdo de nuestra España destruida, y los seres queridos que en ella 
tengo, ponen un velo de tristeza en la felicidad que significa para mí París, con todos mis amores 
y los más bellos recuerdos». Véase en el Fondo Documental Eduardo Westerdahl del Archivo 
Provincial de Santa Cruz de Tenerife. También reproducida en la monografía de Fernando Castro 
Borrego, Óscar Domínguez y el Surrealismo, Op. cit., pág. 21.  
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No puedo contarte nada más de mi vida aparte que estoy encerrado y 

que no podré irme hasta que las cosas en España acaben, y que me iré a 

cualquier precio en cuanto sea posible. Espero que sea pronto. Tengo grandes 

proyectos para el futuro. Tengo fe en el porvenir que veo en tus ojos.  

Tu Óscar. 
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28374 

En el amor, en la vida, en los sueños tú dejaste emociones y recuerdos 

que no olvidaré nunca. Te amo, mucho más de lo que puedes imaginar. Me voy 

a París en un estado de ánimo… es como si hubiera caído en un nuevo planeta, 

en el que no conozco a nadie. El sol está negro, todo está oscuro y trágico, el 

cielo está lleno de murciélagos y el mar de tinta negra. Naturalmente, después 

de todo lo que pasó últimamente, supongo que todo ha acabado entre nosotros 

como amantes, para mucho tiempo. Quizás para siempre. Eso depende del 

futuro, de elementos hasta ahora desconocidos, pero estoy convencido que 

ahora, todo está terminado. La vuelta a pie de Bernegal me dio la certeza de 

que amas algo del lado del Grand hotel. El azar me hizo pensarlo. 

Evidentemente, la única importancia que le doy a todo eso es la de las 

coincidencias. Hay tantas coincidencias entre las cosas que piensas y mi vida… 

Por ejemplo lo que me decías en tu carta: «Hay a la izquierda una cosa dorada 

y brillante; es el marco de un cuadro». Es exactamente el marco del cuadro de 

Picabia que tienes en casa de Marcel Jean y que vendí para la mudanza de tus 

muebles, y para venir a verte. Cobré 600 francos. Como pagué 150 francos para 

la mudanza, te debo 450. Cuento con pagarte muy pronto. Estoy convencido de 

que no te molestará porque me dijiste que ese cuadro no te gustaba. Veo tu 

cara roja y tu mirada en todas partes, sé que estaré muy triste pero presiento 

que conseguiré olvidarte y que seremos amigos, muy buenos amigos.  

Quiero decirte que nunca me acosté con Violette. Sólo te lo dije para 

darte celos y creo que funcionó. En esta habitación tan bonita de Dieppe, está 

escrito en la puerta «Lila»y más abajo «murió aquí». Te mandaré lo que te 

prometí con una carta.  

Tu Óscar 

                                                 
374 Carta 21 x 13’5, compuesta por tres hojas sueltas. Escrita en Dieppe, y enviada a Marcelle Ferry 
a Berneval-sur-mer, con sobre y fechada el 16 de agosto de 1937. Se trata de una carta de 
despedida, o lo que podría interpretarse como el final de la relación amorosa entre Óscar 
Domínguez y Marcelle Ferry.  
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29375 

     (París, el 9 de Abril de 1937) 

 

A pesar de mi silencio, te quiero, y estás conmigo en París, en las calles 

sin salida, en los naranjeros, en los pianos que en un futuro serán una mesa 

(pienso hacer de un piano una mesa como este pequeño dibujo). En esta mesa, 

haré cosas bonitas y pensaré en ti. Quizás en esta mesa encuentre algún día la 

piedra filosofal que me dará la luz de tu verdadera mirada, para tenerte durante 

24 horas, y después para odiarte para siempre, lo que realmente significa 

amarte para siempre. Ya te había dicho que te amaría para siempre, amor mío, 

mi gran amor, pero nunca podrás entender cuánto te quiero. Ya sé que soy 

primitivo. No consigo expresarte mis verdaderos sentimientos pero en mi mesa, 

que haré solo en un gran taller, llegaré a saberlo todo. Después de que te fueras, 

me conmovió mucho la mirada de Olga, una mirada tan triste y lejana… pero 

llegaste con tu calor y tus ojos únicos en el mundo y me quedé contigo. Soy 

tuyo a pesar de que esté buscando una salida, pues presiento que pelarás 

muchas y muchas naranjas, y me quedaré tan aferrado a tus manos que podrás 

hacer de mí una lágrima negra tan grande como la presencia de un león en una 

                                                 
375 Carta 27 x 21 cm. escrita en el parisino Café Richard, y enviada a Marcelle Ferry a la localidad 
de Berneval-sur-mer, con sobre timbrado y fechada el 19 de agosto de 1937. Incluye un dibujo en 
miniatura de un pez en la casilla correspondiente a la fecha, así como otro dibujo en la parte inferior 
central, también en miniatura, en el que se aprecia la forma de un piano de cola. En esta carta 
Domínguez subraya haber recibido la imagen de la cubierta de su libro Grisou que, según afirma, 
sugiere la imagen de «una explosión en la noche». Se trata del libro de decalcomanías que incluía 
la serie Grisou. Le lion – la fenêtre, compuesto por Óscar Domínguez y Marcel Jean para las 
ediciones de GLM, tal y como hemos descrito en el presente trabajo, y del que sólo se llegó a 
imprimir un boletín de suscripción, ya que, como hemos subrayado, el proyecto quedaría inédito 
por falta de suscriptores hasta que en 1991 Jean Luc Mercié lo retomara. Asimismo, resulta de 
enorme interés el hecho de que en esta carta Óscar Domínguez afirme estar realizando una «una 
mesa-piano», objeto que, en efecto, realizaría más tarde junto a su amigo el historiador del 
surrealismo Marcel Jean, según la información a la que hemos podido acceder a través de la 
documentación de la colección de la galería de arte parisina 1900-2000.  
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sala de espectáculo376, en una noche de gala. Recuerdo ahora que tienes 211 

pestañas en cada ojo, y que un martes repetiste la palabra «puerta» 30 veces. 

Recuerdo que me leías una carta de amor que habías escrito, y recuerdo que los 

celos hicieron su primera aparición conmigo, y pensé muy seriamente en 

llamarte en el futuro y para siempre GRISOU (1).  

Para tu viaje a España, parece que René va a llegar en cualquier 

momento. 

La dirección de Iris: Iris Lueppe, C/ Laurenne nº 33. 

El fotógrafo no encontró la pequeña foto de Joelle.  

Esteban te manda recuerdos. Le gusta mucho Joelle. Siempre mira su 

foto con mucho cariño.  

Te dejo una foto y me quedo con otra tuya, aquella en la que estás tú 

sola. Pienso sacarme otra foto igual a esta. 

Te quiero. 

Óscar. 

 

 

(1) Acabo de recibir la foto de la portada de mi libro. Su nombre Grisou 

es como una explosión en la noche. 

                                                 
376 J. Juego de palabras a partir de la expresión «el león de salones», es decir, personalidad que 
llama la atención en medio de la multitud; espectacular. Precisamente dicha expresión coincide 
con la personalidad llamativa, protagonista y extravagante de Óscar Domínguez.  
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30377 

 

Tal o tal palabra pronunciada en la playa abre las sábanas de la cama 

como si de una lata de sardinas se tratara, y aparece, de nuevo y brillante como 

un pez, el revólver del suicidio. El agua del mar se vuelve alcohol; enciendo un 

cigarrillo de tal manera que un recuerdo de azufre, de plomo coge la forma de 

una llama tan grande que todas las palabras no bastarán para apagarla. 

Señora, soñé con usted 

Señora, me acuerdo de usted 

Señora, sigo siendo su amigo de todo corazón. 

 

Óscar. 

 

  

                                                 
377 Carta 27 x 21 cm., escrita desde el Café Le Dome, enviada a Marcelle Ferry a su dirección de 
Toulon, con sobre timbrado y fechada el 16 de agosto de 1938. Incluye el dibujo a tinta china de 
un corazón junto a la firma «Óscar». Se trata de una carta poética, en la que Óscar Domínguez 
incide en los mismo temas que trata en su pintura y en su poesía: la lata de sardinas, el suicidio o 
el mar transfigurado en sustancia inflamable, como ya hiciera en la carta de 16 de febrero de 1936 
o en su poemario Los dos que se cruzan, Op. cit., pág. 41. Es, esta, una imagen que insiste sobre el 
carácter destructivo y la personalidad excesivamente pasional de Óscar Dominguez. 
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CONCLUSIONES 
 

 

1. La relación poesía – pintura es un motivo crucial y recurrente en 

la tradición de la cultura literaria y artística occidental. Sus manifestaciones se 

extienden desde la Antigüedad clásica hasta nuestros días, pasando por el 

fructífero período de las Vanguardias del primer tercio del siglo XX, momento 

en el que la simbiosis entre ambas disciplinas llega a formar un auténtico 

ensamblaje entre imagen y palabra dando lugar a numerosos trabajos en los 

que ambos medios de expresión se complementan, mixturan y abrazan 

recíprocamente como si se tratara de un solo medio de expresión. 

2. En el caso del Surrealismo, el elemento indispensable para 

comprender las afinidades que se consolidan entre escritores y pintores, entre 

lenguajes –poesía y pintura, fotografía, cine o cualquier otro medio de 

expresión– reside en el concepto mismo de imagen poética que, como hemos 

visto, se inaugura a partir de las teorías de Andre Breton, quien define el 

Surrealismo como un «automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta 

expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento 

real del pensamiento». 

3. El poeta surrealista se presenta como un escritor libre de 

constricciones conceptuales y rigores esteticistas, pues es quien mediante el 

uso intuitivo y desenvuelto de las palabras viaja al encuentro del dibujo, la 

fotografía, la escritura o la pintura; aquel que se lanza dejándose impresionar, 

sin excesivas prevenciones, ajeno a las clasificaciones de los manuales y que, 

en muchos casos, ofrece la revelación de imágenes procedentes de su mundo 

interior.  

4. La intensidad y genialidad de la iconografía en el caso de Óscar 

Domínguez, ya en la pintura, ya en sus textos poéticos, se nutre de una 

invención libre de cualquier traba con el mundo aparente, desasida de los 

avatares de la realidad inmediata y ajena a la dictadura de lo previsible y 

formalmente impuesto. 
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5. Siguiendo la nomenclatura establecida por Juan Manuel Bonet 

en su catálogo, ya clásico, El poeta como artista, el caso de Óscar Domínguez 

es el de un pintor – poeta; esto es, un artista pleno, totalmente inclinado hacia 

el mundo de la creación y en el que cualquier medio de expresión al alcance 

de su mano es válido para dar a ver –siguiendo el precepto del poeta Paul 

Éluard– nuevas imágenes.  

6. Las relaciones de amistad y colaboración creativa de Óscar 

Domínguez con distintos escritores de la época –Amy Bakaloff, André Breton, 

Christian Dotremont, Paul Éluard, Marcelle Ferry, Robert Ganzo, Georges 

Hugnet, Laurence Iché, Marcel Jean, Domingo López Torres, Ernesto Sábato, 

André Thirion, Patrick Waldberg o Eduardo Westerdahl, entre otros–, lejos de 

constituir una actividad ocasional y efímera, son una constante de su itinerario 

vital y creativo, con múltiples y destacados ejemplos. 

7. Por su impostergable disidencia de cualquier constricción, su 

debilidad por los vaivenes del azar, su imaginario onírico o su exaltado erotismo, 

Óscar Domínguez se mueve con soltura en el territorio sin fronteras y 

antiacadémico de las relaciones poesía-pintura. En esa doblez de la expresión 

artística se sitúan sus trabajos junto a los poetas Emeterio Gutiérrez Albelo o 

Georges Hugnet; su óleo sobre lienzo Lancelot 28º 7º (1939) –muy 

probablemente inspirado en el libro homónimo de Agustín Espinosa–; las 

imágenes cósmicas que se ensamblan con los poemas de Robert Ganzo en el 

libro Domaine (1942); las ilustraciones con aguafuertes para Poésie et vérité 

(1947) de Paul Éluard, así como sus incursiones en el mundo de la escritura 

poética en el libro Los dos que se cruzan y en sus otros textos dispersos.  

8. La ilustración realizada por Óscar Domínguez para el libro 

surrealista Crimen (1934), de Agustín Espinosa; los dibujos de temática 

«cósmica» concebidos en convergencia con los textos poéticos del Domaine  

(1942), de Robert Ganzo; así como los aguarfuertes creados para el poemario 

de Paul Éluard, Poésie et Vérité 1942 (1947) constituyen los mejores ejemplos 

de ensamblaje entre imagen y palabra, entre poesía y pintura de toda la 
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colección de libros ilustrados por nuestro autor.  No se trata de simples 

ilustraciones, sino de imágenes nacidas en total simbiosis y empatía entre 

ambos mundos, de forma que palabra e imagen se confirman y reafirman desde 

uno y otro lado del espejo. 

9. Si bien su obra literaria no alcanza la extensión y la excelencia 

de su obra pictórica, es cierto que el libro Los dos que se cruzan es un ejemplo 

cabal de  escritura automática surrealista, llena de imágenes sorpresivas y 

delirantes, y sacudidas de la imaginación. 

10. Las incursiones en el mundo de la escritura por parte de Óscar 

Domínguez solo pueden entenderse bajo la práctica de un cierto impulso 

espontáneo, sin mediación de control alguno, más cercano a la fiebre 

inconstante que a la práctica de una redacción premeditada y elaborada según 

las normas establecidas en un plan previo.  

11. En la escritura de Óscar Domínguez converge toda una serie de 

revelaciones transidas por el impulso del humor negro y que escapan al sentido 

lógico de la realidad –no son otra cosa que el testimonio de una enigmática 

emanación interior–, y que pretenden dar un sentido a los acontecimientos de 

su vida.  

12. La técnica de la escritura automática, principio fundacional de la 

escritura surrealista, encuentra en Óscar Domínguez algunas de sus más 

elocuentes realizaciones e invocaciones pictóricas, como en el caso del Retrato 

de la pianista Roma (1933) –las manos libres sobre el teclado, desprendidas del 

cuerpo, tocan una inusitada partitura–; o en las pinturas La bola roja (1933) y 

El cazador (1934), en las que la alusión onírica al motivo de la mano creadora 

de visiones extravagantes y eróticas se asocia con el procedimiento de la 

creación liberada de cualquier atadura y sin constricciones. 

13. La obra de Óscar Domínguez, y especialmente su obra escrita –

cuyo texto principal es el poema surrealista Los dos que se cruzan– aparece 

transida, desde sus manifestaciones juveniles hasta las de su madurez, por unos 
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ejes o directrices que, en buena medida, van a determinar su concepción del 

mundo y su poética; esto es,  un determinado imaginario iconográfico 

constante, unas claves compositivas propias y un lenguaje poético o pictórico 

sumamente original que sabe superar las posibles influencias. 

14. La escritura poética de Óscar Domínguez está marcada por la 

repetición y/o insistencia, obsesiva, sobre estos mismos puntos de fuga: la 

escritura automática o la tendencia natural hacia lo espontáneo o lo irracional; 

la metáfora y la metamorfosis como mecanismo para trastocar lo obvio; el 

impulso de juego como actitud vital del autor que contagia a toda su producción 

artística; la antítesis y los recursos de oposición como mecanismos de tensión 

y conciliación permanentes; y, finalmente, el amor, el motivo más importante 

en la obra de Óscar Domínguez, el  elemento reconciliador de todas las 

contradicciones y escisiones posibles.      

15. Si existe un eje crucial en la escritura de Óscar Domínguez ese 

es, sin duda alguna, la metamorfosis, que en poesía se manifiesta a través de 

los procedimientos léxicos y semánticos de la metáfora. En su caso, y en el caso 

de los textos poéticos que integran Los dos que se cruzan y las cartas a Marcelle 

Ferry, la metamorfosis es concebida como un elemento vertebrador del 

discurso, de máxima relevancia en la iconografía visual  de sus textos. La 

imagen poética surrealista que nos ofrece Óscar Domínguez en sus 

composiciones poéticas es sensible a la mutación y al cambio, en constante 

transformación. 

16. La escritura de Óscar Domínguez en su corresponcia con 

Marcelle Ferry es un buen testimonio no sólo de la vida sentimental y erótica 

del autor canario, sino también del controvertido tema de sus inclinaciones 

políticas,  habida cuenta de que en varias ocasiones se le ha retratado como un 

ser ajeno a toda ideología y militancia. Por el contrario, estas cartas revelan las 

inclinaciones políticas de Óscar Domínguez y su participación activa, que 

podríamos considerar de signo republicano, en acciones socialmente 

subversivas acordes con la práctica revolucionaria del Surrealismo. 
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17. La escritura de las cartas a Marcelle Ferry demuestra la calidad y 

excelencia del instinto poético de nuestro autor en el uso libre, surreal, de la 

imagen poética. Estos textos, a medio camnio entre el diario confesional y el 

cuaderno poético, ofrecen una visión amplia de sus  incursiones en el mundo 

de la escritura.  

18. El pensamiento liberado de ataduras, la incandescencia de una 

palabra metamórfica, el erotismo, las apariciones o visiones oníricas, la 

obsesión constante por el mundo del juego, constituyen la única realidad 

posible de su existencia y de su obra poética. Así pues, en el caso de Óscar 

Domínguez, vida y obra se complementan y se dan la mano de forma 

irresoluble.  

19. Situarnos frente a la figura de Óscar Domínguez significa entablar 

un diálogo con un creador pleno, que hace uso de todos los procedimientos al 

alcance de su mano para expresarse con una resuelta creatividad; esto es, 

poéticamente.  
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