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0. Introducción 

 

Acercarse a la obra de una autora tan compleja como Alejandra Pizarnik supone, 

para cualquier lector, el inicio de una aventura intelectual y vital que no podrá dejarle 

indiferente sea cual sea el resultado. La obra de la escritora argentina supone una 

inmersión completa en el límite y una transgresión constante de los bordes de nuestra 

civilización. Como investigador, la aventura es aún más arriesgada si cabe: transitar sus 

manuscritos representa un desafío constante hacia uno mismo y hacia el mundo en el 

que vive sin posibilidad de escape, ni siquiera cuando se realiza el trabajo de lectura de 

aquellos autores con los que dialogó, tan fronterizos y confrontadores como ella. 

Escoger, por lo tanto, el estudio de la obra de Pizarnik, sea cual sea el aspecto que se 

toque y el modo en que se trabaje, va a ser el inicio de un viaje sin retorno en el que no 

podemos, en ningún momento, vislumbrar aquello que llegaremos a ser. 

  

¿Por qué iniciar, entonces, el estudio de su obra? ¿Por qué no abandonarse a la 

comodidad y a la molicie y escoger un tema menos incómodo? ¿Por qué abismarse y 

arriesgarse al desafío de verse envuelto en el poderoso mundo interior de Pizarnik? La 

primera vez que tomé un libro suyo fue con el objeto de hacer un trabajo para una 

asignatura del último año de la carrera, impartida por quien sería mi futura tutora de 

tesis, la profesora Belén Castro. La escogí, entre todos los autores posibles, por las 

resonancias que me traía su nombre. Abrí su Poesía Completa –tras ver sus escritos en 

la Universidad de Princeton descubrí lo profundamente engañoso del título-, y no 

imaginaba que estaría abriendo un capítulo de mi vida que, desde entonces, y han 

transcurrido ya nueve años, no he cerrado aún. El trabajo se convirtió, dos años después, 

en 2007, en mi tesina, Crónica de un comienzo: la obra primera de Alejandra Pizarnik, 

y sólo unos meses más tarde en una estancia en Estados Unidos para poder ver sus 

manuscritos –los célebres Alejandra Pizarnik Papers depositados en la Universidad de 

Princeton-, cuya atenta lectura y enloquecida copia son el germen de este trabajo. 

Descubrir tantas omisiones en su obra publicada, tantos silencios, tantas mutilaciones, y 

comprobar no sólo que el material conservado superaba con creces el publicado, sino 

que, además, se conservaban perfectamente distinguibles las distintas capas de 

escrituras de su trabajo –la mesa del escritor completa-, supuso un giro copernicano en 
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mi visión sobre la autora y sobre mi trabajo, cristalizada en algún artículo publicado a lo 

largo de estos años1 y en este trabajo que el lector tiene entre las manos. 

 

Penosamente, en el escaso tiempo libre que mi profesión de profesor de instituto 

me ha ido dejando –desgraciadamente, a pesar de poder disfrutar, sucesivamente, de una 

beca Cajacanarias-ULL y de una beca FEDER, las necesidades económicas me 

obligaron a buscar mayores ingresos-, he podido ir tejiendo lentamente lo que entendí 

que era una necesidad vital antes de poder realizar cualquier clase de labor crítica: la 

fijación, a partir de los manuscritos consultados en Princeton, de los textos de la autora 

y de sus distintos momentos escriturales. Comprobar que, en efecto, el material 

publicado era profundamente engañoso y poder desechar tantos artículos y trabajos -que 

había leído hasta ese momento con fervorosa fruición- en base al material inédito me 

hizo darme cuenta de la imperiosa necesidad de resolver el problema textual que arroja 

el velamiento de material y la ausencia de una buena edición de sus escritos. Se lo debía 

a tantos lectores y críticos que transitaban sus páginas haciéndose una idea engañosa o 

incompleta de Pizarnik. Se lo debía, al fin y al cabo, a ella.  

 

Escogí el teatro, a pesar de su brevedad, por la existencia de otros trabajos con 

respecto a la prosa y los diarios –trabajos doctorales- que habían afrontado la 

realización de una edición crítica de sus textos, y porque, entre la poesía y el teatro, el 

género dramático permitía trabajar más cómodamente, por su extensión y por el 

material hallado, en una edición genética del texto. Por otra parte, en lo que respecta a la 

parte crítica, me permitía manejar uno de los escritos más atractivos y difíciles de la 

autora; escrito, por otra parte, muy poco trabajado críticamente en relación con otros 

textos de Pizarnik mucho más citados y estudiados. En él, Pizarnik cristalizó todas sus 

inquietudes y lecturas hasta ese momento, obteniendo un texto de una saturada densidad 

intertextual donde confluyen un sinnúmero de voces al amparo, en su forma, de Fin de 

partida, de Samuel Beckett y, en su propuesta conceptual, de sus dos grandes autores de 

referencia: Artaud y Bataille. El resultado es una suerte de alarido existencial donde, 

bajo la presencia constante de la muerte, el sexo, la infancia y la poesía –sus grandes 

                                                           
1 Véase Izquierdo Reyes, Javier, “Tensiones de lo mínimo en la poesía de Alejandra Pizarnik”,  Nexo, nº 
6, IEHCAN, Puerto de la Cruz, 2009, págs. 15-19; “Caminos del armario: el ocultamiento del estigma 
sexual en la obra de Alejandra Pizarnik”, la página, nº 91, 2011, págs. 189-216 o “Alejandra Pizarnik: 
una rebelión desde el lenguaje”, en Papiru-CU-cus, Nº 5, Septiembre de 2013, en 
http://www.papirucucus.com/alejandra-pizarnik-una-rebelion-desde-el-lenguaje/ 
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obsesiones-, Pizarnik lanza un ataque furibundo contra los pilares políticos del mundo 

que la rodea y, continuando la línea de trabajo abierta en La condesa sangrienta, abre la 

puerta de su etapa final como escritora. En efecto, todo el trabajo que Alejandra 

Pizarnik llevará a cabo, en todos los planos, hasta su fallecimiento se encuentra ya 

perfilado o, al menos, en germen, en Los perturbados entre lilas. En este sentido, su 

estudio crítico es importante para comprender y acceder a todos los puntos anteriores y 

posteriores de su obra y, por ello, la aportación realizada en este sentido ha intentado 

ayudar a rellenar un vacío crítico al que urge poner fin.  En consecuencia, el presente 

trabajo recoge una edición crítico-genética antecedida por un estudio crítico, en el cual 

hemos realizado una pequeña biografía intelectual de la autora que da cuenta de su haz 

de relaciones con el mundo intelectual de su momento y con la tradición cultural en la 

que se inserta, para pasar propiamente al estudio del texto. Primero, una breve historia 

de su escritura sitúa los manuscritos y las circunstancias de su creación para pasar 

propiamente a situar sus principales influjos y mecanismos constructivos y terminar 

acercándonos al sentido del texto desde sus principales ejes temáticos. 

 

Ciertamente, el trabajo pretende hacer una lectura lo más exhaustiva posible del 

texto, atendiendo a un heterogéneo conjunto de elementos, pero desde la conciencia de 

que resulta imposible agotar su lectura. Lejos de cualquier ambición desmedida, este 

trabajo nace fruto de la humildad, y pretende aportar sencillamente un granito de arena 

que ayude a subsanar algunas de las carencias ante las que cualquier crítico podría 

enfrentarse al acometer el estudio de la autora argentina. En ese sentido, sólo puede 

esperarse que este estudio que el lector tiene entre sus manos sea un puente entre la 

autora y el lector y sirva de ayuda a otros críticos para que, en un futuro, la obra de 

Pizarnik pueda ser estudiada con justicia y siga generando los frutos dignos de una labor 

escritural de tal magnitud.  
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0.1 Estado de la cuestión 
 

Los textos críticos que tratan sobre las últimas obras escritas por Alejandra 

Pizarnik tienen tendencia a revisar los estudios anteriores al respecto. Todos ellos suelen 

coincidir en señalar la escasa bibliografía crítica existente sobre el particular en 

comparación con la obra anterior de la poeta argentina, así como la arrasadora mayoría 

de estudios que abordan su poesía por encima de otros géneros. Dentro de la 

bibliografía crítica, Los perturbados entre lilas no ocupa, precisamente, un lugar 

preeminente dentro del espacio filológico, hasta el punto de que quizás nos hallemos 

ante la obra “extensa” editada de Pizarnik menos estudiada. Su complejidad y su 

relativo hermetismo la convierten en un texto de difícil acceso, y su exposición abierta 

de ciertos temas y el uso de un registro lingüístico muy diferente del que Pizarnik utiliza 

en otros textos publicados (en este sentido, sólo Hilda la polígrafa puede equiparársele) 

nos ubica ante un texto no excesivamente agradable para la mayoría de los lectores que 

se acercan a su obra. A ello hay que unir un aspecto interrelacionado con este último 

punto –ya señalado por Cristina Piña en sus artículos- que ha variado muy poco desde 

principios de este siglo XXI: la ausencia de especialistas en su obra. Hoy en día no 

podemos seguir hablando de ausencia, aunque sí de escasez –la nómina, en efecto, no es 

muy numerosa: Patricia Venti, Nuria Calafell, Fiona Mackintosh, Miguel Dalmaroni, 

Sarah Martin, la propia Cristina Piña…-, cuestión que resulta verdaderamente llamativa 

en comparación con la ingente bibliografía crítica sobre la autora, lo que revela los 

numerosas aproximaciones de críticos no especialistas en Pizarnik que se acercan 

tangencialmente a su obra y que suelen escoger textos más accesibles.  

 

Dentro de las líneas críticas que han tratado Los perturbados…, podemos dividir 

la bibliografía en textos que tratan únicamente la obra y textos que tocan la obra en 

relación con otros textos de Pizarnik, ya sea durante un recorrido crítico por los textos 

pizarnikianos en general o tocando una línea concreta, temática o formal, de su 

escritura. A su vez, hemos también de distinguir, en el primer caso, entre textos que 

tratan la obra comparándola con otros autores, y textos dedicados exclusivamente a ella. 

La línea más importante y fecunda, no obstante, han sido los acercamientos críticos que 

la tratan en relación con otros textos pizarnikianos, especialmente con La condesa 

sangrienta e Hilda la polígrafa.  
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Dentro de esta última línea, quizás el texto crítico más importante, ya que ha 

marcado los estudios críticos posteriores, quizás sea el texto de Cristina Piña “La 

palabra obscena”2. En este artículo, donde la estudiosa vincula la obra con una serie de 

textos a los que denomina “obscenos”, en el sentido de que, por una parte, están “fuera 

de escena”, es decir, han sido textos no editados en vida de su autora, y de que, por otra, 

dan entrada a todo aquello que la obra “oficial” ha dejado al margen, fundamentalmente 

la sexualidad y el lenguaje insumiso y procaz; en suma, la representación del “goce” en 

sentido psicoanalítico. Piña, por una parte, es la primera en incluir en el corpus una serie 

de textos –La condesa sangrienta, Los perturbados… e Hilda la polígrafa- que, en 

efecto, rompen la línea marcada por Pizarnik y suponen un cambio de tono y de 

planteamiento con respecto a su obra anterior. Es la primera es destacar, frente a la 

crítica anterior, el valor de las últimas obras de Pizarnik –ciertamente, el trabajo de Aira 

es más una devaluación de la obra de Pizarnik que un abordaje crítico- y de tratar de 

encarar su estudio de un modo valiente y decidido señalando sus similitudes y la 

necesidad de una consideración conjunta. Sin embargo, a nuestro entender, comete, por 

una parte, ciertos errores en lo que respecta a los textos de Pizarnik –especialmente en 

lo tocante a las fechas de su publicación-, y, por otra, en el manejo de ciertas categorías 

moralmente cargadas -como erotismo, pornografía y obscenidad-, que arrojan ciertas 

dudas sobre el desarrollo y los resultados de su trabajo. En efecto, la división entre 

textos publicados e inéditos es falaz –todos los textos, salvo Los perturbados…, fueron 

publicados en vida de la autora-, y ello deja su tesis de la autocensura en el aire. 

Ciertamente, la publicación de dichos textos fuera de Argentina parece obedecer más a 

una cuestión política que a una cuestión personal De hecho, la siguiente cita de Hilda la 

polígrafa puede resultar significativa para entender hasta qué punto Pizarnik tenía en 

cuenta la existencia de una censura en el país y su necesidad de vadearla: 

 

Nota de Concha: Lo de Garo es por los chicos de la censura. ¡Iujú! ¡Vean 

lo que me estoy tocando sin que se den cuenta! 

¡Iujú!¡……………………………………………………………………

………………...…………………………………………………………

………………………………….………………………………….......!)  

 

                                                           
2
 Piña, Cristina, “La palabra obscena”, Cuadernos Hispanoamericanos (Los complementarios), Nº 5, 

1990, págs. 17-38  
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Por otra parte, su lectura sobre lo que es o no erótico, pornográfico y obsceno 

parece vincularse más a su propio juicio moral que a una gradación objetiva, ya que la 

existencia de estas tres categorías depende del criterio del lector y del signo de su propio 

deseo: ¿Vería un fetichista del pie erótica u obscena una película como Historia de O  

de Just Jaeckin? La aplicación de tal categoría a la obra de Pizarnik supone la 

desnaturalización crítica de la sexualidad que fluye en la obra y, conectándolo con los 

problemas de datación textual, presupone el establecimiento de una conciencia de 

obscenidad en la propia autora que la misma obra niega explícitamente (“La obscenidad 

no existe. Existe la herida”).  

 

A pesar de lo que nosotros entendemos como errores básicos que desdicen la 

autoridad del artículo de Piña, lo cierto es que la mayoría de la crítica se ha encargado 

de repetir su discurso –cuestión loable si no fuese por la reiteración de sus errores- hasta 

la saciedad, hallándose en los enfoques de autoras tan importantes como María Negroni3 

o Patricia Venti4, quienes, si bien han llevado el estudio de la obra mucho más allá5, no 

han llegado a relativizar, a nuestro juicio, la noción de “obscenidad” señalada por Piña 

en la obra. Existen otros autores, no obstante, que parecen minimizar o incluso escapar 

al impacto de la obra de Piña. En ese sentido, resulta especialmente importante el 

trabajo de Miguel Dalmaroni, quien pone en relación la obra de Pizarnik con el trabajo 

de otros autores trazando una lectura que da un giro a la visión de Alejandra como 

autora despolitizada para, partiendo de Los perturbados… y de Hilda la polígrafa y 

relacionándola con otros autores de su entorno, quitarle esa pátina, realizar una nueva 

lectura de sus textos y resaltar su importancia para la literatura política argentina. 

 

En cuanto a aquellos trabajos que tratan únicamente Los perturbados entre lilas 

hay que destacar particulamente, entre los textos que comparan a la autora argentina con 

otros autores, el trabajo lógico y necesario de Laura Cerrato al poner en relación la obra 

de teatro con su sustrato, Fin de partida, de Samuel Beckett. Su artículo “Fin de partida 

                                                           
3
 Negroni, María, El testigo lúcido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik, Rosario, Beatriz Viterbo 

Editora, 2003 
4
 Véase, por ejemplo, su artículo “Las diversiones púbicas de Alejandra Pizarnik”, en Espéculo, Nº 23, 

UCM, Madrid, 2003 
5
 De hecho, el libro de María Negroni El testigo lúcido (idem), y el artículo de Patricia Venti “Identidad y 

marginalidad en la obra de Alejandra Pizarnik”5, que estudia perfectamente el tratamiento de dos estigmas 
tan básicos en la autora argentina como son su sexualidad y su judaísmo, así como su estudio La escritura 
invisible  sobre su discurso autobiográfico son imprescindibles para cualquier investigador que se acerque 
a su obra) 
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en Los poseídos entre lilas”6 supone una comparación sencilla y ligera –lógica al 

tratarse de un artículo-, aunque relativamente completa y necesaria a pesar de su 

obviedad. No se había trazado, hasta entonces, a pesar de haberse resaltado los nexos 

entre ambas y de conocerse su carácter de reescritura, una comparación profunda entre 

ambas7, y nos hallamos ante un trabajo crítico que busca tocar todos los vínculos 

textuales posibles entre ambas obras. La única objeción quizás radique en lo incompleto 

de la comparación entre los personajes creados por uno y otro autor, si bien quizás 

pueda disculparse por la necesaria brevedad de todo artículo.   

 

Por otra parte, en cuanto a los artículos que tratan intrínsecamente Los 

perturbados…, hay que resaltar especialmente el artículo de Erick Palomo Romero  

“Los cuerpos fantasmas y los muñecos rearmables de la modernidad: una lectura 

sociocrítica de Los perturbados entre lilas (1969), de Alejandra Pizarnik”8. En su 

artículo, el autor parte de las ideas de David Le Breton para trazar, desde los conceptos 

de “cuerpo-fantasma” y de “cuerpo juguete”, un estudio sociocrítico sobre la 

corporalidad en la obra de Pizarnik para concluir que, en efecto, nos hallamos ante una 

corporalidad rota y fragmentada, ante presencias espectrales desde las que la autora 

pone en tela de juicio la realidad y el mundo contemporáneo. El artículo, 

extraordinariamente creativo y complejo, original en sus planteamientos, otorga una 

visión profunda y novedosa sobre la obra que rompe con la mayor parte de los 

planteamientos críticos anteriores y que lo convierte en imprescindible para cualquier 

lector de Pizarnik.             

 

Los artículos hasta aquí citados suponen, a nuestro juicio, lo más destacable en 

cada una de las divisiones trazadas en la bibliografía crítica de Pizarnik. Si bien no son 

los únicos, sí suponen, a nuestro juicio, lo más destacable y original dentro de un escaso 

corpus crítico y, en muchas ocasiones, recurrente, donde, a pesar de tratarse de una 

pieza repleta de particularidades con respecto a la obra de su autora, la crítica no suele 

añadir enfoques y aspectos realmente nuevos.  

 

                                                           
6
 Contenido en Cerrato, Laura, Beckett: el primer siglo, Colihue, Buenos Aires, 2007 

7
 El estudio de Negroni antes citado, aunque preciso, es incompleto en este sentido. 

8
 En Visitas al patio, Nº 4, Universidad de Cartagena, 2010, págs. 205-227  
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En cuanto a la edición, aunque existen ediciones críticas sobre sus Diarios, su 

Poesía y su Prosa, no existe una edición crítica, ni mucho menos crítico-genética, de su 

obra de teatro, de Los perturbados entre lilas. Tampoco conocemos la existencia de una 

edición que utilice la perspectiva que empleamos para tratar el texto de Pizarnik –no nos 

referimos, desde luego, a la utilización de la edición sinóptica, sino a su empleo para 

tratar distintas escrituras de un mismo texto partiendo de un texto de otro autor. En este 

sentido, la inexistencia de trabajos anteriores con los que poder vincular el nuestro es, 

per se, bastante elocuente con respecto al estado de la cuestión.   
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0.2 Metodología 
 

    Antes de comenzar a delimitar la metodología que hemos seguido para el 

presente trabajo, hemos de tener en cuenta que no nos hallamos ante un trabajo que 

suponga un comienzo absoluto en la relación con los textos de Pizarnik y con la 

bibliografía crítica. Como se advirtió anteriormente, ya existieron trabajos previos -

algunos artículos y una tesina- que requirieron un contacto más profundo con la obra de 

la autora argentina. Para esa primera labor de investigación hubo de activarse una labor 

de lectura y de introducción en ciertas vertientes críticas que cambiaron completamente 

nuestra mirada sobre los textos de Pizarnik, y sobre el texto en general, y que se han 

prolongado a lo largo de la realización del siguiente trabajo, en especial en lo referente 

al estudio preliminar.  

Críticamente, hemos empleado una metodología mixta para poder interpretar y 

situar el texto. No es posible comprender la labor realizada sin tener en cuenta nuestro 

acercamiento al Feminismo, a la Teoría Queer y a los Estudios Poscoloniales, que han 

delimitado una concepción sobre la autora, sus textos y el enfoque crítico básica para 

comprender este trabajo. Hemos partido en todo momento de que nos hallamos ante una 

autora situada en un determinado contexto social, histórico y geográfico, cuyas 

particularidades pueden tener una importancia decisiva para comprender el texto y su 

contexto. Sin embargo, no por ello hemos caído en un enfoque biografista-determinista. 

Solamente hemos tenido en cuenta ciertas cuestiones –sexo y sexualidad, judeidad, 

nacionalidad…- para poder resaltar e interpretar determinados ejes y aspectos de su obra 

y articularlos en discursos más complejos y globales que nos ayudan a completar y 

establecer una visión de conjunto a partir no tanto de lo que los textos quieren decir, 

como de lo que dicen. En este sentido nos han resultado particularmente valiosos los 

discursos críticos de Beatriz Preciado –especialmente en lo relativo a su estudio sobre el 

dildo que supone su Manifiesto contra-sexual- y de Judith Butler –especialmente su 

obra El género en disputa- en lo referente al acercamiento queer al texto, así como los 

trabajos de autores como Mignolo, Borinsky, Sosnowski, Brah o Spivak en lo referente 

a la mirada poscolonial. 

Para una mejor comprensión de las citadas corrientes, no obstante, ha sido 

imprescindible recorrer la obra de ciertos autores que, de un modo u otro, ayudaron a 

forjar y a desarrollar ambos discursos. Es de tener en cuenta, en especial, la utilización 
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de corrientes y autores posestructuralistas como Michel Foucault, Gilles Deleuze y su 

tratamiento del deseo, Jacques Derrida y la deconstrucción, etc. Sus ideas, conceptos y 

herramientas críticas han sido de singular importancia durante nuestro trabajo. En un 

nivel algo más superficial, aunque no por ello soslayable, no hemos dudado en tomar 

ciertos conceptos derivados del psicoanálisis, en especial de Freud y Lacan. Su 

presencia se explica por sí sola si tenemos en cuenta la vital importancia del 

psicoanálisis para la vida y la obra de Pizarnik, quien introdujo frecuentemente sus 

visiones y postulados en sus textos. Nuestro acercamiento a dicha vertiente de la 

Psiquiatría ha enriquecido nuestra visión y nos ha posibilitado comprender, con mayor 

precisión, los textos de Pizarnik.  

En ese sentido opera también nuestro superficial acercamiento hacia las ideas de 

otros autores como Bachelard, Eliade, etc., cuyo pensamiento nos ha ayudado a aclarar 

el sentido de los textos, si bien metodológicamente no ha dejado de estar presente, en 

ciertos momentos, la hermenéutica de autores como Gadamer y Heidegger, si bien 

desde el sesgo absolutamente personal que otorga la singular suma de autores y 

propuestas hasta aquí descritos. Artaud y Bataille, no obstante, se erigen, desde nuestro 

punto de vista, como las grandes voces que hemos seguido para poder introducirnos con 

propiedad en el pensamiento de Pizarnik. Hemos tomado sus obras como atalayas desde 

las que poder pergeñar el sentido que puede tomar el texto desde el mundo interior de su 

autora.   

    Por otra parte, en lo que respecta tanto a la edición como al estudio, hemos 

entrado en diálogo, para el tratamiento del texto, con las obras de Julia Kristeva y 

Gérard Genette, con el universo crítico de Roland Barthes, para tratar de abordar el 

problema de la intertextualidad en la obra. Sin embargo, a pesar de sus trabajos al 

respecto –sobre todo del exhaustivo Palimpsestos de Gérard Genette-, hemos 

considerado que la saturación intertextual e intratextual de la obra sobrepasa los 

conceptos acuñados por los teóricos citados y hemos decidido ir un paso más allá: desde 

sus planteamientos, hemos extendido levemente su horizonte conceptual y nos hemos 

arriesgado a acuñar nuestros propios términos críticos en aras de realizar un trabajo 

mucho más preciso sobre el texto.  

Por último, en lo que respecta estrictamente a la edición genética, hemos 

también realizado cierta torsión frente a los usos habituales: partiendo de la base de que 
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una edición genética se caracteriza, con respecto a otras ediciones posibles, por la 

aparición de todos los estratos de escritura de un texto hasta llegar a su versión última o 

definitiva, hemos optado por presentar simultáneamente, en columnas, las escrituras 

anteriores a la versión definitiva -tomando el texto de Beckett como primera versión 

ante las peculiaridades constructivas de la obra, como se puede ver en el estudio-, y 

dejar que esta última aparezca como resultado de las obliteraciones de la autora en las 

versiones anteriores, buscando que el lector pueda acercarse de un modo mucho más fiel 

y preciso a las distintas etapas de elaboración del texto.  

Después de todo, como puede apreciarse, se propone un conjunto metodológico 

de apariencia ecléctica, pero concebido a partir de las demandas extraídas del trabajo 

continuado y reflexivo con los manuscritos de la autora, y acorde, a nuestro entender, 

con el objetivo propuesto. Esta metodología se ha trazado, en el estudio preliminar, para 

encontrar elementos hasta ahora eludidos por la crítica y que pueden dar otra luz a las 

interpretaciones que se han hecho de su obra, así como para tratar y comprender el texto 

de un modo, a nuestro juicio, más eficiente. En la edición propiamente, nuestras 

pequeñas y humildes innovaciones han buscado, en todo momento, un acercamiento 

más preciso a la concepción y gestación del texto, y a la presentación de este proceso a 

un hipotético lector. Varias perspectivas críticas trabajarán conjuntamente y aportarán 

su granito de arena para intentar dejar el menor número de espacios oscuros posibles, en 

consonancia con la complejidad del objeto del estudio, en nuestro acercamiento a la 

obra de Alejandra Pizarnik.  
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1. Una pequeña biografía intelectual 

 

En 1969, Alejandra Pizarnik finaliza la redacción de su obra Los perturbados 

entre lilas. Esta pieza es la primera y única obra teatral completa que escribió9. Nunca 

llegó a ver su estreno o su edición. Esta última llegaría, de manera póstuma, en 1982 en 

una antología de textos inéditos, Textos de sombra y últimos poemas, bajo el erróneo 

título de Los poseídos entre lilas10. Pizarnik contaba entonces treinta y tres años, y, a 

pesar de su juventud, una dilatada trayectoria literaria, reconocida por la crítica y por el 

resto de los escritores de su entorno, la amparaban. 

Nacida el 29 de Abril de 193611 en el seno de una familia judía ashkenazí de 

origen ruso, Flora Pizarnik (su nombre de nacimiento) fue la menor de dos hermanas. 

Su hermana mayor, Myriam, había nacido en 1934, el mismo año de la llegada de su 

familia a tierras argentinas desde Rovne, su ciudad natal -por aquel entonces 

perteneciente a Rusia-, huyendo de los progroms soviéticos. Su madre, Rezla Brómiker 

de Pozharnik, se ocupaba de la casa familiar en Avellaneda (por aquel entonces un 

suburbio obrero donde confluían inmigrantes de distintas nacionalidades),  mientras su 

padre, Elías Pozharnik12, trabajaba como comerciante de joyería a domicilio, una labor 

que reportaba suficientes beneficios como para poder disfrutar de una vida acomodada. 

Como recoge Cristina Piña, en su infancia: 

Tanto Myriam como Flora, además de ir a la Escuela Nº 7 de Avellaneda, 

iban a la Zalman Reizien Schule, donde les enseñaban a leer y escribir en 

                                                           
9 Sus manuscritos, en la Universidad de Princeton, nos permiten saber a ciencia cierta que sus Textos de 
Sombra, conjunto heterogéneo y heterodoxo de textos de difícil catalogación genérica, comenzaron 
siendo redactados como una obra de teatro, aunque la autora descartase uno de ellos (“Collage de 
Sombra”) y retocase los demás eliminando todo signo de teatralidad. 
10 Pizarnik, Alejandra, Textos de Sombra y últimos poemas, Orozco, Olga y Becciu, Ana (Eds.), Buenos 
Aires, Sudamericana, 1982. 
11 Aunque figura en el registro la fecha del 29 de Abril de 1936, algunos autores, como Carlota Caufield 
en el Prólogo a Pizarnik, Alejandra, Dos letras, Barcelona, Banca March, 2003, y Ana María Fagundo, en 
“Alejandra Pizarnik”, Literatura femenina de España y las Américas, Madrid, Fundamentos, 1995,  
señalan como día de su nacimiento el 16 de Abril de dicho año. 
12 Según sus biógrafos, el apellido de sus padres se vio alterado probablemente al ser anotado en el 
registro por los funcionarios de inmigración (Véase, por ejemplo, Aira, César, Alejandra Pizarnik, 
Omega, Barcelona, 2001, pág. 9.); fuese cual fuese la causa, lo cierto es que “Pizarnik” será el apellido 
utilizado por la familia en adelante. 
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iddish, las instruían en la historia del pueblo judío y les impartían 

conocimientos sobre su religión13. 

Esta escuela era, a decir de Piña, “verdaderamente progresista”, en consonancia 

con las ideas liberales, dentro del respeto por la tradición religiosa, de su progenitor. En 

casa de la familia Pizarnik se hablaba idish, lengua materna de ambas niñas y lengua 

que, probablemente, aprenderían en la escuela judía, al tiempo que la lengua española 

era la empleada en la escuela argentina y en los demás aspectos de su vida. A ello 

hemos de añadir el aprendizaje de Pizarnik de la lengua francesa, lengua que ocuparía 

un lugar preeminente en las lecturas de Alejandra muy pronto y, posteriormente, durante 

su estancia en París, tomaría la posición de lengua usual en la comunicación y llegaría a 

ser, incluso, lengua de escritura junto con el español. Esta poliglosia ayuda a 

comprender la constante inseguridad de Pizarnik sobre sus conocimientos de español y 

su capacidad de escritura en esta lengua, especialmente por sus dificultades para captar 

su ritmo y prosodia y transmitirlo, según ella, en sus textos14. 

Su infancia estuvo ineludiblemente signada por las muertes sucesivas de 

familiares, amigos y conocidos a manos de las autoridades rusas en los ya citados 

progroms o bien en el Holocausto nazi. Solamente una tía suya, emigrada a Buenos 

Aires en una fecha anterior a la llegada de sus padres, y unos tíos suyos radicados en 

París sobrevivieron a las sucesivas masacres. El genocidio nazi y la política rusa sobre 

los judíos ocuparían un lugar importante entre los parlamentos familiares. Aunque del 

31 de Agosto de 1955, ya superada su infancia, esta anotación de su diario puede ser 

bastante elocuente al respecto: 

…Viene mi tía. Masoquísticamente, habla de Hitler y del antisemitismo. La 

tranquilizo. ¡Siempre con lo mismo! Estos días, Dormusch me “obligó” a tomar 

un poco de consciencia sobre mi condición de judía. Lo hago a pesar mío…15 

Como probable consecuencia de ello emergerá en Alejandra Pizarnik cierta 

preocupación constante por su condición judía: ser objeto de persecución por una 

característica diferencial obliga, necesariamente, a una constitución identitaria en torno 

a dicha característica, o, al menos, a cierta reflexión y preocupación por el particular, y 
                                                           
13 Piña, Cristina, Alejandra Pizarnik, Buenos Aires, Planeta, 1991, págs. 25-26  
14 Esclarecedor resulta, en este sentido, el artículo de Patricio Ferrari “Fernando Pessoa, Alejandra 
Pizarnik y el ritmo: escritos, marginalia y otros apuntes en torno a la métrica y el ritmo.”, en Bulletin of 
Hispanic Studies, Nº 2, 2011, págs. 221-248 
15 Pizarnik, Alejandra, Diarios, op. cit, pág. 63 
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más en un estado como la Argentina del momento, donde el gobierno de Perón abrió las 

puertas a la entrada de criminales de guerra nazis y donde, desde principios del siglo 

XX, el estado había emprendido políticas antisemitas activas16. Ciertamente, al menos a 

nivel político y social, el judaísmo hubo de ser un estigma  durante toda la vida de 

Pizarnik17, y este modo de vivir su propio origen reforzó con seguridad ciertos rasgos, 

como la sensación de exilio y errancia, de ausencia de tierra y patria -presentes por 

doquier en su obra-18, inherentes a su propia cultura y a su condición de hija de 

inmigrantes.   

Otra cuestión principal acerca de estos hechos es la no implicación en ninguna 

ideología política -al menos asociada a un partido, movimiento o figura determinada- de 

Alejandra Pizarnik. Este desdén hacia las ideologías políticas procedería, según sus 

biógrafos, de la vinculación de ideologías extremas de ambos signos con la muerte y el 

sufrimiento familiar, posición no siempre bien comprendida en su momento19. A pesar 

de todo, posiblemente la consecuencia más importante sea una conciencia de la muerte 

y sus implicaciones de la que carecería cualquier otro joven en circunstancias normales. 

Esta cuestión se volverá progresivamente obsesiva, hasta convertirse en el motor de la 

vida de Pizarnik.   

En 1954, tras terminar sus años de Liceo, Alejandra Pizarnik se matricula en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Allí comienza una 

                                                           
16 El ejemplo más conocido de este tipo de actuaciones, en muchas ocasiones secretas, se halla en la 
Circular Nº 11 de 1938, derogada en 2005 por el gobierno de Kirchner, donde se prohíbe la concesión de 
visas a los judíos tachándolos de “indeseables”. Su texto puede ser consultado en diversas fuentes en 
Internet, como por ejemplo en http://ukinet.com/circular-11-texto.htm o en 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d8/Circular_11.jpg  
17 “Mientras el extraño está presente ante nosotros puede demostrar ser dueño de un atributo que lo vuelve 
diferente de los demás (dentro de la categoría de personas a la que él tiene acceso) y lo convierte en 
alguien menos apetecible –en casos extremos, en una persona casi enteramente malvada, peligrosa o 
débil-. De ese modo, dejamos de verlo como una persona total y corriente para reducirlo a un ser 
inficionado o menospreciado. Un atributo de esa naturaleza es un estigma.” Goffman, Erving, Estigma. 
La identidad deteriorada. Buenos Aires, Amorrortu, 2003, pág. 12. 
18 Obsérvese, como ejemplo, este juego humorístico extraído de Los perturbados entre lilas donde se 
halla plenamente reflejado ese sentimiento de falta de pertenencia y de extrañeza frente a lo argentino: 
“SEG: ¿Quiénes son López y Planes? 
CAR: Los trillizos que hicieron el himno nacional. 
SEG: Mi único país es mi memoria y no tiene himnos.”. 
19 Son ejemplares la carta de Francisco Farreras a Antonio Beneyto de Diciembre de 1992, recogida en 
una nota al pie en Pizarnik, Dos letras, op cit. págs. 42-43; y el artículo de Cristina Peri Rossi   
“Alejandra Pizarnik o la tentación de la muerte”, en Cuadernos Hispanoamericanos, n.º 273, Madrid, 
1973, págs. 584-588. Más adelante, sin embargo, quizás logremos comprender que la posición de 
Pizarnik, lejos de distanciarse de la política, era profundamente política, aunque más asociada a la 
transformación de la microfísica del poder  y a la puesta en evidencia de mecanismos de poder/saber (Cf. 
Michel Foucault) que a políticas de cualquier signo vinculadas directamente al estado y sus órganos. 
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vida de clases, cafés y librerías que la irá formando culturalmente y la pondrá en 

contacto directo con algunas de las personalidades más importantes e influyentes de la 

vida cultural porteña. Juan Jacobo Bajarlía, profesor suyo con quien mantuvo una 

estrecha relación, le abrió las puertas de uno de los grupos poéticos más activos de los 

años 50’ en Argentina: el grupo “invencionista” y los escritores en la órbita de la revista 

Poesía Buenos Aires, con su editor, Raúl Gustavo Aguirre, a la cabeza. Un lugar aparte, 

por su excepcional importancia, merece el grupo surrealista argentino –con Aldo 

Pellegrini a la cabeza- y los autores próximos al surrealismo. El surrealismo fue un 

movimiento por el que Pizarnik sintió una especial predilección, y en cuya órbita se 

dejaría apresar muy pronto, devorando con ansia cuantas obras pudiesen hallarse en su 

estela o bien fascinasen al movimiento. Sin embargo, esta relación sobrepasó con creces 

el mero conocimiento intelectual y literario, entablando estrechísimas relaciones 

personales con algunos escritores como Olga Orozco y Enrique Molina, importantes 

influencias, ambos, en la obra y personalidad de Pizarnik.  A partir de estos pilares 

fundamentales empezó a conocer y a darse a conocer rápidamente en el mundo literario 

capitalino, entabland amistad, a veces muy cercana, con autores como Elizabeth Azcona 

Cranwell, Oliverio Girondo, Norah Lange, Héctor Murena, Alberto Girri, Antonio 

Porchia (autor fundamental para entender la obra de Pizarnik), Roberto Juarroz, Osías 

Stutman, David Viñas, Rubén Vela, Antonio Requeni, Susana Thénon, Ana Mª 

Barrenechea…  

Durante los cinco años que duró su relación con la universidad -tanto en la 

Facultad de Filosofía y Letras como en la Escuela de Periodismo, a pesar de no concluir 

ninguna de las dos carreras-, Alejandra Pizarnik se forjó una intensa y sólida formación 

intelectual atravesando lecturas de un sinnúmero de poetas y pensadores a veces 

dispares. Ciertamente, sería extremadamente complejo hacer un inventario exhaustivo 

de todos los autores que Pizarnik leyó no sólo en este momento, sino hasta su muerte20, 

y aún más difícil sería pretender extraer con infinita precisión cuáles fueron sus lecturas 

más influyentes. Hay, sin embargo, una nómina de autores que, por su recurrencia en 

este momento –ya sea a través de citas directas o del desarrollo de sus ideas- o por su 

aparición posterior en su vida y obra, parecen tener un especial calado.    

                                                           
20 A pesar de todo, Patricia Venti, en su libro La escritura invisible. El discurso autobiográfico en 
Alejandra Pizarnik, Anthropos, Barcelona, 2008, elabora un cuadro bastante completo (págs. 92 y 93) 
donde se recoge el grueso de las lecturas rastreables de la autora entre 1954 y 1972, fecha de su muerte.   
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Siempre en estrecha relación con la literatura, las obras filosóficas 

(probablemente descubiertas en su mayoría durante la realización de sus estudios 

universitarios) ayudaron a Alejandra Pizarnik a desarrollar cierta cosmovisión durante 

este periodo de su vida. El existencialismo ocupó gran parte de sus lecturas, y parece 

bien recibido por parte de la autora, quien incorpora a su obra rápidamente sus 

planteamientos. Sus lecturas de Heidegger fueron capitales para Pizarnik no sólo por el 

propio planteamiento filosófico del autor alemán per se, sino también por su 

acercamiento a la obra de los poetas: su visión de autores como Hölderlin, Rilke y Trakl 

permitió su pronto descubrimiento y recepción. Las obras de Jaspers, Camus y Sartre, 

especialmente, así como el manejo de cierta bibliografía sobre el existencialismo en su 

conjunto –El existencialismo, filosofía de nuestro tiempo, de D’Athayde, por ejemplo- 

fueron muy importantes, así como el conocimiento de sus precedentes –en especial 

Kierkegaard, a quien Pizarnik leyó con fruición. No fueron, no obstante, los únicos 

filósofos a los que Pizarnik hubo de acudir. Nietzsche, primer filósofo de la sospecha y 

pensador de la ausencia, debió de dejar una huella bastante marcada en la autora21, si 

bien parece especialmente destacable, sobre todo por su recurrencia en la parte final de 

su vida, Hegel, filósofo a quien citará, de modo directo o indirecto, para referirse 

siempre a una espiritualidad imposible de hallar o de alcanzar por los límites del 

lenguaje o por las necesidades del cuerpo22-caso semejante al de una autora tan de su 

gusto como Simone Weill, cuyo pensamiento ve lejano, precisamente, por la ausencia 

del cuerpo en su planteamiento. Sin embargo, en este primer momento, entre los 

pensadores, quizás, a juzgar por sus anotaciones, el influjo más sorprendente sea el de 

Heráclito y su panta rei, de quien anota, en Agosto de 1955, “Nada existe, porque lo 

que existe, existe un instante y al instante siguiente ya no existe, sino que es otra cosa la 

que existe”23. Ciertamente, esta concepción lleva aparejada la noción pizarnikiana de 

que el ser muere constantemente (“Cansada por fin de las muertes de turno” nos dirá en 

                                                           
21 Véase, en este sentido, el artículo de Evelyn Galiazo “Todo lo sólido se desvanece en el aire. Ecos 
nietzscheanos en la obra de Alejandra Pizarnik”, en Instantes y azares. Escrituras nietzscheanas, Nº 6-7, 
La Cebra, Buenos Aires, 2009 
22 “soy una perra a pesar de Hegel” nos dirá en 1971 en su poema “Sala de psicopatología”, poema 
plagado de referencias al filósofo alemán (Véase Pizarnik, Alejandra, Poesía completa, Lumen, 
Barcelona, 2003, pág. 411), así como también se referirá a él indirectamente para hablarnos de la 
“conspiración de invisibilidades” que imposibilitan hablar de algo no obvio en “En esta noche, en este 
mundo” (Pizarnik, ibidem, pág. 398).  
23 Alejandra Pizarnik Papers, Box 1, Folder 2; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
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195624), y que podremos rastrear directamente, o incluso indirectamente a través de 

ciertos intertextos (“yo y la que fui”25, tomado de Michaux), a lo largo de toda su obra. 

Alejandra Pizarnik, no obstante, como autora, muestra un interés especial por los 

textos literarios, de quienes recoge no sólo el universo conceptual que también 

encuentra en los textos filosóficos, sino un universo estético en el que guarecerse o al 

que enfrentarse. Sus preferencias irán siempre encaminadas hacia autores surrealistas, 

en la órbita del surrealismo o del gusto de los surrealistas, aunque desde luego no 

exclusivamente. Si bien en este primer momento hallamos un gran número de autores 

así calificables (Breton, Nerval, Jarry, Pierre Louys –cuya Aphrodite se propone 

traducir-, Lorca, Baudelaire, Rimbaud, Artaud, Max Jacob, Queneau, Sade, Verlaine, 

Lubicz Milosz –autor muy querido por los surrealistas argentinos-, Aretino, Cendrars, 

Char, Bataille, etc.), cuya impronta fue imborrable y que serán frecuentemente 

revisitados, ganando alguno de ellos fuerza con el tiempo –especialmente en el caso de 

Artaud y Bataille-, hubo muchísimos autores no tan cercanos al surrealismo –conocidos 

muchos de ellos a través del mundo cultural que la rodeó-, pero con muchísimo peso en 

la formación cultural de Pizarnik en este momento. En este sentido, Huidobro y Vallejo 

fueron capitales, el influjo estético de Altazor fue poderoso en ella y la estremecedora 

expresión del sufrimiento en el caso del segundo impresionaron sobremanera a la joven 

autora. Dostoievski, a quien descubre probablemente a través de las conferencias de 

André Gide, otro autor especial en sus comienzos tanto en su faceta crítica como 

literaria, fue un autor a quien Pizarnik revisitó con mucha frecuencia –para ella su 

lectura era similar a someterse a psicoanálisis26-, y sus obras, en especial Los hermanos 

Karamazov y Memorias del subsuelo, fueron releídas de continuo. Los Diarios de 

Kafka, K. Mansfield y Pavese fueron el primer modelo que cimentó su escritura 

diarística, y, en el caso del primero, su obra en conjunto, además, se deja rastrear a lo 

largo de toda la trayectoria literaria. Así podríamos nombrar a un extenso número de 

autores muy diversos que fueron conformando su universo lector (Safo, John Donne, 

Quevedo –de suma importancia, especialmente en sus últimos años-, San Juan de la 

Cruz, Ungaretti, Dylan Thomas, Blake, Joyce, Faulkner, Valle-Inclán, Shakespeare, 

                                                           
24 Pizarnik, ibidem, pág. 63 
25 Pizarnik, ibídem, pág. 113 
26 Véase, por ejemplo, la entrada de Diario correspondiente al 29 de Junio de 1959 con respecto a Los 
hermanos Karamazov (Pizarnik, Diarios, ibidem, pág. 146) 
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Henry Miller, etc.) cuyo rastro es, o será, en ocasiones, muy significativo en sus textos y 

en su pensamiento.  

Pizarnik, por otra parte, fue siempre una lectora y una autora que se apoyó 

constantemente en la crítica para comprender con precisión la obra de otros autores y, 

hasta cierto punto, para construir su propia obra. En estos primeros años de exploración 

del universo cultural occidental la crítica estuvo siempre muy presente, destacando, en 

especial, dos libros que constituyeron un pilar basal en la forja de su universo lector: El 

alma romántica y el sueño, de Albert Beguin, y De Baudelaire al surrealismo, de 

Marcel Raymond, obras, ambas, capitales en el recorrido de la veta que conduce del 

romanticismo al surrealismo. 

Habría que hacer mención, en este breve recorrido por las obras más influyentes 

en Pizarnik recogidas en este periodo, al cine, la música y la pintura, artes con las que 

Pizarnik tuvo una estrecha relación de un modo u otro. Durante un brevísimo período de 

tiempo se formó con Batllé Planas, el pintor surrealista argentino de origen español, y 

nunca abandonó la práctica del dibujo y la pintura, lo cual se manifestó de diversas 

formas en lo literario27; en el caso de la música, la relación es tan estrecha que Pizarnik 

llega a forjar su “salvación”, su hallazgo de una “patria” en la que guarecerse, en la 

música, haciendo de este proyecto y de su fracaso el hilo principal de sus últimos 

poemarios28; en cuanto al cine, su presencia es, en apariencia, menor, si bien también 

podemos hallar referencias en su obra al séptimo arte-, y que, en este período de su vida, 

no dejó de lado en ningún momento29. En la pintura, en este momento, a juzgar por sus 

citas, reviste una especial importancia su encuentro con Vincent Van Gogh, Paul 

Gauguin, Pablo Picasso y Max Ernst. En lo que respecta al cine, la obra de Ingmar 

                                                           
27 Su obra está plagada de diálogos con pintores y obras, a las que dedica poemas completos incluso, 
hasta el punto de que sus dos últimos poemarios toman su título de la obra de Hieronymus Bosch. Por 
otra  parte, la pintura influyó de tal modo que Alejandra Pizarnik concebía la creación del poema bajo la 
continua óptica del espacio, componiéndolos como si fueran cuadros en un inmenso pizarrón en el que 
dibujaba el concepto correspondiente a aquellas palabras que deseaba encontrar. Para profundizar, de 
todos modos, en el influjo de la pintura y en la concepción del espacio en la poesía de Pizarnik es 
fundamental el ensayo de Florinda Goldberg Alejandra Pizarnik: “Este espacio que somos”, Washington 
D. C., Ed. Hispamérica, 1994. 
28De forma más superficial, las referencias a músicos y piezas serán constantes en su obra, dedicando 
también poemas completos a autores y obras (“Poema para Janis Joplin”, “Cold in hand blues”, “La 
muerte y la doncella”…), así como también los intertextos y las citas literales de letras de canciones, 
como ejemplifica perfectamente Los perturbados entre lilas.  
29 En este sentido, resulta ejemplar la referencia a Madame Lamort, nombre extraído de la poesía de 
Rilke, pero identificado con la vendedora de flores de la película Un tranvía llamado deseo, en 1955, 
(Véase Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 28.) que protagonizará el cuento “Diálogos”, de 1965, diez años 
después (Pizarnik, Prosa completa, Barcelona, Lumen, 2002, pág. 29). 
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Bergman parece de especial importancia –de hecho, su cine será bastante citado por 

Pizarnik-, así como Un tranvía llamado deseo, de Elia Kazan, o Internado de señoritas, 

película cuya versión exacta no hemos podido corroborar y de aparente gran impacto en 

Alejandra, hasta el punto de incitar a la lectura de la obra de Christa Winsloe en la que 

se basa. De muchísima menor importancia parecen otras referencias como Manon, de H. 

G. Clouzot o las películas de Walt Disney.  En lo que respecta a la música, Alejandra 

Pizarnik anota el nombre de compositores como Bach o Beethoven, y de obras como 

Las cuatro estaciones, de Antonio Vivaldi, y Tristán e Isolda, de Richard Wagner, 

aunque no duda en combinar, en este momento, compositores de la tradición clásica con 

jazz y, probablemente, blues, así como artistas de la chanson francesa de la talla de 

Edith Piaf o Juliette Gréco. El tango, desde luego –género del que Olga Orozco era 

frecuente intérprete-, no quedó ajeno a su oído. Como se puede comprobar, el gusto de 

Pizarnik era en este momento, y será a lo largo de su existencia, indeciblemente 

ecléctico.     

En esta heterogénea y heterodoxa concatenación de influjos procedentes de 

distintas artes y artistas, Pizarnik comenzó su andadura escritural en 1955 con el 

poemario La tierra más ajena, obra que firmó con el pseudónimo Flora Alejandra 

Pizarnik, y de la que renegó al final de su vida. No es de extrañar contemplando, en 

conjunto, su trayectoria, ya que nos hallamos ante el poemario más peculiar de toda su 

carrera, completamente distinto al resto de su producción. Sus poemas son, en general, 

poemas largos y, salvo algún signo interrogativo de cierre, carentes de signos de 

puntuación. El vocabulario y las referencias empleadas son completamente inusuales en 

Pizarnik, con múltiples referencias a la realidad exterior y a objetos cotidianos. Si bien 

ya existen algunas marcas de lo que será su obra posterior, el tono de sus poemas es 

muy diferente, y, aunque con reflejos y referencias del surrealismo, deja ver un fuerte 

influjo del “invencionismo” de Bajarlía y Bayley. 

Sólo un año después, en 1956, Pizarnik publica La última inocencia, poemario 

donde la autora firma ya con su pseudónimo definitivo: Alejandra Pizarnik. En él, 

revoluciona completamente su lenguaje poético con respecto a su poemario anterior, 

tanto en su aspecto formal como temático. Los poemas son mucho más breves y densos, 

con un vocabulario escogido y limitado que conduce a un nivel de abstracción mucho 

mayor. El alejamiento de cualquier referencia a una realidad concreta es pronunciado, y, 

temáticamente, Pizarnik da un giro hacia la interioridad donde comienzan a reflejarse 
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las obsesiones y las líneas que la acompañarán durante toda su andadura, aunque su 

importancia varíe: el amor-ausencia, la muerte, el lenguaje y la salvación a través del 

nombre y el poema. Heidegger, Vallejo, Rimbaud y los poetas finiseculares, el 

surrealismo toman fuerza en su poesía, y su guía se aprecia en una obra aún inmadura, 

pero con los caminos ya prefijados de lo que será su obra futura.  

Las aventuras perdidas, poemario de 1958, cierra la terna de obras que Pizarnik 

publicó en este primer período de formación y crecimiento como intelectual y artista. El 

poemario, si bien de poemas más largos, es una continuación estética y temática del 

anterior, donde clausura la pérdida de la inocencia y la muerte de la infancia y entierra 

sus raíces judaicas y sus creencias religiosas en un primer enfrentamiento con un mundo 

ausente de trascendencia, donde se reiteran imágenes de soledad, alienación, 

incertidumbre e incomunicación. Continúa el amor-ausencia como esperanza de 

salvación ante el vacío y la soledad, la búsqueda de resguardo en la poesía y en el 

lenguaje –lugar donde guarecerse ante el desamparo en un mundo cerrado e inestable-, 

la errancia y la continua presencia, casi obsesiva, de la muerte. Pizarnik forja ya poemas 

y versos que anuncian sus obras mayores y maduras, apuntando al giro estilístico que  

dará hacia la línea de sus obras mayores. 

Alejandra Pizarnik parte en 1960 a París, lugar en el que, tras una breve estancia 

en casa de sus tíos, se establecerá sola hasta 1964, alojándose en varias viviendas de la 

ciudad. París supone para Pizarnik el espacio de libertad donde poder vivir su sueño de 

acercarse a la cultura francesa y de disfrutar del centro cultural por antonomasia de la 

época. Es la oportunidad de entablar contacto con sus escritores soñados y los textos 

anhelados en su lengua original, y es también la ocasión de conseguir perfilar, en la 

soledad y el ambiente propicios, la lengua literaria con la que continuar su andadura 

escritural. En lo personal, supuso la ocasión de vivir por primera vez con plena 

independencia de sus padres (si bien en más de una ocasión hubo de pedirles dinero, así 

como a algunos amigos, para poder sobrevivir), desarrollando trabajos variados de 

mecanografía y oficina –entre ellos, destaca su labor en la revista Cuadernos- y de vivir 

su sexualidad (alternancia de hombres y mujeres, aunque preferencia por estas últimas; 

deseo masoquista) tratando de desligarse de las restricciones de la culpa y de su 

educación judaica30. Fue también el lugar donde hubo de tomar una de las decisiones 

                                                           
30 Las citas de su Diario son bastante elocuentes con respecto a lo sexual y al bagaje moral (“Es el miedo 
a mi madre”, “sensación de culpa, de ausencia, de traición a mi infancia…”, en Alejandra Pizarnik 
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más difíciles de su vida: en 1963, Pizarnik decidió abortar después de una relación 

casual con un conocido que terminó en embarazo31. Ello dejaría una huella muy honda 

en ella, hasta el punto de que, desde dicha experiencia, sus relaciones con los hombres 

estuvieron casi ausentes de su vida y en su práctica pasaría a ser plenamente lesbiana.  

Intelectualmente, París supuso, para Pizarnik, el encuentro con un sinnúmero de 

autores con los que pudo relacionarse, a los que pudo leer  y en los que pudo 

profundizar. Su círculo de amigos y conocidos incluía a Julio Cortázar y su esposa 

Aurora Bernárdez, el matrimonio Bataillon, Paul Verdevoye, Octavio Paz (quien 

prologaría su siguiente poemario), André Pieyre de Mandiargues, Yves Bonnefoy, Jorge 

Gaitán Durán, Jean Starobinski, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Eduardo 

Jonquières, Ivonne Bordelois, Sylvia Molloy, Marcelo Pichon Riviére… París le 

permitió, además, establecer contacto con multitud de personalidades del mundo de la 

cultura con las que mantendría correspondencia activa (como Cristina Campo o E. 

Zolla) y de publicaciones internacionales como lectora y como participante activa, 

extendiendo su resonancia más allá de las fronteras argentinas hasta llegar a publicar en 

la propia revista Cuadernos, Humboldt, Nouvelle Révue Française, Tempo Presente, 

Mito, etc.  

Esta expansión amical y cultural de la época encontró su correlato en una fuerte 

inmersión artística y crítica en el campo de las letras y las artes. Su estancia francesa le 

permitió acceder en vivo y degustar la obra de pintores de la talla de Emil Nolde, 

Munch, Latour, Zurbarán, Uccello, Leonardo, los pintores flamencos, alemanes y 

holandeses que transitaron entre el Medievo y el Renacimiento (Vermeer, Cranach, el 

Bosco, Memling…), Alain Glass, Klee, Goya, Wols, Rousseau –fundamental-, 

Kandinsky, Miró, Chagall y los pintores surrealistas en general, Odilon Redon y la 

pintura simbolista, etc., a los que cita y con los que llega a dialogar directamente en su 

obra. El cine, desde luego, no quedó ajeno, destacando ella misma las obras del 

mencionado I. Bergman y de L. Malle.  

                                                                                                                                                                          

Papers, Box 2, Folder 5; Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University 
Library) que arrastraba en una época en que tanto la homosexualidad como el sadomasoquismo eran 
fuertemente censurados en el ámbito religioso judaico, en el ámbito médico (ambas eran consideradas 
enfermedades mentales), legal, etc. 
31 De ello quedó la huella, en su poesía, en su poema “Contemplación”, de La extracción de la piedra de 
la locura (1968), donde Pizarnik reescribe (aunque más bien habría que decir sintetiza) la entrada de 
Diario del 28 de Septiembre de 1963 (Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 4; Department of Rare 
Books and Special Collections, Princeton University Library) en la que relata su experiencia. 
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Fue, sin embargo, en el terreno de la literatura y el pensamiento donde Pizarnik 

recibió un mayor impacto y accedió –puede imaginarse que por curiosidad intelectual- a 

un mayor número de obras, si bien fue tras su llegada a Argentina el momento en que 

Pizarnik, como veremos a través de sus lecturas, pudo verdaderamente fagocitar las 

obras y los autores recogidos en estos años. La autora bonaerense profundizó mucho en 

la obra de Dostoievski y Kafka, cuyas Cartas a Milena habían sido su última lectura 

antes de viajar a París. Siguió leyendo a los poetas finiseculares y a los surrealistas y los 

escritores de su gusto en su lengua original: Rimbaud, Lautréamont –poeta que irá 

adquiriendo importancia con el tiempo en su obra y pensamiento hasta convertirse en 

una influencia decisiva-, Sade, Restif de la Bretonne, Casanova, Aretino, Baffo, las 

Memorias de una cantante alemana –de Wilhelmine Schröder-Devriant-, el Kamasutra 

y literatura erótica en general, Lewis Carroll –su obra es un paso obligado para entender 

el trabajo de Pizarnik-, Nerval, Antonin Artaud, Michaux, Breton, Reverdy, Eluard, 

Char, Kleist, Bataille –su obra literaria-, Trakl, Mallarmé, Baudelaire… Destaca 

particularmente su descubrimiento de la obra de Ionesco y, posiblemente, de Beckett y 

Genet. Lectura obligada para ella fueron siempre los autores españoles, en quienes 

encontraba las bases gramaticales y las estructuras de su propia lengua en la práctica, si 

bien acudió también a gramáticas académicas de la lengua española, a partir de las que 

pudo adentrarse de modo práctico en el estructuralismo –y en sus ideas acerca del signo 

lingüístico- más puro. Sus lecturas de los clásicos y de textos sobre la lengua española, 

más que cuestión de gusto, se basaron en la inseguridad, ya citada, en su dominio de la 

lengua española y de la necesidad de su aprendizaje, que le llevaron a buscar el amparo, 

al menos durante cierto periodo de su vida, de la norma y de la autoridad32. Sus lecturas 

más importantes durante su estancia parisina, entre los autores españoles, habían sido 

Cervantes, Quevedo, Góngora, San Juan de la Cruz o Lope de Vega.   

En lo que respecta al pensamiento, su contacto con París puso a Pizarnik en 

comunicación con corrientes críticas y filosóficas a las que no hubiese accedido per se, 

probablemente, en Buenos Aires: Bachelard, Barthes, Mircea Eliade, su amigo Jean 

Starobinski. Alejandra Pizarnik encontró en la crítica francesa una metodología 

diferente a la crítica en lengua española -más acorde con sus ideas de que la crítica, más 

que aclaratoria, debía ser tan creativa como la obra a tratar- y que entendió que había de 

                                                           
32 Ciertamente, el hecho de tomar como modelo a los autores clásicos españoles y su supuesta corrección 
parece reflejar cierta sensación de inferioridad por las particularidades del habla argentina frente a la 
metrópoli, posible pervivencia y reflejo, precisamente, de cierto complejo colonial.  
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ser emulada. Resultan particularmente llamativos, por su importancia para su obra, el 

acercamiento a Georges Bataille como pensador, cuya obra se acabará convirtiendo en 

gran breviario filosófico de Pizarnik, y de Simone Weil, cuyas ideas en torno a la espera 

y la atención calaron especialmente en la autora.           

En 1962, durante su estancia en París, había publicado su poemario más citado y 

estudiado: Árbol de Diana. En él, Pizarnik, nos muestra una capacidad indecible para la 

síntesis poética. Árbol de Diana abre un espacio literario en que la brevedad alcanza sus 

cotas más extremas dentro de su obra33. Este poemario es precisamente el lugar en el 

que la tensión entre su “surrealismo innato” y su tendencia a la exactitud se hace más 

palpable. La práctica poética y el lenguaje en general emergen como punto central en su 

lucha entre la expresión de sus “sombras interiores”, de los elementos de su 

subconsciente sobre los que la poeta ha elegido trabajar, y la necesidad de la brevedad 

como forma de perfección y de la precisión expresiva. El silencio toma una importancia 

capital dentro de su lógica poética hasta el punto de que incluso el carácter de fragmento 

de algunos, por no decir todos los poemas de Árbol de Diana parecen surgir 

súbitamente de él como fogonazos poéticos.  

22 

 

en la noche 

un espejo para la pequeña muerta 

un espejo de cenizas34 

 

La elección deliberada de Pizarnik de una estética del fragmento  nos arroja a 

una absoluta incompletud en la que la búsqueda de precisión es, cuanto menos, una 

labor complicada. Como podemos comprobar, la frase surge del papel como si fuese 

parte de un texto más amplio que ha sido absorbido por la página en blanco y que nos 

                                                           
33 Resulta interesante, en este momento, apuntar que en la primera edición de 1962 Pizarnik anexó 
algunos poemas anteriores como pequeño apéndice final que recoge siete composiciones fechadas en 
1959 bajo el título Otros poemas, donde podemos ver, como resultado, un recorte general de materiales 
ya publicados en la revista Poesía=Poesía como paso siguiente de su paulatino proceso de depuración y 
condensación. 
34 Pizarnik, Poesía completa, op. cit., pág. 124 
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resulta, por lo tanto, ilegible –quizás por el carácter “pictórico” de sus poemas, 

rigurosamente dibujados en el lugar preciso de la página vacía y buscando, tal vez, 

captar una imagen estática que detenga el fluir temporal del lenguaje. El resultado 

consiste, entonces, en un conjunto discontinuo que ofrece al lector constantemente la 

tentación de rellenar el espacio y completar el poema en una tarea tan hercúlea como 

irrealizable en ocasiones. En este poema 22, por ejemplo, es probable que podamos 

captar cierto tono de petición, ruego o incluso imploración, aunque no conozcamos al 

destinatario del enunciado –la libertad interpretativa nos puede llevar a entrever incluso 

al lector, al lenguaje o al propio poema-, ni la identidad de “la pequeña muerta”, quien, 

a juzgar por el artículo, debería ser una entidad perfectamente conocida para el lector –a 

pesar de que la crítica haya tomado frecuentemente como máscara de la propia autora 

expresiones de esa índole, no es posible discernir de quién se trata con precisión: sólo 

podemos postularlo adentrándonos en un mar de hipótesis sin respuesta fiable. El único 

modo de operar para eludir cualquier falla interpretativa es admirar el instante apresado 

en el poema en toda su incompletud, sin tratar de añadir un ápice al sentido que las 

propias palabras ofrecen. De todos modos, aun ciñéndonos al enunciado lingüístico sin 

adiciones, siempre siguen escapando sentidos generados precisamente por la 

imposibilidad de fijar un referente. El lenguaje queda flotando en toda su abstracción, y 

ello conlleva la muerte de la comunicación con el lector en los términos de exactitud 

que Pizarnik buscaba: como dirá Segismunda en Los triciclos, título de la primera 

redacción de Los perturbados entre lilas, “Ni mi noche es tu noche, ni mi llanto es de 

algún otro, ni se compara mi infierno con el infierno de los demás”. De cada palabra 

emerge un concepto cuyos matices son únicos en el universo simbólico de cada 

hablante, y sólo la referencia directa nos proporciona un espacio común para que cada 

palabra se ancle a un universo compartido por los intervinientes en la comunicación. Sin 

ello, la comunicación es imposible, porque “cada palabra dice lo que dice y además más 

y otra cosa”35. 

Pizarnik vuelve en 1964 a Buenos Aires, quizás por la enfermedad de su padre, 

quizás por la falta de recursos económicos, quizás por ambas circunstancias, y muy 

pronto expresa su profundo rechazo por su retorno a la ciudad. A mediados de 1965 

escribirá: “No sé más que maldecirme por haber vuelto a este maldito país”36. Muy 

                                                           
35 Alejandra Pizarnik, Poesía…, op. cit., pág. 283 
36 Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 6; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
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pronto, Pizarnik retoma su psicoanálisis37, esta vez con Enrique Pichon Rivière, análisis 

que se desarrollará hasta 1970 aproximadamente, circunstancia importantísima para 

comprender su evolución personal y  poética. En 1966 se produce la muerte de su padre, 

golpe clave en la vida de Pizarnik. A partir de su fallecimiento, la autora comienza un 

proceso de progresivo declive vital y mental que culminará con un brote psicótico 

paranoide en 1971 y su primer internamiento en el Hospital Pirovano, al que siguieron 

diversos internamientos en el mismo centro y distintos intentos de suicidio que 

jalonaron el final de su vida hasta el último y definitivo, el 25 de Septiembre de 1972, 

mediante una sobredosis de seconal sódico. Sin embargo, no todo fueron malas noticias 

para Pizarnik durante este período de su existencia: en 1968, el mismo año en que 

escribe su obra de teatro, recibe la beca Guggenheim, lo que le permite viajar, al año 

siguiente, a Nueva York y volver a su amada París –cuidad que percibirá muy diferente 

a su regreso ante la ausencia de tanta gente conocida por ella durante su vida allí-, y en 

1971 le es concedida la beca Fullbright. Además, Pizarnik vio publicados varios libros –

Los trabajos y las noches (1965), La extracción de la piedra de la locura (1968), El 

infierno musical (1971) y La condesa sangrienta (1971, si bien ya había aparecido en la 

revista Diálogos en 1965 bajo el título La libertad absoluta y el horror)-, al margen de 

un gran número de poemas y prosas en diversas revistas: Diálogos, El Corno 

Emplumado, Papeles de Son Armadans, Zona Franca, etc. Además, Pizarnik también 

avanza como pintora, y en 1966 expone, junto a otros artistas, en la Galería La Ruche de 

Buenos Aires bajo el título Poetas pintores-pintores poetas, su trabajo plástico, muy en 

sintonía con el arte naïf en boga en la Argentina del momento.  

Por otra parte, tras este primer regreso de París, Pizarnik estrechó su relación con 

los escritores agrupados en torno a la revista Sur: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy 

Casares, Victoria Ocampo y Silvina Ocampo –con quien sostuvo una relación amorosa 

bastante atormentada-, etc. Sin embargo, su círculo social fue estrechándose 

progresivamente –al menos, así lo transmite en sus Diarios-, en buena medida 

comprensible a causa de su imparable empeoramiento. Sus lecturas, mientras pudo, 

fueron su principal sostén en este momento. De hecho, esta primera llegada a Argentina 

supuso, como ya se dijo, el verdadero momento de lectura e interiorización de lo allí 

recogido. 1964, el mismo año de su llegada, es, con seguridad, el año en que Pizarnik 

                                                           
37 Anteriormente, Pizarnik había estado tratándose con León Ostrov, con el que mantuvo, hasta su vuelta 
a Buenos Aires, una estrecha amistad, reflejada en una incesante correspondencia, durante su estancia en 
París. 
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dejó anotadas, y comentadas, el mayor número de lecturas en sus diecisiete años de 

trayectoria escritural. Los ensayos de Bataille, Blanchot, Bachelard, Foucault, Sollers, 

Starobinski u Octavio Paz poblaron sus horas de lectura, Kasach y su artículo “El 

expresionismo y la literatura alemana”, Ortega, Kierkegaard, Queneau, Calasso, Picard 

y su trabajo sobre el silencio –así como el artículo de Jacques Buge “Max Picard et la 

sagesse”, Antonin Artaud –siempre- y artículos sobre Antonin Artaud, Wittgenstein y 

Martin Buber… La lista es amplia, y más aún si incluimos autores a los que leyó con 

posterioridad (ensayos de Edgar Herzog –Psiquis y muerte-, Sapir, Pound, Alewyn, M. 

Leiris, etc., así muchos de los autores ya mencionados a los que revisitó) y los textos no 

ensayísticos con los que fue alternando estas lecturas: Kafka, Pessoa, Baudelaire, T. S. 

Eliot –como ensayista y como poeta-, Lichtenberg, Michaux, Genet, Bonnefoy, Novalis, 

Schehadé, Hölderlin, Lautréamont, Hoffman, Poe, Quevedo, Dostoievski, el Talmud… 

Y en los años posteriores añadió, a esta nómina, a autores como Hoffmansthal, Rulfo, 

Ivo, Éluard, Char, J. Donne, Ungaretti, Jarry, Dickinson, Pauline Reage y su Histoire 

d’O, Marianne Moore, Melville, Aragon, Rubén Darío, Arp, Sacher-Masoch, 

Apollinaire, Ginsberg, Felisberto Hernández, A. Imbert, V. Penrose, Djuna Barnes, el 

Arcipreste de Hita, Trakl, V. Woolf, Pound, Mishima, Safo, Robbe-Grillet, Nelly Sachs, 

Beckett, Ionesco, la Kábala, el Apocalipsis… La lista podría ser interminable, y más 

aún si añadimos las publicaciones periódicas argentinas y extranjeras cuyas páginas, 

muy probablemente, visitó –A partir de cero, Poesía=Poesía, Cormorán y delfín, 

Pianola, etc.-, donde habríamos de añadir una larga lista de nombres a los aquí citados. 

Hemos de mencionar, además, a los artistas plásticos y músicos y compositores cuyos 

nombres figuran entre sus notas y diarios: Breughel, el Bosco, Dubuffet, Enrique 

Molina, Bellmer y sus poupées, Lotte Lenya (seguramente interpretando a Kurt Weill), 

Bach, el blues, el tango, la música judía (muy probablemente), Janis Joplin…  

 Si observamos esta lista, aun incompleta, y contemplamos la complejidad y 

extensión de las obras será muy sencillo comprender la inmensa acumulación de 

productos culturales que Pizarnik asimiló en muy poco tiempo, en aras de la 

consecución de una “cultura enciclopédica” que la autora argentina buscaba obtener 

siguiendo el modelo intelectual de Octavio Paz (el 18 de Junio de 1969 escribió en su 

Diario: “Mi deseo de ser Octavio Paz es un absurdo, a mí me cuesta adquirir una cultura 

enciclopédica”38). Precisamente, a la luz de su enfebrecido trabajo, podemos deducir 

                                                           
38 Veáse Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 476 
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que la sensación de dificultad para conseguirla supuso un redoblamiento de esfuerzos 

que le llevaría a una dedicación casi exclusiva a su doble tarea de lectura y escritura, y a 

la adquisición, aprendizaje, copia y memorización de gran número de citas y 

fragmentos, lo que podemos ubicar como uno de los principales motivos para el elevado 

número de intertextos en su obra durante este último momento de su andadura39.         

En cuanto a su obra escrita durante este período, el progresivo asentamiento de 

la imposibilidad del lenguaje para ir más allá de lo obvio convoca un tono más sombrío 

en una poesía, de por sí, asfixiante en algunos momentos. Escrito casi en su totalidad 

durante su estancia parisina, Los trabajos y las noches (1965) suponen, sin embargo,  

una pequeña parada en el camino de Pizarnik para festejar, en su primera parte, algo 

semejante a un encuentro. Y es que, según se desprende de sus palabras posteriores, 

Pizarnik encontró en sus poemas la forma que deseaba y la plena libertad expresiva. Sus 

poemas, en lo tocante a su extensión, son ligeramente menos breves y parecen 

abandonar la fragmentariedad como mecanismo principal del poemario, reinante en su 

anterior obra. A pesar de todo, en estos poemas la realidad ha sido completamente 

obliterada: Ella misma nos dirá que en su poemario: 

La muerte es (…) demasiado real, si así puedo decir; no el problema de la 

muerte sino la muerte como presencia, como luz malsana. Cada poema ha sido 

escrito desde una total abolición (o mejor: desaparición) del mundo con sus ríos, 

con sus calles, con sus gentes. Esto no significa que los poemas sean buenos 40 

La ausencia de referentes, de elementos concretos en los que anclar un universo 

común para el autor y el lector, hace zozobrar la posibilidad de la recepción literaria. La 

abolición de la realidad provocará que siga planeando, sobre sus poemas, el fantasma de 

la inexactitud comunicativa.  

Silencios 

La muerte siempre al lado. 

Escucho su decir. 

                                                           
39Más adelante volveremos sobre esta cuestión al tratar la construcción de Los perturbados entre lilas.  
40 Pizarnik, Diarios, op. cit., págs. 404 y 405. 
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Sólo me oigo.41 

 

Después de una primera parte del poemario en la que Pizarnik parece encontrar 

ciertos momentos de comunión, desde la segunda parte penetra cierto tono 

“desesperanzado”, por así decir, que ya no la abandonará jamás. El silencio será el 

objetivo, ahora, de su verso, pero siempre un silencio creado desde las palabras por las 

propias palabras (“Deseaba un silencio perfecto. Por eso hablo”42), comenzando así su 

particular camino hacia una mística de la muerte. Las palabras, entonces, enmudecen en 

busca del lenguaje natural de la muerte, el silencio. La lengua ya no dice; solamente 

calla.  

En 1965, Pizarnik escribe también “La libertad absoluta y el horror”, obra 

publicada en México en la revista Diálogos, que será conocida más adelante como La 

condesa sangrienta -título con el que se publicará en 1971 en Buenos Aires. La obra se 

presenta como una reseña que abandona el discurso crítico sobre La condesa 

sangrienta, de Valentine Penrose para convertirse en discurso literario a través de la 

reescritura de algunos fragmentos del texto referido, discurso crítico al que entra de 

nuevo en algunos momentos para volver a escapar, nuevamente, al discurso literario. 

Ciertamente, sin ser el primer texto crítico de Pizarnik –quien, desde su primera etapa, 

escribe incesantemente artículos sobre otros autores: Artaud, Michaux, Borges, 

Senghor, Schultz, Eliot, Orozco, Porchia, etc.-, ni su primer texto en prosa –desde muy 

pronto en su carrera literaria, con su relato “El viento feroz”, escribe cuentos-, es, desde 

luego, el más sorprendente por la ruptura de cualquier convención y marco genérico, y 

por la belleza de su prosa, eficaz transmisora, en su ambiente de soledad, silencio y 

muerte, de una indecible fascinación, e incluso identificación –especialmente en el 

apartado titulado “El espejo de la melancolía”-, por el personaje de Erzsébeth Báthory 

trazado en la obra de Penrose. Pizarnik, de hecho, siempre ansiará el retorno a una prosa 

con la belleza de la prosa de su Condesa sangrienta. 

En 1968, Pizarnik publica La extracción de la piedra de la locura, poemario 

donde la autora da un giro inesperado en su trayectoria poética, a partir de distintos 

materiales creados desde 1962. Los poemas, antes densos y breves, se vuelcan hacia el 

                                                           
41 Alejandra Pizarnik, Poesía…, op. cit., pág. 188 
42 Alejandra Pizarnik, Poesía…, op. cit., pág. 243 
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poema en prosa y el desbordamiento de la materia verbal43: “Hablo como en mí se 

habla. No mi voz obstinada en parecer una voz humana sino la otra que atestigua que no 

he cesado de morar en el bosque.”44. La búsqueda de la precisión, a medida que la 

desconfianza en el lenguaje se incrementa (“Mi última palabra fue yo pero me refería al 

alba luminosa”45), decae en aras del desbordamiento, y lo corporal entra en unos 

poemas convertidos, en ocasiones, en desahogo o grito. “Silenciosos y taciturnos”46, en 

palabras de su autora, son los poemas que recorren ahora el espacio más íntimo: la 

muerte de su padre, su aborto, su desconfianza de su propio oficio, la soledad... Sus 

composiciones hurgan en lo más profundo de sus heridas a modo de exorcismo -“Mi 

oficio (también en el sueño lo ejerzo) es conjurar y exorcizar”47, dirá casi parafraseando 

a Artaud- para extraer de sí la fuente de su tormento48. La muerte cobra presencia en sus 

variadas formas (sueño, silencio, fallecimiento), en ocasiones como tabla de salvación a 

la que aferrarse o incluso como lugar desde el que se habla. Las voces se multiplican y 

proliferan, la voz poética se fragmenta y se desgarra hasta la pulverización, el yo se 

destruye arrasado por el desamparo, el dolor y la otredad, ante la imposibilidad para 

forjarse un refugio en el lenguaje para defenderse del propio lenguaje, que la sepulta y 

aniquila el silencio salvador (“Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las 

palabras no guarecen, yo hablo49”).    

Con este último poemario, abiertamente desgarrador y desgarrado, ocultándose 

del lenguaje en el lenguaje, en pleno descreimiento de la cultura y, al mismo tiempo, 

devorándola ávidamente, Pizarnik inaugura su último período poético a mitad de su 

último período vital. Estamos a unos meses, solamente, de que la autora comience la 

construcción de su obra de teatro.    

 

 

                                                           
43 Aún así, encontramos todavía algunos poemas relativamente semejantes a sus composiciones 
publicadas anteriormente. 
44 Pizarnik, Poesía completa, op. cit., pág. 247 
45 Pizarnik, ibidem, pág. 243 
46 Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 7; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
47 Pizarnik, Poesía completa, op. cit., pág. 248 
48El propio título del poemario, tomado del nombre de un libro escrito por un misionero español que 
describe un ritual indígena exorcizante, cuyo título, a su vez, se inspira probablemente, en una pieza del 
Bosco, es ya revelador en este sentido. Véase el relato de Ivonne Bordelois en la nota 67 de Bordelois, 
Ivonne, Correspondencia Pizarnik, Buenos Aires,Seix Barral, pág. 264 
49 Pizarnik, ibidem, pág. 223 
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2. Historia del texto. Escritura y circunstancias. 

 

En 1969, Pizarnik acaba de volver a Buenos Aires, después de un viaje a Nueva 

York y a París que le deja el amargo sabor del “aprendizaje del paso del tiempo.”50. Los 

meses inmediatamente posteriores aparecen signados por la escritura y corrección de su 

siguiente poemario, El infierno musical -aunque interrumpe ocasionalmente su labor por 

la escritura de algún relato-, y, en lo personal, por el interminable proceso de ruptura -

lento y agónico hasta su culminación en Septiembre de ese mismo año-, de una relación 

de pareja con la mujer con la que, según sus Diarios, convivía, mientras continúa su 

psicoanálisis con el doctor Pichon-Rivière. Sin embargo, a mediados de Julio tenemos 

la primera noticia de algo que Pizarnik empieza a vislumbrar a partir de un pequeño 

juego contrapuntístico: 

Ahora “quiero” escribir algo muy raro que empezó de por sí en forma de 

diálogos entre Segismunda –quien habla en poesía- y Carolina –quien habla en 

letras de tangos- (me leí un montón de El alma que canta51). Pero no sé si 

acabaré este estranio contrapunto.52  

A principios de Agosto, por otra parte, encontramos una anotación de Diario –

del día 10, concretamente- que vuelve a referirse a ese “estrañio” diálogo, pero ya más 

desarrollado: ha empezado a emerger una obra de teatro, lo que conllevará un pequeño 

giro en sus planes de escritura hasta la fecha:    

Hace diez días, más o menos, que me consagro a Los triciclos, mi primera 

OBRA (la palabra es esencial) teatral. He cometido el error de contar que 

“ahora hago teatro”. Grave error. Desde hoy, nadie más lo sabrá. Esa pieza debe 

ser terminada muy pronto (¡es tan fácil!) e inmediatamente ser interpretada. Sin 

emb. [sic], debo corregirla enteramente aunque no fundamentalmente. Los 

diálogos me resultan fáciles, creo que tengo un talento innato para esta suerte de 

teatro absurdo que me fascina.53 

                                                           
50 Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 7; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
51 Revista bonaerense, editada desde 1916, especializada en tangos. 
52 Carta a I. Bordelois fechada el 16 de Julio de 1969, en Bordelois, op. cit., pág. 289 
53 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 482  
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Aunque entre ambas anotaciones medie casi un mes, lo cierto es que Pizarnik 

tuvo que realizar un parón absoluto para consagrarse a su artículo sobre La motocicleta, 

de A. P. de Mandiargues, para el número de Septiembre de la revista Sur. La entrada de 

Diario de Pizarnik transmite ganas e ilusión por este nuevo reto al que parece estar 

destinando todo su tiempo y energía (en efecto, Pizarnik ha abandonado, incluso, su 

Diario durante el período citado). Resulta también llamativa la celeridad con que la 

escritora argentina lleva a la escritura su obra. De hecho, sólo un día después, el 11 de 

Agosto, encontramos la siguiente anotación: “Revisé toda la obra. Mi deseo es 

llevársela el lunes a P.R.”54. Esta anotación marca ya una primera fase en la concreción 

de la obra que coincide, muy probablemente, con el primer manuscrito que ofrecemos. 

Sin embargo, tan sólo cinco días después, antes de tener la opinión de Pichon-Rivière 

sobre la obra -por cierto, favorable: “Espléndido encuentro con P. R. Su contento por mi 

obra (esta palabra me aterra y es la única que me impulsa a vivir)”55-, Pizarnik cambia 

de parecer y ya planea modificaciones sustanciales en la obra:  

En cuanto a la obra, rehacerla de acuerdo con mis necesidades literarias. Voy a 

trabajar duro en ella pues quiero metamorfosearla. 

OBRA 

La Obra la empecé en la última semana de Julio, ¿y qué si la termino en marzo? 

Releer Von Arnim – Kleist. 

Final: acaso Car y Seg resultan ser una sola persona (Car) que juega este juego 

en ausencia de Seg. 

a) Una escena en que Car hace de los dos y otra en que Seg hace de 

los dos. 

b) Luego los cuatro personajes pueden ser una fantasía de la 

dactilógrafa = ella sería los cuatro. 

LA FALTA DE TIEMPO. O presiento mi muerte cercana o me volví 

loca. 

Cambiar al “sátiro” por otro.56 

                                                           
54 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 483 
55 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 484 
56 Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 7; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
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Como se puede comprobar, esta “metamorfosis” afecta al final y a la propia 

configuración de los personajes, así como a la aparición y desaparición del “sátiro”, 

figura participante en la diseminación de lo sexual en la obra y en la caracterización 

hipersexual del personaje de Seg. Por otra parte, la relectura de Von Arnim y Kleist 

obedece a la relación a posteriori trazada por Pizarnik entre el personaje de Lytwin y el 

homúnculo de Isabela de Egipto y las ideas sobre la marioneta de Kleist. El deseo de 

Alejandra, aparentemente, es transmutar al personaje de acuerdo con las posibilidades 

que podrían ofrecerle ambos modelos literarios. Ninguno de estos cambios llegará, en 

efecto, a producirse, pero baste la intención de una metamorfosis que introduzca la obra 

en un contexto de juego o fantasía y que modifique alguna de las figuras citadas. Por 

otra parte, existe en Pizarnik la voluntad de terminar rápidamente la obra, deseo 

vehemente cuyo motivo le resulta completamente desconocido, pero que lleva a realizar 

un trabajo ingente a marchas forzadas sobre la primera escritura de la obra:    

En cuanto a mi obra, empecé a reescribirla. Después de las diez primeras 

páginas se vuelve sencilla. Se me ocurre que con la ayuda de alguien (Olga, por 

ejemplo) yo podría terminarla rápidamente. Pero ¿qué apuro hay? No hay 

apuro. Hay el temor de que pase algo parecido al Inf. musical.57 

 

Nos hallamos ya en el 19 de Agosto de 1969. Tan sólo ocho días después de 

terminar la primera escritura de la obra, la autora comienza una segunda versión a partir 

de la primera. El mismo día, en una carta a I. Bordelois, Pizarnik narra este proceso a su 

amiga, expresando el mismo miedo y calificando de “peligroso” su proceso de 

corrección: 

 

Luego, en sólo nueve días, pergeñé (o pergueñé?) [sic] una obra de teatro que 

tiene partes que no son malas. Es muy extraña y triste y llena de humor. A nadie 

se la di a leer todavía porque quiero corregirla (esto va a ser peligroso) y porque 

todavía no puedo creer que sea mía, yo tan lenta e indecisa…58 

 

El terror en Pizarnik es corregir la obra de tal modo que acabe despojándose de 

sus “riquezas excesivas” y acabe quedando cosificada, sin vida, como un mero objeto, 

fruto de la excesiva abstracción resultante de eliminar lo vivo, lo concreto del poema, lo 

                                                           
57 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 484 
58 Carta a I. Bordelois fechada el 19 de Agosto de 1969, en Bordelois, op. cit., pág. 292 
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espontáneo, problema al que se enfrentó, como ella misma refleja en la cita de su 

Diario, tras la primera escritura de El infierno musical y que tratará de solventar durante 

la escritura de la pieza teatral y en los meses inmediatamente posteriores ante la suma 

importancia que adquieren, para ella, ambos proyectos literarios: “Quiero hacerme 

comprender que sólo si termino la “obra” y si reescribo los poemas (el i. musical) mi 

vida tendrá algún sentido”59. Pizarnik, con todo, plantea cambios profundos en la obra y 

la necesidad de consultar ciertos materiales para continuar su trabajo escritural60, 

dificultades de las que puede dar cuenta una cita como la siguiente: 

  

Obra: voy a la p. 20. Modificar o cambiar la escena “dos señoras corteses”. 

Voir manual italiano (PR), Freud: El chiste…assimil, libro de cortesía (Carol 

puede ponerse peluca y delantal) // Lytwin=homúnculo (pensar)61 

 

A pesar de todo, tan sólo once días después, la segunda versión estará lista, 

aunque si la primera versión estuvo signada por la inseguridad, el descontento presidirá 

esta segunda versión de la obra: 

Releí mi pieza. Tiene inmensas fallas. Creo que quedará para siempre bajo “las 

medusas del olvido”. El consejo de P. R. era bueno. Hay que leerla entera y 

corregirla como a un texto de una sola pieza.62 

Probablemente, nos hallemos ante Los poseídos entre lilas, versión que registra 

abundantes cambios sobre la primera63, si bien no en la estructura profunda de la obra. 

La nueva variante conserva fielmente -salvo la sustitución de la escena “Dos señoras 

corteses” antes citada- la estructura interna de la anterior versión del texto y, 

globalmente, de Fin de partida, pieza de Beckett que Alejandra toma como punto de 

                                                           
59Cita del 14 de Agosto de 1969, en Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 7; Department of Rare 
Books and Special Collections, Princeton University Library 
60Pizarnik refleja, en una anotación del 26 de Agosto de 1969, su deseo de leer para la obra a 
“Ghelderode, Ionesco, Genet, Beckett, etc.”, lo cual da una idea de la amplitud de los materiales que la 
escritora quería consultar y de lo ambicioso de su proyecto escritural, así como de la línea en que 
claramente estaba adscribiendo la obra: el teatro del absurdo (Cita tomada de Alejandra Pizarnik Papers, 
Box 2, Folder 7; Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library) . 
61 Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 7; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
62 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 484 
63 Las diferencias entre las distintas versiones serán analizadas en profundidad en el apartado 
correspondiente: nos limitamos a señalar vagamente algunas diferencias generales. 
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partida o modelo64. Los cambios de nombre de una versión a otra, sin embargo, sí 

resultan altamente significativos: si la primera versión escoge Los triciclos 

mecanoeróticos como centros significativos que resumen el sentido de la obra, y su 

entrecruzamiento, en un solo símbolo, de lo infantil y lo lúdico con lo sexual, Los 

poseídos entre lilas escoge dichas flores como símbolo plurívoco que remite, por una 

parte, a la tristeza y la melancolía65, y, por otra, al deseo (“Lila es el color de mis 

deseos”; “ese lila que parece existir como los perros: para ser acariciado.”, como se 

recoge en una carta a Adolfo Bioy Casares de finales de 196966) y a la posesión, al 

enajenamiento de sus personajes por algo desconocido y externo a ellos (“Quiero 

recordar, además, que en su época una melancólica significaba una poseída 

por el demonio”67, dirá Pizarnik en La condesa sangrienta). Este enajenamiento nos 

deja a sólo un paso de la locura, y con ella quedará relacionada en su título final, Los 

perturbados entre lilas.   

Tras la escritura de esta segunda versión, la autora se lanza a la corrección que 

nos arrojará la tercera y definitiva versión del texto. Sin embargo, su dificultad para 

contemplar la estructura de un texto relativamente largo acaba imponiéndose y la pieza 

acaba siendo corregida no como conjunto, sino como si fuese un poema:  

A pesar del consejo de P. R., quiero corregir mi pieza palabra por palabra.  

Cada frase, cada palabra de la pieza, me parece que podría ser mejor y si no está 

mejor es a causa de mi pereza.68 

El proceso de corrección continúa, si bien pronto la inacabable y minuciosa 

labor de corrección acaba volviéndose tortuosa (“La Obra pasó a ser un deber aburrido. 

¿Por qué?”69). El modo de escritura y corrección ágil y espontáneo se pierde para acabar 

retornando al modelo acostumbrado para su poesía, esto es, al concepto de escritura 

como labor sufrida y minuciosa, concepto probablemente heredado de su educación 

judaica, pues el prestigio del texto y de la escritura para la cultura mosaica es 

                                                           
64 Más adelante, al hablar sobre el cuerpo textual, entraremos con más profundidad a tratar sobre la 
relación entre ambas obras, estrecha hasta el punto de considerar básica su integración en la edición.  
65 Véase su relato Diana  en Alejandra Pizarnik Papers, Box 7, Folder 3; Department of Rare Books and 
Special Collections, Princeton University Library 
66 En Bordelois, Ivonne (Ed.), Correspondencia Pizarnik, Buenos Aires, Seix Barral, 1998, pág. 216 
67 En Pizarnik, Prosa completa, op. cit., pág. 291 
68 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 485 
69 Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 7; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
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sobradamente conocido: cada palabra de cada texto es de vital importancia, y ha de ser 

meditada, planteada y escogida cuidadosamente70. Sin embargo, ante la aplicación de 

este concepto, modelo ya empleado para la composición y primera corrección de El 

infierno musical, reaparece, nuevamente, el temor de convertir la obra en una pieza de 

pedrería: hermosa pero carente de vida.   

 

Terror de cosificar la obra. ¿Y por qué no lo haría? Vínculo sádico. La 

desmenuzo, la fragmento. Por momentos me parece que ya soy demasiado vieja, 

que ya sé demasiado sobre lo que no debe saberse si se quiere vivir, que ya lo 

comprendo todo (pero esto es un disparate). No es más que un movimiento falso 

venido de la fatiga.71 

En efecto, hallamos ciertas variaciones donde, especialmente, ha operado el 

recorte (aunque existe alguna pequeña amplificación, su número es insignificante), si 

bien las diferencias entre la versión inmediatamente anterior y el resultado definitivo 

son apenas apreciables y operan al nivel del léxico y la oración: el único cambio 

remarcable corresponde a la reescritura de un fragmento de El enfermo imaginario, de 

Moliére, que sustituye definitivamente al episodio “Dos señoras corteses” referido por 

Pizarnik en la primera versión72. A pesar de estar terminada73, la pieza jamás fue 

publicada ni estrenada en vida de su autora74, quien se limitó a utilizar materiales 

provenientes de su composición y redacción para su Palais de Vocabulaire, pequeña 

selección de citas de otros autores afines que servían como modelo o material de trabajo 

insertos en su propios textos (conformando así una suerte de “cartilla” para el 

aprendizaje de la escritura y, al mismo tiempo, una especie de cajón de sastre que 

                                                           
70 Pizarnik también muestra en su modo de leer su concepción del texto como espacio privilegiado, como 
lugar de revelaciones que ha de ser recorrido sopesando cada palabra para hallar, en lo posible, la verdad 
que revelan las palabras. 
71 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 485 
72 Señalado por Evelyn Fishburn en su artículo “Different Aspects of Humour and Wordplay in the Work 
of Alejandra Pizarnik”, en Árbol de Alejandra. Pizarnik Reassessed, Woodbridge, Thamesis, 2007, págs. 
36-60 
73 En una carta a Antonio Beneyto, fechada el 26 de Octubre de 1969, Pizarnik cita como concluida su 
obra teatral y comenta, además, que ha rechazado la escritura de un guión cinematográfico “pues no sirvo 
para ejecutar literatura de encargo.” (En Pizarnik, Dos letras, op. cit., pág. 44) 
74 Esta cita muestra que no se debió a su falta de voluntad, aunque nunca, quizás por su estado mental, 
llegase a enviarlo a ninguno de sus dos amigos: “Me han devuelto –un amigo me lo había extraviado- el 
manuscrito de una suerte de pieza teatral de la que alguna vez te hablé. Tiene 30 páginas y está inédita. 
No sé si someterla a tu lectura –con el fin de que te guste para la esquina- o si responder al pedido de A. 
F. Molina, quien me solicita textos para una revista –dedicada a un solo autor- que editan en Mallorca dos 
amigos suyos.” (Carta fechada en febrero de 1971 a Antonio Beneyto, en Pizarnik, Dos letras, op. cit., 
pág. 87.): Pizarnik seguirá insistiendo a Beneyto para publicarla en Barcelona a pesar de que, según ella, 
“acá quieren editarla” (Pizarnik, ibidem, pág. 95)  
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funcionaba, en cierto modo, como “breviario” conceptual y espiritual), y para la 

composición de otros textos suyos, siendo el caso más llamativo El infierno musical, 

cuya última parte y cierre del poemario –bautizada como Los poseídos entre lilas- son 

fragmentos escasamente corregidos provenientes de la obra de teatro: 

Fragmentos de Los…, primera pieza teatral de A. P., quien cree que esos 

fragmentos, además de serlo, son poemas o, mejor, aproximaciones a la poesía 

más profundas que el resto del librito.75 

 

Aunque resulta también resaltable el caso de Casa de citas, relato compuesto 

casi completamente por fragmentos desgajados de Los perturbados entre lilas: “Para 

Casa de citas, aún no terminé, creo, de recortar las frases de los poseídos (que son, a su 

vez, una 1ª casa de citas).”76. 

El texto quedó, así pues, desmenuzado y fragmentado como temía su autora, 

quien, fiel al mecanismo compositivo de la obra en el que más adelante 

profundizaremos, continuó haciendo el cuerpo textual con las piezas de otros textos 

propios y ajenos. Y es que, para ella, al menos durante la última parte de su vida: 

Escribir es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que 

corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo 

reconstruyo, yo ando así de rodeada de muerte. Y es sin gracia, sin aureola, sin 

tregua.77 

 

 

 

 

 

 

                                                           
75 Pizarnik, Diarios, op. cit., Pág. 485 
76 Pizarnik, Diarios, op. cit., Pág. 504. Si bien en el manuscrito figura, en la versión definitiva, el título de 
Los perturbados…, Pizarnik continúa utilizando el título anterior –quizás por influjo de El infierno 
musical- para referirse a la obra teatral. 
77 De La extracción de la piedra de la locura, en Pizarnik, Poesía completa, op. cit., pág. 251 
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3. Antonin Artaud y Georges Bataille: entre la Muerte y la 

Crueldad. 

 

Para comprender esta operación de autodestrucción que Pizarnik opera desde el 

mismo interior del lenguaje y que rompe, como señalamos, los propios fundamentos del 

cuerpo textual y del cuerpo físico, hemos de detenernos a contemplar las nociones 

conceptuales que sostienen su mecanismo para “barrenar y trepidar los fundamentos” 

que llevan a la demolición ya planteada. En este punto, hemos de posar nuestra mirada 

sobre otra dupla de autores “políticos” que la crítica usualmente ha vinculado para 

señalar un cambio fundamental en el pensamiento y el arte del siglo XX: Antonin 

Artaud y George Bataille. Ambos autores, a decir de Carolina Depetris, nombran la 

herida fundamental de Pizarnik, y se sitúan en el mismísimo centro del trabajo de la 

autora argentina para vertebrar su obra, al menos, en los últimos años de su vida78. Si 

bien los puntos en común entre ambos autores son bastante claros –rebelión absoluta 

contra la sociedad de su momento; revisión profunda de la visión sobre el lenguaje, 

lugar donde reposa el núcleo de sus respectivos proyectos; relación problemática entre 

cuerpo y cultura; posición extrema y cercana a la desaparición de la subjetividad; 

exposición y problematización de la relación entre lengua y pensamiento, etc.-, cada 

uno de ellos presenta ciertas particularidades que hacen deseable que nuestra referencia 

a su pensamiento se dé progresivamente y por separado. 

 

 La primera noción sobre la que hemos de detenernos es el planteamiento de 

Georges Bataille, cuya filosofía penetra y estructura el pensamiento de Pizarnik hasta 

convertirse en el hilo conductor de la temática y el enfoque de su obra -de hecho, la 

propia autora llegará a afirmar que Georges Bataille es el único autor cuyo pensamiento 

la guía79- hasta convertirse en eje vertebrador de una cosmovisión de la que Artaud, con 

quien seguiremos, será el engarce fundamental para matizar algunos aspectos y, sobre 

todo, para generar el modus operandi sobre el lenguaje, el texto y el cuerpo en sus 

relaciones con la subjetividad propia y ajena.  

                                                           
78 Véase el trabajo de Depetris sobre la relación entre la obra última de Pizarnik y el pensamiento de 
Artaud y Bataille en Aporética de la muerte: Estudio crítico sobre Alejandra Pizarnik, U. Autónoma de 
Madrid, Madrid, 2004, trabajo en el que, si bien establece de un modo bien fundamentado la relación 
entre ambos autores y la poeta argentina, no llega a profundizar mucho en el pensamiento de ambos –no 
es, tampoco, el objetivo de su trabajo- y traza, sencillamente, algunas líneas generales que sus obras 
comparten.  
79 Entrevista concedida por Pizarnik a la revista Panorama, aparecida el 5 de Enero de 1971, pág. 54 
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Para empezar nuestra exposición, hemos de comprender qué tipo de problemas 

acomete Bataille en su obra, y cuál es su posición con respecto a su momento. Y es que 

Bataille nos enfrenta directamente a una sociedad que ha establecido una filosofía de lo 

útil, de la finalidad, pretendiendo que todo es ganancia, olvidando que todo ser vivo 

halla, a lo largo de su existencia un período de aumento de su fuerza vital, pero también 

momentos donde esa energía vital es gastada80, como en el sexo o la muerte… Este 

olvido, concomitante con el progresivo olvido de lo sagrado –aquello que permitía al 

hombre retornar a encontrarse con la divinidad a través de la naturaleza, poniendo 

Bataille el erotismo como ejemplo claro de ello- frente a lo profano, en un movimiento 

mediante el cual el cristianismo eliminó cuanto consideró “malo” de lo sagrado al 

tiempo que elevaba lo sagrado a la categoría de Bien81, generaron la creación de un 

espacio temporal medido y ordenado –reflejado en el mundo del trabajo- donde la razón 

comenzó a gobernar y las fuerzas del gasto y de lo sagrado quedaron relegadas a su 

propio tiempo concreto (erotismo, fiesta, guerra…) y adquirieron, para el hombre, una 

utilidad determinada (p. e. el discurso sobre la finalidad reproductiva del sexo) que pasó 

a ser controlada a través de la razón para evitar la dilapidación, el gasto incorrecto e 

incontrolado, el derroche, el exceso, la desmesura –conceptos, estos últimos, claves en 

Bataille. Descartes quizás suponga, para Bataille, el punto más importante en el camino 

de la racionalidad para instaurarse como fundamento a través del cual el ser humano se 

percibe a sí mismo y percibe cuanto le rodea, interviene sobre sí y sobre el mundo. El 

ser humano ya se hallaba, desde la Antigüedad, apresado por un dualismo que le llevaba 

a separar alma y cuerpo reivindicando el alma como espacio más cercano a lo divino, a 

la idealidad, a lo positivo, y dejando de lado lo corporal como depositario de los valores 

negativos, si bien aún hallaba espacios de éxtasis donde poder contactar con su propio 

cuerpo y con la naturaleza. Descartes, con su visión racionalista donde encuentra que el 

hombre, en primer lugar, es sustancia pensante –res cogitans-, realiza una nueva 

escisión en el seno del ser humano para convertirlo en “sujeto”, en una versión mínima 

y parcial de sí centrada en su racionalidad82. Desde este punto, a partir de esta visión de 

sí, el hombre, como “sujeto” comienza a mandarse, a gobernarse, a través de la sujeción 

                                                           
80 Para mayor información sobre la noción de gasto, véase Bataille, Georges, La parte maldita, Barcelona, 
Icaria, 1987, págs. 25-43, que seguimos en esta parte inicial de nuestra exposición.  
81 Sobre el erotismo y la pérdida de lo sagrado frente a lo profano véanse las obras de Bataille El 
erotismo, Barcelona,Tusquets, 1997; y Las lágrimas de Eros, Barcelona,Tusquets, 2002 
82 Bataille, Georges, La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1981 
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de sus instintos, y a hacer de su cuerpo parte de lo utilitario, de una lógica de la 

disciplina y el ahorro, que suponen un destierro absoluto y definitivo de cualquier 

espacio sagrado, y estéril, ajeno por completo a la finalidad. Estas cuestiones serán 

recogidas por Pizarnik en su poema más profundamente batailleano, la “Sala de 

psicopatología”: 

 todo se unifica como en otros tiempos, en el jardín de los cuentos para niños lleno 

de arroyuelos de frescas aguas prenatales, 

ese jardín es el centro del mundo, es el lugar de la cita, es el espacio vuelto tiempo y 

el tiempo vuelto lugar, es el alto momento de la fusión y del encuentro, 

fuera del espacio profano en donde el Bien es sinónimo de evolución de sociedades 

de consumo, 

y lejos de los enmierdantes simulacros de medir el tiempo mediante relojes, 

calendarios y demás objetos hostiles, 

lejos de las ciudades en las que se compra y se vende    

(…) 

se alejó - me alejé 

no por desprecio (claro es que nuestro orgullo es infernal) 

sino porque una es extranjera 

una es de otra parte, 

ellos se casan, 

procrean, 

veranean, 

tienen horarios, 

no se asustan por la tenebrosa 

ambigüedad del lenguaje 

 

Fuera de la lógica de las sociedades de consumo, donde todo, incluso el 

descanso, se halla completamente medido y mensurado, capitalizado y racionalizado 

hasta el extremo –el tiempo, el cuerpo, el lenguaje-, Pizarnik busca con desesperación 

“un jardín”, símbolo donde se imbrican la impronta carrolliana de Alice in Wonderland 

y Through the Looking-Glass y el pensamiento de Mircea Eliade y Gaston Bachelard83, 

                                                           
83 “Una de las frases que más me obsesiona la dice la pequeña Alice en el país de las maravillas: -“Sólo 
vine a ver el jardín”. Para Alice y para mí, el jardín sería el lugar de la cita o, dicho con las palabras de 
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que Alejandra tomará como aspiración fundamental a lo largo de toda su obra última. El 

jardín supone un pequeño reducto donde encontrar el espacio sagrado del que habla 

Bataille, donde poder contactar con aquella parte de su ser perdida en medio de la 

dispersión y la alienación disfrazada de seguridad, donde poder reparar el quebramiento 

al que la obliga –al que nos obliga- la sociedad profana y utilitaria en aras de la 

poderosa lógica del mercado y el bienestar. Este fragmento nos muestra a una Pizarnik 

que ha recogido y detectado en su entorno los problemas que Bataille ha delimitado, y 

ofrece la misma solución que el autor francés: el retorno al espacio de lo sagrado, 

aspiración que también había verbalizado, dos años antes, aunque no expresada de una 

forma tan clara, en Los perturbados entre lilas, donde la aspiración de uno de sus 

personajes, Seg, es ubicarse, como podemos ver en estos dos fragmentos, exactamente 

en el centro del mundo:  

 

SEG: (…) Esto sí que es vida. Pasearse en triciclo y luego colocarse en 

el centro del mundo.  

CAR (en voz baja): Hace tiempo que no existe el centro del mundo.   

 

SEG: Tenés razón. Ya me harté de Córdoba. ¿Estoy en el centro? 

CAR: Más o menos.  

SEG: Siempre más o menos. Hemos comido el fruto del árbol del Más 

o Menos. 

 

Sin embargo, como podemos comprobar, sus intentos siempre son vanos, puesto 

que no consigue colocarse en el centro del mundo donde entrar en contacto con lo 

divino a pesar de sus intentos. Por otra parte Car, su compañero de escenario y 

coprotagonista, personaje absolutamente, opuesto a Seg, mira con escepticismo la 

búsqueda de un espacio sagrado y profiere la negación de su existencia, propia del 

pensamiento profano y utilitario que lo define. A pesar de esta imposibilidad, la obra 

dibuja un amplio abanico de formas para buscar el acceso a un espacio donde 

neutralizar las fuerzas que trizan al individuo y encontrar el camino de retorno a la 

unidad perdida, formas que también siguen el camino trazado por Bataille.  

                                                                                                                                                                          

Mircea Eliade, el centro del mundo. Lo cual me sugiere esta frase: El jardín es verde en el cerebro. Frase 
mía que me conduce a otra siguiente de Georges Bachelard [sic], que espero recordar fielmente: El jardín 
del recuerdo-sueño, perdido en un más allá del pasado verdadero.” Respuesta de Pizarnik a la entrevista 
con Martha I. Moia publicada en su antología El deseo de la palabra en 1972 (en Pizarnik, Prosa 
completa, op. cit., pág. 311) 
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Y es que George Bataille no presenta sólo la exposición y el análisis de un 

problema para el hombre y la sociedad moderna, sino que, al mismo tiempo, presenta su 

propuesta de solución: si el problema es el discurso de la preponderancia del 

razonamiento y del sujeto pensante84, Bataille propone una manera de romper la 

subjetividad, al sujeto, como ser escindido, fragmentado, separado de su propio cuerpo 

y de su propia irracionalidad, para recomponerlo a través del derroche y del 

quebrantamiento de toda regla y convención –lógica que utilizan los individuos para 

racionalizar las relaciones entre sí- con el objeto de recuperar el contacto con el instinto 

y la pasión, con su propio cuerpo, y recobrar, al igual que el proyecto nietzscheano, la 

totalidad perdida: 

 

La totalidad es en mí esta exuberancia: no es más que una aspiración vacía, un 

deseo desdichado de consumirse sin otra razón que el deseo mismo –que la 

constituye por entero- de arder. De este modo es ese deseo de reír de que he 

hablado, ese prurito de placer, de santidad, de muerte… No tiene ninguna tarea 

que cumplir.85 

 

La “experiencia interior” de la que habla el autor francés se basa en la 

aniquilación total de la razón en aras del deseo y lo irracional. Supone el cese del 

pensamiento para conectarse con la “nada”, el vacío, que todos llevamos dentro. A 

través de la experiencia interior el ser humano es consciente de que la vida segura, 

resguardada, utilitaria en la que se refugia, es inexistente, y adquiere la capacidad de 

contemplar lo “ateológico” y “aeconómico” de su existencia, donde el derroche y  la 

dilapidación han de mostrarse dentro de la inseguridad y el descontrol que la preside. 

No puede decirse que para mostrarse requiera algo especial, puesto que puede ocurrir, 

bajo el influjo de la angustia, en cualquier momento de nuestra vida cotidiana. Hay, sin 

embargo un conjunto de experiencias que ayudan al ser humano a ponerse en conexión 

con el cese de todo pensamiento, con su nada interna, por su proximidad con la 

desmesura, la cesación y la muerte donde la nada halla su máxima manifestación86: el 

erotismo –en su semejanza con la muerte a través del orgasmo, aunque mejor si existen 

                                                           
84 “SEG: Todo, hasta el tango me da la razón. Pero ¿para qué me sirve tanta razón?” 
85 Bataille, Georges, Sobre Nietzsche, Taurus, Madrid, 1986, págs. 20 y 21 
86 Lo “ateológico” convoca un espacio en ausencia de cualquier divinidad, de intrascendencia e 
inmanencia pura, donde la nada se halla al final de la vida. 
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otros elementos imbricados, como la violencia, la infancia –por su vaciamiento, en su 

cercanía con la nada de la que surge-; la risa y el juego –por su vacío significativo y su 

carácter rebelde y negador-; el silencio –y el lenguaje silencioso, donde el cese de 

sentido y significado, en su deslizamiento, convoque la ausencia-; la propia muerte, etc. 

Mediante estas experiencias el hombre puede romper con su propia subjetividad, darse 

en holocausto e ir más allá, dando entrada en su vida a la noción de peligro y dejando 

que la suerte, el azar,  toquen su presencia. Por ello, junto a nociones como el sacrificio 

–arriesgar parte de lo nuestro o de nosotros, nuestra totalidad-, Bataille erige la noción 

de “voluntad de suerte”, es decir, de poseer una inocencia total87  que nos haga tomar 

partido por la absoluta carencia de cálculo, a pesar de poseer plena conciencia de la falta 

de predeterminación de los hechos, y entrar así, de nuevo, en el exceso, en la desmesura, 

en la orgía de vida y muerte que nos constituye. 

 

SEG (se ha puesto una corona de papel plateado): Lytwin está bien, la quiero, 

está bien. Pero yo he firmado un pacto con la tragedia y un acuerdo con la 

desmesura. He aceptado un ciclo de servidumbres secretas y escucho, todo el 

día, como un sonoro desgarramiento de sombras. Estremecimiento del ser, 

vértigo de la pérdida, terror fascinado. 

 

 En esta cita, Seg nos muestra su entrega al proyecto batailleano para liberarse de 

la servidumbre al pensamiento. Quizás su clave interpretativa se halle en una pequeña 

tarjeta que Pizarnik dejó entre sus papeles con el título de Lexicon, donde parece 

desvelar las correspondencias entre las expresiones de esta intervención y su sentido 

profundo, oculto, que tenían para la autora88:  

 

Caída sin fin de muerte en muerte 

MIEDO                                                                                                                  

TEMBLOR                                                                                   estremecimiento de todo el ser 

DEVOCIÓN                                                                           vértigo de la pérdida 

TERROR Y RESPETO FASCINADO                                       

                                                           
87 Para el concepto batailleano de inocencia véase su obra El culpable, Taurus, Barcelona, 1981 
88 Representamos la nota tal cual se halla en sus papeles, reproduciendo su código de colores y su 
disposición espacial. En Alejandra Pizarnik Papers, Box 3, Folder 3; Department of Rare Books and 
Special Collections, Princeton University Library 
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ACUERDO CON LA DESMESURA 

                                                                                               al abrigo de la muerte 

desgarrar                                                                                alegría de la destrucción 

CICLO DE SERVIDUMBRES                                                    “      del naufragio 

… 

deslumbramiento                                                                     realidad total 

… 

Sonoro desgarramiento de sombras 

Si observamos atentamente las categorías que emplea la autora y el sentido que 

les otorga, podremos ver rápidamente la asunción de un proyecto batailleano –aunque 

haya ciertos conceptos de otros autores, como el “temor” y el “temblor” de Kierkegaard, 

integrados perfectamente dentro de la cosmovisión del francés- desde “la caída sin fin 

de muerte en muerte” que preside la tarjeta: unificar, mediante el acercamiento perpetuo 

a la muerte y la discontinuidad del tiempo, la propia existencia, la propia realidad 

(“deslumbramiento”) y el propio ser poniéndolos constantemente en riesgo, en peligro. 

Así, nociones como la “pérdida” o el “vértigo” 89 trastocan su  valor tradicional y se 

convierten en elementos positivos, y la “destrucción” y el “naufragio” abandonan su 

matiz perturbador y catastrófico para inundarse de “alegría” por su capacidad para 

acercarnos a la desmesura, el despojamiento y la muerte, en una deseada tergiversación, 

un convulsivo trastrocamiento de los valores asumidos por la sociedad que va a 

atravesar toda la obra última de su autora, incluida, por supuesto, la obra que tratamos.  

La intervención de Seg, como vemos, es una enumeración de conceptos 

batailleanos que anuncian su compromiso con el proyecto del francés y nos marcan ya, 

de antemano, toda una línea de pérdida, de deseo, de erotismo, de muerte que va a ser 

trazada en las diversas intervenciones del personaje y en su modo gozosamente 

autodestructivo de presentarse y construirse en el escenario –obsérvese, por ejemplo, 

                                                           
89 Concepto batailleano desarrollado con especial maestría en su obra El azul del cielo, donde, como 
muestra claramente la escena final donde su protagonista es incapaz de distinguir entre cielo y 
cementerio, el vértigo no refiere nunca, en él, el miedo a caer, sino la confusión entre arriba y abajo: 
marca la plena pérdida de toda norma y convención y el instante en que vida y muerte se confunden y 
trastocan sus valores; las condiciones, en suma, que preceden y en las que se produce “la experiencia 
interior” como experiencia “mística” de la muerte –cielo y cementerio. 
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que lo risible de su corona de papel plateado mientras enuncia su discurso cumple un 

papel devorador/afirmador de sí, de su presencia y de su palabra, validando e 

invalidando a un tiempo a personaje e intervención-, frente al resto de los personajes 

que van a girar a su alrededor como contrapuntos, aunque de distinta intensidad, de su 

figura.    

Para establecer, no obstante, las líneas concretas en las que este planteamiento 

toma cuerpo textualmente, recorreremos, en la obra, las líneas temáticas que se 

demarcan en las vías propuestas por Bataille para llegar a la “experiencia interior”, vías 

que, al entremezclarse, conformarán una atmósfera en la que la muerte se hace 

vivamente presente en el escenario y a través de las que iremos planteando, 

progresivamente, nuestro análisis de la obra.  

Sin embargo, hemos de detenernos antes, como dijimos al principio de esta 

exposición, en la propuesta, vital y escénica, de Antonin Artaud, clave para comprender 

la manera en que el pensamiento de Bataille es llevado a escena y de qué modo se 

matiza en su paso a la obra de arte. No hemos de olvidarnos, no obstante, en ningún 

momento, de que Artaud y Bataille comparten muchísimos puntos clave de su 

cosmovisión –hay que recordar, en este punto, su estrechísima relación personal e 

intelectual-, y que, si bien Bataille ahondó en el desarrollo “filosófico” o “ideológico” –

calificativos escurridizos al aplicarlos a Bataille- a través principalmente del ensayo –a 

pesar de que escribió también una vasta obra literaria-, Artaud profundizó en especial en 

las relaciones entre arte y vida, en la posibilidad de que la experiencia liberadora 

individual de Bataille pudiese, a través de la literatura, y en especial del teatro, 

contagiarse, a modo de revolución, mediante la obra artística a través de la creación de 

ese espacio privilegiado donde la experiencia –en su caso, la “catarsis” - pueda 

realizarse, por lo que su trabajó se centró especialmente en los mecanismos de creación 

y puesta en actividad de la obra90.  

El interés de Pizarnik por Antonin Artaud comienza en los primeros años de su 

vida literaria, si bien el paso del tiempo fue ahondando en este interés y afincando cada 

                                                           
90Para Artaud, el teatro y la peste son actos extremos que terminan en la muerte o en la exaltación 
depurativa, en la depuración extrema, en la catarsis. Su extremismo es tal, que conlleva la caída de la 
máscara y la aparición de la verdad, revelando la oscuridad latente, “su fuerza oculta” (En este sentido, 
véase Artaud, Antonin, El teatro y su doble, Edhasa, Barcelona, 1978 
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vez más la huella que el autor francés deja en la autora argentina91. En Artaud, Pizarnik 

vio, desde muy pronto, la viva expresión de su propio sufrimiento y de su propio 

proyecto escritural, como reflejan estas dos citas de sus Diarios de 1959: 

 

No quiero consignar mi estado mental. He hojeado las obras de Artaud y me 

contuve de gritar: describe muchas cosas que yo siento –en esencia: ese silencio 

amenazador, esa sensación de inexistencia, el vacío interno, la lucha por 

transmutar en lenguaje lo que sólo es ausencia o aullido-; y también habla de los 

períodos de tartamudez: la lengua rígida, la asfixia92. 

 

Al final me senté en el suelo y leí el “pesa-nervios” de Artaud, que compré ayer, 

sabiendo que no debía hacerlo. Leí varias horas con un silencio indecible: si 

hay alguien que puede o está en condiciones de comprender a Artaud, soy yo. 

Todo su combate con su silencio, con su abismo absoluto, con su vacío, con su 

cuerpo enajenado, ¿cómo no asociarlo con el mío? Pero hay una diferencia: 

Artaud luchaba cuerpo a cuerpo con su silencio. Yo no: yo lo sobrellevo 

dócilmente, salvo algunos accesos de cólera y de impotencia93. 

 

Su plena identificación con él, amparada, en un primer momento, una vivencia 

semejante de lo corporal y de la existencia, en una misma batalla con el lenguaje y el 

pensamiento, irá ganando peso con el tiempo hasta convertirse en una de las principales 

inspiraciones y herramientas de su obra, hasta el punto de sentirse ya tan plenamente 

identificada con él y con su proyecto que desea apropiárselo incorporándolo a su propia 

escritura, a modo casi de fagocitación, como muestra esta cita de sus Diarios de 1964: 

 

Artaud. Deseos de escribir una página sobre su sufrimiento. Su tensión física; 

sus conflictos con el pensamiento, las palabras. Pero sin retórica, por favor, sin 

retórica. Lo que me asusta es mi semejanza con A. Quiero decir: la semejanza 

de nuestras heridas94. 

 

                                                           
91 Ya que nuestro interés no es realizar un estudio en profundidad entre la obra al completo de Pizarnik y 
Artaud, cuyo diálogo ha sido ya perfectamente estudiado por Nuria Calafell, remitimos a su obra crítica 
sobre Pizarnik, en particular a su trabajo de investigación Sujeto, cuerpo y lenguaje: los Diarios de 
Alejandra Pizarnik (Córdoba, Babel, 2008), donde quedan profundamente determinadas las relaciones 
entre el trabajo de ambos autores. 
92 Pizarnik, Diarios,op. cit., pág. 147 
93 Pizarnik, ibidem, págs 158 y 159  
94 Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 6; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
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Pizarnik, finalmente, llegó a escribir un artículo sobre Artaud, “El verbo 

encarnado”95, donde refleja su admiración por el autor, al tiempo que parece confirmar 

su presencia como modelo de poeta al que aspirar en su vivencia auténtica de la poesía y 

por su poetización de la vivencia, por “haber anulado –o querido anular- la distancia que 

la sociedad obliga a establecer entre la poesía y la vida”96 al conseguir hacer carne el 

verbo y verbo la carne. En este artículo, Pizarnik nombra la herida central, para ella, de 

Artaud, y haciéndolo inevitablemente nos muestra su propia herida fundamental:  

 

Es particularmente en Le Pese-Nérfs donde Artaud describe el estado (y resulta 

una ironía dolorosa el no poder dejar de admirar la magnífica «poesía» de este 

libro) de desconcierto estupefaciente de su lengua en sus relaciones con el 

pensamiento. Su herida central es la inmovilidad interna y las atroces 

privaciones que se derivan: imposibilidad de sentir el ritmo del propio 

pensamiento (en su lugar yace algo trizado desde siempre) e imposibilidad de 

sentir vivo el lenguaje humano97. 

 

Ambas dificultades parecerían remitir a un estado de escansión del pensamiento, 

de petrificación y avance a regañadientes de las propias operaciones mentales. Sin 

embargo, el sentido es mucho más profundo y obedece a una percepción rota, 

traumática, de las relaciones entre lenguaje, pensamiento y realidad como bien refleja 

Artaud en estas palabras: “Si la confusión es el signo de los tiempos, yo veo en la base 

de esa confusión una ruptura entre las cosas y las palabras, ideas y signos que las 

representan”98. El proyecto de Artaud busca la recuperación de esa continuidad perdida, 

de esa relación entre lenguaje y realidad donde el poeta francés ve la desgarradura 

fundamental de la sociedad occidental, en la que las palabras han brotado y proliferado 

cargándose constantemente de sentidos nuevos pero absolutamente alejadas de la vida, 

convirtiendo las relaciones entre vida y cultura en algo completamente inexistente: 

 

Protesta contra la idea de una cultura separada de la vida, como si la cultura se 

diera por un lado y la vida por otro; y como si la verdadera cultura no fuera un 

medio refinado de comprender y ejercer la vida99.  

                                                           
95 Pizarnik, Prosa completa, op. cit., págs. 269-273 
96 Pizarnik, ibidem, pág. 269 
97 Pizarnik, ibidem, pág. 271  
98 Artaud, El teatro y su doble, op. cit., pág. 7 
99 Artaud, ibidem, pág. 10 
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Y es desde este punto preciso desde el que hay que delimitar las relaciones, para 

Artaud, entre cultura y vida, entre pensamiento y lenguaje, ya que nos hallamos ante un 

concepto del lenguaje donde la sustracción opera de modo efectivo sobre el propio 

pensamiento, sustracción que precede a la enunciación de la propia palabra y que 

impide al sujeto la propiedad de la palabra. Este robo, este acto furtivo, se ejerce a 

través del campo cultural en la relación habla-lengua. Jacques Derrida, en su ensayo “La 

palabra soplada”, describe perfectamente este proceso para Artaud: 

 

Desde ese momento, lo que se llama el sujeto hablante no es ya aquel mismo o 

sólo aquel que habla. Se descubre en una irreductible secundariedad, origen ya 

desde siempre sustraído a partir de un campo organizado del habla en el que 

aquel busca en vano un lugar que siempre falta. Este campo organizado no es 

sólo aquel que podrían describir ciertas teorías de la psique o del hecho 

lingüístico. Es en primer lugar -pero sin que eso quiera decir otra cosa- el 

campo cultural del que tengo que extraer mis palabras y mi sintaxis, campo 

histórico en el que tengo que leer al escribir. La estructura de robo (se) aloja ya 

(en) la relación del habla con la lengua. El habla es robada; robada a la lengua, 

robada, pues, al mismo tiempo, a ella misma, es decir, al ladrón que ha perdido 

ya desde siempre su propiedad y su iniciativa. Como no se puede prevenir su 

atención, el acto de la lectura agujerea el acto del habla o de escritura. A través 

de ese agujero me escapo de mí mismo100.  

 

Y es que las palabras dejan de pertenecer al sujeto desde que son ya 

pensamiento, en un movimiento donde se puede sentir que las palabras habían sido 

sustraídas ya desde siempre, desde antes del propio pensamiento como si algo, o 

alguien, las dictase. Este alguien es la propia cultura, “la tendencia económica, utilitaria 

y técnica del mundo”101, que sustrae  la vida a las propias palabras y la vida a la propia 

vida102. Artaud propone entonces recuperar una verdadera inspiración que emerja de una 

“verdadera vida”, donde las “formas”, “la exterioridad de los hechos”, queden atrás: 

                                                           
100 Derrida, Jacques, “La palabra soplada”, en La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, 
págs. 244-245. Seguimos, de aquí en adelante, su análisis sobre Artaud. 
101 Artaud, ibidem, pág. 139 
102 Obsérvese, en estas citas, la vampirización y la suplantación que tiene lugar, por parte las fuerzas del 
lenguaje, en el interior de Pizarnik: “Alguien en mí dormido / me come y bebe.” (Árbol de Diana); “Las 
fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que cantan a través de mi voz que escucho a lo 
lejos.” (La extracción de la piedra de la locura), y que también podemos contemplar en Los 
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cuando pronunciamos la palabra vida, debe entenderse que no hablamos de la 

vida tal como se nos revela en la superficie de los hechos, sino de esa especie de 

centro frágil e inquieto que las formas no alcanzan. Si hay aún algo infernal y 

verdaderamente maldito en nuestro tiempo es esa complacencia artística con 

que nos detenemos en las formas, en vez de ser como hombres condenados al 

suplicio del fuego, que hacen señas sobre sus hogueras103. 

 

La recuperación de la verdadera vida pasa por la recuperación del sí por parte de 

quien ha sido privado de sí, de la recuperación de un aliento, de un cuerpo, de un gesto 

que han sido hurtados desde esta primera operación de robo inicial: 

 

Si la diferencia, en su fenómeno, se hace signo robado o soplo hurtado, es que 

en primer término, si no en sí, es desposesión total que me constituye como la 

privación de mí mismo, sustracción de mi existencia, así pues, a la vez de mi 

cuerpo y de mi espíritu; de mi carne. Si mi palabra no es mi aliento, si mi letra 

no es mi palabra, es que ya mi aliento no era mi cuerpo, que mi cuerpo no era ya 

mi gesto, que mi gesto no era ya mi vida104. 

 

Para ello, hemos de rebelarnos contra Dios-Satán, nombre del gran ladrón que 

nos desposee de nosotros mismos antes de nuestro nacimiento, y acudir no a una obra 

cualquiera, que carecerá siempre de vida fuera de su autor, sustraída ya desde su misma 

generación, sino a un arte sin obra –el baile105, el Teatro de la Crueldad- que será la vida 

misma donde el cuerpo podrá liberarse de su esclavitud a lo fisiológico, y discursivo, 

podríamos añadir, que Dios ha impuesto al hombre. El cuerpo, entonces, volverá a 

recobrar la unidad que perdió al ser organizado, dividido en órganos, segmentado y 

separado por lo tanto de sí mismo y del sí mismo (toda estructura, en Artaud, es, a decir 

de Derrida, “estructura de expropiación”), y volverá a ser un cuerpo sin órganos, un 

todo unitario donde todo es uno y propio.   
                                                                                                                                                                          

perturbados… en boca de Seg, si bien tomamos la versión de Los triciclos donde nos dice “palabra” en 
lugar de “razón”, haciendo aún más clara la sustracción: “Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con 
nombres esenciales. Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar mío. (…) Pierdo las 
palabras si hablo, pierdo los años si callo.” 
103 Artaud, ibidem, pág. 14 
104 Derrida, ibidem, pág. 246 
105 La presencia del baile y de la música es muy activa dentro de la obra de teatro que tratamos, y, habida 
cuenta del tratamiento que recibe la música en el resto de la obra de Pizarnik y su especial relación con 
las concepciones de Artaud, consideramos pertinente abrir un apartado, junto a los epígrafes dedicados al 
silencio, el erotismo, la infancia y el juego, la sexualidad y la muerte, dedicado especialmente a ello.  
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El Teatro de la Crueldad, del que nos habla Artaud, se propone conseguir estos 

objetivos dejando al sujeto expuesto al Peligro a través de la caída, mediante la 

representación escénica, de todos los asideros metafísicos de los que Occidente se vale 

para obtener el sostén de la falsa seguridad: la religión, la ideología, etc. Para ello, 

Artaud quiere recuperar lo Sagrado en el teatro a través de la caída de la palabra como 

núcleo rector de la escena, lo que no implica, en ningún modo, que las palabras dejen de 

utilizarse en la escena, sino que, simplemente, serán palabras-gesto, carne hecha verbo. 

Aparece, así, como un signo más en un teatro donde el gesto, la música, la danza, la luz, 

el color, etc. acaben adquiriendo la misma preponderancia en una suerte de espectáculo 

absoluto donde todo sea signo y transmita y construya, sin un libreto verbal previo 

escrito por un autor, pero con una extremada codificación, una “poesía de los sentidos”, 

poesía del gesto, frente a una “poesía verbal”, poesía hecha con palabras.   

 

 […] esa poesía (…) alcanza toda su eficacia sólo cuando es concreta, es decir, 

sólo cuando produce algo objetivamente, por su misma presencia activa en 

escena; sólo cuando un sonido, como el teatro balinés, equivale a un gesto, y en 

lugar de servir de decorado, de acompañamiento a un pensamiento, lo moviliza, 

lo dirige, lo destruye, lo altera definitivamente, etcétera.106    

 

Es decir, una poesía “eficaz”, palabra que Pizarnik resalta en su ensayo sobre 

Artaud, capaz de hacer, en combinación con otros elementos, metafísica con el lenguaje, 

“metafísica en actividad”, “metafísica-en-acción”: “La verdadera poesía es metafísica, 

quiéraselo o no, (…) su valor depende de su alcance metafísico, de su grado de eficacia 

metafísica”107, relacionando los signos con “el tiempo y el movimiento”108. En lo que 

respecta al “lenguaje hablado”, para Artaud, hay que “hacer metafísica con el lenguaje 

hablado”, “emplearlo de un modo nuevo, excepcional y desacostumbrado”, “hacer que 

exprese lo que no expresa comúnmente”109. Se necesita darle “capacidad de producir 

estremecimiento físico”, lo que requiere “dividirlo y distribuirlo activamente en el 

espacio”, darle a las entonaciones, “el poder de desgarrar y de manifestar realmente 

algo”, para poder lograr, así, el objetivo de usar el lenguaje “como forma de 

                                                           
106 Artaud, ibidem, pág. 42 
107 Artaud, ibidem, pág. 47 
108Artaud, ibidem, pág. 49 
109Artaud, ibidem, pág. 49 



64 
 

encantamiento” 110 y como grito, y la ruptura de cualquier forma de pensamiento para 

llegar al vacío que todos llevamos dentro y activar, desde ahí, nuevamente el 

pensamiento, pero no ya como algo trizado, sino como completud. Se busca romper con 

las convenciones y dejar fuera lo moral y lo social, algo “inicuo” para Artaud, recuperar 

un estado anterior donde los discursos y la necesidad social aún no habían atado y roto 

el cuerpo y el deseo, donde aún el hombre era una totalidad, y hacia esa totalidad Artaud 

dirige su teatro111: 

 

El teatro sólo podrá ser nuevamente el mismo, ser un medio de auténtica 

ilusión, cuando proporcione al espectador verdaderos precipitados de sueños, 

donde su gusto por el crimen, sus obsesiones eróticas, su salvajismo, sus 

quimeras, su sentido utópico de la vida y de las cosas y hasta su canibalismo 

desborden el plano no fingido e ilusorio, sino interior112. 

 

Renunciando al hombre psicológico, al carácter y a los sentimientos netos, el 

Teatro de la Crueldad se dirigirá al hombre total y no al hombre social sometido 

a leyes y deformado por preceptos y religiones113. 

 

Y es que, en efecto, frente a todo esto, Artaud ha propugnado la idea de un 

“Teatro de la Crueldad”, así llamado por su búsqueda de la representación de la 

crueldad que ejercen los objetos en su comunicación directa con nosotros. Se trata, en 

suma, de un teatro que busca conectar con el espíritu –en el amplio sentido del 

concepto- de su época, y en consecuencia con el público, a través de la puesta en 

movimiento de todas y cada una de las posibilidades expresivas que permite el 

escenario y el “lenguaje-gesto” teatral -por encima de cualquier otro objetivo-, y que 

busca el abandono de la idea de un “arte por el arte” para llegar a un arte capaz de 

conectar con la vida y con el mundo para lograr el cambio, una verdadera revolución, 

desde cada individuo. Las ideas sobre el teatro del autor francés calaron muy hondo en 

Pizarnik a partir de la lectura atenta de El teatro y su doble:  

 

                                                           
110 Artaud, ibidem, pág. 50 
111 Obsérvese de qué manera, como dijimos en su momento, la propuesta de Artaud articula sus 
semejanzas –que no su igualdad- con lo ya expuesto sobre Bataille: la noción de peligro, el vacío interior, 
la crítica a una sociedad utilitaria y recuperación de un mundo anterior y natural, la conexión con el 
espacio de lo sagrado...  
112 Artaud, ibidem, pág. 104 
113 Artaud, ibidem, pág. 140 
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Lectura de Artaud: El teatro y su doble. Lectura peligrosa puesto que mi estado 

psíquico degradado deriva de mis pretensiones parecidas a las de A.  

 

El teatro y su doble. Esa necesidad de una disonancia paroxística en el colmo 

de la belleza más intolerable. Esa necesidad de vida convulsiva y trepidante a 

falta de toda posibilidad de vida inmediata. Una vida que sea lo que las ideas 

sobre el teatro de Artaud. Lo imposible materializado con su doble o posible o 

reflejo miserable de lo otro, los grandes deseos investidos de realidad viva, 

tangible, audible, visible.114 

Si para Artaud el teatro no tiene en sí sus fines ni su realidad, sino que es Doble 

“de una realidad peligrosa y arquetípica donde los principios, (…), una vez que 

mostraron sus cabezas se apresuran a hundirse otra vez en las aguas oscuras”115, para 

Pizarnik, plenamente identificada con el proyecto del autor francés, supone la 

materialización del Deseo –en tanto que sed insaciable e imposibilidad perenne- a través 

de la demolición, en efecto, de todo principio, pero llevándolo aún más allá, en un 

proyecto que toma de Artaud, como idea clave, la escritura con el cuerpo y  la 

construcción del cuerpo en la escritura, del cuerpo unido y único, en una constante 

retroalimentación. Para Clelia Mouré: 

La escritura de Alejandra Pizarnik compromete el cuerpo en su operatividad, 

colocando al lector en su lugar: el lugar de la escritura, que marca con su trazo 

el cuerpo, pero el cuerpo (no un cuerpo) desatado de la restricción orgánica u 

organicista de la modernidad (del cuerpo moderno radicalmente abstracto y 

artificialmente aislado en la ficción de lo “individual”), un cuerpo-verbo, como 

lo reclamara el autor de “Poeta negro”116 

 

Porque la recuperación de la unidad perdida batailleana no es sólo recuperar lo 

irracional y lo corporal, para volver a fusionarlo con la racionalidad del pensamiento en 

que la sociedad profana había reducido al individuo, es también recuperar la unidad 

perdida del cuerpo fragmentado a través del arte como vía de reencuentro y de 

reconexión, al tiempo que como espacio desde el que demoler los cimientos discursivos 

de la sociedad y reencontrarse con la nada/vacío/muerte que nos (des)constituye en 
                                                           
114 Ambas citas pertenecen a 1968, en Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 455 
115 Artaud, ibidem, pág. 59 
116 Mouré, Clelia, “Las huellas del teatro de la crueldad. Antonin Artaud / Alejandra Pizarnik: “hacer el 
cuerpo del poema con mi cuerpo”, Confluencia, Vol. 20, Nº 2, Spring 2005, University of Northern 
Colorado, Colorado, pág. 33 
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plena unidad de todas nuestras partes, como dirá la propia Pizarnik, en “unión y fusión 

con el lugar” entrando dentro del lenguaje “para tener una patria”117, es decir un punto 

firme y seguro donde resguardarse de las inclemencias del entorno. Pero es también 

construir esa morada textual desde ese espacio prohibido y olvidado por Occidente, ese 

espacio “elemental” desde donde, al igual que en la escritura de Artaud, el cuerpo 

vivifique un texto convertido en gesto, en parte del propio cuerpo, del propio hálito, del 

propio ser118: 

 

Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi 

cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al 

poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada 

en las ceremonias del vivir.119 

 

Sin embargo, Artaud no plantea la entrada de un cuerpo armónico en un texto 

armónico, sino que nos habla de “disonancia”, como bien refleja Pizarnik, porque, al fin 

y al cabo, el teatro en el espacio, para Artaud es un conjunto de disonancias, 

dislocaciones, dispersiones, fragmentaciones, en suma, que esperan reencontrar, en su 

articulación, una nueva unión. Si para Pizarnik, el trabajo con el texto es un trabajo 

espacial, un trabajo en el espacio120, al igual que su trabajo con el cuerpo, cuya 

interrelación con el espacio es de interés para ella121, la consecuencia lógica, como 

señala Nuria Calafell –a quien estamos siguiendo en este párrafo-, es que “Tratar el 

cuerpo desde un punto de vista espacial supondrá, como en el teatro en el espacio 

artaudiano, hablar de un desmembramiento, de una desarticulación a la búsqueda de una 

reconstrucción”122. De ello se desprende, entonces, la necesidad de un trabajo con el 

texto y el cuerpo a partir de lo desarticulado, de lo fragmentario y desmembrado, para 

rearmar un texto propio, un cuerpo propio:  

                                                           
117 Pizarnik, Poesía completa, op. cit., pág. 265 
118 En este punto, no obstante, el influjo de Bataille y de Artaud parecen, en cierto sentido, entrar en 
conflicto: si bien las ideas de ambos autores parecen converger de una manera fascinante en Pizarnik, la 
exaltación de la vida en Artaud contrasta poderosamente con la exaltación de la muerte batailleana 
aunque ambos persigan dar entrada al cuerpo y al deseo en el texto, generando un intenso choque 
conceptual de cuyas tensiones no estará exento, en algún aspecto, el texto pizarnikiano. 
119 Pizarnik, Poesía completa, op. cit., págs. 269 y 270 
120 Véase, como ya se comentó anteriormente en este sentido, Goldberg. Florinda, Alejandra Pizarnik: 
“Este espacio que somos”, Washington, Ed. Hispamérica, 1994. 
121 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 442 
122 Calafell, ibidem, pág. 74 
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Escribir es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que 

corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo 

reconstruyo, yo ando así de rodeada de muerte. Y es sin gracia, sin aureola, sin 

tregua.123 

Por ello, antes de comenzar, como se dijo, con un análisis del texto desde las 

vías batailleanas para la “experiencia interior”, hemos de detenernos un instante a 

contemplar de qué modo se refleja concretamente esta noción de lo fragmentario en los 

sorprendentes mecanismos constructivos, compositivos del texto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
123 De La extracción de la piedra de la locura, en Pizarnik, Poesía completa, op. cit., pág. 251 
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4. “El tumulto de los quemados”: desarmar-rearmar como 

estrategia constructiva. 

 

Ciertamente, el problema del “plagio” en la obra de Pizarnik es un problema que 

lejos de resolverse, sigue generando, en el discurso crítico, un sinnúmero de opiniones 

encontradas. Nosotros, lejos de entrar en una discusión que afecta a cuestiones, a 

nuestro entender, ajenas al texto y a su construcción, y que  tienen su origen en el plano 

económico y social –en torno a las nociones de “prestigio” y “jerarquía”, de “propiedad 

intelectual” ligadas al concepto de “originalidad”-, con sus consiguientes ramificaciones 

políticas y jurídicas, hablaremos de “reescritura” para referirnos a un curioso fenómeno 

que se da con prolijidad en la obra de la autora argentina: la necesidad de un modelo 

literario procedente de otro autor que cimente la propia escritura, y que, al mismo 

tiempo, la catapulte hacia nuevas zonas creativas a través de un complejo trabajo de 

selección y re-contextualización, de reformulación y reconstrucción. Este fenómeno se 

da con especial densidad en su prosa, verdadero talón de Aquiles de la escritura de 

Pizarnik, y, como veremos, no es ajeno a su obra teatral. Paradigmáticos en este sentido 

resultan textos como “Devoción”124, relato que se apropia del episodio carrolliano del 

Sombrerero Loco y la Liebre de Marzo para convertirlo en un relato a tres con la 

Muerte, la muñeca y la niña como protagonistas, donde la relación entre lenguaje y 

realidad queda totalmente desmantelada, o La condesa sangrienta, del que ya hablamos 

antes, donde, tomando como base un ensayo de Penrose sobre el que, supuestamente, 

escribir una reseña, Pizarnik rompe los moldes de cualquier género para trazar un texto 

inclasificable en el que las complejas operaciones discursivas nos lanzan 

constantemente desde la reseña a una suerte de vasto poema en prosa o prosa poética en 

el que Pizarnik nos muestra su propia visión de algunos fragmentos de la obra de 

Penrose125.  

 

Sin embargo, el texto más extenso donde podemos contemplar este fenómeno es, 

sin duda, Los perturbados entre lilas, donde la célebre obra de Samuel Beckett Fin de 

partida es tomada como base sobre la que tejer la propia escritura. La necesidad de 

tener un basamento, un modelo, a decir de Pizarnik, se debe a que  “lo que yo necesito 

                                                           
124 Pizarnik, Prosa completa, op. cit., pág. 31 
125 Pizarnik, idem, págs. 282-296 



70 
 

decir carece de duración. Todo aparece como devorado, como carcomido. Único 

método de trabajo: tener delante un modelo.”126. Este modelo proporciona, en efecto, la 

duración necesaria para cuanto necesita un determinado desarrollo temporal sobre el 

papel -esto es, una determinada extensión-, cuestión particularmente problemática en la 

prosa y el teatro. La percepción de Alejandra sobre lo “devorado” y “carcomido” 

corresponde, probablemente, a su modo de mirar el mundo, una percepción de instantes, 

raptos y fogonazos (“sucede que yo no siento mediante un lenguaje conceptual o 

poético sino con imágenes visuales acompañadas de unas pocas palabras sueltas.”127), 

experiencias puntuales (“un hecho, un rostro”128) imposibles de ligar con un hilo 

conductor coherente, donde la única estructura posible quedaría reducida a un conjunto 

de instantes, de iluminaciones inconexas únicamente ensartables bajo la forma, de por sí 

fragmentaria, de un poemario. Su mirada no es, en absoluto narrativa o teatral, sino 

lírica: no hila historias, sólo recoge momentos puntuales, sensaciones concretas que 

abstrae en busca de su perfecta expresión a través de una sucesión de imágenes 

alucinadas que buscan repetir en el espectador la misma sensación que generaron en ella 

–observemos, por su modo de construir sus poemas y su propio Diario, que Pizarnik 

acaba elidiendo el hecho concreto para centrarse, únicamente, en el maremágnum 

interno que este genera. No hemos de dejarnos engañar por su “surrealismo innato”, 

como ella lo definirá, ni por su experimentación, en algunos momentos, con una 

escritura casi automática. De ella acaba extrayendo material para una mejor expresión 

de sus sensaciones conscientes, lo que motiva, casi con seguridad, junto con su 

“esteticismo mallarmeano” –Mallamé es el poeta al que pone como ejemplo de 

esteticismo hacia el que en ocasiones tiende-, su búsqueda constante de la belleza, el 

constante pulimiento y repulimiento del material textual, palabra por palabra, hasta 

encontrar la expresión bella y precisa de su borboteo interno. Todo ello, unido a la 

incapacidad que manifiesta constantemente en su Diarios para encomendarse a una 

labor que exija retomar con relativa regularidad un mismo texto129 –entendiendo, desde 

luego, el poemario como la ligazón de un conjunto de textos separados y diferentes, de 

                                                           
126 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 480 
127 Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 2; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
128 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 333 
129 Un buen ejemplo podría ser esta cita del 11 de Abril de 1963: “Aún así, no entiendo qué me paraliza 
apenas decido empezar la novela. Yo sé: es mi impotencia a la fidelidad, a la continuidad. Tal vez, en una 
semana o mes la podría escribir, encerrándome y no saliendo nunca, obligándome, esforzándome. 
Capítulos cortos. Un solo tema, una sola escena de locura. Esto es lo terrible: quisiera limitarme, pero 
también quisiera decirlo todo” [cursivas en el original], en Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 332 
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instantes independientes, aunque unidos en torno a un paradigma común, que permitiría 

una escritura más dilatada y deslavazada-, nos podría hacer comprender bien las 

dificultades estructurales a las que la autora argentina habría de hacer frente a la hora de 

encomendarse a la escritura de un texto con desarrollo temporal.  

 

Pizarnik, ante la escritura de la obra, encontraría diversos modelos a los que 

poder acogerse. Ya vimos, en el segundo capítulo, que un diálogo entre Car y Seg 

parece preceder a la concepción del texto como obra: en principio, sólo se trataba de un 

diálogo. Siendo esto así, la elección de un texto en el que basarse, en el que ampararse, 

hubo de ser posterior. ¿Por qué Beckett? ¿Por qué el teatro del absurdo? ¿Determinó el 

diálogo escrito inicialmente esta elección? Esta última pregunta no parece tener una 

contestación posible, ya que desconocemos de qué diálogo se trata con exactitud, pero sí 

podemos plantearnos que, visto el tono general de casi todos los de la obra, hay muchas 

posibilidades de que el encuadre general del “teatro del absurdo” como marco creativo 

estuviese en la mente de Pizarnik, conocedora de la obra de Beckett, Ionesco, Genet, 

etc. Por otro lado, hay que decir que el teatro del absurdo era frecuente en las carteleras 

bonaerenses y parisinas de la época, ciudades en las que, con toda probabilidad, pudo 

asistir a alguna representación o tener, sencillamente, noticias de él. Ciertamente, el 

molde se adapta perfectamente a las concepciones pizarnikianas, quien declarará en una 

entrevista en 1971: 

 

El humor poético y el metafísico son los únicos humores válidos –señala 

Alejandra, mientras se quita sus enormes anteojos oscuros que ocultaban el 

rostro de una niña de estampas inglesas del siglo XVIII-. Como humoristas me 

gustan Ionesco y Beckett, especialmente Ionesco por su capacidad de señalar lo 

que nos separa de la realidad130.  

 

El pequeño diálogo que Pizarnik había esbozado hubo de ser, fuese cual fuese, 

un texto humorístico, y en este sentido, siendo Ionesco y Beckett sus preferidos, la 

elección parece sencilla. La obra, de hecho, se nos muestra como una suerte de fusión 

entre ambos, ya que, como señala Laura Cerrato a propósito de Los perturbados…, “a 

pesar de la angustia de la protagonista, es una sociedad lo que se ridiculiza. Podríamos 

                                                           
130 Entrevista concedida por Pizarnik a la revista Panorama, 5 de Enero de 1971, pág. 54 
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hablar de una resolución en estilo Beckett de una cosmovisión al estilo Ionesco”131, 

donde el humor y la visión corrosiva del segundo se asientan sobre la escritura teatral 

del primero.  

 

Ciertamente, el texto de Pizarnik se asienta sobre el texto beckettiano siguiendo, 

en gran parte de su desarrollo, el modelo que el autor irlandés propone132. Para empezar, 

el número de personajes principales es el mismo y guardan, en lo fundamental, 

correlación entre ambas obras. Seg, Segismunda, guarda relación directa con el 

personaje de Hamm: en ambos casos nos hallamos ante personajes dominantes –hay que 

resaltar aquí la dependencia inmotivada de Car en Los Triciclos; su relación sería, más 

bien, de amo y esclavo- que rozan el delirio de grandeza llegando incluso a la 

agresividad y la violencia verbal, y cuya concepción de la vida es absolutamente 

negativa133. Además, son personajes que, en su estatismo –mucho menor en Pizarnik, ya 

que Seg puede pedalear y se pasea en su triciclo-, soportan el peso de la obra y son el 

pilar fundamental de los “acontecimientos”, por así decir, escénicos134. Ambos centran 

las intervenciones de los personajes: todas, salvo el diálogo entre Nagg-Nell, Macho-

Futerina en Pizarnik -abierto y cerrado de todos modos por una intervención de 

Seg/Hamm-, y la intervención inicial de Clov (tomada en Los triciclos, pero ausente ya 

en Los poseídos), se dan siempre en diálogo con ellos, y en aquellos momentos en que 

desaparece para las citadas intervenciones, siguen escénicamente presentes, 

ausentándose únicamente por su caída dentro del espacio onírico. Además, ambos son 

quienes los definen y los presentan en otros sentidos, incluso, quizás, ontológicamente -

especialmente en el caso de Pizarnik, como muestran en calificativos e intervenciones 

como “el virgen”, la “ramera”, “estos viejos sólo piensan en comer y disfrazarse”,  etc. 

 

                                                           
131 Cerrato, Laura, Beckett: el primer siglo, Colihue, Buenos Aires, 2007, pág. 76 
132 Ante los trabajos comparativos ya realizados entre ambos autores (el trabajo crítico de Laura Cerrato 
que venimos citando es, a nuestro juicio, el más completo en este sentido), no entraremos excesivamente 
en esta cuestión más que para reforzar y profundizar en aquellos aspectos, como en la relación entre los 
personajes de Beckett y los de Pizarnik, no trazados del todo por la crítica.  
133 En Segismunda, la violencia y la agresividad se hallan especialmente resaltadas. Obsérvese, de hecho, 
la conexión, desde su mismo nombre, entre el personaje de Pizarnik y el protagonista de La vida es sueño, 
de Calderón. En ambos casos, nos hallamos ante personajes agresivos y dominantes hasta lo cruento, a los 
que su poder  inviste de una altanería impropia. Por otra parte, nos hallamos ante  personajes recluidos, y 
en ambos hallamos una inmensa fractura entre la realidad y lo incierto, y entre la realidad y el propio 
personaje, donde lo exterior es siempre terriblemente amenazador.    
134 En el caso de Pizarnik, el estatismo de Seg entra de lleno es perfecto para el encuadre ideológico de la 
obra: “la experiencia interior es lo contrario de la acción. Nada más.”, en Bataille, La experiencia…, op. 
cit., pág. 54 
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 Seg, sin embargo, tiene algunas características de las que la figura de Hamm 

carece y con las que Alejandra enriquece y enfoca el personaje hacia sus propios 

intereses: Seg es definida como “quien habla por poemas” y, en efecto, su parlamento es 

una amalgama de voces de otros autores, especialmente de la literatura occidental u 

“occidentalizante” –no obstante, su profunda “aversión al arrabal”, como dirá Car, la 

enmarca ya en cierta tendencia europeizante dentro de la literatura argentina-, como 

podemos comprobar por las numerosas citas de poetas y, como veremos, por la 

intertextualidad saturante que jalona su discurso o, incluso, por su vestimenta: “capa 

gris modelo Lord Byron o George Sand”, “pantalones de terciopelo rojo vivo modelo 

Keats, una camisa lila estilo Shelley, un cinturón anaranjado incandescente modelo 

Maiakovski y botas de gamuza celeste forradas en piel rosada modelo Rimbaud”. Por 

otra parte, se caracteriza por la mostración de una hipersexualidad evidente y por su 

heterodoxia sexual e incluso reproductiva: no tiene hijos, sino una muñeca “viviente”, 

Lytwin, a la que trata como una hija, y que la vincula a otra característica de los 

personajes y el ambiente pizarnikianos de la que carece el texto de Beckett: su 

vinculación a la infancia y a lo infantil, así como al juego. Su preocupación metafísica y 

el predominio del monólogo-discurso en sus intervenciones es aún más acusado que en 

el personaje beckettiano, pero con el añadido de una búsqueda constante del silencio y 

un deseo de muerte del que Hamm carece –sólo muestra, a lo sumo, cierta indiferencia 

por la muerte de sus progenitores y por la vida y la existencia en general; el parlamento 

de Seg refleja siempre un vínculo con la muerte indecible. Todas estas cuestiones que 

hemos planteado, como se ve y se dijo anteriormente, acercan a Hamm a la figura de 

Bataille, cuya influencia no aparece, al menos en este aspecto y en forma tan evidente, 

en Beckett, con lo cual podemos hablar de un personaje en busca de una constante 

“experiencia interior”, de un “ir nada más que hasta el fondo” tomado en Seg como 

verdadero trayecto vital para encontrar el espacio sagrado perdido. Ello nos habla, 

dentro de su ausencia de sentido y de lo absurdo de su existencia, de una esperanza, 

aunque sea a través de la autodestrucción, de la que carece un Hamm sumido en el 

nihilismo más absoluto y que aguarda, pasivamente, la hora de su muerte.    

Por otra parte, Car, como personaje (al igual que Clov en Fin de partida con 

respecto a Hamm) es el contrapunto absoluto de Seg. Al igual que Clov, Car se define 

como un personaje profundamente deseoso de escapar de la vida de servidumbre y 

dominación inmotivada, desprovista de sentido, a la que se ve sometido por parte de 
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Seg. Car es vitalista y humilde por naturaleza, eternamente dinámico (El “No quiero 

sentarme” de la versión definitiva convierte en voluntad lo que en Beckett era 

imposibilidad, tras un paso intermedio en Los triciclos donde ambas posibilidades 

confluyen en boca del personaje). Pero, a diferencia del personaje beckettiano, Car 

utiliza como mecanismo de expresión fundamental, según Pizarnik, el canto –

concretamente, el tango-, frente a Seg, quien, como se dijo, utiliza sobre todo citas 

literarias para cimentar su expresión. Sin embargo, a pesar de las palabras de la autora y 

de cualquier anotación paratextual (“Carolina – Habla por tangos”, en Los triciclos), el 

personaje comienza la obra con abundantes citas y cantos de tango, pero de pronto gira 

hacia la cita literaria y la referencia culta en una torsión que llega casi hasta el final de la 

obra, donde retorna al tango y se permite aún una última referencia a Rubén Darío, en 

una suerte de cinta de Moebius donde lo evidente es el tango, pero donde, 

soterradamente, fluye la tradición culta como en toda la escritura pizarnikiana. Aun así, 

contemplamos cómo muchas situaciones y diálogos que se dan en la obra tienen como 

respuesta en Car un tango, y cómo los tangos que canturrea generan, en la obra, 

respuestas y situaciones. Tango es sinónimo de libertad en todos los sentidos, y Car 

muestra a las claras su anhelo de vivir esa libertad sin ambages. Sin embargo, la 

atmósfera asfixiante en la que se desenvuelve, la opresión aparentemente caprichosa de 

Seg y la constante presencia de un amenazador -aunque risible- mundo exterior del que 

es punto de conexión con Seg –recordemos sus espionajes a través de la ventana 

mientras va relatando a Segismunda cuanto percibe afuera- construyen un ambiente 

opresor que mata la vida que lleva dentro. A pesar de ello, frente a los personajes 

decididos, valientes y fuertemente sexuales, incluso procaces, del tango, Car es un ser 

sumiso y humilde (siempre obedece a Seg, como él mismo indicará en Los Triciclos), 

virgen y asexualizado (“SEG: Es que sos virgen, tenés miedo. CAR: No hablés tan 

fuerte. SEG: No te inquietés, nadie se enterará que sos virgen.”), sumido en la tristeza y 

roto (“su traje es color de roca rala y toda su persona evoca el otoño.”). Su rebeldía, la 

rebeldía del tango, es patente a lo largo de la obra en sus continuas ansias de marchar, 

de salir al mundo exterior, y es la prohibición de cantar lo que precipita el final y la 

marcha del personaje, agotado ya por un microcosmos de palabras agonizante y con la 

conciencia de que la falta de canto, de música, lo convertiría en un mundo 

completamente muerto (“Seg, no quiero hablar, quiero vivir.”), y decidido, quizás, a 

llevar a la vida el proyecto vital que el tango, en su reflejo del mundo, le propone. La 

falta de conexión de su proyecto vital con el proyecto de Seg es evidente, y frente a la 
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aspiración a lo mortuorio, a la búsqueda de un acercamiento a la muerte, Car contrapone 

la vida, y su exaltación, indirectamente, desde el baile, a través del canto como una 

forma de “poesía en movimiento”, capaz de llevar el poema a la vida gracias, 

precisamente, a su carácter corporal, de música hecha con el cuerpo y de cuerpo 

liberado a través de la música. Sin embargo, todavía no entraremos excesivamente en 

esta propuesta de raíz artaudiana, sino que hablaremos de ello más adelante en su 

epígrafe correspondiente. Por ahora, nos limitaremos a señalar, sencillamente, su 

carácter de foco de tensiones entre ambos personajes y, al fin y al cabo, entre las ideas 

de las dos figuras centrales, Bataille y Artaud, en el pensamiento pizarnikiano. 

En otro orden de cosas, Macho y Futerina –Nagg y Nell en la obra de Beckett-, 

cierran el conjunto de personajes comunes a ambos autores. Frente a la sexualidad 

heterodoxa, en Pizarnik, de Car y Seg, ambos personajes  se caracterizan por su 

sexualidad ortodoxa y reproductiva –nos hallamos, al fin y al cabo, frente a los padres 

de Seg/Hamm-, pero desmedida, desmesurada, como sus mismos nombres parlantes 

revelan (Macho implica una masculinidad devoradora; Futerina deriva, como señalan 

las dramatis personae de Los triciclos, de “furor uterino”). Ambos personajes, por otra 

parte, son elementos que sirven a Beckett y a Pizarnik para trazar una cierta 

caracterización de la ancianidad, que, según Laura Cerrato, está marcada por lo 

“grotesco” en el irlandés y lo patético en la autora argentina135; signada, en todo 

momento, por el maltrato, el hambre y la dependencia necesaria, existiendo cierto matiz 

de sumisión forzosa en la relación entre padres e hija. Decimos cierto matiz porque, en 

ambos autores, la relación de Nagg/Macho con Hamm/Seg es casi “capitalista” –

especialmente resaltada por Pizarnik, nuevamente, desde las dramatis personae, en las 

que Macho es un “industrial (cojinetes) que no pudo negar su vocación de clochard”, es 

decir, un ser de prácticas empresariales capitalistas con alma de vagabundo-: siempre 

hay un rédito por todo lo que hace Macho/Nagg (un chupetín, soda…), y no se somete 

completamente a los dictados de Seg/Hamm, lo que arroja un modo de relación 

completamente distinto a la esclavitud inmotivada de Car o el maltrato a Nell/Futerina.  

Muertos hacia el final de la obra, su relación con Seg/Hamm es desigual y genera un 

doble tratamiento a la figura de sus padres, ya que, por una parte, el tratamiento hacia su 

madre es absolutamente despreciativo, mientras que su padre es un ser que, aunque 

despreciado, aparece como interlocutor válido con el que el personaje principal desea 

                                                           
135 Cerrato, Beckett: el primer siglo, op. cit., pág. 73 
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dialogar. El resultado es que, lo que en Beckett es simple machismo patriarcal, en 

Pizarnik se convierte, en la particular relación cruzada que esbozamos, en una relación 

mucho más compleja con respecto al sistema sexo/género: la relación entre dos figuras 

masculinas principales dentro del núcleo familiar, Hamm y Nagg, padre e hijo varón, se 

redirige hacia un diálogo entre los dos personajes dominantes en sus respectivas 

generaciones, uno de los cuales es una mujer que domina al resto de los personajes –en 

Pizarnik hay un absoluto trastrocamiento del sistema tradicional por parte de la 

generación más moderna, que representarían Seg y Car, frente a Macho y Futerina.   

Hay en Pizarnik, de todos modos, dos personajes añadidos con voz propia en la 

obra: el vendedor ambulante chino y Lytwin, la muñeca de Seg fabricada por Car. En el 

primer caso nos hallamos ante un personaje que cumple una función espectacular, al 

igual que otros números musicales que Pizarnik pone en escena y cuyo impacto se 

relaciona, probablemente, como veremos más adelante, con el influjo de Artaud y su 

premisa de introducir todo tipo de apariciones y sorpresas en la escena teatral. En el 

segundo caso, nos hallamos ante un personaje ciertamente más complejo –no es, desde 

luego, el perro creado por Clov para Hamm en Fin de partida; en este caso nos 

hallamos ante un ser con constitución de personaje y participación activa y dialogada en 

la obra-, y al que volveremos por su relación con el tema de la infancia. Su inspiración 

parece ser, a tenor de estas palabras, una de las numerosas muñecas que poblaba la 

colección de Pizarnik: “Tengo una muñeca nueva que se llama Lytwyn; no sé por qué, 

pero es un poco rara”136. Como dijimos en su momento, Lytwin, su nombre final, 

guarda relación con el homúnculo de Isabella de Egipto de Arnim y con las ideas del 

teatro de marionetas de Kleist, cuyas premisas podrían resumirse en este fragmento: 

“[La gracia] se manifiesta con la máxima pureza al mismo tiempo en la estructura 

corporal humana que carece de toda conciencia y en la que posee una conciencia 

infinita, esto es, en el títere y en el dios”137. Es decir, el dios y el títere, la marioneta, la 

muñeca y todos aquellos seres desprovistos de conciencia, pero que se asemejan en su 

constitución al ser humano138, son capaces de tener una mayor gracia en su movimiento, 

                                                           
136 Carta a Bordelois fechada en 1968, “Domingo 16, Medianoche.”, en  Bordelois, Correspondencia, op. 
cit., pág. 268 
137 Kleist, Heindrich Von, “Sobre el teatro de marionetas”, en Sobre el teatro de marionetas y otros 
ensayos de arte y filosofía, Hiperión, 1988, pág. 36  
138 Recordemos en este punto al Golem de la tradición hebrea, cuyo influjo hubo de ser necesariamente 
fuerte en Pizarnik. Recordemos, sin ir más lejos, este poema suyo: “Que me dejen con mi voz nueva, 
desconocida. No, no me dejen. Sombría como un golem la infancia se ha ido, y la gracia y la disipación 
de mis dones.” (En Pizarnik, Poesía completa, op. cit., Pág 436). 
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y de expresar muchísimo más, en su movimiento y condición, que cualquier ser 

humano. Estamos a sólo un paso de poder decir que en ellos hay más vida que en el 

hombre y ubicarnos, completamente, en la Olimpia de “El hombre de arena”, de E.T.A. 

Hoffman, donde, al igual que en la versión ovidiana del mito de Pigmalión, “ars adeo 

latet arte sua”, la criatura tiene más apariencia de vida que cualquier ser vivo sin dejar 

de ser inerte. Esta concepción se relaciona directamente con las líneas teatrales de 

principios del siglo XX, defensoras de la muñequización del actor para conseguir la 

perfección de sus movimientos, línea que, a través de Gordon Craig nos llevará 

directamente a Antonin Artaud; y, por otra parte, con cierta conceptualización de “lo 

siniestro” que, via Freud, penetrará en el surrealismo y forjará creaciones como las 

poupées de Hans Bellmer, adoradas por Pizarnik139.  En este sentido, y al igual que el 

homúnculo de Arnim, es una muñeca bastante “siniestra”, como dirá la propia 

Segismunda, pero con un espíritu rebelde tremendamente entrañable. Y es que hemos de 

apuntar, ciertamente, que la pequeñez, para Pizarnik, se relaciona con “lo siniestro”, 

pero, a su vez, según su propia lectura de Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, tiene 

relación directa con la angustia metafísica, lo que convierte su respuesta a Seg en el 

siguiente diálogo en algo tremendamente significativo: 

SEG: Dámela. (Car se la entrega, Seg la abraza.) Enigmático personajito 

tan pequeño, ¿quién sos?  

LYTWIN: No soy tan pequeña; sos vos quien es demasiado grande.  

                       SEG: Pero, ¿quién sos? 

LYTWIN: Soy un yo, y esto, que parece poco, es más que suficiente para 

una muñeca.  

                       SEG: ¿No pensás que Lytwin es adorable y siniestra a la vez? 

LYTWIN (en actitud de contrición): Fui yo quien te rompió los libros 

para hacerme cucuruchos, barcos y sombreros de corsario que... (Se 

interrumpe.) 

                                                           
139 De hecho, podemos encontrar entre sus documentos recortes con fotos de muñecas de Bellmer pegadas 
a páginas de cuaderno, extraño e inquietante hallazgo que nos lleva, directamente, a una concepción 
corporal basada en la desorganización y reorganización del cuerpo ajeno a voluntad por el peso incesante 
del deseo, y articulada, precisamente, sobre la geografía corporal de la muñeca (para profundizar más a 
este respecto, véase Bellmer, Hans, Petite anatomie de l’image, París, Allia, 2008). 
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CAR: Se le acabó la cinta grabadora. 

Aunque Car revele que toda su conversación es producto de una cinta grabadora, 

en algunos otros puntos de la obra parece sembrarse la duda (p. e., “SEG: Recién le dijo 

a Car: "O me contás Caperucita Roja o te mato" (Pausa.). Es de un verde esencialmente 

reconcentrado, ¿verdad, Car?”) y se trata su expresión como si la muñeca pudiese 

articular enunciados por su propia voluntad, lo que incrementa la incertidumbre de 

hallarnos ante un ser vivo o inerte y acerca a Lytwin al homúnculo y al golem. Su 

capacidad para comportarse como un “yo” sin, aparentemente, serlo por su propia 

naturaleza -aunque así lo reclame para sí como muñeca- y su uso del humor, 

profundamente imbricado con lo metafísico, la convierten, en efecto, en un ser cuanto 

menos inquietante.   

Volviendo a la estructura beckettiana, que Pizarnik sigue, podemos establecer 

que, en cuanto a su desarrollo argumental, los intertextos pizarnikianos con respecto a la 

obra del autor irlandés se ubican en puntos estratégicos que demarcan un fluir 

argumental semejante a Fin de partida: la misma disposición espacial del decorado –si 

bien los elementos cambian sensiblemente, como la pared de espejo de Pizarnik frente a 

la pared lisa de Beckett-, con algún elemento añadido en la argentina; unidad de espacio 

y tiempo de la obra concomitante con el texto de Beckett, identificado, en mayor o 

menor medida, con el mundo; escenas fundamentales con mecanismo y cinesia 

compartida, como la mirada a través de las ventanas; reiteraciones y sensación de 

inexorabilidad del tiempo; y solapamiento de ciertos diálogos y escenas fundamentales 

–como la escena en que se intenta poner en pie al perro, en Beckett, y a la muñeca, en 

Pizarnik- y de la escena final de la obra -si bien, como indica Laura Cerrato, “Pizarnik 

opera un proceso de síntesis y compresión de los diálogos beckettianos, reduciendo a 

pocas líneas lo que el autor irlandés desarrolla y amplifica hasta crear un clima 

opresivo”140: 

                                                           
140 Cerrato, Beckett: el primer siglo, op. cit., Pág. 73. 
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SEG: ¿Y el sol?  

CAR: No hay sol.  

 

 

 

 

 

SEG: ¿Entonces qué?  

CAR: Está opaco.  

 

 

 

 

 

 

SEG: ¿Y los espejos que brillaban tan 

dulcemente?  

CAR: También los espejos están 

opacos.  

SEG (abriendo los ojos): Ponete al lado 

mío.  

 

(Car se pone junto al triciclo.)  

Hamm: ¿Y el sol? 

Clov: (sigue mirando): Nada. 

Hamm: Sin embargo, debería estar a 

punto de ocultarse. Busca bien. 

Clov (tras buscar): Vete al cuerno. 

Hamm: ¿Es, pues, ya de noche? 

Clov (sigue mirando): No. 

Hamm: ¿Entonces, qué? 

Clov (igual): Todo está gris. (Baja el 

catalejo y se vuelve hacia Hamm, eleva 

la voz.) ¡Gris! (Pausa. Eleva más la 

voz.) ¡GRRIS! 

 

(Desciende de la escalerilla, se acerca a 

Hamm por la espalda y le habla al 

oído.) 

 

Hamm (sobresaltado): ¡Gris! ¿Has 

dicho gris? 

Clov: Negro claro. Todo el universo. 

Hamm: Exageras. (Pausa.) No te quedes 

ahí, me das miedo. 

(Clov regresa a su sitio junto al sillón.) 
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Sin embargo, la obra de Pizarnik, lejos de construirse siguiendo puntualmente el 

texto beckettiano -a pesar del gran número de semejanzas ya señaladas-, enhebra una 

serie de torsiones, gracias a la utilización de la eliminación –supresión de la primera de 

las escenas donde Clov mira por las ventanas- y la adición –ya mencionamos en el 

segundo capítulo, por ejemplo, una escena insertada de El enfermo imaginario de 

Moliére-, que revolucionan hasta distorsionar completamente la estructura de la pieza 

beckettiana, como puede verse en la edición.  

De todos modos, los mecanismos de transformación fundamental del texto de 

Beckett ocurren a una escala muy diferente, a nivel de la intervención y del vocabulario. 

Es ahí donde el texto muestra la existencia de otras operaciones imprescindibles para 

comprender la labor de des-composición y re-composición que se realizan en la 

escritura de Pizarnik. Y es que, en efecto, el texto está plagado de referencias, 

intratextos e intertextos provenientes de autores literarios y, en el caso de Car, musicales 

que definen la composición general de la pieza. La densidad de intertextos e intratextos 

es tal y su importancia tanta, que resulta aconsejable trazar una gradación en tres niveles 

o planos de observación que sistematizarán el enfoque textual: el primer nivel –

llamémoslo macroscópico- vendría a ser el texto de Beckett; un segundo nivel –digamos 

un nivel intermedio- correspondería con los pasajes extensos ya citados de otros autores 

y discursos intercalados; y un tercer nivel, el citado nivel microscópico, donde 

intratextos e intertextos se entretejen hasta formar verdaderas intervenciones-collage. 

Veamos un ejemplo –más tarde utilizado intratextualmente, como poema, en la última 

parte de El infierno musical-, donde iremos intercalando la procedencia de cada una sus 

oraciones: 

SEG: Car, alguna vez, tal vez, encontraremos refugio allí donde comienza la 

realidad verdadera [“Refugio allí donde comienza la verdadera realidad”, cita de 

Franz Kafka]. Entretanto, ¿puedo decir hasta qué punto estoy en contra? Car, 

ellos son todos y yo soy yo. Car, te hablo de la soledad mortal [“Il s’agit, tu l’as 

compris, de la solitude mortelle, de cette región désespérée et éclatante où opère 

le artiste”, de Jean Genet en su obra Pour le funambule]. Hay cólera en el 

destino puesto que se acerca, entre las arenas y las piedras, el lobo gris... ¿Y 

entonces, Car? Porque romperá todas las puertas, porque sacará afuera a los 

muertos para que devoren a los vivos, para que sólo haya muertos y los vivos 

desaparezcan [Extraído del libro de Edgard Herzog Psiquis y muerte: “Entonces 

romperé hasta las puertas del infierno, entonces sacaré fuera a los muertos, para 
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que devoren a los vivos, para que sólo haya muertos y los vivos 

desaparezcan”.]. No tengas miedo del lobo gris. Yo lo mencioné para 

comprobar que existe y porque hay una voluptuosidad enorme en el hecho de 

comprobar. Sólo las palabras hubieran podido salvarme [“No soy un hombre 

fuerte y sólo las palabras podían salvarme”, cita de J. L. Borges (“Episodio del 

enemigo”)], pero estoy demasiado viviente. No, no quiero cantar muerte. Mi 

muerte... el lobo gris... la matadora que viene de la lejanía... ¿No hay un alma 

viva en esta ciudad? Porque ustedes están muertos. ¿Y qué esperanza nos queda 

si están todos muertos? ¿Y cuándo vendrá lo que esperamos? ¿Cuándo 

dejaremos de huir? ¿Cuándo ocurrirá todo esto? [Cita de San Agustín: “Porque 

vosotros estáis muertos, a la manera como en el invierno los árboles parecen 

resecos, muertos. ¿Y qué esperanza nos queda si estamos muertos? (…) 

¿Cuándo vendrá nuestra primavera? ¿Cuándo nuestro verano? ¿Cuándo nos 

recubrirá el adorno de nuestras hojas? ¿Cuándo seremos ricos de la abundancia 

de nuestros frutos? ¿Cuándo ocurrirá todo esto?”] 

No es de extrañar que Pizarnik nos diga que estamos ante una “1ª casa de citas”, 

ya que, como podemos observar, el intertexto opera hasta saturar completamente un 

texto compuesto, casi exclusivamente, de otros textos, de fragmentos, frases y 

expresiones de otros autores aunados para generar un nuevo texto que exprese lo propio. 

El problema fundamental radica en este punto: ¿dónde queda la propia voz? Artaud, 

como vimos, ya nos había remitido a la imposibilidad de hablar con la propia voz y de 

la sustracción operada por la cultura, que oblitera las propias palabras desde su 

emergencia –incluso antes- y nos impone su voz. Pizarnik nos plantea el vivo ejemplo 

de lo que Artaud refleja en su planteamiento: la cultura, en las voces de sus más 

conocidos y reconocidos representantes –algunos de ellos contemporáneos suyos- 

sofoca la propia voz (“No puedo hablar con mi voz, sino con mis voces”, nos dirá al 

principio de “Piedra fundamental”, en El infierno musical). El resultado es un coro de 

voces ajenas, una “miserable mixtura” bajo la que el propio escritor perece asfixiado, y 

ante el que sólo queda la parodia y el aniquilamiento de Hilda la polígrafa o la 

bucanera de Pernambuco, donde la poeta se lanza sobre lo ajeno con la violencia 

destructiva de los bucaneros y  con su misma amplitud de objetivos141. 

                                                           
141 Hemos de recordar que, a diferencia de piratas –saqueo en alta mar-, corsarios –saqueo a naves 
enemigas de un determinado estado- y filibusteros –saqueo en las cercanías de la costa-, los bucaneros, 
una vez destruido su negocio de producción de carnes y objetos de propia creación, realizaban saqueos y 
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Con respecto al texto beckettiano, no obstante, la transformación se obra 

vigorosamente: este pequeño monólogo de Seg ocupa el mismo lugar en la obra que un 

monólogo de similar extensión de Hamm, es decir, macroscópicamente, en cuanto a la 

estructura de la pieza, Pizarnik está tomando su disposición en la obra y su función de 

Fin de partida, pero microscópicamente el texto de Beckett, el contenido del monólogo 

beckettiano, ha desaparecido del todo, y en su lugar tenemos una sucesión de intertextos 

que, separados de su lugar de origen –desarmados- y rearmados en conjunción, generan 

un nuevo sentido completamente ajeno al de sus textos de partida, aunque con las 

suficientes resonancias como para no perder el sentido que les es propio: cuando 

Pizarnik, por ejemplo, extrae de Pour le funambule su referencia a la “soledad mortal”, 

la expresión mantiene ciertas resonancias del texto genetiano (en efecto aún sigue 

remitiendo a la “región (…) donde obra el artista”), pero se inserta en un contexto nuevo 

donde su relación con el resto de los elementos le hacen adquirir otros sentidos, otras 

resonancias, otros significados ajenos a los que tenía en la obra de Genet (la soledad se 

contamina de cierta visión desesperanzada y apocalíptica sobre la sociedad y su muerte, 

podríamos entender, interior), y, al mismo tiempo, perder alguna de las posibles 

connotaciones que había adquirido en su contexto original (la excelsitud positiva y 

“resplandeciente”, aunque sea “desesperada” de esa soledad del funambulista, y, por 

ende en Genet, del artista, frente a la sociedad). Observemos, ahora, este otro 

fragmento, y observémoslo, en comparación con el texto de Beckett, a través de las 

sucesivas escrituras de la autora;  el texto de Beckett corresponde al texto de la derecha, 

con Los triciclos -primera fase de la escritura pizarnikiana- en la posición central, y Los 

poseídos…/Los perturbados… -escrituras posterior y definitiva, respectivamente- en la 

parte izquierda: 

                                                                                                                                                                          

pillajes en cualquier punto del mar y de la tierra sobre cualquier objetivo, independientemente de su 
procedencia o status. 
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MACHO: ¡La máscara! ¡Una 

omelette!  

SEG: Maldito seas entre todos 

los mortales.  

MACHO: ¡El antifaz! ¡Una 

milanesa!  

SEG: Nada más peligroso que 

los viejos. Disfrazarse y 

comer, no piensan más que en 

eso. (Pitada. Entra Car.) 

Ayúdame a soportarlo (señala 

a Macho).  

 

MACHO: ¡La máscara! ¡Una 

omelette!  

SEG: Maldito seas entre todos 

los mortales.  

MACHO: ¡El antifaz! ¡Una 

milanesa!  

SEG: Estos viejos… Nada más 

peligroso que los viejos. 

Disfrazarse y comer, no 

piensan más que en eso. 

(Pitada. Entra Car. Se detiene 

al lado del triciclo de Seg) 

Ayúdame a soportar a este 

viejo. 

Nagg: ¡Mis gachas! 

 

Hamm: ¡Maldito progenitor! 

 

Nagg: ¡Mis gachas! 

 

Hamm: ¡Ah, ya no hay 

viejos! ¡Atracarse, atracarse, 

sólo piensan en eso! (Toca el 

silbato. Entra Clov. Se 

detiene junto al sillón.) 

¡Vaya! Creía que ibas a 

abandonarme. 

 

La operación realizada con respecto al texto de Beckett es clara a nivel 

macroscópico: se ha tomado un diálogo de Beckett con el que, ocupando un lugar 

semejante en ambas obras, comparte función y estructura. Sin embargo a nivel 

microscópico ocurren ciertas trasformaciones en los enunciados que se insertan en esa 

estructura, tanto en su forma como en su contenido –sin dejar de operar como 

intertextos con respecto a él-, que lo desdibujan hasta cambiar parcialmente su sentido. 

Para empezar, si comparamos los tres textos, la amplificatio es notoria especialmente en 

Los triciclos –aunque generalmente existe cierta reducción, como se dijo, con respecto a 

la obra de Beckett, esta se suele expresar en el nivel macroscópico como reducción de 

intervenciones-, con el desnudamiento típico en el proceso escritural pizarnikiano en la 

versión posterior. Esta amplificatio, no obstante, inserta referencias al acto de 

disfrazarse, y, más concretamente, de cubrirse el rostro, cuestión nada inocente si 

tenemos en cuenta que Psiquis y muerte, de Edgar Herzog, planea en todo momento 

sobre el texto pizarnikiano llenándolo de referencias indirectas a la muerte: en este caso, 

Herzog señala todo un código de identificación entre muerte y disfraz precisamente a 

partir de la semejanza entre la rigidez del rostro de un difunto y la máscara142. Ello 

amplifica sensiblemente, también, el sentido del texto de Beckett, y los ancianos ya no 

                                                           
142 La propia Pizarnik lo explica magistralmente en el manuscrito de su cuento “El hombre del antifaz 
azul”, en Alejandra Pizarnik Papers, Box 2, Folder 7; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
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piensan sólo en comer, sino también en morir -quizás de ahí emane su peligrosidad143. 

Y no sólo eso: en este punto, nuevamente, y aún a riesgo de ser reiterativos, hemos de 

recordar las ideas batailleanas sobre la muerte y su noción de peligro, esta última 

coincidente con Artaud, que, con toda probabilidad, estén cargando conceptualmente 

estas intervenciones.  

Ello nos lleva a plantear un nueva distinción conceptual entre las operaciones 

textuales ya mencionadas y estructuradas en tres niveles, que podríamos denominar in 

praesentia, y las operaciones que se producen a nivel del sentido, donde podemos 

observar los mismos mecanismos que llevan a la autora a desarmar/rearmar en el plano 

conceptual, y que podríamos denominar in absentia. Dentro de las operaciones in 

absentia podemos distinguir, a su vez, tres grados: la estructura conceptual general de la 

obra reposaría sobre las ideas de Georges Bataille y Antonin Artaud144 -nivel 

macroestructural-; otros autores, como Foucault y Lautréamont, parecen matizar y 

reforzar considerable y extensamente los conceptos de Artaud y Bataille, otorgándoles, 

por así decir, una gramática muy precisa en ciertos aspectos -nivel intermedio-; y, 

microestructuralmente, en aspectos muy concretos y puntos muy precisos, se integrarían 

las conceptualizaciones, matizaciones y correspondencias concepto/signo de otros 

teóricos y literatos como Herzog, Eliade, Bachelard, Blanchot…  

No hemos de dejar atrás que ciertos autores, como el propio Beckett y Artaud, 

parecen participar de ambos tipos de operaciones. El caso de Artaud, por ejemplo, es 

claro en este sentido: in praesentia, el autor francés opera a nivel microscópico (“SEG: 

Porque mata al sol para instaurar el reino de la noche negra” está tomado de “que mata 

al sol para instaurar el reino / de la noche negra”, cita de Antonin Artaud en su Para 

acabar con el juicio de Dios.) e, in absentia, como hemos visto, operaría 

                                                           
143 No olvidamos el cambio de la oración final, también significativo: Pizarnik oblitera una referencia 
beckettiana a la marcha de Clov –donde el toque de silbato de Hamm operaría a modo de comprobación 
de la posible marcha del personaje, pero también del mantenimiento de su dominio sobre él- e inserta una 
referencia absolutamente despreciativa sobre el personaje de Macho en función, además, de su vejez, lo 
que acrecienta la visión, por sí negativa en Beckett, de la ancianidad. En este sentido, no hemos de olvidar 
el más que citado, por la crítica- temor a la vejez que se trasluce en su obra en tratamientos negativos, del 
tema, como en este caso.  
144 En el caso de Artaud, tratándose de algo tan complejo como el campo de las estructuras conceptuales, 
resulta extremadamente difícil establecer si opera in absentia a un nivel macroestructural o a un nivel 
intermedio entre lo macroestructural y lo microestructural –como Moliére en los mecanismos in 
praesentia. Nosotros, a espera de un deslinde mejor en futuros trabajos propios o ajenos, hemos optado 
por la primera opción y seguimos manteniéndolo, junto a Georges Bataille, en el campo de la 
macroestructura.  
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macroestructuralmente, por ejemplo, su concepto de escritura con el cuerpo y de in-

corporación de la escritura.  

Todas las operaciones aquí descritas nos vuelven a arrojar a Artaud y a su 

concepción de sustracción, donde la cultura roba no sólo las palabras en tanto que 

expresión y medio del pensamiento, sino que hurta el propio pensamiento145 antes 

incluso de su aparición, si es que esta en algún momento tiene lugar (recordemos estas 

palabras de Pizarnik ya citadas sobre su lectura del autor francés: “imposibilidad de 

sentir el ritmo del propio pensamiento (en su lugar yace algo trizado desde siempre)”). 

Hurto de las propias palabras y el propio pensamiento, robo desde la interioridad más 

profunda donde decir “yo” significa, entonces, manifestar una obliteración, un borrado, 

una ausencia permanente y anterior a todo –incluso al propio nacimiento-, donde el 

“sujeto” es incapaz de manifestarse y pensarse con palabras y pensamientos propios 

pues lo propio no existe, sólo hay una sutil y permanente enajenación.   

SEG: (…) Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres 

esenciales. Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar mío. 

Pierdo la razón si hablo, pierdo los años si callo. Un viento violento 

arrasó con todo. Y no haber sabido hablar por todos aquellos que 

olvidaron el canto... 

Sutil sustracción donde cada palabra es el robo de la razón, del propio 

pensamiento, en tanto que el pensamiento se verbaliza y el verbo se piensa, en una 

relación donde palabra y pensamiento son indisolubles al ser dos labios de una misma 

herida. Las palabras “esenciales”, “inocentes”, no tienen cabida, son imposibles porque 

la palabra propia, proferida por primera vez sin el peso de miles de voces y 

pensamientos ajenos sobre ella, es inexistente y, por lo tanto, el “sujeto” que anhela 

                                                           
145 Aunque Artaud denuncie esta sustracción, no hemos de olvidar que, desde el momento en que es 
fagocitado e incorporado a la cultura, esto es, al conjunto de manifestaciones que una sociedad o 
civilización elige como representativas, se convierte también, a su vez, en sustractor, por mucho que sus 
intenciones se alejasen completamente de ello. Esto demuestra, una vez más, la innegable capacidad del 
sistema para desactivar cualquier producto potencialmente peligroso y domesticarlo, y nos conduce 
inmediatamente a corroborar que no existe un “afuera” del sistema, sólo aproximaciones más o menos 
afortunadas a sus márgenes. La elasticidad de sus límites, de sus fronteras, es tal, que cualquier 
movimiento hacia el exterior es rápidamente sofocado a través de una nueva y vertiginosa redefinición de 
los lindes, por la sencilla razón de que nosotros mismos, todos nosotros, somos el sistema y los propios 
límites del sistema: allá donde un ser humano sea capaz de generar cualquier cosa imaginable, tanto él 
como lo generado serán sistema; el núcleo de su subversión, partiendo de que es imposible, quizás sea 
luchar siempre para que este borde, esta espinosa frontera, sea estirada tanto como sea factible para que, 
relativizando las escalas existentes dentro de sus lindes, todo y todos quepamos cómodamente, sin 
fricción ni violencia, dentro de ella.     
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proferirla y que está condenado, por este cruel movimiento, a la propia 

incognoscibilidad. Sin embargo, frente a esta imposibilidad, entra, en tensión con ella, 

la necesidad de hablar y de pensar, aunque hablar suponga la realización y la 

constatación de la propia ausencia y de la propia exposición a la otredad absoluta 

incluso dentro de sí misma, aunque se sepa fracaso de todo punto y en todo momento. 

El texto se convierte entonces en constatación de ese fracaso desde su mismo 

mecanismo compositivo en todos sus niveles, y la supuesta voz propia que deseaba 

aunar palabra y vida (“el canto” como lugar ideal primigenio donde vida y poesía, 

cuerpo y palabra estaban unidos, ya que el canto es palabra corporizada, puesta en acto, 

en vida, a través del cuerpo, proferida y sentida con el cuerpo, palabra hecha cuerpo y 

cuerpo hecho palabra146) acaba constatando, simplemente, su propia condición de 

ausencia de esa ausencia que es, pues, ya per se, de un texto cuya condición resulta ser 

el texto de un texto: 

Los pequeños cantos 

III 

el centro 

de un poema 

                        es otro poema 

el centro del centro 

                        es la ausencia 

 

en el centro de la ausencia 

mi sombra es el centro 

del centro del poema147 

                                                           
146 En su respectivo epígrafe, dedicado a la música, comprobaremos que esta metáfora aparece 
recurrentemente en la obra de Pizarnik como esperanzado proyecto del que la autora acaba constatando su 
fracaso. 
147Aunque publicados por primera vez en la revista caraqueña Árbol de fuego en 1971, la composición de 
Los pequeños cantos, proyecto vinculado a Los cantos de Maldoror, de Lautréamont, es muy anterior, y 
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5. “Vía destructiva”: manifestaciones de una mística de la 

nada. 

 

Los distintos caminos que propone Georges Bataille abren varias vías temáticas 

en la obra de Pizarnik. Aunque no podamos afirmar en ningún momento con certeza que 

emanen directamente de la lectura del autor francés, sí podemos establecer que la 

asunción de su proyecto marca un cambio en su tratamiento y la creación de una 

atmósfera donde todos los elementos se ponen a un tiempo en juego, en busca, 

probablemente, de que tal conjunción de condiciones termine por generar, estética y 

vitalmente, el efecto deseado: una experiencia mística de la nada “por el cese de toda 

operación intelectual”148. Muchas son las formas que Bataille establece para su 

consecución: la embriaguez, el absurdo, la risa, el silencio, el erotismo…, varias de las 

cuales Pizarnik pone en juego, a veces simultáneamente, para generar un ambiente de 

vaciamiento total y de cercanía a la nada y a la muerte, a la continuidad perdida, cuyas 

constantes imágenes y referencias -como ya hemos ido entreviendo- saturan cada 

parlamento y cada acción de la obra. Nos centraremos en las vías más importantes que 

Pizarnik toma en la obra teatral -y en su obra en general-, a saber: el silencio y la poesía, 

la risa y el humor, la infancia y el juego, y el erotismo. 

 

5.1 “El silencio es de oro y la palabra de plata” 

 

Ciertamente, en un proyecto de escritura donde el vaciamiento es clave, y donde 

el cese de toda actividad intelectual conduce al lugar deseado, la utilización de las 

palabras, materia prima de la escritura, parece, en principio, algo ciertamente 

contradictorio. Si imaginamos, en efecto, un vaciamiento, un cese de las palabras, 

habremos de llegar, necesariamente, al silencio como lugar al que tender, aunque, como 

sabemos, las palabras son sonido, son “algo”, y el mero acto de pronunciarlas genera 

inmediatamente, en apariencia al menos, la ruptura de aquello que se busca. Además, 

las palabras son, por naturaleza, el vehículo natural a través del que todo discurso fluye, 

interior y exteriormente, y todo discurso es, en sí, para Bataille, una construcción fruto 

de la  racionalidad y cargado, desde luego, de ella. Las palabras, entonces, tendrían un 

                                                                                                                                                                          

se sitúa en torno, aproximadamente, a las fechas de escritura de Los perturbados… (Poema tomado de 
Pizarnik, Poesía completa, op. cit., pág. 381) 
148 Bataille, La experiencia…, op. cit., pág. 23 
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contenido y la capacidad de hacer pensar, transmiten pensamiento. Sin embargo, nos 

dice George Bataille, “subsiste en nosotros una parte muda, escamoteada, 

inaprensible”149 aunque se ignore en las palabras, en el discurso, a la que sólo llegamos 

en ocasiones muy concretas. Las palabras escamotean a la atención esta zona de 

silencio, por lo que, para llegar a ella, es necesario unir, a la refutación del pensamiento, 

“la liberación del poder de las palabras”150. Es en este punto donde Bataille propone la 

noción de palabra glissant, “deslizante”, como forma de subvertir desde el lenguaje los 

peligros del propio lenguaje y de “deslizarse”, gracias a él, desde la exterioridad hasta la 

interioridad del sujeto. Son palabras que, por su naturaleza o “por la frase en la que se 

inserta la palabra”151, tienen la capacidad de encontrar la “presencia interior” de los 

objetos, esa presencia “silenciosa, insondable y desnuda” que “una atención siempre 

entregada a las palabras (a los objetos) nos hurta”, envolviéndolos, así, de tal manera 

que acaben “de disiparse en el silencio que ya no es nada”152. Captan la atención dada 

de antemano a las palabras y dejan de ser palabras. En este sentido, Bataille pone la 

palabra “silencio” como ejemplo perfecto de palabra “deslizante”: su propia cadena 

fónica, al pronunciarla, anula su significado de `abolición del ruido´, convirtiéndose, 

ella misma, en “prenda de su muerte”153. Es en este punto donde Bataille nos habla de la 

poesía, que “no es menos silencio que lenguaje”154, y de la “perversión poética de las 

palabras, sin la cual parecería que se sufre un dominio”155. La poesía, a la que “todo el 

lenguaje le es dado”156, tiende necesariamente al silencio “para expresar con un grado 

más de desprendimiento. La experiencia no puede ser comunicada sin lazos de silencio, 

de ocultamiento, de distancia, no transforma los que ella pone en juego”157. Sin 

embargo, la poesía y el poeta han de cumplir ciertas condiciones: 

 

El poeta es ante todo para Bataille un ser que se niega, que rechaza el sistema y 

se opone en ello totalmente al filósofo o a cualquiera que adopte una actitud 

intelectual, es decir, el hombre del discurso, del mundo de las cosas, del trabajo, 

y de lo inteligible, el de la seguridad de lo posible y lo conocido, que desconoce 

                                                           
149 Bataille, idem, pág. 24 
150 Bataille, idem, pág. 24 
151 Bataille, idem, pág. 25 
152 Bataille, idem, pág. 26 
153 Bataille, idem, pág. 25  
154 Bataille, idem, pág. 39 
155 Bataille, ibidem, pág. 39 
156 Bataille, ibidem, pág. 39 
157 Bataille, ibidem, pág. 39 



89 
 

el vértigo de lo imposible y lo desconocido, la fascinación de la muerte y de lo 

heterogéneo158. 

 

Evidentemente, nos hallamos ante una poesía que rechaza “el afeminamiento 

poético”159, y que busca la destrucción y la negación violenta y feroz por encima de 

todo (“SEG: (…) ¿De qué pueden hablar ustedes? ¿De qué puede hablarse todavía?”), 

que pretende ir más allá de sí misma y alcanzar “el mundo extremo de lo posible”, una 

poesía que todo lo niegue, que rompa la unidad y que destruya al sujeto, dando entrada 

siempre a la angustia en el poema o, al menos, en su propio autor. Un poeta que hable 

desde el desgarramiento y el silencio mediante un lenguaje silencioso y deslizante para 

generar poemas que transmitan ese desgarramiento y ese silencio (“Deseaba un silencio 

perfecto. Por eso hablo”, dirá Pizarnik en sus “Caminos del espejo”160, un texto que, si 

bien fue escrito en 1962, fue validado por la autora con su publicación desde 1968 y que 

nos advierte de su temprano compromiso con el silencio): 

 

CAR (yendo y viniendo como un maniquí): Este modelo, señoras y señores, se 

llama "Después de mí, que se jodan". Seg, me siento hermoso.  

SEG: No me interesa la percepción que podés tener de tu esquema corporal. 

Necesito silencio.  

CAR: Pero al menos reconocé que en mí, ahora, todo es lujo, calma y 

"voluptad". 

SEG: ¡Silencio, se está haciendo el silencio! Si no dejás que el silencio termine 

su gestación, te mato.  

 

Ciertamente, Seg asume el silencio como lugar de escritura y desde la escritura, 

como punto de partida para acometer su obra, tanto operística –véase en este sentido el 

apartado dedicado a la música- como literaria, con la violencia deseable en el proceso. 

La propia Pizarnik anotaba, a propósito de un artículo de Jacques Buge, “Max Picard et 

la sagesse”, que “El silencio es condición necesaria para el nacimiento de la palabra”161, 

cuyos mensajes dan origen a la expresión del mundo a través del lenguaje. El silencio, 

como punto de difícil acceso al que el poeta ha de intentar acceder, requiere un proceso, 

                                                           
158Casado, Loreto, ”L’imposible: Bataille y la poesía”, en Thélème, Nº 13, UCM, Madrid, 1998, pág. 42  
159 Bataille, idem, pág. 49 
160 Pizarnik, Poesía…, op. cit., pág. 242  
161Alejandra Pizarnik Papers, Box 4, Folder 5; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library  



90 
 

una “gestación”, como indica el texto, para después, una vez recogidos sus frutos, 

intentar traerlos en el poema, sin olvidar, en ningún punto, que, a pesar de la atracción 

que las palabras puedan tener en nosotros, su lugar es secundario: es el silencio lo que 

ha de primar siempre en el lenguaje: 

 

SEG: (…) Sí, la muerte talla huesos en tanto el silencio es de oro y la palabra de 

plata. (Pausa.) (…) Yo, la triciclista, soy una metafísica en la sombra. (En voz 

muy baja.) La sombra, ella está aquí. Día de sal volcada. Día de espejos rotos. 

Yo estaba por encontrar un pequeño lugar solitario, propicio para vivir. Soy una 

mendiga de treguas. Esta vez la sombra vino a la tarde, y no como siempre por 

la noche. Y yo ya no encuentro un nombre para esto.   

 

La sombra, en la obra de Pizarnik, es un símbolo difícil de descifrar por la 

multiplicidad de sentidos que parece adquirir. Remite a veces a lo evanescente, a lo 

inconcreto, a lo disuelto; otras veces a los muertos y su recuerdo, y a la muerte. Sin ir 

más lejos, en los manuscritos de los Textos de Sombra la propia autora desvela que el 

personaje de Sombra es un muerto162. Fuere como fuere, siempre tiene un sentido de 

disolución y acabamiento bastante fuerte, y, en este contexto, parece que Seg nos habla 

de una metafísica en la muerte, en una suerte de no-lugar, de no-espacio donde reposar 

en paz. Hablar desde la muerte es hablar desde el silencio, y más aún cuando el 

personaje es una “mendiga de treguas”, un ser que habla desde la angustia y que, por lo 

tanto, desea, al menos, hablar desde el silencio y para el silencio, mostrando la caída y 

la decadencia de un mundo donde todo camina hacia su aniquilación: 

 

SEG: Todos me dicen que tengo una larga, resplandeciente vida por vivir. Pero 

yo sé que sólo tengo mis propias palabras que me vuelven. 

CAR: Tantos proyectos que te exaltaban.  

SEG: Es tarde para hacerme una máscara.  

CAR: Dijiste que querías alabar el frío, la sombra, la disolución; dijiste que 

mostrarías cómo todos los caminos se abren a la negra liquefacción. 

 

Desde su soledad absoluta (las palabras vuelven porque no hallan destinatario; 

en otro fragmento nos dirá “Mi palabra es oscura porque estoy sola”), Seg solamente 

                                                           
162 Véase Alejandra Pizarnik Papers, Box 6, Folder 35; Department of Rare Books and Special 
Collections, Princeton University Library 
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puede esperar, una vez fracasado su proyecto, esperar un final agónico mientras trata de 

“escribir en el aire” (“SEG: (…) Estoy hablando o, mejor dicho, estoy escribiendo con 

la voz. Es lo que tengo: la caligrafía de las sombras como herencia”), de aferrarse a un 

proyecto escritural aunque sea evanescente y momentáneo. Escribir con la voz, de todos 

modos, es escribir con el propio cuerpo y desde el propio cuerpo, es dar entrada a lo que 

está fuera y abrir así un camino para que penetre en la escritura. Sin embargo, se trata de 

dar entrada al cuerpo en el poema siempre y cuando se presente desde el silencio del 

propio cuerpo, desde su despojamiento de toda racionalidad expresando su parte más 

interna y oculta, aquello que las palabras esconden y usurpan. Sin embargo, en un texto 

tan cargado de intertextos, podríamos leer esta “caligrafía de las sombras” como un coro 

de voces de poetas vivos y muertos que, desde la escritura, penetran y llenan el espacio 

de la propia voz, como una constelación de pequeños silencios escogidos que llenan y 

conforman la escritura silenciosa de Seg. Otra posibilidad, no obstante, de dar entrada al 

silencio desde el lenguaje es el grito, ya que, según Jacques Buge, “Los ruidos forman 

parte del silencio, así como también los gritos” [cursivas en el original]163, a lo que 

hemos de añadir, desde la propia voz de La condesa sangrienta: “Un conocido filósofo 

incluye los gritos en la categoría del silencio. Gritos, jadeos, imprecaciones, forman una 

“sustancia silenciosa”164. Ciertamente, Los perturbados…, no es, precisamente, una 

obra parca tanto en  “gritos” como en “jadeos” e “imprecaciones”: 

 
SEG: ¡Maldita sea en sus descendientes y en sus ascendientes! ¡Que escupan a 

la cara de la niña que fue! ¡Que no se mueran nunca! ¡Que sea siempre una vieja 

ramera con barriga y tetas colgantes satisfaciéndose en su triciclo! Pero, ¿qué 

diablos murmuraba? [De Los triciclos, acortado en Los perturbados…]  

 

Un reloj toctaquea ruidosamente; se escuchan jadeos como si una muchedumbre 

fornicara o agonizara.  

 

(…) Como ignora el código social, se oye su vocecita gritar nítidamente)  
LYTWIN: ¿Quién pregunta y quién respuesta? [De Los triciclos] 
 

                                                           
163 Cita tomada de las notas de la propia Alejandra Pizarnik sobre el mencionado ensayo de Buge “Max 
Picard et la sagesse”, en Alejandra Pizarnik Papers, Box 4, Folder 5; Department of Rare Books and 
Special Collections, Princeton University Library 
164 Pizarnik, Prosa…, op. cit., pág. 282  
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La sustancia silenciosa toma forma en la obra a través de multitud de pequeñas 

sonoridades y maldiciones, y desde las propias palabras, desde los propios silencios 

poéticos que se van tejiendo en el texto. El texto acabará por convertirse, entonces, en 

un espacio “constelado de gritos”, incluso de “ladridos”, ya desde la animalización más 

elemental. El mejor testimonio de la propia Alejandra lo encontramos en este tardío 

poema de 1972, donde la propia Alejandra refleja su modo de hacer y de construir su 

obra y reflexiona sobre ello, equiparando su obra con la obra musical de Joplin con la 

mediación del Aduanero Rousseau –en una de esas fascinantes conjunciones de pintura, 

música y literatura tan propias de la última Pizarnik-, hacia el final de su brevísima 

existencia: 

 

 

Para Janis Joplin 

(fragmento) 

 

a cantar dulce y a morirse luego  

no: a ladrar.  

 

así como duerme la gitana de Rousseau  

así cantás, más las lecciones de terror.  

 

hay que llorar hasta romperse  

para crear o decir una pequeña canción,  

gritar tanto para cubrir los agujeros de la ausencia  

eso hiciste vos, eso yo.  

me pregunto si eso no aumentó el error.  

 

hiciste bien en morir.  

por eso te hablo,  

por eso me confío a una niña mostruo165 

 

                                                           
165 Pizarnik, Poesía…, op. cit., Pág. 422 
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5.2 “La risa es la gran enterradora” 

 

Resulta harto complicado explicar un concepto tan fundamental como el 

concepto de “risa” para Georges Bataille, concepto central en su planteamiento y que 

exigiría, para poder explicarlo con justicia, un trabajo extenso dedicado exclusivamente 

a él166. De todos modos, intentaremos, en lo posible, delimitarlo con la mayor precisión 

y brevedad. Para Georges Bataille, la risa es fundamental para alcanzar “la experiencia 

interior”. Y es que, desde su propia expresión verbal, la risa está despojada de sentido y 

abierta al silencio –la propia interjección de la risa está absolutamente desprovista de 

significado-, por lo que, innegablemente, desde su superficie, la risa transmite 

vaciamiento. La propia Alejandra transmite, de forma inmejorable, esta sutil relación 

entre el humor –en ella siempre un humor metafísico o poético- y el silencio: 

 

Puede suceder –y no deja de suceder- que el humorismo se vuelva en contra del 

humorista; y la risa, en contra del lector o del espectador. De ahí cierto silencio 

que nos arrebata, silencio ulterior a la risa, y que es notoriamente similar al 

silencio que continúa (o prolonga) los momentos de crisis de la tragedia antigua. 

Pero no sería extraño que lo trágico fuera una especie de doble fondo de la 

risa167. 

 

Ciertamente, el silencio catártico que Pizarnik ve en la risa, en el humor 

metafísico, es la misma atmósfera de vaciamiento presente en el pathos trágico: ambos 

modos interpelan a la interioridad bajo el común denominador de una angustia 

reparadora. No ha de extrañarnos, entonces, que la risa surja en las inmediaciones del 

“punto extremo de lo posible” como expresión del vaciamiento absoluto y de la angustia 

llevada al límite -donde estalla irremediablemente-, porque la risa, para Bataille, en 

todas sus expresiones –incluso la risa común, la que procede del humor más mundano- 

emana de la propia angustia:  

  

                                                           
166

 Al ceñirnos a la concepción de Georges Bataille sobre el humor y la risa no obviamos la posible 
influencia, en la obra de Pizarnik, de otros autores como Bergson, Freud o Macedonio Fernández –tan 
importante en las letras argentinas. Ya que nuestro objetivo es estudiar la línea principal que recorre la 
obra –el influjo de Artaud y Bataille-, no corresponde a este trabajo entrar en ello, si bien sería deseable, 
no obstante, un estudio profundo sobre la cuestión.   
167

 Pizarnik, Prosa completa, ibidem, págs. 259-260 
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 La risa común supone la ausencia de una verdadera angustia y, sin embargo, no 

tiene otro origen que la angustia. Lo que la engendra justifica tu miedo. No se 

puede concebir que, caído, no sabes de dónde, en esta inmensidad desconocida, 

abandonado a la enigmática soledad, condenado para acabar a hundirte en el 

sufrimiento, no te sientas presa de la angustia168. 

 

Desde esa angustia, la risa se revela como órgano de conocimiento (“la risa era 

la revelación, abría el fondo de las cosas.”169), cuestión que comparte con la poesía y el 

deseo por su capacidad para hacer “deslizarse a la vida en sentido contrario, yendo de lo 

conocido a lo desconocido170”. Sin embargo, la risa consigue el conocimiento a través 

de girar las cosas, de darles la vuelta y ridiculizarlas hasta llegar al fondo de su misma 

constitución, de su propia urdimbre, poniendo en evidencia sus debilidades e 

insuficiencias en cualquier punto, hacia la cúspide o hacia la base, de cualquier cadena 

jerárquica o escala de dominio y sumisión –“no hay compuesto social que no tenga en 

contrapartida la refutación de sus fundamentos” es una de las máximas batailleanas:  

 

La risa nace de desniveles, de depresiones dadas bruscamente. Si le retiro la 

silla..., a la suficiencia de un serio personaje sucede súbitamente la revelación 

de una insuficiencia última (se les retira la silla a los seres falaces). Me siento 

dichoso, pese a todo, del fracaso sufrido. Y pierdo mi seriedad yo mismo, 

riendo de él. Como si fuera un alivio escapar a la preocupación por mi 

suficiencia. No puedo, cierto es, abandonar esa preocupación de una vez por 

todas. La rechazo solamente si puedo hacerlo sin peligro. Me río de un hombre 

cuyo fracaso no compromete mi esfuerzo por la suficiencia, un personaje 

periférico que se daba aires de grandeza y comprometida la existencia auténtica 

(imitando sus apariencias).171 

 

En este sentido, no sólo nos hallamos ante una de las posibles manifestaciones 

que conducen directamente a la “experiencia interior”, al vaciamiento absoluto que nos 

acerca a la nada por su capacidad de corroer cualquier cosa hasta poner en evidencia lo 

más oculto o interno –y en ese sentido implica su capacidad para ser una de las armas 

“políticas” más efectivas, si no la mayor-, sino que otorga la capacidad, al propio sujeto 

                                                           
168 Bataille, La experiencia interior, op. cit., pág. 105 
169 Bataille, idem, pág. 74 
170 Bataille, idem, pág. 119 
171 Bataille, idem, pág. 99 
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al que pone en riesgo junto a todo su mundo, para iluminar las oscuridades de la 

cavernosa nada y, por ello, entregar al ridente capacidad para gobernarla a su antojo: “El 

hombre no es ya, como la bestia, juguete de la nada, sino que la nada misma es su 

juguete –se abisma en ella, pero ilumina la oscuridad con su risa, lo que no logra más 

que ebrio del vacío mismo que le mata.”172. 

 

Decir que nos hallamos, frente al texto de Pizarnik, ante una obra humorística es 

algo obvio a todas luces. Sin embargo, si nos acercamos detenidamente a él 

encontraremos que este humor resulta, en ocasiones, un tanto extraño. El “humor 

metafísico” al que nos enfrentamos, y que su autora -como ya dijimos al referirnos a la 

relación entre su texto y el texto beckettiano- refería como el único tipo de humor 

“válido” junto al poético, procede de la amargura y la corrosión, de la rabia contra todo 

y contra todos, y ello le confiere ese matiz tan peculiar que raya constantemente la 

ironía y el sarcasmo173. No sería desacertado decir que nos hallamos frente a un texto 

que acaricia dulcemente la crueldad en todos los sentidos, y la arroja a la cara del 

espectador a modo de revulsivo que busca despertar conciencias, pero a modo también 

de vómito de rabia bajo la máscara de un sutil y peculiar humor. En ese sentido, quizás 

nos baste observar este pequeño fragmento de las acotaciones iniciales para comprender 

en qué sentido se desarrolla este impulso humorístico que recorre toda la obra desde su 

misma puesta en escena y desde el mismo momento en que se alza el telón de la 

representación: 

 

De pronto, Carol corre las cortinas. Camina vacilante, con la cabeza echada 

hacia atrás, como disfrazado de dama antigua. Corre la cortina de la ventana 

derecha, cuyo diseño representa a la Gioconda con su cara de resfriada y 

sonriendo demasiado, de modo que se descubre que tiene un solo diente. Corre 

la cortina de la ventana  izquierda, que tiene estampada una pintura de 

Mondrian y, en el centro, el dibujo del cinturón de castidad para labios que 

inventó Goya. 

 

Imaginemos, por un momento, ese paso regio y vacilante en un escenario infantil 

y cubierto de espejos, ese lento correr de la cortina y el súbito descubrimiento de que la 

                                                           
172 Bataille, idem, pág. 101 
173 Véase, en este sentido, el artículo de Patricia Venti “Las diversiones púbicas de Alejandra Pizarnik”, 
en Espéculo, Nº 23, UCM, Madrid, 2003  
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serenidad imperturbable del rostro de la Gioconda ha sido burlescamente deformada por 

las marcas del resfriado y de que, tras su enigmática y perfecta sonrisa, tradicional 

quintaesencia de la perfección, se esconde, en un gesto digno del mejor Duchamp, un 

solo y único diente. No es difícil imaginar algunas risas entre el público, pero no 

estamos, en absoluto, ante un gag capaz de hacer retorcerse entre carcajadas a cualquier 

espectador. Se trata de un humor estilizado e intelectualizado, que exige ciertos 

referentes claros para ser comprendido y asimilado de forma inmediata y, de este modo, 

provocar la hilaridad deseada. Por otra parte, nos hallamos ante una fina ironía que 

corroe, desde sus cimientos, las bases culturales de Occidente, poniendo en evidencia, 

en este caso en particular, a uno de los pilares del arte de todos los tiempos. La cuestión 

se agudiza cuando pasamos a la siguiente ventana, donde un cuadro de Mondrian, 

paradigma de la geometría y la ultrarracionalidad en la pintura de vanguardia, se 

conjuga con un “cinturón de castidad para labios” –no sabemos exactamente a qué 

“labios” concretos, entre todos los posibles, se refiere- que la autora, falazmente y con 

suma ironía, atribuye a Goya. Esta imagen conseguiría ya sacar una sonrisa a una parte 

mucho más pequeña del público, y comprender el juego sarcástico de su autora para 

poner en evidencia de la desaparición y represión del cuerpo bajo la pátina de la razón 

en el arte de Mondrian y en gran parte de la Vanguardia –podríamos incluso 

universalizarlo y decir, con propiedad, en el arte occidental- es algo que estaría ya al 

alcance de unos pocos entre el público, siendo optimistas.  

 

Corrosión y elitismo cargan, pues, las tintas de un humor cuyo objeto es “corroer 

el mundo o, más precisamente, abolir sus estructuras rígidas, su estabilidad, su 

pesantez”174. Para ello, Pizarnik utiliza a sus personajes y sus palabras y situaciones 

como “eficaces instrumentos de denuncia, de ataque, de defensa”, como dirá ella misma 

sobre los personajes de Borges y Bioy Casares en Seis problemas para don Isidro 

Parodi, sabedora de que “la letra, con risa, entra”175. Pensemos, sin ir más lejos, en una 

de las situaciones, nombrada ya en una nota a pie de página para ejemplificar su falta de 

arraigo patrio, en las que la autora nos plantea toda una crítica a la propia noción de 

“argentinidad”:      

 

                                                           
174 Pizarnik, idem, pág. 259 
175 Citas tomadas de Pizarnik, Alejandra, “Humor de Borges y Bioy Casares”, en Pizarnik, Prosa…, 
op.cit., pág. 281 
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CAR: (recitando) Amputada de sí misma y de esa clara razón sin la cual somos 

apenas maniquíes, apenas bestezuelas. 

SEG: Qué tango paleolítico.  

CAR: Lo trajeron los hermanos Pinzón, o Cabeza de Vaca, o tal vez Cabello y 

Mesa junto con López y Planes. 

SEG: ¿Quiénes son López y Planes? 

CAR: Los trillizos que hicieron el himno nacional. 

SEG: Mi único país es mi memoria y no tiene himnos. 

 

El fragmento comienza con toda una demarcación de la razón como sostén del 

propio concepto de humanidad, como aquello que nos separa de los objetos y los 

animales, en el recitado de Car. La respuesta de Seg es contundente y pone en evidencia 

dos mecanismos frecuentes de control del orden de los discursos dentro del sistema 

occidental: lo convierte en una letra de tango –el discurso artístico es un discurso ajeno 

a los cauces del saber por su falta frecuente de voluntad de verdad y por su constante 

falta de adaptación a los moldes formales y sustanciales de los discursos de saber-, y lo 

califica de “paleolítico” –no es necesario decir que la noción de “progreso” dieciochesca 

exige de la actualización constante y prima lo “moderno” y lo “actual” frente a lo 

“antiguo”, lo “obsoleto”, lo “desfasado”, siempre rechazable por considerarse ya 

rebasado y, por lo tanto, carente de utilidad y de verdad176. Desde este momento, y 

partiendo de la descalificación del discurso racionalista ilustrado que lo generó –la 

vinculación a través de la palabra tango entre argentinidad y razón no es gratuita-, la 

crítica hacia lo argentino como proyecto nacional se precipita y alcanza desde el 

descubrimiento de América por Occidente –Pinzón  y Cabeza de Vaca- hasta los 

discursos fundacionales patrios –el ilustrado Cabello y Mesa y la creación de los 

primeros periódicos nacionales argentinos- y  sus enseñas –López y Planes, creador, 

como señala Car, del himno nacional argentino-, en una enumeración risible donde 

nombres de sus integrantes, en su acumulación, son ya un foco de hilaridad por su 

condición animalesca o por su doble apellido. El juego burlesco con el nombre, prenda 

ya de su descalificación, alcanza el zénit cuando, en el juego de equívocos, López y 

Planes pasa de duplicarse (Seg) a triplicarse (Car), en una multiplicación que, una vez 

más, vuelve a poner en evidencia un mecanismo occidental de verdad: si 
                                                           
176 En este sentido, es interesante observar el tratamiento de la vejez en la obra, ya mencionado, y ponerlo 
en relación con la progresiva (des)consideración de la vejez humana en los términos utilitarios y 
economicistas de las sociedades occidentales.    
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tradicionalmente la multiplicación y proliferación del nombre se utiliza para validar y es 

garante de la presencia del sujeto en el momento de establecer la autoría de un discurso 

–la firma- y unifica las palabras en torno a un único sujeto emisor, el emisor, en este 

caso, ha quedado multiplicado, a través de su nombre, por obra y gracia de las mismas 

palabras que deberían garantizar su unicidad y referencia. El cierre negador de este 

breve, aunque denso pasaje, no es menos rotundo: una declaración absoluta de primacía 

de la trayectoria vital de cada sujeto y de cada comunidad como generadora de identidad 

–se es lo que se hace y lo que se vive, la experiencia individual y  comunitaria es cuanto 

nos conforma- frente a los discursos externos nomencladores –nacional en este caso, 

pero también racial, sexual, económico- que pretenden definir al sujeto de forma 

prejuiciosa, colectiva y diluyente a través de la adscripción de ciertas características y 

saberes supuestamente connaturales a la correspondiente etiqueta identitaria 

prefabricada que nos adjudican. “Mi único país es mi memoria y no tiene himnos” 

contiene, frente a la argentinidad, la oposición de una identidad judía que Pizarnik llegó 

a ver como incompatible con su nacionalidad (Como escribirá en 1967: “De esto se 

trata, soy judía. Hace mucho que se trata solamente de esto. No soy argentina. Soy 

judía.”177), visión probablemente ligada al fuerte antisemitismo reinante en la Argentina 

de su momento, cuyas raíces recorren, precisamente, la historia argentina178. En un 

pueblo apátrida como el judío, en constante expulsión y migración, constantemente 

rechazado por las sociedades y los gobiernos que lo acogen, la errancia y el desarraigo 

se convierten en los signos de su identidad, y la memoria y el recuerdo de una historia 

común y unas costumbres y creencias afines son la marca de pertenencia a una 

comunidad de sujetos y los constituye como miembros de una única entidad más allá de 

                                                           
177 Pizarnik, Diarios, op. cit., pág. 434 
178

 Hemos de recordar que el discurso antisemita está presente, desde muy pronto, en la vida cultural y 
política argentina –es preciso recordar especialmente, en este sentido, los artículos antisemitas de 
Domingo Faustino Sarmiento en diarios como La nación o El censor, de gran calado y especial 
importancia por su difusión y por la importancia cultural, política e histórica de su emisor- y toma una 
fuerza perturbadora durante los frecuentes regímenes dictatoriales argentinos. Sin embargo, durante los 
regímenes “democráticos”, el antisemitismo, fuertemente instalado en la sociedad argentina, no está 
ausente: de hecho, durante los años 60’, la comunidad judeo-argentina sufre una oleada de atentados 
antisemitas que culminó con una jornada de paro laboral por  parte de la comunidad judía para protestar 
contra lo que consideraron “agresiones nazis” –hay que recordar que la Argentina de Perón fue uno de los 
lugares de asilo más importantes para los criminales de guerra nazis-, y que se extendió hasta la dictadura 
de Onganía, donde el antisemitismo se recrudeció amparado, aún más, por el gobierno. Con todo, no fue 
únicamente un problema social del que los gobiernos “democráticos” estuviesen al margen. Fuese cual 
fuese el régimen que estuviese en el poder, el estado argentino siempre se caracterizó, hasta fechas 
recientes, por su arraigado antisemitismo. El mejor ejemplo de sus decisiones, en muchas ocasiones 
secretas, se halla en la Circular Nº 11 de 1938, donde se prohíbe la concesión de visas a los judíos 
tachándolos de “indeseables”: durante sesenta y siete años fue mantenida por todos los gobiernos 
argentinos hasta que fue finalmente derogada, en 2005, por el gobierno de Kirchner.   
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himnos y emblemas179. Seg se revela como miembro del pueblo judío, de la comunidad 

judía, o, al menos, como un contenedor y transmisor de su cosmovisión, frente a Car, 

cristalización de lo argentino en su discurso, desde el tango hasta los elementos 

conceptuales y las referencias contenidas en su parlamento.  No es en absoluto, la única 

referencia en clave de humor al mundo judaico presente en el texto que nos revela, una 

vez más, la oposición o choque, en este caso en forma de denuncia histórica, entre el 

mundo mosaico y la entidad nacional que le rodea: 

SEG: Testículos de toro a la Isabel la Católica. 

CAR: ¡Qué animal! 

SEG: Y por la noche cuatro tazas de chocolate preparadas con leche de puerca 

encinta. 

CAR: Su médico de Vd. es un pingüino rosado.   

Patricia Venti, en su espléndido artículo “Identidad y marginalidad en la obra de 

Alejandra Pizarnik”, nos da las claves para leer este fragmento de Los poseídos…, 

perteneciente a un episodio de juego entre paciente y médico al que Car y Seg se 

entregan180, y eliminado de la versión definitiva del texto:  

Aquí la referencia a Isabel la Católica es peyorativa, y esto se deduce porque se 

está discutiendo de comida. Isabel fue en parte responsable de la iniciativa de 

expulsar a los judíos de España. La alusión a la leche de la cerda preñada es 

inaceptable para un rabino, no solo porque la carne de cerdo está prohibida 

desde que se consideró sucia, además que no está permitido mezclar carne y 

leche. Cuando Carol llama al médico «pingüino rosado», lo está insultando 

porque «pingüino rosado» es un eufemismo de cerdo181.  

“Pingüino”, en efecto, como ella misma recoge, es el nombre que se daba a los 

cerdos en algunos Kibbuz liberales para obtener subvenciones. Ciertamente, sólo 

podemos añadir al análisis de Venti unas pocas reflexiones: la referencia al toro como 

animal tradicionalmente vinculado con España y símbolo narcisista que refleja la teórica 

hombría y la supuesta bravura varonil de los españoles, unida a la referencia a Isabel la 

                                                           
179 Véase, en este sentido, Borinsky, Alicia, “Memoria del vacío: una nota personal en torno a la memoria 
y las raíces judías”, en Revista Iberoamericana, Nº 191, 2000, págs. 409-412 
180 Para una mayor información sobre este episodio, véase el epígrafe 5.4 del presente trabajo. 
181 Venti, Patricia, “Identidad y marginalidad en la obra de Alejandra Pizarnik”, Esfera, nº 1, 2009, pág. 8 



100 
 

Católica, cuya figura está en el germen del futuro estado español, y mujer conocida por 

su valentía y su carácter -su capacidad decisoria estaba muy por encima de la capacidad 

media de la mujer de su tiempo hasta el punto de equipararse a su marido-, una mujer 

“con huevos”, por expresar con claridad el vínculo con el elemento testicular taurino, 

expresan, en conjunción, una idea de nación española y visceralidad –de ahí la respuesta 

de Car- ligados, en efecto, desde su nacimiento, no sólo al fenómeno de la colonización 

y futuro expolio de los territorios americanos bajo su yugo, sino que, además, 

transmiten un antisemitismo que se sitúa en el mismo centro del nacimiento de España 

como idea y que después permanecerá en algunas de sus colonias hasta fechas 

recientes182. Plantear, en efecto, que un doctor183 haya podido recetar en su dieta a una 

paciente tal combinación de elementos culinarios, contenidos en una larguísima 

enumeración caótica de raíz carrolliana, insultantes para cualquier judío, sólo puede ser 

digno de un insulto que, además, se realiza a través de una expresión propia de la 

comunidad judía.  

Nuevamente, el humor pone al descubierto el incesante abismo, cristalizado en 

persecución, que separa al pueblo judío de su entorno y cuanto determina su 

constitución de pueblo perseguido desde las mismas raíces de su persecución, 

desvelando la figura generadora del discurso nacionalista/antisemita y rebelándose 

contra él. El humor así utilizado lleva en su germen cierta clave política capaz de 

derribar de cualquier discurso de poder/saber en el ataque tanto a sus emisores como al 

propio discurso. Desde este punto, el humor es una herramienta que devela y pone en 

cuestión, al mismo tiempo, incluso los propios fundamentos de la identidad184 y los 

                                                           
182 No hemos de olvidar que el primer gran ataque moderno contra los judíos, como muy bien observa 
Jean Paul Sartre en su ensayo Reflexiones sobre la cuestión judía (Buenos Aires, Sur, 1948), es 
precisamente la expulsión de los judíos de los territorios peninsulares, lugar en el que ya habían sido 
perseguidos y relegados a ciertos oficios por el conjunto de prohibiciones que sobre ellos pesaban. 
183 Todo el parlamento pone en evidencia, recurrentemente, el olvido de la humanidad del paciente y de 
sus circunstancias personales, lo que genera interpretaciones distorsionadas y disparatadas de sus 
respuestas por parte del médico/Car, empeñado en situar el origen de todos los problemas de Seg en una 
afección pulmonar. Un buen ejemplo podría ser esta otra referencia eliminada al antisemitismo, basada en 
la defensa y el gusto del nazismo por la figura y la obra de Richard Wagner: “CAR: (…) ¿Cuándo come 
Vd. lo hace siempre con apetito? SEG: Si no escucho música de Wagner, sí. CAR: El pulmón.” 
184 En Pizarnik, la identidad judía no aparece nunca como algo plenamente asumido, pues “el sentimiento 
angustioso, de pérdida o extravío se deriva de un proceso complejo de enfrentamiento entre lo que se 
quiere ser y lo que se es. Pizarnik percibió su propia identidad en dependencia y en función de las 
personas que formaban el entorno más inmediato.En su caso, la identidad judía no fue plenamente 
alcanzada, solo sufrió el proceso interminable, fantasmagórico de la identificación con los rasgos 
heredados de sus ancestros” (Venti, ibidem, pág. 8). En Los perturbados…, en efecto, las referencias al 
judaísmo y a la judeidad se reducen al primer diálogo citado, y la identidad de Segismunda sucumbe ante 
el efecto destructor y corrosivo de la combinación entre humor y  juego, infancia, erotismo y muerte (“yo 
ya no existo y lo sé, lo que no sé es qué vive en lugar mío”).   
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mecanismos que la generan, cumpliendo así su misión, “no menos penosa que 

privilegiada”, de “determinar la distancia que nos separa de la realidad”185.  

Ciertamente, enumerar todos los procedimientos que Pizarnik emplea sería una 

tarea harto complicada e “improbable”, y más en un texto absolutamente inagotable que 

busca y rebusca todas las posibilidades para encontrar el modo perfecto de hallar la 

hilaridad. Sin embargo, siguiendo a la propia Pizarnik en sus escritos sobre el humor en 

otros autores, es posible evidenciar algunos recursos considerados como tales por la 

propia autora. “Un procedimiento eficaz para determinar efectos cómicos consiste en 

afectar olvido de la ambigüedad del lenguaje a fin de mantenerse, inexorable, al pie de 

la letra”186: 

 

CAR: (ordena la habitación y canta) 

"Al verte los zapatos 

tan aburridos 

y aquel precioso traje 

que fue marrón 

las flores del sombrero  

envejecidas  

y el zorro avergonzado 

de su color."  

SEG: ¿Cómo está tu inconsciente?  

CAR: Mal.  

SEG: ¿Cómo está tu superyó?  

CAR: Mal.  

SEG: Pero podés cantar. 

CAR: Sí.  

SEG: ¡Entonces cantá una verdadera canción! Algo sin zorros inhibidos, ¿me 

escuchás? 

 

Tomar al pie de la letra “el zorro avergonzado de su color”, perdiendo de vista 

que se trata de una personificación del abrigo –nombrado en un desplazamiento 

metonímico- que esconde una metáfora sobre la pérdida de color por el paso de tiempo, 

lleva a Seg a interpretar que nos hallamos ante una inhibición, a tomarlo como una 

                                                           
185 Pizarnik, Alejandra, “Sabios y poetas”, en  Pizarnik, Prosa…, op.cit., pág. 259 
186 Pizarnik, ibidem, pág. 260 
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patología psiquiátrica y a sacar su artillería psiconalítica contra Car y su tango. “El 

humor negro sirve (…) para atestiguar el horror latente detrás del mundo prosaico”187: 

 

MACHO: Eso si que no sé. (Pausa.). Recordá cuando los tres camiones 

embistieron nuestros triciclos. Perdimos brazos y piernas. Segismunda nos 

compró brazos pero no quiso comprarnos piernas, solamente estos zancos 

ganchudos para empujar los pedales. (Ríen.) 

 

Macho y Futerina se ríen de una situación donde se entremezclan la tragedia de 

un accidente y la pérdida de sus miembros con la comicidad de su propia corporalidad 

prostética sobre unos triciclos, en plena vejez. La imagen, aunque espeluznantemente 

grotesca, no deja de provocar una angustiosa hilaridad a sus propios protagonistas. “Si 

se halla el humor negro, si el poético, si el metafísico, no resultará extraña la presencia 

del “azar objetivo”188:  

 

CAR: No empieces el juego. 

SEG: Ya veo que es tarde. 

CAR: No es nada, ni siquiera tarde. 

(Pausa. Se oye sonar el timbre.)  

SEG: Debe ser alguien.  

CAR: ¡Alguien!  

SEG: Está bien, mátalo. Te ordeno matarlo. (Car se precipita hacia la 

puerta.) ¡Imbécil! ¡Como si valiera la pena!  

(Car se detiene bruscamente. Abre una ventana y finge mirar.)  

CAR: Dejé mi valija en depósito en la estación.  

 

La extraña confluencia entre lo que el sujeto desea y lo que el mundo le ofrece 

que constituye el “azar objetivo” se le presenta aquí a Car bajo la forma del timbre de la 

puerta, que, como si fuese una proyección de su propia conciencia, suena justo en el 

momento en que el personaje expresa a Car lo irrenunciable de su decisión (“No es 

nada, ni siquiera tarde”189) y decide marchar, dando una sorprendente muestra de “lo 

maravilloso” (“Lo maravilloso es (o sería) la irrupción enteramente inesperada de 

                                                           
187 Pizarnik, idem, pág. 260 
188 Pizarnik, idem, pág. 260 
189 Pizarnik, idem, pág. 260 
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alguien –de algo- que suprime la distancia que separa el deseo de la realidad”190) en la 

obra. La “separación entre las causas y sus efectos es otra razón de risa”191: 

 

CAR: Si yo fuera escritor describiría (canturrea) el "dramón de la pálida vecina 

que ya nunca salió a mirar el tren". ¿No te conmueve esa renuncia al uso de los 

ojos?  

   

Y es que, en efecto, resulta de una inocente y poética comicidad la bella 

interpretación que Car da al verso de Homero Manzi en “Barrio de tango”, donde el 

efecto que extrapola Car de la renuncia a “mirar el tren” es una suerte de hiperbólica 

ceguera voluntaria. “El humor poético puede intervenir airosamente (…)”192. 

 

CAR: Estoy harto. (canturreando) 

Mi noche, tu noche, 

mi llanto, tu llanto, 

mi infierno, tu infierno 

SEG: Lindo tango. Miente como los otros.  

CAR: Entonces, ¿por qué es lindo?  

SEG: Porque mata al sol para instaurar el reino de la noche negra. Pero a 

mi noche no la mata ningún sol. Tenés cara de irte.  

 

Lejos de cualquier candidez e inocencia, Pizarnik despliega aquí, en boca de Seg 

en su última intervención, un gracioso giro para expresar lo ineluctable de su angustia e 

irracionalidad que teje un bello y humorístico juego conceptual entre la noche y el día, a 

partir de lo inesperado y tergiversador de su segunda frase sobre la primera. Seguir 

enumerando mecanismos del humor en la obra podría resultar inacabable y estéril: el 

juego verbal constante, como en esta dilogía casi conceptista: “Que conste en los 

complejos anales de nuestra historia que dije perdón”; movimientos inesperados e 

inusuales (“Car da vueltas por la habitación. Por el modo de caminar o por lo que fuere, 

parece un autómata o un muñeco; no un ser viviente”); la utilización del gag (la muñeca 

defeca sobre Car y, acto seguido, un chino vomita sobre sus pies), etc. La obra está 

completamente saturada de recursos humorísticos que pretenden, casi intervención a 

                                                           
190 Pizarnik, idem, pág. 261 
191 Pizarnik, Alejandra, “Humor de Borges y Bioy Casares”, en Pizarnik, Prosa…, op.cit., pág. 281 
192 Pizarnik, “Sabios y poetas”, en Pizarnik, idem, pág. 260 
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intervención, diálogo a diálogo, generar una constante e imparable hilaridad en el 

espectador, pero siempre con el regusto agridulce de contemplar a unos personajes en 

un proceso de progresiva descomposición que, a pesar de ello, o por ello, no dejan de 

reírse de sí mismos y de su propia situación.  

 

5.3 “Mi infancia y su perfume a pájaro acariciado” 
 

Básico es el tratamiento de la infancia para Georges Bataille. Para el francés, 

todos los seres humanos nacemos directamente desde la nada y salimos al mundo en 

estado de naturaleza, aún carentes de la pátina de racionalidad que nos recubrirá con el 

tiempo, aún insuficientes e inmaculados. Su contacto con el mundo adulto, sin embargo, 

convierte a ese ser aún vacío y cercano a la nada en un infante, es decir, en un ser 

inferior al que hay que enseñarle las distintas normas y modos de sociabilización, 

conocimientos y razonamiento que le conducirán, progresivamente, a la integración en 

el mundo de los adultos: 

 

Esto me parece importante: que el paso del estado de naturaleza (el de nacimiento), 

a nuestro estado de razón tenga lugar necesariamente por vía del infantilismo. Es 

extraño por nuestra parte el atribuir al propio niño la responsabilidad del 

infantilismo, que sería la expresión del carácter propio de los niños. El infantilismo 

es el estado en que nosotros ponemos al ser ingenuo, por el hecho de que debemos 

encaminarle, de que incluso sin voluntad precisa, le encaminamos hacia el punto 

en que estamos193. 

 

El adulto, desde su autoproclamada posición de superioridad, contempla al 

infante y se ríe de él en su incompletud, encaminándolo, además, hacia el aprendizaje 

que deje atrás cuanto de risible hay en él. En realidad, el adulto, al infantilizar al niño e 

introducirlo en su paradigma conceptual, lo fragmenta y lo desencamina 

irremisiblemente:  

 

Es un hecho que nuestras verdades, en primer lugar introducen al niño en una serie 

de errores que constituye el infantilismo. Pero se habla de infantilismo cuando es 

visible comúnmente: nadie se ríe de un sabio, pues ver su infantilismo exigiría que 

                                                           
193 Bataille, idem, Pág. 50 
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se le superase –como la persona mayor al niño (lo cual nunca es completamente 

cierto –si no es ridículo por sí mismo- y, para decirlo todo, no sucede 

prácticamente nunca)194. 

 

Sin embargo, el infantilismo puede ser la liberación, siempre y cuando no se 

tome por lo serio -ya que, en ese caso, es el hundimiento, es “seriedad que elude el 

punto extremo” y, por lo tanto, “decadencia”195. Retornar a la infancia, ser niño 

nuevamente y, desde allí, reírse de todo, incluso de la propia niñez y de la niñez propia 

–aunque con conciencia de la prohibición y de la “seriedad”, de lo que es “serio”-, es 

condición imprescindible para alcanzar la liberación deseada: 

 

En la extremidad huidiza de mí mismo, estoy ya muerto y yo, en tal estado 

naciente de mi muerte, hablo a los vivos: de la muerte, del punto extremo. Los más 

serios me parecen niños, que ignoran que lo son: me separan de los verdaderos, 

que lo saben y se ríen de serlo. Pero, para ser niño, es preciso saber que lo serio 

existe –en otra parte y poco importa- si no el niño ya no podría reír ni conocer la 

angustia. 

Es el punto extremo, la loca tragedia y no la seriedad de estadística, lo que los 

niños necesitan para jugar y darse miedo.196  

 

De ese miedo, de esa angustia, nace la posibilidad de acceso, desde la niñez, al 

“punto extremo de lo posible”. La “apoteosis del sinsentido”, “pero solamente de lo que 

hasta ahí tenía un sentido”197, emana directamente de la experiencia del juego como 

revulsivo contra toda amenaza, precisamente, desde la norma y la razón, exponiendo sus 

carencias y su absurdo y, por lo tanto, desactivándola. El juego, por su propia 

naturaleza, se desarrolla a través de la risa y el humor –su vínculo con el punto anterior 

es claro e insoslayable-, y rehúye lo serio y el sentido, pues: 

 

Sólo lo serio tiene un sentido: el juego, que no tiene ninguno, no es serio más 

que en la medida en que «la ausencia de sentido es también un sentido», pero 

siempre extraviado en la noche de un sinsentido indiferente198. 

                                                           
194 Bataille, idem, pág. 50  
195 Bataille, idem, pág. 53 
196 Bataille, idem, pág. 53 
197 Bataille, idem, pág. 51 
198 Bataille, idem, pág. 208 
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El juego y la infancia, por lo tanto, son el lugar privilegiado desde el que hemos 

de situarnos para corroer la distancia que nos separa de “la experiencia interior”, aunque 

desde el conocimiento de lo serio y lo prohibido, para que la transgresión angustiada y 

angustiosa permita la entrada en “el momento soberano”199. Y, en efecto, no resulta 

difícil de comprobar la íntima ligazón, por una parte, entre el humor y la risa y, por otra, 

el juego y la infancia en Los perturbados… Aunque, por su extensión, dedicaremos un 

epígrafe aparte para tratarlo en la obra, el juego y la infancia200 son dos hilos 

profundamente imbricados que van a penetrar toda la obra y que no dejarán nunca de 

estar presentes, de un modo u otro, en el escenario desde la misma apertura del telón:  

 

Una habitación con muebles infantiles de vivos colores. Luz como una agonía, 

como cenizas. Pero también, a veces, como una fiesta en un libro para niños. En la 

pared del fondo, cubierta de espejos, hay dos ventanas verdes en forma de 

corazones. 

 

El trabajo con el espejo en un escenario es siempre complejo y difícil, poco 

deseable para cualquier actor o director de escena. Sin embargo, en este ambiente 

infantil, a veces festivo, a veces luctuoso, el significado profundo del espejo en la obra 

de Pizarnik ha de estar siempre presente en el escenario, pues nos hallamos ante un 

choque insoslayable entre el interior y exterior, entre el adentro y el afuera, donde la 

infancia que adorna el reino interior se ve constantemente amenazada por la presencia 

del mundo exterior. “Dos ventanas verdes en forma de corazones”, como dos ojos que 

miran el mundo con esperanza (Car) y con desesperanza (Seg) a un tiempo, son el único 

espacio de intercambio constante entre ambos mundos. En este espacio interior en el 

que nos encontramos, la obra nos presenta, bajo el signo de la edad primera, de la 

infancia, una lucha que alcanza, a su vez, el espacio más íntimo y nuclear de la propia 

voz escritural deshecha en sus distintas voces constituyentes. Veamos el siguiente 

fragmento de su entrevista con Martha I. Moia: 

 

                                                           
199“Precedentemente, designé la operación soberana con los nombres de “experiencia interior” o de 
“punto extremo de lo posible”.” En Bataille, idem, pág. 194  
200 En este punto, antes de comenzar nuestra pequeña exposición sobre la infancia y el juego –en el 
epígrafe siguiente-, hemos de remitirnos a la obra de Fiona MacKintosh Childhood in Works of Alejandra 
Pizarnik y Silvina Ocampo, Thamesis, Woodbridge, 2003 para quien desee profundizar en estas 
cuestiones en su obra. 
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M. I. M.: Vislumbro que el espejo, la otra orilla, la zona prohibida y su olvido, 

disponen en tu obra el miedo de ser dos, que escapa a los límites del 

döppelganger para incluir a todas las que fuiste. 

A. P.: Decís bien, es el miedo a todas las que en mí contienden. Hay un poema 

de Michaux que dice: Je suis; je parle à qui-je-fus et qui-je-fus me parlent. (…) 

On n’est pas seul dans sa peau. 

M. I. M.: ¿Se manifiesta en algún momento en especial? 

A. P.: Cuando “la hija de mi voz” me traiciona. 

M. I. M.: Según un poema tuyo, tu amor más hermoso fue el amor por los 

espejos. ¿A quién ves en ellos? 

A. P.: A la otra que soy (En verdad, tengo cierto miedo de los espejos.) En 

algunas ocasiones nos reunimos. Casi siempre sucede cuando escribo201. 

 

La temible dispersión y la reflexión especular suponen un riesgo constante y un 

riesgo de pérdida en la otredad que somos, y su presencia en el escenario llenando la 

pared del fondo supone el reflejo constante de unos personajes, por lo tanto, en 

constante pérdida y alienación de sí, contendientes siempre consigo mismos y con todos 

aquellos que los habitan y habitaron202. De hecho, el retorno al espacio de la infancia 

supone, en cierto modo, una suerte de retorno a una edad que todos los personajes –

salvo Lytwin- deberían haber dejado atrás, pero que se resisten a abandonar del todo 

infantilizándose constantemente. Para Pizarnik, “la idea de espacio implica, por 

supuesto, la del propio cuerpo”203. En este caso, un cuerpo cerrado es el espacio de un 

“cuento para niños”, un lugar seguro (“una casa es aquello que protege”, dirá Pizarnik al 

hablar de los cuentos sobre niños de Silvina Ocampo204) donde la infancia se hace 

presencia física en cada elemento que lo conforma, aun en aquellos elementos 

sorprendentes cuyo cometido fundamental es cumplir, en cierto modo, la función de 

decorado sin serlo: en palabras de Artaud, “personajes jeroglíficos, vestimentas rituales, 

maniquíes de diez metros de altura que representarán la barba del Rey Lear en la 

tempestad, instrumentos musicales grandes como hombres, y objetos de forma y fines 

                                                           
201 Moia, Martha I., “Algunas claves de Alejandra Pizarnik”, en Pizarnik, Prosa…, op. cit., pág. 314 
202 Obsérvese, por otra parte, que los espejos nos dejan de reflejar en ningún momento, por su posición, al 
público asistente a la obra, en una operación donde el teatro refleja, en efecto, literalmente, a la propia 
vida y el espectador es forzosamente integrado en la obra, aunque siempre, desde la perspectiva 
pizarnikiana, como el reflejo de “los otros que son”. 
203 Pizarnik, Alejandra, “Dominios ilícitos”, en Pizarnik, Prosa…, op. cit., págs. 252-258. Cita 
perteneciente a la página 254. 
204 Pizarnik, ibidem, pág. 255. 
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desconocidos” para “dar voz al espacio, alimentarlo y amueblarlo”205, en este caso bajo 

la forma de un cuarto de juguetes: 

 

En el transcurso de la obra, una monja y un payaso, en un rincón, al fondo a la 

izquierda, limpiarán un viejo triciclo. En el rincón opuesto, habrá un maniquí 

infantil. Este personaje tiene la cara celeste y las cejas y los labios dorados. A su 

lado estará un suntuoso caballito de cartón muy empenachado y cubierto de 

arneses lujosos. 

 

Este sorprendente “decorado” apoya, propiamente, la constitución infantil del 

espacio y, a su vez, señala la intervención de determinados elementos sobre la niñez –

obsérvese la tensión entre la seriedad de lo religioso y el carácter burlesco de la figura 

del payaso que, a pesar de su aparente carácter contradictorio, trabajan juntos sobre un 

objeto tan representativo de la infancia como un triciclo para “limpiarlo”. Se trata de 

intervenciones discursivas que habremos de tener en cuenta, por su presencia constante 

sobre las tablas, en todo momento. Desde el principio, podemos observar, además, un 

elemento omnipresente sobre el que los habitantes de la casa desarrollan su 

desenvolvimiento escénico y “vital”: el triciclo, elemento que, como varios autores han 

señalado, tiene, además de su valor infantil intrínseco, un valor sexual añadido muy 

claro en la obra: 

 

CAROL: Acabo de levantarte y ayudarte a montar en tu triciclo mecanoerótico.  

SEG: ¿Y entonces qué?  

CAR: No puedo levantarte y acostarte cada cinco minutos  

SEG: Todos envidian mi triciclo mecanoerótico.  

CAR: Yo no.  

  

  Sin entrar excesivamente en el “mecanoerotismo” de los triciclos –labor que se 

realizará en el punto siguiente-, hay que apuntar, por el momento, que constituyen una 

marca evidente y continua del infantilismo y la sexualización de los personajes. Su 

cometido en la obra, de hecho, toma tal importancia que llega a determinar el título de 

su primera escritura, y es que el triciclo es el elemento capaz de acrisolar sus pilares 

centrales: infancia, sexo y muerte. Por ello, su ausencia en el personaje de Car –a pesar 

                                                           
205 Artaud, Antonin, El teatro y su doble, op. cit., pág. 110   
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de su pretérito deseo de tener uno- resulta indeciblemente significativa, desempeñando 

un rol capital en la caracterización de su personaje (virgen y “adulto”) y explicando en 

cierto sentido, desde un primer momento, su falta de encaje en el universo cerrado de la 

casa y su deseo de marchar al mundo exterior. El comportamiento más infantil, no 

obstante, es reflejado claramente por los personajes de Macho y Futerina, cuyas 

intervenciones en escena arrojan cierto paralelo o equiparación entre la vejez, 

terriblemente denostada en la obra, y la infancia, como refleja el siguiente fragmento:  

 

SEG: Dale niños envueltos y que se calle.  

CAR: No hay más. 

MACHO: ¡Quiero niños envueltos y vacío al horno!  

SEG: Dale un chupetín.  

Car sale y entra con un chupetín. Pone el chupetín en la mano de Macho, 

quien lo toma con ansiedad, lo palpa con desconfianza, lo husmea con 

una sonrisa.  

MACHO (lloriqueando): ¡Está duro! ¡No puedo!  

SEG: Encerralo en el gallinero.  

Car lleva a Macho fuera de la escena. 

CAR (regresando): Si envejecer fuera útil. 

SEG: Supongo que el envejecimiento del rostro y del cuerpo ha de ser 

una herida de espantoso cuchillo. (Pausa) ¿Querés sentarte encima del 

manubrio? 

   

El comportamiento de Macho transmite perfectamente el comportamiento de un 

niño, pero de un niño, quizás, demasiado pequeño –dos, tres o cuatro años-: el llanto 

caprichoso de hambre, la calma al obtener un chupetín, el lloriqueo por la dureza del 

caramelo. En oposición a su comportamiento, se halla el comportamiento durante la 

obra de la “niña Seg”, quien refleja el comportamiento juguetón, pero con ansias de 

incordio –véase, si no, su “eterno juego” con Car a lo largo de la obra-, de un infante ya 

un poco mayor y consciente de la seriedad –unos cinco, seis, siete años. Nos hallamos, 

entonces, en un espacio semejante a un jardín de infancia donde tres niños juegan ante 

la atenta mirada de un adulto, Car, que cuida de ellos, juega, en ocasiones, con ellos, e 

incluso fabrica sus juguetes –a Lytwin, en este caso-, aunque no pueda ejercer un 

gobierno sobre ellos, función que recae sobre Seg.  
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Esta suerte de “niños grandes”, “como todos los niños”, “miran y oyen lo que no 

se debe, lo que no se puede”206. Lo prohibido -en general cuanto se halle rodeado por las 

convenciones, desde lo más trivial hasta lo más evidente- cumple un papel fundamental 

en la obra, y su impregnación absoluta de erotismo, muerte y silencio consigue que los 

protagonistas no dejen de estar, en ningún momento, circundados por cuanto debería 

estar vedado (en la representación la infancia confluye, a veces festivamente, con la 

muerte y el erotismo). Sin embargo, para que lo prohibido funcione, ha de llevar 

implícito cierta angustia y cierto temor al castigo: 

 

FUTERINA: Tiene sueños de espía. 

MACHO: ¡No hablés tan alto! 

FUTERINA (sin bajar la voz): Nada más cómico que los deseos no 

realizados de los demás. 

MACHO: ¡No tan alto! 

 

El conocimiento de que se está quebrantando una norma y el temor al castigo 

alienta en Macho la necesidad de mantener lo furtivo oculto, aunque, a posteriori, sus 

intentos resulten estériles y el temido castigo, inherente a la vulneración de la 

prohibición, propio de la infancia, llegue irremediablemente confirmando la necesidad 

de ese miedo, de esa angustia (“MACHO: Da miedo recordar que se fue niño”). Lytwin, 

sin embargo, en su pequeñez, no es capaz de sentir esa angustia de la prohibición y el 

castigo, pues “ignora”, aún, “el código social” en su excesiva infantilidad de muñeca. 

“Dichosa como todo ente que no acabó de nacer”, a medio camino entre la vida y la 

inercia, Lytwin es un personaje-juguete que dobla a Seg –la muñeca, como la propia 

Pizarnik afirma al hablar de un personaje de Silvina Ocampo207, es siempre una especie 

de simulacro, de döppelganger:  

 

SEG: Quiero a Lytwin. 

CAR: No quiero 

SEG: Traela. 

(Car busca a Lytwin, la golpea contra la pared y la entrega brutalmente a Seg.) 

                                                           
206 Pizarnik, Alejandra, “Dominios ilícitos”, en Pizarnik, Prosa…, op. cit., pág. 256. 
207 Alejandra, “Dominios ilícitos”, en Pizarnik, Prosa…, op. cit., pág. 254.  
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CAR: Aquí tenés a tu doble. 

SEG: ¡Golpeaste a mi doble! 

CAR: Ojalá pudiera matar a tu doble. 

 

En su constitución como doble de Seg, la muñeca nos muestra una suerte de 

síntesis del propio personaje de Seg: su hambre de discursos –en Los triciclos- o de 

poemas –de Los poseídos… en adelante-, su carácter respondón, su sexualidad precoz y 

procaz –aunque empieza “a despuntarle un sexo que ni la Bella Otero”, la muñeca 

monta en triciclo con Seg y “ya fifa” “con un matrimonio”- y su cercanía a la muerte. 

Recordemos, en este punto, que el döppelganger es siempre un anunciador de la propia 

muerte, convirtiéndose así en signo de ella. Su risa no es aún la risa angustiada de la 

“experiencia interior”; sin embargo, en ella, se dan ya todos sus desencadenantes que 

nos anuncian su futura reiteración del comportamiento de Seg. En cierto sentido, el 

principio de la educación familiar es puesto en evidencia a través de su figura y, así, 

denunciado. Recordemos, con María Negroni, que “Los poseídos entre lilas es un 

espacio asentado sobre un crimen. El cadáver fundante, en este caso, es la familia.”208, 

cuyas relaciones son puestas en entredicho, en todo momento, desde la relación de Seg 

con sus padres –su relación despótica y despreciativa, carente de comunicación y 

afecto- y con Lytwin. En la muñeca, observamos cómo los mecanismos de reproducción 

social -el “infantilismo” batailleano, la microfísica del poder foucaultiana-, operan en el 

seno familiar para duplicar el comportamiento y el pensamiento de sus progenitores: 

desde la falaz interpretación de sus gestos, Seg lee en ella cuanto desea percibir, y que 

no es otra cosa que sus propios intereses y deseos que la encaminarán, como nos decía 

Bataille, “hacia el punto en que estamos”, hacia el lugar en que Seg se sitúa con sus 

conceptos y planteamientos, incluso con su mismo lenguaje –recordemos que la muñeca 

funciona con una “cinta grabadora”, lo que refleja su vacío completo de un  lenguaje 

propio y su funcionamiento constante con un lenguaje ajeno, en un ejemplo perfecto de 

esa sustracción del lenguaje, como vimos en Artaud, que opera antes del propio 

lenguaje. El juego que se establece, entonces, entre Seg y Lytwin reproduce uno de esos 

juegos sutiles de poder mediante los cuales la estructura del sistema encuentra su 

perpetuación y opera como un mecanismo fundamental de reproducción y 

mantenimiento del poder. Sin embargo, todo mecanismo de poder genera su propia 

                                                           
208 Negroni, María, El testigo lúcido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik., Rosario, Beatriz Viterbo, 
2003, pág. 86  
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subversión209, y, en ese sentido, el juego puede servir, como sucede en Los 

perturbados…, como un eficaz mecanismo de resistencia al poder a través de la puesta 

en evidencia de sus modos de funcionamiento. Veamos cómo. 

 

5.4  “Jugar y darse miedo” 

  

La mayor parte de los biógrafos y críticos de la obra de Pizarnik suele repetir, 

sin cesar, su desapego de cualquier opción política y la carencia de ideas políticas en su 

obra, o, mejor dicho, la ausencia de expresión política en sus escritos, explicando, 

además, dicha circunstancia, como se dijo anteriormente, a partir del fallecimiento de 

familiares en progroms antisemitas y en la Shoah. Sin embargo, como bien ha 

observado Miguel Dalmaroni210, se da la curiosa circunstancia de que, a pesar de su 

falta de politicidad, muchos escritores “políticos”, como Juan Gelman o Leónidas 

Lamborghini, tenían la obra de Pizarnik entre sus lecturas preferidas, y es que la 

escritura de Pizarnik, por él incluida entre las que llama escrituras “de corte”, de 

ruptura, traza un fuerte conflicto entre el yo y la realidad circundante, conflicto que se 

eleva hasta alcanzar un inaudito nivel de corrosión en sus textos póstumos, entre los que 

cita, especialmente, “Los poseídos entre lilas”211 e “Hilda la polígrafa”, y por los que 

transita leve, aunque certeramente, para mostrar su carácter “profanador” sobre ciertos 

discursos (educativo, político y literario). Quizás uno de los fragmentos donde quizás 

podamos rastrear más claramente su pensamiento político se halle en una de las cartas 

enviadas a Ivonne Bordelois, en la correspondencia que venimos citando hasta ahora: 

 

“Execro N. York. Es feroz y vacía…” Por más que crea como vos, que “ataca la 

sustancia del alma”, creo, también, que al menos los juegos son visibles, lo que 

significa que son más dolorosos pero menos peligrosos. Allí donde sabemos que 

el  pneuma será acechado y acosado, tomamos precauciones y nos defendemos. 

Un ejemplo: el film de Chaplin que viste después de escribirme212.  

                                                           
209 Véase Foucault, Michel, Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2005 
210 Véase el capítulo que le dedica en su libro La palabra justa. Literatura política y memoria en 
Argentina 1960-2002, Buenos Aires, Melusina, 2004, págs. 78-89 
211 La primera publicación de la obra fue realizada, como ya advertimos, en un volumen titulado Textos 
de Sombra y últimos poemas (ibidem), que recogía materiales póstumos de Pizarnik, y en él aparecía, en 
efecto, con el título que cita Dalmaroni.  
212 Bordelois explica que la película a la que Alejandra se refiere es El gran dictador. 
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Confieso que me sentiría más tranquila si te supiera munida de los Diarios de 

Kafka y de algo de Michaux (por ejemplo, Passages). Claro que tenés la Biblia, 

pero es tan pero tan grandiosa que a veces, frente a lo “vertiginosamente vacío” 

una frase cotidiana de Kafka resulta más eficaz y podría remitirte más 

inmediatamente a “un espacio de rescate o de centro”. Otra cosa: es un pecado 

no tomar notas sobre el horror o lo enemigo.213  

 

Para una persona a quien las relaciones sociales, y la vida en general, resultaban 

un problema capital, hubo de ser inescapable el absurdo  de cada una de las 

convenciones y las normas –desde la cortesía hasta los trámites formularios- con las que 

frecuentemente adornamos nuestra sociedad sin otro objeto que la mostración del poder 

y el control inequívoco sobre los sujetos. Kafka y Michaux, autores que Pizarnik 

recomienda para la salvaguarda espiritual de Bordelois, a través de sus reflexiones 

personales en este caso, frente a un mundo arrasador y peligroso214, son dos 

cuestionadores, aunque en sentidos muy diferentes, del orden instituido, y ambos, a su 

modo, ponen en tela de juicio el modelo construido y constituido por la cultura 

occidental. Si Michaux, en sus formas cambiantes y sus poemas alucinados, busca un 

trasfondo capaz de hacer temblar los cimientos espiritualmente devaluados del mundo 

en que se sumerge, Kafka pone en evidencia, en sus textos, lo absurdo de las estructuras 

erigidas para la salvaguarda del poder. Desde las estructuras familiares y laborales, 

alienantes y deshumanizantes para el sujeto (véase La metamorfosis), hasta el sinsentido 

de la burocracia y las construcciones estratificadas del estado en sus diferentes épocas y 

períodos (El proceso, El castillo, La muralla china), el humor “metafísico” –como lo 

llamaría Pizarnik- de Kafka pone al descubierto y corroe todas y cada una de las formas 

de poder que empequeñecen, aplastan y aniquilan al individuo desde lo macrofísico (el 

Estado y sus formas) hasta lo microfísico (la familia, la amistad, la educación), a través 

de su humor corrosivo. En este sentido, Kafka, con su particular mirada sobre el mundo 

de su tiempo, es un verdadero precursor de Foucault en el ámbito literario.  

 

No obstante, a nuestro parecer, hemos de observar a qué llama “juegos” 

“evidentes” Alejandra, y para ello hemos de ser conscientes del horror de las noticias 

                                                           
213 En negrita en la edición de Bordelois. Carta de Pizarnik a Bordelois fechada el 5 de Septiembre de 
1969, en Bordelois, op. cit., pág. 294 
214 El mundo de “juegos”, como los de Hynkel con el globo terráqueo en la película de Chaplin, no por 
más evidentes menos nocivos “metafísicamente” en el que se haya su amiga. 
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que, en aquel momento, hubo de recibir in situ en Nueva York de cuanto se producía 

alrededor. Y es que el año de 1969 fue particularmente conflictivo en dicha ciudad, 

donde, durante la estancia de Pizarnik, se sucedieron las revueltas estudiantiles, 

culminadas en enfrentamientos con la policía que acabaron con la muerte a balazos de 

varios manifestantes; los Black Panthers fueron declarados objetivo principal por el FBI 

y varios de sus miembros fueron asesinados, arrestados o deportados; se destapó la 

experimentación médica de prácticas anticonceptivas con mujeres puertorriqueñas; la 

guerra de Vietnam se recrudeció y las imágenes y noticias del conflicto eran 

constantes215. Este tipo de sucesos particularmente terribles, con la despótica 

intervención activa de los distintos órganos del estado en todos ellos, son para la autora 

argentina “visibles” y, por lo tanto, “menos peligrosos”.  

 

Es fácilmente deducible que si la violencia explícita y cruenta por parte del 

estado supone lo evidente, lo invisible ha de ser otro tipo de violencia menos visible y 

más peligrosa, más taimada y ladina, capaz de pasar desapercibida a cualquiera por estar 

firmemente disimulada, y anclada, en las sociedades de su tiempo. Probablemente la 

respuesta se halle en la violencia simbólica y lingüística, en la violencia discursiva que 

Foucault, ya en estos años, había delimitado perfectamente en tres obras que Pizarnik 

leyó y anotó: Las palabras y las cosas, La historia de la locura en la Época Clásica y 

El nacimiento de la clínica216. Estas tres obras de Foucault son muy distintas entre sí, 

pero de ellas emana un mismo espíritu: la mirada y su capacidad para generar 

paradigmas epistemológicos y discursos que implican un determinado ordenamiento de 

la realidad (el lenguaje actúa siempre como una cota de malla que, distanciado de la 

realidad, la segmenta y ordena de acuerdo a una determinada estructura epistémica, 

generando con ello un cierto ordenamiento y transmitiendo una carga significativa 

ajena, en ocasiones, a lo que el sujeto quiere expresar), unos determinados parámetros 

para clasificarla y medirla, y las consecuencias que los sujetos han de padecer, 

derivadas de esos mismos paradigmas: el alejamiento del paciente del discurso sobre sí 

mismo y la instauración progresiva de un discurso de verdad proveniente de un 
                                                           
215 Recuento de sucesos elaborado por Bordelois en Bordelois, idem, pág. 286 
216 Sabemos a ciencia cierta que la primera fue leída por Pizarnik, ya que aparece una extensísima cita de 
la obra anotada por ella en su Palais du Vocabulaire que reflejamos más adelante. En cuanto a las otras 
dos obras, aparecen, al final del cuaderno mencionadas con la anotación “Pedir a Julio” junto a ellas, lo 
que nos deja ante la duda de si eran posesión de Pizarnik y quería pedir su devolución, o bien si 
pertenecían a Cortázar y Pizarnik deseaba leerlas. Lo cierto es que, en el segundo caso, la autora argentina 
probablemente las obtuvo y pudo disfrutarlas, a juzgar por el intenso intercambio bibliográfico entre 
ambos autores y por la huella dejaron en sus textos.  
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individuo ajeno al sujeto que posee, en su posición de conocedor, un saber sobre él y 

que tiene, por lo tanto, una posición de poder con respecto a él217. Foucault aún no había 

delimitado su concepto de microfísica del poder, pero sus estudios ya reflejan la 

existencia de un poder y un gobierno amparado en el saber y en el orden del discurso 

alejado de la esfera política –entendida como lo estatal-, pero vinculado estrechamente a 

ella, mediante ciertas prácticas de poder que establecerían, en los individuos, un modus 

operandi acorde con la obediencia a las prácticas estatales y a la asimilación ciega del 

discurso político como “discurso de verdad” y sus formas de organización, es decir, que 

generan, en los individuos, las condiciones para la asimilación de un gobierno por parte 

de los estados. En este sentido, las prácticas de poder/saber mínimas entre individuos 

son, en efecto, prácticas políticas y de resonancias fundamentales para el control del 

individuo, y todas esas prácticas, como ya se delimita muy claramente en El nacimiento 

de la clínica y, en menor medida, en La historia de la locura en Época Clásica, se 

cimentan en la razón y en lo discursivo para operar, y tienen el cuerpo como locus 

privilegiado, como campo de batalla donde instaurar su verdad. 

 

Ciertamente, su lectura de Foucault ayudó a delimitar, probablemente, entre 

otros aspectos, junto a otros autores, la articulación de una mirada crítica más centrada 

en sutiles mecanismos del poder que en la mera violencia estatal. El centro, para 

Pizarnik, pivotaría en otros lugares, la peligrosidad de otras formulaciones del poder 

integradas plenamente en el tejido social, al amparo de ciertos discursos de saber, sería 

mucho más evidente, así como el origen en los discursos sobre el cuerpo de gran parte 

de dichos mecanismos, por no decir de todos. Su subversión provendría, 

fundamentalmente, al menos desde el campo de la escritura del que provenía Pizarnik, 

de una rebelión desde el lenguaje y mediante el lenguaje contra el propio lenguaje218 

(“me oculto del lenguaje dentro del propio lenguaje”219, nos dirá en la citada entrevista 

con Martha I. Moia). Foucault pudo ofrecerle muchas de las claves sobre las formas de 

rebelión a adoptar, al poner en evidencia los mecanismos discursivos mediante los 

                                                           
217 Para Foucault la noción de discurso va más allá de su formación lingüística, entendiendo que su 
conformación obedece a un conjunto de reglas internas y externas al sujeto que lo insertan en un marco 
determinado donde el sujeto ha de introducirse si quiere la comprensión de su enunciación y su 
aceptación. 
218 Punto de confluencia con Bataille y Artaud, como veremos, cuyas percepciones sobre el lenguaje y el 
cuerpo son concomitantes en muchos aspectos con el pensamiento de Foucault. Se sabe a ciencia cierta 
que el influjo de Bataille sobre Foucault existió, y no es en absoluto descartable el influjo sobre él de un 
Artaud a quien desde luego conocía a la perfección.   
219 Pizarnik, Prosa completa, op. cit., pág. 313 
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cuales actúa el poder y las traslaciones de la mirada al discurso y del discurso a la 

mirada, como muestra este fragmento de su obra Las palabras y las cosas, en la 

traducción de Siglo XXI, sobre su percepción de las relaciones entre la mirada y el 

lenguaje –refiriéndose a la pintura, el otro gran amor artístico de la autora- que Pizarnik 

copió en su Palais du Vocabulaire220. En este proyecto, como se dijo ya, Alejandra 

volcó aquellos textos que, por su impacto estético o intelectual, suponían una suerte de 

diccionario básico propio de su hacer escritural: 

 

Pero la relación del lenguaje con la pintura es una relación infinita. No porque 

la palabra sea imperfecta y frente a lo visible, tenga un déficit que se empeñe en 

vano por recuperar. Son irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se 

ha visto, lo visto no reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiere 

hacer ver, por medio de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se 

está diciendo, el lugar en que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, 

sino el que definen las sucesiones de la sintaxis 

(…) 

…si se quiere mantener abierta la relación entre el lenguaje y lo visible, si se 

quiere hablar no en contra de su incompatibilidad sino a partir de ella, de tal 

modo que se quede lo más cerca posible del uno y del otro, es necesario borrar 

los nombres propios y mantenerse en lo infinito de la tarea. Quizás por 

mediación de este lenguaje gris, anónimo, siempre meticuloso y repetitivo por 

ser demasiado amplio, encenderá la pintura, poco a poco, sus luces.       

 

Alejandra resalta, en esta cita, con una línea vertical en su margen izquierdo, las 

líneas que van entre la cursiva y el final del primer párrafo. En ellas, Foucault refleja la 

imposibilidad de volcar con precisión casi fotográfica lo visto en el decurso lingüístico 

ya que al final la lengua, en su abstracción y linealidad, en su bidimensionalidad 

segmentada, acaba imponiendo sus propias normas y expulsando la vista del 

“inagotable fluir del murmullo”, en palabras de Pizarnik. Por una parte, nos hallamos 

ante una aseveración que hubo de ser un choque inmenso en una poeta tan intensamente 

visual como Pizarnik, que aspiraba a “traducirse en palabras” y a volcar en el lenguaje 

las visiones de su fértil mundo interior, pero, por otro, ofrece, en el segundo párrafo o 

fragmento, algunas claves para acercar visión y lenguaje en lo posible partiendo de su 

                                                           
220 Alejandra Pizarnik Papers, Box 5, Folder 6; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
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inquebrantable imposibilidad: “mantenerse en lo infinito de la tarea”, reintentarlo 

constantemente aunque desde la abstracción, desde el deslizarse constante e inagotable 

en la página. Quizás nos hallemos ante uno de los lugares clave para comprender el giro 

desde la condensación de su obra hasta la liberación del lenguaje hermético y sintético 

hasta la errancia lingüística y la proliferación de la “materia verbal errante” en su obra, 

uno de los puntos donde el giro pizarnikiano hacia el decir más libre y liberado de la 

forma encontraría uno de sus engranajes teóricos.  

 

Sin embargo, por otra parte, la aparición de Foucault entre sus lecturas ayudaría 

a comprender la utilización de ciertos discursos clave que escoge para su depreciación 

discursiva a través de la parodia y la descontextualización. Para comprender del todo, 

no obstante, este mecanismo de apropiación del discurso ajeno y su retorcimiento 

desacralizador, al menos en su obra de teatro, quizás debamos detenernos antes en un 

corrosivo parodiador-plagiario del discurso ajeno, quizás no el primero pero sí uno de 

sus máximos exponentes: Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont. Este autor 

finisecular, omnipresente en Pizarnik en su juventud, cobró especial importancia en sus 

últimos años, cuando, de la mano de uno de los grandes expertos en su obra y figura, su 

propio psicoanalista Enrique Pichon-Riviére, Alejandra pudo profundizar en el 

conocimiento de su obra hasta convertirlo en uno de sus principales referentes 

literarios221. Incorporó, entonces, algunos elementos no sólo a través del plano más 

superficial del intertexto y la cita (como por ejemplo “Es un hombre o una piedra o un 

árbol el que va a comenzar el canto…” en su obra El infierno musical), sino a través de 

la interiorización de una cosmovisión poética fundamentada en la mística negativa y en 

el Mal (“No quiero ir nada más que hasta el fondo” célebre verso encontrado en su 

pizarrón tras su suicidio), concomitante, por tanto, con los postulados de Georges 

Bataille222, y por la asunción de toda una estética del plagio y la parodia como expresión 

del grito y la angustia, incluso hasta del extremo de la autodestrucción por invalidación 

                                                           
221Véase, sin ir más lejos, este diálogo de Los perturbados… donde se muestra, dentro del marco de la 
obra, en medio de una enumeración caótica que ataca a algunos de los principales referentes espirituales 
de Occidente, cierto respeto a su figura: “Macho: (…) el Pío XII de los pedales, el Lautréamont… SEG: 
Cuidado. No te metás con el Conde. Ya es bastante si no los tiré por el incinerador de residuos, a vos y a 
esa libidinosa parecida a Wagner.”   
222 Al hablar de Mal utilizamos el concepto acuñado por el propio Georges Bataille, quien, alejándose de 
cualquier estructura moral convencional y desde lo “ateológico” –concepto batailleano con el que se 
refiere a lo exclusivamente humano-, entiende el Mal como un deseo de libertad absoluta que ataca las 
normas y las convenciones sociales para llegar al Bien, esto es, al desbridamiento total del sujeto en aras 
de la consecución de un más allá de sí mismo a través de la nada y la muerte.  
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de la propia obra y de la propia voz. Según Santiago Mateos Mejorada, en su estudio 

sobre la escritura de Lautréamont,  

 

La parodia puede transformarse en autoparodia, y por lo tanto en 

autodestrucción, o en simple y puro plagio. (…) La escritura del futuro para 

Ducasse sólo puede ser el plagio, la parodia, la destrucción final y sistemática 

de la Literatura223  

 

Esta tendencia a la copia y descontextualización de textos canónicos, de textos 

prestigiosos cuyo poder discursivo queda anulado a través de su desprestigio mediante 

lo ridículo, lo paródico, su transformación en un inocuo producto hilarante toma fuerza 

en la producción de Lautréamont especialmente en sus Poesías, donde diversos 

discursos literarios y científicos (es célebre su parodia inicial de un profesor de 

Retórica) son regurgitados con toda la fuerza corrosiva de su vileza. En Los 

perturbados…, la parodia se une a las nociones foucaultianas de discurso224 para 

generar, mediante la hilaridad, la subversión del discurso de poder: 

 

SEG: Doctor, soy su servidora. 

CAR: Yo voy de ciudad en ciudad y de provincia en provincia para encontrar 

enfermos dignos de ocuparme. Desdeño entretenerme con enfermedades 

ordinarias, tales como reumatismo, prurito anal, dolores de cabeza y 

estreñimiento. Lo que yo quiero son enfermedades de importancia, buenas 

calenturas con delirio, satiriosis, fulgor uterino, hidropesía, priapismo, cabecitas 

de alfiler, talidomídicos, centauros, talón de Aquiles, Monte de Venus, Chacra 

de Júpiter, Estancia de Atenea; en fin, en eso es donde yo gozo, en eso es donde 

yo triunfo. Desearía, señora, que estuviese Vd. abandonada de todos los 

médicos, desahuciada, en la agonía, para mostrar a Vd. la excelencia de mis 

remedios. 

SEG: Le agradezco, caballero, las bondades que tiene para mí.  

 

                                                           
223 Mateos Mejorada, Santiago, “La dinámica de la destrucción en Les Chants de Maldoror”, en Revista 
de Filología francesa, Nº 4, UCM, Madrid, pág. 123  
224 Un ejemplo de la presencia y uso de dicha noción se encuentra en la primera escritura de la obra, Los 
triciclos, donde una intervención de Seg con respecto a Lytwin, muñeca que aún no ha terminado su 
fabricación y apenas está comenzando a ser educada, es bastante explícita al respecto: “SEG: O también 
es como si me pidiera palabras para comer. Tiene hambre de discursos. Voy a dejarla así, implorando.” 
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En este fragmento, Car y Seg, los personajes protagonistas de la obra, “juegan” –

término clave como ya vimos en su carta a Bordelois que identifica en Alejandra los 

mecanismos de poder y la infancia- al doctor y al paciente. El texto, no obstante, no es 

la re-creación de un discurso médico parodiado directamente por la creatividad de 

Pizarnik, sino la parodia, a través del intertexto, de un discurso per se paródico del 

discurso médico: El enfermo imaginario, de Moliére225. Pizarnik, con su parodia, no 

sólo pone en tela de juicio el discurso literario al ir contra una de las grandes cimas del 

canon literario occidental, sino que, además, al aguzar, a través de la introducción de un 

discurso deliberadamente obsceno y absurdo –obsérvense las enumeraciones caóticas, 

sin ir más lejos-, donde el juego lingüístico (“fulgor uterino”) y la confusión conceptual 

(“Chacra de Júpiter”) atacan directamente el discurso médico con más fuerza, si cabe, 

que la parodia molieresca, haciendo tambalear, como es evidente, no sólo el propio 

discurso médico y literario, sino su influencia como discursos de poder/saber en los 

propios sujetos. Sin embargo, Pizarnik aún puede ir más lejos, si cabe, en su afán 

desacralizador:   

 

MACHO: Escuchá. Te vas a reír hasta mearte. (Con voz neutra de narrador 

imparcial.) "Acostumbre a su niño desde un principio a adoptar la postura 

conveniente..."  

(Futerina se muere de risa).  

MACHO: ¡Mal pensada! (Se ríe también él.) "...la postura conveniente, 

aconsejada por la higiene escolar. La necesidad de esa manera de sentarse ha 

impuesto, puede decirse, el culo normal..."  

(Futerina ríe hasta las lágrimas.) 

MACHO.: (fingiendo asombro) ¿Por azar dije algo gracioso para que te estés 

riendo como el chorro de un bidet?  

FUTERINA: Me dio risa cuando dijiste “puede decirse”. 

MACHO (con la misma voz del narrador): "...puede decirse, el culo normal; de 

aquí, entonces, que se hermanen perfectamente..."  

SEG: ¡Basta!  

     

Podemos observar cómo Alejandra se apropia del discurso educativo, o mejor 

dicho, de las trazas del discurso médico en el discurso educativo (en este caso, sobre la 

                                                           
225 En aras de la ejemplificación hemos reproducido aquí sólo un fragmento del intertexto completo. Su 
extensión se puede comprobar en la sección dedicada a la edición del texto. 
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higiene postural) para generar su subversión al imitarlo, trastocando su sentido 

(obsérvese que la principal consecuencia es la impostura de un tipo de culo standard), e 

introducirlo en un contexto sorprendentemente grotesco (dos ancianos en triciclo, en 

medio de una habitación infantilizada, lo leen para reírse), rodeado de elementos con 

reminiscencias sexuales o escatológicas. Pizarnik introduce, además, el particular 

ingrediente sarcástico de que lo más hilarante, para ambos personajes, sea el 

componente metadiscursivo, es decir, la expresión de capacidad expresiva, cuestión que 

ataca no sólo al discurso en cuanto tal, sino a la propia lengua en cuanto a su capacidad 

de comunicar. Este pequeño parlamento cristaliza claramente la intención subversiva 

desde el texto sobre el cuerpo, el discurso y el propio lenguaje, operación que, como 

hemos ido entreviendo a lo largo de esta exposición, se reproduce por doquier en el 

conjunto de la obra, de modo que la propia subjetividad quedará en entredicho hasta 

abrir la puerta, como en el caso de Lautréamont, a la autodestrucción.  

 

Todo esto ubica a Pizarnik como una de las escritoras más lúcidas y más sutil y 

profundamente políticas de su momento. Y es que, como señala María Negroni a 

propósito de La bucanera de Pernambuco, en un dictum que podríamos aplicar a Los 

perturbados…: 

   

En el límite inseguro entre lo material y el desecho, este resquebrajamiento, 

puesto que de eso se trata, da lugar a estrategias altamente políticas o, si se 

quiere, antiideológicas y anarquizantes. No hay que perder de vista que estamos 

en presencia de una guerra prolongada contra el cuerpo del orden226. 

 

Y contra el orden del cuerpo, deberíamos añadir, en un movimiento que, como 

hemos mostrado, va más allá del cualquier ataque al Estado227, penetra en el mismísimo 

tejido social y pone al descubierto los fundamentos de las relaciones más nucleares 

entre los individuos, a través de una capacidad de corrosión difícilmente igualable, 

como señaló acertadamente Miguel Dalmaroni, al golpear los propios cimientos de la 

civilización occidental. 

 
                                                           
226 Negroni, El testigo lúcido, op. cit., pág. 110 
227Aunque Ivonne Bordelois destaca, en Alejandra, “su total escepticismo y rechazo por toda forma 
organizada de poder, y en particular, del poder relacionado con la violencia racista” (en Bordelois, 
Correspondencia…, op. cit., pág. 286), el rechazo del poder, en Pizarnik, parece afectar a cualquier forma 
de poder, organizada o no. 
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5.5 “Coger y morir no tienen adjetivos” 

 

El erotismo es el punto fundamental de la vertebración conceptual de Georges 

Bataille en torno a la “experiencia interior” –no olvidemos que Bataille le dedica nada 

menos que dos volúmenes-, hasta el punto de convertirse en la misma condición sine 

qua non de su realización: “El hombre que ignora el erotismo no es menos extraño al 

punto extremo de lo posible que lo sería sin experiencia interior. Es preciso elegir la ruta 

ardua, controvertida -la del “hombre completo”, no mutilado”228. 

 

El “erotismo”, en Bataille, se opone a “sexualidad” en lo que tiene de 

exclusivamente humano, puesto que, si bien hay una parte de la experiencia compartida 

con los animales, esta animalidad es, solamente, nostalgia de la libertad perdida, una 

aspiración condenada a ser eternamente insatisfecha. La aparición de la conciencia y de 

la racionalidad en el ser humano ha separado el mundo, irrevocablemente, entre lo 

permitido y lo prohibido, y, en este punto, la sexualidad animal pasa a ser el erotismo 

humano, pues lleva implícito la marca de una norma y de su transgresión. Bataille 

distingue, a su vez, en el ser humano, entre “erotismo” –participante del exceso y el 

derroche- y “actividad sexual utilitaria” –participante de la mesura y la razón-, siendo 

esta última la que tiene, como fin, “la búsqueda calculada de la reproducción”229.  

 

El erotismo, como se dijo anteriormente, es un medio de conocimiento y una de 

las expresiones más perfectas del exceso, al tiempo que, por su propia naturaleza, la 

petite morte es el punto más cercano a la muerte (“¿Podría yo vivir plenamente esta 

pequeña muerte sino como anticipación de la muerte definitiva?”230), llegando a la 

exigencia de dicha muerte en el punto límite de la pasión amorosa (“Si la unión de dos 

amantes es un efecto de la pasión, entonces pide muerte, pide para sí un deseo de matar 

o de suicidarse. Lo que designa a la pasión es un halo de muerte”231), pero demandando, 

en cualquiera de sus manifestaciones, la disolución del yo, lo que lo convierte en vía 

directa para la “experiencia interior”232. Ciertamente, como podemos observar en los 

textos de Bataille, cuanta mayor vinculación exista entre violencia y erotismo, mayor 

                                                           
228 Bataille, La experiencia interior, op. cit., pág. 34 
229 Bataille, Las lágrimas de Eros, op. cit., págs. 36 y 37 
230 Bataille, Las lágrimas de Eros, op. cit., pág. 37 
231 Bataille, El erotismo, op. cit., pág. 25 
232 Bataille, El erotismo, op. cit., pág. 35 
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será el grado de cercanía de ese erotismo a la muerte y, por lo tanto, mayor su cercanía 

al “punto extremo de lo posible”. Es precisamente esta ligazón del erotismo con la 

violencia y la muerte lo que ha llevado al erotismo a ser espacio de transgresión, pues el 

ser humano tiende a alejar de sí, a considerar, mediante la razón, como anómalo, como 

moralmente negativo, todo aquello que le infunde terror (“Si es cierto que “diabólico” 

significa esencialmente la coincidencia de la muerte y del erotismo, (…) no podremos 

dejar de percibir, vinculada al nacimiento del erotismo, la preocupación, la obsesión de 

la muerte233”). Por ello el erotismo, apertura de un cuerpo habitualmente condenado a su 

ocultamiento y cerrazón, ha sido encerrado en el ámbito de la fiesta y el juego, de lo 

opuesto al trabajo y a lo útil, pero, al igual que la fiesta y el juego, su capacidad para 

captar el reverso de la norma y de la razón, de lo socioeconómico y político, es 

incontestable. El erotismo no sólo es una vía directa hacia la muerte y la nada, capaz de 

convocar la “experiencia interior” con mayor facilidad que el resto de las vías 

mencionadas, sino que además es una puesta en evidencia de todo el sistema desde el 

desvelamiento de cuanto está oculto en todos los ámbitos y aspectos del ser humano: 

Hablamos de erotismo siempre que un ser humano se conduce de una manera 

claramente opuesta a los comportamientos y juicios habituales. El erotismo deja 

entrever el reverso de una fachada cuya apariencia correcta nunca es 

desmentida; en ese reverso se revelan sentimientos, partes del cuerpo y maneras 

de ser que comúnmente nos dan vergüenza234. 

En este sentido desvelador -al igual que en el hecho de ser un fin en sí mismo, y 

no un medio, como la riqueza, el trabajo y todo cuanto la razón entiende que garantiza la 

vida-, el erotismo es, a su vez, el punto más cercano a la poesía y al éxtasis, 

experiencias de las que es difícil deslindarlo: “¿acaso existe una diferencia 

verdaderamente aprehensible entre la poesía y el erotismo, o entre el erotismo y el 

éxtasis?”235.  

Ciertamente, si nos detenemos en la obra de teatro, podremos comprobar que, 

desde un principio, Seg conjuga en su presentación erotismo y poesía. Si recordamos su 

vestimenta, expuesta en el capítulo cuatro, todos sus “modelos” y “estilos” remitían, 

                                                           
233 Bataille, Las lágrimas de Eros, op. cit., pág. 41 
234 Bataille, El erotismo, op. cit., pág. 115 
235 Bataille, Las lágrimas de Eros, op. cit., pág. 36 
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directamente, a un poeta. Sus complementos, en consonancia, nos conducen sin 

ambages al ámbito erótico:    

En el centro, cubierta con una manta color patito tejida por los pigmeos y que 

representa parejas como de juguete practicando el acto genético, sentada en un 

fabuloso triciclo, está Segismunda. 

(…) 

De su cuello pende un falo de oro en miniatura que es un silbato para llamar a 

Carol. 

El color “patito” es un tono de color amarillo del que se se preparaba el ajuar de 

los niños antes de que se conociera su sexo y se pudiera decidir entre el azul o el rosa: 

un color ambiguo, sin la marca cultural de sexo que luego diferenciará a los géneros y 

sus funciones. Su presencia en la manta nos desdibuja, desde el comienzo absoluto de la 

obra, la identidad sexual de Seg –imposible de determinar para el espectador hasta que 

Car no retire la prenda-, y parece señalarnos la futura ambigüedad sexual del personaje 

ya nacido a los ojos del espectador. La manta, a su vez, por sus características, nos 

lleva, como es obvio, a la más tierna infancia, y se conjuga con la baja estatura de los 

pigmeos para presentarnos una suerte de infantilismo jalonado por la angustia 

existencial. El juego y la sexualidad  se conjugan en sus motivos –“parejas como de 

juguete practicando el acto genético”- y nos presentan ya, desde la misma puesta en 

escena del personaje, todas las condiciones posibles de la via destructiva concentradas 

en su figura. Todas las marcas exteriorizan y visibilizan su compromiso con el límite y 

el exceso, con el fondo, y el tortuoso camino que llega hasta él. Incluso el silbato para 

llamar a Carol nos presenta, nos re-presenta, una sexualidad evidente y eminente –cada 

vez que llame a Car, introducirá el falo en su boca-, al tiempo que se nos presenta como 

marca de poder: tener el Falo, poseer el Falo implica la posibilidad de tener el poder y el 

gobierno, de poseer el dominio de lo Simbólico y ejercerlo. Como señala Judith Butler, 

a propósito de la obra de Lacan: 

“Ser” el Falo y “poseer” el Falo anuncian posiciones sexuales diferentes, o no 

posiciones (en realidad posiciones imposibles) dentro del lenguaje. (…) Al 

sostener que el Otro desprovisto de Falo es el Falo, Lacan señala de manera 

rotunda que el poder se pone en práctica por esta posición femenina de “no 
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tener”, que el sujeto masculino que “tiene” el Falo exige a este Otro para que 

ratifique y, por tanto, sea el Falo en su sentido “extenso”236.  

 

El silbato de Segismunda se sobrepone a la genitalidad y marca, con respecto a 

Car, una posición de dominación, donde Segismunda, a quien se le supone una 

genitalidad femenina, frente a la masculina de Car, “posee” el Falo y desposee de él a 

Car, en una clara tergiversación de los roles tradicionales de poder asignados al género. 

Segismunda, en efecto, asume el pleno dominio del elemento Simbólico –lo lingüístico 

y la generación de significados- y toma y quita la palabra al resto de los personajes 

durante la obra. Es quien teje el universo lingüístico y la única voz “creadora” –a pesar 

de la citada saturación de intertextualidad en su parlamento, pues no olvidemos que Seg 

es el único personaje capaz de crear obras propias- frente a Car, quien hace evidente que 

su voz tanguera es una voz ajena. Así, Segismunda hace notar que carece de voz propia: 

“SEG: Un sentimental. Acogedor como un catre. Recurriendo a los tangos por no saber 

o por no poder decir las propias penas”. Desde aquí se proyecta una clarísima inversión 

de los roles tradicionales de género entre los personajes principales, en contraste con la 

generación anterior –Macho y Futerina-, caracterizada, como veremos, por su ortodoxia 

sexual. Y es que en el escenario estamos contemplando, en todo momento, a una mujer 

de vestimenta masculina –semejante, además, a una amazona- que asume plenamente 

los dictados tradicionales para el comportamiento masculino (racionalidad -a pesar de 

su denostación de la razón-, conocimiento profundo de la tradición, violencia y 

agresividad, dominación, escritura), frente a un hombre que adquiere todos los patrones 

del sexo femenino (sumisión, sensibilidad, irracionalidad -aunque defienda la razón-, 

oralidad), y que incluso asume el rol, podríamos decir, de “dar a luz” en ese acto de 

maternidad metafórica que es la construcción de Lytwin.  

Sin embargo, no queda únicamente ahí la deconstrucción pizarnikiana de los 

roles de género, sino que penetra, como es esperable, en los fundamentos mismos de la 

sexualidad de ambos personajes o, al menos, en su mostración. Segismunda se nos 

muestra, en todo momento, como un personaje que no teme narrarse como un personaje 

profundamente erótico.  

                                                           
236 Butler, Judith, El género en disputa, Barcelona, Paidós, 2007, págs. 115 y 116 
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SEG: La obscenidad no existe. Existe la herida. El hombre presenta en sí mismo 

una herida que desgarra todo lo que en él vive, y que tal vez, o seguramente, le 

causó la misma vida. 

La obscenidad solamente adquiere sentido en un sistema de ocultamiento 

lingüístico del núcleo fundamental constituyente de cada sujeto. Su afirmación de la 

inexistencia de la obscenidad, palabra que sostiene todo un sistema de obliteración de 

“la herida”, “revela”, como señala Evelyn Galiazo, “aquello que el sexo desnudo 

exhibe: la condición  trágica  de  la  existencia  que  la  lengua  encubre”237. Este 

encubrimiento de la muerte que somos exige la torsión de sistema lingüístico y la 

entrada en el discurso de todo aquello que habitualmente ha quedado fuera bajo la 

mascarada de la obscenidad, a fin de exhibir la desgarradura y desde ella quebrar 

abiertamente “la vida que nos dan”, procedimiento que en Hilda la polígrafa llegará a 

su zénit al llevar dicha torsión a los engranajes más profundos del idioma como fin 

último: “Conocer el volcánvelorio de una lengua equivale a ponerla en erección o, más 

exactamente, en erupción. La lengua revela lo que el corazón ignora, lo que el culo 

esconde.”238. En Los perturbados…, la mostración comienza, como estamos viendo, 

desde la presentación del personaje en escena y que se desarrolla a lo largo del diálogo 

teatral bajo la forma no sólo del lenguaje hablado, sino del signo teatral, de los 

elementos teatrales que configuran en su totalidad la representación.   

Otro de los elementos que se muestra al público, desde la aparición del personaje 

sobre las tablas, el triciclo, es clave para comprender de qué modo opera esta 

mostración. Como venimos viendo, el triciclo posee una poderosa vinculación con la 

infancia y el juego. Sin embargo, pronto descubrimos que el triciclo es también un 

símbolo dual que marca poderosamente la sexualidad. Recuperemos ese instante que ya 

antes habíamos reproducido:   

SEG: Todos envidian mi triciclo mecanoerótico.  

CAR: Yo no. 

SEG: Mientras dormía, ¿no sentiste ganas de dar en él una vuelta a la manzana?  

                                                           
237 Galiazo, Evelyn, “Todo lo sólido se desvanece en el aire. Ecos nietzscheanos en la obra de Alejandra 
Pizarnik”, en Instantes y azares. Escrituras nietzscheanas, Nº 6-7, Buenos Aires, La Cebra, 2009, pág. 
143  
238 Pizarnik, Prosa…, op. cit., pág. 109 
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CAR: Yo... No.  

SEG: Es que sos virgen, tenés miedo.  

CAR: No hablés tan fuerte.  

SEG: No te inquietés, nadie se enterará que sos virgen. Dicen que la virginidad 

duele. Pero ¿por qué tenés esa cara deshojada?  

La correlación de los triciclos con el órgano sexual masculino es más que 

evidente en la obra: “MACHO: También. A pesar de todo, se para bien. FUTERINA: 

¿Qué? MACHO: El triciclo”. Aparecen insistentemente, además, como objetos de 

penetración239 mecanoerótica, como si fuesen una suerte de dildo, en ocasiones, para la 

autoestimulación y, en ocasiones, como strap-on. En esta escena, concretamente, el 

triciclo parece funcionar cuando se monta, según se deduce de la referencia a la 

virginidad de Car, como objeto de autosatisfacción sexual, cuestión que también deja 

entrever esta maldición de Seg a su madre en Los triciclos: “¡Que sea siempre una vieja 

ramera con barriga y tetas colgantes satisfaciéndose en su triciclo!”. En otros contextos, 

el mecanoerotismo del triciclo aparece como una sexualidad hacia el Otro, como el 

strap-on o cinturón-dildo antes citado, aunque esta nunca llegue a realizarse: “SEG: 

Supongo que el envejecimiento del rostro y del cuerpo ha de ser una herida de 

espantoso cuchillo. (Pausa) ¿Querés sentarte encima del manubrio?”. De ahí el hecho 

de que su utilización por ambas partes suponga un impedimento para las relaciones 

genitales entre Macho y Futerina, con la imposibilidad, incluso, en su desmesura, del 

beso entre ambos:  

 FUTERINA: ¿Qué te pasa, mi hombreamor? ¿Golpeás porque no podés más de 

ganas? 

MACHO: Y vos, que no golpeás, ¿qué estabas haciendo?  

FUTERINA: Me estaba quitando el vello (Risita).  

MACHO: Besame, tocame. Tocame un nocturno.  

FUTERINA: No podemos con los triciclos en las entrepiernas.  

MACHO: No te hagas la monja portuguesa, vení, acercate. 

                                                           
239 Véase Fishburn, Different aspects of Humour…, op. cit., pág. 43 
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(Las cabezas se acercan dificultosamente. No llegan a rozarse. Se apartan.)  

El triciclo, en su condición de dildo, rompe las oposiciones sexo/género 

tradicionales y reconduce la sexualidad, desde su condición tradicional de concentración 

en la genitalidad y en la reproducción, a nuevas formas de goce y deseo, mostrando, en 

su eficiencia, una superioridad manifiesta sobre el pene, a quien desbanca como 

principal medio tradicional de goce, y cuyo fracaso muestra la obra en su imposibilidad 

para mantener abierto continuamente el goce y el deseo:  

CAR: (…) Una mujer puede aburrirse del pito de su marido… 

SEG: No se aburre si, como los zapatos, el tipo tiene un pito derecho y uno 

izquierdo. 

CAR: Y se lo lustra con pomada… 

SEG: Y cuando envejece hace cambiar el medio testículo y reforzar las 

punteras… 

CAR: Y si se aburre, los tiñe de otro color. 

Su caducidad viene dada, en apariencia, por su carnalidad. Su inmutabilidad es 

prenda de su propia muerte y de su inferioridad frente al objeto, pues el dildo, al igual 

que los zapatos en este fragmento de Los triciclos, no está atado a los avatares de la 

anatomía: puede ser múltiple y multicolor, cambiable e intercambiable, fácilmente 

reparable si su funcionamiento es inadecuado, utilizado para la autosatisfacción y para 

la satisfacción ajena… El dildo, en su multiplicidad y mutabilidad, es capaz de 

sobrevivir a través del tiempo gracias a su provisionalidad y perpetuarse, siempre igual 

y siempre distinto, a lo largo del tiempo. Como señala Beatriz Preciado, en su 

Manifiesto contra-sexual: “El lado barato de usar y tirar del dildo desmitifica el vínculo 

habitualmente establecido de la vida y el placer. (…) El amor se va, el amor vuelve, las 

parejas sexuales van y vienen, pero el dildo siempre está ahí, como superviviente del 

amor. Como el amor, es tránsito y no esencia”240. Por ello, frente a la (inter)dependencia 

en el concepto tradicional de amor y matrimonio, el dildo se constituye como un foco de 

resistencia ante la tendencia a centrar en el cuerpo el placer y a la perdurabilidad de las 

                                                           
240

 Preciado, Beatriz, Manifiesto contra-sexual, Madrid, Opera Prima, 2002, pág. 69 
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relaciones centradas en la persistencia de un mismo foco de goce, tanto en el aspecto 

interpersonal como intrapersonal: 

SEG: ¡Pompeya! Donde la joven Pompeya paralizada en un [opisto] fulgurante 

de lujuria, cuando se puso el olisbos Co lady’s friend y así quedó, dura y pétrea 

como un pito de verdad (Se mira el silbato). 

La propia analidad –opisto, en griego, remite a todo cuanto es trasero, cuanto se 

ubica atrás en el espacio- queda abierta a la exploración del dildo (olisbos es la antigua 

palabra griega para dildo), y a su mostración abierta de cómo cualquier orificio es 

susceptible de conducir al orgasmo, en cuyo escorzo de paroxismo Pompeya241 queda 

petrificada convirtiéndose, toda ella, en su condición de carne, “en un pito de verdad”. 

Sin embargo, en su condición de “pétrea”, no hemos de olvidar que el dildo ha 

reificado, en parte, a Pompeya, convirtiéndola en un ser cercano, por su dureza y 

rigidez, a la muerte. Como observa Preciado, el dildo, desde su condición de objeto, al 

“reconfigurar los límites erógenos del cuerpo follador/follado” y cuestionar la distinción 

entre carne y objeto, supone un desafío a “la idea de que los límites de la carne 

coinciden con los límites del cuerpo. Perturba de este modo la distinción entre sujeto 

sensible y objeto inanimado. (…) El dildo plantea la cuestión de la muerte, de la 

simulación y de la falsedad en el sexo”242. En este sentido, el triciclo supone, junto a las 

marcas del erotismo y del juego, la marca de la muerte inscrita en Segismunda, y en 

quienes lo usan, Macho y Futerina –aunque por decisión de Seg-, desde su misma 

puesta en escena. 

  El dildo, no obstante, no es el único mecanismo utilizado en la obra para 

acceder a prácticas como el sexo anal o el autoerotismo, presentes, a un tiempo, en el 

ejemplo anterior. Es, sin embargo, el mecanismo privilegiado por Segismunda frente a 

otras formas en las que lo mecánico está ausente. Este pequeño fragmento sobre la 

misteriosa dactilógrafa que vive enfrente es revelador en ese sentido: 

SEG: Mientras imagina que hace el amor con el vicegerente encima de la mesa 

del subgerente y entonces llega el gerente y la descubre a Ella, por lo tanto se 
                                                           
241 Obsérvese el triple juego burlesco y desmitificador entre la ciudad romana de Pompeya, petrificada 
bajo las cenizas y lavas del dildo vesubiano, el nombre patricio de Pompeya, joven de familia acomodada 
a quien Pizarnik nos muestra pétrea en un rapto de sexualidad anal, y el barrio bonaerense de Pompeya 
célebre por ser considerado uno de los barrios de más tradición tanguera y por la Iglesia del Rosario de 
Nueva Pompeya, advocación más popular de Buenos Aires, cuya construcción cuenta con una sola torre 
de piedra con un inmenso reloj en su cúspide -¿No podríamos verlo, al fin y al cabo, como un olisbos?  
242 Preciado, ibidem, pág. 70 



129 
 

divorcia de su mujer (con la que concibió 18 hijos) y se casa con Ella, a pesar de 

que él tiene 35 años en tanto Ella frisa los 53 abriles y exhibe una sonrisa 

ornada por dientes y encías de plástico.  

CAR (sigue mirando por la ventana): Se revuelve en la cama como una 

cuchara.  

SEG: Pregúntale en dónde metió sus dedos sarnosos. (Pausa) Nadie quiere 

vivir. Las promesas son más bellas. (Pausa.) Pero esos dedos. Si le ofrecieran 

lilas, al llegar a sus manos se volverían negras. 

 La crítica al amor romántico, ridiculizado en la primera parte de este fragmento, 

llega desde el diálogo con un texto, Virginia Woolf en su diario, de Victoria Ocampo. 

De él, Pizarnik toma las suposiciones de un hombre receloso del trabajo y la 

independencia femenina, que clama contra los peligros que se esconden en una oficina -

en un mundo masculino- si una mujer desease trabajar de dactilógrafa, y les da un giro 

paródico. Segismunda continúa con las suposiciones y nos muestra las ensoñaciones 

eróticas de la citada dactilógrafa, dando la vuelta al relato de partida, para concluir 

suponiendo que su agitarse en la cama es fruto de la masturbación, y, ciertamente, el 

juicio que emite raya el desprecio más descarnado, concentrándose en la denostación de 

los dedos como sustitutivo del pene. Cuestión similar ocurre con la masturbación 

masculina, aunque, en este caso, la crítica no sea realizada desde el desprecio, sino 

desde el marco de lo burlesco-paródico en el argumento de la obra teatral/novela –según 

el manuscrito del que hablemos- de Segismunda. Tomemos el texto, más amplio, de Los 

triciclos:  

SEG: Lee el Kamasutra sosteniéndolo con la mano izquierda. Con la derecha, se 

manualiza. En verdad se manualiza a ratos porque hay pocas posturas y pocos 

gestos que le dan la sensación de una Presencia que lo acompaña. Pero esto sí, 

cuando en el Kamasutra  el novio clava sus uñas en las nalgas de la novia, 

Domingo se enardece, se exalta, y se la da, se la da, se la da…  

Aunque el Kamasutra no es precisamente el exponente más claro de la 

“literatura para una sola mano”, lo cierto es que se trata, probablemente, del compendio 

más completo sobre el comportamiento erótico heterosexual del ser humano. Pese a sus 

dificultades para encontrar una postura, un comportamiento excitante que le permita 

generar la construcción fantasmática de una situación amorosa –la “manualización” 
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nocturna constante con el mismo texto no será de ayuda en este sentido-, existe un gesto 

de suavísima violencia que sí permite el anclaje fantasmático. La existencia de este 

gesto, quizás el signo de violencia más acusado, a pesar de su extraordinaria levedad, 

que contiene la obra, nos permite vislumbrar cierto erotismo de muerte en el personaje. 

No es casual, no obstante, que lo podamos encontrar en una prosa erótica de la propia 

Pizarnik, narrada en primera persona, como es Diana de Lesbos –Diana en su versión 

definitiva y mecanografiada-, texto tardío que comparte alguna práctica erótica reflejada 

en el parlamento de Seg en Los perturbados…:     

A veces hundo mis uñas en tus nalgas como un novio del Kamasutra. Pero más 

a menudo te meto la lengua entre tus bellas piernas, entre tus bellas nalgas. Me 

abro paso entre tus rizos púbicos y vibro con el aleteo de nuestros clítoris, grito 

de agonía gracias a nuestros dedos enterrados en nuestras desgarraduras, y en 

fin: dejo, me dejo, te dejo, te me dejo, que juguemos todos los roles posibles o 

no. Inclusive una vez tratamos de fustigarnos con un ramo de lilas. Demasiado 

blandas y melancólicas243. 

 

Hemos tomado una cita un poco extensa para que sea visible el contexto de 

enunciación, en el que la práctica lésbica es claramente expuesta, tomando como atalaya 

el erotismo de muerte –la fustigación, el grito de agonía, la desgarradura, etc.-, y donde 

podemos comprobar el universo referencial común con la obra de teatro: el acto de 

clavar las uñas en el Kamasutra, la desgarradura ubicada en el sexo –su uso para 

nombrarlo directamente-, la presencia de las melancólicas lilas… No es el único 

fragmento que tiene un paralelo intratextual entre Diana y Los perturbados… basado en 

la sexualidad, como vemos en este fragmento de Diana: 

 

A veces te rompo el culo. Poco importa si con mis manos, si con un palo, si con 

una vela –una vez se rompió la vela, era negra, y te dolió y te salió sangre y me 

juraste amor eterno y yo sí, sí, sí, porque era tan vasto el mar del orgasmo que 

me ahogaba244. 

 

                                                           
243 Alejandra Pizarnik Papers, Box 7, Folder 10; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
244 Alejandra Pizarnik Papers, Box 7, Folder 10; Department of Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library 
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El texto, que deja entrever cierto sadomasoquismo, nos remite nuevamente al 

dildo y al placer anal, y a la sucesión de descentramientos en cascada por él operados 

(como muestra Preciado, “amenaza constantemente la estabilidad de las oposiciones 

dentro/fuera, pasivo/activo, órgano natural/máquina, penetrar/cagar, 

ofrecer/tomar…”245; todas estas deconstrucciones, si leemos con atención, se hallan 

presentes, al igual que en Los perturbados…, en este breve fragmento). Otro punto de 

conexión, en este caso, radica en la utilización de la vela negra, signo dual que remite 

rápidamente a un contexto mágico –la vela negra se suele emplear en ritos de brujería 

no sólo para enviar algo negativo a otra persona, como suele pensarse, sino como 

instrumento de depuración. Su uso, en este caso, aunque otorgue cierto sentido oblicuo 

de “mágica” a la anécdota, los daños no sólo afectan al ano de su compañera, sino 

también a su carácter de instrumento sagrado, en un sentido de pureza esotérico-

religiosa, al descontextualizarla y utilizarla de un modo diferente al ordinario. En Los 

perturbados…, la vela es empleada nuevamente en un sentido erótico, aunque esta vez 

en un contexto de crítica a la supuesta perennidad del amor romántico y mencionando 

su uso de un modo mucho más sugerente e indirecto: 

 

Restos. Para nosotros quedan los huesos de los animales y de los hombres. 

Donde una vez un muchacho y una chica hacían el amor hay cenizas y manchas 

de sangre y pedacitos de uñas y rizos púbicos y una vela doblegada que usaron 

con fines oscuros y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo y una 

casa derruida dibujada en la arena y trozos de papeles perfumados que fueron 

cartas de amor y la rota bola de vidrio de una vidente y lilas marchitas y cabezas 

cortadas sobre almohadas desplumadas como almas impotentes entre los 

asfódelos y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y vestidos en el fango y gatos 

enfermos y ojos incrustados en una mano que se desliza hacia el silencio y 

manos con sortijas y espuma negra que salpica a un espejo que nada refleja y 

una niña que durmiendo asfixia a su paloma preferida y pepitas de oro negro 

resonantes como un conjunto de gitanos de duelo tocando sus violines a orillas 

del mar Muerto y un corazón que late para engañar y una rosa que se abre para 

traicionar y un niño llorando frente a un cuervo que grazna. 

 

                                                           
245 Preciado, ibidem, pág. 70 
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En este largo fragmento donde podemos contemplar los restos de la relación 

romántica, abocada, como todo, a una muerte segura, la vela se ubica nuevamente en un 

contexto erótico, sirviendo de engarce entre lo físico (rizos, uñas, sangre…) y lo mágico 

(cabeza de gallo, bola rota, esperma –no sabemos si procedente de la propia vela o del 

pene del muchacho-, etc.), y que, por su condición de “doblegada”, podemos deducir 

que esos fines oscuros, más que mágicos –las velas dobladas no tienen ningún uso 

esotérico, siempre han de ser rectas-, son sexuales. La presencia del dildo-vela deja 

marcada su fugacidad en la relación sexual en una enumeración, desde lo físico hacia lo 

“espiritual”, por así decir, que progresa hacia lo negativo y que se cierra con la promesa  

de un futuro trágico –el signo de mal augurio final es elocuente a este respecto. El 

resultado final del sexo en una relación amorosa se reduce a signos, restos físicos de la 

relación sexual y un vasto mar de dolor y de ilusiones rotas, de mentiras, engaños y 

traiciones. En contraste con esta exposición, hallamos, entre los fragmentos eliminados 

en posteriores versiones, en Los triciclos, una narración de la pronta pérdida de la 

virginidad de Segismunda en su primera relación de pareja: 

 

SEG: (…) Cuando iba al Kindergarten preguntaba por la razón de la existencia. 

Tenía cuatro años y leía a Unamuno y a Henry Miller. Pero un día me 

desvirgaron. (Car se hace la señal de la cruz) Hicimos el amor por todos los 

lados a 4 manos y a 4 pies. Teníamos 6 años, no teníamos pelos ni problemas. 

Un día, después de 6 ó 7 vueltas sexuales en la calesita de mi cama, hablamos. 

Él me dijo: “Solo [sic] pienso en tu lengua maravillosa, tu lengua para decir 

poemas secretos”. Pero yo me sentía como iluminada. Le dije: “Me equivoqué 

mucho tiempo preguntando acerca de la razón de ser de la existencia. Ahora 

descubro que sólo se trata de tener ganas. Y yo, por más que me guste ser tu 

amante, no logro que la vida me guste”. (Seg se ríe) Ese día, mi amantito 

desapareció. Y yo, aunque parezca raro, no quedé encinta ni  lo extrañé. 

   Frente a una relación romántica, nos hallamos ante una relación 

exclusivamente sexual de la que no han quedado repercusiones o secuelas (“no quedé 

encinta ni lo extrañé”), en una infancia precoz donde se entreveran la reflexión 

existencial (Unamuno) y el erotismo (Henry Miller) con lo infantil (cama-calesita). Tras 

una relación exclusivamente sexual con su amante, este realiza una declaración de amor 

–la ambigua declaración nos deja entrever el amor sublimado (lengua-poesía) como 

derivación del sexo. Segismunda responde con una denostación de la existencia a pesar 
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de su gusto por el sexo con él, cuestión que anula la posibilidad de cualquier relación 

amorosa (la denostación de la existencia supone la negación de la trascendencia y de 

cuanto la implique, como el concepto de amor) y deja la erótica como opción exclusiva.  

Frente a ello, la persignación de Car –cuyo nombre, Carol, parlante como los demás, 

nos muestra su falta de caracterización sexual ya desde las dramatis personae246- es un 

signo que remite directamente a la situación opuesta: la castidad religiosa y la 

asexualidad como signos de apego a la existencia y a la trascendencia. 

Como ya dijimos, el análisis batailleano plantea la separación, el aislamiento del 

cuerpo y de lo “espiritual” y su detrimento a favor de la racionalidad. Si en Segismunda 

encontramos el análisis batailleano como punto de partida para su contemplación del 

mundo y su planteamiento vital, en Car  hallamos la formulación del discurso 

tradicional, antierótico y vinculado a conceptualizaciones de lo trascendente, opuestas a 

la nada batailleana, como el amor y la religión, verdadero espacio de “profanación” del 

individuo. Un enunciado como “Aquí no se vive ni se sueña. Tampoco se ama.”, 

formulada como reproche de Car, nos marca su oposición frontal al erotismo y la 

aproximación extrema a la muerte por parte de Segismunda e impuesta al resto de los 

personajes, y nos señala la presencia de una conceptualización del mundo donde, desde 

esta confianza en aquello que está más allá de lo físico, en una escala de valores donde 

el cuerpo y sus deseos y necesidades son obliterados bajo la promesa de un goce futuro 

y perenne centrado en el espíritu, el erotismo y sus formas son minusvalorados hasta su 

borrado total. Esta cosmovisión de Car recorre los pilares fundamentales que ha 

sustentado el sistema falogocéntrico a lo largo del tiempo, destinando a la mujer 

aquellos términos marcados negativamente en el sistema tradicional de oposiciones 

binarias: cuerpo/espíritu, razón/sentimiento, vida/muerte, etc. Si tenemos en cuenta este 

hecho, entenderemos uno de los cambios principales que Pizarnik introduce en la obra: 

el cambio en el sexo de Car, quien de Carolina pasa a Carol ya desde la escritura de Los 

poseídos… (“Así que ya te hablé de Segismunda! ¿Sabés que Carolina se convirtió en 

un hombrecito? Sí, sucedió en la página 10. Por cierto que ahora se llama Carol.”247). 

Entenderemos, por otra parte, el choque entre cosmovisiones que se produce durante 

                                                           
246

 Cuestión ya señalada por Paulina Daza en su artículo “Alejandra Pizarnik: “No puedo hablar con mi 
voz sino con mis voces”. Los perturbados entre lilas”, en Acta Literaria, Nº 30, Concepción, 2005, Pág. 
156 
247 Carta a I. Bordelois fechada el 5 de Septiembre de 1969, en Bordelois, op. cit., Pág. 295 
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toda la obra con respecto al sexo –aunque no sea el único eje, como hemos visto, en el 

que se produce cierta fricción- entre los dos personajes principales:  

SEG: ¿Qué dicen los diarios acerca del sátiro?  

CAR: Que murió de un infarto por uso y abuso de... (Se ruboriza) 

SEG: Estos vírgenes… ¿Pero ha muerto de verdad? 

CAR: Naturalmente. ¿Por qué no habría de morirse?  

SEG: Me gustaba. Hasta recorté su foto. Era fácil advertir que tenía un alma 

rosa tirando hacia el azul más tierno. Si me hubiera conocido me hubiera 

hablado con frases como por ejemplo: "Amiga de agua, amiga del color de la 

ceniza..."  

CAR: ¿Y si cambiamos de tema?  

SEG: Ustedes, los vírgenes, en el fondo se mueren por un sátiro o una satiresa. 

¡Satiresa! Evoca a una muchacha vestida con una exigua piel de tigre y que te 

viola y que te… 

CAR: ¡Basta, por favor! 

SEG: ¡Qué cosa el sexo! Pura psiquis, nada más que psiquis. 

La actitud de Car ante el sexo –su rubor, su deseo de evitar el tema- despierta en 

Seg la necesidad de atacarle a partir, lógicamente, de su pudor a la hora de afrontar la 

sexualidad, destapando el doble rasero moral de su rechazo al sexo (“Ustedes, los 

vírgenes, en el fondo se mueren por un satiro o una satiresa”; no es necesario reseñar, al 

ser de sobra conocida, la vinculación de la figura del sátiro con un apetito sexual 

desmedido) y el carácter mental –esto es, de construcción social y cultural- del sexo, en 

una más que probable alusión al psicoanálisis248. En tanto que construcción, el sexo 

puede manifestarse como un amplio abanico de géneros, deseos y prácticas, entre las 

que el rechazo del “placer carnal” se constituye, bajo la determinación social y religiosa, 

en una de las opciones posibles, y la más extendida en una sociedad lastrada por las 

religiones e ideologías de la trascendencia.     

                                                           
248 No es descartable, en absoluto, que la atracción desmedida/rechazo hacia la satiresa por parte de 
Car,que enuncia Seg guarde relación con cierta lectura psicoanálitica de la fobia –relacionada usualmente 
en Freud con la animalidad-, donde el objeto de deseo genera, a su vez, temor, con un consecuente 
proceso de angustia como síntoma principal.  
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Partiendo de esta oposición radical entre la visión hipersexualizante de 

Segismunda y la conceptualización asexualizante de Car, encontramos varios pasajes en 

que la diferencia entre ambos se manifiesta de forma clara en diálogos como los ya 

mostrados sobre “el sátiro”, cuya conclusión revela aún más claramente la posición de 

ambos al respecto (“CAR (fingiendo divertirse): ¿Sabés que el pantalón del sátiro 

llevaba un pequeño candado en la bragueta? SEG: No me interesan los sátiros. Además 

no existen.”; obsérvese la construcción castrante y “castificadora” de Car frente a la 

develación de Segismunda de su inexistencia, fruto, probablemente, de un “juego” para 

atacar a Car), y de forma mucho más sutil en otros fragmentos del texto: 

SEG: Ahora es como si me pidiera que la pasee en el triciclo.  

CAR: Todas las hembras a medio hacer se mueren por los triciclos.  

 

SEG: El Dr. Limbo del Hano. 

CAR: Ese nombre no me gusta. ¿Y de qué dice que está Vd. enferma? 

SEG: De un resfrío del bazo.  

CAR: Esos médicos como su Hano son animales, por no decir otra cosa. 

En el primer caso, nos hallamos ante un ataque fruto de “los celos”, según Seg, 

pero que contiene toda la carga moralizante que implica la falta de control sobre el 

propio cuerpo y el deseo, y la necesidad de sublimación frente a otros valores más 

espirituales, oponiendo, frente a la desestabilización del dildo, un sistema de valores 

más acorde con la tradición. Por otra parte, en el segundo caso, el juego con el nombre 

ficticio del doctor (“Limbo del Hano” puede remitir directamente a cierta neutralidad o 

ignorancia sobre la zona anal –piénsese en la expresión “estar en el limbo”, o bien en el 

propio concepto cristiano de “limbo”-, o bien, de forma más directa, nombrar el borde 

del ano –“limbo” también tiene el sentido de `borde de una cosa´) genera en Car la 

desacreditación del ano como región desde la cual enunciar un saber sobre el cuerpo; un 

enunciado, en suma, directamente ofensivo con respecto a cualquier política anal.      

CAR: Mi amante es más alta que un reloj de péndulo.  

SEG: Nada de farsa.  



136 
 

CAR: Mi amante es obscena porque se toca la hora. 

En consonancia con esta perspectiva, la recurrencia y la reiteración de Car con 

respecto a la calificación de “obsceno” u “obscena” se repite en otro pasaje de la obra 

donde, en tono humorístico, tomando como base el Cantar de los Cantares249 o un 

poema de André Breton, “Amour libre”250, nuevamente lanza una enunciación crítica 

con el discurso de Seg a partir de la descalificación moralizante de la masturbación. La 

tirantez entre ambas posiciones parece resolverse con la marcha de Car de la casa y la 

proclamación de su propósito de “vivir”, donde Seg queda abandonada en su desmesura 

sexual y Car parece lanzarse a desarrollar, quizás, una vida de tango donde la sexualidad 

canónica y el mantenimiento de los roles y las oposiciones genéricas tradicionales 

parece perpetuarse sin solución.  

Frente a estas dos posiciones extremas, la castidad y el olvido del cuerpo por un 

lado, y por el otro el erotismo desmesurado y desestructurante para el orden establecido, 

encontramos la construcción sexual tradicional, aunque exagerada, de Macho y 

Futerina. La hiperbolización de su sexualidad desde sus mismos nombres parlantes 

revela ya, con claridad, una consideración distinta al planteamiento de Beckett sobre 

ambos personajes, y una visión de la sexualidad y del sistema de relaciones hombre-

mujer claramente crítica con respecto a la visión falocéntrica y heteronormativa 

tradicional: Macho aporta una idea de masculinidad esperable según la tradición, con 

todas las trazas que esta le ha concedido como deseables en su sexo/género, al tiempo 

que designa a un personaje masculino de voraz e incansable apetito sexual –todas ellas 

características que Pizarnik parodia en su resalte de la crítica burlesca que ya Beckett 

hace en su texto. Algo parecido, por otra parte, ocurre con el personaje de Futerina, 

quien aparece caracterizada en las Dramatis personae de Los triciclos como “su 

compañera. tal  [sic] vez padece de furor uterino (o, como dije [sic] su ginecólogo, de 

fulgor uterino)”. Sin embargo, podemos observar, por una parte, el carácter secundario 

de su figura, tanto en Beckett como en la autora argentina, con respecto a Macho/Nagg 

–puede que como reflejo de la sociedad falocéntrica que quieren criticar-, con un trato 

desigual de Seg hacia ambos progenitores: Si, tanto en la obra de Beckett como en la de 

Pizarnik el hecho de haber engendrado al personaje protagonista y haberlo arrojado, por 

obra y gracia del fornicio, a una existencia absurda, a un mundo sin sentido, convierte a 

                                                           
249 Véase Fishburn, “Workplay and Humour…”, op. cit., pág.   
250 Véase Cerrato, Beckett: el primer siglo, op. cit., pág. 69  
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los padres de sus respectivos protagonistas en seres culpables y aborrecibles a sus ojos, 

Futerina, dentro del maltrato hacia ambas figuras “progenitoras”, sufre un trato 

especialmente severo y cruel, explicado sólo en parte por su carácter de “paridora”que 

remarca, en todo momento, su condición hipersexual a través de un insulto tan explícito 

en ese sentido como es la palabra “ramera”. Por otra parte, la utilización, en Pizarnik, al 

componer su nombre, de un trastorno clásico de la sexualidad femenina caracterizado 

por el deseo desmedido, lo que, siendo reflejado paródicamente en paralelo con la 

voracidad sexual implícita en el nombre de Macho, pone al descubierto el desequilibrio 

tradicional en la consideración sobre el apetito sexual entre hombres y mujeres, y es, 

una vez más, una marca de un ataque especialmente voraz contra la sexualidad materna. 

Ello nos lanza a la idea de que la sexualidad desmesurada, desmedida, si encuentra la 

procreación, la vida, como en el caso de Macho y Futerina, deja de ser erotismo de 

muerte y se convierte en censurable y abyecta. Macho y Futerina, arrojados a una 

existencia incompleta, se hallan sumidos en una existencia física a merced de Seg, 

incapacitados físicamente, por su postración en sus triciclos251, para una vida sexual que 

sólo pueden recordar y anhelar como un tiempo de felicidad perdida: 

FUTERINA: ¡Ah, ayer! Ayer era el canto de una guitarra en un albergue lejano, 

era el horizonte salvaje en un dormitorio con trapecios y hamacas para ejecutar 

ciertas posiciones que (en voz más alta) aquí están prohibidas.  

 

FUTERINA: ¿Me querés? 

MACHO: Como el culverston. 

FUTERINA: No me evoques buenos recuerdos. 

La representación de esta sexualidad perdida dista mucho de tener carácter 

canónico, se caracteriza nuevamente por su disparidad y la presencia del ano como 

punto de goce erótico, caminando, por lo tanto, en paralelo con la sexualidad de Seg. En 

el caso de Seg, no obstante, se ha dado un paso más allá al introducir, como hemos 

visto, el dildo, objeto presente en Macho y Futerina sólo como imposición filial. Lytwin 

                                                           
251 Frente al cuerpo completo y sano de Car –y del vendedor chino-, el resto de los personajes de la obra 
reflejan en todo momento una presencia enfermiza –Seg- o una corporalidad incompleta –Lytwin- o 
mutilada y rota –Macho y Futerina. 
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supone, en esta concatenación de hipersexualidades en progresión creciente, la promesa 

de un erotismo igualmente precoz y aún más pronunciado y vigoroso:     

CAR: Ya sabe reír.  

SEG: Y fifar, como su risita lo indica. 

CAR: Sí, señor. Ya ríe y ya fifa.  

SEG: Lo de que fifa es, por ahora, una hipótesis de trabajo. Pero en el caso de 

ser cierta, ¿con quién fifaría mi muñeca? 

LYTWIN: Con un matrimonio.  

SEG: ¿Cómo? 

Comparada con la historia de la iniciación sexual de Seg, la posibilidad de sus 

relaciones con un matrimonio refleja, a ojos de Car, una sexualidad aún más desmedida 

que los actos de Segismunda, con una iniciación sexual aún más alejada de los patrones 

tradicionales que la de sus antecesores, cuestión que se ve apoyada por Seg a la hora de 

comentar, a su padre, la existencia de Lytwin: “¿Sabés, Macho, que tengo una muñeca 

nueva? Nació verde y tiene complejos anales”. La existencia de complejos anales –la 

obtención de placer, en el infante, por la retención y expulsión de heces fue postulada 

por Freud, bajo el nombre de “fase anal”, al teorizar sobre la construcción psicosexual 

del sujeto; el anclaje del sujeto en esta fase resulta, según el psiquiatra vienés, 

esclarecedora para comprender algunos comportamientos sexuales como la 

homosexualidad y el sadomasoquismo- es postulada por Seg a partir de la suelta 

indiscriminada de excrementos por parte de Lytwin, tras una vuelta en triciclo, sobre 

Car fuera de escena, quien vuelve a aparecer sobre ella completamente recubierto de 

heces. Ello da pie a una de las referencias sexuales más cercanas al límite de la obra:   

EL CHINO: (…) (Mira y huele a Car.) ¿Y por qué no? Puesto que el marqués 

de Sade estimaba lo que a usted recubre. Inclusive (se vuelve hacia Seg) tengo 

pajitas especiales para absorberla como a un helado de chocolate, el cual hace 

más al hígado que la misma mielda. 
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La referencia a Sade –autor ejemplar a cuanto al erotismo extremo se refiere y 

perfecto ejemplo, para Georges Bataille, de la voluntad de autodestrucción252- y a la 

coprofagia constituyen el punto extremo de las referencias sexuales explícitas en la 

obra, aunque profundamente imbricadas con el resto de las representaciones de la 

sexualidad y el discurso de la analidad presentes en la obra.  La coprofagia representa, 

al fin y al cabo, un paso más en la rebelión desde el ano, a través de la ruptura de 

oposiciones tales como boca/ano, producto/desecho, útil/inútil, que pone en jaque los 

mismos fundamentos del sistema socioeconómico –en este sentido, la comparación 

entre la “mielda” y el helado de chocolate, con la afirmación de la superioridad del 

excremento, es todavía más reveladora si cabe.   

Todas estas representaciones de lo erótico, después de todo, tienen una misma 

función y objetivo: la llegada y la contemplación de una “zona prohibida” donde la 

presencia de la muerte es ya innegablemente palpable, un acceso a la “experiencia 

interior” a través de un erotismo desestabilizador y rompedor, como hemos visto, de 

cualquier regla, norma, esquema o convención que pone en tela de juicio los 

fundamentos de todo el sistema de oposiciones tejidas en torno a nosotros y que definen 

y marcan una forma completamente diferente de relacionarnos con nuestro entono e, 

incluso con nosotros mismos y con nuestra corporalidad, para destruirnos como sujetos 

y darnos la posibilidad de renacer, a partir de nuestra propia muerte, tal y como 

deseemos ser desde la liberación, precisamente, de nuestro propio deseo, ya 

definitivamente nuestro y propio. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
252 Véase, en este sentido, las palabras que el autor francés dedica a Sade a lo largo de su obra La 
literatura y el Mal. 
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6. “Las promesas de la música” 
 

La música ocupa un lugar fundamental en la producción de Alejandra Pizarnik. 

Desde su más tierna infancia, la música hubo de tener una importancia enorme en el 

hogar de los Pizarnik, y su presencia se percibe en la escritura de Pizarnik en todas sus 

vertientes –autobiográfica y literaria en todos los géneros y subgéneros que tocó. 

Muchos son los estilos musicales que alcanzó a escuchar –su gusto musical fue bastante 

ecléctico y abierto a novedades- y distintas fueron las etapas a lo  largo de su existencia 

para su audición. Si la primera parte de su etapa creativa estuvo marcada por la chanson 

francesa y la denominada vulgarmente como música clásica –música que, como la 

música popular y religiosa judía, no abandonaría jamás en toda su existencia-, 

encontramos, ya en 1959, la primera referencia, en sus Diarios, al jazz y a la “música de 

negros”, denominación genérica muy común que solía abarcar los distintos estilos 

musicales estadounidenses de origen afroamericano –por su correspondencia con 

Bordelois sabemos que en su casa solía escucharse blues de los años 40’253- y cuyo 

gusto compartiría, al menos, con su gran amigo Julio Cortázar. También sabemos a la 

perfección que el tango fue un tipo de música recurrente a lo largo de su existencia, no 

sólo por el entorno bonaerense en el que se encontró durante casi todo su periplo vital, 

sino también, de un modo mucho más cercano, por ser un estilo frecuentemente 

interpretado en sus encuentros con la cercanísima Olga Orozco. No hemos de olvidar, 

por supuesto, el poema que dedica hacia el final de su vida a la cantante Janis Joplin, 

poema que indica un conocimiento cercano de la obra de la cantante americana de blues 

y rock.  

Es lógico pensar que la música no podía pasar desapercibida en su producción, 

y, desde luego, su obra está plagada de referencias musicales (desde referencias 

paratextuales, como la cita del primer verso de la “Bilbao Song” de Kurt Weill y 

Berthold Brecht al principio de “Cantora nocturna”, hasta poemas completos dedicados 

a un cantante, como el citado a Janis Joplin, o inspirados en una pieza musical –“La 

muerte y la doncella”, poema inspirado en la célebre pieza de Schubert, o “Cold in 

hands blues”, inspirado en una pieza de Bessie Smith, son paradigmáticos en este 

sentido). El nexo entre la música y su obra no queda únicamente en el nivel de la 

referencia o de la inspiración, sino que penetra aún más hondamente y genera toda una 

                                                           
253 Bordelois, Correspondencia…, op. cit. 
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serie de tropos inspirados en ella (“La soledad sería esta melodía rota de mis frases”, de 

su poema “La palabra del deseo”, es un ejemplo precioso en este sentido) y permite la 

existencia de todo un campo de referencia hacia la pintura: el título de su obra El 

infierno musical es en sí es ya todo un juego de referencias entre la literatura –título del 

poemario-, la música –el propio concepto `musical´ va a ser un eje temático 

fundamental del poemario, y la pintura –ya que es el título de una de las tablas del 

tríptico “El Jardín de las Delicias”, de Hieronymus Bosch, que a su vez remite a la 

relación medieval entre la música y la lujuria; los conjuntos de gitanos que podemos ver 

representados a lo largo de toda la parte final de su obra (por ejemplo, “como un 

conjunto de gitanos de duelo tocando sus violines” en la propia obra de teatro estudiada, 

Los perturbados entre lilas) constituyen una referencia cruzada entre la música y la 

pintura a través de Marc Chagall, uno de sus pintores favoritos. 

 Sin embargo, la relación de su obra con la música es aún más profunda y 

fundamenta toda una línea temática de su poesía, hasta el punto de convertirse en el 

punto basal en el que la autora argentina asentará la esperanza de su “salvación” 

poética. Para explicar su concepción, en este sentido, partiremos de un poema ya 

referido y bastante explícito en este sentido perteneciente a su obra La extracción de la 

piedra de la locura, de 1968: 

CANTORA NOCTURNA 

                                Joe, macht die Musik von damals nacht... 

La que murió de su vestido azul está cantando. Canta imbuida de muerte al sol 

de su ebriedad. Adentro de su canción hay un vestido azul, hay un caballo 

blanco, hay un corazón verde tatuado con los ecos de los latidos de su corazón 

muerto. Expuesta a todas las perdiciones, ella canta junto a una niña extraviada 

que es ella: su amuleto de la buena suerte. Y a pesar de la niebla verde en los 

labios y del frío gris en los ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre la 

sed y la mano que busca el vaso. Ella canta. 

A Olga Orozco 

La cita del paratexto, “Joe, toca la música de las noches de entonces…”, nos 

ubica ya en un movimiento iterativo (hay recurrencia en las noches) y en un contexto 

determinado –la “Bilbao Song” nos lleva a un cabaret imaginario en Bilbao, “el mejor 

del Continente”, donde parejas de enamorados y delincuentes se dan cita para disfrutar 
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de la magia del espectáculo y la música en vivo-, que parecen apoyar la dedicatoria –

como ya se indicó, Olga Orozco interpretaba tangos en vivo, en reuniones heterodoxas  

donde el alcohol y la música presidían la noche hasta altas horas- y el propio título, 

“Cantora nocturna”. El cuerpo del poema entrega la clave para desvelar la importancia 

del canto, y de la música, obviamente, para la autora. “La que murió de su vestido azul” 

nos remite, rápidamente, a la flor azul de Novalis, imagen fundamental para la autora 

(“Para mí, es la flor azul de Novalis, es el castillo de Kafka” dirá en Los Perturbados…) 

que remitirá recurrentemente a dicho color como símbolo de la poesía, pero también a 

una canción popular que podría darnos la clave de lectura: “Tengo una muñeca vestida 

de azul”. En efecto, en una de sus versiones presentes en Argentina la muñeca muere al 

final de su enfermedad, y Pizarnik nos presenta a esa muñeca ya muerta, aunque 

enferma y fallecida a causa de la poesía –su vestido azul. La poesía se ha convertido en 

canto iluminado por la ebriedad, canto lleno de poesía, magia, recuerdos y esperanza 

surgida de ellos. La niebla y el frío, signos de exposición y desamparo, presiden una 

escena en la que Pizarnik introduce una de las imágenes más comunes y fuertes de su 

obra: la identificación entre la muñeca y su poseedora, en este caso una niña 

“extraviada”, perdida, y la inversión de roles entre ambas (la niña se convierte en 

“amuleto” de la muñeca, quien parece alcanzar, gracias a este ardid cosificador –así 

como a la sugerencia no explícita de su condición de muñeca, lo que da mayor eficacia 

a la personificación- mayor humanidad que su poseedora). El contraste entre su canto y 

la situación en la que se encuentran refuerza a un más la eficacia del canto para cumplir 

su cometido: “corroe distancia entre la sed y la mano que busca el vaso”, entre el deseo 

y el camino para su realización. La continuación del canto y su prolongación en el 

tiempo, indefinida, proponen el final abierto de la composición.  

Ciertamente, no resulta difícil adivinar a la luz de este poema la preponderancia 

concedida por Alejandra Pizarnik a la música, y dentro de ella al canto, sobre la 

escritura. El canto presupone el movimiento de la poesía, su puesta en acción, su paso a 

la vida. Pizarnik, como poeta en la estela del Surrealismo, buscará siempre la 

identificación entre literatura y vida, y su puente perfecto, para ella, es la música. El 

canto se realiza siempre con el cuerpo, presupone la corporeización de lo poético, su 

vivencia con el cuerpo a través de la voz –aunque realmente cantar presupone la puesta 

en funcionamiento de todo el cuerpo y la concentración, en el esfuerzo, de toda su 

energía en la voz- y la expresión corporal que la acompaña. Es la encarnación perfecta 
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del verbo que Pizarnik vio en Artaud a través de su Teatro de la Crueldad y de la suma 

importancia que dio al gesto, y que otorgaba a la poesía su verdadero poder 

revolucionario. La autora cristalizó perfectamente, en su poema “El deseo de la 

palabra”, este proyecto de dar entrada al cuerpo en el poema y conseguir que el poema 

se haga cuerpo, como podemos ver en esta cita de El infierno musical, escrito entre 

1969 y 1970 –en parte al mismo tiempo que Los perturbados…-, aunque publicado en 

1971: 

Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi 

cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al 

poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada 

en las ceremonias del vivir254. 

Pizarnik, no obstante, considerará fracasada cualquier posibilidad de llevarlo a 

cabo a través de la música en este mismo poemario:    

Yo quería que mis dedos de muñeca penetraran en las teclas. Yo no quería 

rozar, como una araña, el teclado. Yo quería hundirme, clavarme, fijarme, 

petrificarme. Yo quería entrar en el teclado para entrar adentro de la música 

para tener una patria. Pero la música se movía, se apresuraba. Sólo cuando un 

refrán reincidía, alentaba en mí la esperanza de que se estableciera algo 

parecido a una estación de trenes, quiero decir: un punto de partida firme y 

seguro; un lugar desde el cual partir, desde el lugar, hacia el lugar, en unión y 

fusión con el lugar. Pero el refrán era demasiado breve, de modo que yo no 

podía fundar una estación pues no contaba más que con un tren algo salido de 

los rieles que se contorsionaba y se distorsionaba. Entonces abandoné la música 

y sus traiciones porque la música estaba más arriba o más abajo, pero no en el 

centro, en el lugar de la fusión y del encuentro255. 

La música se reviste de traición, en su dinamismo convulso, para poder fundar 

una “estación”, una “patria”, y acabar así con su errancia hebraica. La traición musical 

supone la pérdida de cualquier esperanza de hallar un punto de partida y, al mismo 

tiempo, de retorno sin dejar de pertenecer, en ningún momento, a él: de tener, al fin y al 

cabo, una identidad estable en la que guarecerse. El desamparo que pudimos percibir en 

“Cantora nocturna”, y contra el que el canto parecía alzarse como un remedio 

                                                           
254 Pizarnik, Poesía completa, ibidem, págs. 269-270 
255 Pizarnik, idem, pág. 265 
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esperanzador, se revela como algo contra lo que la música no puede luchar al fracasar la 

capacidad de la poeta para entrar en ella –la propia naturaleza móvil de la música parece 

impedirlo- y la capacidad de la propia música para llevar a la vida la poesía –la música, 

como expresa la última oración, es traicionera y engañosa en tanto que es cercana a la 

vida, pero incapaz de llegar a ella. Alejandra, no obstante, no abandonará jamás la 

música –en tanto que afición e inspiración para su trabajo literario-, y su presencia será 

constante hasta el final de su existencia. 

En el momento de escritura de Los perturbados entre lilas, sin embargo, 

Alejandra ya había llegado a desencantarse completamente de su proyecto musical. 

Como ya habíamos anticipado, su proceso de corrección coincide con los inicios de la 

creación de la gran parte de El infierno musical aún no escrita; la parte restante son 

poemas recuperados fundamentalmente de su estancia en París. La música, como es 

previsible, tiene una presencia muy activa dentro de Los perturbados…, especialmente a 

través del personaje de Car y de los tangos que Alejandra pone en sus labios. 

El tango y su expresión, cuyas letras llegan a la obra tanto a través de la cultura 

letrada –la citada revista de la que Pizarnik dice extraer sus letras- como a través de la 

cultura oral –ya hablamos de Olga Orozco y de sus conocimientos e interpretaciones de 

tangos, e incluso Bordelois nos habla de que la propia Alejandra conocía gran número 

de tangos de memoria256- conllevan cierto ritmo, cierta historia y cosmovisión que 

generan una complejidad mucho mayor que el de servir de mero puente entre poesía y 

vida. El tango, como sabemos, es una música urbana y, dentro de la ciudad, suburbana. 

Es una música que permaneció siempre asociada al “arrabal”, a pesar de su estilización 

y su paso desde las calles y los prostíbulos a los salones y al cabaret, y que, a pesar de 

su adaptación al mundo de la burguesía y la aristocracia, nunca perdió del todo su 

temática y sus señas de identidad, forjadas tras un sinnúmero de fusiones y amalgamas: 

siempre en 4/4 y con un sexteto u octeto presidiendo, el tango transita siempre en la 

ciudad y el paisaje del “barrio”, del arrabal, lugar idílico y bravo idealizado y añorado, 

donde la pasión emerge sin cesar. Los celos, las traiciones, el amor, el sexo y la muerte 

emanan siempre de una letra de la que se desprende, reforzada en su interpretación, una 

singular mezcla de rabia y melancolía, sin perder nunca, en su composición, baile e 

                                                           
256 Bordelois, Correspondencia…, op. cit.  
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interpretación, la sensualidad y la libertad en que fue forjado. Como dice Manuel 

Vidart: 

Se padecía como un defecto físico la ignorancia de los secretos de la noche. En 

la sangre se oían los llamados de la alegría violenta de vivir, de la sexualidad 

estridente, de la libertad impúdica que ardía en los arrabales nocturnos257. 

Como ya observamos al describir al personaje, sin embargo, el tango actúa, 

dentro del encierro al que Car se ve sometido, como una utopía, como un universo 

idílico que mantiene al personaje anclado aún a la realidad y a la vida dentro de un 

ambiente enclaustrante y agónico. Podría decirse que el tango y sus recurrentes miradas 

por la ventana son una vía de escape que consigue que el personaje no pierda el punto 

de referencia del mundo exterior ("el dramón de la pálida vecina que ya nunca salió a 

mirar el tren" podría ser un buen ejemplo de ello). Pero, además, el tango le sirve para 

expresar incluso metafísicamente su propia visión del mundo cerrado de la casa en la 

que sirve y su propio mundo interno. Sin ir más lejos, la primera intervención de Los 

triciclos, eliminada en posteriores versiones, es un ejemplo perfecto que resume, con 

claridad, la situación del personaje –necesidad de huir, situación de pérdida en el mundo 

y de desconocimiento de sí-, y, podría decirse, de la obra, a través de las letras de 

Discépolo:  

CAROLINA (mirada fija, voz de alguien que antes cantaba): Las palabras frases 

que parecían más alejadas entre sí se unen, una por una, y forman el tango, el 

tango chico, el tango imposible. (Pausa) “Piantá de aquí, hacé el favor” 

(Discébolo) [sic] Voy a confesarlo decírmelo: “no sé más quién soy” (72) 

(Pausa) Lo voy a repetir: “aullando entre relámpagos // perdido en la tormenta / 

de mi noche interminable…” 

El tango, por otra parte, se interioriza y se integra hasta el punto de no ser sólo 

cantado (como vemos por el uso de las comillas y de algunas acotaciones: “CAR: Estoy 

harto. (canturreando) “Mi noche, tu noche, / mi llanto, tu llanto, / mi infierno, tu 

infierno”) y puesto en acción con el cuerpo, sino de hallarse integrado en el habla del 

personaje bajo la forma discursiva del intertexto –entre corchetes señalamos los tangos 

de origen-: “CAR: Tu imagen será pálida [del tango “Tus besos fueron míos” con letra 

                                                           
257 Vidart, Manuel, El tango y su mundo, Taurus, Montevideo, 1967, Pág. 33; citado a través de Gadea, 
Carlos A., “Tango y desencanto de la modernidad”, en Contratiempo, Nª 3, Año XI, Buenos Aires, 
Primavera 2011, pág. 70 
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de Francisco García Jiménez y música de Francisco Aieta], y yo te recordaré como si 

fueras el último organito [“El último organito” es un tango con letra de Homero Manzi 

y música de Acho Manzi]”. Sin embargo, como se comentó en su momento en nota al 

pie, la escritura literaria pizarnikiana acaba devorando la intertexualidad en tangos e 

introduciendo las referencia culta y el intertexto de obras literarias en el parlamento de 

Car258, mostrando, ciertamente, a un personaje capaz de manejar la referencia culta y la 

musical popular. Sin embargo, ante la prohibición de Segismunda, como ya vimos, el 

personaje no parece renunciar, de ningún modo, al tango, y su marcha, el abandono del 

espacio absolutamente cerrado en el que la obra se desenvuelve, parece sugerir una 

apuesta por la vida, por la apertura al mundo y, desde luego, por el tango como 

manifestación de esa vida. Hay otros puntos de la obra, no obstante, en que podemos 

contemplar la aparición de la música. Algunos puntos son meramente incidentales, 

aunque no por ello hemos de minusvalorar su función:  

Car se va. Seg se queda callada como una partida de ajedrez. De improviso, se 

pone frente a un espejo. Se pega un tiro en la sien con una pistola imaginaria, y 

se hace la muerta. Cae su corona de papel plateado. Se escucha música trágica, 

o alegre. 

En este caso, la indiferencia en el carácter de la música incidental depende del 

punto de vista desde el que se encare la escena, si trágico para ayudar a subrayar lo 

mortuorio de la escena, donde todos los elementos se encaminan hacia una experiencia 

de la muerte –la música ayudaría a reforzar la atmósfera que generan el juego, el espejo, 

la muerte figurada…-, o alegre, para remarcar lo positivo y liberador de la consecución 

de la experiencia deseada. No es el único punto en el que la música ayuda a conseguir 

un efecto en escena –no hemos de olvidarnos que nos hallamos bajo el poderoso influjo 

de Artaud, para quien la música es un elemento imprescindible en la escena y obra 

como un signo más que, en conjunción con el resto de elementos, ayuda a conformar un 

proceso de espectacularidad catártica-, sino que además, en confluencia con otros 

elementos sorprendentes, ayudan a generar una atmósfera de extrañamiento intensísima. 

Un buen ejemplo de ello puede hallarse en el siguiente extracto, donde podemos ver, a 

                                                           
258 Ciertamente, podemos postular, además de plantear la realización consciente por parte de Pizarnik de 
semejante torsión, que quizás Pizarnik abandona su proyecto dialógico inicial de enfrentar el tango al 
poema en boca de sus dos personajes para, a medida que la obra ganaba en complejidad, centrarse en otro 
tipo de cuestiones y abandonar la constancia en mantener la caracterización tanguera del personaje.  
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la derecha, la versión de Los triciclos y, a la izquierda, el texto de las versiones 

posteriores: 

Seg empieza a pedalear suavemente e intenta 

familiarizar a Lytwin con Gregory, el triciclo 

fabuloso. Se pasean por el ámbito de la 

escena. Car los mira y, sin darse cuenta, 

sonríe y llora a la vez. Aparecen algunos 

músicos vestidos de cosacos-pop que ejecutan 

cantos flamencos cantados por un individuo 

envuelto en papel de diario. La muñeca, 

dichosa como todo ente que no acabó de 

nacer, intenta manifestar su agradecimiento. 

Seg empieza a pedalear suavemente e intenta 

familiarizar a Lytwin con Gregory, el 

fabuloso triciclo. Gira por el ámbito de la 

escena. En tanto Car sonríe y llora sin darse 

cuenta. De un costado aparecen unos músicos 

vestidos de marinero que ejecutan unos cantos 

flamencos muy candorosos que canta un 

cantaor totalmente envuelto en papeles de 

diario. La muñeca, dichosa como todo ente 

que no acabó de nacer, intenta manifestar su 

reconocimiento. 

Existe un cambio de elementos en el espectáculo que, en contraposición al 

carácter emotivamente dichoso de la escena que se está desarrollando en el escenario, 

como resalta la reacción de Car, potencian el carácter espectacular del número musical, 

donde ya el repentino cante flamenco, con su mostración de dolor y angustia cercanos al 

desgarro -a pesar de su “candor”-, ha de generar una reacción algo contradictoria en el 

espectador –pero aún comprensible debido a la atmósfera de la obra y a las “tragedias” 

internas contempladas hasta el momento-, pero el “individuo envuelto en papel de 

diario” –primero un cantaor, aunque después pierda tal consideración, quizás por 

indiferencia a su especialización en dicho tipo de canto, quizás porque es preferible que 

no sea alguien especializado en dicho tipo de canto-, en conjunción con un conjunto de 

“marineros”, luego “cosacos-pop”, ha de ser, cuanto menos, impactante, y ha de anular 

completamente el carácter emotivo de la escena, entrando, de forma directa, en lo 

hilarante, con todo lo que conlleva. Sin embargo, por otra parte, existe un proyecto 

musical fracasado dentro de la obra –una ópera compuesta por Seg-, aunque no 

propiamente por su carácter musical: 

CAR: Lo malo es que es cierto. (Pausa.) 

Recuerdo tu ópera en 18 actos, que duraba 

tres minutos.  

SEG: El cuerpo de baile estaba constituido 

por 35 ancianos sobre 35 triciclos. Los 

CAR: ¿Y tus proyectos? Esa ópera en 18 actos 

que duraba 3 minutos…  

 

SEG: (Riendo) Escrita en 4 idiomas. ¿Te 

acordás del cuerpo de baile que la integraba? 
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ancianos traían tutús celestes y zapatillas 

rojas. La ópera se llamaba Mecanoerótica 

senil y lo único auténtico eran los 

movimientos de los pies.  

(Las luces se desvanecen; Seg y Car también. 

Luz fantasma, poética. Se escucha El lago de 

los cisnes (o algo parecido a la máxima 

velocidad). Irrumpen, pedaleando, los 35 

ancianos del apocalipsis de Segismunda. De 

repente: imprevisto silencio seguido por una 

súbita oscuridad acompañada de un 

fuertísimo estampido. Un reloj toctaquea 

ruidosamente; se escuchan jadeos como si 

una muchedumbre fornicara o agonizara. Al 

encenderse las luces, Seg y Car aparecen en 

el mismo lugar y en la misma postura, pero 

como si en el lapso de la representación de la 

ópera hubiese estallado una bomba. La casa 

–“la plaza metafísica”- ha quedado en 

ruinas.)  

 

(Pausa. Largo silencio.) 

 

SEG: ¿Quién habrá sido el bastardo de 

fantasmas sifilíticos? 

CAR: Hay tantos. 

SEG: Esa ópera hubiera podido tener un 

sentido, y de ese modo nosotros mismos lo 

hubiéramos tenido… no del todo, pero algo… 

en vez de nada. 

Catuli Carmina bailado por 35 ancianos sobre 

35 triciclos. El espectáculo se llamaba 

Mecanoerótica senil.  

 

(Las luces se desvanecen; Seg y Car también. 

Luz fantasma, poética. Se escucha Catuli 

Carmina y aparecen pedaleando, los 35 

ancianos del apocalipsis de Segismunda. De 

pronto un silencio seguido por una súbita 

oscuridad acompañada de un fuertísimo 

estampido. Un reloj toctaquea con estruendo y 

muchas voces jadean como si estuvieran 

fornicando o muriéndose. Se encienden las 

luces y aparecen Seg y Car en el mismo lugar 

y en la misma postura, pero como si en el 

interín [sic] hubiesen estallado varias bombas. 

Todo está averiado, en ruinas.)  

 

 

 

 

 

 

SEG: ¿Quién habrá sido el bastardo de 

fantasmas sifilíticos? 

CAR: Hay tantos. 

SEG: Ese ballet hubiera podido tener un 

sentido, y de ese modo nosotros mismos lo 

hubiéramos tenido... no del todo, pero algo... 

en vez de nada.  

 

Las dificultades para poner en escena este fragmento de la obra son 

considerables, aunque ciertamente no hasta el punto de poder llegar a considerar su 

posible irrepresentabilidad. Ciertamente, dentro del tono humorístico de la obra, este 
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fragmento no puede dejar de ser considerado como un perfecto ejemplo de su tono 

desacralizador. Nos hallamos ante una ópera o ballet –como se puede observar por la 

zozobra inicial de Alejandra en la columna de la derecha, correspondiente a Los 

triciclos-; aunque alcance la denominación definitiva de “ópera”, ciertamente su forma 

es propia de un espectáculo de danza –tutús y zapatillas, el célebre ballet de 

Tchaikovsky, aunque extremadamente acelerado, como música escogida-, aunque la 

irrupción de los ancianos y la utilización de los triciclos rompe completamente cualquier 

horizonte de expectativas y nos sitúa ante un cuadro bastante hilarante donde, más que 

la vejez, es la propia forma operística la que, bajo la forma de la parodia, es puesta en 

entredicho259. Sin embargo, quizás lo más interesante ocurra durante el súbito apagón y 

la explosión de la bomba que abren las puertas al fracaso de la obra. En él, la ópera 

desaparece para dar paso, en mitad del silencio, al sexo y a la muerte, equiparados en la 

sonoridad del gemido y el estertor, en un paroxismo que, más que generado por un 

agente externo, como creen Seg y Car, parece generado por la propia sinergia de la 

ópera gracias al clímax lógico, dentro del silencio, de mecanoerotismo y la vejez –el 

orgasmo y la muerte. El proyecto de salvación a través de la música –donde la 

existencia de un “sentido” en la puesta en escena musical genera un “sentido” en quien 

la compuso y en quienes la presencian-, al menos, según el modo intelectual y 

batailleano de Segismunda, fracasa para dar paso a la destrucción y la aniquilación, 

precisamente porque el proyecto de Bataille tienen la cercanía extrema a la muerte y la 

falta de “sentido” como única posibilidad. Rotas las esperanzas musicales de 

Segismunda, y demostrada la imposibilidad de poner en diálogo las promesas de la 

música y el sistema de ideas de Georges Bataille, sólo queda el abandono de toda 

música como forma de ligar vida y obra, cuerpo y poesía260, y la entrega, sencillamente, 

a un proyecto de autodestrucción del sujeto para construir, en la muerte, la única 

liberación posible.  

Quizás pueda leerse en este sentido la prohibición de Seg a Car de cantar en la 

casa, cuestión que desencadena la renuncia final de Seg a cualquier mínima posibilidad 
                                                           
259 Obsérvese, a este respecto, el ataque que recibe Wagner en la obra: “esa libidinosa parecida a 
Wagner”, “Wagner no sabía de tangos”, “CAR: El pulmón. ¿Cuándo come Vd. lo hace siempre con 
apetito? SEG: Si no escucho música de Wagner, sí.”, sin descartar, desde luego, que tal ataque guarde 
relación –introduciéndonos, hasta cierto punto, en el plano biógrafico de Alejandra- con el uso que, 
durante el Tercer Reich, tuvo su figura. Por otra parte, no hemos de soslayar, en este fragmento de 
Pizarnik, el ataque al texto bíblico del Apocalipsis, donde los Cuatro Jinetes se convierten en treinta y 
cinco ancianos en triciclo. 
260 Entendemos este abandono exclusivamente como un abandono de la música como posibilidad, como 
vía, no del proyecto artaudiano de unión entre vida y obra en su conjunto. 
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de vida y que choca frontalmente con el deseo de vida de Car acrisolado en su apego al 

tango. Una pregunta, de todos modos, queda en el aire: ¿Por qué Seg no busca un nuevo 

intento de unir vida y poesía, a través del canto, al calor del tango, o bien de cualquier 

otra música de raíz popular? La respuesta quizás radique en que transmiten -en su 

música, letra y baile- los valores y los discursos –los mecanismos de poder- de una 

sociedad y de un mundo “profanos” que en todo momento se desean romper. La salida 

final de Car, y su ingreso en el exterior, suponen una “normalización”, una aceptación 

de ese ridículo universo absurdo y utilitario que tantas veces ha contemplado por la 

ventana y de cuyas normas –de cuya microfísica de poder- tantas veces se han burlado 

en sus juegos. Salir al exterior y preferir el tango y su mundo de desigualdad social y 

económica, de roles de género preestablecidos y sexualidades normativas –aceptar el 

mundo y la vida tal y como ha sido construida y constreñida, al fin y al cabo-, conlleva, 

por lo tanto, un fracaso y una derrota.   
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7. Conclusiones 
 

Recordemos, por un momento, la pared del fondo de nuestro escenario teatral, 

completamente cubierta de espejos. Pensemos, a continuación, en el sentido del espejo 

para la autora argentina: un lugar donde contemplar “a la otra que soy”. No resulta 

difícil vislumbrar la idea de que podríamos hallarnos en “el otro lado del espejo” de 

Alejandra Pizarnik. La obra, entonces, quizás nos deje inmersos en una especie de viaje 

carrolliano en el que, lejos de llegar a un País de las Maravillas donde una liebre 

enloquecida nos ofrece un té inexistente y un gato nos sonríe con malicia mientras se 

desvanece en la brisa nocturna, hemos caído en un abismo interior donde encontramos, 

fundamentalmente, una constante y obsesiva aspiración a ahondar el abismo y seguir 

cayendo.  

Como hemos visto a lo largo de este trabajo, el mundo interior de Pizarnik, su 

otredad radical dentro de sí misma, nos muestra un ambiente mortecino donde 

contienden el miedo a un mundo exterior inquietante y amenazador y un mundo interior 

cercano a la disolución, bajo la sombra de un conjunto de personajes aparentemente 

heterogéneo y heterodoxo, pero profundamente interrelacionados como parecen mostrar 

los planes escriturales de la autora –hay que recordar que, entre sus planes para un final, 

Pizarnik nos mostraba constantemente, bajo el juego y la fantasía, la posibilidad de una 

equivalencia absoluta entre Seg y Car e, incluso, entre los cuatro. A través de sus 

diálogos y acciones, de sus juegos y cavilaciones, en un ambiente cerrado e infantil, los 

personajes van mostrando lo absurdo de una existencia anodina y vacía en un entorno 

hermético donde la sexualidad, la muerte, la infancia, el juego y la risa –ejes 

batailleanos para llegar a la “experiencia interior”- se entretejen para crear la atmósfera 

viciada e irrespirable de un sepulcro, y donde cualquier esperanza -incluso la propia 

música- parece hallar siempre el fracaso y la disolución.  

Al ir más allá y aventurarnos en el tejido constructivo de la obra, no obstante, 

descubrimos una densísima red intertextual que llega, incluso, a saturar el texto, y que 

opera, como hemos demostrado, tanto a nivel formal como conceptual, aunque de forma 

organizada y escalonada. Se conforman así un complejo conjunto de operaciones que 

atraviesan la obra de parte a parte, desde un nivel más general –la reescritura 

beckettiana en el aspecto formal y el pensamiento de Artaud y Bataille en lo tocante a la 

conceptualización-, hasta lo más particular e ínfimo. Su pensamiento y sus hallazgos 
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formales son la plataforma que emplea Pizarnik para construir y cimentar su propio 

discurso, explorando nuevas posibilidades creativas, en un movimiento que nos traslada, 

en su complejidad, mucho más allá del plagio o de la reescritura, y que nos lleva a la 

constatación de la imposibilidad de una escritura propia –nuestra escritura es tan sólo un 

conjunto de ecos de otras escrituras- y, desde allí, a la negación del propio sujeto, 

sustraído de sí desde siempre. El espejo más aterrador es el espejo de la propia escritura, 

porque refleja, en cada palabra, nuestra propia ausencia. 

Esta negación de la subjetividad, sin embargo, guarda relación directa con la 

tradición escritural y filosófica que asume Pizarnik. Sus fundamentos están ya 

contenidos en Artaud y Bataille, cuyas respectivas propuestas son, a un tiempo, como 

hemos podido comprobar, la negación del pensamiento y de la voz propia de Pizarnik y 

el vehículo que toma el pensamiento pizarnikiano para su formalización y expresión. En 

ambos autores, la autora argentina puede percibir un mismo fundamento de crítica 

social y económica contra el mundo capitalista, utilitario y ultrarracional de su tiempo, 

un mundo basado en causas y finalidades donde todo es medido y calibrado en aras de 

la disciplina y la productividad, penetrando hasta la desfiguración y la pérdida de 

valores. En ambos autores subyace, también, una propuesta común para resolver la 

situación: el retorno a lo sagrado y la puesta en riesgo, en peligro, de cuanto rodea al 

sujeto, e incluso del propio sujeto. Pizarnik asume entonces el proyecto batailleano de 

llegar a la nada, a la muerte, como forma de autenticación vital y de respuesta frente a la 

sociedad de consumo circundante, a través de todas las vías que el exceso y la 

desmesura ponen a su disposición, mientras que en Artaud encuentra no sólo el 

fundamento de su propuesta teatral, sino toda una forma de percibir el cuerpo y el 

sufrimiento, así como todo un proyecto estético y ético para llevar el cuerpo a la 

escritura y la escritura al cuerpo, en un intento desesperado por destruir las barreras que 

separan vida y poesía. 

El resultado de la aplicación de este marco conceptual es, obviamente, político, y 

supone la puesta en evidencia y en cuestión -a través del humor y el juego, de la poesía 

y el sexo, de la propia muerte y de la muerte propia- de todo el engranaje discursivo y la 

práctica activa de una “microfísica del poder”. Esto conlleva la corrosión y el 

resquebrajamiento, desde el significante y el significado, de todos y cada uno de los 

fundamentos de la civilización occidental, empezando por la familia -su estructura 

básica y motor socioeconómico-, puesta en cuestión en el conjunto de la obra, y 
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continuando, según hemos constatado, con los poderes médico, educativo, político, 

religioso, etc. La caída de todos los discursos genera una identidad, entonces, fluctuante 

y maleable, imposible en su constante venida desde el Otro, desde lo exterior –amenaza 

constante en la obra-, y la ruptura absoluta toma cuerpo en bajo la forma de lo 

minoritario y perseguido (judaísmo, sexualidades y géneros no convencionales, etc.) 

como punto desde el que descentrar cualquier binarismo y, a su vez, como fruto del 

propio descentramiento.  

Desde este punto, hemos de entender la escritura de Pizarnik en esta obra –y tal 

vez su proyecto escritural durante su último período- como una escritura política que 

busca denunciar y cambiar la sociedad desde sus mismos cimientos, retomando un 

proyecto que arranca con los escritores surrealistas y surrealizantes a los que tanto leyó 

–el surrealismo como “estética de la revuelta”-, y concatenándolo con las propuestas 

políticas descentralizadoras que conformarían el llamado posestructuralismo. El 

resultado de esta suerte de posición bisagra es una obra híbrida e inclasificable que 

desestabiliza, desde los márgenes, los discursos y las narraciones fuertemente 

instauradas e institucionalizadas y cuya influencia abre la puerta a futuros intentos 

políticos y escriturales de ruptura –el “neobarroso” rioplatense, los discursos literarios 

gay, lésbico y queer261, etc.- a pesar de la incomprensión y el silencio que gran parte de 

la escritura pizarnikiana hubo de padecer en su momento. Afortunadamente, una parte 

de la obra inédita de Pizarnik ha salido ya a la luz y, a tenor de su enorme influencia 

dentro y fuera de Argentina, sólo podemos empezar a vislumbrar la aportación de una 

escritura que, si bien fue hija de su tiempo y de sus circunstancias, lo sobrepasó con 

creces para instalarse en una actualidad que, con seguridad, no abandonará jamás.  

 

 

                                                           
261

 “El artista plástico Seddy González Paz –amigo de Batato Barea que participó también en estas obras-, 
recuerda que es el poeta Fernando Noy quien a comienzos de los 80 le presta a Batato Los poseídos entre 
lilas y así promueve su entusiasmo por su estética:"estábamos en contra de todas las instituciones, de todo 
lo que no te permitía 'ser'. Alejandra Pizamik tenía que ver con esto y Batato tomó esa parte"”, citado en 
Minelli, María Alejandra, “Las olvidadas del neobarroso: Alejandra Pizarnik y Marosa di Giorgio”, La 
Aljaba, 2003, Pág. 196. En este artículo, los vínculos de Pizarnik con el neobarroso quedan bastante 
delimitados, así como las omisiones de Perlongher y los esfuerzos de Aira por sepultar su figura (para una 
posible explicación de sus motivos, véase Bloom, Harold, La ansiedad de la influencia, Trotta, Zaragoza, 
2009). Por otra parte, Patricia Venti, en su libro La escritura invisible (op. cit.) estudia perfectamente la 
posición de la obra pizarnikiana como precursora de las escrituras gay y lésbicas –y queer, añadiríamos 
nosotros- posteriores.  
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8. Bibliografía 
 

Ante el elevado número de artículos y libros dedicados a Alejandra Pizarnik, así 

como la numerosa bibliografía general que hemos consultado a lo largo de estos años, 

hemos optado por la realización de una selección bibliográfica en la que hemos incluido 

aquellos artículos y libros que hemos entendido como textos especialmente importantes 

o reseñables por motivos diversos. En el caso de la bibliografía particular de la autora, 

el elevado número de antologías y ediciones consultadas nos ha hecho reducir y resumir 

la bibliografía a sus manuscritos y a aquellas publicaciones que dan cuenta de toda su 

obra publicada en menor número de referencias, esto es, los tres volúmenes de Lumen 

que se hacen llamar falazmente completos y todos aquellos textos publicados en revistas 

que las ediciones de Lumen no recogieron, así como los distintos volúmenes de 

correspondencia publicados hasta la fecha –hemos de recordar que el género epistolar 

fue omitido completamente por Lumen.   
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9. Esta edición 
 

A la hora de enfrentarnos, en esta edición genética, a los textos de Alejandra que 

componen las diversas capas de escritura de Los perturbados entre lilas, nos hemos 

encontrado con las dificultades obvias para poder ofrecer, con la mayor claridad para el 

lector, las sucesivas capas de escrituras y reescrituras que la propia autora argentina fue 

forjando a través de su trayecto por el texto. Hemos barajado y probado diversas 

opciones, que incluían soluciones más usuales como la exposición del texto final con 

notas a pie y en los márgenes sobre las versiones anteriores, o la disposición de varios 

textos consecutivos que reproduzcan, uno por uno, todos los manuscritos de la obra. Sin 

embargo, hemos optado finalmente por incluir un texto a tres columnas que recoja lo 

que, a nuestro entender, suponen tres capas distintas en la construcción textual de la 

obra, con la inclusión de aquellos cambios que generaron el texto definitivo en notas al 

pie. Con ello, hemos dado una pequeña vuelta a la primacía del resultado final sobre las 

variantes para colocar en una posición privilegiada lo que, a nuestro entender, interesa 

más a la genética textual: las versiones. 

En primer lugar, en la parte lateral derecha, el lector podrá encontrar el texto 

completo de Fin de partida, de Samuel Beckett, traducido para Tusquets por Ana María 

Moix, escogida por ser, según nuestro criterio, la mejor traducción reciente al español 

de esta pieza teatral. La inclusión del texto de Beckett, en una edición crítico genética 

del texto de Pizarnik, podría parecer, en principio, una decisión extraña y, quizás, 

discutible, pero, como puede comprobarse a lo largo del estudio preliminar, y muy 

especialmente al tratar las peculiaridades constructivas de la obra, el texto de Beckett es 

el molde estructural que Pizarnik tomó para escribirla, y de él, como fácilmente puede 

comprobarse, Alejandra dejó un elevadísimo número de intertextos en su propia pieza. 

Ambos hechos nos hacen comprender que nos hallamos ante una suerte de punto inicial, 

de principio de partida del texto alejandrino, y por ello entendemos que se justifica 

sobradamente su inclusión en la edición.  

En un respeto máximo por la cronología, hemos decidido incluir en la parte 

central de la edición el libreto original de Los triciclos, primera escritura de la obra que 

encontramos entre los papeles de la autora argentina. Hemos procurado conservar y 

reproducir en el propio texto, siempre que ha sido posible, todas sus anotaciones, 
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añadidos a mano y tachaduras, ayudados por las posibilidades que nos han ofrecido las 

últimas innovaciones en software de edición de texto–antes siempre era imprescindible  

apoyarse en una nota a pie de página o en los márgenes. En las escasas oportunidades en 

que no hemos logrado su inclusión, hemos referido en nota al final cualquier línea o 

anotación tratando de ser siempre lo más descriptivos que posible en cuanto a su 

reproducción y ubicación en el manuscrito. 

Del mismo modo hemos obrado con respecto a Los poseídos entre lilas, segunda 

capa de escritura que nos han ofrecido los manuscritos de la autora argentina y que el 

lector puede encontrar en la columna de la izquierda. Aunque, sin duda, ofrece menos 

correcciones que Los triciclos, no carece de ellas, y hemos reproducido, 

pormenorizadamente, cualquier tachadura o anotación de la autora tal y como se 

presentaba en el manuscrito.  

De la suma de todas las correcciones realizadas en Los poseídos entre lilas, 

emerge el texto definitivo, debidamente mecanografiado y preparado, en apariencia, 

para una posible edición final de la obra. Este texto no ha sido incluido directamente en 

la edición que realizamos, sino que se desprende de las correcciones realizadas por la 

autora argentina en la versión anterior que aquí reflejamos y de las omisiones de 

Pizarnik en el paso a la versión final. Cualquier posible cambio no recogido en el 

manuscrito de Los poseídos… directamente, sino realizado, quizás, sobre la marcha 

durante el proceso de mecanografiado del documento definitivo, ha quedado 

debidamente registrado en notas a pie.  

Tanto en el caso de Los triciclos como en la columna correspondiente a Los 

poseídos… hemos marcado con un pequeño cambio en el color del texto las partes 

largas omitidas: aquellas partes en gris en el texto de Los triciclos y de Los poseídos… 

reflejan fragmentos largos que la autora planteaba ya obliterar en la propia corrección 

del manuscrito y que, en consonancia, eliminó, al menos parcialmente, en la versión 

posterior. Hemos preferido, en este caso, el uso de la clave de color para poder 

separarlos del resto del texto y delimitar claramente su extensión a ojos del lector.  

Confiamos, con todo ello, en que el lector encuentre la posibilidad de una lectura 

cómoda, aunque precisa y rigurosa si así lo requiere, pudiendo disfrutar de la lectura de 

la obra de un modo ciertamente distinto del convencional: desde el punto de partida 

absoluto, el texto de otro autor –Beckett, en este caso-, el lector podrá recorrer, capa por 
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capa cada una de las escrituras de Alejandra y recorrer la construcción del texto línea a 

línea y paso a paso hasta llegar a su culminación. De este modo, dejamos en manos del 

lector, haciéndole testigo y partícipe, la parte más interesante y enriquecedora de un 

texto para su propio autor: su proceso de construcción. Esperamos que la disfruten tanto 

o más de lo que nosotros hemos sufrido para hacérsela llegar. 
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