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RESUMEN: En 1969 Paco Juan Déniz exponía por primera vez sus dibujos sin 
saber que, 50 años después, lápices, pinceles y óleos continuarían 
siendo su medio de vida. Con más de un centenar de exposiciones 
tras de sí y miles de obras creadas, presentes en colecciones de 
América y Europa, aquel niño de 13 años continúa creando en len-
guaje surrealista, bebiendo de fuentes foráneas y del propio entorno 
social y cultural, para contarnos así sus propias historias. 

PALABRAS CLAVE: Surrealismo, arte en Canarias, pintura, Vega de 
San Mateo 

ABSTRACT: In 1969 Paco Juan Déniz exhibited his drawings for the first time, 
not knowing that 50 years later, pencils, brushes and oils would 

continue to be his livelihood. With more than a hundred exhibitions 
behind him and thousands of artworks present in collections in 
America and Europe, that 13-year-old boy still creates in the sur-
real language, taking inspiration from foreign sources and from his 
own social and cultural environment to tell us their own stories. 
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1.Vida y obra del artista 

En el seno de una familia humilde de las medianías de Gran Canaria, nació 
en 1956 Francisco Juan Déniz Febles. Hijo de Conchita y Paco, obtenían el 
sustento de los llamados «coches piratas», que transportaban animales, víve-
res y personas de manera irregular desde la década de los treinta —su oficina 
aún se conserva, aunque en mal estado, en la calle principal, en un lateral de 
la iglesia de San Mateo Apóstol—. La labor de Paco Déniz y de otros chóferes 
facilitaba la comunicación entre territorios del interior de la isla, por caminos 
de tierra que hoy sería impensable transitar. 

La Vega de San Mateo, eminentemente agrícola, no parecía el entorno ade-
cuado —o al menos, no el más estimulante— para el desarrollo de las artes y 
de la cultura. Paco Juan Déniz no procede de una familia de grandes apellidos 
asociados a la bonanza económica ni de tradicional riqueza intelectual. No era 
habitual tener libros a mano y mucho menos obras de arte que admirar, pero 
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esta carestía en San Mateo estaba cubierta por un puñado de mentes inquie-
tas que sólo necesitaron una pequeña chispa para prender el fuego de un nue-
vo panorama cultural entre cultivos, animales y tierras por sembrar. 

En el verano de 1969 llega desde Málaga Rafael Franquelo. Él mismo re-

cuerda que se encontró un pequeño pueblo de una sola calle con unas pocas 
laterales1 y ese mismo curso comenzó su trabajo como maestro en la escuela 
de la zona, donde le esperaba una veintena de alumnos con ganas de comerse 
el mundo. Tras un revolucionario Mayo del 68 que parecía haber contagiado 
a los jóvenes de este y del otro lado del Atlántico, la nueva década estaba por 
llegar y Franquelo trajo nuevos aires al municipio. Aquel año Paco Juan Déniz 
cumplía trece veranos. En plena adolescencia, y con el franquismo comen-
zando su cuenta atrás, tanto en España como en las islas comenzaban a sen-
tirse las intenciones de cambio.  

La llegada de un profesor atípico, que les 
daba a conocer la música de cantautores que 
dedicaban sus letras a la libertad, contagió 
inevitablemente a ese grupo de estudiantes, 
estimulando sus sentidos e invitándoles a ex-
presarse a través de la escritura o, como el 
caso de nuestro protagonista, del arte. Déniz 
—reconocen alumno y maestro— no atendía 
a las lecciones todo lo que debería, pues gus-
taba de emplear su tiempo en dibujar. Esos 
primeros trazos, que también realizaba en 

casa, eran (y son hoy en día) llamados por el 
artista «virguerías», donde dominaban las for-
mas sinuosas, seres extraños u objetos ine-
xistentes. Sin quererlo, ya había sido con-
quistado para siempre por el surrealismo. Le-
jos de abroncarlo, el maestro Rafael lo invitó 
a realizar esos pequeños dibujos en un for-
mato mayor. Los padres de Paco le habían re-
galado su primer set de lápices de colores, y 
el maestro Franquelo le facilitó un cuaderno. 
La casa, en la que aún hoy reside, fue su pri-
mer estudio, donde se le habilitó un pequeño 
cuarto para trabajar. De esta concatenación 
de hechos nació la primera exposición del ar-
tista, la cual resultó tan exitosa que vendió todas y cada una de las piezas, 
aún recuerda, por el precio de 60 pesetas. 

Desde entonces, estuvo muy presente en la vida cultural del municipio, con 
exposiciones en eventos tales como la Semana de la Juventud2 o Maratón Cul- 

 
1 Entrevista a Rafael Franquelo. Vega de San Mateo, 27 de febrero de 2019. 
2 «Semana de la Juventud en San Mateo», en El Eco de Canarias, p. 16, 26 de mayo de 1970 

(Jable, Archivo de Prensa Digital, ULPGC). 

Ilustración 1: Paco Juan Déniz en 
una fotografía escolar. Archivo del 

artista. 
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tural3 organizada por la Delegación de Juventud en San Mateo, donde además 
participaban numerosos jóvenes del pueblo mostrando su talento. Como ve-
remos más adelante, los títulos de las obras hace cincuenta años expuestas 
marcaban un camino simbólico aún presente en la factura de sus piezas: reloj, 
navegante, cueva, descanso, pueblo, jarrón, paisaje, nacimiento, mujer… El 

año 1970 llegaba a su fin con un buen deseo para Déniz manifestado en la 
prensa, donde se le auguraba el éxito tras la visita de un grupo de jóvenes de 
Ingenio a una exposición donde habían quedado admirados del extraordinario 
estilo del joven artista4. Con un debut triunfante, este sería el pequeño comien-
zo de su larga trayectoria. 

La primera vez que se marca, e incluso autodefine, su estilo como surrea-
lista de manera pública es en 1974, en una entrevista5 en la que reconoce que 
es un estilo artístico que le gusta y lo considera una pintura de protesta, y 
añade, con la cual puedo manifestar mejor lo que pretendo decir. Con motivo de 
su primera exposición fuera de San Mateo, en el Círculo de Labradores de 
Montaña Cardones, el artista Miguel Arjona —según se recoge en la misma 
publicación— no dudó en ensalzar su figura: Paco Juan Déniz es el más desta-
cado valor de los más jóvenes pintores grancanarios; él tiene ahora diecisiete 
años y podrá llegar a ser un gran artista. 

Ese joven Déniz, había alzado el vuelo —literalmente— dos años antes, mar-
chando a Madrid con un plan que no iba más allá de aterrizar en la capital y 
pedir a un taxi que simplemente le llevase al centro de la ciudad. Los siete 
años siguientes lo hicieron madurar en muchos sentidos en la capital de Espa-
ña, pero sobre todo creció como creador. Madrid se abre ante él como un mun-

do completamente opuesto al de las islas Canarias. En la gran ciudad tiene la 
oportunidad de conocer a Antonio López, a importantes galeristas con los que 
rechaza trabajar por no renunciar a su libertad creativa y hace amigos proce-
dentes del extranjero que le hacen ampliar sus miras. A sus manos llegaban 
libros plagados de imágenes que lo empujaban a perfilar su propio estilo: co-
piaba, practicaba, coloreaba y vuelta a empezar. Como él mismo cuenta en 
muchas conversaciones, con la humildad que le caracteriza, aún no sabe pin-
tar, le queda mucho por aprender. Tal es así, que en el camino no ha dejado 
de nutrirse de las formas y colores que otros han inventado antes que él. Ha 
tomado préstamos e inspiración de otros para crear su propio lenguaje plás-
tico. De sus numerosas visitas al Museo del Prado se alimentó su pasión por 
El Bosco, del que admira su preciosismo, detalles y símbolos, además de sus 
extravagantes composiciones y clara modernidad con respecto a otros autores 
contemporáneos. 

Con frecuentes idas y venidas a la isla, continuaba realizando exposiciones. 
Aquella semilla plantada en la escuela veguera vio la luz en forma de grupo 

 
3 RODRÍGUEZ MEDEROS, Pedro: «La Delegación de Juventud pone en marcha un “Marathon 
Cultural”», en La Provincia, p. 20, 26 de noviembre de 1970 (Jable, Archivo de Prensa Digital, 
ULPGC). 
4 «Joven Artista», en La Provincia, p. 18, 4 de diciembre de 1970 (Jable, Archivo de Prensa 

Digital, ULPGC). 
5 A. H. P. «Paco Juan Déniz Inaugura mañana exposición en el Círculo de Labradores de 
Montaña Cardones». Diario de Las Palmas, p. 10. 1 de agosto de 1974 (Jable Archivo de Prensa 

Digital, ULPGC). 
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artístico, los llamados Novísimos de San 
Mateo, compuesto por el propio Déniz, 
Miguel Hidalgo, Guillermo Rivero y Cris-
tóbal Gil.  

La llegada de este grupo de artistas no 
pasó desapercibida en la capital granca-
naria, donde inauguraron la Sala Milla-
res de la desaparecida Galería Vegueta 
apoyados por su directora Marcela      
Yurfa. Esta década estuvo marcada por 
sucesivas exposiciones colectivas que 
les llevaron incluso fuera del Archipié-
lago, como en el gran evento de la «I Se-
mana Canaria en Málaga», donde Paco 
Juan Déniz homenajea con su obra al 
canario Juan Ismael. En sus rutas, tam-
bién estaban incluidas las islas de Tene-
rife con el proyecto artístico-literario 
«Papeles invertidos», en el Colegio Oficial 
de Arquitectos, y con el Colectivo Aguere 
en El Hierro. En diez años de trayectoria 
ya contaba con más de una veintena de 
exposiciones, compaginando su estancia 
en Madrid, e incluso el servicio militar, 

con su producción artística. 

Una de sus grandes influencias en esa 
primera época es Juan Ismael, heredero 
natural del surrealismo tras Óscar Do-
mínguez y al que hoy sucede Paco Juan. 
Juan Ismael guarda en común con Dé-
niz sus orígenes familiares en la isla de 
Fuerteventura, y en las piezas de ambos 
es inevitable ver un pedazo de ese terri-
torio de paisajes de ensueño. 

Los tonos terrosos, las arenas doradas 
y las aguas cristalinas, aparecerán con 
frecuencia en sus obras, donde los pai-

sajes imaginados tienen un claro tinte de realidad. Las formas únicas del ori-
gen volcánico de Canarias, sus costas onduladas y los cielos multicolor del 
crepúsculo, fueron y son indudables protagonistas en la pintura de ambos 
autores. 

En esta época, juega con la geometría y la perspectiva, técnicas aprendidas 
durante sus estudios de decoración de interiores, creando personajes singu-

lares en los que van emergiendo símbolos que ya no abandonará: los ojos que 
dirigen su mirada al espectador. 

 

 

Ilustración 2: La Provincia, 8 de junio de 
1976 (Jable, Archivo de Prensa Digital, 

ULPGC). 
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No sabemos si son ojos masculinos o femeninos, pueden aparecer en el cielo 
en lugar del Sol, en una esquina observándonos, sobre un objeto para darle 
vida o acompañados de labios —que podría indicarnos el género si tomamos 

los labios como atributo femenino—. El ojo es un elemento muy recurrente en 
sus piezas. Como decía André Bretón, El ojo existe en estado salvaje6, utilizado 
reiteradamente en las obras de artistas como Max Ernst, René Magritte o Sal-
vador Dalí; este último, dejó su impronta con este símbolo en la colaboración 
con Luis Buñuel en Un perro andaluz. El ojo en la obra de Déniz siempre mira 
al espectador, conectándolo con la escena, implicándole en lo que sucede o di-
rigiendo la mirada hacia donde quiere que se conduzca su atención. Ese ojo, 
invariablemente uno y abierto, se transforma según lo que nos quiera comu-
nicar: aparece triste con una lágrima, muy abierto para captar nuestro interés 
o simplemente con el párpado superior caído. El ojo como órgano de percep-
ción es interpretado en la masonería como el sol visible de donde emanan la 
Vida y la Luz7, por lo que Déniz, una vez más, da tintes humanos a su obra 
onírica. 

Como ejemplo del uso de la mirada, en esta obra sin título (ilustración 5) la 
pequeña embarcación parece tripulada por la misma vela que la lleva en su 
camino, con una clara influencia en la obra Jardín del mar8, realizada en 1974 
por Juan Ismael. 

 
6 BRETÓN, André, y Paul ÉLUARD: Diccionario abreviado del surrealismo, Siruela. Madrid, 

2003. 
7 CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT: Diccionario de los símbolos, Herder, Barcelona,  

2015. 
8 Obra consultable en: PADORNO, E.: J. Ismael. Ismael E. González Mora, Biblioteca de Artis-

tas Canarios, n.º 30, p. 94. Viceconsejería de Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias, 1995. 

Ilustración 3. Paco Juan Déniz: S/T, acrí-
lico sobre tela, 2010 (Foto de la autora). 

Ilustración 4: Paco Juan Déniz. Una figura 
atrapada en los bloques. Lápiz y tinta sobre 

papel, 1975 (Foto de la autora). 
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En la década de los ochenta, sigue apurando y marcando su estilo. A su 
diccionario simbólico visual le va sumando imágenes que se irán quedando en 
su repertorio, amplía su paleta de colores y juega con la técnica, continuando 
con sus tareas de observación del entorno para plasmarlo en sus piezas. Decía 

en una entrevista concedida a Diego Talavera en 1980: Creo que yo estoy en 
esta sociedad un poco como espectador, aunque esto no quiere decir que no la 
viva. Digamos que vivo al margen de ella, pero observándola en todo momento 
para que nada se me escape9. 

Es este el momento donde su admiración por Yves Tanguy quedará patente. 
Crea paisajes que bien podrían ser lunares o escenas submarinas. Ambos ar-
tistas tienen una relación sólida con el mar; Tanguy pasaba sus vacaciones 
familiares en la Bretaña francesa, donde quedaba obnubilado por las formas 
de las rocas, la arena y el mar; así, el océano Atlántico ha sido motivo de ins-
piración para los dos. Esos paisajes inciertos, son frecuentemente habitados 
por «amebas», formas biomórficas10 que se sugieren como esculturas al pie del 
paisaje. Esas formas propias de Tanguy, protagonistas en la obra The Ribbon 
of Excess (1932)11, las ha tomado Déniz, sobre todo, para crear personajes en 
sus obras a lápiz. 

Transcurre así una fructífera época repleta de exhibiciones que atraen a 
nuevos admiradores, galeristas y coleccionistas. De la mano del escritor Víctor 
Ramírez sus obras llegan a las portadas de libros como La Piedra en el Camino 
o Nos dejaron el muerto, e ilustra para la revista de poesía y crítica Fablas. De 

 
9 TALAVERA, D: «Paco Juan Déniz o el surrealismo de la calle», en Diario de Las Palmas. 17 

de abril de 1980, p. 4 (Jable, Archivo de Prensa Digital, ULPGC). 
10 Colección Roland Penrose: Exhibition Reviews. Simon Wilson. Surrealist Paintings, 1991 
11 Colección Roland Penrose, Scottish National Gallery of Modern Art (Edimburgo). GMA 4084. 

Ilustración 5. Paco Juan Déniz, S/T, 15x13 cm, 2017 (Foto de la autora). 
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él se dice con acierto que mantiene viva la tradición surrealista de Canarias12, 
tal y como hacían aquellos revolucionarios del grupo de André Bretón en la 
primera mitad del siglo XX. El automatismo define el proceso creativo de nues-
tro protagonista pues, aunque trabaja con un concepto inicial, deja que la 
obra le vaya comunicando qué necesita para trasmitir sus ideas. Puede inclu-
so acabar contando algo completamente diferente a lo que pretendía en un 
primer momento. Su proceso creativo es un continuo fluir de pensamientos. 
Hace pequeños bocetos de los símbolos que desea incluir, que va añadiendo 
como las piezas de un puzle. Ninguno falta, ni sobra. Utiliza su particular len-
guaje para enviarnos un mensaje; de nosotros depende leerlo o no, aunque 
tampoco pretende comunicarnos algo cerrado. Esa libertad que nos da a los 
espectadores de su obra la manifiesta, sin ir más lejos, con la ausencia de ti-
tulo en la mayoría de sus cuadros. 

La llegada del año 1990 marcó un antes y un después en su carrera, tanto 
en producción como en éxito entre el público. Gonzalo Díaz había descubierto 
su obra hacía algunos años; de hecho, ya en 1980 lo incluyó en su famosa 
exposición «Generación 70», por lo que, 
sin perderle la pista, no dudó en incluir 
al artista en las numerosas exposicio-
nes que celebraría la conocida galería 
lagunera Sala Conca durante estos 
años. Cuenta sobre Déniz, enmarcán-
dolo en la Generación de los 70 que en 
aquel momento la gente quería hacer 
abstracción, y él estaba al margen13. Se 
habían conocido en Vegueta, donde a 
mediados de los setenta Díaz regentaba 
su galería Conca 2 junto a Alejandro 
del Castillo. Apostó años después por la 
obra de Paco Juan Déniz, pues su cali-
dad técnica hacía sencilla su venta, 
gustaba y evolucionaba artísticamente 
en cada pieza. En esta etapa, la noctur-
nidad y los paisajes surrealistas abs-
tractos fuertemente influenciados por 
Yves Tanguy dominan su producción, a 
pesar de su inicial reticencia. 

Entramos en un momento en el que 
desarrolla con asiduidad otra de las 
técnicas naturales (por su espontanei-
dad en la ejecución) del surrealismo, el 
grattage, que consiste en el raspado de 
la última capa de pintura aún húmeda o totalmente seca para crear texturas 
o relieves, dejando aflorar las capas de color inferiores. Paco Juan Déniz des-

cubrió esta técnica de manera accidental, en uno de los talleres de prácticas 

 
12 TALAVERA, D.: «Paco Juan Déniz: soy el personaje de mis cuadros», en  La Provincia, 21 de 
marzo de 1982, p. 21 (Jable, Archivo de Prensa Digital, ULPGC). 
13 Entrevista a Gonzalo Díaz. Tacoronte, Tenerife, 11 de abril de 2019.  

Ilustración 6: Paco Juan Déniz, S/T. Óleo 
sobre tabla, 33 x 23´5 cm, 1992  

(Foto de la autora). 
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en sus estudios de decoración de interiores. Mientras intentaba dar a una    
pared un falso efecto de madera, un error le llevó a frotar un trapo contra la 
pintura, y le gustó tanto el resultado que comenzó a aplicarlo en sus cuadros 
sin saber que eso ya lo había inventado el surrealista Max Ernst. Telas arru-
gadas, papeles o plásticos, son herramientas que utiliza a menudo para lograr 

texturas en obras como esta pieza de 1992 (Ilustración 6), en la que domina 
una oscuridad de la que emergen formas caprichosas fruto del grattage, al 
más puro estilo Tanguy. 

Otra experiencia importante que le 
aportó su relación con la Sala Conca, 
más sólida desde la última década del 
pasado siglo, fue su presencia en la Fe-
ria ARCO en numerosas ediciones. 
Gonzalo Díaz recuerda con anhelo esa 
gran fiesta de arte en la que tantos 
años participó, a pesar de las trabas 
encontradas en las aduanas y en la di-
ficultad de movilidad desde las islas: 
cada año, un barco con destino a Cádiz 
llevaba las obras de la galería para po-
der montar su stand en la capital del 
país. Así, las piezas de Déniz volvieron 
durante unos años al Madrid que lo 
acogió de adolescente, pero ahora co-

mo artista consagrado. Decenas de 
obras aún se conservan en la colección 
de Díaz, pues no podía evitar comprar 
piezas a los artistas en sus propias ex-
posiciones. Hoy ese acopio da fe de una 
etapa artística trepidante de Paco 
Juan Déniz en cuanto a calidad y can-
tidad en su producción. 

El siglo XXI sirvió a Déniz para con-
tinuar creando desde nuevos puntos de vista. El carácter contestatario de sus 
obras no es desconocido y comparte, inconscientemente, la filosofía del su-
rrealismo primigenio en diversos sentidos. Recordemos que el movimiento y 
su manifiesto de 1924 supusieron una gran ruptura con el arte anterior, en 
clara reacción —ergo, un arte politizado— a una Europa destrozada por la Pri-
mera Guerra Mundial. 

Déniz, en su proyecto «Reflexiones sobre La Pachamama» (expuesto en la 
Fundación MAPFRE Guanarteme en 2012) muestra un alegato propio de su 
tiempo, a favor del cuidado de la Madre Tierra, reivindicando a través de la 
pintura el daño que los humanos le causamos continuamente con nuestros 

erráticos comportamientos. Piezas como ¿Quiénes cogen el hacha? (Ilustración 
7), muestran una humanización del planeta y su naturaleza dándoles rostro, 
mientras que los humanos, que infligen dolor, mantienen su identidad oculta. 
Un grupo de encapuchados, cual verdugos, acaban con la vida de nuestro pla-

Ilustración 7. Paco Juan Déniz. ¿Quiénes 
cogen el hacha? Acrílico sobre tabla, 2010 

(Fotografía: Nacho González Oramas). 
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neta; una devastación denunciada, quizá de la misma manera que aquellos 
padres del surrealismo hicieron en tiempos de guerra, a través de la pintura. 

Pero sus protestas no se quedan en temas tan genéricos, su serie de collages 
inspirada en la parroquia de San Mateo Apóstol es una queja pública sobre la 

mala praxis política en torno a nuestro patrimonio arquitectónico. Déniz se 
compromete, con su obra, actos y palabras. 

De este modo, sus últimos 
veinte años de carrera están 
marcados por la persistencia en 
su estilo, acompañado por una 
depuración extraordinaria de su 
técnica. El trabajo a base de ve-
laduras da a sus figuras unos vo-
lúmenes y profundidades muy le-
janos de aquellas primeras ejecu-
ciones de los setenta. El tiempo 
le ha hecho preciosista, detallista 
y pulcro en el trabajo, añadiendo 
cada vez más símbolos a su per-
sonal y peculiar diccionario artís-
tico, donde la Luna, los labios o 
las velas —por citar unos pocos 
elementos— siempre están pre-
sentes. 

Para Paco Juan Déniz es tan 
importante la ejecución de la 
obra como el mensaje que encie-
rra, ya que para él el arte es una 
cosa muy seria, muy sagrada14. 
No defiende a aquel que tiene que 
escudar su obra tras muchas ex-
plicaciones. Para él, la obra tiene que hablar por sí misma, sin demagogias, 
con una historia desde la verdad del propio artista. 

Tras cinco décadas de creación, su obra ha evolucionado con sus experien-
cias vitales, ampliando su propio universo. En los últimos años, nuevos sím-
bolos han ido apareciendo, como las mariposas o las sirenas, pero si algo ha 
sobrevivido a cincuenta años de creación es su afán por contarnos sin pala-
bras la historia de lo que ocurre en su mundo particular. 

2. Conclusiones 

La larga trayectoria de Paco Juan Déniz le ha permitido asentarse como uno 
de los máximos representantes del surrealismo en Canarias. Su fidelidad al 
movimiento es parte de sí mismo. Surreal y autómata, ha creado un dicciona-
rio propio donde las formas sustituyen a las palabras en el lenguaje. La depu-
ración estética ha destacado a lo largo de medio siglo, en el que no ha dejado 

 
14 Déniz, P. J. Entrevista realizada en el estudio del artista. Vega de San Mateo, 9 de septiem-
bre de 2017. 

Ilustración 8: Paco Juan Déniz. S/T, Serie «Los 
borrachos», óleo sobre tabla 15´5 x 13 cm, 2017 

(Foto de la autora). 
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de aprender y mejorar aquellas «virguerías» de juventud que hoy son su seña 
de identidad. El dominio de los espacios, arquitecturas y volúmenes son pro-
pios de un perfeccionista nato. A pesar de lo internacional del movimiento ini-
ciado por André Bretón, Déniz no abandona la inspiración isleña en sus colo-
res, atmósferas o temáticas, a las que ha sabido incorporar el espíritu de Yves 

Tanguy, Max Ernst o Juan Ismael, que forman parte de sus raíces estéticas 
como dioses de su olimpo de inspiración.  

Paco Juan Déniz, continúa mirándonos a los ojos, creando personajes en 
escenarios irreales y manteniendo vivo aquello que Óscar Domínguez dio a co-
nocer a la cultura canaria en el año 1935 con la Primera Exposición Surrea-
lista en Tenerife. El surrealismo no ha desaparecido, y Déniz continuará ve-
lando por mantener su legado desde aquel estudio donde nacieron sus prime-
ras obras medio siglo atrás. 
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