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0- Abstract 

 

Carolina Coronado Romero de Tejada was a 19th century celebrated poetess 

from Extremadura. She is considered as one of the most relevant representatives of the 

Spanish Romanticism. In addition, she contributed a lot to the political and literary 

spheres of her era by supporting women unconditionally as well as by setting up, 

together with other female authors, the so-called “Hermandad lírica” (Spanish for “lyric 

sisterhood”) in order to protect other helpless female writers. Her works, related to the 

theme of death, show readers the alienated life this poetess led, her many heartbreaks, 

the sorrow she felt for her losses, and her life as a woman in society. 

All in all, this proyect attempts to find meaning in her poetry, since Carolina 

Coronado has rarely been studied in Spain and there exists very little biographical 

details about her.   
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1- Resumen en español 

 

Carolina Coronado Romero de Tejada fue una ilustre poetisa extremeña del siglo 

XIX, considerada como una de las principales representantes del Romanticismo español. 

Además, contribuyó en el mundo político y literario, apoyando incondicionalmente al 

género femenino y formando, junto a otra serie de autoras, la “hermandad lírica” en 

defensa de aquellas escritoras desamparadas. Sus obras, relacionadas con la temática de 

la muerte, muestran al lector la vida marginada que sufrió la poetisa, sus distintos 

amores, la pena sentida por sus consecutivas pérdidas, y su condición como mujer en la 

sociedad. En definitiva, este proyecto trata de buscarle sentido a su obra poética, ya que 

Carolina Coronado ha sido una escritora escasamente estudiada en España y existe poca 

información biográfica sobre ella.  

 

 

 

 

PALABRAS CLAVE: Carolina Coronado, poeta española, Siglo XIX, poesía femenino. 
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2- Introducción y metodología 

En el presente Trabajo de Fin de Grado he decidido analizar y profundizar en la vida 

y obra de la poetisa extremeña Carolina Coronado, con el fin de aproximarme a su 

figura perteneciente al romanticismo, y además, extrañamente olvidada con el paso de 

los años. La autora formaba parte del colectivo romántico del siglo XIX y es una 

importante repesentante de la escritura femenina española. Este trabajo constará de tres 

partes: abordaré, en primer lugar, aspectos relacionados con su vida, dado que tiene gran 

relevancia para la comprensión de sus poemas. Recorreremos la vida de la poetisa desde 

su infancia hasta la hora de su “deseada” muerte. En este apartado vamos a observar que 

todo lo que le rodea a la autora se relaciona con un mundo funesto, que, posteriormente, 

la llevará a tener distintos planteamientos sobre su juventud y la llegada de la vejez. En 

segundo lugar, me centraré en revisar aquella parte de su producción literaria para así 

relacionar las distintas etapas cronológicas de su obra con aspectos fundamentales de su 

sensibilidad. En este caso, trataré principalmente la temática de la muerte, de la locura y 

de la marginación, que veremos plasmada en sus versos, a través de una serie de poemas 

que he transcrito en el anexo. Y en tercer lugar, para finalizar, plantear las conclusiones 

que han ido surgiendo a medida que he desarrollado este trabajo y relacionarlas a su vez 

con los terribles sucesos que le ocurrieron en vida a la poetisa. En definitiva, con este 

trabajo lo que trato es de buscarle sentido a su producción literaria ya que ha sido una 

escritora escasamente estudiada pese a su rareza dentro del ámbito de la escritura 

decimonónica.  

Para poder referirme a los objetivos que he programado para emprender el 

trabajo, he de dividirlo en dos partes: en primer lugar, en la vida tormentosa que ha 

vivido la autora, y en segundo lugar, resultará importante hacer una relación de su 

poética con el pensamiento marginal que la autora tenía de la muerte. Mi propósito en 

este trabajo es centrarme en un análisis temático de la muerte, de la locura y, a su vez, 

de la marginación, ya que son temas que se ven plasmados en la poesía de dicha autora. 

Para finalizar el trabajo, haré un análisis de su obra, pero solo teniendo en cuenta el lado 

tétrico y marginal de Carolina Coronado. 

La poetisa extremeña Carolina Coronado Romero de Tejada (Almendralejo, 12 

de diciembre de 1823 – Lisboa, palacio de la Mitra, 15 de enero de 1911) fue una 

escritora española que, junto a José de Espronceda, formó parte de la literatura post-
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romántica. Fue tía de Ramón Gómez de la Serna y será esta escritor el que 

posteriormente descubre todo el sentido de su vida y de su obra a través de un texto 

titulado A mi tía Carolina Coronado. La obra de este autor nos muestra la pasión que 

sentía por algunos escritores e incluye una serie de poemas de literatos como, por 

ejemplo, Quevedo, Francisco de la Torre, Espronceda, Góngora, pero la principal 

representada es Coronado.  

Los primeros poemas de la autora fueron: “A la Palma”, y una oda “A una 

pluma”. Ellos, junto a otra larga serie de poemas, fueron publicados en el periódico 

madrileño El Piloto, y con este primer corpus la autora logra ser reconocida 

triunfalmente por el mismísimo Espronceda, debido a que le atrajo profundamente la 

belleza de sus versos (Franconi, 2012, pp. 11-28). Seguidamente este autor le dedica a 

Carolina unos versos absolutamente profundos: Dicen que tienes trece primaveras/ y 

eres portento de hermosura ya,/ y que en tus grandes ojos/ reverberas/ la lumbre de los 

astros inmortal.1 

Después de este primer episodio, Carolina Coronado publicó su poemario bajo el 

nombre de Poesías (1843-1852), corpus que empezó a escribir con solo diez años y que 

están extraordinariamente impregnados de poesía amorosa. Para la publicación de su 

poemario pidió ayuda a Juan Eugenio Hartzenbusch, el cual fue su consultor epistolar y, 

además, el que la ayudó a preparar su colección y a encontrar un editor para su obra. 

Gracias a este primer volumen se convirtió en una figura literaria reconocida en Madrid, 

sin haber aún residido en la capital. Tras la circulación de su trabajo, apreciamos como 

Coronado concretó su proyecto asemejándose más al de la expresión del dolor y al del 

sentimiento de frustración que, en su época, experimentaban y sufrían las mujeres de la 

sociedad española (Monterde García, 2011, pp. 393-408).  

 La poetisa nació en el pueblo de Almendralejo y a los cuatro años de edad se 

traslada a Badajoz con sus familiares. Era hija de Nicolás Coronado y de María Antonia 

Romero de Tejada, una familia acomodada y de origen liberal. La autora tuvo una buena 

formación doméstica como correspondía en la época a una joven destinada al 

matrimonio, sin embargo hay datos que señalan que sus padres nunca mostraron interés 

de la afición que poseía Carolina hacia la literatura y no la incentivaban a leer (como 

                                                           
1http://www.poesiacastellana.es/poema.php?id=A%20CAROLINA%20CORONADO%20...&poeta=Espronc
eda,%20Jos%E9%20de 
 

http://www.poesiacastellana.es/poema.php?id=A%20CAROLINA%20CORONADO%20...&poeta=Espronceda,%20Jos%E9%20de
http://www.poesiacastellana.es/poema.php?id=A%20CAROLINA%20CORONADO%20...&poeta=Espronceda,%20Jos%E9%20de
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destaca en su estudio biográfico Pérez González, 1986). La poetisa le llegó a confesar a 

Juan Eugenio Hartzenbusch en sus cartas que vivía en un ambiente demasiado hostil 

debido a la represión de sus padres y de su pueblo, por lo que le resultaba complicado 

escribir con libertad. En una de sus epístolas podemos leer el siguiente mensaje: “Una 

mujer teme de la opinión de cada uno porque ha nacido para temer siempre; por evitar 

el ridículo suspendí mis lecciones y concreté mis estudios a leer las horas dedicadas al 

sueño. Pero esto debilitó mi salud, y mi familia, celosa de ella, me prohibió continuar. 

Me decidí, pues, a hacer versos solamente, a no escribirlos y conservarlos en la 

memoria; pero esta contemplación perjudicaba al buen desempeño de mis labores y me 

daba un aire distraído que hacía reír a los extraños y molestaba a mis parientes… Me 

resolví a meditar solamente una hora cada día antes de levantarme. Pero el 

pensamiento no puede sufrir tanta esclavitud; el poeta no puede vivir así y mi escaso 

numen está ya medio sofocado” [3 de diciembre de 1842]. [Valis, 1991, pp. 10-11]. 

Encarcelaron a su padre Nicolás Coronado (Secretario de la Diputación de 

Badajoz en ese momento) por intentar cubrir a su padre Fermín Coronado y por 

pertenencia al movimiento liberal desde el año 1827 hasta el año 1829 que se le concede 

la amnistía gracias a la intervención de María Cristina de Borbón. En el año 1820 muere 

Fermín Coronado por la paliza que le dan unos fernandistas2, este suceso repercutió en 

Badajoz ya que anteriormente había luchado contra las fuerzas napoleónicas obteniendo 

definitivamente la victoria. Cuando todos estos hechos suceden, Carolina solo tenía 

ocho años y como consecuencia de estos acontecimientos la autora se decantó por 

seguir una preocupación política de signo progresista y revolucionario, y, a su vez, 

comprometerse en la reivindicación de la mujer en el plano público. En ese entonces el 

liberalismo era una corriente minoritaria, pero que llegó a plasmar los cambios que 

estaban por producirse en España. Esta corriente liberal reivindico bajo palabras como 

“libertad” la exaltación de los sentimientos y la búsqueda de un cambio social en 

España que la redimiera de la secular represión política del absolutismo y el clero. Junto 

a esta novedad política del liberalismo, en literatura comienza un nuevo movimiento, el 

romanticismo, presentando en la obra literaria algunas de las ideas que defendía el 

liberalismo radical de este período: la búsqueda de la libertad y la exaltación de la vida.  

                                                           
2 Así eran conocidos los exaltados reaccionarios que invocaban a Fernando VII en sus acciones, monarca 

odiado en la familia de los Coronado por las diversas persecuciones sufridas en su nombre. 
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En el año 1838, cuando España sufría los problemas de la guerra civil, Carolina 

Coronado colaboró con los isabelistas de una con el bordado de una bandera, para así 

poder defender el trono de la reina Isabel II. Además de esto participó en la campaña 

contra la esclavitud llegando con ello a convertirse en la dirigente de la Sociedad 

Abolicionista de Madrid. Posteriormente escribe unos versos que causan un gran 

escándalo en la sociedad y que van referidos a ese suceso: “A la abolición de la 

esclavitud en Cuba”. De ideas revolucionarias, la autora intentaba, aunque sin ningún 

tipo de éxito, luchar por el progreso nacional, se preocupaba por el futuro de España, y 

sensible a un pensamiento altamente moral y político. En este sentido, hay que 

relacionarla con esta corriente política de la escritura romántica que creía en la 

redención del ser humano y abogaba por un futuro basado en las míticas aspiraciones de 

la Revolución Francesa: libertad, igualdad y fraternidad.  

En los años 1840-1850 Carolina Coronado junto con otra serie de autoras,  

formaron parte de una “hermandad lírica”, intentando así defender la postura de las 

mujeres escritoras de aquella sociedad. Pese a ello, hasta el siglo XX es común el 

desprestigio hacia la mujer como poeta. En los tiempos de la poetisa, la mujer era la 

encargada de las tareas domésticas, hasta tal extremo que se les llegó a denominar 

“ángeles del hogar”. Escribir no era para las mujeres, resultaba “antinatural” que una 

dama se encargara de las labores de un hombre (refiriéndose principalmente a la 

política, pero también al arte o a la literatura). A día de hoy no sabemos si Coronado 

recibió algún tipo de beneficio económico de sus publicaciones: Todavía en 1904 el 

publicista Fernando Araujo pudo escribir que la vocación literaria existía sólo 

excepcionalmente para la mujer española (Valis, 1991, p. 17).  

Sin embargo, Carolina Coronado logró en estos años destacarse con su poesía; 

en 1843 formaba parte de todos los periódicos literarios de Madrid y de otras 

provincias. Gracias a ello pudo entrar en casi todos los liceos europeos, incluyendo 

también el de La Habana. Después de ese suceso fue recompensada en el Liceo de 

Madrid con una corona de oro y laureles, y llegó a leer su obra titulada: “Se va mi 

sombra, pero yo me quedo”. Desde 1852 hasta 1872 hubo ediciones, ya que se 

incorporaron a la colección algunos poemas nuevos de la autora, aunque todavía hoy en 

día no tenemos una recopilación completa de toda su obra.  
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Carolina Coronado, al igual que Gómez de Avellaneda y Rosalía de Castro, 

adoptaron la identidad de Safo como motivo autorial, ya que vemos como la autora 

resalta la pasión erótica, prohibida en aquellos tiempos a la mujer española de la clase 

media del siglo XIX . Comparten la misma temática ya que sus poemas van dedicados a 

los sufrimientos y a su vez, a los placeres que les causa un amor, prohibido o 

imaginario. Safo de Lesbos simbolizará el feminismo y la pasión amorosa, y la 

manifiesta a través del sufrimiento o de los celos (Fernández Rodríguez, 1994, pp.469-

480). Además de ello podemos observar como la autora hace uso de los recursos 

horacianos, debido a que sitúa al sujeto lírico en la postura romántica del yo, que cree 

los secretos de su propio ser en la naturaleza. Lo importante para Coronado era la 

similitud entre la naturaleza y el yo lírico, y esto lo podemos apreciar en una serie de 

poemas que ella publica sobre las flores, los cuales incluye en el final de su colección en 

1843.  

Los elementos fundamentales de la autora son: la autointrospección, la poesía de 

vocación femenina, la vertiente satírica y la melancólica, la poesía social y política, la 

legendaria, la poesía religiosa, la filosófica, la pasión amorosa y el uso del tópico del 

locus amoenus.  

En primer lugar tenemos la poesía amorosa de la autora la cual está constituida 

por los poemas dedicados a Alberto, su primer amor marinero, aunque verdaderamente 

nunca se supo si fue un amor real o ficticio. Los poemas forman un ciclo que comienza 

con el que se titula Gloria de las glorias, al último, denominado Siempre tú.  

Observamos como a la autora se inspira en un enamoramiento misterioso, 

pudiendo incluso resultar, una fantasía producida por la imaginación de la poetisa. Ese 

hombre llamado Alberto era marino o ejercía algún puesto en el mar, porque Carolina 

Coronado lo citaba de una manera casi obsesiva en sus versos. Con ellos logra ser la 

primera mujer que dedica un cancionero a un hombre en la tradición europea, a la 

manera del mismísimo Petrarca. 

Los poemas inspirados en Alberto constituyen una especie de “cancionero 

amoroso”, divididos en tres períodos. En primer lugar el hallazgo del ser amado 

(representado en poemas como: Se ha deshecho el alma mía, Temor del mundo y 

Bendito seas, Alberto), en segundo término, la despedida del amante y el dolor causado 

por la pérdida (ofreciéndonos poemas como: La planta del valle, la aurora de San 
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Alberto3 y Un paisaje), y, por último, el posible enlace con su amado (generando así 

hermosos poemas: La luna en una ausencia, Para el alma no hay distancias y Los 

recuerdos).  

En el último poema que le escribe Carolina a Alberto, titulado Siempre tú, nos 

hace notar ya esa ausencia afectiva que se hará definitiva para el resto de su vida: La 

niebla del diciembre quebrantaba/ del sol los melancólicos fulgores/ cuando en mi 

corazón de tus amores/ el acento primero resonaba./ El segundo diciembre se 

acercaba/ trayendo para mí nieblas mayores/ que a merced de los vientos bramadores/ 

tu nave en el Atlántico vogaba./. (Valis, 1991, p. 240). 

Así podemos observar cómo la poetisa desarrolló el sentimiento amoroso 

agrupándolo en varios conceptos: el amor a sus familiares y amigos, el amor a Dios, a 

Alberto, a la naturaleza, a su patria, a la poesía, etc.  

Posteriormente, según señalan los datos, la autora le envió una serie de cartas a 

Eugenio Hartzenbusch en las cuales ella le contaba que había fallecido su enamorado el 

2 de mayo, le comunicaba que desde los diecisiete años estaba perdidamente 

encaprichada de él y que por lo tanto no quería trasladarse a Madrid, por temor a 

encontrarse con su oculta tumba: “Hace poco tiempo, cuando Madrid no había 

enterrado el corazón a quien yo he consagrado tanto cariño, Madrid tenía para mí 

otros encantos. Pero ahora me recordaría la pérdida de un amigo que murió ahí: el dos 

de mayo empezó su agonía, el último septiembre dejó de existir,  y esas lindísimas 

damas y esos galanes pedantes se llevaron su alma al mundo donde no le podré ya ver 

[…] ya gracias a Dios estoy tranquila y curada radicalmente de una dolencia que he 

estado sufriendo desde los diecisiete años. No me acuerdo nunca, ni por casualidad, de 

él; lo tengo completamente olvidado, pero si Madrid, como dice Larra, es un 

cementerio, temo ver el nicho que lo encierra” (Gregorio Torres Nebrera, 1999, p. 447). 

Aparentemente Alberto muere en un naufragio y por ello la autora, en plena 

catedral sevillana, decide hacer una promesa que fue la de no mantener relaciones 

sexuales para dedicarse al culto en honor a su amado. Después de ese supuesto 

fallecimiento, Coronado escribe dos poemas muy relevantes titulados “Yo tengo mis 

amores en el mar” y “El Amor de los Amores” [Dos años más tarde rompe su ofrenda 

                                                           
3 La aurora de San Alberto: día de San Alberto, celebrado el 15 de noviembre. 
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religiosa debido a que el 14 de febrero se enamora enloquecidamente de Horacio Perry 

Spragne, un diplomático norteamericano con el que se casará].  

Yo tengo mis amores en el mar es un magnífico poema escrito en octavas. En él 

podemos observar que el punto de partida es el mar (que representa el puerto gaditano 

donde desembarca Alberto) y el rayo de luz (que representa el faro que lo ilumina en su 

recorrido, logrando gracias a él la unión de los enamorados). También apreciamos como 

hace alusión a ciertos conceptos como son: el rayo de luna, la tormenta marina, la 

tórtola y su ausencia de amor. En cuanto a la simbología, se aprecia la capacidad de la 

autora de llegar a plasmar la palabra mar relacionada con la muerte y la vida, y no como 

se había hecho anteriormente en la poesía romántica, que se asociaba con la libertad.  

El Amor de los Amores4 es el poema más conocido de la autora. En él consigue 

plasmar el sentimiento de soledad buscando la unión definitiva a través de la muerte. 

Está divido en seis partes y su temática se asemeja al modelo bíblico del Cantar de los 

Cantares. Hace alusión al tópico de locus amoenus, plasmado en la imagen de las 

tierras extremeñas, debido a que la autora constantemente se sirve de un paisaje 

determinado para así poder construir su paisaje literario. Carolina Coronado “espera” a 

su gran amado Alberto y se queja incansablemente de su ausencia, pero se sacia 

plácidamente de los olores que emergen de las flores, especialmente de las flores 

blancas, simbolizando con ellas la eterna pureza. La autora introduce las estaciones del 

año para así referirse al intranquilo sufrimiento que le causa la espera del amado.  

La vida de la autora siguió su trayectoria, y en 1852 se casa en Gibraltar con 

Horacio Perry, que era el primer Secretario de la Legación estadounidense en Madrid, y 

ambos se convierten en los protagonistas más destacados de la vida cultural y política, 

de Madrid de aquella época. Se dice que la autora atrajo a Perry gracias a su enfermedad 

histérica, porque el día que él tenía que regresar a Estados Unidos, ella sufrió un ataque, 

lo cual provocó que el norteamericano se quedara definitivamente en España. Según la 

literatura la autora le envió una carta donde le comunicaba que si él se marchaba “su 

corazón se pararía para siempre”. Él rezó por ella, le pidió matrimonio y ella 

plácidamente tras oír esas palabras que tanto deseaba escuchar, calmó ese sentimiento 

de desesperación que tanto la atormentaba. 

                                                           
4 Poema publicado primero en el Semanario Pintoresco Español en 1850 y 1851. 
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El matrimonio se vinculó con la sociedad burguesa, y sus vidas públicas eran muy 

intensas, llegaron incluso a conocer a la reina Isabel II. Carolina instaló una tertulia en 

su casa, en la cual integraba miembros tanto progresistas como liberales. 

Posteriormente, la familia se trasladó a Lisboa ya que Horacio fue seleccionado para ser 

agente de la compañía Eastern Telegraph para la construcción de un cableado marino5; 

sin embargo, en 1874 este trabajo causará la ruina económica de la familia Perry debido 

a un enfrentamiento judicial.  

Existen dos sucesos relevantes que son los que marcan la vida de la autora: el 

fallecimiento de su marido, y, posteriormente, el de sus hijos. Horacio Perry muere el 

20 de febrero de 1891 en Paço d´ Arcos y es trasladado a la nueva residencia (capilla de 

la finca de la Mitra), donde permaneció “corpore insepulto”, hasta que en 1911 falleció 

su esposa Carolina Coronado. La autora se encargó de que el cuerpo de su marido 

perdurara en su vivienda hasta que ella muriera, gracias a la ayuda de la Reina Isabel II, 

y también a la asistencia del ministro de Gobernación de España que hizo que el 

Gobierno Portugués lo legalizara. A partir de ahí, Horacio Perry se convierte en “el 

silencioso” y en “el hombre de arriba”, como ella le denominaba, permaneciendo 

desenterrado durante veinte años. Existen varios hechos biográficos que muestran que la 

autora llevó una vida llena de problemas tanto económicos como existenciales, por eso 

su poesía en este momento dejó de ser tan intensa como lo era previamente. El 

matrimonio tuvo tres hijos. En 1854 fallece su único hijo varón Carlos Horacio con solo 

un año de edad (escribe “La Sigea” como símbolo de su tristeza) y en 1873 su hija 

Carolina por una epidemia de sarampión. Estos dos sucesos se suman a la muerte de su 

esposo y hacen que la poetisa se atormente, y como consecuencia deje de escribir, 

pasando así a un estado mental severamente depresivo.  

Además de todo lo anterior, Carolina Coronado sobrellevaba su existencia con 

una brutal enfermedad llamada catalepsia crónica: durante momentos, caía en un 

espacio entre la vida y la muerte. Se trata de un trastorno repentino en el sistema 

nervioso caracterizado por la pérdida momentánea de la movilidad y de la sensibilidad 

del cuerpo. Por instantes su cuerpo permanecía paralizado y se encontraba en un estado 

similar al de la muerte. La catalepsia actualmente se observa en pacientes con casos 
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graves de esquizofrenia e histeria. La primera vez que le ocurrió despertó, 

ventajosamente, en su velatorio, causando un enorme sobresalto en sus familiares que 

estaban allí presentes.  

Como se señaló anteriormente, tras la muerte de su único hijo varón, la autora 

entra en un estado depresivo del cual solo podrá salir gracias a su marido Horacio que le 

promete que su pequeño no va a ser enterrado (temor que ella tenía) sino que sería 

emparedado en la Catedral de la Almudena, en Madrid. Después de este trágico 

acontecimiento muere su hija mayor Carolina por el sarampión, y para cumplir los 

deseos de la autora le permiten que el cuerpo perdure en la sacristía de un convento 

madrileño (convento de las Madres Pascualas de Recoletos), depositado en una urna de 

cristal para que Coronado la pudiese visitar a su antojo. Según observamos en la 

literatura, se aprecia que la autora ya había sufrido premoniciones de los fallecimientos 

de sus primogénitos. Los siguientes ataques catalépticos le vuelven a suceder tras el 

fallecimiento de sus hijos, debido a que a la autora le obsesionaba la muerte, 

mostrándonos, de esta manera, en su poética el hecho de que no soportaba separarse de 

sus seres queridos. 

En el año 1844 sufre un fuerte ataque y se publica la noticia de su falsa muerte, 

debido a que se le para el corazón. Después de ese suceso Coronado decide publicar un 

poema titulado “Dos muertes en una vida”. “Los colores, la luz, el ruido,/ todo más 

bello que la tierra era,/ y aquel mundo con gloria verdadera/ le brindaba a mi espíritu 

embebido./ Pero con ser del alma tan querido/ el cielo que de muertes nos espera,/ esa 

risa, medrosa, rechazando,/ de mi ilusión me desperté temblando./” (Torres Nebrera, 

1986, p. 5).  

Además de ello se observa que Carolina Coronado sufría “necrofilia”, que es 

atracción que siente una persona hacia la muerte, y hacia todos los aspectos 

relacionados con la misma. Podemos relacionarla con la “necrofilia” debido a que, por 

su mandato, Horacio Perry permanecía insepulto en la capilla que tenían en su propia 

vivienda, además, vestía a su difunto marido con su levita, rodeado de cirios siempre 

encendidos, incluso lo llegó a visitar todas las madrugadas para conversar con él. 

Los cuerpos de los difuntos Carolina Coronado y Horacio Perry fueron 

transportados al cementerio de Badajoz por orden de su única hija viva Matilde. Solo 

quedó ella viva, aunque falleció solo cuatro meses después de la defunción de su madre. 
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Matilde estuvo casada (1899), con un miembro del partido carlista, su madre se opuso a 

ello, pero el matrimonio se llevó a cabo sin su permiso. Según palabras de Muñoz de 

San Pedro: Matilde, que compartía el dormitorio materno desde la muerte del padre, no 

alteró una sola vez esta costumbre después de casada, ni siquiera la noche de su boda. 

(Valis, 1991, p. 48). 
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3- Corpus del trabajo 

 

Los tres temas centrales que voy a alternar en este trabajo son: la muerte, la locura y 

la marginación, y esto lo vamos a poder observar en los siguientes poemas que he 

escogido e incluido asimismo en los anexos (Rolle-Risetto, 1998, pp.103-116). Después 

de una escrupulosa selección y clasificación he decidido que los poemas que formen 

parte del corpus poético de la autora sean exclusivamente los que tengan relación con 

dichos temas anteriormente. Para ello he realizado una división de su obra en tres partes, 

las cuales estarán formadas por diez poemas incluidos en cada sección: en primer lugar 

expondré un conjunto de obras que nos muestren el tema relativo a la muerte (dentro de 

ella haré una subdivisión: poemas que nos muestren el inmenso dolor que le causa la 

muerte de sus familiares, la de sus conocidos y la de los militares y políticos que daban 

la vida por España luchando en diversas batallas); en segundo lugar, otros diez poemas 

que representen la locura que plasmó en la literatura la poetisa y aquí veremos sus 

distintas visiones y replanteamientos de la vida; y en tercer lugar, otra sección 

compuesta por diez poemas donde encontraremos que su poesía se corresponde también 

con el mundo de la marginación, todo esto viene relacionado con el tema de que a 

Carolina Coronado le tocó vivir en una sociedad donde el hombre deshonraba a la 

mujer, incluso a la poetisa, por lo tanto la autora trata de reflejar esos sucesos en sus 

poemas. Por último, he decidido incorporar cinco poemas que también están 

relacionados con dichos temas, y que a nuestro juicio, además de ser valiosos en sí 

mismo, ayudan a que le otorguen esa relevancia que merece la autora, tan olvidada en 

nuestros tiempos. 

Para poder analizar la poética de Carolina Coronado es preciso hacer un esquema 

sobre las etapas evolutivas de su obra: la primera, que consta desde sus comienzos hasta 

finales de los años treinta (colección publicada de 1843); la segunda etapa que fue la 

más rica y completa, se presenta en 1852 y muestra amplios poemas de gran riqueza 

literaria; y la tercera y última etapa, que empieza desde 1852 hasta la hora de su muerte 

en el año 1911 (su último poema escrito fue en 1910, cuando ya faltaban pocas semanas 

para su fallecimiento). Esta última parte del trabajo nos servirá para entender mejor a la 

poetisa y a la vez, para extraer las últimas conclusiones. 
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2.1 Amor apasionado fusionado con la muerte. 

Si comenzamos a leer los poemas de Carolina Coronado enseguida nos damos 

cuenta de la tristeza que lleva consigo la autora, y esto en un primer momento puede 

resultar incómodo para el lector incluso demasiado melancólico para la completa 

satisfacción de su lectura; no obstante, a medida que comienzas a conocer sobre su vida 

y su obra te cambia la perspectiva sobre ella, la poetisa te hace entender el porqué de su 

desdicha y de sus poemas cargados de un léxico nostálgico.  

Los poemas que he escogido para esta sección titulada “Amor apasionado fusionado 

con la muerte” constará de tres partes y serán las siguientes; en primer lugar, el tema de 

la muerte relacionada con el fallecimiento de sus familiares más cercanos (su difunto 

marido, hijos, hermanos, etc), para esta sección he decidido incluir estos poemas: “A 

Emilio dormido”, “Temor del mundo”, “Para el alma no hay distancias”, “Nada resta 

de ti” y “A los que lamentaron mi supuesta muerte. La muerta agradecida”. En 

segundo lugar, una selección de poemas que hacen referencia al dolor que sintió la 

poetisa por sus conocidos del pueblo, su preocupación por la gente era un don que la 

autora poseía, dichos poemas serán: “En la muerte de una amiga”, “En la muerte de 

Lista” y “Epitafio a un niño”. En tercer lugar, añadiré poemas que muestren esa 

conmemoración que le realizaba la autora a los distintos militares y políticos que 

ejercían su labor defendiendo la patria española. Otro dato que podemos añadir es que 

su hermano participó en varias guerras, por lo tanto era un tema que le atañía, además 

de ello otro dato es que uno de sus otros hermanos llamado Pedro fallece en un viaje a 

Cuba. Los poemas son: “Adiós, España, adiós” y “¡No hay nada más triste que el 

último adiós!”. Más adelante en el análisis de los poemas encontramos que la poetisa 

utiliza un estilo elegante, no es tan macabra como otros autores cuando se refieren al 

tema de la muerte. 

Este primer poema titulado: “A Emilio dormido”, pertenece a la obra llamada  

Poesías y está formado por doce libros compilados en uno solo, y publicados en el año 

1843. Emilio Coronado, al cual va dirigido el poema, era uno de los ocho hermanos 

menores que tenía Carolina Coronado y nació en Badajoz el 28 de mayo de 1838. En 
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este poema vemos como la autora crea unos versos verdaderamente sentimentales, cuyo 

léxico está impregnado de palabras relacionadas con el hecho de la muerte. Cuando la 

poetisa lo escribe, Emilio tenía solo cinco años de edad por ello utiliza un registro tierno 

debido a que se lo dedica a su hermano pequeño. En el poema vemos presentes 

estructuras como por ejemplo: “angélica pureza”, “candor infantil”, “blando dormitar”, 

que verifican todo lo dicho anteriormente. Hace una reflexión sobre la pureza de la 

naturaleza y la inocencia de un niño, pretendiendo así, una unión entre ambos (hombre-

naturaleza). Posteriormente, en el año 1851, le dedicó otro poema titulado: Un paseo 

desde el Tajo al Rhin descansando en el Palacio de Cristal.  

El siguiente poema: Temor del mundo, aparece en 1852 dentro de la colección de 

poemas titulados A Alberto. Hace una alabanza a Alberto, a su amado marino, ya que 

observamos a lo largo del poema que de una forma reiterada hace mención de su 

persona, ya sea esta imaginaria o no (“Alberto, si lloro o canto”). Es una especie de 

cancionero amoroso, dado que vemos como la autora va cantando todo el desarrollo que 

se va dando en esa historia amorosa (desde el nacimiento hasta la muerte de la misma). 

Con este poema Carolina Coronado trató de representar el encuentro que “tuvo” con el 

ser amado, el surgimiento del amor, y a su vez, el apoyo que sintió gracias a su 

presencia. Notamos que la autora realiza un claro uso de la metáfora en este poema, 

para así relacionar el mar con la muerte, ya que el mar es el gran protagonista de las 

desgracias que le ocurrían en vida a la poetisa, ya sea la ausencia de Alberto o la 

supuesta muerte del mismo. Esta igualación del mar y la muerte observamos que lo 

plasma a través de expresiones poéticas como por ejemplo: (“en la mar española temo 

mis alas hundir”). Junto a este poema encontramos otros que forman parte de esta 

colección dedicada A Alberto: Se ha deshecho el alma mía, Bendito seas, Alberto, La 

aurora de San Alberto, etc. El cierre del conjunto es el famoso poema titulado Yo tengo 

mis amores en el mar, que es en el momento que narra la supuesta muerte del ser 

amado. 

 

En este poema titulado Para el alma no hay distancias, también observamos que la 

autora hace una clara referencia al dolor sentido por la pérdida de Alberto, utilizando a 

su hermano como si él fuera el destinatario de ese mensaje. Es una especie de 

reivindicación contra el mundo queriendo con ello expresar que aunque su amado no 

esté en vida, seguirá existiendo en su alma y en su corazón por siempre. Además vemos 
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que hace mención de la golondrina, utilizando al ave como una mensajera para contactar 

con su amado que ya no está en este mundo, y a su vez, mostrar que no existen 

obstáculos que venzan dos almas que se aman de forma verdadera. Le escribe para 

recordarlo siempre vivo, por eso vemos como en los siguientes versos lo conmemora 

así: “Ellos viven en los vientos, en los mares turbulentos en los astros y las flores, en la 

luz y los colores y hasta en los vagos acentos”. Refiriéndose con ello a que por mucho 

que no se encuentre presente en su lado, puede haber una unión en la distancia con el 

ausente ser amado.  

Además de ello observamos como la autora siente devoción por el mundo espiritual 

ya que en el poema se ve como hace una serie de referencias hacia los espíritus, de 

alguna manera intenta aclararle al lector que para ella sus familiares fallecidos siempre 

estarán presentes en su vida. Lo destaca así: “No se ven, aunque se miran, pero se 

sienten, se aspiran, cuando tocándonos pasan”. 

  Nada resta de ti, es otro de los poemas que encontramos dedicados a Alberto 

(colección de 1852), su imaginario o verdadero amante, ya que nunca se supo si existió 

de forma real o solo de manera ficticia. En uno de los versos observamos como la autora 

plasma perfectamente un sentimiento de abandono que siente tras la pérdida del ser 

amado con un léxico extremadamente melancólico (“mas no comprende el alma 

dolorida”), y a la misma vez vemos que relaciona el fallecimiento de Alberto con el 

mar6, ya que para ella este es el único causante de su muerte: “te tragaron los monstruos 

de los mares”. Realmente nunca se averiguó si Alberto murió en el mar, dado que 

diversos estudios indican que nadie de su familia ni de su entorno llegó a conocerlo 

personalmente, solamente se sabía de su existencia por las frecuentes veces que 

Carolina hablaba de él. Es un poema corto debido a que está formado solo por tres 

cuartetos pero profundo ya que su léxico nos deja ver esa faceta melancólica de la 

autora destacando con unos versos ejemplares como: “Más no comprende el alma 

dolorida cómo yo vivo cuando tú ya has muerto”. En conclusión este poema es un 

ejemplo más de dolor sentido por la pérdida del ser amado. 

Por último, y para finalizar la parte dedicada al concepto de la muerte relacionada 

con la pérdida de sus parientes cercanos, analizaremos este poema llamado: A los que 

lamentaron mi supuesta muerte. La muerte agradecida (se encuentra dentro de la 

                                                           
6 Si nos fijamos la autora no relaciona el mar con la “libertad”, sino con la “muerte”. Suprime las 

connotaciones de “libertad”  que puede tener en otros ejemplos de poesía romántica, introduciendo un 

simbolismo más innovador. 
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colección titulada: versos improvisados con varios motivos). En este caso lo escribe 

Carolina Coronado para sí misma, tras uno de sus repentinos ataques de catalepsia, 

debido a que la autora sufría esta enfermedad y en uno de sus episodios más fuertes, le 

dieron todos sus familiares y conocidos por fallecida. En ese momento toda una serie de 

autores reconocidos escriben poemas homenajeando a la autora, dado que ya todos la 

daban por muerta. Uno de los poetas que más se implicó en este suceso fue Eulogio 

Florentino Sanz, autor reconocido por su magistral drama llamado Don Francisco de 

Quevedo. El 18 de enero de 1844, y por motivo de la supuesta muerte de la autora, le 

escribe un magnífico poema titulado: A la memoria de la poetisa Carolina Coronado. 

En él observamos como Eulogio Florentino apenado por la pérdida, se compadece de la 

autora y de una forma u otra comienza a entender el sufrimiento que pasó en su vida la 

poetisa (“Nací para llorar… ¡esta es la vida! Tú lo dijiste, Carolina hermosa”). La 

autora logró vivir dos veces, por lo tanto, tras ese estado mental que sufrió y al ver todo 

lo que le dedicaron se dispuso escribir tal poema, para así agradecer de cierta manera la 

preocupación que sintieron por su “aparente fallecimiento”. Coronado cierra el poema 

de una manera fascinante declarando sus más sinceras gratitudes a aquellos poetas que 

sintieron la necesidad de recordarla tras ese trágico hecho ocurrido: 

(…) escuchad de una muerta agradecida 

el acento que exhala cariñoso; 

Sabed que de una voz dulce y sentida 

a mí llegando el eco generoso, 

vuestra memoria de amistad bendita 

deja en mi corazón con llanto escrita. 

Desde mi punto de vista, su aparente muerte no fue más que un engaño del destino, 

que no quiso luego darle descanso, que la devolvió a este mundo para volver sufrir. 

En esta segunda parte la autora presenta una serie de poemas que van dedicados a 

las distintas poetisas que formaron parte de su generación; y también a personas 

allegadas de su pueblo, dado que Coronado sentía una inmensa empatía por aquellas 

personas que habitaban en él. Los poemas que analicé para esa sección fueron los 

siguientes: “En la muerte de una amiga”, “En la muerte de Lista” y “Epitafio a un 

niño”. Carolina Coronado era una autora que sobrellevó vivir en una sociedad con 

numerosas restricciones, ya sea en el plano cultural como en el social, esos sucesos la 
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trasladaron hacia nuevas ideas y así creó, sin quererlo, un fuerte sentimiento feminista. 

La poetisa reclamaba, de una manera u otra, un lugar reconocido en el aspecto social y 

público de la sociedad española a la que pertenecía. Según los escritos, Carolina 

Coronado fue una de las primeras feministas7 de su tiempo y esa temática se publicó 

entre los años 1844 y 1847. En uno de sus escritos observamos como la autora nos 

muestra que era consciente de ese papel histórico que realizaba en la sociedad: “Yo era 

una de las primeras en esta época que se habían atrevido a escribir haciendo en 

España una innovación sobre esta desusada facultad de la mujer…” (Valis, 1991, p. 

32). 

Este primer poema titulado En la muerte de una amiga, hace referencia a la pérdida 

que sintió la autora tras la muerte de una compañera e integrante de la hermandad lírica 

a la que ambas pertenecían (“Ya más no la veremos/ del gran salón arrebatada 

pluma”). Realza la figura de su fiel amiga con unos versos majestuosos asegurando que 

para ella la fallecida era la más bella de todas: “Entre tanta doncella la del blanco 

cendal es la más bella”. 

Como ya he dicho anteriormente, Carolina Coronado formó parte de una hermandad 

lírica en los años cuarenta, compuesta únicamente por mujeres, y creada entre ellas para 

el apoyo de aquellas escritoras que estaban marginadas por el desprecio que habían 

sentido por parte de la sociedad de su época. Era como un símbolo de libertad, que les 

permitía poder dialogar y escribir sin censura. En una de las partes del poema, 

apreciamos como la autora declara que por mucho dolor sentido por la pérdida de su 

amiga fallecida, será mejor para ella pues así estará en paz y en gloria, y no en este 

mundo lleno de desdichas. Es una especie de aceptación de la muerte, pese al 

sufrimiento que le causa la ausencia de su amiga: 

(…) ¿Mas no es verdad, flor mía, 

que vives más contenta en la morada 

de la Virgen María, 

tan santa y regalada, 

que en esta pobre tierra desgraciada? (…) 

                                                           
7 Poemas como “El marido verdugo”, “Cantad, hermosas”, “La poetisa en un pueblo”, “La flor del agua” 

y “Libertad” son manifiestos a favor de los derechos femeninos. 
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En este poema, la autora nos ofrece una serie de definiciones de la percepción que 

tiene del cielo, declarando que es un lugar extraordinario, esto lo apreciamos en las 

declaraciones de los siguientes versos (¡Ay celestes jardines/ sobre las nubes húmedas, 

plantados/ por bellos serafines,/ con ámbares regados/ y de castas doncellas habitados! 

¡Ay deliciosas palmas/ en cuya sombra reposada giran/ las venturosas almas/ de los 

que allá respiran/ y oyen a Dios y su semblante miran!). Desde mi punto de vista, la 

autora no teme su muerte dado que, para ella, el lugar hacia dónde va el alma es un 

lugar sagrado y protegido, cree que se sentirá dichosa una vez llegue al cielo.  

Al final del poema apreciamos como Carolina Coronado compara a su amiga 

fallecida con una santa (“si ya no eres mujer, eres santa”), esto se observa a lo largo de 

sus versos, vemos como la autora reitera que el lugar donde está su alma es mejor 

morada que en el que ella habita que es la tierra, y de esta manera, la autora convierte a 

su amiga en un ser divino, considerándola como una bienaventurada. 

En la muerte de Lista es una recopilación que forma parte del conjunto titulado: A 

los poetas (1849). Es un poema que constituye la colección de aquellas obras dedicadas 

a la ausencia de un amigo por su fallecimiento y en este caso, además de un amigo, era 

un poeta reconocido: Alberto Rodríguez de Lista y Aragón. Al final de los versos 

apreciamos como la autora, de una manera u otra, se decanta por aceptar la muerte de su 

compañero, pero con un sentimiento de preocupación, dado que ella siente que también 

ha llegado su hora en este mundo: yo quisiera también cerrar mis ojos,/ cerrar mis ojos 

a la tierra oscura. Esto se observa de una forma más clara en el siguiente verso: “¡no le 

lloréis, amigos! ¡yo quisiera tan tranquila dormir!”, una vez más se puede apreciar las 

ansias que tiene la autora de desaparecer de este mundo, de llegar a ese lugar donde 

estén sus seres queridos y así poder descansar en paz. Además de ello, observamos 

como Coronado finaliza el poema de la siguiente manera, declarando que su amigo 

ascenderá a un lugar feliz y privilegiado: 

(…) Yo no derramo lágrimas piadosas 

por el que asciende a la feliz morada, 

que allí quisiera verme regalada 

por su ambiente purísimo de rosas; 

las lágrimas que vierto dolorosas 

son ¡ay! porque me quedo desterrada 
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a sufrir cual vosotros el castigo 

de padecer aquí sin nuestro amigo. 

En este último poema titulado: Epitafio a un niño, observamos como la autora le 

canta a un bebé tras su fallecimiento, lo hace de una manera sencilla y a la misma vez 

majestuosa. Estos versos nos muestran la gran preocupación que sentía Coronado por la 

muerte, y sobre todo, por las consecuencias posteriores que dejan tras la pérdida del ser 

querido. Se apiada de la madre del pequeño ya que ella como sufridora de tales hechos 

es consciente del dolor que está sintiendo la mujer: “tu madre llorando por tu existencia 

llamando quiere volverte a la vida”. Este tipo de sucesos forzaban a que Coronado se 

pusiera en la piel de la madre, y asimismo le volvía a recordar todo lo que había pasado 

por las distintas pérdidas de sus familiares, y en especial, de sus hijos. 

Finaliza el poema con la aceptación de la muerte del pequeño, ya que en estos 

versos analizamos claramente que para ella encontrar la gloria estaba más allá de la vida 

misma: 

(…) de nuestra vida ilusoria 

no has de encontrar, alma mía, 

la luz del eterno día 

que has encontrado en la gloria.  

En la época de la poetisa era muy abundante el fallecimiento de niños, dada las 

pésimas condiciones de higiene que había. Estos sucesos provocaron que la autora se 

sensibilizara, sobre todo, después de la pérdida de sus dos hijos menores. Carolina 

Coronado era una autora que sentía gran preocupación por los jóvenes de su sociedad, 

por ello, contribuyó a mejorar la educación aportando dinero para la construcción de 

una escuela para niños de primaria; y en su última etapa realizó un estudio contra la 

muerte infantil. 

En la tercera parte tenemos los poemas titulados: “Adiós, España, adiós” y “¡No 

hay nada más triste que el último adiós!”. El primero de ellos (“Adiós, España, 

adiós”), va dedicado a Pedro, el segundo de sus hermanos, que como se certifica en 

varios escritos, murió en el verano del año 1847 cuando viajaba en barco de Cádiz a 

Cuba por motivos laborales. Pedro Coronado había fundado en 1844-45, el semanario 

pacense “El pensamiento” y una “Sociedad de lectura” en Badajoz. Con este poema lo 
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que pretende, en primer lugar, es despedirse de su hermano mayor y en segundo lugar, 

dejar claro que pervivirá en sus recuerdos hasta el final de sus días. Este aspecto lo 

podemos encontrar de manera reiterada en la poesía de Coronado ya que siempre trata 

en sus poemas de crear ese vínculo con el ser amado, una unión que existirá 

perpetuamente, pese a que haya fallecido. 

Para finalizar con este primer apartado del trabajo dedicado a la temática de la 

muerte, comentaremos el último poema titulado: “¡No hay nada más triste que el último 

adiós!”, compuesto en el año 1847. Según los estudios, no se sabe si fue dedicado a 

Alberto o a su hermano Pedro, dado que a lo largo de la poética ambos son tratados de 

una forma similar en cuanto a la expresión de sus sentimientos: “gentil compañero”, y 

también porque los dos mueren de una forma inesperada en el mar. Vemos el carácter 

nostálgico que figura en sus estrofas, ya que se lamenta por darle al difunto el “último 

adiós”. Además de ello, nótese el dramatismo expuesto al final de sus versos, dado que 

este hecho significa para la autora una pérdida irreparable: 

(…) Ya nunca en la vida, gentil compañero, 

ya nunca volvemos a vernos los dos; 

por eso es tan triste mi acento postrero, 

que nada hay más triste que el último ¡adiós! 

Estos poemas los podemos relacionar, a su vez, con el llamado “Tempus fugit”, 

debido a que observamos que la autora teme al paso del tiempo, es consciente de que 

ello causará una enorme pérdida en su vida, arrebatándole a sus seres más preciados. El 

tópico latino “Tempus fugit” hace referencia al paso inevitable del tiempo, que todo lo 

consume.  

Desde los comienzos de la literatura, y especialmente en el Siglo XIX, la muerte ha 

sido una cuestión que se ha repetido y analizado por diversos autores en sus escritos, en 

diferentes representaciones y géneros. En el siglo XIX
8 era normal que los escritores se 

cuestionaran ciertas preguntas sobre la existencia del más allá, tenían ideas 

existencialistas acerca de la infancia, de la familia, y posteriormente, de la muerte.  

                                                           
8 Como ha observado Philippe Ariès (2011), el siglo XIX convirtió la pérdida del ser querido en un nuevo 

culto de las tumbas y cementerios para conservar la memoria de la persona fallecida. La creación de 

lugares específicos que uno podía visitar con cierto deleite al mismo tiempo propiciaba el cultivo de esa 

memoria peculiar. 
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Desde mi punto de vista, todo este conjunto de poemas que escribe la autora 

representan la vida tormentosa que tuvo que soportar, viene relacionado con el tema de 

la muerte de sus seres queridos. En primer lugar, la muerte de su único hijo varón, 

veinte años más tarde la de su hija Carolina y posteriormente, la de su marido. Esto crea 

en ella un sentimiento aterrador hacia el hecho de verlos enterrados, de ahí que los 

mantenga “corpore insepulto” durante varios años. Además de ello, es magnífica la 

relación que hace la poetisa con la muerte y la naturaleza, una especie de culto a lo 

terrorífico, pero no de forma macabra como lo han hecho otros autores anteriores, sino 

de una manera más llamativa para el lector. 

 

2.2 El delirio de su locura. 

En este apartado vamos a prestar atención a las distintas visiones y replanteamientos 

que tuvo en vida la poetisa. A lo largo del trabajo hemos ido observando las distintas 

etapas que ha sufrido la autora. Desde la pérdida de su primer amor Alberto, hasta el 

fallecimiento de sus dos hijos, y de su esposo Perry. Si le sumamos a todos esos 

aspectos sus repentinos ataques catalépticos y el papel que desempeñó en una sociedad 

donde la mujer estaba marginada, nos daremos cuenta del evidente estado de locura al 

que estaba sometida la autora, inclinándola hacia una prosa de representaciones funestas 

y nostálgicas. Todos estos sucesos hacen que decida retirarse de su ciudad natal, e 

instalarse en Lisboa, para intentar encontrar, de alguna manera, la paz y el descanso que 

tanto ansiaba junto a su única hija viva Carolina.  

Carolina Coronado se pasó los últimos años de su vida acompañando de una forma 

macabra a Perry, velando el eterno sueño del amado, así fue la trayectoria romántica de 

la autora. En estos poemas vamos a encontrar como la autora nos ejemplifica, a través 

de su fina poesía, el estado de locura y ansiedad al que estaba sometida en esos 

momentos de su vida. Llegando a actuar, incluso, de una forma irrazonable ya que 

observamos como en sus versos hace una petición de la muerte, es decir, Coronado llega 

a un punto de resignación y aceptación de su propia muerte, debido a que había perdido 

a gran parte de su familia y ya no desea seguir aguantando el sufrimiento irreparable. 

Estos sentimientos de delirio los encontramos perfectamente ejemplificados en los 

siguientes poemas de la autora: 
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“Despedida al año de 1843”, “Tristeza del otoño”, “La aurora de San Alberto”, “¡Ay!, 

transportad mi corazón al cielo”, “Tú me pides querer y te he querido”, “¡Cómo, 

Señor, no he de tenerte miedo!”, “Porque quiero vivir siempre contigo”, “El amor de 

los amores”, “El amor constante”, “La fe loca”. 

 

En el primero de ellos, Despedida al año de 1843, la autora hace referencia al dolor 

que sintió en ese año tan tormentoso que vivió en España. Después de sucesivas guerras 

y revoluciones, España quedó totalmente impregnada de un panorama desolador. Todo 

esto lo apreciamos a través de su refinada prosa, en unos versos que afirman haber 

sentido más dolores que placeres: 

(…) Tus días a mi vida, 

crueles, han dejado 

más lágrimas que risa, 

más penas que placer. 

 

Nótese como la autora nos expresa esa tristeza sentida por todos los 

acontecimientos ocurridos en ese año, se resigna ya que sabe el próximo año será peor: 

¡Ay! tal vez más ingrato/ el año venidero. Al finalizar el poema, observamos como la 

poetisa ya no posee esa esperanza de la que gozaba al comienzo del poema, ahora solo 

desea la muerte, con este aspecto podemos recalcar cuál es el objetivo del trabajo, 

darnos cuenta de esa locura o privación del uso de razón que tenía Carolina Coronado: 

(…) Mejor que el sueño eterno 

apagara el latido 

de este mi sin ventura 

inquieto corazón (…) 

 

Este poema titulado “Tristeza del otoño”, aparece introducido dentro de la 

composición: A mi hermano Emilio. Vemos como, una vez más, apela a su hermano 

Emilio para que la consuele. Se apoya en él, para así poder expresar la causa de su 

angustia, que es la inevitable llegada del otoño: Emilio, el otoño llega/ y se agobia el 

alma mía. Observamos como la autora teme al paso del tiempo, no desea que llegue el 
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otoño puesto que es una estación que le recuerdo en abundancia a la pérdida de su 

amado Alberto. Asimismo notamos que Coronado sentía una desmesurada tristeza 

cuando las hojas se despojaban de las flores, pues para ella la primavera y la flor tenía 

un gran valor sentimental. Al final de los versos apreciamos como la poetisa ya no le da 

ese valor que antes le concebía a las flores, y ahora nos muestra una contradicción 

respecto a ellas, estos son ejemplos claros de las indecisiones y de la locura a la que 

estaba sometida la autora, llegando incluso al delirio: 

 

(…) ¿Qué me importan los jazmines, 

ni las rosas, ni las aves, 

cuando, hermano, muy más graves 

pesadumbres tengo yo?(…) 

 

El tercer y cuarto poema, titulados: “La aurora de San Alberto” y “¡Ay! transportad 

mi corazón al cielo”, corresponden a la poesía amorosa, constituidos esencialmente por 

los poemas de la sección “A Alberto”. “La aurora de San Alberto” pertenece al segundo 

momento del proceso amoroso entre los amantes, aquí la autora trata de despedirse de 

una forma apasionada de su fiel amado, es un canto de saludo y a la misma vez de 

despedida, lo percibimos ilustrado de la siguiente manera: así mi canto a la par/ es 

saludo y despedida. Ambos poemas hacen referencia a la pérdida irreparable del ser 

amado.  

Diversos escritos certifican que Carolina Coronado estuvo sometida a tal punto de 

locura, que la llegaron a ver sentada en su patio, conversando con tórtolas varias horas 

seguidas. 

“La aurora de San Alberto” la poetisa nos transmite esa desesperación que le causa 

no estar con su amado ya que él debe partir hacia otro lugar y no sabe cuándo se podrán 

volver a encontrar, observamos como el mar y el cielo son los causantes de la 

separación de los amados: “Mucho cielo y muchos mares va la suerte a colocar ¡ay! 

entre ti y mis cantares”. Es una sutil metáfora en donde relaciona al cielo y al mar con 

una barrera invencible que le impide esa unión tan necesaria para la autora con el ser 

amado. 

En este magnífico poema titulado: “¡Ay! transportad mi corazón al cielo” la autora 

se repite sin cesar, es un constante lamento dirigido hacia los seres divinos que le han 
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impedido ver a Alberto, puesto que para ella su figura había sido arrebatada por los 

ángeles. De esta forma lo que pretende Coronado es que a través de sus ruegos, de una 

forma u otra, pueda llegar a alcanzar ese bienestar que tanto desea, y añade lo siguiente: 

“y en vuestros puros brazos fraternales llevadme allá donde mi bien reposa”. Al final 

del poema se observa que describe ese lugar como si se tratase de un mundo milagroso, 

y a la misma vez le da al sol una gran importancia, puesto que la autora lo compara con 

el oro: “conducidme hasta el sol donde se asienta bajo el dosel de reluciente oro”. 

Los siguientes poemas: “Porque quiero vivir siempre contigo” y “Tú me pides 

querer y te he querido” pertenecen a los tres apartados temáticos más significativos y 

personales de toda la obra poética de la autora, integrados dentro de una sección mística 

titulada: Inspiraciones de la soledad, en ellos nos muestra la confianza depositada en la 

protección divina. Además de ello encontramos que la escritora extremeña alcanza con 

estos poemas el deseo que quería expresar: abandonar el “paraíso terreno”, y sumergirse 

en una contemplación de la vida de los santos.  

En “Tú me pides querer y te he querido” la autora lo que hace con sus versos es una 

constante reclamación a Dios, para ella, es el único capaz de calmar sus desdichas. En 

este poema se muestra intolerante y no acepta el hecho de que no pueda contactar con el 

Señor, Carolina Coronado añade que desde su infancia lleva buscando su figura con 

deseo y nunca lo ha llegado a percibir. Le aclama con los siguientes versos: “Yo que te 

adoro a ti desde la infancia, yo que te busco en incansable anhelo”. Y además de ello 

se puede observar que la autora se muestra afectada por la deshumanización, no 

entiende a las personas que no reconocen a Dios y por ello culpa a la raza humana de 

tener “malicia”. En conclusión vemos que se trata de un poema de carácter bíblico en 

donde la poetisa realza la figura de Dios y a su vez, ruega su presencia divina. 

También encontramos otro poema de carácter bíblico titulado: ¡Cómo Señor, no he 

de tenerte miedo!, cuyo único propósito es la recriminación a Dios por haberle 

distanciado de sus familiares: “Yo te olvidaba ya; ni una alabanza/ a la gloriosa bóveda 

te envía”. Apreciamos el reproche que arremete contra Dios por haberse llevado 

consigo sus seres más queridos: “Tú juegas con las vidas desdichadas,/ tú al borde del 

abismo las suspendes”. A medida que leemos los versos, vemos como la poetisa le 

convierte en el culpable de todos sus males debido a que considera que ha sido él quien 

ha jugado con su vida, llevándose a quien más preciaba a la tumba. Al final del poema 
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observamos como la autora expresa ese miedo que tiene, en ocasiones, de morir: y te 

digo ¡Señor, tú eres el miedo!.  

El amor de los amores cierra el conjunto de: Inspiraciones a la soledad. Forma 

parte de uno de los poemas más significativos de Carolina Coronado, dividido en seis 

cantos, nos hace recordar al modelo bíblico del Cantar de los Cantares. Aparece 

publicado en el Semanario Pintoresco Español entre los años 1850 y 1851. Este poema 

nos relata de forma religiosa el alcance de ese éxtasis amoroso que tanto anhelaba la 

autora (a imitación de San Juan de la Cruz). Este proceso se encuentra dividido en tres 

secuencias: la purgativa, la purgativa-iluminativa y la unitiva (última etapa donde la 

autora encuentra la muerte terrenal). En este poema se observa como la autora hace una 

constante mención de las flores, en especial de la rosa blanca, expresando pureza y a la 

misma vez transmitiéndonos y relacionando ese sentimiento puro con la llegada de su 

amado Alberto. Apreciamos como la naturaleza es un tema que está muy presente en los 

poemas de la autora. 

En definitiva, este poema nos muestra esa queja amorosa causada por la ausencia 

irreparable del ser amado: 

 

Y ¿por qué de mi vista has de esconderte; 

por qué no has de venir si yo te llamo? 

¡Porque quiero mirarte, quiero verte 

y tengo que decirte que te amo! 

 

El siguiente poema “El amor constante” pertenece a la sección titulada: Romances. 

En él observamos como la poetisa le canta dulcemente a su abuela declarándole sus 

sentimientos amorosos, hace una especie de comparación entre las impresiones que 

pueda tener ella sobre la condición de amar, una muchacha joven en ese entonces, y la 

que pueda tener su abuela. A su vez, se observa como la autora se siente desesperada ya 

que vive en un continuo tormento preguntándose si es mejor la vida o la muerte. Nótese 

las réplicas que le hace a la anciana ya que siente que  esta no cree en sus sentimientos 

amorosos: “Mas; pues esto no es posible/ ni logramos entendernos”. Al final del poema 

apreciamos otro ejemplo más de su clara petición de la muerte, hay una obsesión 

fúnebre que se manifiesta en una forma original de enfrentarse con la muerte: 
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(…) y tan fijo y tan constante 

mi amor vive que sospecho 

que ha de morir con mi vida (…) 

 

Este poema titulado “La fe loca” pertenece a la composición: Fantasías, forma 

parte de la poesía filosófica de la autora, y está emparejado con otro llamado “La Fe 

Perdida”, debido a que ambos muestran diversas posturas de cómo situarse ante el 

mundo. Aquí la poeta se llama a sí misma “oscura Filomena9”, representándose en el 

poema como si fuera un ruiseñor. A lo largo de los versos se puede observar como ella 

misma se interroga sobre su propia existencia, notándose en los fragmentos ese estado 

de locura al que estaba sometida. Además, nombra y se arrepiente por las insaciables 

veces que ha llorado, puesto que aclamándole a Dios ayuda, él nunca se apiadó de sus 

ruegos. Al acabar los versos observamos como el título del poema hace referencia al 

estado que conservaba la autora, ya que ella misma se califica de la siguiente manera, 

recalcando siempre su papel de “amante loca”: 

(…) Amante como yo no hubo ninguna: 

ninguna tuvo iguales desvaríos, 

ni en loca fe jamás ninguna amante 

ha sido a mis locuras semejante... 

Desde mi punto de vista, todos estos acontecimientos que le suceden a la poetisa: la 

decepción causada por ese amor frustrado con Alberto, su repentina epilepsia que 

acababa en catalepsia, la posterior muerte de su amado Perry, las continuas guerras de 

España, su condición de mujer y poeta marginada, hace que Coronado se muestre 

rebelde contra el mundo, y se sienta desolada ante tales situaciones. Quizás por todas 

estas razones percibimos ese estado de locura en ella. Es decir, la autora con sus 

poemas, lo que pretende, es buscar una salida a través de diversas súplicas orientadas a 

Dios, ya sea mediante la petición de la vida, o de la muerte.  

2.3 Marginación de la poetisa en su sociedad. 

Respecto al tema de la marginación, como podemos observar en varios escritos 

Carolina Coronado sufrió la problemática de las distintas guerras civiles del siglo XIX, 

                                                           
9 Filomena: Filomena era la hermana de Procne y la esposa de Tereo. Vengó la violación de Procne por 

Tereo sirviéndole a éste los restos de su hijo cocinado. Fue transformada en ruiseñor (o en golondrina, 

según otra leyenda). 
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esto causó en España un caos desmesurado para los habitantes. Puede ser otro aspecto 

que haya causado esa inquietud en la autora, en sus poemas notamos esa preocupación, 

nos daremos cuenta del gran interés que tenía Coronado, por aquellas personas que 

habían luchado en la guerra defendiendo a España, y sufriendo como consecuencia, la 

muerte. 

Además de ello, los acontecimientos revolucionarios que sucedieron en el año 1848 

en España, le hicieron a la autora llegar a diversas reflexiones dado que se percibía un 

estado de angustia en la sociedad (hambrunas, enfermedades, carencias económicas, 

etc).  

Todos estos acontecimientos se suman al despreciado concepto que se tenía de la 

mujer en la literatura española. Carolina Coronado, sumergida en una sociedad 

revolucionaria, representaba una mujer marginada e incomprendida, fiel defensora de 

los derechos de la mujer del siglo XIX, su único propósito era luchar contra la 

marginalización ya existente de ser mujer. En sus versos plantea el desequilibrio de las 

relaciones entre el hombre y la mujer, recalcando la marginación de ésta en la 

humanidad.  

En este poema titulado Los recuerdos, la autora se muestra ignorante a la hora de 

escribir, es decir, intenta plasmar una idea que estaba generalizada, y era la 

imposibilidad de la mujer de escribir versos que abarcaran competencias intelectuales, 

propias del hombre. En uno de los versos se califica a sí misma y se representa como 

“pobre Carolina” haciéndonos notar ese estado depresivo por el cual estaba pasando en 

ese momento. Una vez más, en los versos finales, apreciamos esa marginación a la que 

estaba sometida la autora, en una sociedad donde solo se apreciaba el intelecto del 

hombre, y donde la mujer estaba tan desprestigiada: 

(…) ¿Qué son nuestros recuerdos, son delirio, 

infortunio, ventura, desconsuelo? 

¿Cuál intento será que tuvo el cielo 

darnos en ellos bien, darnos martirio? (…) 

En este siguiente poema titulado Sobre la guerra, Carolina Coronado nos intenta 

mostrar la desesperación que ha sentido por todas las guerras que han acontecido en 

España. La poetisa no tolera que Dios nos haya dado un privilegio tan divino como es la 

vida y el gozo de la naturaleza, y que a través de los diversos enfrentamientos que 
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estaban sucediendo la humanidad lo esté desaprovechando, en sus versos apreciamos 

que teme por el humo ya que le impide ver el color del cielo y observamos como se 

muestra contraria a cualquier tipo de conflicto social. Asimismo la autora culpa a los 

humanos porque ellos han sido los causantes de tales desgracias, esto lo apreciamos en 

versos como los siguientes: 

(…) Nos ha dado el Señor cielos hermosos 

con luz, porque los ojos alumbremos; 

y nosotros los pueblos ingeniosos 

con humo del cañón la oscurecemos. (…) 

Al final del poema la autora hace una mención al mar, pidiéndole que con su fuerza, 

arrebate a toda la humanidad hundiéndolos en el abismo puesto que ya sus almas están 

corrompidas, y no ve solución para encontrar la paz que tanto desea. 

Y llévame contigo a tu morada, este poema dedicado a Dios nos hace percibir ese 

miedo que tiene la poetisa de la muerte, aunque a la misma vez, la hora de esa muerte 

estará unida a la llegada al cielo junto a sus familiares: “¿dónde hallaré más dulce y más 

tranquilo amor, y más placeres que en el cielo?”. A lo largo de los versos la autora hace 

una reiteración de la expresión “llévame contigo”, ya que es como único obtendrá 

descanso y consolación, dada su condición de mujer en la sociedad: “y llévame contigo, 

Señor, clamo”. Expresa su miedo a seguir viviendo en este mundo, y sus ansias de 

desaparecer de él, pero siempre contando con la palabra de Dios: 

(…) No he perdido la fe, que mucho creo; 

no me hirieron, Señor, los desengaños (…) 

Además de ello, observamos como la autora siente que el mundo en el cual 

habita es solo un lugar de sufrimiento, con estos versos nos muestran que se siente atada 

y que trata de romper esas cadenas con la ayuda de Dios.  

A la señorita de Armiño, este poema va dedicado a la poetisa Robustiana 

Armiño, otra de las varias escritoras que en los años 40 y 50 formó parte de la 

“hermandad lírica”. Carolina Coronado se siente identificada con Armiño porque han 

tenido las mismas experiencias y privaciones a lo largo de la vida, ambas vivieron en 

ese mundo romántico y melancólico de la España del siglo XIX. Además de este poema 

le dedica otros como por ejemplo: la flor del agua, en él apreciamos una representación 
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del camino por un siglo materialista, y también la denuncia de la marginación de la 

mujer intelectual. Su afecto para ella lo plasma a través de este hermoso poema: 

(…) ¡Ángel mío inocente! 

¿Por qué entre amargo llanto 

ensayas siempre tu sonoro canto? (…) 

 En este poema titulado A la señorita de Armiño la autora se apiada de su gentil 

amiga y logra crear así unos versos cargados de afecto. A su vez hace referencia a la 

gente que acudió al duelo de su amiga pues la autora considera que ya no se le debe 

llorar, para ella su alma ya partió hacia un lugar mejor donde descansará plácidamente. 

Al final de los versos se aprecia como Carolina Coronado tiene una esperanza, sabe que 

el reencuentro con su amiga llegará tarde o temprano ya que señala que sus voces 

siempre estarán unidas y así lo expresa en este poema: “Más siempre, compañera, 

unidas nuestras voces alzaremos”.  

 

Estos últimos poemas de la colección En Varios álbumes forman parte de la última 

sección de la obra poética de la autora: En un álbum que tenía una lámina que 

representaba a los ángeles mirando los clavos del Señor y En un álbum una de cuyas 

páginas se representaba a la Magdalena en actitud de clamar al cielo, ambos muestran 

como la poetisa trata de buscar una solución divina a través de las súplicas que le 

concibe a la Virgen: ¡Piedad!... Virgen. Tu mano salvadora/ las manos prenda que 

hacia ti levanto/, ya que para ella el ser humano ha pecado arrebatándole a Dios la vida, 

lo ejemplifica de la siguiente manera: 

(…) Él vino al mundo a conquistar su gloria, 

con duros clavos se la paga el mundo (…) 

 

En este poema titulado En un álbum que tenía una lámina que representaba a los 

ángeles mirando los clavos del Señor la poetisa nos muestra una vez más la agonía y 

decepción que siente hacia el ser humano, dado que ella posee una gran devoción hacia 

el Señor y no puede permitir pensar que lo hayan torturado de tal forma, califica a la 

población de inhumanos. Lo recalca una y otra vez haciendo referencia a los objetos que 

fueron utilizados para su crucificación: “los duros clavos en su sangre rojos”. 

En un álbum una de cuyas páginas se representaba a la Magdalena en actitud de 

clamar al cielo se observa como ya ni el cuerpo ni la mente de la autora aguanta el 

dolor, es una constante mortificación, llegando a aceptar en sus versos que morirá de 
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una forma u otra ya que trata de huir de ese mundo. Durante todo el poema le aclama a 

la Virgen que se apiade de su alma puesto que ya no le queda consuelo alguno: 

“conduce el alma que tu auxilio implora”. 

Para finalizar el análisis de las obras de Carolina Coronado se debe hacer mención a 

los siguientes poemas ya que en estos se ve claramente como la autora anhela la llegada 

de su muerte: En el álbum de una amiga ausente y En el álbum fúnebre. A la memoria 

de una joven. 

En el álbum de una amiga ausente se aprecia que la autora hace referencia a esa 

amarga pérdida de su querida compañera, al comienzo del poema aclara que por mucho 

que pase el tiempo nunca se le borrará esa huella y que la muerte de su amiga quedará 

marcada para siempre en sus recuerdos. A su vez nos muestra la añoranza que sintieron 

los hijos por la pérdida de su madre y el dolor que le produjo intentar consolarlos, 

rematando el poema con unos versos intensos: “Aquellas emociones tan sencillas me 

dejaron de pena el alma rota”. 

El siguiente titulado En el álbum fúnebre. A la memoria de una joven: observamos 

que el poema se muestra en tercera persona, da la sensación de que es la propia autora 

quien nos narra la secuencia de su propio fallecimiento. Además de ello vemos como se 

compadece de la joven fallecida ya que ella misma confiesa haberse sentido de igual 

forma por sus repentinos desamores, por ello, a lo largo del poema, le ruega que juntas 

deben vencer esos miedos para así poder alcanzar la plena felicidad. Es particular la 

manera en la que cierra cada fragmento del poema con una infinidad de referencias al 

amor relacionado con la muerte: “nadie se muere amor”, “ninguna mujer se muere”, 

“es muerte de enamorada”… 

Ambos poemas muestran los arrebatos que sufría la autora deseando, incluso, su 

propia muerte. Al final de los versos hace referencia a sus estados repentinos de 

catalepsia: 

(…) y dije al mundo: — ¡Está muerta! 

y respondió: —Está dormida; 

¡ya verás cómo despierta! (…) 
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4- Conclusiones 

 

La intención de aglutinar una amplia selección del corpus poético la poesía de 

carolina Coronado a partir de tres temas centrales de su poética ha sido: 

 

I- Reivindicar la importancia de la autora en el canon romántico español. 

Carolina Coronado y Gertrudis Gómez de Avellaneda (poetisa del 

romanticismo hispanoamericano) fueron dos de las principales exponentes 

de la poesía femenina del Romanticismo. La ilustre almendralejense llegó a 

formar parte del grupo de intelectuales españoles que se consolidaron a 

finales del siglo XIX, siendo reconocida por el mismísimo Espronceda. 

Además su residencia en Madrid sirvió como lugar para la realización de 

tertulias, acogió a diversos escritores progresistas. Sus versos 

revolucionarios, y de gusto por la naturaleza, plasman perfectamente las 

ideas románticas de ese siglo. Por ello es un fiel exponente del romanticismo 

liberal del momento. 

II- Plasmar la importancia de la innovación de la escritura. Además de los 

grandes aportes que proporcionó Carolina Coronado a la poética, el reflejo 

que nos muestra de sus experiencias con la muerte contribuyen enormemente 

a tener una nueva visión de la muerte en la literatura muy novedosa y 

singular con respecto al tratamiento del tema en la literatura hispánica. La 

autora con sus versos dedicados a Alberto, intenta, que los demás poetas y 

lectores vean la muerte como un afecto de ternura y no como algo definitivo, 

dado que posteriormente se dará el encuentro con el ser amado. 

III- Exteriorizar las particularidades de su avanzado feminismo. Carolina 

Coronado tiene gran relevancia como poetisa debido a que mostró, 

especialmente tras la publicación de su obra Poesías la enorme preocupación 

que sentía por querer ocupar ese lugar privilegiado al que solo tenían acceso 

los hombres del siglo XIX. Gracias a ella, y a otra serie de autoras como 

Manuela Cambronero, Ángela Grassi, Josefa Massanés, etc, se llegó a 

legitimar el papel de la mujer en el mundo intelectual. 
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IV- Para concluir, por mucho que luchara para poder ejercer en el mundo 

literario y público, al final, fue tristemente olvidada con el paso de los años. 

Esto lo he podido comprobar a lo largo de la realización del trabajo, ya que 

me ha surgido problemas en cuanto a la realización del mismo porque no he 

dispuesto de la suficiente información que debería tener la autora. Esto se 

debe a que hay escasos estudios sobre su vida y obra poética.  
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6- Anexo 

 

2. 1 Amor apasionado fusionado con la muerte 

A Emilio dormido 

 

¡Cuál brilla su alba frente 

de angélica pureza!.. 

¡Cuál vierte su mejilla 

el candor infantil! 

 

Exhalan el aliento 

sus labios bulliciosos 

más dulce que las auras 

del aroma abril. 

 

Entre rosado velo 

de púrpura y de flores 

protege su descanso 

el ángel de la paz. 

 

Y vaga cariñoso 

en torno de su cuna 

y halaga blandamente 

su adormecida faz. 

 

Y coronó su lecho 

de blancas azucenas, 

y coronó su frente 

de rosas y azahar. 
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Silencio… que no turbe 

ninguna voz humana 

su plácido sosiego, 

su blando dormitar. 

 

Temor del mundo 

 

Alberto, si lloro o canto 

siempre con voz dolorida, 

no es que tenga de la vida 

recuerdos el corazón; 

 

Es que el dolor presintiendo 

antes que el dolor le hiriera, 

como en pena verdadera 

he sufrido en la ilusión. 

 

No vi la maldad del mundo, 

ni vi los hombres perversos, 

pero he llorado en mis versos 

presintiendo su maldad, 

como pobre gaviota 

que espantada busca asilo 

antes que en el mar tranquilo 

resuene la tempestad. 

 

Mar tranquilo de mi vida 

mi juventud es ahora, 

pero de esta mar sonora 

las entrañas siento hervir: 

tengo en mi mente mis alas, 

voy cruzando ola tras ola, 

pero en la mar española 

temo mis alas hundir. 
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Temo al viento, a los nublados 

antes de arribar al muro, 

y temo al giro inseguro 

de mi cobarde volar, 

cual temen las gaviotas 

en las saladas espumas 

que pueda sus blancas plumas 

el torrente salpicar. 

 

Si estuviera yo en la gloria 

en cuyo trono esplendente 

dices que tan claramente 

me contempla tu ilusión, 

no llorara, y de mi lira 

fueran los cantos risueños; 

pero tú me ves en sueños 

y los sueños sueños son. 

 

No soy ángel, no soy santa, 

y aunque a la virtud bendigo 

no estoy en la gloria, amigo, 

sobre el divino tisú; 

mas, viviera agradecida 

en el mundo que me encierra 

¡ah! si todos en la tierra 

fueran buenos como tú. 

 

 

Para el alma no hay distancias 

 

Almas esposas seremos; 

unidas existiremos 

aunque tú vivas lejano, 
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que el mundo no puede, hermano, 

lograr que nos separemos. 

 

Misteriosa inteligencia 

que no alcanzan de la ciencia 

a explicarnos las razones 

sustentan los corazones 

separados en la ausencia. 

 

Hay espíritus queridos 

en la atmósfera esparcidos 

que nos recuerdan y agitan, 

y los amantes sonidos 

de nuestras voces imitan. 

 

Ellos viven en los vientos, 

en los mares turbulentos, 

en los astros y las flores, 

en la luz y los colores 

y hasta en los vagos acentos. 

 

No se ven, aunque se miran, 

pero se sienten, se aspiran 

cuando tocándonos pasan, 

cuando al tocarnos suspiran, 

cuando al pasar nos abrasan. 

 

En el murmullo del río 

oirás el acento mío, 

en la estrella más dorada 

verá lucir tu mirada 

mi exaltado desvarío. 

 

Siempre juntos estaremos; 
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por la luna nos veremos 

en las noches de verano: 

¡cuánto hablaremos, hermano! 

¡Qué de amores nos diremos! 

 

¡Cuántas palabras suaves 

que sólo en el mundo sabes 

me dirás; cuánta dulzura, 

cuánta amorosa ternura 

te diré, cuando tú acabes! 

 

Y si quieres mensajero 

más alegre y placentero 

que la luna peregrina, 

yo te enviaré, compañero, 

a la bella golondrina. 

 

Ella por mí presurosa 

cruzará el aire gozosa, 

y entrando por tu ventana 

te llevará una mañana 

mi visita cariñosa. 

 

“Despierta, mi bien querido; 

te dirá si estás dormido, 

que yo en su nombre te llamo: 

ella dice… yo te amo: 

Responde tú… no la olvido.” 

 

Nada resta de ti 

 

Nada resta de ti… te hundió el abismo… 

te tragaron los monstruos de los mares. – 

No quedan en los fúnebres lugares 
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ni los huesos siquiera de ti mismo. 

 

Fácil de comprender, amante Alberto, 

es que perdieras en el mar la vida, 

mas no comprende el alma dolorida 

cómo yo vivo cuando tú ya has muerto. 

 

¡¡Darnos la vida a mí y a ti la muerte; 

darnos a ti la paz y a mí la guerra, 

dejarte a ti en el mar y a mí en la tierra 

es la maldad más grande de la suerte!!... 

 

A los que lamentaron mi supuesta muerte. La muerta agradecida 

 

El corazón, amigos, palpitante 

como otras veces en mi pecho siento; 

mas al oír vuestro piadoso acento 

sobre las nubes me soñé un instante. 

Juzgué más claro el sol, menos distante, 

vi espíritus celestes en el viento 

y en la estrella que más resplandecía 

vi confusa la imagen de María. 

 

Los colores, la luz, aire, el ruido, 

todo más bello que en la tierra era, 

y aquel mundo con gloria verdadera 

le brindaba a mi espíritu embebido. 

Pero con ser del alma tan querido 

el cielo que de muertos nos espera, 

esa dicha, medrosa rechazando, 

de mi ilusión me desperté temblando. 

 

Dios quiere que aun el día no llegado 

a mi vida en su plazo, todavía; 
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resignación le falte al alma mía 

para dejar mi triste suelo amado. 

Amo a los corazones que me han dado, 

pena, placer, tristezas, alegría; 

amo al árbol, al río, a la pradera 

y amo a mi dulce lira compañera. 

 

Vendrá colmado de dolor, acaso, 

el porvenir que a mi existencia aguarda 

y de la muerte en su carrera tarda, 

tal vez acuse el perezoso paso. 

Mas nunca Dios el sufrimiento escaso 

nos da, cuando el descanso nos retarda, 

y mi término corto o prolongado 

siempre estará por el bien señalado. 

 

Mas, en tanto que treguas a mi vida 

le place conceder al poderoso, 

escuchad de una muerta agradecida 

el acento que exhala cariñoso; 

Sabed que de una voz dulce y sentida 

a mí llegando el eco generoso, 

vuestra memoria de amistad bendita 

deja en mi corazón con llanto escrita. 

 

En la muerte de una amiga 

¿Dónde la amiga mía, 

en dónde está la hermosa compañera 

de tanta lozanía 

y tanta gallardía 

que daba envidia a la gentil palmera? 

 

¿Adónde te hallaremos 
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si en esta soledad no te encontramos 

por más que te busquemos, 

por más que te llamemos, 

por más que sin consuelo te lloramos...? 

 

¡Ay! Cuando más sufría, 

al alejarse la criatura bella, 

nos dijo que volvía, 

y tristes todavía 

estamos aguardando aquí por ella. 

 

Mas ya de su tardanza 

son causa los celestes serafines, 

que en dulce bienandanza 

nos quitan la esperanza 

de que vuelva jamás a estos festines. 

 

Ya más no la veremos 

del gran salón arrebatada pluma, 

girar por sus extremos, 

con su belleza suma, 

envuelta en el cendal de blanca espuma. 

 

Ni dirán los galanes 

al contemplar su luz de pura estrella, 

con suspiros y afanes, 

«Entre tanta doncella 

la del blanco cendal es la más bella». 

 

Faltóle a su pie vago 

para cruzar la vida, tierra y calma, 

y en el humano estrago, 

como la flor del lago 

toda en perfume se exhaló su alma. 
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¿Mas no es verdad, flor mía, 

que vives más contenta en la morada 

de la Virgen María, 

tan santa y regalada, 

que en esta pobre tierra desgraciada? 

 

¡Ay celestes jardines 

sobre las nubes húmedas, plantados 

por bellos serafines, 

con ámbares regados 

y de castas doncellas habitados! 

 

¡Ay deliciosas palmas 

en cuya sombra reposada giran 

las venturosas almas 

de los que allá respiran 

y oyen a Dios y su semblante miran! 

 

¿No es verdad que en el cielo, 

paloma de estos valles inocente, 

alzas tranquila el vuelo 

con perfumado ambiente 

por las serenas bóvedas de Oriente? 

 

¿No es verdad que a la vida 

no quisieras volver, de los mortales, 

desde que estás unida 

con lazos eternales 

a las dichosas almas celestiales? 

 

¿Que ahora en el cielo puro 

y en medio de luceros tan brillantes, 

te parece ya oscuro 
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el festín donde antes 

se alegraban tus ojos anhelantes? 

 

¿Que las galas y flores, 

la música y la danza tan querida, 

y los tiernos amores 

de tu alma florida, 

te parecen ya sueños de la vida? 

 

Y ¿no es verdad que miras 

con lástima de amor, aprisionadas 

del mundo a las mentiras 

nuestras almas cansadas, 

que quisieras llevar a tus moradas? 

 

Responde, amiga mía, 

que ya te escucha el corazón atento; 

haz que descienda pía 

a la tierra sombría 

en las nocturnas brisas un acento. 

 

Mas ¡ay! de mí te escondes... 

no quieres responder a quien te canta... 

¡Pero cómo respondes, 

con humana garganta, 

si ya no eres mujer, si eres ya santa! 

 

En la muerte de Lista 

No le lloréis, amigos, ese canto, 

himno de gloria al sueño de la muerte, 

era la inspiración del alma fuerte 

de aquel varón tan apacible y santo; 
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ya fatigado de enseñaros tanto, 

y ya sintiendo su entusiasmo inerte, 

quiso muriendo de su yerto labio 

la postrera lección daros el sabio. 

 

Todas las ciencias del saber tenía 

menos la de la muerte el docto anciano, 

y quiso penetrar en ese arcano 

por completar su gran sabiduría; 

ya el misterio sabrá de la agonía, 

el fin conocerá del ser humano, 

y si a la gloria remontó su vuelo, 

ya habrá medido la extensión del ciclo. 

 

Y ya del sol el punto culminante, 

y del planeta dócil a su mando 

sabrá cómo en sus órbitas girando 

van por el cielo en rotación constante; 

y ya desde Poniente hasta Levante 

en la extendida tierra meditando, 

«¿Cómo, dirá, mientras duró mi sueño 

pude estudiar en mundo tan pequeño?» 

 

El eje aquel del globo entre los hielos 

que su mente en las noches fatigaba, 

ya de cierto sabrá cómo se clava 

para que ruede firme por los cielos; 

y ya se habrán calmado sus desvelos 

cuando su vista perseguir sin traba 

pueda en la inmensidad, y por la cumbre 

del sol llegar hasta su misma lumbre... 

 

Ya sabrá si la aurora enrojecida 

que a visitar su tumba anoche vino, 
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de otra desgracia al mundo prevenida 

es el augurio cierto del destino; 

y si es no más la ráfaga lucida 

que deja el rayo del mirar divino, 

cuando entre sombras, nubes y misterio 

traspasa alguna vez nuestro hemisferio. 

 

Y sabrá por qué vienen los cometas 

al ignorante mundo a dar espanto, 

y si en el cielo por celeste encanto 

desterrados están de otros planetas, 

o si del orbe son grandes profetas 

que se aparecen entre sangre y llanto 

por cima de las míseras ciudades 

sólo para anunciar calamidades. 

 

Y sabrá do se forma la corriente 

que por las noches en el cielo vago 

parécenos de fuego extenso lago 

o de luceros río transparente; 

y de la luz la primitiva fuente, 

la del diluvio, de espantoso estrago 

y el origen, la historia y la fortuna 

¡¡de la estrella polar hasta la luna!! 

 

¡Ah! ¡si pudiera el inmortal maestro 

discípulos queridos y mimados, 

tantos nuevos problemas aclarados 

desde su mundo transmitir al nuestro! 

¡Ah! ¡si la nueva ciencia, el nuevo astro 

y los nuevos misterios de los hados, 

ocultos al saber de la criatura, 

pudiera revelar desde su altura! 
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Atentos en el valle los oídos 

a sus doctas palabras, siempre amigas, 

como al viento flexibles las espigas, 

doblarais vuestras frentes conmovidos; 

y él, mostrando los frutos escondidos 

que arrancaron del arte sus fatigas, 

nutriera vuestros jóvenes talentos 

de sabrosos y dulces pensamientos. 

 

Yo nunca le escuché; nunca la sombra 

de mi ignorancia disipó su ciencia; 

¡nunca yo, solitaria en mi existencia 

hallé a ese sabio que la fama nombra! 

Mientras os daba en la campestre alfombra 

sus lecciones sonoras de cadencia, 

yo, sola por mi valle, no escuchaba 

más que a la pobre alondra que trinaba. 

 

Yo nunca le escuché, nunca mi mente 

esclareció su antorcha luminosa... 

mas recibí la bendición piadosa 

que por última vez dio a nuestra frente. 

El templo de los hijos del Oriente, 

donde el cadáver de Colón reposa, 

fue el templo en que nos dio su despedida 

dejando nuestra frente bendecida. 

 

Luego en la cuna del glorioso Herrera 

dicen que reposar quiso el anciano 

blando arrullo le presta esa ribera 

para adormirlo en el florido llano; 

¡no le lloréis, amigos! ¡yo quisiera 

tan tranquila dormir! ¡tener cercano 

así mi lecho del hermoso río 
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que arrullara también el sueño mío! 

 

Yo quisiera también cerrar mis ojos, 

cerrar mis ojos a la tierra oscura, 

abrirlos a la luz del cielo pura, 

al sol brillante, a los luceros rojos; 

cerrarlos de la vida a los enojos, 

abrirlos de la gloria a la ventura, 

¡dormir cuando nos dicen que vivimos, 

despertar cuando dicen que morimos! 

 

Yo no derramo lágrimas piadosas 

por el que asciende a la feliz morada, 

que allí quisiera verme regalada 

por su ambiente purísimo de rosas; 

las lágrimas que vierto dolorosas 

son ¡ay! porque me quedo desterrada 

a sufrir cual vosotros el castigo 

de padecer aquí sin nuestro amigo. 

 

Epitafio a un niño 

Duerme, Niño, el sueño blando 

en esta cuna escondida, 

aunque tu madre llorando 

por tu existencia llamando 

quiera volverte a la vida. 

 

Porque en la noche sombría 

de nuestra vida ilusoria 

no has de encontrar, alma mía, 

la luz del eterno día 

que has encontrado en la gloria. 
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Adiós, España, adiós 

¡Ah! cuando a partir te vayas 

al suelo americano 

que para siempre, hermano, 

nos separa a los dos, 

a orilla de los mares 

detente ¡ay!, un momento 

y di con triste acento 

¡adiós, España, adiós! 

 

Cuando tus claros ojos 

fijes de nuestra España 

en la postrer montaña 

que el buque deje en pos, 

tendiendo entrambos brazos 

allá desde el navío, 

exclama, hermano mío, 

¡adiós, España, adiós! 

 

Cuando sola una sombra 

divises de este suelo 

donde ha querido el cielo 

nos viésemos los dos, 

dando postrer mirada 

a mi rincón lejano, 

aunque llores, hermano, 

di “¡Carolina, adiós!” 

 

 

¡No hay nada más triste que el último adiós! 
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Si dos con el alma se amaron en vida 

y al fin se separan en vida los dos. 

¿Sabéis que es tan grande la pena sentida 

que nada hay más triste que el último ¡adiós! 

 

En esa palabra que breve murmuran, 

en ese gemido que exhalan los dos, 

ni verse prometen, ni amarse se juran, 

que en esa palabra se dicen ¡adiós! 

 

No hay queja más honda, suspiro más largo 

 que aquella palabra que dicen los dos: 

el alma se entrega a horrible letargo; 

la vida se acaba diciéndose ¡adiós! 

 

Al fin ha llegado la muerte en la vida, 

y al fin para entrambos morimos los dos; 

al fin ha llegado la hora cumplida, 

la hora más triste… el último ¡adiós! 

 

Ya nunca en la vida, gentil compañero, 

ya nunca volvemos a vernos los dos; 

por eso es tan triste mi acento postrero, 

que nada hay más triste que el último ¡adiós! 

 

2.2 El delirio de su locura: 

Despedida al año de 1843 

Adiós, el que caminas 

a hundirte en lo pasado: 

mis ojos con tristeza 

te ven desparecer; 
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Tus días a mi vida, 

crueles, han dejado 

más lágrimas que risa, 

más penas que placer. 

 

Y tú los años míos 

con nuevo peso aumentas 

y una experiencia añades 

al joven corazón; 

 

Más yo tierno saludo 

te doy porque te ausentas; 

que hasta los males mismos 

nuestros amigos son. 

 

¡Ay! tal vez más ingrato 

el año venidero 

me hará con triste envidia 

tus horas recordar; 

 

Que siempre más agudo 

es el dolor postrero, 

y es siempre más amargo 

el último pesar. 

 

En vano la esperanza 

con risueño atavío 

muéstrame los objetos 

allá en el porvenir: 
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Las que a lo lejos brillan 

cual gotas de rocío, 

son toscas piedrecillas 

que el sol hace lucir. 

 

Y a la remota dicha 

la fantasía vana 

y el corazón ansioso 

cercana sueñan ver: 

 

¡El ignorante niño 

ve también muy cercana 

la luna que sus manos 

se afanan por coger! 

 

Mejor fuera que ahora 

partiera yo contigo 

y la faz nos velara 

juntos la eternidad. 

 

Que sola y fatigada 

en un suelo enemigo 

quedarme con mi vida 

de perpetua ansiedad. 

 

Mejor que el sueño eterno 

apagara el latido 

de este mi sin ventura 
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inquieto corazón; 

 

Que en sus amantes penas 

dejarle sumergido, 

llorando de infortunio, 

temblando de pasión… 

 

Mas ya la noche avanza 

y a pasos presurosos 

a sepultarle corres 

en el inmenso mar. 

 

Donde mi pena un día, 

mis sueños fatigosos, 

¡ay Dios! y mis amores 

iré yo a sepultar. 

 

 

Tristeza del otoño 

 

Hechas polvo caen, hermano, 

las flores del jazminero 

y ha perecido el postrero 

pimpollo de aquel rosal, 

cuyo vástago lozano 

tantos hijos sostenía, 

que ignoro cómo vivía 

la gran planta maternal. 

 

Emilio, en el firmamento 

gran revuelta se prepara 

pues la avecilla más cara 



58 
 

de mi jardín emigró; 

y por las noches el viento 

su vuelo tanto levanta 

que de las parras quebranta 

las hojas que el sol doró. 

 

No sabes de cuál tristeza 

se contagian mis sentidos; 

no sabes cuántos gemidos 

siento en el alma nacer, 

cuando apoyo la cabeza 

en la pared de mi huerto 

oyendo el rumor incierto 

que forma el hoja al caer. 

 

No es que del verde emparrado 

me aflija el muerto follaje, 

ni porque a playa salvaje 

huya el pájaro leal; 

por lo que siento angustiado 

mi pecho con las señales 

del ave, de los parrales, 

del jazmín y del rosal. 

 

¿Qué me importan los jazmines, 

ni las rosas, ni las aves, 

cuando, hermano, muy más graves 

pesadumbres tengo yo? 

Cuando en horas tan ruines 

doliente paso la vida, 

¿qué me importa la caída 

de la flor que se agostó? 

 

Mas oye, cuando fenecen 
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las florecillas, hermano, 

cuando al suelo americano 

las golondrinas se van, 

unas sombras aparecen 

en el viento conmovido 

que a mi cuerpo estremecido 

prolongada muerte dan. 

 

Surge a mis ojos el llanto 

y mi espíritu se abate 

y en mi seno apenas late 

sofocado el corazón; 

y en doloroso quebranto 

mi cuerpo endeble flaquea, 

y se conturba mi idea 

y es todo en mí confusión… 

 

Emilio, el otoño viene 

de esas sombras circundado 

de ese funesto nublado 

que en mi endeble juventud, 

tan extraño influjo tiene 

que el temor de su venida 

me hace escuchar la caída 

del hoja con inquietud. 

 

Emilio, el otoño llega 

y se agobia el alma mía: 

su grave melancolía, 

¿quién sabe si acortará 

esta vida que se entrega 

a merced de ese nublado 

que por el aire agitado 

como una fantasma va?... 
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La aurora de San Alberto 

 

Días hay en nuestra vida 

más grandes que los demás, 

en que el alma suspendida 

mira la extensión perdida 

que vamos dejando atrás. 

 

En ellos nos detenemos 

para ver los desengaños 

que del camino traemos; 

es un descanso que hacemos 

una vez todos los años. 

 

Por nuestra tierra viajero 

hoy te toca el alto hacer 

en este valle postrero, 

donde acerté yo a nacer 

y donde morir espero. 

 

Vas a pasar uno aquí 

de aquellos tan grandes días 

que la vida tiene en sí, 

y darle me place a mí 

cariñosas armonías. 

 

Este solo, en el concierto 

de nuestra existencia entera 

celebro contigo, Alberto, 

que ambos en este desierto 

nos vemos por vez postrera. 

 

Y es deber de la amistad 
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que, al reunirnos aquí Dios, 

cante con solemnidad 

la sola festividad 

que vemos al par los dos. 

 

Días de dichosa suerte 

que yo a cantarte no acierto 

podrán los años traerte, 

pero yo ya no he de verte 

otro día de San Alberto. 

Sus caminos al cruzar 

hoy se ven dos en la vida 

para no volverse a hallar: 

así mi canto a la par 

es saludo y despedida. 

 

Mucho cielo y muchos mares 

va la suerte a colocar 

¡ay! entre ti y mis cantares; 

por eso debes llevar 

un eco de estos lugares. 

 

Y la más bella armonía 

que con vago con tono incierto 

darte pueda el alma mía, 

es cantar en su poesía 

la aurora de San Alberto. 

 

 

¡Ay!, transportad mi corazón al cielo 

 

Ángeles peregrinos que habitáis 

las moradas divinas del Oriente, 

y que mecidos sobre el claro ambiente 
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por los espacios del mortal vagáis. 

 

A vosotros un alma enamorada 

os pide sin cesar en su lamento 

alas, para cruzar el firmamento 

la senda de los aires azulada. 

 

Veladme con la niebla temerosa 

que por la noche ciega a los mortales, 

y en vuestros puros brazos fraternales 

llevadme allá donde mi bien reposa. 

 

Conducidme hasta el sol donde se asienta 

bajo el dosel de reluciente oro 

el bien querido por quien tanto lloro, 

genio de la pasión que me atormenta. 

 

¡Ay!, transportad mi corazón al cielo, 

y si os place después darme castigo, 

¡destrozadme en los aires y bendigo 

vuestra piedad y mi dichoso vuelo! 

 

 

Tú me pides querer y te he querido 

 

Si clamo a ti, Señor, ¿no has de escucharme 

tú de quien es la inmensidad oído? 

¿Tú que la hirviente mar has contenido, 

no has de poder el corazón calmarme? 

¿Un átomo de luz no podrá darme 

ese que tantos soles ha encendido? 

¡Pues cómo has de dejar, Señor, mi vida 

¡ay! ciega y sin consuelo y desoída! 
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Yo me acerco hoy a ti; yo estoy contigo; 

sumiso el corazón tengo a tu lado, 

pasión, orgullo y pena han callado, 

no hay más que fe por ti, no hay más conmigo: 

ordéname; una voz y yo te sigo… 

¿Qué me quieres decir, qué me has hablado? 

¡Por qué mi ruda y tarda inteligencia 

no basta a percibir su dulce esencia! 

 

Yo que te adoro a ti desde la infancia, 

yo que te busco en incansable anhelo, 

yo que más que a la tierra miro al cielo, 

yo que a tu gloria aspiro en mi constancia, 

¿he de perder, Señor, por la ignorancia 

de no entender tu voz, tu gran consuelo? 

¿He de ofenderte, he de labrar mis penas 

por no escuchar bien claro qué me ordenas? 

 

Mas tú no hablas jamás; no por acento 

tu voluntad al universo explicas; 

tienes en tu saber notas más ricas 

para expresar tus altos pensamientos; 

hablan por ti, Señor, los sentimientos 

con que alivias el alma o mortificas, 

y yo en ese lenguaje he comprendido 

que me pides querer y te he querido. 

 

Tú nos pides amor, amor constante 

de agradecido pecho justo pago, 

tú que una vida das por un halago, 

tú de la humanidad eterno amante, 

¿y antes quieren, Señor, que el alma errante 

se fatigue de error en error vago, 

que tener por consuelo en este mundo 
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cariño tan dulcísimo y fecundo? 

 

Aquí abajo, del mundo habitadora, 

dicen, Señor, que hay una docta gente 

que no te reconoce, no te siente, 

que no te admira, que jamás te adora; 

que no te rinde gracias ni te implora 

en el placer, en el dolor vehemente; 

mas, fábula del mundo es torpe y vana, 

porque no puede haber tal raza humana. 

 

Pues al darnos la luz, belleza tanta 

como a su inmenso rayo percibimos; 

¿ignoramos, Señor, que la debimos 

a un ser que desde el polvo nos levanta? 

Tú grande majestad suprema y santa 

nuestros ojos no ven, mas la sentimos: 

el genio puede errar, cuando te niega, 

pero no el corazón, cuando te ruega. 

 

Existes, y las gentes los entendemos, 

desde la misma cuna te adoramos, 

mas ¿sabes por qué luego te olvidamos? 

Por malicia, señor, porque tenemos; 

no nos place tener jueces supremos 

porque mejor sin leyes nos hallamos, 

y antes que resignarnos a la pena 

negaremos al Dios que nos condena. 

 

Pero yo que te amé desde la infancia, 

yo que te busco en incansable anhelo, 

yo que más que a la tierra miro al cielo, 

yo que a tu gloria aspiro en mi constancia; 

acudo a tu saber en mi ignorancia, 
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acudo en mi aflicción a tu consuelo, 

y es tal la fe con que te ruega el alma 

que en esta misma fe logra la calma. 

 

 

¡Cómo, Señor, no he de tenerte miedo! 

Yo te olvidaba ya; ni una alabanza 

a la gloriosa bóveda te envía 

la cantora sin fe; sin confianza 

enmudece, Señor, el alma mía; 

horas de ingratitud donde no alcanza 

el reflejo inmortal de tu poesía 

duermo, cuando mi sueño indiferente 

viene a romper tu cólera imponente. 

 

“De tus seres de amor, vaga doncella, 

¿cuál de ellos quieres que a mi voz sucumba? 

¿Qué faz querida borrará mi huella? 

¿Qué ser amado lanzará a la tumba? 

¿Tu padre morirá? ¿Tu madre bella?” 

dices, y el eco de tu voz retumba 

dentro de mí, Señor: “Todo lo puedo”. 

Todo lo puedes, sí, ¡Tú eres el miedo! 

 

Cubre la sombra de la muerte el mundo 

cuando tu ceño muestras indignado, 

y yo he visto a mi padre moribundo 

con la sombra mortal de ese nublado: 

Señor, al verte contra mí iracundo 

entonces tu poder he recordado; 

entonces fue el clamor, el rezo, el lloro: 

entonces fue el saber cuánto te adoro. 
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Tú juegas con las vidas desdichadas, 

tú al borde del abismo las suspendes, 

y al vernos a tu cólera aterrados, 

de súplicas y lágrimas te ofendes; 

tú no quieres plegarias arrancadas 

al espanto, Señor, tú nos comprendes; 

sabes que el labio tu alabanza niega, 

y si ruega, Señor, por miedo ruega. 

 

Tú no cediste a mi medroso ruego, 

tú perdonaste la oscilante vida, 

porque en tu libro de radiante fuego 

la indeleble sentencia está esculpida; 

pero salvaste de su infiel sosiego 

a la memoria ingrata que te olvida 

¡Frágil memoria que tu nombre pierde 

y el miedo haya de ser quien lo recuerde! 

 

Ni tu sol, ni tu luna, ni tus flores, 

ni me inspiró tu lluvia del estío, 

ni penetrar lograron tus favores 

en este corazón cerrado y frío: 

insensata dejé que otros cantores 

elevaran a ti su acento pío 

como el insecto inútil que dormita 

mientras que el ruiseñor canta y se agita. 

 

No te cantaba cuando en calma el cielo 

ornado de celaje transparente 

brillaba puro: en tanto que su vuelo 

sereno detenía el claro ambiente 

no te cantó mi espíritu de hielo: 

mas rugió la tormenta de repente, 

con tu rayo amagaste al ser amado 
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y de miedo, Señor, te he recordado. 

¡Míseras oraciones y cantares 

que a impulso del temor rompen conmigo! 

no más que en las desdichas y pesares 

te llamo grande y te apellido amigo: 

sólo cuando te ruego que me ampares 

dulces palabras con amor te digo; 

sólo cuando vivir sin ti no puedo, 

“Señor, exclamo, ven, que tengo miedo”. 

 

¿Pero me escuchas tú? ¿Pero respondes? 

¿No me desdeñas porque indigna clamo? 

¿Tu cariñosa gracia no me escondes 

porque te olvido en paz y en guerra te amo? 

¡Ay! no el cruel remordimiento ahondes; 

no rechaces mi voz cuando te llamo; 

si tanto puedes tú, yo nada puedo; 

no es pecado, Señor, que tenga miedo. 

 

Tú vives entre bóvedas de lumbre 

de los soles que giran al ruido, 

y yo sin que su fuego me deslumbre 

no puedo ver al sol medio escondido; 

tú de siglos y siglos pesadumbre 

eterna llevas, -yo nada he vivido- 

tú me puedes hundir -yo nada puedo- 

¿cómo, Señor, no he de tenerte miedo? 

 

Tiembla del hombre el corazón valiente, 

tiembla el pueblo que audaz te desafía, 

la fanática raza del Oriente 

y la raza sin fe del Mediodía; 

¡muy temible serás cuando el viviente 

de tan lejana edad, Señor, temía 
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y en tantos siglos de gentil denuedo 

no ha podido vencer, Señor, su miedo! 

 

Tú eres el miedo que despide llamas, 

tú eres el miedo que el diluvio riegas, 

y tiene miedo el mundo a quien inflamas, 

y tiene miedo el mundo a quien anegas; 

si tu poder conoces y nos amas, 

cuando los rayos del furor desplegas 

y acobardada ante tus iras quedo, 

no te enojes, Señor, si tengo miedo. 

 

Puedes quitarnos los amados seres, 

nuestra alegría convertir en llanto, 

mudar en desventura los placeres, 

y trocar en gemidos nuestro canto: 

Señor, tan grande y poderoso eres, 

es tan inmenso tu gobierno santo 

¡que a tu amenaza amedrentada cedo 

y te digo ¡Señor, tú eres el miedo! 

 

Porque quiero vivir siempre contigo 

Sí, yo te creo; viva mi fortuna 

y viva el canto de mi humilde boca 

si abrasada en tu amor mi alma no invoca 

para cantar la fe musa ninguna: 

de las musas el arte importuna 

cuando tu amor me abrasa y me sofoca, 

y me place exhalar a mi albedrío 

tonos amantes para ti, Dios mío... 

 

Sí, yo te he visto clara y transparente 
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como la luz que me ilumina veo, 

arrebatada, he visto en mi deseo 

tu mirada, Señor, resplandeciente; 

una vez nada más tu hermosa frente 

he contemplado y me turbó el marco, 

y esa vez nada más que te he mirado 

me dejaste el espíritu arrobado. 

 

Yo no sé cómo fue, si allá en el sueño 

o si despierta he visto tu semblante, 

sólo sé que te vi cruzar flotante 

y que en tu imagen conocí a mi dueño, 

y que es de entonces mi irritado empeño 

ver otra vez tu aparición brillante, 

contemplar otra vez tu imagen cierta 

en delirios, en sueños, o despierta. 

 

Yo me sueño contigo muchas veces, 

con la ilusión de mi placer me inflamo, 

y te busco después y no pareces, 

y no respondes aunque más te llamo; 

¿En dónde estás? ¿En dónde resplandeces? 

¿Dónde te iré a decir cómo te amo? 

¿Cuándo a mis ecos prestarás oído? 

¿Cuándo podré llevarte mi gemido? 

 

Yo tengo para ti nuevos acentos 

que nada más mi corazón los sabe, 

que no los sabe el hombre, el mar, ni el ave, 

ni lo saben las brisas ni los vientos. 

Y sólo a tus oídos más atentos 

les es dado escuchar la voz suave 

que por mi seno con aliento gira, 

y antes que llegue a mi garganta, expira. 
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Es voz que al aire pierde su sonido 

como flor que a la luz su aroma pierde, 

y no puede expresarlo aunque recuerde 

su misterioso y virginal sentido: 

lágrimas muchas veces he vertido 

allá del campo en la llanura verde, 

cuando al morir el sol me consumía 

sin poderte decir lo que sentía. 

 

¡Ay! lo que siento yo, lo que me inquieta, 

Señor, quién lo comprende, quién lo canta; 

¡pobre santa Teresa, pobre santa, 

que a tal agitación vivió sujeta! 

Y más pobre mujer, alma incompleta 

esta, que no teniendo gracia tanta, 

con la misma pasión que la devora 

sin poderte mirar, Señor, te adora. 

 

¿Dónde te iré a buscar, dónde amor mío, 

escondida tu faz en el espacio 

hallaré para verte más despacio 

y calmar mi agitado desvarío? 

¿Hacia dónde, Señor, mis pasos guío 

para llegar por senda a tu palacio, 

y sin genio, sin numen y sin arte 

la fe que siento en mi pasión cantarte? 

 

No te encuentro en el mar que antes ansiaba 

cuando tan mal, Señor, te comprendía, 

que en el recio furor con que bramaba 

escuchar tus acentos presumía; 

monstruo rabioso que espumante baba 

verde como la bilis escupía 
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¡cómo sonar en su amargado seno 

puede tu canto de dulzura lleno! 

 

No te encuentro en las olas vacilantes 

donde pensé que tu mirar lucía 

antes de que tus ojos más radiantes 

a iluminar vinieran mi poesía; 

soles y estrellas encendidos antes 

ya me parecen luz pálida y fría, 

y si sus rayos por acaso miro 

cierro los ojos y por ti suspiro. 

 

Por ti ya dejo las queridas flores, 

los pájaros, el río, los pinares, 

para ti nada más tengo cantares; 

para mí nada más tienen colores 

de tus ojos los bellos luminares, 

para mí nada más tiene armonía 

tu voz que sueño en la locura mía. 

 

¡Oh! tú no estás aquí; tu forma bella 

no es la del mar sombrío que batalla: 

tu lumbre no es la lumbre de la estrella 

ni por los valles mi ansiedad te halla; 

tú más hondo que él, más alto que ella 

opones a mi amor eterna valla, 

y cuanto más en tu existencia creo 

más sufro y lloro porque no te veo. 

 

Pero yo tengo fe; yo he de encontrarte; 

yo para siempre he de vivir contigo; 

yo protegida por tu brazo amigo 

el espacio hendiré para alcanzarte: 

si en la tierra no es, en otra parte 
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seré dichosa, pues con fe te sigo, 

y no me importa la envidiosa nube 

que a interponerse entre nosotros sube. 

 

Presto acaban los años en su giro 

y de terna pasión la vida esclava; 

presto, Señor, la juventud acaba 

exhalada de amor en un suspiro; 

no tengo sino a ti cuando deliro, 

y este silencio y soledad me agrava 

con las horas que pasan y no cuento 

absorta en mi constante pensamiento. 

 

¿Serán las pesadumbres de la vida, 

de tan vario dolor tanta punzada, 

de ingratitudes tantas, tanta herida 

las que alarguen aquí nuestra parada? 

¿tanto podré tardar en la partida 

que el ánima no puede fatigada 

con la esperanza, con la fe de hallarte 

resignarse, sufrir, callar y amarte? 

 

¡Cuánto esa nube durará en el cielo 

si es la tormenta del vivir tan breve 

que descendemos como nieve al suelo 

y en él nos deshacemos como nieve! 

¡Cuánto podré aguardar en este anhelo 

si hasta el cierzo helado el soplo leve 

hiere mi seno y hacia el triste ocaso 

hasta, Señor, a acelerar mi paso! 

 

Ya vi pasada la estación serena 

y escucho de las lluvias el ruido, 

y el caracol del labrador resuena 
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en el silencio con medroso aullido; 

sola estoy con mi sombra y con mi pena, 

mas pienso en ti, Señor, y del sentido 

quiero, lanzando el miedo y la tristeza, 

al término llegar con fortaleza. 

 

También el joven árbol cuando llueve 

desbaratado al agua da sus hojas 

que el agosto abrasó tornando rojas 

y en vago con el vientecillo mueve; 

tal vez el aire sobre mí las lleve 

mañana si me rinden mis congojas, 

y me inunde la lluvia que ahora cubre 

los pálidos narcisos del octubre... 

 

Quién sabe... ¡ah! del Asia allá el gigante 

oigo, Señor, que llamaba a nuestras puertas, 

y ya de Europa veo en un instante 

las tierras de cadáveres cubiertas; 

cuando blande su hierro fulminante 

siempre las tumbas ¡ay! están abiertas 

y ya su brazo siéntese iracundo 

y de espanto, Señor, ya tiembla el mundo. 

 

Terrible incendio, que talando pasa 

los pueblos de Siam hasta el Bassora, 

y crece en Siria, al África devora, 

sofoca a Rusia y a la Europa abrasa; 

¡ay pobre Irlanda, que tu tierra escasa 

es para los sepulcros! reza y llora, 

que van los buitres en tu negro ciclo 

sobre tus gentes a cubrir su vuelo. 

 

Y ¡ay de nosotros! si el azote rudo 
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también, Señor, se vuelve contra España, 

si entre sus dones fúnebres, Bretaña 

también nos manda ese dolor agudo; 

¡quién a sus recios golpes halla escudo! 

¡qué asilo, si el palacio y la cabaña 

convertidos en tristes hospitales 

serán para sus víctimas iguales! 

 

¡Quién podrá soportar esa agonía, 

gritos de destrucción, ayes humanos; 

los niños, las mujeres, los ancianos 

pegando el rostro con la tierra fría! 

¡Quién podrá soportar esa sombría 

noche, sino los ánimos cristianos, 

que absorbidos, Señor, en tus amores, 

con tu memoria templan sus dolores. 

 

¿En qué boca riquísima de aroma 

aspiraremos el divino aliento, 

cuando falta al pecho el sufrimiento 

y el mismo corazón se nos desploma? 

Cuando el dolor horrible nos carcoma 

la sangre, con febril entendimiento, 

¡qué mano ha de venir sino tu mano 

a suavizar el padecer insano! 

 

Tú a trasportarnos en tus brazos vienes 

como las madres en la cuna al niño, 

lecho nos pones de oloroso armiño, 

fresca bebida de placer nos tienes: 

con tus besos regalas nuestras sienes, 

alegras nuestro ser con tu cariño 

y olvidando a tu lado nuestra historia 

¡oh! contigo vivir; ésa es la gloria. 
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Yo comprendo esa dicha santa y pura, 

ese tu aliento embriagador recibo, 

de tu mirada gozo el atractivo, 

de tus ecos penetro la ternura; 

vivificante ardor, suave frescura 

en tu morada celestial percibo, 

tonos, perfumes, delicioso ambiente 

que el alma sólo del amante siente. 

 

Por eso ardiente sed tiene mi boca 

y en tus labios, Señor, templarla quiero, 

y por eso en tus brazos sólo espero 

la fiebre mitigar que me sofoca; 

y por eso te busco ciega, loca, 

porque te adoro y por tu amor me muero, 

y por eso con fe; Señor, te sigo 

porque quiero vivir siempre contigo. 

 

El amor de los amores 

¿Cómo te llamaré para que entiendas 

que me dirijo a ti ¡dulce amor mío! 

cuando lleguen al mundo las ofrendas 

que desde oculta soledad te envío?... 

 

A ti, sin nombre para mí en la tierra 

¿cómo te llamaré con aquel nombre, 

tan claro, que no pueda ningún hombre 

confundirlo, al cruzar por esta sierra? 

 

¿Cómo sabrás que enamorada vivo 

siempre de ti, que me lamento sola 
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del Gévora que pasa fugitivo 

mirando relucir ola tras ola? 

 

Aquí estoy aguardando en una peña 

a que venga el que adora el alma mía; 

¿por qué no ha de venir, si es tan risueña 

la gruta que formé por si venía? 

 

¿Qué tristeza ha de haber donde hay zarzales 

todos en flor, y acacias olorosas, 

y cayendo en el agua blancas rosas, 

y entre la espuma lirios virginales? 

 

Y ¿por qué de mi vista has de esconderte; 

por qué no has de venir si yo te llamo? 

¡Porque quiero mirarte, quiero verte 

y tengo que decirte que te amo! 

 

¿Quién nos ha de mirar por estas vegas 

como vengas al pie de las encinas, 

si no hay más que palomas campesinas 

que están también con sus amores ciegas? 

 

Pero si quieres esperar la luna, 

escondida estaré en la zarza-rosa, 

y si vienes con planta cautelosa 

no nos podrá sentir paloma alguna. 

 

Y no temas si alguna se despierta, 

que si te logro ver, de gozo muero, 

y aunque después lo cante al mundo entero, 

¿qué han de decir los vivos de una muerta? 

II 
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Como lirio del sol descolorido 

ya de tanto llorar tengo el semblante, 

y cuando venga mi gallardo amante, 

se pondrá al contemplarlo entristecido. 

 

Siempre en pos de mi amor voy por la tierra 

y creyendo encontrarle en las alturas, 

con el naciente sol trepo a la sierra; 

con la noche desciendo a las llanuras. 

 

Y hallo al hambriento lobo en mi camino 

y al toro que me mira y que me espera; 

en vano grita el pobre campesino 

«No cruces por la noche la ribera.» 

 

En la sierra de rocas erizada, 

del valle entre los árboles y flores, 

en la ribera sola y apartada 

he esperado el amor de mis amores. 

 

A cada instante lavo mis mejillas 

del claro manantial en la corriente, 

y le vuelvo a esperar más impaciente 

cruzando con afán las dos orillas. 

 

A la gruta te llaman mis amores; 

mira que ya se va la primavera 

y se marchitan las lozanas flores 

que traje para ti de la ribera. 

 

Si estás entre las zarzas escondido 

y por verme llorar no me respondes, 

ya sabes que he llorado y he gemido, 

y yo no sé, mi amor, por qué te escondes. 
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Tú pensarás, tal vez, desdeñosa 

por no enlazar mi mano con tu mano 

huiré, si te me acercas, por el llano 

y a los pastores llamaré medrosa. 

 

Pero te engañas, porque yo te quiero 

con delirio tan ciego y tan ardiente, 

que un beso te iba a dar sobre la frente 

cuando me dieras el adiós postrero. 

III 

Dejaba apenas la inocente cuna 

cuando una hermosa noche en la pradera 

los juegos suspendí por ver la luna 

y en sus rayos te vi, la vez primera. 

 

Otra tarde después, cruzando el monte, 

vi venir la tormenta de repente, 

y por segunda vez, más vivamente 

alumbró tu mirada el horizonte. 

 

Quise luego embarcarme por el río, 

y hallé que el son del agua que gemía 

como la luz, mi corazón hería 

y dejaba temblando el pecho mío. 

 

Me acordé de la luna y la centella 

y entonces conocí que eran iguales 

lo que sentí escuchando a los raudales, 

lo que sentí mirando a la luz bella. 

 

Vago, sin forma, sin color, sin nombre, 

espíritu de luz y agua formado, 
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tú de mi corazón eras amado 

sin recordar en tu figura al hombre. 

 

Ángel eres, tal vez, a quien no veo 

ni lograré, jamás, ver en la tierra, 

pero sin verte en tu existencia creo, 

y en adorarte mi placer se encierra. 

 

Por eso entre los vientos bramadores 

salgo a cantar por el desierto valle, 

pues aunque en el desierto no te halle, 

ya sé que escuchas mi canción de amores. 

 

Y ¿quién sabe si al fin tu luz errante 

desciende con el rayo de la luna, 

y tan sola otra vez, tan sola una, 

volveré a contemplar tu faz amante? 

 

Mas, si no te he de ver, la selva dejo, 

abandono por siempre estos lugares, 

y peregrina voy hasta los mares. 

A ver si te retratas en su espejo. 

IV 

He venido a escuchar los amadores 

por ver si entre sus ecos logro oírte, 

porque te quiero hablar para decirte 

que eres siempre el amor de mis amores. 

 

Tú ya sabes, mi bien, que yo te adoro 

desde que tienen vida mis entrañas, 

y vertiendo por ti mares de lloro 

me cansé de esperarte en las montañas. 
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La gruta que formé para el estío 

la arrebató la ráfaga de octubre... 

¿qué he hacer allí sola al pie del río 

que todo el valle con sus aguas cubre? 

 

Y ¡oh Dios! quién sabe si de ti me alejo 

conforme el valle solitario huyo, 

si no suena jamás un eco tuyo 

ni brilla de tus ojos un reflejo. 

 

Por la tierra ¡ay de mí! desconocida, 

como el Gévora, acaso, arrebatada 

dejo mi bosque y a la mar airada 

a impulso de este amor corro atrevida. 

 

Mas si te encuentro a orilla de los mares 

cesaron para siempre mis temores, 

porque puedo decirte en mis cantares 

que tú eres el amor de mis amores. 

V 

Aquí tu barca está sobre la arena: 

desierta miro la extensión marina: 

te llamo sin cesar con tu bocina 

y no pareces a calmar mi pena. 

 

Aquí estoy en la barca triste y sola 

aguardando a mi amado noche y día; 

llega a mis pies la espuma de la ola, 

y huye otra vez, cual la esperanza mía. 

 

¡Blanca y ligera espuma trasparente, 

ilusión, esperanza, desvarío, 

como hielas mis pies con tu rocío 
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el desencanto hiela nuestra mente! 

 

Tampoco es el mar a donde él mora, 

ni en la tierra ni el mar mi amor existe: 

¡Ay! dime si en la tierra te escondiste 

o si dentro del mar estás ahora. 

 

Porque es mucho dolor que siempre ignores 

que yo te quiero ver, que yo te llamo 

sólo para decirte que te amo, 

¡que eres siempre el amor de mis amores! 

VI 

Pero te llamo yo, ¡dulce amor mío! 

como si fueras tu mortal viviente, 

cuando sólo eres luz, eres ambiente, 

eres aroma, eres vapor del río. 

 

Eres la sombra de la nube errante, 

eres el son del árbol que se mueve, 

y aunque a adorarte el corazón se atreve, 

tú solo en la ilusión eres mi amante. 

 

Hoy me engañas también como otras veces; 

tú eres la imagen que el delirio crea, 

fantasma del vapor que me rodea 

que con el fuego de mi aliento creces. 

 

Mi amor, el tierno amor por el que lloro 

eres tan solo tú ¡señor Dios mío! 

Si te busco y te llamo, es desvarío 

de lo mucho que sufro y que te adoro. 

 

Yo nunca te veré, porque no tienes 
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ser humano, ni forma, ni presencia: 

yo siempre te amaré, porque en esencia 

a el alma mía como amante vienes. 

 

Nunca en tu frente sellará mi boca 

el beso que al ambiente le regalo; 

siempre el suspiro que a tu amor exhalo 

vendrá a quebrarse en la insensible roca. 

 

Pero cansada de penar la vida, 

cuando se apague el fuego del sentido, 

por el amor tan puro que he tenido 

tú me darás la gloria prometida. 

 

Y entonces al ceñir la eterna palma, 

que ciñen tus esposas en el cielo, 

el beso celestial, que darte anhelo, 

llena de gloria te dará mi alma. 

 

El amor constante 

 

¡Ay abuela! este cariño 

a que osáis vos llamar sueño, 

ha nacido con mi lira, 

ha crecido con mi cuerpo... 

seis veces del sol en torno 

fue girando el globo nuestro: 

pasan soles, mueren lunas, 

vienen Mayos, van inviernos 

y tan fijo y tan constante 

mi amor vive que sospecho 

que ha de morir con mi vida, 

si no es como el alma eterno. 
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Y ¿aún juzgáis que sueño? ¡ay triste! 

Pues decid ¿cuándo despierto, 

a la vejez o en la muerte 

en la tumba o en el ciclo? 

Sabed, vos, que para siempre 

enamorado mi pecho 

aunque dijera que olvido 

es que me engaño o que miento. 

Ardiente, hermoso, inmutable 

sólo un sol nos muestra el ciclo, 

si en él otros astros lucen 

es con pálidos reflejos. 

Señora, mi amor se eclipsa, 

se oculta, mas no le pierdo 

y su rayo más me abrasa 

cuando le juzgo más lejos. 

Bien hicierais en prestarme 

vuestros helados inviernos 

que mejor me aprovecharan 

los años que los consejos; 

trocara mis negros rizos 

por vuestros albos cabellos, 

por vuestro rostro surcado 

mi cutis rosado y terso. 

Mas; pues esto no es posible 

ni logramos entendernos, 

gozad vuestra paz despierta 

mientras sufro yo en mis sueños. 
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La fe loca 

 

Y en tanto que la turba descreída 

se mofa de lo bello y de lo santo, 

Mi loca fe, mi fanatismo es tanto, 

que de error en error desvanecida 

tomo por bella flor la hoja caída, 

por diamante pulido el rudo canto, 

y el lejano silbar de las serpientes 

por tonos de gargantas inocentes. 

 

No hay campiña por árida y por fría, 

no hay montaña por agria y por salvaje 

que no muestre un bellísimo paisaje 

a la luz de mi extraña fantasía; 

la inmunda tela que la araña cría, 

el agua del pantano entre el celaje 

miradas por mis ojos a lo lejos, 

me parecieron cándidos espejos. 

 

Virtudes hallo donde ven delitos, 

inocencia y bondad donde hay maldades, 

de ángeles bellos pueblos las ciudades, 

que habitados están por los precitos 

parécenme los buenos infinitos 

en toda condición, todas edades: 

y es preciso que el vicio toque y vea 

para que al fin en el vicio crea. 

 

No bien ante mis ojos ha caído 

la dorada ilusión de una creencia, 

cuando me lanzo con mayor demencia 

otra a forjar, y el desengaño olvido; 

¡ay! nada de experiencia en mí ha podido: 
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y así como en la infancia mi existencia 

de mentira en mentira vuela errante, 

ilusa, necia, crédula, ignorante. 

 

Y es gracioso ¡por Dios! ver cómo elevo 

culto divino a un ídolo de barro, 

que tiene las entrañas de guijarro, 

y cuya imagen con ternura llevo: 

verdad es que a tocarle no me atrevo, 

y se sostiene mi infeliz desbarro 

hasta que el falso Dios, que así me trae, 

de tan mal amasado, por sí cae. 

 

Y es chistoso también (sábelo el cielo) 

cuando el ídolo humano se arruina, 

de tanta abnegación pura y divina, 

de tanto ardiente amor, de tal desvelo 

el premio ver que al desplomarse al suelo 

aquella creación pálida y mezquina, 

me da de oscuro polvo en pago justo, 

de dar a un barro vil un culto augusto... 

 

Alguna vez un alma tierna y buena, 

aunque es mi suerte por demás aciaga, 

¡ah! vino a iluminar con dicha vaga 

el bosque de la triste Filomena: 

pero sólo duró una luna llena, 

y si bella ilusión aún me embriaga, 

si espero algún placer, si en algo fío, 

es no más por mi loco desvarío. 

 

Donde los otros ven odio y encono, 

el brillo de amistad a mí me encanta, 

cada doncella imaginé una santa. 
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Y de cariño fiel las alcé un trono: 

pagóme la mejor con abandono, 

mas, rechazando su perfidia tanta, 

por la dulce amistad sueño y deliro. 

Como por fiel amor canto y suspiro. 

 

La ilusión de la gloria es también mía, 

nadie escucha a la oscura Filomena, 

alzo la corta voz con larga pena, 

y morirá conmigo mi poesía; 

pero el amor de gloria me extasía: 

De loca fe mi corazón se llena, 

y aunque mi voz el viento rechazara, 

contra los vientos sin cesar cantara. 

 

No soy feliz —la plácida ventura 

más que en mi corazón, está en la mente: 

y aun pienso que he llorado amargamente 

harto más que debiera un alma pura; 

pero mi loca fe dichas me augura 

que burla el porvenir constantemente, 

y que eternas también se reproducen, 

pues al par que unas cesan, otras lucen. 

 

Es bueno Dios; pero a mi triste ruego 

jamás detuvo su inflexible fallo: 

ni me consuela, aunque paciente callo, 

ni me serena aunque en llorar me ciego: 

mas con ardiente fe a rogarle llego: 

dondequiera que estoy en mí le hallo: 

y aunque merezca premio por ser buena, 

justo le llamaré si me condena. 

 

También he sido amante de la luna 
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y tuve en los luceros amoríos: 

y a mi bello ideal busqué en los ríos, 

y he cifrado en las flores mi fortuna... 

Amante como yo no hubo ninguna: 

ninguna tuvo iguales desvaríos, 

ni en loca fe jamás ninguna amante 

ha sido a mis locuras semejante... 

 

¡Inmensa confusión! ¡El mundo, el cielo, 

la religión, la gloria, la poesía, 

el amor, la amistad!... El alma mía 

jamás reposa en su incesante vuelo;— 

paso del entusiasmo al desconsuelo, 

del agudo pesar a la alegría... 

soy mucho para ser del hombre loco; 

y para ser de Dios ¡ay! soy muy poco. 

 

¿Qué soy sino una pobre enredadera, 

que en el oscuro patio emparedada, 

huye la sombra de que está cercada, 

su cabeza elevando hacia la esfera? 

Pero el rayo del sol, por más que quiera, 

no baña su raíz al suelo atada— 

huyo el pesar del mundo: aspiro al cielo; 

pero el bien celestial no baja al suelo. 

 

¿Qué soy sino una pobre enredadera 

que buscando en la tierra amigos lazos, 

tiende amorosa sus lozanos brazos 

a la vecina planta compañera; 

y porque al bronco espino los tendiera, 

sus frescas hojas rompe en mil pedazos?... 

Busco apoyo en las tiernas emociones, 

y hallo tan sólo ingratos corazones. 
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¡Reíd los que cantáis la fe perdida!, 

que ¡vive Dios! a resolver no oso 

si es tal vez despreciar diamante hermoso 

más necio que estimar piedra fingida; 

si es más risible consumir su vida 

por un ser ideal y artificioso 

que perder por malicia o incerteza 

del verdadero amante la terneza. 

 

Y de los dos ridículos empeños, 

de entrambas caprichosas necedades—, 

ignoro si dudar de las verdades 

es más locura que creer en sueños. 

No sé si adorar cantos berroqueños, 

flores, astros y ríos, cual deidades, 

es pecado menor que el culto justo 

negar al solo Dios digno y augusto. 

 

Imaginad una ilusión florida: 

fundad en ella un porvenir risueño, 

sacrificadle la salud y el sueño, 

rendidle el alma, el corazón, la vida... 

y cuando más celosa y embebida, 

y exaltada la améis con más empeño, 

la finja más hermosa vuestra mente, 

vedla desvanecerse de repente... 

 

¡Ay! como entonces vuestra fe perdida, 

incrédulos mancebos, envidiando, 

las largas noches las pasé llorando, 

de esta mi loca fe ya arrepentida; 

pero a nadie culpé: de cada herida, 

que en mi entusiasmo joven voy ahondando, 

es cómplice no más la fantasía 
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que me deslumbra, ciega y extravía. 

 

Defiendo, sí, mis bellas ilusiones, 

las defiendo atrevida y arrogante, 

y desbarato cuantas veo delante 

del mundo injustas, ásperas razones... 

¡batalla desigual! con mis blasones 

escapo al fin, pero jamás triunfante: 

¡harto fue el escapar siempre inocente, 

siempre noble adalid, siempre valiente! 

 

Vivamos ¡ay! vosotros blasfemando, 

yo en cambio de vosotros bendiciendo: 

vosotros, sin razón, siempre dudando, 

yo también, sin razón, siempre creyendo: 

vosotros a los buenos lastimando, 

yo por los malos sin cesar sufriendo: 

de odio vosotros abrevado el pecho, 

y de tierna pasión, el mío deshecho. 

 

Todos seremos ¡ay! muy desgraciados; 

vosotros por dureza y egoísmo 

solos, sin salvación, precipitados 

iréis a dar del tedio en el abismo; 

y mis nobles instintos fatigados, 

rendida de mi inútil heroísmo, 

del juicio, en mi fe loca, sin la guía 

vendré a dar en mortal melancolía. 

 

¡Dichosa el alma que lo cierto adora, 

y en recompensa de su fe inmutable 

tiene seguro el bien de cada hora, 

su vida consagrando a lo adorable; 

allí no hoy loca fe ni engañadora 
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duda cruel ni el desencanto es dable. 

¡Oh fe de eternal sabiduría 

tú sola eres el bien, tú la alegría! 

 

2. 3 Marginación de la poetisa en su sociedad: 

 

Los recuerdos 

 

Auras, perfumes de junquillo, trino 

de aves amigas, rodeadme: siento 

el antiguo placer, aquel contento 

que en tiempo a mis amores; imagino 

de mi joven cantor sonar vecino 

el palpitante, apasionado acento 

y las yerbas temblar que sacudía 

su planta cuando a mí se aparecía. 

 

¿Quién no tiene recuerdos deliciosos 

de edad mejor ¡ay!, aunque joven sea? 

Siempre el pasado tiempo nos recrea 

velado de atractivos misteriosos; 

por esos de la infancia venturosos 

diera el joven el brillo que rodea 

su lozana existencia, y cada hora 

presente por pasado… ¡Ley traidora! 

 

¿Qué son nuestros recuerdos, son delirio, 

infortunio, ventura, desconsuelo? 

¿Cuál intento será que tuvo el cielo 

darnos en ellos bien, darnos martirio? 

Cuando veo que un blanco, débil lirio, 

de los mezquinos que produce el suelo, 

mi antiguo amor despierta, impulsa, enciende, 
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¡oh! exclamo ¡santo Dios!, ¿quién os comprende? 

 

¿Qué ven, qué escuchan, pobre Carolina, 

en la luz y el silencio ojos y oído? 

¿Qué hay en la flor, que hay en la sombra, el ruido 

que penetra en tu ser y te fascina? 

Sobre la copa de la misma encina 

el sol que tantas veces ha lucido, 

la brisa de la antigua primavera, 

¿por qué te agitan cual por vez primera? 

 

Yo nada sé; filósofos profundos 

que los misterios de la vida entienden, 

sabrán de aquellos que el espacio hienden 

en recuerdos espíritus fecundos; 

yo las leyes ignoro de esos mundos 

que los sabios dignísimos comprenden; 

pero sé que en la tierra, peregrinos, 

hay espíritus mil que son divinos. 

 

Si fábrica de barro contrahecha 

a quien faltó la esencia para un alma, 

hombre estúpido, cuerpo siempre en calma, 

la vida del espíritu desecha; 

si juzga que de tierra sola es hecha 

la criatura, que aspira a eterna palma, 

es porque, en piel humana, ser de bruto 

a su reino animal paga tributo. 

 

Pero vosotras que gozáis, criaturas, 

la inspiración real del sentimiento, 

no os mofaréis porque en la luz y el viento 

mi amor habite, y en las flores puras; 

la yerba que tapiza las llanuras, 
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la nube que atraviesa el firmamento, 

hacen surgir memorias olvidadas 

en las almas por siempre enamoradas. 

 

Duermen como la oruga-mariposa, 

se ocultan sin cesar, como la luna, 

decrecen, como el mar, pero ninguna 

muere aunque mengua, velase o reposa; 

se reaniman al sol, la noche hermosa 

las hace aparecer una por una 

y, cuando más lejanas de la idea, 

las lleva al corazón recia marea. 

 

Auras, perfumes de junquillo, trino 

de aves amigas, me agitáis, os siento, 

de espíritus ocultos sois aliento, 

sois guardadores de mi amor divino: 

venid al valle triste en que imagino 

sonar de mi cantor el tierno acento; 

¡placeres, dadme, en la ilusión hermosa 

ya que en la realidad no soy dichosa! 

 

Sobre la guerra 

 

Nos ha dado el Señor cielos hermosos 

con luz, porque los ojos alumbremos; 

y nosotros los pueblos ingeniosos 

con humo del cañón la oscurecemos. 

 

Nos ha dado unas tierras deliciosas 

donde las vidas sustentar podamos, 

y nosotras las gentes belicosas 

con sangre de los nuestros las regamos. 
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Nos ha dado suprema inteligencia 

para adorar su ley mientras vivimos, 

y nosotros negamos su existencia 

y de la propia nuestra maldecimos. 

 

Nos ha dado pasiones generosas 

y odiándonos vivimos en la tierra; 

“almas, nos dice, paz, sed venturosas” 

y respondemos “infortunio, guerra!” 

 

Guerra al Oriente, guerra al Mediodía, 

por cuanto abarca el sol guerra sangrienta; 

nuestra campana eterna de agonía 

por las batallas sus minutos cuenta. 

 

Hacen trocar los siglos pasajeros 

leves, imperios, religiones, todo; 

pero la horrible estirpe de guerreros 

tiende su rama del egipcio al godo. 

 

¡Oh de asesinos fuerte monarquía 

de siglo en siglo trasmitida viene; 

reino antes de Moisés tal dinastía 

y aun después de Jesús príncipes tiene! 

 

Un perpetuo clamor son las naciones; 

toda la humanidad es solo un grito; 

cansado de sufrir generaciones 

el mundo está, y cansado el Infinito... 

 

Tiende ¡oh paterno mar! tiende los brazos 

y, por piedad de nuestros hondos males, 

de la tierra los míseros pedazos 

abisma entre tus formas colosales. 
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Tal vez al arrollar el viejo mundo, 

tus soberanas moles avanzando, 

otras tierras mejor desde el profundo 

se irán a tus espaldas levantando. 

 

Aquí están las semillas corrompidas, 

a Dios no pueden dar ya fruto bueno, 

y pues a Dios no sirven nuestras vidas, 

¡húndenos mar, te servirán de cieno! 

 

Y llévame contigo a tu morada 

¡Qué abatida estará, Señor, mi vida 

cuando no te consagro ni un acento! 

¡Qué hundido debe estar mi pensamiento 

cuando así te abandona, así te olvida! 

Preséntasme la tierra florecida, 

resplandeciente en lumbre el firmamento, 

y en vez de bendecirte y celebrarte 

bajo los ojos para no mirarte. 

 

Gran pesar no sufrí, padre divino; 

ningún dolor agudo el alma llora; 

pero más me entristezco, hora por hora 

conforme voy andando mi camino: 

ni sé si es bueno o malo mi destino, 

ni advierto si se agrava o se mejora; 

sólo sé que el vivir menos agrada 

cuanto más adelanto en la jornada. 

 

No he perdido la fe, que mucho creo; 

no me hirieron, Señor, los desengaños, 

ni presa fui de pérfidos amaños, 



95 
 

ni juguete de loco devaneo; 

yo no tengo ambición, nada deseo, 

es mi existencia juveniles años, 

pero triste; Señor, muy triste estoy, 

puesto que ni mi canto ya te doy. 

 

¡Ay! Cuando siento del fecundo mayo 

el vaporoso y caldeado ambiente 

jugar con mis melenas blandamente, 

te quisiera cantar, pero en desmayo 

melancólico abísmase la mente, 

y como herida por amante rayo 

las lágrimas se agrupan a mis ojos 

y hasta la luz del sol me causa enojos. 

 

Luego las plantas pienso que suspiran, 

paréceme que el río se lamenta, 

y la vida a mis ojos se presenta 

llena de sombras que dolientes giran... 

y yo no sé por qué, miedo me inspiran, 

y no sé que aflicción me desalienta, 

pero tiendo los brazos y te digo 

señor, señor, ¡ay! llévame contigo. 

 

Tal vez, Señor, el porvenir me inquieta 

porque nací mujer y soy cobarde, 

y tal vez en las brisas de la tarde 

me anuncia el porvenir mi ángel profeta. 

Triste será el de la mujer poeta, 

mas ora el bien, ora el dolor me aguarde, 

mejor quisiera que con brazo amigo 

me quisieras llevar, Señor, contigo. 

*** 

Aquí la turbación, aquí el gemido, 
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aquí la guerra, aquí los hondos males 

tienen reinado eterno, y siempre iguales 

los tiempos han de ser a los que han sido; 

señor, y allá el descanso apetecido, 

allá la paz, los goces celestiales 

me convidan, si quieres santo amigo 

para siempre llevarme allá contigo. 

 

Allá en la noche hay sol, no acaba el día, 

siempre es abril para los ricos prados, 

y por aquellos huertos regalados 

sólo la flor de la virtud se cría: 

el odio, la ambición, la tiranía 

no existe en tus dominios dilatados; 

los hombres a los hombres no asesinan, 

la virtud y el amor allí germinan. 

 

Allá en la fuente de la fija ciencia 

beberé hasta saciar mi gran deseo, 

conoceré el error de Ptolomeo, 

me reiré de la humana suficiencia; 

sabré quién escribió la alta sentencia 

que hundió al egipcio y destruyó al hebreo, 

qué ilumina las cumbres de Sodoma, 

derriba a Grecia y aniquila a Roma. 

 

Sabré mejor que el sabio más profundo 

de la historia del orbe tantos hechos, 

porque en los pobres libros contrahechos 

mientras estudio más, más me confundo; 

penetraré las leyes de este mundo, 

la esencia de los seres, sus derechos, 

lo que son, lo que fueron, lo que esperan 

nacidos, por nacer, y cuando mueran. 
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Sabré por qué tu espíritu se esconde, 

por qué rodar nos haces en la esfera, 

qué pretendes hacer con tal carrera, 

y cómo nos impulsas y hacia dónde: 

por qué girar al sol nos corresponde, 

por qué su luz la luna reverbera, 

por qué tienes volcanes encendidos, 

por qué tienes los mares extendidos. 

 

Por qué al par de Jesús nace Mahoma, 

por qué alientas entrambas religiones, 

por qué arde entre diversas oraciones 

y en diferente altar distinto aroma: 

qué das al que la cruz sagrada toma, 

del de la media luna qué dispones, 

quiénes te desconocen o te entienden 

quiénes los que te adoran o te ofenden. 

 

Allá sabré también por qué nacimos 

débiles y sencillas las mujeres, 

y si el premio de tantos padeceres 

habremos de lograr cuando morimos. 

Allá sabré si destinadas fuimos 

al duro yugo de los otros seres, 

y si has dispuesto tú las leyes graves 

que no puedo decir y que tú sabes. 

 

Allá sabré también por qué deliro, 

y la oculta razón de mi tristeza; 

por qué abrasada siento mi cabeza, 

por qué lloro, Señor, por qué suspiro, 

por qué cuando tu hermoso cielo miro 

ansiosa de tu gloria y tu grandeza, 

olvido de la tierra cuanto amo 
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y llévame contigo, Señor, clamo. 

 

Si comparando el mundo, éste de penas, 

su injusticia, su error, nuestras pasiones 

con el bello existir de esas regiones 

pacíficas, hermosas y serenas, 

anhelamos romper nuestras cadenas, 

elevamos a ti los corazones, 

y de tus brazos al paterno abrigo 

me quiero refugiar yendo contigo. 

 

Si quiero descansar, hallar consuelo, 

quiero verte, Señor, yo no vacilo; 

¿dónde hallaré más dulce y más tranquilo 

amor, y más placeres que en el cielo? 

o si te place mi virgíneo velo, 

si digna soy de tu celeste asilo, 

no me dejes aquí desconsolada 

y llévame contigo a tu morada. 

 

A la señorita de Armiño 

¿También, nueva cantora, 

el arpa juvenil cubres de luto? 

¿Tú desconsoladora 

a la musa, que llora, 

rindes también tributo 

de secas flores y de amargo fruto? 

 

¡Suave luz del oriente! 

¿Por qué entre nubes escondida tanto 

muestras la faz riente? 

¡Angel mío inocente! 

¿Por qué entre amargo llanto 
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ensayas siempre tu sonoro canto? 

 

¡Gemidos solamente! 

¿Acrecentar la pena y el desvelo 

de la turba doliente?... 

No ha menester la gente 

más triste en su duelo— 

sóbrale el lloro; fáltale el consuelo.— 

 

Sin fe, desesperado, 

al pie de sus altares derruidos, 

ya de luchar cansado 

al pueblo infortunado 

lleva en tiernos sonidos 

aliento y esperanza, no gemidos.— 

 

Tal queda en el sendero 

el labrador postrado de fatiga— 

mas oye pasajero 

el canto placentero 

de la calandria amiga, 

y el placer el cansancio le mitiga.— 

 

¡Viuda de los amores! 

Cambia en tu sien las tocas enlutadas 

por guirnaldas de flores: 

que a templar los dolores 

de las más desdichadas 

están las almas puras consagradas.— 

 

En el monte bravío 

nace la flor; en la salvaje sierra 

brota el sereno río 

sobre el campo sombrío, 
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que ensangrentó la guerra, 

alcemos nuestro canto en nuestra tierra.— 

 

Mas siempre, compañera, 

unidas nuestras voces alzaremos, 

y la hoja primera 

de palma lisonjera 

que entrambas alcancemos, 

como hermanas las dos la partiremos.— 

 

En un álbum que tenía una lámina que representaba a los ángeles mirando 

los clavos del Señor 

¡Ved los hombres cuál son, ved qué inhumanos! 

Un Redentor el cielo les envía 

y en la terrible cruz, dulce María, 

clavan los hierros sus divinas manos; 

mirad los hierros, y llorad, hermanos, 

llorad por el dolor de su agonía 

y con lágrimas laven nuestros ojos 

los duros clavos en su sangre rojos. 

 

Vino el profeta y su divino canto 

los hombres del error no conocieron 

y ese premio cruel los hombres dieron 

al bueno, al justo, al virtuoso, al santo; 

si podemos borrar con nuestro llanto 

el crimen que los hombres cometieron, 

con sus lágrimas laven nuestros ojos 

los duros clavos en su sangre rojos. 

 

Con estos clavos, infeliz memoria, 

arrancados del cuerpo moribundo 
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ha escrito el pueblo ingrato y furibundo 

del hijo del señor la eterna historia. 

Él vino al mundo a conquistar su gloria, 

con duros clavos se la paga el mundo 

y es menester que laven nuestros ojos 

los duros clavos en su sangre rojos. 

 

Esto queda a la tierra del Mesías 

los clavos nada más de su tormento 

que a los hombres darán remordimiento 

en cuanto duren sus penosos días; 

huyamos de moradas tan sombrías 

volemos de la gloria a nuestro asiento; 

pero estos clavos en su sangre rojos 

con sus lágrimas laven nuestros ojos. 

 

En un álbum una de cuyas páginas se representaba a la Magdalena en actitud de 

clamar al cielo 

¡Piedad!... Virgen, arráncame y levanta 

de entre estas rocas donde estoy hundida: 

hieren sus filos mi desnuda planta, 

no hay senda abierta y moriré en la huida. 

 

Corrí sin tino tras lejana estrella 

ansiosa de su luz brillante y pura 

y osé trepar a esta eminente altura 

para después precipitarme de ella. 

 

Subí a la cumbre por camino blando 

lleno de blancas perfumadas rosas 

y ahora no encuentro de pavor temblando 

más que pendientes altas y espantosas. 
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¡Piedad!... Virgen. Tu mano salvadora 

las manos prenda que hacia ti levanto 

y hasta los muros de tu pueblo santo 

conduce el alma que tu auxilio implora. 

 

En el álbum fúnebre. A la memoria de una joven 

 

¡Nadie se muere de amor! 

 

¡Cómo habías de vivir 

si amando, pobre mujer, 

tenemos que combatir, 

y el luchar nunca es vencer, 

el luchar siempre es morir! 

 

Cuando entre galas y flores 

amor te daba la palma, 

le dije a tus amadores: 

“No le habléis tanto de amores 

que tiene sensible el alma”. 

 

Pero el mundo descreído 

respondió con su sonrisa: 

“Deja que halaguen su oído, 

que ya por el bien querido 

nadie se muere, poetisa”. 

 

Volví más tarde a decir: 

—Mirad que perdió el color 

y no cesa de gemir”. 

Mas él tornó a repetir, 

—Nadie se muere de amor. 
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—Puede ser que el mundo ignore 

cuanto su dolor la hiere... 

—Deja, poetisa, que llore, 

por mucho que al hombre adore, 

ninguna mujer se muere. 

 

Yo volví más consolada 

y estabas en la agonía. 

— ¡Se muere! clamé aterrada; 

pero el mundo respondía: 

—Es muerte de enamorada. 

 

Ya tu pecho palpitante 

al impulso del dolor, 

lanzó un grito penetrante, 

y el mundo dijo: — ¡Es amante! 

¡Nadie se muere de amor! 

 

Yo vi tu mirada incierta 

clavarse al fin aterida, 

y dije al mundo: — ¡Está muerta! 

y respondió: —Está dormida; 

¡ya verás cómo despierta! 

 

Ya oye el mundo la campana 

que anuncia con su clamor 

de una belleza lozana 

¡la muerte horrible y temprana 

que le ha alcanzado su amor! 

 

Ya envuelta en el blanco velo 

la ve al sepulcro marchar 

y la acompaña en el duelo, 

y aun aguarda con recelo 
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que pueda resucitar. 

 

Y al sepultar a la bella 

no sabiendo en su rencor 

qué decir el mundo de ella, 

dice: La mató su estrella... 

Nadie se muere de amor. 

 

En el álbum de una amiga ausente 

 

No, los recuerdos que en el mar se escriben 

no los borran el tiempo ni la ausencia; 

allá en las olas resonando viven. 

¿Qué es olvidar? ¿qué fuera la existencia, 

si hasta el recuerdo de amistad querida 

nos vedara también la Providencia? 

Si triste en mi recinto oscurecido 

callo por no turbar, cuando te halles 

contenta, tu placer, no es que te olvido, 

A ti que ver la yerba por las calles 

nacida, te entristece; ¡infortunada! 

¡Si vivieras, hermosa, en estos valles! 

Crece la yerba al pie de mi morada 

libre y fecunda, desde octubre a mayo; 

y no perece al fin por ser hollada 

Sino del sol canicular al rayo 

como mi juventud, como mi vida- 

si le llamas vivir a este desmayo, 

¡Si le llamas vivir, alma querida, 

a levantar del lecho la cabeza 

y volver a inclinarla dolorida! 

Largo tiempo luché con la tristeza: 

la paciencia sostuve y el aliento 
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y abusé de la humana fortaleza; 

Pero llega el cansancio al sufrimiento 

y de mi endeble máquina las venas 

de la fiebre al dolor estallar siento 

Como del barco seco en las arenas 

de Cádiz, al ardor del sol estallan 

los comprimidos mástiles y antenas. 

¡Cádiz!... ¡el mar!... ¡mi amiga! ¿por qué os hallan 

lejos mis ojos, hoy que sin ventura 

tanto mis penas contra mí batallan? 

Aun pudiera del mar la brisa pura 

reanimar el aliento de mi alma 

y alegrarme la voz de tu ternura; 

Mas no será, y en la abrasada calma 

moriré del desierto, consumida 

en tanto que tu sombra, humana palma, 

En las playas del África esparcida 

se retrata en la orilla de los mares 

y a respirar al pájaro convida. 

¡Que las aves dulcísimos cantares 

te regalen en esas extranjeras 

tierras, si melancólica te hallares!; 

¡Ya que apenas llegar a esas riberas 

podrá la voz doliente y extinguida 

de estas canciones ¡ay! tal vez postreras! 

¿Quién sabe si te di mi despedida 

cuando volaba al africano puerto 

la rugidora máquina encendida? 

El sol tras de las aguas encubierto 

en la flotante espuma chispeaba 

de nuestro barco, por el sulco abierto; 

Y tus hijos al verme que lloraba 

cariñosos besaban mis mejillas 

y yo a mi corazón los estrechaba. 
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Aquellas emociones tan sencillas 

me dejaron de pena el alma rota, 

cuando me vi del mar en las orillas 

sola como la pobre gaviota. 

 

2.4 Otros poemas de gran relevancia relacionados con el tema de la muerte: 

 

El salto de Léucades 

 

El sol a la mitad de su carrera 

rueda entre rojas nubes escondido; 

contra las rocas la oleada fiera 

rompe el Leucadio mar embravecido. 

 

Safo aparece en la escarpada orilla, 

triste corona funeral ciñendo: 

fuego en sus ojos sobrehumano brilla, 

el asombroso espacio audaz midiendo. 

 

Los brazos tiende, en lúgubre gemido 

misteriosas palabras murmurando; 

y el cuerpo de las rocas desprendido 

“Faón” dice, a los aires entregando. 

 

Giró un punto en el éter vacilante; 

luego en las aguas se desploma y hunde: 

El eco entre las olas fluctuante 

el sonido tristísimo difunde. 

 

 

Al mismo asunto 

 

¡Ay! la tórtola viuda 

llora su bello y muerto compañero, 

y ensordece la muda 
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selva, con su gemido lastimero. 

 

Gime sobre la encina 

donde arrulló su amigo antes con ella, 

la luna peregrina 

pasó, y oyó tres veces su querella. 

 

El cierzo se levanta 

y sacude los árboles del monte, 

y ni el cierzo la espanta 

ni la lluvia que anega el horizonte. 

 

Primero que olvidada 

su pena, ha de asordar la selva muda; 

que es fiel enamorada 

la tierna melancólica viuda. 

 

Y era su compañero 

como ella amante, hermoso como el día, 

y su volar ligero 

por el valle a la tórtola seguía. 

 

Solitarias amadas, 

vagasteis con la luz por los collados, 

y en la sombra, apartadas 

os vi, sobre los troncos elevados. 

 

Y tú cuello escondías 

entre las plumas de sus alas bellas, 

y a su arrullo dormías 

amoroso, al venir de las estrellas… 

 

¡Ay tortolilla viuda! 

¡Llora tu bello y tierno compañero, 
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y ensordece la muda 

selva con tu gemido lastimero! 

 

Que el fiero azor en tanto 

su vuelo sesgo sobre ti avecina, 

y ya escucho tu canto 

ahogado en la garganta peregrina. 

 

El seno que golpeas, 

a tu esposo llamando tiernamente, 

entre sus garras feas 

será regalo de su pico hendiente. 

 

Mas ¡ay triste y viuda 

tórtola! si murió tu bello amante, 

¿qué importa que a ti acuda 

y rompa azor tu seno palpitante? 

 

 

Bendito seas, Alberto 

 

Aunque serena y callada 

a tus suspiros me veas, 

no indiferente me creas; 

es que el alma enamorada 

diciendo está embelesada 

Alberto, bendito seas. 

 

Si a responderte no acierto 

cuando me vienes hablando, 

¿piensas que tu voz no advierto? 

pues es que estoy murmurando 

con un acento muy blando 

bendito seas, Alberto. 
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Alberto, ¿qué más deseas 

de quien tanto vive amando? 

yo te ruego que me creas, 

que aunque callada me veas 

estoy entre mí cantando 

Alberto, bendito seas. 

 

Muda estoy, fáltame vida; 

queda el espíritu muerto, 

la mente desvanecida; 

pero esta voz repetida 

forma en el alma concierto: 

¡Bendito seas, Alberto! 

 

 

Acuérdate de mí 

 

Y cuando ya no veas 

las playas españolas 

que tan tristes y solas 

van a quedar sin ti, 

cuando estés en la nave 

mirando al Océano, 

acuérdate ¡ay!, hermano, 

¡acuérdate de mí! 

 

Si el cielo está sereno 

y el agua hermosa en calma, 

en tanto que mi alma 

te sigue desde aquí, 

en tanto vaya el onda 

sulcando tu navío, 

¡ay! siempre, hermano mío, 
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¡acuérdate de mí! 

 

Y si el cielo se irrita 

y la mar se embravece, 

mientras la gente rece 

en derredor de ti, 

levanta confiado 

tus ojos hacia el cielo, 

y al pedirle consuelo 

¡acuérdate de mí! 

 

En calma y en bonanza 

siempre en el Océano 

repite, dulce hermano 

“yo me acuerdo de ti.” 

Siempre con sol y estrellas 

por la región marina, 

repite “Carolina” 

¡acuérdate de mí! 

 

 

 

En un álbum poético para una niña que se ahogó en el mar 

 

Tú pensaste que el mar era tu cuna 

y te adormiste en él tranquilamente, 

no ha sido para ti poca fortuna 

despertar en la gloria de repente. 

 

¡Hija del alma! no hay vida ninguna 

que no arrostre el furor de una corriente 

y si nos ha de ahogar ¡ay! la del llanto, 

la del mar es mejor... ¡no amarga tanto! 


