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INTRODUCCION Y METODO:
UNA APROXIMACION AL TEMA DE ESTUDIO

Los efectos profundamente trasformadores que la llegada y la
evolucion de la imagen técnica ejercieron dentro de la gran mutacién
sociocultural de la modernidad, y en particular, su influencia fundamental
sobre el sistema general de la representacion, no radican unicamente en las
enormes implicaciones que la alteracion de las formas de recepcién trajo
consigo; la pérdida del aura, la instauracion del sentido de lo igual en el
mundo, o el ascenso del valor exhibitivo frente al valor cultural, condiciones
todas ellas fundamentales para el advenimiento de una cultura de masas. La
reproductibilidad técnica como condicién histérica operé una mutacion
elemental —no s6lo en el discurso del arte, en lo que a una ontologia de la
imagen se refiere, sino en general, en la totalidad del sistema conceptual
sobre el que se fundamenta la economia de la representacion de una época;
no obstante, mds all4 del conjunto de efectos directamente derivados de ella,
hemos orientado los pasos de este trabajo hacia el andlisis especifico del
hecho fundamental de la introduccién de la temporalidad dentro del sistema
de la representacién, como tarea que la imagen técnica se arrogara como
propia desde un principio. El nicleo central de nuestro dmbito investigador
se constituye, pues, en torno al acontecimiento que supone la llegada y
evoluciéon de una imagen-tiempo, definida como aquella que, como tarea
especifica, viene a incorporar la temporalidad en la representacion.

Este trabajo parte, en consecuencia, de una preocupacidon bdsica
centrada en analizar el modo en que la imagen técnica se encuentra
absolutamente imbricada en la transformacién profunda de los mecanismos
cognitivos que tuvo lugar en el periodo histérico de la modernidad, cuyos
efectos se prolongan sin duda hasta nuestros dias. Es evidente que este
espacio discursivo al que apuntamos se encuentra vinculado a un autor
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INTRODUCCION Y METODO

fundamental, cuyas concepciones en su conjunto nos han servido como
punto de partida en nuestro estudio. Nos referimos a Walter Benjamin, cuyo
universo, entregado a dejar constancia del cambio epocal, ofrece una
constelacion de valiosisimas percepciones, dirfamos casi, por su caricter
anticipado, de intuiciones abiertas e inacabadas que vienen a plantear desde
el pasado toda una serie cuestiones acuciantes y de enorme actualidad en
torno a la imagen, alrededor del hecho fotogrifico y cinematogrifico,
entendidos éstos como dispositivos clave cuya exploracién nos permitird
acceder a una comprensién general del funcionamiento y articulacién del
campo imaginario en el régimen de la tecnovisualidad. Nos parecia que era
precisamente alli, en estas concepciones, en estas sefiales —a veces un tanto
enigméiticas— que nos habia legado Benjamin en torno al cine y a la
fotografia, donde se fraguaba un nicleo decisivo que tal vez nos permitiese
comprender algo mds sobre la imagen, sobre el mundo actual y el modo en
que se construye a través de ésta, ese mundo nuestro donde todo llega a la
imagen, y pareceria que todo empieza en ella.

La motivacién que ha impulsado este trabajo de investigacion reside
en nuestra propia experiencia artistica, basada en una estrecha y cotidiana
relacién con la imagen. A través de dicha relacién hemos desarrollado la
conviccion de que, engarzada a una evidente instrumentalizacién de la
imagen, solapada a esa enorme potencia alienadora que encuentra su
mixima expresion en actual la sociedad del control y su pandptico
hiperevolucionado, la imagen alberga al mismo tiempo el germen de una
oportunidad, la posibilidad de convertirse en otra cosa.

Asi, si la visualidad es sin duda una determinacién compleja
culturalmente condicionada y, por ello, el conjunto de sus practicas
asociadas presenta siempre un cardcter culturalmente construido, hemos
querido con este trabajo rastrear algunos de esos significados culturales que
subyacen detrds de las imdgenes de una sociedad donde el enorme peso
especifico de la visualidad, en su inquietante deriva hacia un horizonte
mercantil, pone en evidencia el modo en que la imagen en el régimen de la
tecnovisualidad alberga un profundo caricter coercitivo.

12



INTRODUCCION Y METODO

(Puede la fotografia ser otra cosa?, {qué tengo efectivamente en las
manos cuando uso una camara de fotos? Son éstas las preguntas que sin
duda resuenan como motor de fondo en un proceso investigador que podria
definirse como la construccion de un espacio de teorizacién en torno a la
senda especifica que la imagen técnica abriera dentro del campo del
imaginario, cuyas implicaciones se orientan forzosamente hacia un proceso
de toma de conciencia con relacion al conjunto de las practicas visuales.

No debe extraerse de ello, sin embargo, un sentido de desconfianza o
rechazo sistemadtico hacia la imagen y su papel central en nuestra cultura; no
es éste el significado de nuestro movimiento, cuyo resorte principal se
fundamenta, como ya hemos dicho, en una responsabilidad vital hacia la
imagen, entendida ésta, no ya como representacion, sino mas bien desde una
concepcion biopolitica, estratégica, como forma especifica de existencia,
generadora de experiencia, de conocimiento. Asi, esencialmente hemos
tratado de comprender qué elementos articulan una imagen fotogréfica:
como funciona, de qué modo ésta constituye la médula de la imagen
cinematografica, cudl es su trasfondo, cudles sus tensiones, qué trayectorias
determinan lo que es, qué significa el mundo hecho cine. Cuestiones que hoy
resultan indispensables de cara a la necesaria construccion de un contexto
productivo critico, y a su consecuente necesidad de definir una forma
especifica de relacion con las imdgenes, en un mundo sobreexpuesto a ellas,
saturado, caracterizado por una hiperproduccién visual, por una hiper-
visibilidad deslumbrante que no deja de ocultar un hondo y turbador sustrato
instrumental.

La descripcién de los procesos metodolégicos empleados podria
hacerse a través de la nocidn de desplazamiento, en consonancia con el eje
central de partida de nuestro 4mbito investigador, ese advenimiento de una
imagen-tiempo, que no es otra que aquella que difiere de si misma, que
presenta un desplazamiento, no permaneciendo nunca idéntica a si. Pero se
trata del desplazamiento que efectia un rastreador, recorrido inverso sobre
el terreno en busca de capas de indicios, de signos que leer que permitan
recomponer el dibujo de una trayectoria. No partimos, por tanto, de
fenémenos dados para avanzar analizando las nuevas condiciones de la
produccidn visual, mds bien nuestro desplazamiento es el de quien recupera
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la memoria, vuelve hacia atrds, hace una arqueologia. En nuestra trayectoria,
el andlisis interdisciplinar y el trazado constante de relaciones transversales
entre textos y obras, pictdricas, cinematograficas o fotograficas, definirdn
una suerte de diagrama en el que podremos ver emerger una constelacion
problemadtica, sefialar una serie de puntos relevantes relacionados entre sf,
que propongan una manera de pensar la imagen hoy. Asi, las relaciones
establecidas entre distintos dmbitos disciplinares, los movimientos que
generamos entre unos y otros tienen por objetivo visualizar la complejidad
de una estructura conceptual que se sustenta necesariamente en diferentes
contextos.

Por ello, y debido a dicho caracter interdisciplinar, los primeros
pasos de nuestro andlisis en el proceso de busqueda, seleccién y toma de
datos, se han desarrollado haciendo uso de un conjunto heterogéneo de
fuentes, tanto textuales —bibliograficas tradicionales y electrénicas— como
visuales —diversas obras artisticas, pinturas, fotografias, peliculas— guiados
por la necesidad de una deriva creativa al tiempo conceptual e iconica, ya
que, para ser consecuentes con lo postulado en nuestro trabajo, nos parecia
de suma importancia que nuestro método reflejara un circuito de relacién
fluyente entre lo visual y lo textual, entre las imdgenes y los enunciados.

Podemos asimismo sefialar, para definir con mayor precisién el
criterio metodolégico que da forma a la estructura de la investigacion y a su
fase de desarrollo conceptual, que, a la hora de construir nuestro
desplazamiento result bésica la eleccion de un elemento clave a modo de
anclaje o leitmotiv —por utilizar la expresion cinematogréfica- que definia y
caracterizaba el 4&mbito por el que transitdbamos. Asi, La figura de /a escena
del crimen como metifora del espacio conceptual de la tecnovisualidad
supuso un elemento recursivo que segregaba significados en distintas
direcciones.

Con objeto de ofrecer una idea global de nuestra investigaciéon que
facilite su lectura, esbozaremos a continuacién, a grandes rasgos, la
estructura que sintetiza nuestro trayecto. Hemos divido la investigacién en
tres grandes partes o capitulos, a modo de mesetas interrelacionadas. Cada
uno de los tres capitulos desemboca, en sus epigrafes finales, en un espacio
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de verificaciéon constituido a través del andlisis de la obra de tres
producciones artisticas. En el primer capitulo, titulado La espalda de la
Naturaleza, nos hemos centrado en introducir y contextualizar el tema de
nuestra investigacion, generando una suerte de antesala de lo que serd el
nicleo central, que aparecerd a lo largo del siguiente capitulo. Resultard
bédsico, en este primer capitulo, el andlisis de la imagen-tiempo, nuestras
aproximaciones al corte fotogrdfico inmovil y al corte movil cinemato-
grdfico, y la relacion estrecha de éstos con la narratividad, pues ya desde
este momento articularemos algunas de las hipdtesis centrales que
vertebraran la investigacion en su totalidad. Por otro lado, el andlisis de la
llegada de la imagen técnica y sus efectos en el campo del imaginario, y la
confrontacion de éstos dentro del discurso de la representaciéon y del debate
del arte, resultard primordial para establecer tanto un marco conceptual
como histérico donde situarnos; un ambito que definiremos a través del
advenimiento del espacio de la informacion y su estructura reticular,
viéndose todo ello reflejado en el dltimo epigrafe del capitulo, a través del
andlisis de la obra de cine estructural La région centrale, de Michael Snow.

A lo largo del segundo capitulo, bajo el titulo de La escena del
crimen profundizaremos en la estructura especifica que esta figura describe,
analizando asi el soporte conceptual sobre el que se desarrolla la imagen
técnica. A partir de su andlisis, postularemos el advenimiento de una nueva
l6gica perceptiva surgida durante la modernidad, que denominamos
paradigma inmersivo, asi como la emergencia de una inédita modalidad
narrativa inherente al régimen de la tecnovisualidad, el relato policial, que
responde por completo al nuevo paradigma perceptivo. En nuestra
profundizaciéon del modelo inmersivo seflalaremos como emblema de la
nueva mirada aquella figura que Benjamin complejizara, tan cominmente
asociada al fotografo, el fldneur. Avanzando en una comprensién del
significado cultural de dicha figura, veremos emerger una genealogia
especifica de la imagen como pieza fundamental en el aparato coercitivo de
poder social. Si bien a lo largo de este capitulo recurriremos en diversos
puntos al anélisis de una serie de piezas artisticas, casos concretos donde
poner a circular las ideas planteadas, serd al final del capitulo, en la
interpretacion de la produccion fotografica de Weegee, donde se produzca el
vertido fundamental de nuestro recorrido hasta el momento.
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Como una figura reflejada en un espejo, los dos primeros capitulos
constituyen dos trayectorias complementarias e interconectadas que
desarrollan el sustrato conceptual de nuestra investigacion, mientras que el
tercer capitulo presenta, no obstante, elementos diferenciales. Pues en €I, a
modo de bisagra o punto de inflexién, hemos tratado de que se produzca la
apertura hacia un planteamiento abiertamente critico, que permita trazar una
serie de cuestiones fundamentales que, como hemos dicho, resultan
esenciales al constituir el motor de esta investigacion, orientada tanto a
fabricar un espacio de teorizacién en torno a la tecnovisualidad como
también a generar un posible contexto productivo critico, y en cierto modo
una posicién de resistencia, de cara a la creacion de nuevas imdgenes desde
una perspectiva presente.

(Qué es una imagen de resistencia? En cualquier caso nunca podria
ser una proposicion tedrica. Precisamente por ello, en este epigrafe
abundaremos en el estudio de diversos casos practicos, y nuestro espacio de
verificacién, en consecuencia, se expandird ocupando la mayor parte del
capitulo; el trabajo fotogrifico de Allan Sekula se engarza asi dentro de la
nueva logica de un imaginario conectivo propio de la actual sociedad red,
conduciéndonos a través de una nueva transformacion de las estructuras
cognitivas de la sociedad que desplazard a un nuevo contexto la hipétesis de
un paradigma inmersivo.

La ubicacion y el andlisis de ciertas prdcticas postmediales dentro de
esta transformacién, como elemento decisivo en la recomposicion cognitiva
operada dentro del modelo inmersivo, nos ayudardn a obtener una vision del
modo en que el imaginario conectivo evoluciona en nuestros dias generando
una problemadtica propia que demanda la activacién de su mayor potencial
critico. Finalmente, casi a modo de anexo, y como paso consecuente con la
tendencia hacia esa localizacion extrema que induciamos de las
observaciones de nuestro recorrido a lo largo del tercer capitulo y que
apuntaba hacia la idea de una politica situacional aplicada a la experiencia
de la imagen —sefialando alli el lugar de mayor potencial critico— hemos
querido introducir al término de nuestro estudio el andlisis de una
experiencia absolutamente local, una operacion de cuerpo colectivo
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desarrollada en Tenerife durante el afio 2005, que produjo una inédita
habitacién de lo publico. A través de su contextualizacién, hicimos resonar
el conjunto de las maquinas de sentido que habiamos ido desplegando en
nuestro corpus tedrico, al tiempo que vimos emerger en ella esa imagen de
resistencia, una nociéon que, en su problematicidad abierta, sin duda
desplaza productivamente el conjunto de las cuestiones iniciales que dieron
pie a este trabajo.
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1.1. REPRODUCTIBILIDAD TECNICA Y CAMBIO HISTORICO

La historia del cambio social estd sujeta en gran medida por la
historia de las concepciones del espacio y el tiempo, y los usos ideolégicos
para los cuales se han esgrimido. A su vez, la conceptuacion del tiempo y
del espacio, su lenguaje, es inseparable del cuerpo tecnolégico que sirve de
expresion a cada sociedad. Dicho de otro modo: cada época tiene su técnica,
o como afirma José Luis Brea “podria decirse que toda técnica es epocal,
lleva en la frente escrito el nombre de su tiempo. Pero seria mds exacto
pensarlo al contrario: que es la técnica la que hace a su época, la que la
escribe”.! Son més bien los hallazgos técnicos los que escriben las lineas del
tiempo que recorre la historia de la humanidad. El desarrollo de un
dispositivo técnico estd siempre vinculado con el de un problema especifico
de emergencia de lenguajes: no tanto porque se considere a la tecnologia
como destino, sino porque ella misma es lenguaje.

A lo largo del capitulo 1 nos centraremos en contextualizar el
cambio histérico que comienza a escribirse en los origenes de la sociedad
industrial, con el advenimiento de las tecnologias mecdnicas de repro-
duccién, y nos conduce al ingreso en un nuevo espacio, el espacio
informacional, donde, como veremos, el significante visual se desplazara
abriendo un nuevo espacio discursivo.

Si la llegada de los aparatos de reproduccién técnica surgidos en el
periodo histérico de la Revolucidn industrial —desde el graméfono a la
imprenta, la fotografia o el cine— supone el inicio de transformacién sin
precedentes en el trasfondo filos6fico y conceptual de la historia del hombre,

'José Luis Brea, “Algunos pensamientos sueltos acerca de arte y técnica”, Aleph-arts [en
linea]. World Wide Web Document, URL: <http://aleph-arts.org/pens/arttec.html> [Consulta:13-
02-2008].
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1. LA ESPALDA DE LA NATURALEZA

no cabe duda de que no hay testigo mejor que Walter Benjamin para
aproximarnos a esta encrucijada histérica. En 1936 Benjamin escribe y
publica en Paris un texto clave, “La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica” (1936),> que introduce las primeras reflexiones
sobre un proceso que cambiard la forma de percibir el mundo, la sociedad y
la cultura en general. Benjamin analiza las tendencias evolutivas de la
cultura bajo las —entonces— actuales condiciones de produccion, examinando
las relaciones entre arte, técnica, politica y subjetividades, desarrollando una
Iicida reflexion sobre la sociedad europea de comienzos del siglo XX, una
reflexion cuyos efectos se expanden con enorme influencia hasta nuestros
dias.

Benjamin en su andlisis parte de una aproximacion al tiempo y el
espacio como nociones complejas producto de los diferentes modos de
percepcion a lo largo de la historia, tal y como sefialdbamos al comienzo,
para lo cual se basa en el enfoque de la relacion mutua entre cambio
histdrico, tecnologia y percepcidn espacio-temporal:

Dentro de grandes espacios historicos de tiempo se modifican, junto con
toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y manera de su
percepcién sensorial. Dichos modo y manera en que esa percepcion se organiza,
el medio en el que acontecen, estdn condicionados no sélo natural, sino también

histéricamente .

Dentro de este “condicionamiento histérico”, la llegada de las
técnicas reproductivas vendrd a instaurar una nueva condicién en el mundo,
que alterard en profundidad todas las economias del imaginario, todos los
ordenes simbdlicos, que incluso alterard la nocion de lo real en su totalidad.
Resulta en este sentido completamente razonable el hecho de que esta
condicion histérica, que Benjamin bautizaria con el nombre de
“reproductibilidad” causara verdaderos estragos en la esfera del arte. La
imagen técnica —técnicamente producida y reproducida— no sélo convertird
en tema propio todas las anteriores obras de arte, modificindolas de manera

? Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, Discursos
Interrumpidos 1, Taurus, Madrid, 1973, pp. 15-60.
*Ibid.,p.23.
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1.1. REPRODUCTIBILIDAD TECNICA Y CAMBIO HISTORICO

profunda en su recepcién, sino que también alcanzard un puesto especifico
dentro de los procedimientos artisticos, abriendo una nueva via en el
discurso del arte. Esta via, la integracion de la tecnologia en el orden de la
representacion, a través de la fotografia y el cine, afectard profundamente al
orden simbdlico, referido a la forma de darse la experiencia artistica, el
imaginario colectivo.

Entendemos la condicion de reproductibilidad, asi como los aparatos
que la posibilitan, como una especie de sintoma natural de la “enfermedad”
de una época. Una suerte de lenguaje corporal mediante el cual el cuerpo-
social se sincera. Erupcién que aflora a la superficie manifestando una
situacion global, fisica y conceptual que se estd resolviendo. Si es el espacio
y el tiempo lo que estd mutando con el cuerpo tecnoldgico, ocurre a través
de la transformacion de nuestra forma de percibirlo. Lo dnico que no
podemos retirar del espacio es nuestra mirada (pues es ella quien lo
sostiene). Es en ultima instancia la mirada del hombre sobre el mundo, sobre
las cosas, la que cambia, y con ella el espacio/tiempo que ésta define.

Por otro lado, si resulta evidentemente ridiculo esperar que todo
desarrollo técnico dé lugar al surgimiento de una forma artistica, resulta
igualmente inverosimil pensar que una forma artistica pueda nacer si no es
irreversiblemente ligada a un desarrollo de lo técnico. Una historia de las
formas seria inabordable sin la consideracion de los dispositivos
tecnolégicos que articulan la relacion de la produccion simbdlica con el
mundo, con lo real. En este sentido lo técnico no es mds que la “lengua

efectiva hablada entre si por las cosas que habitan y estructuran el mundo”.*

Pensemos en ese momento decisivo, punto de inflexién, que supone
el inicio de una etapa de secularizacién, masificacion y reproductibilidad
mecénica de las cosas, los entes y los cuerpos. Marca epocal, borde donde se
produce la gran bifurcacion del arte: el fin de las “Bellas Artes” como tales,
al abolirse toda distancia —de contemplacion—, y el comienzo de una cultura
escindida entre la alta cultura y una cultura de masas que se desarrollard
fundamentalmente en torno al aparato fotogrifico y sobre todo

* José Luis Brea, “Algunos pensamientos sueltos acerca de arte y técnica”.
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cinematografico, y que irrumpird no sin pocos efectos en el discurso de la
representacion.

La reproductibilidad técnica vino a emancipar a la obra artistica de
su “existencia parasitaria en un ritual”,” heredero de la sacralidad religiosa
de las imdgenes. Cuando Benjamin introdujo en el lenguaje de la critica la
nocién de aura fue para hacer referencia al hecho de la presencia del
original, a la existencia singular de la obra de arte en el lugar en el que
ocurre. Era esta nocioén de presencia, precisamente, la que conformaba el
ritual en el que se basaba el poder aurdtico de la obra de arte: un poder que
le conferia el ser objeto unico, ser original. La posibilidad de reproducir
infinitamente la obra por medios alterard drdsticamente las condiciones de
su recepcion transformdndose la funcion integra del arte.

“Manifestacion irrepetible de una lejam’a”,6 ésta era la definicion
que Benjamin daba al aura del objeto de arte. Aquella distancia insalvable
del original, una distancia mitica, sublime, que nos separaba y nos unia al
paraiso, es decir, a nuestra idea de autenticidad primigenia. Era esa
distancia, esta trama particular de espacio y tiempo que definia el aura de las
cosas, lo que se atrofiaba en la era de la reproduccidén mecdnica. Incluso en
la reproduccién mejor acabada falta algo: el aqui y ahora de la obra de arte,
su existencia irrepetible en el lugar en que se encuentra. Esta definicion del
aura como presencia irrepetible al tiempo que lejania metafisica representa
la formulacion del valor cultural de la obra artistica en categorias de
percepcion espacial-temporal. Lo esencialmente lejano es lo inaproximable.
Y serlo, dice Benjamin, es, de hecho, una cualidad capital de la imagen
cultural. Por propia naturaleza sigue siendo lejania, por cercana que pueda
estar. La técnica reproductiva desvincula lo reproducido del dmbito de la
tradicion pues, al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva
en el lugar de una presencia irrepetible, y confiere actualidad a lo
reproducido, al permitirle salir al encuentro de cada destinatario. Ello
conduce a una fuerte conmocioén de la tradicién, que es segin Benjamin el
reverso de la “actual crisis” y de la “renovacion de la humanidad”. Las cosas

’ Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, p. 27.
¢ Ibid.,p. 24.
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se acercaron a medida que el aura se desmoronaba. Sobre las condiciones
de este desmoronamiento Benjamin afirma:

Estriba éste en dos circunstancias que a su vez dependen de la
importancia creciente de las masas en la vida de hoy. A saber: acercar espacial y
humanamente las cosas es una aspiracién de las masas actuales tan apasionada
como su tendencia a superar la singularidad de cada dato acogiendo su
reproduccién. (...) Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la
signatura de una percepcion cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido
tanto que incluso, por medio de la preproduccion, le gana terreno a lo irrepetible.
Se denota asi en el ambito pléstico lo que en el ambito de la teoria advertimos
como un aumento de la importancia de la estadistica. La orientacion de la
realidad a las masas y de éstas a la realidad es un proceso de alcance ilimitado

tanto para el pensamiento como para la contemplacién.’

El objeto tnico, singular, original, desaparecié al tiempo que la
perspectiva se plegd sobre si misma, se apland, desapareciendo la distancia
de contemplacion, aquella que permitia que el observador se asomara,
mirara el mundo desde fuera. El fin de lo singular abrié paso a una
multiplicidad ilimitada. La reproductibilidad técnica habia barrido toda
norma de autenticidad, de originalidad aplicada a la produccién artistica,
para introducir la serie en el mundo. Anulada la diferencia entre original y
copia fuimos arrojados a la potencia de lo falso, al simulacro. Fin de la
imagen del mundo como representacion orgdnica y eficaz. Asi lo describe
José Luis Brea:

Segin la hermosa descripcidon heideggeriana, nos encontrariamos sumidos
en la “era del fin de la imagen del mundo”, en la época del fin de la Weltbilde: 1a
era en que pensar una representacion organica y eficaz del mundo se ha vuelto
imposible, impracticable. Que ella coincida justamente con la era de la
espeluznante proliferacién de las imagenes —del estallido auténticamente viral de
una iconosfera que satura y recubre el mundo casi en su totalidad, sin dejar
rincén alguno libre de su presencia infinita— no deberfa extrafiarnos: al fin y al

cabo, esa muerte de la “imagen del mundo” no podria producirse sino por

7 Ibid., pp. 24-25.
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multiplicacién, por fragmentacion —como cuando un espejo se rompe en una
mirfada de facetas y la inica imagen del mundo que le es ya dado ofrecer irradia
en una infinidad de direcciones, en una irreductible dimensién poliédrica que

. . -, 8
pone en quiebra el orden mismo de la representacion.

El fin de la obra como singular, pero también el “fin de las
singularidades”, es sin duda signo de nuestro pasado reciente, su espina
vertebral. Pues, como indicaba Benjamin, esta transformacién supone la
nueva orientacion de la realidad a las masas. Y “por lo que se refiere a las
practicas y producciones culturales, ese transito es ya un transito consumado
e irrevocable que conlleva enormes consecuencias™, consecuencias que
afectan directamente a las condiciones de produccién cultural en nuestros
dias. Pues no son otros que los medios de reproduccidn técnica nacidos de la
era industrial los que vienen a anunciar el paso de la sociedad industrial a
una postindustrial.

Vilém Flusser describe ampliamente este proceso en su obra Una
filosofia de la fotografia (1983)," indicando el momento en que, al
inventarse la fotografia, el hombre cay6 en la cuenta de un hecho que ya
habia comenzado con la imprenta. Empezd a reconocer que la industria, en
conjunto, no era mds que una transicion de la sociedad de los originales (de
la manufactura, de la artesania) a la sociedad de las informaciones repetibles
que planean sin soporte (a la “sociedad de la informacién en estado puro”).
En este sentido, la fotografia, como objeto, como hoja de papel, venia por
tanto a ser el eslabon entre los objetos industriales y las informaciones
puras, siendo el primero de todos los objetos postindustriales, pues a pesar
de tener restos de materialidad, su valor no residia ya en el objeto, sino en la
informacion contenida en su superficie.

8 José Luis Brea, “El inconsciente éptico y el segundo obturador”, Un ruido secreto. El arte
en la era postuma de la cultura. Mestizo, Murcia, 1996, p. 44.

® José Luis Brea, “La obra de arte y el fin de la era de lo singular”, [en linea]. World Wide
Web Document, URL: <http://www joseluisbrea.net/articulos/finsingularidades.pdf> [Consulta:
10-02-2006].

1 Vilém Flusser, “La fotografia como objeto postindustrial”, Una filosofia de la fotografia,
Sintesis, Madrid, 2002, p. 151.
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La fotografia inauguraba el primer estadio hacia el espacio de la
informacién. Primero las técnicas fisico-quimicas de reproduccion
fotograficas y en la actualidad los soportes electrénicos y la digitalizacién de
la informacién han abierto por completo el campo de las informaciones
puras, inmateriales, que planean sin soporte o mas bien pueden moverse a
través de diferentes medios. Como consecuencia de ello, en la sociedad de la
informacién la idea de la “propiedad” de la obra entra en crisis —pues ya no
hay objeto material que poseer— para ser sustituida por nociones como la
programacion y la distribucion de las informaciones, que tienen que ver con
la circulacion del producto, y son mucho més afines al capitalismo de los
flujos."!

De este modo Flusser sefiala la fotografia como el modelo que
muestra la transicién de la sociedad industrial a la sociedad postindustrial o
sociedad de la informacion, donde el interés se desplaza de los objetos
culturales a las informaciones proyectadas sobre estos objetos, y donde el
valor cultural —recordemos, asociado al aura, a la presencia del objeto y la
experiencia ritual ligada al poder magico de la imagen— cede su puesto al
valor exhibitivo, tal como describe el propio Benjamin'?. Se produce asi un
transito entre dos modalidades de recepcion artistica fundadas en estos dos
valores. La época de la reproductibilidad técnica desligé al arte de su
fundamento cultural extinguiéndose para siempre el halo de su autonomia.
Se produjo entonces “una modificaciéon en la funcién artistica que cayd
fuera del campo de vision del siglo. E incluso se le ha escapado durante

tiempo al siglo veinte, que es el que ha vivido el desarrollo del cine”."”

" Conceptos como “Propiedad intelectual” se tornan problematicos en una sociedad basada en
la circulacién de la informacién. Nos referimos al actual debate social en torno a los derechos de
autor. Si la base del neoliberalismo es la de la propiedad y la restriccién, y se basa en una légica
de la escasez, en unos pocos afios se ha evidenciado que se hace absolutamente necesaria la
creacion de nuevos conceptos econdmicos, socioldgicos y politicos para la nueva sociedad de la
informacién, mediante una redefinicion real y efectiva de los términos que rigen la circulacién del
conocimiento en nuestra sociedad, como son la propiedad intelectual y las patentes. En este
espacio de debate social han surgido experiencias y soluciones desde muchos frentes, que van
desde el proyecto colectivo del software libre, hasta el denominado copyleft.

2 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, pp. 28-32.

BIbid., p.32.
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Si Benjamin centra una porcién importante de su andlisis en el
dispositivo cinematografico, se debe en gran parte al alto valor exhibitivo
que ostenta el cine frente a las artes del original —su capacidad para generar
una recepcion colectiva, para darse a varios sujetos al tiempo, e incluso de
forma ubicua, en varios lugares al mismo tiempo—, hecho que lo hace ser el
ejemplo mas claro y temprano de la puesta en prictica de la transformacion
coyuntural que afecta a la forma de la recepcidn.

Una transformacion que resulta decisiva para decurso de lo visual,
que halla en nuestros dias —en la era del “capitalismo cultural electronico”—
una ampliacién exponencial,'* propiciada por la enorme proliferacién de los
sistemas de mediaciones capaces de dar lugar a esa recepcion simultdnea y
colectiva: la television, Internet y, en definitiva, todo aquello que los
técnicos denominan ‘“horizonte de convergencia de todas las screens, de
todos los sistemas de difusién de imagen mediante pantalla electrénica”."
De este modo, lo igual ya no hace referencia al parecido horizontal de los
objetos producidos en serie, sino que se escenifica ahora en el nivel de
imaginario; lo igual se encuentra en la recepcion, en la experiencia misma
que estos dispositivos son capaces de inducir. Lo que Benjamin detecta es el
lazo inexorable entre la aparicion de la reproduccion técnica y el devenir “de
masas” de las formas culturales:

Lo igual que introduce el dispositivo técnico no sélo problematiza la

especificidad singularisima del objeto, de la obra: también la propia singularidad

'* Bl “capitalismo cultural electrénico” es definido por José Luis Brea como “el advenimiento
de una fase del modelo de produccién capitalista caracterizada porque en ella se desplaza el
centro de los procesos de generacion de riqueza hacia la produccién simbdlica (y su consumo, y
su distribucién a través del potencial de las redes electrénicas). Eso significa, en primer lugar, el
fin del existir segregado (de los procesos de generacion de riqueza) de la produccién de narrativas
e imaginarios de identificaciéon. Y en segundo lugar, la emergencia de un nuevo sector del trabajo
(inmaterial) y la produccién cuya aparicién va a transformar profundamente el orden de la
divisién del trabajo mds primordial —el que separaba a los productores simbdlicos del trabajador
ordinario.” José Luis Brea, “e-ck”, Agencia Critica, La critica en la era del capitalismo cultural
electréonico [en linea]. World Wide Web Document, URL: <http://www.agenciacritica.net/
criticaeck/>[Consulta: 11-03-2008]. Cfr. José Luis Brea, El tercer umbral. Estatuto de las
prdcticas artisticas en la era del capitalismo cultural, CENDEAC, Murcia. 2004.

15 José Luis Brea, “<n*d_a> nuevos* dispositivos_arte: transformaciones de las practicas
artisticas en la era del capitalismo cultural electrénico”. Tiempo Devorador, ciclo de conferencias,
edicién de la viceconsejeria de Cultura y Deportes del gobierno de Canarias, La Laguna, 2002.
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especifica del receptor y su experiencia. Lo problematizado entonces es la

L . . . o . 1 16
esencia misma del sentido de la cultura en relacién a la produccién social”.

No es casual que el momento en que el aparato fotogrifico y
cinematografico se desarrollan coincida con el comienzo de la teorizacion de
una dialéctica entre dos culturas, asociadas en cierto modo, cada una, a €sos
acentos polares en el modo de recepcion. La cultura se dividié en dos: la
cultura dirigida a una minoria culta —alta cultura— que trataba de
reinscribir el ritual magico en el objeto seglar mediante la perseverancia en
la auratizacién de su produccién, y otra, entregada a su valor exhibitivo,
producida industrialmente, al alcance de todos: la cultura de masas.

El modernismo se constituyé a partir de una estrategia consciente de
exclusion, de una angustia de ser contaminado por su nuevo otro, ese
“devenir de masas” de las formas culturales. Como argumenta Andreas
Huyssen,'” el modernismo procedié a una deslegitimacién sistemadtica de la
produccién de la cultura de masas generando una cultura antagonista, para
asi afirmar, en su negacién, su autonomia como arte elevado y para
establecer una separacion radical entre cultura y vida cotidiana. Lo cierto es
que lo tnico que, a la postre, expresaba en su exclusion era la imposibilidad
de existir sin su contrario estético. La cultura de masas, de este modo, fue
siempre el subtexto oculto del proyecto modernista, una sombra que
desplazaba la experiencia de lo artistico desde una epistemologia del sujeto-
individuo hacia otra que lo es exclusivamente del sujeto masivo, colectivo.

La aparicion de la cultura de masas supuso el fin de la relacion
bilateral e intima que la cultura burguesa establecia tradicionalmente entre el
emisor-artista-genio y el receptor-intérprete-alma bella y el comienzo del
“devenir de masas” de la cultura por medio de ciertas industrias en
constelacion, ese complejo en el que hoy se funden indiferenciadamente las
industrias del ocio, del entretenimiento, la cultura y lo artistico. Lo que bajo
este hecho tiene lugar es un auténtico trastocamiento social y cultural que
seflala un desplazamiento en las pricticas de produccién significante en la

% Ibid., p. 35.
" Andreas Huyssen, Después de la gran division. Modernismo, cultura de masas,
postmodernismo, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2002.
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esfera de lo visual, y que implica una rearticulacion de nuestras expectativas
en torno a la imagen, a la representacion.

En el terreno de la experiencia artistica, esa nueva via de integracién
de la tecnologia en el orden de la representacion a través de la fotografia y el
cine, y la nueva condicidn histdrica de la reproductibilidad —propiciada por
la generalizacién de los medios técnicos de reproducciéon y distribucion—
operard su desplazamiento desde una significaciéon simbdlica, heredera de
sus precedentes sentidos mdagico y religioso, hacia una nueva e ineluctable
significacién politica.
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1.2. CINEMAQUINA: LA LLEGADA DE LA IMAGEN-TIEMPO.
DE LA RE-PRESENTACION A LA PRESENCIA

Tras haber contextualizado el dmbito donde arranca nuestra
reflexion, ese espacio propio que inaugura la imagen técnica, nos interesa
ahora centrarnos especificamente en una farea inherente a ella, que supone
todo un acontecimiento sin precedentes dentro del campo del imaginario, a
saber, la introduccién de la temporalidad en la representacion.

“Fuera del d4mbito de la imagen técnica como tal, careceria, en
efecto, de sentido hablar de un time based art, de un arte basado en el
tiempo —referido a lo pldstico, a lo visual”." Es esta idea de introduccién de
la temporalidad en las artes de la representacioén, lo que Benjamin, en su
penetrante andlisis del dispositivo cinematogréfico,” sefialaba como otra
cualidad profundamente transformadora, ademés de aquella cualidad o
condicion de reproductibilidad que modificaba en profundidad las
condiciones de la recepcion.

En este epigrafe analizaremos el modo en que las nuevas potencias
de una imagen-tiempo modificardn en profundidad el sistema general de la
representacion.’ Si por un lado, producird la expansion interna de un tiempo
propio, un nuevo momento narrativo en el dmbito de la representacion, por
otro lado, supondrd la problematizacion de la nocidn misma de
representacion como mecanismo de fijaciéon identitario, al desplazar el
trabajo artistico a la esfera del acontecimiento, de la presencia. Finalmente

' José Luis Brea, “Transformaciones contempordneas de la imagen-movimiento”, Accidn
Paralela n® 5, 2000, p. 39.

2 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 1973.

* Utilizamos a partir de aqui la denominacién acufiada por Gilles Deleuze en sus estudios
sobre cine. Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidés Comunicacion,
Barcelona, 1996.
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abordaremos la reinscripcion del enunciado narrativo, del relato, en el
contexto del cine y la fotografia, abordando dicho movimiento como un
aspecto clave en ese devenir cinematogrdfico de la representacién —esa
imagen-tiempo, expansion del tiempo interno de la obra—, ya que dicha
reinscripcién del elemento narrativo constituird nuestro nicleo problemaético
desde donde articular una concepcidn critica de la imagen.

La importancia del advenimiento de una imagen-tiempo es un factor
crucial que no puede dejar de tenerse en cuenta de cara a una comprension
de las practicas de creacion visual contemporaneas. Como afirma José Luis
Brea, el potencial que el cine ostenta viene dado por una “cualidad inaugural
en la historia de la percepcién”,! al constituir el primer escenario efectivo
para la comparecencia de una imagen-tiempo. Una imagen que puede
definirse ontologicamente como aquel modo de la representacion que no se
da como inalteradamente idéntico a si en el curso de la duracién, sino como
diferencia efectiva que no s6lo se distingue del resto de las singularidades,
sino que difiere también de si misma con el transcurrir del tiempo. Para darle
todo el valor que merece, hay que ser consciente de que la aparicion de una
imagen-tiempo es un hecho absolutamente inédito, que supone una
verdadera novedad para la historia de la representacion, para la historia
misma del hombre. De este modo, el surgimiento de la imagen técnica y su
culminacion histérica en el aparto cinematogréfico,” define un punto clave
de transformacion para la representacion: un momento en que las imdgenes
son capaces de moverse ante los ojos, y la representacion, la capacidad de
representar el mundo, que hasta el siglo XIX estaba ligada al tableau, a la
pintura, a un estatismo, a la eternidad, comienza a tener que vérselas con el
flujo temporal. Asi, sefiala Brea:

4 José Luis Brea, <n*d_a> nuevos* dispositivos_arte: transformaciones de las prdcticas
artisticas en la era del capitalismo cultural electronico, Tiempo Devorador” ciclo de confe-
rencias, edicién de la viceconcejeria de Cultura y Deportes del gobierno de Canarias, La Laguna,
2002, p. 34.

° Si bien no pensamos que la imagen técnica se encuentre “culminada” utilizamos esta
expresion en un sentido histdrico, sentido que le dio Benjamin cuando describi6 la representacion
cinematogréfica como el producto de una compenetracién perfecta del orden de la representacion
con el aparato tecnolégico.
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Se dirfa que, precisamente, el mds grande "acontecimiento" que en la
orbita de lo visual, de la imagen, caracteriza a nuestra época es, precisamente, el
del surgimiento de una imagen-movimiento, de una imagen-tiempo (para utilizar
la expresion acufiada por Gilles Deleuze). Habria que decir, ademds, que se trata
de un gran "acontecimiento", en el sentido més preciso y riguroso del término —
es decir, en el sentido metafisico. Un acontecimiento que lo es también en el
sentido de que se refiere precisamente al comenzar a darse de la imagen, de la
representacién, como un acontecer, como un transcurrir, como el diferirse mismo
de la diferencia, no como algo definitiva y estaticamente dado, siempre idéntico

a sf mismo.*

Hasta la llegada del cine el hombre no habia podido ni siquiera
concebir el tiempo de la representacion sino como pura estaticidad, pura
identidad a si mismo. Para la representacion, el diferir en el tiempo, el
transcurrir de las cosas y su continuo cambiar —el durar— era justamente lo
irrepresentable. Estructuralmente era inherente a la naturaleza de la imagen
producida —al darse en un orden de dimensiones espaciales reducidas— el
representar estdticamente un corte singular de espacio-tiempo, el darse de
una vez y para siempre igual a si. De esa capacidad de escenificar lo
representado como estdtico, como eternidad congelada en el curso del
tiempo, provenian sin duda los poderes -madgicos, religiosos,
antropoldgicos, simbdlicos— ligados a ella durante siglos.

El arte de la retencion contenia una promesa de eternidad, imagen
intemporalizada. Era ésta una imagen para la contemplacion, una imagen
cuya percepcioén se daba de manera concentrada. Sin embargo, el cine, al
ofrecer algo que diferia a cada instante de si, brindaba precisamente la
imposibilidad de esa percepcion retenedora, de esa fijeza. Este hecho, unido
a las nuevos modos de recepcién masiva, generd una profunda mutacion de
los mecanismos cognitivos de la sociedad; nueva modalidad perceptiva, que
Benjamin describe como difusa, distraida, se instalé en la base misma del
conjunto de las conductas sociales.

¢ José Luis Brea, “Transformaciones contemporéneas de la imagen-movimiento”, p. 40.
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Coincidiendo con los inicios de la llegada del cine, las pretensiones
del discurso artistico estaban cambiando. Los dadaistas hicieron de la obra
de arte un centro de escidndalo para el publico; de ser objeto para la
contemplacion y el recogimiento, pasé a ser un proyectil, describe
Benjamin.” “Chocaba con todo destinatario. Habia adquirido una calidad
tactil”. Sin embargo este efecto de choque tenia en los dadaistas un embalaje
moral, que el cine eliminard. La calidad tdctil puesta en alza se hallaba en
absoluta sintonia con el arte cinematografico, pues —continia Benjamin—
“sus continuos y rapidos cambios de escenarios y de enfoques se adentran en
el espectador como un choque, sin que éste pueda fijar ninguna imagen para
proceder a interpretarla”.

Efecto de choque del cine. Si el lienzo invitaba a la contemplacion
concentrada, a la reflexion pausada, la pantalla con el plano cinematografico
movedizo golpeaba la conciencia: “ya no puedo pensar lo que quiero. Las
imagenes movedizas sustituyen a mis pensamientos”.® El dispositivo cine
nos cegaba a la eternidad, a lo que dura sin duracion en identidad inmdvil,
pero nos devolvia sin embargo la vista sobre el acontecimiento, lo efimero,
lo contingente. Esta imagen-acontecimiento supondrd una clausura
definitiva de la representaciéon como mecanismo de fijacion identitaria. Se
trata de una modificacién profunda, que se da en la misma estructura
antropoldgica y gnoseoldgica de la experiencia artistica. Asi lo describe
Brea:

[Lo que se altera en tdltima instancia es] todo el sistema complejo
articulador de nuestras expectativas en cuanto a la imagen, a la representacion, y
su funcién antropoldgica: casi dirfa que, en dltima instancia, lo que se altera es el
conjunto de nuestra relaciéon efectiva con los sistemas de signos, con el sistema
general de la representacion: el sentido general mismo de la cultura, entendida
como herramienta de conocimiento, interpretaciéon y actuacién mediadora de

todo nuestro existir en el mundo.’

" Walter Benjamin, Op. cit.,p. 51.

8 Cit. Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, p. 52.
Cfr. Georges Duhamel, Scénes de la vie future, Paris, 1930, p. 58.

% José Luis Brea, “<n*d_a> nuevos* dispositivos_arte: transformaciones de las practicas
artisticas en la era del capitalismo cultural electrénico”, p. 38.
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La imagen que acontece abrird un nuevo contexto donde replantear
el trabajo del arte, que se desligara de los actos de la representacion
fundados en la repeticion eterna de lo mismo, para volverse hacia una
iteracion ilimitada del significante sobre lo que transcurre. Se da de este
modo un giro hacia la esfera del acontecimiento, problematizandose la
nocién de representacion en oposicion a la nocién de presencia. Esta idea se
encuentra recogida en el punto 7 del manifiesto titulado Redefinicion de las
prdcticas artisticas, s.21 (LSA47) (1998),"° escrito por el colectivo La
Société Anonyme:"

7. El trabajo del arte ya no mas tiene que ver con la representacion.
(Alguien pensaria que el del suefio —ese que induce un «contenido aparente» en
quien revive el «latente», o lo cuenta por la mafiana— tiene que ver con la «re-

presentacién»? ;De qué?

Negativo: el trabajo del suefio expresa una economia de las fuerzas, una
tension de las energias, una disposicion de la distribucion diferencial: es una
melodia del deseo, nunca su pintura; es presencia, nunca re-presentacion. Ese
modo del trabajo que llamamos artistico debe a partir de ahora consagrarse a un
producir similar en la esfera del acontecimiento, de la presencia: nunca mas en
la de la representacion. No queda nada digno que representar, no queda dignidad
alguna reivindicable en la tarea del representar. Ya no es s6lo aquello de «no
cometer la indignidad de hablar por otro» sino que ningun signo, efecto, objeto,
figura, ninguna entidad o existente, puede pretender dignidad alguna si su trabajo

L. .. 12
es Unica o principalmente valer por otro, representarle.

De este modo podemos observar como es la experiencia de la
duracion, a través de esa imagen que acontece, la que nos devuelve con un
giro renovado la nocién de presencia —una nocion que Benjamin relacionaba

1 La Société Anonyme, Redefinicion de las prdcticas artisticas, s.21 (LSA47) (1998), Aleph-
arts.org [en linea]. Word Wide Web Document, URL: <http://aleph-arts.org/lsa >[Consulta: 13-
02-2008].

"' La Société Anonyme (LSA), es un grupo de artistas y tedricos de composicién variable,
fundado en 1990 y dedicado especificamente a investigar y desarrollar experimentalmente las
relaciones entre las précticas artisticas y el pensamiento critico. La Société Anonyme [en linea],
World Wide Web, URL: <http://aleph-arts.org/Isa/> [Consulta: 13-02-2008].

2 Tbid.
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con el aura. Si el aura era lo que la reproductibilidad habia destruido, ésta se
presentaba ligada a un estar-ahi y ahora, a una presencia individual,
concreta, que se manifestaba, por un lado, en el objeto auténtico, en la obra
original, Uinica, y por otro en la propia presencia del artista a través de dicho
original, como garante de esa unicidad. Sin embargo, el desplazamiento del
original que oper6 la reproductibilidad, la pérdida de la unicidad de la obra,
junto con esa temporalidad desplegada en el dispositivo cine, conferird a la
nocién de presencia un nuevo aspecto que serd puramente psicolégico.

En este sentido no pensamos que, en este desplazamiento operado, la
nocién de representacion entre en conflicto con la de presencia, sino que
mds bien la primera se desarrolla bajo una nueva madurez escénica, que
reconoce su propio vacio, que sabe que no hay original, nada anterior a ella
misma que re-presentar, que no vale por ningtin otro, que se erige como pura
teatralidad sobre el vacio. Como sefiala Douglas Crimp analizando el trabajo
13

de Sherry Levine,” sdélo en la ausencia del original —producto de la esa
pérdida del aura— podria fener lugar —hacerse presente— la representacion.
Pues si la representacion tiene lugar es porque siempre estd presente en el
mundo, pero estd presente como representacion. No hay imagen original,
porque el original, el a priori de la imagen —de la representacion— estd en
ultima instancia en el mundo —la fotografia, la imagen técnica sélo lo copia—
y es justamente alli, en el mundo, donde el arte acaba. La naturaleza es
entonces la antitesis de la representacion. Es en virtud de esta nueva
madurez por lo que la representacion puede tener su lugar, estar presente.
Este giro estd reflejado en los comentarios de Douglas Crimp a propdsito de
las performances de Jack Goldstein, que sefiala que la representacion no es
ya “una re-presentacion concebida como la re-presentacion de algo anterior,
sino como la ineluctable condicién de inteligibilidad incluso de lo que estd
presente”.'* Se trata de un desplazamiento que viene a reinscribir aquellas
viejas nociones teatrales de temporalidad y presencia, nociones afines con la
idea de interpretacion, en el terreno de la imagen, arrojando un nuevo -y
también viejo— significado al hecho de “representar”. Avanzado nuestro

" Douglas Crimp, “La actividad fotogrifica de la postmodernidad”, Posiciones Criticas.
Ensayos sobre las politicas de arte y la identidad, Akal, Madrid, 2005, p. 44.

" Douglas Crimp, “Imédgenes”, en Posiciones Criticas. Ensayos sobre las politicas de arte y la
identidad, Akal, Madrid, 2005, p. 25.
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estudio volveremos sobre esta nocion crucial de una conciencia escénica
que se construye sobre la nada, sobre el vacio del mundo de la serial propio
del régimen de la tecnovisualidad, para asi insertarla dentro de un
determinado contexto interpretativo.

Sigamos por el momento avanzando en nuestro andlisis especifico de
la llegada de la cinematografia. Segtin Walter Benjamin, las obras de arte se
constituyen en el cruce de tres caminos: una tradicién técnica que hace
posible y estimula determinadas formas de arte, una tradicioén artistica que
en sus movimientos de avanzada se esfuerza por conseguir efectos que las
formas artisticas nuevas realizardn de modo mucho mads espontineo y
acabado; y, por ultimo, una serie de procesos sociales mds amplios que
producen cambios en los modos perceptuales que favorecen a las formas
artisticas nuevas. Asi, por ejemplo, en la constitucién de la cinematografia
coagulan una tradicion técnica orientada hacia la representacion del
movimiento, con una tradicion artistica que habfa incorporado al
movimiento como un objeto a representar —segiin puede observarse en el
futurismo y el dadaismo— junto con procesos sociales mas amplios, que
hacian posible reuniones publicas asociadas con el divertimento para la
observacion colectiva de imdgenes en movimientos como era el caso de los
Panoramas imperiales."

Para hacernos concientes del choque, del golpe psicologico que
supuso la llegada de la cinematografia, pensemos en su momento inaugural.
La famosa imagen de la proyeccidon de La llegada del tren a la estacion
(1895) de los hermanos Lumigére es sobre todo un simbolo, un mito, dentro
de la historia de la imagen. La llegada del tren, esta imagen inaugural,
funciona como metifora inequivoca de otra llegada no menos imponente, la
de la imagen-movimiento, la imagen-tiempo.'®

!5 Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, p. 49. Poco
antes de que el cine convirtiese en colectiva la visién de imdgenes, el denominado Panorama
imperial consistia en reunir en un establecimiento a un publico ante un biombo en el que estaban
instalados estereoscopios dirigidos a cada visitante. Ante estos estereoscopios aparecia
automdticamente imdgenes que se detenian apenas y dejaban luego su sitio a otras.

' Gilles Deleuze emplea el término imagen-movimiento en sus estudios sobre cine para
referirse a un estadio determinado en la evolucién de la imagen cinematogréfica, anterior a al de
una imagen-tiempo. Explicamos esta diferencia con mds detalle en el siguiente epigrafe. Gilles
Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I, Paidés Comunicacion, Barcelona, 1994.
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Fotograma de la proyeccion La llegada del tren a la estacion de los hermanos Lumieére.

Al escoger una escena del mundo moderno como primera pelicula de
la historia, los hermanos Lumiere eligieron ademads una imagen que en cierto
modo era autorreflexiva: no cabe duda de que esa tira de vagones negros que
pasa ante nuestros 0jos bajo la traccion mecédnica no puede sino recordarnos
al cinematégrafo y su banda de fotogramas creando la ilusién del
movimiento, del tiempo. Pero también, la imagen del ferrocarril funciona
como simbolo recurrente de esa vision del tiempo en la era del motor,
producto del discurso cientifico; es Virilio quien la utiliza para describir la
aproximacion puntal a la duracion, basada en una trayectoria, afirmando que
es en el cine donde se vendrdn a confundir los lenguajes del alma humana y

el “alma-motor”."”

Desconocemos, por otro lado, si puede haber un rastro de ironia, si
fue consciente la eleccion del dia en que los Lumiére mostraron al mundo su
invento —el 28 de diciembre, el dia de los Santos Inocentes— o si tal vez se
trate sdlo de la burla del azar a la historia: lo cierto es que cuando La
llegada del tren a la estacion fue proyectada en el Salon Indien del Gran
Café de Paris, los asistentes se levantaron gritando y salieron en tropel de la

" Paul Virilio, Estética de la Desaparicion, Anagrama, col. Argumentos, Barcelona, 1998,
pp. 119-121.
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sala improvisada, creyendo que aquello era una broma o un acto de brujeria
y que, en cualquier caso, sus cuerpos estaban en peligro.

Lo que resume esta anécdota es precisamente ese efecto de choque
que seflalaba Benjamin. La imagen se acerca, se viene encima de los
cuerpos. Esta cualidad tdctil posee entonces un efecto de auténtico shock;
los cuerpos son atropellados y el vértigo se justifica en toda regla. El
desplazamiento del significante visual hacia el territorio de la imagen-
movimiento producird una transformacién en la conciencia humana a un
nivel muy profundo. Lo que expresa el ptiblico del Salon Indien es sin duda
el vértigo del tiempo y el estupor ante una nueva clase de presencia que
ahora mds que nunca tiene que ver con el fantasma.
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1.2.1. LA MAQUINA CINEMATOGRAFICA DE LA CONCIENCIA.
EL CORTE MOVIL BERGSONIANO

Hoy la imagen-acontecimiento es el pan de cada dia, digamos que la
hemos metabolizado por completo. En un paisaje cuajado de pantallas y
dispositivos técnicos, la imagen sobre todo se usa, se adentra en el terreno
de la costumbre y se aloja en nuestra intimidad, adosdndose hasta en
nuestros propios cuerpos. Forma ahora una parte esencial de su ontologia su
movimiento, su sonido, su duracién. ;Como imaginar hoy el mundo sin el
fenémeno audiovisual de la imagen-tiempo? Henri Bergson, filésofo de la
duracion, describe esta estrecha relacion entre psicologia y cine, donde el
cine actia como modelo de la conciencia:

La primera vez que vi el cine comprendi que aportaba algo absolutamente
nuevo a la filosofia. Nos proporcionaba la capacidad de entender nuestra forma
de conocer: de hecho podriamos incluso decir que el cine es, en si mismo, un
modelo de la conciencia. Ir al cine es, por tanto, una auténtica experiencia

filoséfica.!

Sin embargo Bergson vio en el cine mds bien a un enemigo, vio
precisamente el ejemplo de ese “modelo de la conciencia” que él rebatia.
Fue Deleuze, en su obra La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1
(1983) quien recuperdé toda la riqueza del bergsonismo para el cine,
extrapolando al medio las concepciones de Bergson sobre la duracién.
Deleuze acuiié el término imagen-tiempo como parte de la evolucién
compleja del lenguaje cinematografico, un estadio en el que se venia a

' Cit. José Luis Brea, “transformaciones contemporaneas de la imagen-movimiento”, La era
postmedia. Accion comunicativa, prdcticas (post)artisticas y dispositivos neomediales, Centro de
Arte de Salamanca, Argumentos 1, Salamanca 2002, p. 19. Cfr. Bergson, “L” Evolution
Creatrice”, Ocuvres, Presses Universitaires de France Paris, 1959.
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superar la experiencia sensorio-motriz que produce una imagen-movimiento,
imagen-accion, para, subordinindose a nuevos signos, ir mas alla del
movimiento, al territorio del pensamiento. De una “situaciéon motriz” el cine
desemboca, después de la guerra, en una situacion que Deleuze describe
como puramente Optica y sonora, y que expresa una duracion como realidad
mental, espiritual:

(...) la situacién ya no es sensoriomotriz como en el realismo sino ante
todo Optica y sonora, cargada por los sentidos antes de que se forme en ella la
accion (...) Lo que se establece entre la realidad del medio y de la accién ya no
es un prolongamiento motor sino mds bien una relacién onirica, por mediacién

de los 6rganos de unos sentidos que se han emancipado.2

El rechazo de Bergson hacia el cine se fundaba en su rechazo hacia
las concepciones del positivismo cientifico en sus intentos de aprehender la
duracion, de comprender el tiempo. El cine era un dispositivo producto del
desarrollo técnico del discurso cientifico moderno y como tal entroncaba
con la tradicién que, desde Kepler hasta Newton o Leibniz pasando por
Descartes o Galileo, se aproximaba al movimiento mediante un andlisis
sensible de éste, en el que lo que contaba era la sucesién mecdnica de los
instantes, un sistema discreto de medicion. El cine se basaba en elementos
estiticos —fotogramas— para capturar un flujo, y Bergson veia justamente en
ello el origen del malentendido que imposibilitaba la aprehension de la
duracion.

Frente al boom cientificista que comienza en las dltimas décadas del
siglo XIX, Bergson se dedica a deconstruir sistemdticamente y con una gran
precision el universo prefabricado en torno a las concepciones de la
duracion, y a buscar las formas de replantear el problema del tiempo maés
alld de la estructura discreta que la ciencia proponia.’ Pues, para Bergson, el

% Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidés Comunicacién,
Barcelona, 1994, p. 15.

* En sus obras Essai sur les données inmédiates de la conscience (1889) y Matiére et
Memoire (1896), Henri Bergson, “Matiere et Memoire”, Oeuvres, Presses Universitaires de
France, Paris, 1959. Henri Bergson, “Essai sur les données inmédiates de la conscience”,
Oeuvres, Presses Universitaires de France, Paris, 1959.
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gran error del positivismo a lo largo de su historia en cuanto a la
aprehension del fendmeno temporal habia sido el de tratar de captar la
duracion por medio del espacio y de utilizar para ello, por ende, un sistema
de cortes instantdneos —el cine por tanto se le presentaba como la
culminacién més espectacular de la falsa ilusion de la duracién.

En su reflexion, Bergson nos revela cémo el tiempo medido, el
tiempo matemadtico, no es tiempo real, sino su imagen simbdlica utilizada
por nuestra inteligencia en lugar de la duracién.* Un instrumento sin duda
util para la vida practica, pero que escamotea el cardcter esencial de aquello
a lo que sustituye, el durar. Este “tiempo medido” del logos se define por ser
un tiempo homogéneo, discontinuo y espacializado, es decir, concebido a
modo de extension. El espacio es el material con que el espiritu constituye el
numero; el tiempo supuesto de la ciencia es el resultado de representarnos
espacialmente la duraciéon a modo de linea indefinida que podria ser
infinitamente divisible —y estamos en la vieja paradoja matematica de
Zeno6n. Lo medido no es la duracion, ni el movimiento en si, sino el espacio
recorrido por el cuerpo:

La linea que se mide es inmovil, el tiempo es movilidad. La linea estd ya
hecha, el tiempo es lo que se hace, e incluso lo que hace que todo se haga. Nunca
la medida del tiempo se aplica sobre la duracién en tanto que duracién; se cuenta
s6lo un cierto nimero de extremidades de intervalos o de “momentos”, es decir,

en suma, de detenciones virtuales del tiempo.’

Asi que para medir el tiempo tenemos que pararlo. La inteligencia
humana sustituye el devenir continuo por una suma de posiciones y el
tiempo real por una serie discontinua de momentos. A pesar de que la
concepcion es vieja, Bergson denominaré a esto con el moderno nombre de

“mecanismo cinematografico del pensamiento”.®

4 Pedro Chacén Fuertes, Bergson, Editorial Cincel, Madrid, 1988.

’ Cit. Pedro Chacén Fuertes, Bergson, p. 59. Cfr. Bergson, “La Pensée et le mouvant”,
Oeuvres, pp. 1254-1255.

6 Bergson, “L” Evolution Creatrice”, Oeuvres, p.725.
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Sin embargo, esta esencia cronofotogrdfica ligada al discurso
cientifico, que lo abocaba a una rigidez estitica mas cercana al rableau o,
incluso, al teatro como cuadro, se adhirié al cine sélo en sus comienzos. En
su estadio primitivo, la imagen cinematogrifica, mds que ser imagen-
movimiento, estaba en movimiento. La cdmara estaba inmévil y el plano se
espacializaba a la vez que el tiempo de la toma se asimilaba con el de la
proyeccion. Era sobre este estadio primitivo del cine sobre el que se ejercia
la critica bergsoniana. En relacién con ello Deleuze dice que “la esencia de
una cosa no aparece nunca al comienzo, sino hacia la mitad, en la corriente
de su desarrollo”.” Serd mds adelante cuando el cine muestre su verdadera
naturaleza, dejando el plano de ser una categoria espacial para volverse
temporal. Para Deleuze es el bergsonismo el que nos da una vision del
universo como cine en si, como metacine, en su concepcion de la duracién
como sistemas de cortes moviles —el plano cinematogrifico—, perspectivas
temporales que se corresponden con la sucesiéon de los movimientos del
universo. Esta serd la idea fundamental que recorre el riquisimo andlisis del
cine que efectiia Deleuze. En virtud de ello “se dird que el plano actia como
una conciencia. Pero la tnica conciencia cinematogrifica no somos
nosotros, los espectadores, ni el protagonista: es la cdmara, a veces humana,

a veces inhumana o sobrehumana”.®

Si Bergson insistia en que el empefio de la reconstruccién del
movimiento mediante posiciones en el espacio —cortes inmdviles que
reflejan instantes en el tiempo— desembocaba claramente en una frustracion,
en un falso movimiento, en una imposibilidad, pues el resultado serd
siempre el de la idea abstracta de una sucesion —y el movimiento se
efectuard siempre en el intervalo, y por tanto a nuestras espaldas, fuera de la
representacion—, Deleuze en cambio sefiala el momento en que el cine
evoluciona y conquista su propia esencia:

(...) la evolucioén del cine, la conquista de su propia esencia u originalidad
serd llevada a cabo por el montaje, la cdmara mévil y la emancipacién de una

toma que se separa de la proyeccion. Entonces el plano deja de ser una categoria

7 Gilles Deleuze, Op. cit. pp. 15-16.
8 Ibid., p. 38.
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espacial para volverse temporal; y el corte serd un corte mévil en vez de inmdvil.
El cine arribard exactamente a la imagen-movimiento del primer capitulo de

. .9
Materia y memoria.

El cine supera de este modo el movimiento abstracto que la
percepcion crea entre dos cortes inméviles. El plano ya no es espacial, sino
que ha pasado a ser una categoria temporal que nos da una imagen-
movimiento en si misma, un auténtico signo temporal. Si para Bergson el
cine era la tentativa que llevaba la ilusién del falso movimiento a su punto
culminante, Deleuze sefiala cémo en la tesis de Materia y memoria (1896)
hecha publica tan s6lo un afio después de la revelacién oficial del cine,'
Bergson ya habia descubierto la existencia de cortes moviles o de imdgenes-
movimiento —y mas profundamente, de imdgenes-tiempo— profetizando asi
el devenir del cine, su esencia.

Para Bergson la confusion entre el tiempo real y el tiempo medido —
el hecho de encerrar al tiempo en una jaula geométrica, de medirlo de un
modo puramente espacializado— arrastraba implicaciones de tanto peso
como abocarnos a una concepcion mecanicista de la vida que hace
imposible la libertad humana. Pues esta concepcién lineal del tiempo
medido es la que nos impide ver la verdadera naturaleza del tiempo, esto es,
lo que difiere, lo que cambia. Nos hace ver tan sélo diferencias de grado
donde hay diferencias de naturaleza. Y la duracién es siempre el lugar en
medio de las diferencias de naturaleza, es incluso el conjunto y la
multiplicidad de las mismas; al contrario que el tiempo medido del logos, su
tiempo es heterogéneo, continuo. En €l no hay mds que diferencias de
naturaleza, cualidades que cambian continuamente —mientras que el espacio
no es mas que el conjunto de la diferencias de grado, de lo mesurable, de lo
discontinuo, de lo extensivo.

El tiempo real se escapa —seguin Bergson. Se fuga por los agujeros de
la red que tiene la ciencia. Es ese “tiempo real” lo que Bergson denomina
duracion —justamente la diferencia, el diferir de si mismo, la alteracién. De

’ Ibid., p. 16.
1 Nos referimos a la ya mencionada proyeccién inaugural de los Lumiére en 1895.
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este modo Bergson no asimila continuidad a homogeneidad como
tenderiamos a pensar,'' y no encuentra dificultad alguna para conciliar los
dos caracteres que para él son fundamentales en la duracién, la continuidad
y la heterogeneidad.

Por otro lado, al equiparar Deleuze el corte mévil bergsoniano con el
plano cinematografico, el cine se torna un instrumento poderoso, que
adquiere la capacidad dunica de mostrarnos esa imagen del tiempo, ese
diferir."” Deleuze nos revela el modo en que, para una comprensién del
bergsonismo, es sumamente importante entender esta multiplicidad
cualitativa y continua frente a la cuantitativa y numérica, un tipo de multi-
plicidad que perteneceria tinicamente al dominio de la duracidn, pues segtn
él la duracidon no es ya meramente lo indivisible, sino lo que se divide
cambiando de naturaleza, lo que s6lo se deja medir variando de principio
métrico en cada estadio de la division.

Bergson se propuso dar a la ciencia moderna la metafisica que le
correspondia, que le faltaba. Pero las artes también deberdn cumplir esta
conversion; y la fotografia y el cine tendrdn un papel decisivo que
desempefiar en el nacimiento y formacién de ese nuevo pensamiento. Para
Deleuze “Bergson hace posible otro punto de vista sobre el cine, el cual no
serfa el aparato perfeccionado de la mds vieja ilusidn, sino, por el contrario,

el 6rgano de una nueva realidad, un érgano que habrd que perfeccionar”."

"' Gaston Bachelard en cambio, en su obra La dialéctica de la duracién desarrolla una tesis
en contra de la continuidad bergsoniana, tiende a asimilar heterogeneidad a discontinuidad y
continuidad a homogeneidad partiendo sin duda de una concepcidn espacializada del tiempo. Cfi.
Gaston Bachelard, La dialéctica de la duracion, Editorial Villalar, Madrid, 1978.

12 Bachelard en cambio, parece no admitir el concepto de multiplicidades continuas que es tan
importante en Bergson, pues determina la idea de alteridad, que estd basada en esta multiplicidad
cualitativa. Cfr. Gilles Deleuze, El Bergsonismo, Ediciones Catedra, Madrid, 1996, p. 38.

1 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento,p. 21.
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INSTANTES CUALESQUIERA

Hemos visto en el epigrafe anterior como el cine deviene velozmente
el “organo de una nueva realidad”. El ojo para acceder a ella es la cdmara “a
veces humana, a veces inhumana o sobrehumana” —dird Deleuze— que nos
conduce atravesando la duracién por los cortes mdviles, constituyendo un
plano-conciencia. Pero debemos reparar, por otro lado, en el dispositivo
fisico-técnico por el que se filtra esa nueva realidad. Hay un hecho que
debemos tener en cuenta, y que determina la verdadera estirpe tecnolédgica
del cine sellando una relacion intrinseca, no ya con la fotografia, sino con un
tipo particular de fotografia: la instantdnea.

No debemos olvidar que el corazén del cine es cronofotogrifico —
fotografias instantineas tomadas de manera equidistante en el tiempo
cronolégico. Son por tanto los cortes inmdviles propios de la instantdnea
fotografica los que componen su tejido. Ello es determinante, porque la
fotografia instantdnea vino a aportar un elemento tremendamente novedoso,
que albergaba el gran signo epocal, aquel fin de las singularidades, pero
ahora ya no referido a los objetos, sino a los instantes mismos, a la memoria
del tiempo. Este hecho, esta manera novedosa de aproximaciéon al
movimiento mediante la instantinea afecta en si mismo al estatuto del
movimiento y, por ende, del tiempo.

Bergson distinguia dos maneras de reconstruccién del movimiento,
dos tipos de ilusion. La forma antigua, que hace referencia a las Formas o
Ideas, donde el movimiento es un orden de las poses o de los instantes
privilegiados, y se sintetiza en elementos formales trascendentes, como en
la danza, con su punto culminante, momento esencial que basta para
caracterizarlo. Y la moderna, donde el movimiento se reconstruye mediante
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instantes cualesquiera, no ya a partir de elementos formales trascendentes —
poses— sino a partir de elementos materiales inmanentes —cortes. En lugar de
hacer una sintesis inteligible del movimiento, se efectia ahora un anélisis
sensible de éste. De este modo, tal y como expusimos anteriormente, la
concepcion cientifica moderna aspiraba a considerar el tiempo como una
variable independiente; la sucesion mecdnica de instantes cualesquiera
reemplazaba ahora el orden dialéctico de las poses. El cine, explica Deleuze,
es sin duda el tltimo hijo de este linaje." Pero era ésta una evolucién que
arrastraba a la totalidad de las artes consigo y cambiaba en profundidad el
estatuto del movimiento, inclusive en la pintura. Con mds razon, la danza, el
ballet, o el mimo evolucionan en el sentido de abandonar el orden de las
poses y responder a una reparticion de los puntos o los momentos de un
acontecer.

De este modo Deleuze desecha la idea que sefiala a los sistemas
arcaicos de proyeccion o las sombras chinescas como estirpe tecnoldgica del
cine, para atribuir la condicién determinante de éste a la fotografia
instantdnea, ese corte de un instante cualquiera —no la fotografia de pose,
que perteneceria a otra familia. Junto con ella, la equidistancia de los cortes
y su reenvio al soporte del film, unido por dltimo a la generacién de un
mecanismo de arrastre de las imdgenes —“las ufias de Lumiere”—
completarian su legitima genealogia. Asi el cine constituye un sistema que
reproduce el movimiento en funcion del momento cualquiera:

El instante cualquiera es el instante que equidista de otro. Asi pues,
definimos el cine como un sistema que reproduce el movimiento refiriéndolo al

. . 2
instante cualquiera.

Sin duda la captura del instante cualquiera, indiferenciado, es una
idea que se encuentra en sintonfa con aquella marca epocal que supuso la
serialidad mecénica alcanzada por reproductibilidad técnica, y que nos
trasladé a la condiciéon de lo multiple. La cotidianeidad moderna se torné
llena de momentos reproductibles por igual. La memoria tenia un nuevo

" Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1,pp. 16-18.
2 Ibid., pp. 19-20.
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organo, que se volvid hacia el tiempo de lo repetitivo y la vida cotidiana. El
mecanismo de fijacion de la memoria dejé de ser selectivo, de operar en el
modo ceremonial conmemorativo que se daba en funcién de marcas
singulares, de grandes acontecimientos, como habia ocurrido antes con las
artes clasicas de la fijacion —con la pintura, con la escultura—, para volverse
ahora meramente hacia el devenir del tiempo, hacia los instantes
cualesquiera. La reproducciéon de lo cotidiano se torné entonces una
practica popular orientada a la masa.

Si bien la fotografia instantdnea como practica popular se generaliza
durante los afios 50, se trata del resultado de un proceso que tiene su inicio
muy temprano, en los albores de la fotografia. Desde finales de siglo XIX y
comienzos del XX, George Eastman, fundador de la Kodak, se dedica a
investigar sobre las posibilidades populares de la fotografia, sobre la
fotografia como préctica orientada a la masa. Inventd la pelicula flexible, y
en el afio 1900 saca al mercado la Brownie, una cimara que costaba s6lo un
délar y cuyo lema publicitario era: "usted sélo dispare, nosotros nos
encargamos del resto". La Kodak era la abanderada de la instantaneidad mas
pura, en la que la ausencia de especializacion técnica, la “facilidad”,
formaba parte de ese “plan de automatismo” en la captacion del tiempo. Esta
practica de aficionados y su uso especifico del medio se convierte en un
fenémeno de masas significativo que aportard todo un nuevo caudal de
experiencia.

Un nuevo caudal de experiencia que, en virtud de ese automatismo
de los instantes cualesquiera abri6 la visién a lo que Benjamin denominaria
inconsciente dptico. “La cdmara se empequefiece cada vez mds, cada vez
estd mds dispuesta a fijar imdgenes fugaces y secretas cuyo shock suspende
en quien las contempla el mecanismo de asociaciéon”.) Es este
empequefiecimiento de la cdmara, del nuevo 6rgano de la visién, lo que le
brinda su capacidad de penetracién en lo real, el poder de llegar a esas

imégenes “fugaces y secretas” que son capaces de golpear la conciencia.

* Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, Discursos Interrumpidos I, Taurus,
Madrid, 1973, p. 82.
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El espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en la fotografia
la chispita mintscula de azar, de aqui y ahora, con la que la realidad ha
chamuscado por asi decirlo su cardcter de imagen, a encontrar el lugar inaparente
en el cual, en una determinada manera de ser de ese minuto que pasé hace ya
tiempo, anida hoy el futuro y tan elocuentemente que, mirando hacia atrds,
podremos descubrirlo. La naturaleza que habla a la cdmara es distinta de la que
habla a los ojos; distinta sobre todo porque un espacio elaborado inconscien-
temente aparece en lugar de un espacio que el hombre ha elaborado con

conciencia.*

Como consecuencia del inconsciente optico “la técnica més exacta
puede dar a sus productos un valor migico que una imagen pintada ya nunca
poseerd para nosotros”,” afirma Benjamin. Los extremos magia-técnica se
encuentran en una extrafia reuniéon por medio de ese materialismo mistico
benjaminiano que Bretch detestaba.’ La fotografia libera con sus medios
auxiliares la potencia del inconsciente 6ptico del mismo modo que,
paralelamente, el psicoandlisis nos revela nuestro inconsciente pulsional. De
nuevo, de la misma manera que ocurria en el cine, donde la nocién de
presencia habia adquirido un aspecto puramente psicologico que lo ponia en
contacto con el territorio del fantasma, lo que el inconsciente Optico pone en
juego pertenece al mismo dmbito psiquico:

Dotaciones estructurales, texturas celulares, con las que acostumbran a
contar la técnica, la medicina, tienen una afinidad més original con la cdmara que
un paisaje sentimentalizado o un retrato lleno de espiritualidad. A la vez que la
fotografia abre en ese material los aspectos fisiogndmicos de mundos de
imagenes que habitan en lo minudsculo, suficientemente ocultos e interpretables
para haber hallado cobijo en los suefios en vigilia, pero que ahora, al hacerse
grandes y formulables, revelan que la diferencia entre técnica y magia es desde

luego una variable histérica.’

* Ibid., pp. 66-67.

> Ibid., p. 66.

¢ Cfr. Jestis Aguirre, “Interrupciones sobre Walter Benjamin™, Discursos Interrumpidos I,
Taurus, Madrid, 1973, p. 10.

7 Ibid.,p. 67.
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(Pero que habia en esas imagenes “fugaces y secretas” que lograban
suspender el sentido hasta el punto de encontrarse con lo magico?. Era esa
chispa de azar, de aqui y ahora, con que la realidad se entrometia en la
superficie perfecta y construida de la imagen, lo que le conferia al nuevo
Organo sus potencias como vidente, como augur. Una chispa que, tal y
como describe Benjamin, nos brinda, de manera misteriosa, una vision
coagulada del tiempo —pasado, presente, futuro— una imagen que puede ser
leida pero como un vidente leeria los signos de las cartas, desde el presente
hacia el pasado, como memoria del futuro.

Si el azar tiene algo de terrorifico es porque representa el afuera del
pensamiento, lo que no estd dado; es lo abierto, que se manifiesta como
contingencia.8 Cuando el azar irrumpe, el fodo, como interioridad del
pensamiento, se viene abajo; la fuerza del afuera nos penetra, nos agarra,
atrayendo el adentro hacia si. Es la proyeccion de ese punto en el afuera,
como consecuencia del automatismo mecdnico, la que confiere a la imagen
esa exencion del sentido, cortocircuito que viene a mostrarnos un signo del
tiempo.

En ese sentido, la fotografia, a consecuencia de su automatismo, no
serd ya un arte de la retencion tal y como lo era la pintura —de la fijacion o
congelacion del tiempo sefialado, mediante una sintesis que lo eterniza—,
sino el nicleo mismo de lo cinematogréfico, su corazdn, el corte inmovil
que despliega ahora un arte de la suspension, es decir, una forma especifica
de tiempo psicologico. La coagulacion de los momentos no responde ya a
una fijacion eterna del instante elegido, singular, sino a una espera, a un
suspenso, a un retraso del instante cualquiera, una dilacién del flujo de lo
que acontece por medio de cortes inmdviles. La cdmara fotografica y su
corte inmovil trae un modelo temporal psicoldgico especifico; una imagen
de suspense, la imagen del presentimiento.

Por otro lado, esta suspension o denegacion del flujo temporal, pone
en marcha sin duda un efecto que es propio del repertorio barroco y sus artes

8 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidés Comunicacién, Barcelona,
1996, pp. 233-234.
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simulatorias. Asi, es Severo Sarduy quien sefiala a la fotografia —ese arte
donde toda factura ha sido anulada por la técnica— como el culmen del
trompe ["oeil.’ Pues la fotografia reclama el estatuto absoluto de realidad, no
lo hace ya al modo espacial de los frescos de las villas imitando puertas y
ventanas inexistentes, sino en una modalidad temporal, como ventana en el
tiempo. No obstante, lo que viene a presentarnos ese corte en el tiempo es,
mads que un trompe [ oeil, una anamorfosis —ese punto en que el sistema de
la perspectiva bascula y va a caer en lo ilegible.

Una anamorfosis temporal, referida a los cortes inmdviles que se
tornan inquietantemente ilegibles. El espectidculo del barroco, afirma
Sarduy, “pospone, difiere al madximo la comunicacién del sentido gracias a
un dispositivo contradictorio de la mise-en scéne, a una multiplicidad de
lecturas que revela finalmente, mds que un contenido fijo y univoco, el
espejo de una ambigiiedad”.'"” Mecanismo de la suspensién y de la espera
que nos brinda en el corte inmdvil de la instantdnea una superficie cuyo
sentido ha sido “chamuscado por el azar” y que en virtud de su ambigiiedad
inquietante “exigen una recepcion en un sentido determinado (...) puesto
que inquietan hasta tal punto a quien las mira, que para ir hacia ellas siente

tener que buscar un determinado camino”.""

Es Benjamin quien sefiala esta nueva forma temporal del suspense
como aspecto intrinseco del medio fotogrifico, en relacién con su
vaciamiento de sentido. En referencia a esto mencionaba el modo en que las
instantdneas de Atget del Paris de 1900 devenian auténticas escenas del
crimen.'” En aquellas imégenes el sentido se encontraba “en suspenso”.
Paris aparecia, de modo inquietante, absolutamente vacio, sin ningtn rastro
humano. Reflejaban, segiin Benjamin, el proceso histérico por el cual el
valor cultural de la imagen cede a su valor exhibitivo. Este momento en que
la imagen empieza a precisar de una recepcion en un sentido determinado
supone el origen del pie de foto, la leyenda que se incorpora a la fotografia,
ese enunciado que trata de anclar el significado de la imagen y de dotarla de

% Severo Sarduy, La simulacion, Monte Avila Editores, Venezuela, 1982, p. 41.

% Ibid.,p. 78.

"' Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, p.31.
2 Ibid. pp. 31-32.
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una lectura univoca. Las imégenes desposeidas de su valor cultural, se
convertian en lugares vacios, fragmentos inconexos donde sélo quedaban los
restos interrogantes, los indicios que demandaban una interpretacién y
donde el sentido espera ser reinsertado para ubicar y recontextualizar el
discurso de la imagen:

La cdmara se empequefiece cada vez mds, cada vez estd mds dispuesta a
fijar imagenes fugaces y secretas cuyo shock suspende en quien las contempla el
mecanismo de asociacién. En este momento debe intervenir la leyenda, que
incorpora a la fotografia en la literaturizacion de todas las relaciones de la vida, y
sin la cual toda construccién fotografica se queda en aproximaciones. No en
balde se ha comparado ciertas fotos de Atget con las de un lugar del crimen.
(Pero no es cada rincén de nuestras ciudades un lugar del crimen?; jno es un
criminal cada transetinte? ;No debe el fotégrafo —descendiente del augur y del
ardspice — descubrir la culpa en sus imdgenes y sefialar al culpable? “No el que
ignore la escritura, sino el que ignore la fotografia” se ha dicho, “serd el
analfabeto del futuro” ;Pero es que no es menos analfabeto un fotégrafo que no
sabe leer sus propias imdgenes? ;No se convertird la leyenda en uno de los

. 1
componentes esenciales de las fotos?"

De este modo el texto que la acompaiia deviene “testimonio” tejido
en torno a una “prueba”, es decir, deviene el sentido que se otorga lo que la
imagen ilustra. Es cuando la imagen ha golpeado la conciencia
precipitdndola a la denegacion del sentido cuando interviene la leyenda.

¥ Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, Discursos Interrumpidos I, p. 82.
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1.2.3. LA TEMPORALIDAD DEL FANTASMA.
UNA APROXIMACION AL CORTE FOTOGRAFICO

Deciamos que la modalidad de presencia que se manifestaba a través
del cine y también en la fotografia poseia una cualidad psicolégica que la
desplazaba al territorio del fantasma. Si bien en el cine esa presencia
devenia presencia fantasmal en virtud de su propio efectismo, de ese efecto
de movimiento, sensoriomotor, que hacia presentes cuerpos que estaban
ausentes, en cambio el corte inmdvil fotografico se adentraba en el territorio
del fantasma, del mismo modo que en el psicoandlisis, via su automatismo.
Alli donde el azar penetraba, como punto proyectado del afuera de la
conciencia, desataba la potencia del inconsciente, en este caso del optico.

El corte inmdvil, que opera la coagulacién del tiempo, su
suspension, nos ofrece la experiencia de un tiempo psicoldgico especifico,
una imagen-tiempo peculiar en la que la fotografia participa, y de la cual el
cine, en su evolucion, tomard cumplida nota. Un tiempo psicolégico que
pertenece a la temporalidad propia del fantasma.

Preguntémonos qué mecanismos se ponen en juego en este arte del
suspenso, y qué queremos expresar bajo la idea del “tiempo del fantasma” y
su dmbito psiquico, que en el epigrafe anterior relaciondbamos con la
potencia del inconsciente Optico que la instantinea fotogrifica y su
automatismo desataba.

Se da bajo la suspension, primero que nada, como ya vimos en el
epigrafe anterior a la luz de los comentarios de Walter Benajmin, a una
poderosa denegacion del sentido que implica una necesidad de recontextua-
lizacién, la necesidad de un “testimonio”, de una leyenda tejida en torno a
una imagen como “prueba”. Pero debemos sefialar que bajo este mecanismo
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de suspensién no subyace una negacién, sino una suerte de neutralizacion
en donde el sentido no se destruye, sino que se suspende, se aplaza.

Es este aspecto esencial del corte fotografico el que quisiéramos aqui
observar con mdas detalle. Nos resulta, en este sentido, particularmente
interesante el rico anélisis que efectia Deleuze en torno a la obra literaria de
Leopold von Sacher-Masoch, Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo
cruel (1967)," que, segin Jacques Lacan, es “incuestionablemente el mejor
texto que jamas haya sido escrito. El mejor texto comparado a todo lo que
ha sido escrito sobre este tema en psicoanalisis”.”

En dicho texto, Deleuze aborda la separacion del tradicional tindem
clinico del sadomasoquismo, demostrando la falsa complementariedad de
estas dos formas (sadismo y masoquismo) y definiéndolas como entidades
heterogéneas, con mecanismos diferenciales. Para ello Deleuze se sitia
fuera de la clinica, en el punto literario que da nombre al sintoma,
abordando una aproximacion a los valores literarios de Sade y Masoch para
despejar las respectivas originalidades artisticas. El autor pone en evidencia
la estrecha relacion que se da, dentro de la constelacion masoquista, entre la
suspension, el fantasma, y el fetiche, sefialando la construccién del objeto
parcial —del fetiche— como un plano coagulado, una fotografia, una
fragmento de imagen congelado.

Ademds revela como tras este mecanismo de denegacién opera una
“impugnacién de la legitimidad de lo que es”, sometido a una suerte de
suspension, de neutralizacién productiva, que es ‘“apta para abrir ante

nosotros, mas alld de lo dado, un nuevo horizonte no dado”.?

Deleuze afirma que fue Masoch quien introdujo el arte del suspense
en la novela como mecanismo novelesco en estado puro.* Desde luego es

' Gilles Deleuze, Presentacién de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel, Mutaciones. Amorrortu
Editores, Buenos Aires, 2001.

2 Cfr. Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan, libro 14. La Iégica del fantasma,
Paidés, Buenos Aires, 1981.

*Ibid.,p. 35.

*Ibid., p. 37. Aunque no podemos pasar por alto que Poe, entre 1840-50, cuando Leopold von
Sacher-Masoch (1836-1895) es atin un nifio, desarrolla el corpus central de su obra de misterio,
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notable el modo en que, en sus novelas, todo culmina en el suspenso y las
acciones se cuajan en una suerte de fijacion fotogrdfica que evidencia como
la intensidad masoquista se circunscribe en gran medida dentro de la
experiencia temporal especifica de la espera y del suspenso. Asi refiriéndose
a Sacher-Masoch afirma:

Como €l las ve, las artes pldsticas eternizan sus temas dejando en
suspenso un gesto o una actitud. Esa fusta o esa espada que no se inclinan, esa
pieles que no se abren, ese tacén que no termina de abatirse, como si el pintor
hubiese renunciado al movimiento tan s6lo para expresar una espera mas
profunda, mas préxima a las fuentes de la vida y de la muerte. La aficion a las
escenas coaguladas, como fotografiadas, estereotipadas o pintadas, se manifiesta

en las novelas de Masoch con el mds alto grado de intensidad’

Escenas “fotogrificas”, imdgenes reflejadas y congeladas que
revelan el suspenso como Ideal de la imaginacion pura. A través de este
mecanismo de la espera en estado puro, la constelacion masoquista
producird todo un arte del fantasma, un arte que se despliega en el territorio
“ideal” del suefio.

Se trata, indica Deleuze, de una denegacion idealizante, que hace
valer los derechos del ideal contra lo real. Y sin embargo el suspenso
también actia sobre lo ideal, y si sus efectos operan la neutralizacion de lo
real, también el ideal queda suspendido en la interioridad pura del fantasma:

La denegacidn, el suspenso, la espera, el fetichismo y el fantasma forman
la constelacién propiamente masoquista. Lo real, como hemos visto, estd
afectado, no por una negacion, sino por una suerte de denegacién que lo hace
pasar al fantasma. El suspenso cumple la misma funcién con respecto al ideal y
lo introduce en aquél. En cuanto a la espera, es la unidad ideal-real, la forma o la
temporalidad del fantasma. El fetiche es el objeto de éste, el objeto

fantasmatizado por excelencia.’

un despliegue magistral de un arte del suspense que lo llevard a ser el inventor del relato corto y
precursor del relato detectivesco. Volveremos sobre Poe m4s adelante.

3 Ibid.,p. 74.

S Ibid.,p. 76.

57



1. LA ESPALDA DE LA NATURALEZA

Detengamonos en este punto, donde interviene el fetiche. La espera,
la forma propia que abre el tiempo del fantasma, tiene al fetiche por su
objeto, el objeto fantasmatizado. Una aproximacién de Deleuze a Freud nos
da una idea del mecanismo, y nos indica que el fetichista elegiria su fetiche
segtn el dltimo objeto que vio, siendo nifio, antes de advertir la ausencia del
falo femenino —por ejemplo, el zapato para una mirada que asciende a partir
del pie. El retorno a ese punto de partida, afirma Deleuze, le permitiria
preservar legalmente la existencia del érgano impugnado:

Asi pues el fetiche no serfa de ninguna manera un simbolo, sino una
suerte de plano fijo y coagulado, una imagen congelada, una fotografia a la que
volveriamos una y otra vez para conjurar las incomodas consecuencias del
movimiento, los incémodos descubrimientos de una exploracién: el fetiche

representarfa el ltimo momento en el que todavia fuera posible creer...’

Asi, el fetichismo se define estructuralmente como un proceso de
denegacion y suspenso. Como coagulacion en una imagen, en un plano
fotografico, pues se trata de movimiento denegado, extraido de su discurrir,
de su sentido para abrir un tiempo para el fantasma, aquel que estd en el
horizonte de lo “no dado”, en el territorio de la imaginacién y el suefio,
donde se hacen valer los derechos del ideal contra lo real.

Pero ademds tengamos en cuenta que el fetiche, objeto parcial, se
erige en virtud de esa extraccion del flujo temporal, de su discurrir, es decir,
en funcion de su separabilidad con respecto a un todo. El fetiche es el
fragmento, la marca de lo separable, una imagen desmembrada de la
totalidad. No cabe duda de que este acto del recorte es el fundamento por
excelencia del acto fotografico.

Por otro lado, es evidente que el uso de la propia luz como
instrumento de aislamiento y separacién (de ereccidén) supone toda un
tradicion que podriamos denominar “caravaggiesca”. Es Severo Sarduy
quien traza una relacion muy interesante entre la luz y el proceso de
construccion y exhibicion del objeto parcial. La relacion que establece entre

" Gilles Deleuze, Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel, p. 35.
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la luz, separacion y fetiche nos remite a un aspecto que también es
puramente fotografico; “si el fetiche fascina al exhibirse, es porque siempre
se presenta como fantasma de lo separable, de lo que se puede arrancar” —
dice Sarduy.® Pero es ésta una violencia “que preside solamente la eleccién y
la ereccién del fetiche como tal”.’

Tal y como sefiala Severo Sarduy, igual que el argot de la droga
(donde “fijarse” equivale “pincharse”), la fijeza, el plano coagulado del
corte inmévil fotografico, arrancado del flujo del acontecer, a la vez que
inmoviliza, alucina “No hay arte que pertenezca mds a lo imaginario, a la

simulacién, ni que sea mas high que el de la foto”."

En resumen, amparados por la lectura que Deleuze realiza en torno a
la constelacion masoquista y su experiencia temporal particular, hemos visto
como el corte inmovil fotografico, esa fracciéon desmembrada de la totalidad,
indicio en suspenso, forma parte de un mecanismo complejo y productivo de
denegacion. Volveremos sobre este aspecto en epigrafes posteriores,
especialmente a lo largo de los capitulos 2 y 3, donde trataremos de analizar
en profundidad esta nocidn de suspension que aqui sélo hemos esbozado, al
tratar de definir las cualidades bésicas del corte fotogrifico ahondando en la
nocién de fantasma o presencia que, deciamos al comienzo, propicia la
llegada de una imagen-tiempo.

8 Severo Sarduy, La simulacion, pp. 57-58.
° Gilles Deleuze, Op. cit., p. 36.
1 Severo Sarduy, Op. cit.,p. 59.
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1.2.4. EL ENSANCHAMIENTO NARRATIVO
CINEMATOGRAFICO

Analizaremos en este epigrafe, partiendo de la nocién benjaminiana
del pie de foto o leyenda —que ya introduciamos en el epigrafe 1.2.2.— el
modo en que se desarrolla una relaciéon de tension entre la palabra y la
imagen, que afectard tanto al cine como a la fotografia.

Veremos como el hecho narrativo, concebido en si mismo como una
modalidad de la representacion se insertard en el desarrollo de la imagen
técnica. Pero observaremos cdmo no constituird un a priori de la imagen, no
serd una condicion anterior a ella, sino que se desprenderd a posteriori de
las imégenes, de una materia no lingiiistica o protolenguaje —que
denominaremos bajo el término deleuziano de “enunciable”. Asi podremos
advertir como la narratividad encontrard en el medio fotogrifico y en el
cinematografico un nuevo territorio donde insertarse y evolucionar,
situdndose mads alld de los esquemas orgédnicos propios del lenguaje.

Dijimos en epigrafes anteriores que, en palabras de Benjamin, la
cédmara se habia “empequeiiecido”, se acercaba a las cosas y tenia el poder
de penetrar la realidad. Los instantes cualesquiera abrieron el campo de
significante visual a un nuevo tipo de experiencia, y, consecuentemente,
dado que narrar es esencialmente transmitir experiencia, a un nuevo tipo de
narracion. Relatos que ya no atendian a los momentos sefialados de la
historia, que no se constituian en sintesis de las verdades eternas, sino que se
construian como microhistorias, fragmentos que apresaban la textura de una
realidad cotidiana, repetitiva, una realidad para la masa, el publico, una
realidad cualquiera.
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La narracion visual, hasta ahora condenada a la estaticidad de las
artes tradicionales de la pintura o la escultura, encontré un nuevo horizonte
en la imagen-tiempo. La pintura, por su parte, seguird su camino hacia la
superficie material desligdndose del relato, volviéndose muda, antinarrativa,
y tautolégica. Pero tanto en el cine como en la fotografia, la narratividad
operard de una manera diferente, pues, mediada ahora por los aparatos, se
dard en un espacio donde el mecanismo ha penetrado por completo.

Ya los primeros registros de la historia del cine fueron pequefias
historias, escenas cotidianas: la llegada del tren a la estacion, la salida de los
obreros de la fabrica. Si el cine se acerca mas que nadie a la “textura de la
vida” es porque su lenguaje traduce de una manera que no tiene precedentes
las formas de la percepciéon humana, esa “mezcla de la conciencia con el
mundo” que describfa Merleau Ponty.' El cine y sus cortes méviles se
erigian como el drgano de una nueva realidad, a la que accediamos a través
del ojo-cdmara. La fotografia y su corte inmévil nos abrian al fantasma de
lo indeterminado, al intervalo donde lo fortuito se filtraba en la textura de lo
real forzando la imagen, mostrandonos a través del ojo mecdnico una vision
del tiempo. Un ojo que es “a veces humano, a veces inhumano o
sobrehumano”.> En virtud del montaje se constituird un auténtico plano-
conciencia, y en virtud del automatismo del instante cualquiera y de la
apertura hacia el inconsciente Optico, se producird una suspension del
sentido que nos adentrard en una nueva temporalidad que es propia del
fantasma. Todas estas nuevas potencias de la imagen técnica operardn un
cambio cualitativo del elemento narrativo, que, como veremos, superard su
circunscripcion a un enunciado lingiiistico articulado.

Habiamos analizado en el epigrafe anterior, en relacién con la
aparicion del pie de foto, cdmo se producia una nueva aproximacion entre la
palabra, lo discursivo, y la imagen. Esta insercion de la leyenda se daba
sobre todo en base a una carencia, a una necesidad, dirfamos que urgente, de
reinscripcién del corte fotografico —que se presentaba como una masa

' Maurice Merleau-Ponty, “El cine y la nueva psicologia” (conferencia dada el 13 de marzo
de 1945 en el Institut des Hautes Etudes Cinématographiques), en Sentido y sinsentido, Peninsula,
Barcelona 2000, pp. 89-105.

2 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I, p. 38.
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asignificante— en un circuito de sentido, fuera cual fuera. Asi, la imagen en
cierto modo se “domaba”, se “acomodaba” a las directrices del texto, pasaba
a ser la ilustracién o la prueba de aquello de lo que el texto daba restimonio.
Trataremos de ver en este epigrafe cdmo esta situacion de tensién entre lo
visual y lo enunciado, encontrard su correlato dentro de la propia evolucion
del cine.

La imagen fotografica, como vimos, era en si un corte coagulado,
s6lo podia mostrar los fragmentos desmembrados de una “escena del
crimen” cuyo sentido se aplazaba. La palabra, el testimonio, verdadero o
falso, venia a superponerse sobre la brutalidad que la imagen mostraba.
Segtin Benjamin, de lo que esta situacion era prueba, lo que esta imagen
vacia reflejaba, era un proceso historico: el de la secularizacién del valor
cultural asociado a la imagen. La pérdida o sustitucion de aquel valor
cultural definido por el aura en provecho del crecimiento y la modificacion
cualitativa de su valor exhibitivo, asociado con su reproductibilidad.3 Al
profundizar en la lectura de Benjamin pudimos constatar cémo la aparicion
de la leyenda asociada a la imagen fotogréfica —el hecho de la reinscripcién
de la palabra en la imagen— respondia sin duda a una necesidad. Pues el
nuevo cardcter fragmentario de la imagen, unido a su también nueva
potencia exhibitiva debida a su condicién reproductible, propiciaba una
descontextualizacion de lo visual que no tenia precedentes. Las imdgenes
eran de pronto inquietantes, estaban vacias de sentido, desamuebladas.
Semejaban jirones de realidad viajando a la deriva, en una nueva e
inquietante ubicuidad de lo visual. Vestigios de una presencia que
demandaba un significado, lugares abandonados solicitando un enunciado,
un relato que los hiciera inteligibles.

El enunciado breve que acompafia a la imagen, dotdndola de un
contexto reducido, encapsulado, hard las veces de guia para hacer del
receptor un “lector”. Asi describe Benjamin el proceso de aparicion del pie
de foto, proceso que, ademds, extrapola al cine en cuanto al caricter
discursivo —y a la vez autoritario— del montaje:

* Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, p. 31.
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Inquietan hasta tal punto a quien las mira, que para ir hacia ellas siente
tener que buscar un determinado camino. Simultidneamente los periddicos
ilustrados empiezan a presentarle sefiales indicadoras. Acertadas o erréneas, da
lo mismo. Por primera vez son en esos periddicos obligados los pies de las
fotografias. Y claro estd que éstos tienen un cardcter muy distinto al del titulo del
cuadro. El que mira una revista ilustrada recibe de los pies de sus imdgenes unas
directivas que en el cine se hardn mds precisas e imperiosas, ya que la
comprension de cada imagen aparece prescrita por la serie de todas las imagenes

4
precedentes.

Como vemos, lo que Benjamin describe es una relacién de tensién,
problemdtica, que tiene que ver con la circunscripcion reductora del
potencial de la imagen a su mera funcion lingiiistica. La leyenda “incorpora
a la fotografia en la literaturizacién de todas las relaciones de la vida”;
afirma Benjamin refiriéndose sin duda al movimiento reductor que supone
asociar la imagen —y su potencial abierto y polis€émico— a un significado
univoco, que siempre habrd de ser interesado, ideolégico. El texto —ya lo
sabemos por la historia Moisés y sus tablas— tiende a ser reificante, a

hacerse piedra, ley.

Es precisamente este punto de tension que se produce entre el corte
inmovil fotografico y la palabra, la direccién problemdtica en la que
Benjamin elige finalizar su célebre texto “Pequefia historia de la fotografia”
(1930). Dicha problemidtica, segin él mismo afirma, sintetiza y refleja en
gran medida las tensiones histéricas del primer tercio del siglo XX. Pero
recordemos este fragmento antes citado, pues nos interesa ahora analizarlo
centrdndonos en una figura que introduce, la del vidente:

La cdmara se empequefiece cada vez mds, cada vez estd mds dispuesta a
fijar imdgenes fugaces y secretas cuyo shock suspende en quien las contempla el
mecanismo de asociacién. En este momento debe intervenir la leyenda, que

incorpora a la fotografia en la literaturizacién de todas las relaciones de la vida, y

* Ibid., pp. 31-32.
> Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, Discursos Interrumpidos I, Taurus,
Madrid, 1973, p. 82.
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sin la cual toda construccion fotogrifica se queda en aproximaciones. No en
balde se han comparado ciertas fotos de Atget con las de un lugar del crimen.
(Pero no es cada rincén de nuestras ciudades un lugar del crimen?; ;no es un
criminal cada transetnte? ;No debe el fotdgrafo —descendiente del augur y del
ardspice— descubrir la culpa en sus imdgenes y sefialar al culpable? “No el que
ignore la escritura, sino el que ignore la fotografia” se ha dicho, “serd el
analfabeto del futuro” ;Pero es que no es menos analfabeto un fotégrafo que no
sabe leer sus propias imdgenes? ;No se convertird la leyenda en uno de los
componentes esenciales de las fotos? Son estas cuestiones en las que la distancia
de noventa afios que nos separan de la daguerrotipia se descarga de sus tensiones
histéricas. En la reverberacidn de estas chispas emergen las primeras fotografias,

tan bellas, tan intangibles, desde la oscuridad de los dias de nuestros abuelos .’

Reparemos en que el fotégrafo es descendiente del augur, es un
“vidente”. Asi observamos como Benjamin vuelve a insistir, en este parrafo
final de cierre de su conocido texto en torno a la fotografia, en una “potencia
madgica” —que ya comentamos en el capitulo 1.2.2. Una potencia en relacién
con ese poder automata del nuevo 6rgano de vision, y su apertura a un
inconsciente Optico. Suspense, espera y presentimiento. Apertura al afuera
por la chispa del azar. Extremo donde magia y técnica se juntan, que parece
despertar una potencia renovada del pensamiento y del espiritu, una visién
del tiempo en estado puro.

Serd Deleuze quien retome esta idea de la “videncia” para el cine, y
lo hard en ese mismo sentido de “leer la imagen” que Benjamin demanda.
Segtin Deleuze, para el ojo del vidente, como para el del adivino, lo que
hace del mundo sensible un libro es su “literalidad”. La férmula de Godard
“no es sangre, es rojo” cesa de ser Unicamente pictérica y cobra un sentido
propio del cine.” La importancia de volverse visionario o vidente radicard
entonces, segin Deleuze, en la posibilidad de arrancar una verdadera
“lectura” a la imagen, en superar el tépico que la oculta, el significante
despoético que subsume su sentido. “No se sabe hasta donde puede llevar una

verdadera imagen”.® afirma Deleuze.

¢ Ibid.
" Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, pp. 36-38.
8 Ibid., p.37.
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Desplazar la leyenda impuesta, el contexto reducido que produce
una veladura de la imagen que no permite leer de verdad en ella, ésa es
entonces la funcidén que al vidente le es dado desarrollar: sumergirse en una
literalidad de la imagen. No cabe duda de que la figura del visionario o el
vidente es una nocién que condensa en gran parte el potencial liberador que
Deleuze veia en el cine, y que viene a responder a la pregunta ;por qué
Deleuze se dedico a elaborar un amplio estudio sobre las imigenes y los
signos del cine?

Pues El vidente nos remite a la concepcién central de Deleuze en sus
estudios sobre cine, a saber, aquella que asimila la filosofia, el pensamiento,
con el cine, y que se basa en la posibilidad de extraer pensamientos
directamente a partir de imdgenes, en acceder a una verdadera lectura de la
imagen. Asi podemos verlo en una conversacion con Serge Daney:

(Por qué a tanta gente le da por escribir sobre cine?... esa pregunta vale
tanto para ustedes como para mi. Me parece que el cine encierra muchisimas
ideas, y lo que yo llamo ideas, son imigenes que dan que pensar. Despejar las
ideas cinematograficas supone extraer pensamientos sin abstraerlos, tomarlos

desde su relacién interna con las imdgenes-movimiento.’

Era éste el modo en que reflejaba Deleuze su relacion con el cine,
pues bajo su visidn, la forma en que el pensamiento opera es mediante
imdgenes-movimiento, y a ello se debe su empefio en acercar la filosofia al
cine, en despejar esas “ideas cinematograficas”. Pero ahondemos algo mas
en la nocién de videncia en Deleuze, ya que dicha nocién supone un nexo
con el apunte de Benjamin, y parece albergar alguna respuesta sobre esa
relaciéon de problemdtica entre lenguaje e imagen con la que Benjamin
finaliza su andlisis de la fotografia.

° Cit. Jorge Svartzman, “Consternacién en Francia tras el suicidio del pensador Gilles
Deleuze”, diario El Mundo [en linea]. World Wide Web document, URL: <http:// www.
elmundo.es/papel/hemeroteca/1995/11/07/cultura/598442 html> [Consulta: 21-04-2009]. La cita
del articulo hace referencia concreta a una conversacién de Deleuze con Serge Daney, critico de
cine del diario Libération, fundador de la revista Trafic y redactor jefe de Cahiers du Cinema.
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Cuando después de la II Guerra Mundial el cine en su evolucién
alcanza nuevos tipos de signos cinematograficos (que Deleuze denomina
opsignos, refiriéndose a los signos Opticos y sonsignos, refiriéndose a los
sonoros), superando los encadenamientos de imédgenes sensoriomotores, s
decir, referidos al movimiento y a las acciones, el cine accede a una imagen-
tiempo, que se da como una situacién Optica y sonora pura. La imagen-
tiempo y sus variantes ya no se basa en acciones, sino que deviene una
descripcion: la imagen se ha cristalizado, dice Deleuze, es una imagen-
cristal." Ya no se prolonga en la accién, ahora no vale mds que por si
misma. Y en ella, afirma Deleuze, el vidente “VE, hasta tal extremo que
ahora el problema del espectador es ‘;qué es lo que hay para ver en la

imagen?’ (y no ya ‘;qué es lo que se va a ver en la imagen siguiente?’)”."

Devenir visionario o vidente significa alcanzar la potencia de una
imagen que piensa, conseguir, tal y como el augur lee los signos de sus
piedras, leer la imagen, ahora cristalizada, que se hunde por debajo del texto
para adquirir la profundidad de una imagen-tiempo directa. El vidente
accede a una situacién puramente Optica y sonora que es una imagen-
pensamiento. Pero ademads el vidente es capaz de ver el tiempo mismo en el
cristal. Tal y como sefialaba Benjamin y como citamos en el epigrafe 1.2.2.,
cuando describia el modo en que era posible “vislumbrar al futuro anidando
en el pasado”."” El vidente, relata Deleuze, se sitia en la arista del cristal y
ve al tiempo desdoblarse, brotar como escision entre el pasado y el porvenir.
El cristal vive siempre en el limite, €l mismo es un “limite huidizo entre el

pasado inmediato que ya no es y el porvenir inmediato que no es todavia”."

1 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, pp. 97-133.

" Ibid.,p.361.

12 Walter Benjamin, “Pequeiia historia de la fotografia”, Discursos Interrumpidos I, pp. 66-
67.

1 Gilles Deleuze, Op. cit., p. 114. Deleuze pone estas ideas en relacién con la nocién
bergsoniana de la coexistencia. El cristal no cesa de intercambiar las dos imagenes distintas que lo
constituyen: la imagen actual del presente que pasa y la imagen virtual del pasado que se
conserva. La teorfa de la coexistencia en Bergson apunta que si bien la duracién es ciertamente
una sucesion real lo es porque, mds profundamente es una coexistencia virtual: coexistencia
consigo de todos los niveles, de todas las tensiones, del pasado con el presente. El pasado es el
elemento virtual que se actualiza en una imagen-recuerdo. Tendemos a confundir el Ser con el
ser-presente. Sin embargo, el presente no es; seria mds bien puro devenir, siempre fuera de si. El
pasado sin embargo no ha dejado de ser, siempre ES. El pasado y el presente no designan dos
momentos sucesivos, sino dos elementos que coexisten: uno, que es el presente que no cesa de
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De este modo, tanto el vidente de Benjamin como el de Deleuze nos ofrecen
un desplazamiento radical, una aproximacion diferente a una lectura de la
imagen, que exige un replanteamiento de las relaciones entre lenguaje e
imagen.

Es a través de esta figura del vidente como podemos comprender
nuestra aseveracion al inicio de este epigrafe, que sefialaba hacia la idea de
que el hecho narrativo adquirird —al insertarse en la imagen técnica— nuevas
potencias que van mds alldi de los enunciados lingiiisticos orgéanicos,
articulados. La narracién puede ser ahora “cristalina”'* (inorgénica), situarse
mds alld de los encadenamientos y esquemas orgédnicos, que son también
propios del lenguaje.

Una vez introducidas la figura del vidente y la nocién de imagen-
cristal, nociones complejas que Deleuze desarrolla a lo largo de varios
capitulos en La imagen-tiempo, para tener una vision mds panordmica,
debemos detenernos un instante en valorar con mayor detenimiento la
compleja relacion entre cine y lenguaje.

Es un hecho que, desde su proceso de constitucion, el cine toma un
claro curso narrativo, y al hacerlo establece un estrecho vinculo con los
enunciados orales, con el lenguaje. Deleuze, lo sefiala a colacion de un
andlisis de la obra de Christian Metz, Essais sur la signification au cinnéma
(1968)." Asi, afirma en La imagen-tiempo:

El hecho histérico es que el cine se constituyé como tal haciéndose
narrativo, presentando una historia y rechazando sus otras direcciones posibles.
La aproximacioén resultante es que, desde ese momento, las series de imagenes,

incluso cada imagen, un solo plano se identifican con proposiciones, o mejor

pasar; el otro, que es el pasado y que no cesa de ser. Cfr. Gilles Deleuze, El Bergsonismo, pp. 59-
62.

" Ibid. pp. 171-175.

15 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, Paris, tomo 1 :1968,
tomo 2 : 1973; trad. cast., Christian Metz, Ensayos sobre la significacion en el cine, (2 tomos),
Paidés, Barcelona, 2002.
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dicho con enunciados orales: se considerard al plano como el mds pequefio

. .16
enunciado narrativo.

Es una tendencia claramente explicable. Cuando las imdigenes
representadas son capaces de moverse ante nuestros ojos lo visual comienza
a parecerse en una medida diferente a la palabra. Comienza a parecerse mas
porque, de pronto, la imagen es algo que fluye, que discurre,"” que va de un
sitio a otro, que muta, que tiene un desarrollo en el tiempo, igual que una
frase, que un discurso, que un relato, que una historia.

Imagen-movimiento 'y enunciado lingiiistico participan de una
relacion estrecha que es mas que evidente. Es por ello que, particularmente
el cine, ha sido para la semiologia un objeto privilegiado. Christian Metz,
fue quien, en Francia, siguiendo los pasos de Barthes,'® comenzé a pensar en
este soporte comunicacional y problematiz6 las relaciones entre cine-lengua-
lenguaje, considerdndosele el fundador de una semiologia del cine."” A
comienzos de los afios sesenta, cuando Jean Mitry publica su obra “Estética
y psicologia del cine”,*® que representa la culminacién de la teorfa “cldsica”:
Einsenstein, Baldzs, Souriau y otros, Metz publica también su famoso
articulo, “;Cine: lengua o lenguaje?” (1964),*' donde estd presente la
tradicién saussureana,’’ y se muestran las limitaciones que habitualmente la
nocion de signo presenta en el andlisis de los films. En él, Metz arriesga la
posibilidad de fundar una semiologia del cine.

' Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, p. 43.

' Es evidente la relacién directa de la facultad discursiva del lenguaje con la accién del
movimiento y el desarrollo temporal. Segtin la Real Academia de la Lengua Espafiola, el verbo
Discurrir, del que deriva la palabra discurso presenta las siguientes definiciones: del lat.
Discurrere, 1. inventar algo, 2. inferir, conjeturar, 3. andar, caminar, correr por diversas partes y
lugares, 4. correr (transcurrir el tiempo), 5. dicho de un fluido, como el aire, el agua, el aceite,
etc., 6. reflexionar, pensar, hablar acerca de algo, aplicar la inteligencia.

'8 Roland Barthes, Elementos de Semiologia, Alberto Corazén Editor, Madrid, 1971.

1% Cit. Gilles Deleuze, Op. Cit.,p.43.

» Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma: 1. Les structures, 2. Les formes. Editions
Universitaires, Paris, 1963; trad. cast., Jean Mitry, Estética y psicologia del cine: 1. Las
estructuras, 2. Las formas, Siglo XXI, Madrid - México D.F., 1978.

2! Christian Metz, “Le cinéma: langue ou langage?”’, Comunications,n® 4, Editions du Seuil, Paris, 1964.

22 Saussure, considerado el fundador de la lingiifstica moderna, que concibe una ciencia de
naturaleza psicosocial que, aunque de alguna manera dependiente de la lingiiistica, debia ser mds
general, puesto que debia ocuparse de todo tipo de signos, ciencia entonces ain inexistente para la
que propuso el nombre de semiologia.
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Los argumentos planteados en este articulo van a mantenerse como
base a lo largo de la obra de Metz, atravesando tanto el psicoandlisis, como
la teoria de la enunciacién. La ruptura que se plantea en dicho articulo reside
en la consideracién de las “gramaticas” de las teorias del cine que circulan
hasta ese momento —Einsenstein, Vertov, Kulechov, Baldzs. Metz observa
que estos tedricos, si bien consideran de hecho el cine como lenguaje, sin
embargo, en su abordaje analitico, lo tratan como si fuera una lengua. Es la
puesta en evidencia de esta confusion la que va a permitir el nacimiento de
la nueva teoria. Si una lengua es un coédigo fuertemente organizado, el
lenguaje abarca una zona mucho mds vasta, el lenguaje es la suma de la
lengua y del habla. Es esta diferencia la que va ser articulatoria de toda la
posibilidad de la semiologia del cine, ya que si la teoria soviética, partiendo
de enunciados y experiencias concretas intentaba establecer una lengua
universal como organizacion pautada con sus reglas de expresion, llegando
asi a considerar el montaje-soberano como la herramienta todopoderosa,
Metz en cambio considerard al cine no como lengua, sino como lenguaje;
una codificacion mds “débil”, donde intervienen una multiplicidad de
codigos.

Si bien Metz concede una cierta holgura a las relaciones entre cine y
lenguaje, al determinar que el cine excede el andlisis puramente lingiiistico,
ceflido al andlisis sintictico, para ser mds bien un lenguaje en su sentido
amplio, semioldgico, sin embargo, Deleuze considera que Metz no va hasta
las ultimas consecuencias. La critica de Deleuze a Metz se funda en lo
concerniente al modo de darse la operacidon narrativa en relacion con la
imagen. Segliin Metz la narracién cinematografica remite a uno o varios
codigos lo mismo que a determinaciones de lenguaje subyacentes de donde
ella deriva en la imagen, con el caricter de dato aparente. Deleuze, por el
contrario, piensa que la narracién no es mdas que una consecuencia de las
propias imdgenes aparentes, y de sus combinaciones directas, nunca un dato:

La narracién no es nunca un dato aparente de las imdgenes, o el efecto de

una estructura que las subtiende; es una consecuencia de las propias imagenes
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aparentes, de las imdgenes sensibles en si mismas, tal como se definen

. P 23
prlmeramente por S1 mismas.

Hacia lo que apunta Deleuze con esta afirmacién es hacia la nocion
de la materia no formada lingiifsticamente, un protolenguaje anterior a la
operacion lingiiistica y que forma parte del fondo de las imagenes, antes de
que se proceda a su asimilacién a un enunciado. Asi Deleuze enlaza esta
nocién de “materia no lingiifstica” a la idea de “mondlogo interior” o
protolenguaje, ya desarrollada por lingiiistas de la escuela de Marr,** y que
ademds Eisenstein ya plantea en sus escritos tedricos.”> Esta idea serd
retomada posteriormente por Pasolini bajo la forma de una “materia
constitutiva del monélogo interior, donde “Materia” serd precisamente ese
elemento no lingiiisticamente formado, aunque, como sefialard Deleuze,
perfectamente formado bajo otros puntos de vista.*®

En suma, si el film, bajo un enfoque clésico, se presentaba como un
texto, y desplegaba las “gramdticas” de las teorias cinematograficas, se
trataba ésta sin duda de una interpretacién demasiado reducida que procedia
a su andlisis sintictico como si de una proposicion lingiiistica se tratara. Si
Metz y sus discipulos proponen un enfoque mds amplio que aborde el cine
como lenguaje, y no como lengua, es decir, con una codificacién mds débil,
formada por una mezcla heterogénea de cdédigos, no por ello dejan de
circunscribir lo visual a un enunciado articulado. Deleuze problematiza el
hecho de dicha circunscripcion, pues mds alld de la reduccién y la tirania
interpretativa que ello supone, al darse la asimilacion de la imagen a un
enunciado, lo que ocurre es que, a la imagen cinematogréafica se le retira su
cardcter aparente mas auténtico, el movimiento.

La imagen-movimiento expresa la lengua de la realidad por medio de
“un todo que cambia”, de una duracidon en el sentido bergsoniano; es un

2 Gilles Deleuze, Op. cit. p. 45.

# Nikolai Marr es el representante de la escuela lingiifstica del estructuralismo ruso. Cfr.
Boris Eichenbaum, “Problemes de la ciné-stylistique”, Cahiers du Cinéma. Russie Annees Vingt
(1), n° 220-221, Edition De L'Etoile, Paris, junio, 1970. Originalmente publicado en Poetika Kino,
Moscu, 1927.

» Sergéi Eisenstein, Reflexiones de un cineasta, Lumen, Barcelona, 1970.

% Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2,p.49,nota 9.
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proceso de diferenciacion irreductible a los signos discretos de un
enunciado. Por tanto, esa “lengua de la realidad” no puede ser en absoluto
un lenguaje. Como vemos, estamos de nuevo en el problema que
plantedbamos en el anterior capitulo sobre Bergson y la imposibilidad de la
aprehension del movimiento y de la duraciéon por medio de una estructura
discreta (que en este caso es el lenguaje).

Es por ello que Deleuze concibe la imagen cinematografica como
una masa pldstica, un protolenguaje, una materia a-significante y a-
sintdctica, no lingiiisticamente formada. Se trata ésta de una nocién que
resulta central en el corpus de esta investigacién y sobre la que, como
veremos, volveremos desde diferentes dpticas en diversos puntos de nuestro
recorrido. Veamos las palabras de Deleuze al respecto:

(...) aunque no sea amorfa, y este formada semidtica, estética y
pragmdticamente. Es una condicién anterior en derecho a aquello que ella
condiciona. No es una enunciacion, no son enunciados, es un ‘“enunciable”.
Queremos decir que cuando el lenguaje se aduefia de esta materia (y lo hace
necesariamente) entonces ella da lugar a enunciados que vienen a dominar o
incluso a reemplazar a las imdgenes y los signos, y que remiten por su cuenta a
rasgos pertinentes de la lengua, sintagmas y paradigmas, muy diferentes de
aquellos de los que se habia partido. De manera tal que lo que debemos definir es
no la semiologia sino la “semidtica”, el sistema de las imagenes y los signos
independientemente del lenguaje en general. Cuando se recuerda que la
lingiiistica es tan s6lo una parte de la semiética, ya no se quiere decir, como
respecto de la semiologia, que hay lenguajes sin lengua, sino que la lengua no
existe mds que en su reaccién a una “materia no lingiiistica” a la que ella

transforma.”’

La lingiiistica es tan s6lo una parte de la semidtica —ya que se tiende
a una identificacién de ambos términos, o a una confusion entre ellos y la
lengua no existe mds que en su reaccion a ese “enunciable”, esa “materia no
lingiiistica” a la que ella transforma. Es por esto por lo que los enunciados y

2 Ibid., p. 49.
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narraciones no son un dato de las imdgenes aparentes, sino una consecuencia
que emana de esa reaccion.

La narracion, por tanto, se funda en la imagen, pero no estd dada, no
es un dato manifiesto de las imdgenes cinematograficas en general, sino algo
que fue “histéricamente adquirido”. Asi Deleuze sefiala la necesidad de
superar los esquemas de comunicacién, salir de los cddigos de lenguaje, y en
definitiva de dejar de concebir una semidtica de la imagen fija o del cine
como un avatar de la lingiiistica general.

Con esta aproximacion al —sin duda arduo, amplio y complejo— tema
de las relaciones entre cine y lenguaje hemos tratado de extrapolar la
problemadtica y la relacién de tension entre la imagen y el enunciado que ya
planteaba Benjamin como elemento clave de la fotografia. Si el corte
fotografico se presentaba ya como una masa a-significante que se “domaba”
bajo las directrices del enunciado, a través de esta vision panordmica, hemos
podido observar el modo en que dentro del propio debate cinematografico
encontramos una situacioén equivalente, que Deleuze lleva un punto mds alld
—mediante las nociones de materia cinematografica o “enunciable”, imagen-
cristal, y la figura del vidente— que plantean en el mismo sentido la idea de
una superacion por la imagen del lenguaje orgénico articulado. Volveremos
sobre estas ideas en el epigrafe 2.1.1., donde las ampliaremos con la nocién
de “lo filmico” desarrollada por Roland Barthes.*®

% Roland Barthes, “Le troisiéme sens”, Cahiers du Cinéma, n° 222, julio 1970, pp.12-19;
trad. cast., Roland Barthes, “El tercer sentido”, Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces,
Paidés, Barcelona, 1992, pp. 49-59.
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El narrador es el hombre que permite que las suaves llamas
de su narracién consuman por completo la mecha de su
vida.

Walter Benjamin, E/ narrador!

Si por un lado, en el anterior epigrafe, desarrollamos un punto mas
alld la relacion de tension entre la palabra y la imagen —extrapolando la
percepcién benjaminana de la fotografia y su relacion con el pie de foto al
debate cinematogrifico, donde también se planteaba la circunscripcion
reductora de lo visual al lenguaje—, asimismo, afirmamos que la narrati-
vidad, entendida como una modalidad de la representacion, evolucionaba de
manera particular dentro del nuevo medio de la imagen técnica. Resulta
esencial de cara a nuestra investigacion detenernos en esta idea, y
profundizar en esta potencia de relato que se inserta desde el comienzo en la
imagen técnica.

Asi, lo largo del epigrafe 1.3.1. trataremos de averiguar cudl es el
trasfondo de la narratividad en si misma, qué papel desempeiia social,
culturalmente, cudles son los elementos que estructuran el hecho narrativo.
Podremos observar cémo la memoria es el mecanismo fundamental que se
encuentra tras la facultad humana de narrar, que se presenta asociado a la
transmision de experiencia y que supone ademads el modo mads antiguo de
aprehension de una experiencia del temporal. Veremos asimismo cémo su
trasfondo es la muerte, pero la muerte como parte indisociable y pieza clave
de la experiencia vital, desde una perspectiva de la colectividad, como
potencia germinadora.

' Walter Benjamin, "El narrador”, Para una critica de la violencia y otros ensayos.
lluminaciones IV, Taurus, Madrid, 1998. p. 134.
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El texto de Walter Benjamin El narrador (1936)* nos servird como
guia, a través de €l trataremos de reflejar como la transformacion cualitativa
de la facultad narrativa coincide con la instauracion de la informacion como
forma de comunicacion primaria, hecho que anticipa nuestra sociedad
contempordnea —una sociedad donde por cierto cada vez mds se generan
espacios “amnésicos”, donde la capacidad de escucha necesaria para la
narracion, para la trasmisiéon de experiencia, desaparece, al mismo tiempo
que se extingue una experiencia cercana de la muerte.

Esta aproximacion al hecho narrativo, nos conducird a analizar, en el
epigrafe 1.3.2., una particular estructura narrativa, basdndonos en la nocién
deleuziana de la imagen-recuerdo. Veremos como su mecanismo introduce
en la imagen cinematografica una estructura “acodada” de relato, donde se
ha roto la linealidad y donde surge el testigo como elemento cinemato-
grdfico puro, que inaugura una forma de narracion hacia atrds.
Observaremos cémo se trata de una estructura temporal que coincide
sustancialmente con el estatuto de escena del crimen que, como ya habiamos
dicho, era propio del corte inmdvil fotogrifico. Por otro lado, resultard
esencial de cara a la comprensién del tiempo del relato, tener en cuenta la
idea que Benjamin apuntara respecto a la profunda transformacién del modo
de recepcion de la obra, que la era de la reproductibilidad técnica
inauguraba. La nocién benjaminiana de un lector-escritor venia a trasmutar
el tiempo de la escucha en el tiempo de la lectura. Ello, como veremos en el
epigrafe 1.3.3., acarreard una transformacion sustancial, pues ese tiempo de
lectura o tiempo de interpretacion deviene ahora el verdadero tiempo del
relato.

2 Ibid.
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1.3.1. LA TRAMA DE LA MEMORIA. CONDUCTA
DE RELATO Y FUNCION DE FUTURO

El hecho narrativo pone de manifiesto, a lo largo de las épocas, una
profunda necesidad humana, que podemos observar en la figura multiple del
narrador. Desde el griot en los poblados africanos, el bardo en la cultura
celta, el aedo en el mundo clédsico griego, al chamédn en Sudamérica o en
Siberia, o al juglar en la Europa medieval. Pero también en esta
enumeracion se hallarian sin duda todos aquellos dedicados ancestralmente
a generar imigenes que contengan narraciones: escultores tallando estelas
con la historia de sus reyes, pintores creando tableaus que explican al pueblo
las verdades de la fe. La narraciéon y la imagen estdn intrinsecamente
relacionadas, corren paralelas en su disponibilidad para contar historias, para
crear mitos. Asi lo sefiala Enrique Lynch en su obra La leccion de
Sherezade. Filosofia y narracion (1987):

Ninguna cultura, ninguna sociedad o pueblo, por lejanas que sean sus
coordenadas geogréficas y por extraflas que nos parezcan sus costumbres y su
tradicion, ha dejado de referirse a asi misma y al medio que ha escogido como
propio a través de esa ancestral capacidad de concebir historias.

La narracién es pues doblemente universal: es universal en un plano
ontogenético puesto que estd unida de manera indisociable a nuestra formacién
individual desde que empezamos a distinguir lo otro de nosotros mismos al
tiempo que descubrimos que somos “yo”; y es universal también en un plano
filogenético, puesto que se verifica en todas y cada una de las sociedades o
grupos de seres humanos con asombrosa regularidad ritual y con una infinita

variedad de formas y estilos."

" Enrique Lynch, La leccion de Sherezade, Random House Mondadori, Barcelona, 2007, p.
26.
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Pero, ;porqué esa necesidad humana, individual y colectiva, comin
a través de los tiempos de narrar, esa necesidad de relato? Por un lado, en el
niflo, el relato opera a la manera de un molde rudimentario. Un molde que la
memoria y la experiencia habrdn de convertir mds adelante en una ética y
una erdtica particulares, en una cultura individual:

Si el individuo logra apropiarse del mundo —o simula hacerlo— contando
una historia en la que ciertos parametros de sentido constituyen otros sobre la
base de las reglas de formacion estipuladas por el discurso y los patrones de
verosimilitud y consistencia que rigen en cada cultura, los grupos humanos
sientan sus seflas de identidad inscribiendo su vida y circunstancias en
narraciones que persiguen fines semejantes y que, consideradas en conjunto,
entramadas en vastos armazones de sentido constituyen una representacion, la
mds acabada quizd, acerca de ellos mismos. Desde este punto de vista, el
conjunto de lo que més tarde agrupamos con el nombre de cultura se compone
como la serie fantasiosa de variaciones formales y de contenidos de esta primera
experiencia en la que, por intermedio de un relato, un narrador, y una atenta
escucha, llegan a representarse su lugar en el mundo. El yo individual o la
identidad colectiva, cualquiera que sea la marcacién simbdlica para la diferencia,

. Ly 2
describen su acontecer como tal por la medicacion de un cuento.

Asi, a la luz de las observaciones de Lynch, podemos considerar
como la conducta de relato supone una pieza esencial a un profundo nivel
antropoldgico, social y cultural. Como ademds explica Walter Benjamin,
experiencia y narracion estdn estrechamente ligadas en su suerte, y no sélo
porque la experiencia sea la fuente de todos los narradores, sino, sobre todo,
porque comparten ciertas condiciones de posibilidad. Pues la experiencia —la
erfahrung— supone el tesoro de la memoria, don de la historia y de la
tradicién que se transmite. Es la herencia de un flujo antiguo que viene de
lejos y continda, sosteniendo y uniendo generaciones: viaje y aprendizaje,
recorrido por la multiplicidad y memoria de las diferencias, rodeo por lo
distante y retorno a casa. Inscripcién de una colectividad en un lenguaje
como red, integraciéon en un pueblo. Es a la vez que un proceso de

2 Ibid. p. 27-28.
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formacion individual, matriz de la constitucién de la propia identidad
diferenciada y compleja.

Por otro lado, las teorias sobre funcion social de los mitos —ese
cruce de la realidad con el sentido, que podria ser una de sus definiciones—
se sustentan en una multitud de enfoques. Asi podemos atribuirles la funcién
de dar cohesion a las colectividades humanas mediante la creacién de un
lenguaje comin para nombrar las cosas y los comportamientos, tal y como
revelaba mds arriba el fragmento de Enrique Lynch, o también, como afirma
Amador Ferndndez-Savater,” “la capacidad de dirigir energias, inspirar
acciones que impulsan las dindmicas de transformacién de las sociedades”,
de eliminar el miedo y devolver a una comunidad la confianza en sus
posibilidades. En cualquier caso, el andlisis mas sencillo e inmediato es el
que apunta al hecho narrativo como elemento performativo de la experiencia
de la duracion. La “apropiacidon narrativa del devenir” responde a una
voluntad de significado en la que nuestras ficciones narrativas configuran,
sobre todo, una estrategia de elaboracion discursiva de la finitud, de la
muerte.

Es evidente que la primera narracién en las distintas culturas fue una
tentativa de configurar la experiencia del tiempo. Detrds de ello habia una
voluntad de humanizarlo, de conferirle continuidad, de dotarlo de sentido,
de interpretarlo a través de su experiencia. Igual que Sherezade en Las mil y
una noches, se narra primero que nada para conjurar a la muerte, siempre
cercana. Infinitas noches de palabras e imdgenes para prolongar la vida.
Asi lo sefiala Ana Martinez-Collado:

Narrar para salvar la vida. El tiempo de la vida es el tiempo de la
narracién. Desde siempre el origen de la narracién, de la actividad creativa, se
explica como consecuencia del miedo a la muerte. Es su proximidad lo que
alienta la palabra del narrador. La cultura y su forma de ser en el lenguaje crean

un mito, un relato, que da sentido a la vida de los hombres. La narracion justifica

3 Amador Ferndndez-Savater, Wu Ming, las historias como hachas de guerra, Madrid, 2002.
Biblioweb [en linea]. World Wide Web Document, URL: <http://www .sindominio.net/biblioweb/
pensamiento/mitosmetropolitanos.html> [Consulta: 09-02-2009]
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la existencia y al mismo tiempo, al ser el lenguaje de la imaginacién, actia como

. 4
creadora de futuros mundos posibles.

Entre la actividad de narrar una historia y el cardcter temporal de la
experiencia humana hay una correlaciéon que no es puramente accidental,
que presenta una forma de necesidad transcultural. La narracion mantiene a
la muerte entretenida —porque la muerte es aquello que estd de telon de
fondo del tiempo. Hijos de Cronos, de Saturno, nuestros cuerpos seran
indefectiblemente devorados por €l. Narrar es una manera de configurar el
tiempo, de darle forma, continuidad, de hacerlo correr, de aplazar la muerte.
O en otras palabras, la memoria y su tejido narrativo es la facultad épica que
nos reconcilia con la violencia de la muerte.

Pero ademds, en su texto El narrador Benjamin establece una
relacién ain mds profunda entre la muerte, el tiempo y la narracién.’ Para
Benjamin el material del narrador es la vida humana, quien elabora sus
relatos cual artesano, con las materias primas de su experiencia y la ajena.
Su talento es poder narrar la totalidad de su vida, y, como apuntaba la cita
del comienzo, consumirla en las suaves llamas de la narracion. Es por ello
que Benjamin afirmaba: “La muerte es la sancién de todo lo que el narrador
puede referir y ella es quien le presta autoridad”. ®

En la era moderna, cuando la idea del tiempo y de la eternidad
cambian substancialmente —“todo se hacia abreviable”, relataba Benjamin—
surgen nuevas formas narrativas, como short story. Asi, del mismo modo
que en la era industrial el tiempo lento de la artesania languidecia —
desaparecia la artesania y su trabajo minucioso y prolongado—, junto a ello,
las formas arcaicas de la narraciéon quedaban atrds. Ambas eran
equiparables, dice Benjamin, pues establecian una relacién directa con una
idea particular del tiempo, de la eternidad. Una idea que resulta inseparable
de la experiencia de la muerte:

4 Ana Martinez-Collado, “La narracién infinita”, Arte. Proyectos e ideas, n° 3, noviembre. E-
magazine Laboratorio de Luz [en linea]. Word Wide Web document, URL: <http://www.
upv .es/laboluz/revista/index .htm>[consulta: de 9 de febrero de 2006].

* Walter Benjamin, "El narrador”, p. 120.

6 Ibid., p. 121.
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Desde siempre, el concepto de eternidad tuvo en la muerte su fuente
principal. Por consiguiente, el desvanecimiento de este concepto, habrd que
concluir, tiene que haber cambiado el rostro de la muerte. Resulta que este
cambio es el mismo que disminuyé en tal medida la comunicabilidad de la

experiencia, que trajo aparejado el fin del arte de narrar.

Desde hace una serie de siglos puede entreverse cémo la conciencia
colectiva del concepto de muerte ha sufrido una pérdida de omnipresencia y
plasticidad. En sus tdltimas etapas, este proceso se ha acelerado. Y en el
transcurso del siglo diecinueve, la sociedad burguesa, mediante dispositivos
higiénicos y sociales, privados y publicos, produjo un efecto secundario,
probablemente su verdadero objetivo subconsciente: facilitarle a la gente la
posibilidad de evitar la vision de los moribundos. Morir era antafio un proceso

piblico y altamente ejemplar en la vida del individuo.”

Sin duda, en nuestros dias, este proceso que ya describia Benjamin
cobra especial fuerza. La relacion en nuestra sociedad con la muerte es, por
completo, la del ocultamiento. La muerte mas que nunca se esconde y se
crean espacios alejados de ella, del mismo modo que se ensalza por encima
de todo el aqui-ahora de la juventud. El caddver es expropiado por el Estado,
que legitima su accién a través de un discurso médico-higienista. Tras esta
politica de ‘“salud publica”, subyace una necesidad de cohesién social
fundada en la ilusion del productivismo, del consumo, y de la eficiencia. Y
en este sentido la muerte es una “piedra negra” con la que choca el horizonte
positivista.

De este modo —relegando la presencia y la plasticidad de la muerte
fuera de la trama vital, del dmbito colectivo social y cultural, a una esfera
puramente médica o cientifica— nuestra sociedad contempordnea efectiia su
consumacion en el “aqui y ahora" y la muerte se convierte en una mera
sombra, que revela la precariedad del proyecto consumista, hedonista e
inmediatista del capitalismo. El cuerpo muerto, el caddver, se vuelve
socialmente intolerable para una colectividad que proyecta sobre el cuerpo
la imagen ideal de lo que debe ser: eternamente joven, y sin ninguna

7 Ibid.
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memoria. Paul Virilio describe esta desaparicion de la capacidad mnésica
en las sociedades contempordneas donde habitamos en un espacio
proﬁ'lcictico.8 Nuestra época, cada vez mds amnésica y acelerada, se sitia de
espaldas a la muerte, y por extension, o como consecuencia, de espaldas a la
experiencia transmitida, a la memoria. “Morir, en el curso de los tiempos
modernos, es algo que se empuja cada vez mas lejos del mundo perceptible
de los vivos. En otros tiempos no habia casa, o apenas habitacion, en que no
hubiese muerto alguien alguna vez” —sefiala Benjamin.” En el segundo
capitulo volveremos sobre la nocion del caddver, profundizando en esa
esfera médica a la que poco a poco se relega la experiencia de la muerte y
que desarrolla una mirada especifica que resulta esencial en el corpus de esta
investigacion.

Pero volvamos por el momento al hecho narrativo y a la idea de su
funcién de cohesiéon social. Debemos pensar que narrar, interpretar el
tiempo, es humanizarlo, conferirle continuidad, hacer de la experiencia de la
duracién un intervalo significativo. Narrar es por tanto afirmar que la
sociedad es posible, crear un orden, ontoldgico y politico. Mds alld del
potencial alienador del mito utilizado de manera reaccionaria,'® el relato es
un tejido que da forma a la identidad del yo, pero también y sobre todo a la
identidad del nosotros. Porque la narracion es interaccion, estructura
dialogal, apertura del sujeto hacia el otro. Esta funcién colectiva de la
memoria es una idea que ya estaba presente en la cita inicial de Enrique
Lynch; el hecho narrativo es un tejido que se crea a través de un entrelazado
perpetuo, como potencialidad de mundos posibles.

8 Paul Virilio, “Una amnesia tipogréfica”, en La mdquina de visién, Cétedra, Madrid,
1989,p.9.

® Ibid.,p. 121.

1 Se nos hace imposible dejar de pensar, al hablar de mito, en ese aspecto reaccionario y
reificado de los mitos, generadores de iconos cerrados, ya no colectivos. Simbolos omnivoros que
pueden, de forma desproporcionada, encerrar dentro de si todo lo real. Hitler supone quizds el
ejemplo mds extremo de ello. Esta desvirtuacion alienante del mito viene a hacer una lectura
mistica de éste que afiora y quiere recuperar los grandes relatos, los presuntos fastos del pasado,
la edad de oro de los reyes y los héroes, antes de la "caida" de los hombres en los pantanos del
presente.
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Pensemos que Mnemdsine,'' nombre de la diosa griega madre de las
“musas de lo épico” es también el nombre que recibe uno de los rios del
Hades o inframundo, opuesto al Lete, rio del olvido. Ella, Mnemdsine, es
caudal fluyente, puro devenir; nos sefiala como el recuerdo se encarna en el
narrador para fundar una red compuesta, en ultima instancia, por fodas las
historias. Es éste el modo en que se da la funcion colectiva de la memoria,
que alimenta la conducta de relato en una sociedad. Como un rio en curso,
siempre en devenir. Es de manera dialogal, por la relacién, a modo de red de
tejido continuo, en el que una historia se entrelaza con la otra, tal como a
todos los grandes narradores, y en particular a los orientales, gustaba
seflalar. En cada uno de ellos habita una Sherezade, a quien en cada pasaje
de sus historias, se le ocurre otra.

Eso es “lo musico de la narracidon”, dice Benjamin, resaltando con
esta expresion el cardcter continuo, entrelazado, fluyente, del caudal
narrativo. También Bergson utilizé la metdfora musical para referirnos la
cualidad continua de la duracién, del tiempo, que como hemos visto, tanto
tiene que ver con el hecho narrativo. Bergson sefialaba el papel fundamental
de la memoria en la duracién. Decia: “la duracién es esencialmente
memoria, conciencia, libertad. Es conciencia y libertad porque en primer
lugar es memoria”.'? De este modo, como sefiala Deleuze, si podemos decir
primeramente que la memoria es conducta de relato —yo me acuerdo, yo

me constituyo una memoria para contar’—"

es, mas profundamente, una
Jfuncion de futuro, un resorte que nos hace comprender el presente para
construir el porvenir. Se trata, por tanto, de un auténtico dispositivo de
futuro, y, sobre todo, en este sentido deviene una herramienta colectiva de

transformacion y construccién social.

"' En la mitologia griega, Mnemdsine es la hija del Cielo (Urano) y la Tierra (Gea), y hermana
de Cronos. Quinta esposa de Zeus de cuya uniéon que nacerian las nueve Musas de lo épico.
Mnemdsine también era el nombre de un rio del Hades o inframundo, opuesto al rio Lete, deidad
opuesta de Mnemdsine, el rio del olvido —del que bebian las almas de los muertos para no poder
recordar sus vidas anteriores cuando se reencarnaban. Giovanni Boccaccio, Genealogia de los
dioses paganos, Editora Nacional, 1983. Cfr. Harald Weinrich, “El lenguaje del olvido”, Leteo.
Arte y critica del olvido. Biblioteca Ensayo, Siruela, Madrid, 1999, pp. 24-27.

12 Gilles Deleuze, El Bergsonismo, 1996.p. 51.

1 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2,p. 77.
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Reparemos en estas dos funciones de la memoria. Si la memoria se
define como conducta de relato es porque el elemento novelesco, el relato,
es intrinseco a ella, aparece siempre en ella. “En su misma esencia la
memoria es voz que habla, se habla 0 murmura y cuenta lo que sucedi6”.'
Observemos ademds como esa funcion o conducta de relato no esta en
absoluto orientada hacia el pasado, sino que se constituye en un mecanismo
de futuro, que retiene lo que sucede para convertirlo en objeto venidero de la
otra memoria."” La finalidad de la memoria es el futuro. “Precisamente por
eso es una conducta: solo en el presente nos construimos una memoria, y lo
hacemos para servirnos de ella en el futuro, cuando el presente sea
pasado”.'® La memoria por tanto es una obra siempre inacabada, que se abre
hacia lo que estd por venir. Y la duracién, como sefiala Bachelard, se nos
presenta como conjunto de ordenaciones multiples que se refuerzan unas a
otras por medio de este mecanismo de la memoria.'” Desde una perspectiva
de su funcionamiento, el milagro de la memoria consistird en construir un
acto que se desencadena a propédsito de algo que aidn no ha sucedido, no
precisado. Se trata por tanto de un engranaje que espera su arranque de una
coincidencia futura. En el capitulo 3 retomaremos nuevamente estas ideas
aqui desarrolladas referentes la memoria como conducta de relato y
dispositivo de futuro dentro del anélisis de una obra artistica particular.

" Ibid., p.76.

' Fue Nietzsche quien definié la memoria como conducta de promesa: yo me constituyo una
memoria para ser capaz de prometer, de cumplir una promesa. Cit. Gilles Deleuze La imagen-
tiempo. Estudios sobre cine 2,p. 77, nota 10.

1% Ibid.,p.77.

17 Gaston Bachelard, La dialéctica de la duracién, Editorial Villalar, Madrid, 1978.
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1.3.2. RELATOS ACODADOS. LA ESCENA DEL CRIMEN COMO
MODELO TEMPORAL DE LA IMAGEN-RECUERDO

El caudal narrativo es una corriente continua, entrelazada, fluyente,
una red en movimiento. Pero “lo musico de la narraciéon” es también lo
musico de la duracién; contiene, por tanto, una concepcion determinada del
tiempo como una red continua, un tejido de historias que se cruzan, se
encadenan en un circuito. En sus estudios sobre cine, Deleuze introduce, en
este sentido, la nocién de la imagen-recuerdo, que apunta precisamente
hacia la estructura de circuito como modo de encadenamiento de las
imdgenes, y como elemento esencial en la comprension de la estructura que
adquiere la narratividad dentro del 4mbito de la imagen-tiempo.

Deleuze relata asi como en un estadio de la evolucién del cine, la
imagen Optica-sonora, en el reconocimiento atento, no se prolonga en
movimiento, sino que mds bien entra en relaciéon con una imagen-recuerdo
que ella convoca. Este aspecto de relacidn o circuito que adquiere la
imagen-tiempo se encuentra sin duda en sintonia con aquella estructura de
red o tejido propia de Mnemosyne, con la forma, digamos “natural”, de red
que poseia el hecho narrativo en si, tal y como relatibamos en el epigrafe
anterior. Observamos ahora como dentro de la evolucién de la imagen-
tiempo esta estructura especifica en cierto modo viene a amplificarse, o,
digamos, a hacerse consciente de si misma. De este modo, el autor analiza la
forma en que las imdgenes-recuerdo generadas por el dispositivo cinemato-
grafico se enlazan circularmente sobre planos coexistentes, creando una red.
Asi, por ejemplo, sobre el film de Rossellini, Stromboli (1950),' Deleuze
comenta:

' Stromboli, Roberto Rossellini, 107 min., Italia/ EEUU, RKO Radio Pictures, 1950.
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Ya no hay imédgenes sensoriomotrices con sus prolongamientos, sino
lazos circulares mucho mas complejos entre imdgenes Opticas y sonoras puras
por un lado, y por otro imdgenes llegadas del tiempo o del pensamiento, sobre
planos coexistentes todos en derecho que constituyen el alma y el cuerpo de la

isla.

De este modo, Deleuze introduce la figura de una red formada por
planos coexistentes basandose en la “teoria de la coexistencia” de Bergson,3
que €l aplica al anélisis de la construccién de imdgenes cinematograficas
concretas. En esta organizacién que Deleuze pone de manifiesto, la linea-
lidad se fractura, y la estructura causal se bifurca constantemente. El relato
entonces se pliega, se hace acodado.* La bifurcaciones constantes nos
mostrardn la irreductible diversidad de las hipdtesis, de los testimonios que
acompafiardn a las imagenes.

Es en este punto, en esta situacién, donde interviene el dispositivo de
la memoria, desempefiando su papel en la estructura narrativa. Porque esos
puntos de la bifurcacion en el relato serdn tan imperceptibles, que sélo
podremos descubrirlos mediante una memoria atenta, es decir a posteriori.
Dice Deleuze, “es una historia que s6lo se puede contar en pasado (...) ;qué
es lo que ocurrié? ;cémo hemos llegado a esto?”.” Un relato que sélo se
puede construir hacia atrds, como reconstruimos una escena del crimen.

Se trata de un relato detectivesco. El tiempo interno de la historia ha
cambiado, y la pregunta ya no es “;qué es lo proximo que va a pasar?”.’
Pero Deleuze va mds lejos en el andlisis de este mecanismo de la imagen-
recuerdo y, araiz del analisis de obras de Mankiewicz,” introduce una figura

% Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, p.71.

* Que describimos brevemente en la nota 16 del epigrafe 1.2.4., seglin la aproximacién de
Deleuze en su obra El Bergsonismo. Gilles Deleuze, El Bergsonismo, Catedra, Madrid, 1996.

* Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, p.74.

3 Ibid.,p.75.

® Gilles Deleuze, “1874-Tres novelas cortas o ;qué ha pasado?”’, Mil Mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia, Pre-textos, Valencia, 2004.

" Concretamente La condesa descalza, y Eva al desnudo. Gilles Deleuze, La imagen-tiempo.
Estudios sobre cine 2, p. 77. La condesa descalza, Joseph L. Mankiewicz, 128 min. EEUUU,
United Artist, 1954. Eva al desnudo, Joseph L. Mankiewicz , 138 min., EEUU, Twentieth
Century-Fox, 1950.
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que ha de ser clave dentro de esa estructura del relato, a saber, el testigo
involuntario, el espia o el intruso. Es éste el personaje que es consciente de
la bifurcacion y que, por tanto, “otorga al conjunto un valor plenamente
cinematografico”.® El intruso romper4 la normalidad, afiadiendo una nueva
capa de lectura del acontecimiento. Volveremos sobre esta figura del testigo
o el intruso, asi como sobre esta estructura de relato detectivesco en
capitulos posteriores.

Reparemos, para finalizar este punto, en el didlogo que se establece
entre el cine y la fotografia, que nos sefiala de una manera particular la
forma en que el hecho narrativo se inserta en la imagen técnica. Pues si
veiamos, en el capitulo 1.2.2, cémo el corte inmdvil, en virtud de la
instantaneidad automética de los instantes cualesquiera se situaba ya en el
corazén de lo cinematografico, constituia su verdadera estirpe, su ADN
particular, que nos traia una forma temporal especifica: la forma de la
suspension.

Dicha temporalidad producida por el automatismo del corte
instantdneo, nos arrojaba una imagen inquietante, una imagen a la que
siempre habiamos llegado tarde, que estaba en suspenso, como si de una
escena del crimen se tratara. Desposeida de su contexto, demandaba una
pregunta sobre sus condiciones: “;qué ha pasado? ;qué ha ocurrido para
llegar a esto?”. Resulta evidente el modo en que dicha pregunta coincide con
el modo cinematogrifico de la imagen-recuerdo y su nueva estructura de
relato acodado. Asi, Tanto en la fotografia como en el cine viene a
expresarse una imagen-tiempo consciente de su bifurcacién, una imagen-
tiempo que vehicula una trama temporal especifica, propia del “relato
detectivesco”. Pues ya s6lo serd posible reconstruir la complejidad de la red
del tiempo y de todos sus circuitos coexistentes en funcién de esa pregunta
que apela a la memoria, a una imagen-recuerdo, a un testigo. Al testigo de
un crimen.

8 Ibid.
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1.3.3. LA LECTURA CRITICA:
EL TIEMPO EXPANDIDO DE LA NARRACION

Prosiguiendo con nuestro andlisis del hecho narrativo y el modo en
que éste se imbrica con la imagen técnica, hemos de tener ahora en cuenta
que, mds alld del analisis del dispositivo de la memoria como espacio donde
surge lo narrativo, hay sin embargo otro elemento esencial que se afiadird a
nuestro tiempo del relato y a la experiencia de la narracién, y que viene
propiciado por un cambio cualitativo en el momento de la recepcion, una
transformacion que ya apuntdbamos en parte en el epigrafe 1.1. dedicado a
introducir la nocién de la reproductibilidad técnica.

En su texto El narrador (1936),! Benjamin observa cémo el arte de
narrar se encuentra en crisis: “dirfase que una facultad que nos pareciera
inalienable, la mds segura entre las seguras, nos estd siendo retirada: la
facultad de intercambiar experiencias”. Benjamin da testimonio del modo en
que desaparece por momentos la “comunidad de los que tienen el oido
atento”.” Era la capacidad de escucha —la cadencia temporal necesaria para
ello, el “aburrimiento” como punto dlgido de la relajacion espiritual- lo que
declinaba en la era moderna, donde una nueva forma de comunicacion, la
informacién, reemplazaba definitivamente a las antiguas formas épicas. Ese
“tiempo abandonado” de la escucha que faltaba, implicaba la incapacidad
para retener las historias, y en consecuencia, para seguir contdndolas. La red

" En 1936, poco antes del estallido de la segunda gran guerra, Walter Benjamin publica su
ensayo: “El narrador." Walter Benjamin, “Der Erzdhler”, Orient und Occident. Staat-
Gesellschaft-Kirche. Blitter fiir Theologie und Soziologie, Neue Folge, Heft 3, octubre de 1936.
Una traduccién de este ensayo, debida a Jests Aguirre, aparecid en el aflo 1973 en la Revista de
Occidente. “El narrador”, Revista de Occidente, nim. 129, 1973. Nuestras citas se refieren a la
edicion de dicho texto en el volumen Para una critica de la violencia y otros ensayos.
Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 1998.

2 Ibid.,p. 118.
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parecia romperse: “Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir

contandolas, y este arte se pierde si ya no hay capacidad de retenerlas”.?

Asi, la red narrativa arcaica, basada en la tradicién oral, se rompia, y
la comunicacion se ejercia mediada por los aparatos de reproduccion
técnicos. Si la novela requirié cientos de afios de evolucion interna para
cuajar en la incipiente burguesia como “primer arte de las masas”, junto con
ella, la informacidn, a través de la prensa, las revistas ilustradas o la radio,
desplazaron por completo el antiguo modo de transmisidon de experiencia,
alterdndose profundamente las condiciones de la comunicacién. Tanto la
lectura de novela y su nueva estructura narrativa, como la lectura de la
prensa o las revistas, inducian a un nuevo tipo de experiencia en la
recepcion.

Esta experiencia es analizada asimismo por Benjamin en “La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica”, donde se nos relata el
hecho de una “democratizacion de la cultura” por los medios reproductivos,
que permitian el acceso del publico consumidor a la informacién —prensa,
revistas ilustradas, pero también a obras de literatura y musica. Ello serd la
causa de una respuesta productiva de los lectores, que se convertirdn
asimismo en escritores, en productores. “La distincién autor y publico estd

113

por tanto a punto de perder su cardcter sistemdtico”, dice Benjamin, “el

lector estd siempre dispuesto a pasar a ser escritor”.*

El cambio sustancial y més evidente que esta nueva realidad trae de
cara a la experiencia narrativa, es el de una transformacion de la modalidad
de acceso al relato, que ahora se da en modo solitario. El receptor ya no se
encuentra guiado por la presencia aurdtica del narrador —quien creaba con su
voz, pero también con sus manos, con todo su ser, la trama del tiempo de la
narraciéon. En cambio, el relato se dard, de hecho, en diferido, sin la
comparecencia de la persona del narrador, sin la compafiia de una
comunidad dispuesta a la escucha, y sobre todo, dispuesta a la retencién.

* Ibid.
* Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, pp. 40-41.
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El tiempo de la lectura deviene un tiempo de interpretacion
individual; un tiempo critico de la recepcién, constituia el verdadero —y
unico— tiempo del relato. Y en este sentido el lector ya era en si mismo un
productor. No hacia falta siquiera que cogiera la pluma. Iniciaba ya su
propia operacion procesadora, entablaba ya su propio didlogo singular con la
obra. Cabe sefialar en este punto que, si se trata de algo que hoy es un hecho
asumido que caracteriza nuestro capitalismo electronico participativo y sus
industrias flexibles, que ha generado al denominado prosumidor —esa nueva
figura evolucionada del cosumidor o del piblico convertido en productor—,’
en aquel momento de cambio, tal posibilidad “procesadora” resultaba algo
por completo novedoso, y contenia toda una promesa emancipatoria.

De esta transformacién que describe Benjamin, nos interesa reparar
especialmente en el modo en que el tiempo del relato se solapa y coincide
con el tiempo de la lectura, abriéndose a algo que podriamos denominar
como un nuevo nivel enunciativo, en el cual ese tiempo del relato deviene
tiempo de interpretacion, de didlogo.

Pues observamos que, como resultado de esta suerte de transmu-
tacion del tiempo del relato en tiempo de lectura —propiciada primero, tal y
como seflalara Benjamin, por los medios técnicos reproductivos y ahora por
los actuales medios de reproduccidn electrénicos— se abre un tiempo interno
que resulta altamente interesante, por suponer un segundo momento, un
tiempo expandido en la construccion del relato, como tiempo de critico
procesamiento y de lectura.® En este sentido, no cabe duda de que la “era
digital” y su reproductibilidad electrénica, supone un aumento exponencial

° La palabra prosumidor es un acrénimo formado por la fusién original de las palabras en
inglés producer (productor) y consumer (consumidor). Igualmente, se le asocia a la fusién de las
palabras en inglés professional (profesional) y consumer (consumidor).

® En este sentido, José Luis Brea, en su ensayo “El inconsciente 6ptico y el segundo
obturador”, en el que nos hemos basado en gran medida para plantear la nocién de “tiempo critico
de lectura”, describe el modo en que, dentro del corte fotografico, propiciado por la introduccién
de la tecnologia digital y la posibilidad expandida de procesamiento que ésta brinda, se opera un
“ensanchamiento narrativo” que produce precisamente la transmutacién del “tiempo del relato” en
“tiempo de lectura”, y que expande la experiencia fotografica a un nuevo tempo narrativo —ese
segundo tiempo de obturacion, segundo momento en la construccion de la imagen. Un tiempo que
es de interpretacion, didlogo e intervencion. José Luis Brea, “El inconsciente dptico y el segundo
obturador”, Un ruido secreto. El arte en la era postuma de la cultura, Mestizo, Murcia, 1996, pp.
29-45.
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del poder de intervencion, de ese potencial de didlogo, que nos abre a una
nueva experiencia de relato en la que puede recargarse ahora todo el
potencial critico.

Volveremos sobre esta nocion de tiempo critico de lectura —
propiciada por el cambio en el modo de recepcion del relato— en distintos
puntos de esta investigacion, y especialmente en el capitulo 3 profundi-
zaremos en la forma que adopta esta transformaciéon y qué papel desempefia
dentro de las sociedades del capitalismo electrénico.
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14. LA IMAGEN CERO: IMAGEN TECNICA Y SIMULACRO.
UNA APROXIMACION AL CUADRADO NEGRO DE MALEVICH

El maestro propone una pregunta, siempre excesiva en su
banalidad o su arrogancia: “;Qué cara tenfas antes de
nacer? ;Qué es un bicaro? ;Qué haces si te encuentras al
Buda en tu camino?” Los alumnos responden: aceptan los
términos de la interrogacion, sus presupuestos 16gicos.

No el que estd en el camino de la “budeidad”: su respuesta,
y el sibito vacio que crea, la brutal exencién del sentido,
desdicen y anulan los términos mismos del planteo, o los
remiten, como el resto de la realidad, a su “naturaleza” de
pantalla y simulacro, de impermanencia e ilusién. Un grito.
Romper el biicaro de una patada. Matar al Buda. Lo mds
absurdo. Sin que ni siquiera el absurdo pueda fijarse en
método. La pregunta y el interrogador quedan remitidos a la
misma vacuidad: al mismo silencio”.

Severo Sarduy, La simulacion'

Tras haber dedicado los anteriores epigrafes a profundizar en la
nocién de narratividad en relacidon con la imagen técnica, partiremos, en este
punto, de un hito dentro de la historia del arte, el Cuadrado Negro (1913) de
Malévich, ese borde de clausura del sentido, expresién concentrada de la
mudez y la antinarratividad dentro del discurso de la representacion.

Estableciendo una relacion de esta obra con la fotografia —basada en
la lectura del ensayo “La sombra y su reproduccién en la época de la
fotografia”, de Victor I. Stoichita, dentro de su obra Breve historia de la
sombra (1999),% asi como en el texto del propio Malévich La luz y el color

" Severo Sarduy, “Fluorescencia del vacio”, en La simulacién, p. 106.
% Victor 1. Stoichita, “La sombra y su reproduccién en la época de la fotografia”, Breve
historia de la sombra, Ediciones Siruela, Madrid, 1999, pp. 195-208.
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(1923-26)*— analizaremos cémo la llegada del simulacro al discurso de la
representacion se corresponde con el advenimiento de la imagen técnica.
Avanzaremos asi un punto mas alld en nuestra comprension de esa lengua
efectiva que a cada época le es dado hablar.

En ese sentido debemos de nuevo partir de la lectura de El narrador
de Benjamin, de ese tiempo critico en la historia que €l supo relatar con una
lucidez hiriente. Fue un momento de oscurecimiento, de holocausto, de
mudez. Benjamin nos comenta:

Con la Guerra Mundial comenz6 a hacerse evidente un proceso que aun
no se ha detenido. ;No se not6é acaso que la gente volvia enmudecida del campo
de batalla? En lugar de retornar mds ricos en experiencias comunicables, volvian
empobrecidos (...). Una generacion que todavia habia ido a la escuela en tranvia
tirado por caballos, se encontr6 sibitamente a la intemperie, en un paisaje en que
nada habia quedado incambiado a excepcién de las nubes. Entre ellas, rodeado
por un campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se encontraba

. . 4
el mintsculo y quebradizo cuerpo humano.

Los cuerpos se volvian mudos, olvidaban el habla en medio de ese
nuevo espacio deshumanizado, ante el aparato de la guerra desplegdndose
alrededor. Entre explosiones y corrientes devastadoras, olvidaban la
experiencia procedente de la vida misma. Como comentdbamos en el
capitulo anterior, una nueva forma de comunicacién, la informacion,
sustituyo a la narracion:

Cada mafiana se nos informa sobre las novedades del orbe. A pesar de
ello somos notablemente pobres en historias memorables. Esto se debe a que ya
no nos alcanza acontecimiento alguno que no esté cargado de explicaciones. Con
otras palabras: casi nada de lo que acontece beneficia a la narracién, y casi todo a

la informacién.’

3 Kazimir Malévich, “La luz y el color”, Leningrado 1923-26; trad. cast., El Laboratorio de
Luz [en linea]. World Wide Web document, URL: <http://www .upv.es/laboluz/revista/pages/
numero3/rev-3/malevich.htm> [Consulta:16-02-2006].

4 Walter Benjamin, “El narrador”, lluminaciones IV, p. 112.

SIbid., p. 117.
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Si Benjamin desarrollé una teoria sobre el arte de la narracion, en
ese periodo de negrura de entreguerras era porque intuia la necesidad de
mantener el cardcter narrativo de nuestra cultura. Una cultura en la él
observaba que el arte de narrar concluia porque, gradualmente, “la
capacidad de intercambiar experiencia”, la experiencia misma, estaba en
trance de desaparecer. Tiempos de mudez y oscuridad. Este vaciamiento de
sentido se expresaba con fuerza en el discurso de la representacién, sobre la
cual habia caido un “telon negro”.

Nos referimos, naturalmente, al Cuadrado negro de Kazimir
Malévich, expuesto un afio después del comienzo la primera guerra
mundial,’ en 1915. Pintura limite, hito en el discurso de la representacion;
este icono extremo del arte del siglo XX declaraba velada la representacion:
imposible representar, nada digno de representar. Ninguna relaciéon con el
exterior; la apuesta occidental de la representacion como mediacién visible e
inteligible de lo Real se habia perdido.

Cuadrado negro, Kazimir Malévich, 1913. Museo estatal ruso de San Petesburgo.

¢ En San Petesburgo —entonces Petrogrado—, en la que se 1lamé “0, 10: La tltima exposicién
futurista”, (“0.10 Poslednaya futuristicheskaya vystavka”), en la galerfa Dobytchina, (de
Diciembre de 1915 a enero de 1916), donde se exhiben treinta y nueve obras abstractas que son
presentadas como el “nuevo realismo pictérico”. P. J. Worsfold, Malevich's Development of
Suprematism [en linea]. World Wide Web document, URL: <http:// www.cruxstrategies.com
/Malevich.aspx> [Consulta: 17-04-2009].
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Resulta particularmente interesante la relaciéon que establece Victor
Stoichita en su obra Breve historia de la sombra,’ entre esta pintura de
Malévich —que viene a escenificar el final de la apuesta representativa, el
inicio de la era del simulacro— y el advenimiento de la imagen técnica, que
producird un cortocircuito que chamuscara toda pretension de sentido.

Stoichita nos revela como la idea primitiva del Cuadrado Negro se
referia una serie de estudios que Malévich hizo para el decorado de una
opera futurista de 1913. La imagen negra hacia alusion, segiin parece, al
telon, el cortinaje que caia cubriendo la representacion:

Por otro lado, el autor insisti6 repetidamente en el hecho de que los
origenes del Cuadrado negro deben buscarse en las decoraciones que realizé en
1913 para la 6pera futurista Victoria sobre el sol. Este drama apocaliptico
escenificaba el conflicto entre la luz y las tinieblas proclamando la inexorable
victoria de la noche. En una carta de 1915 Malévich describe el telon del primer

acto:

Representa un cuadrado negro, el embrién de todo lo que se puede
generar en la formacion de terribles potencias... En la 6pera significa el

principio de la victoria.

(...) Si seguimos a Malévich, vemos cémo la idea primitiva del
Cuadrado negro se referia al telén. Ahora bien, este cortinaje no es ninguna

“representacién” sino lo que la cubre o bien lo que, alzédndose, la posibilita.®

Observemos cémo ya la propia temética de la dpera suprematista se
dirigia directamente al niicleo ontolégico de la fotografia, esta alquimia de la
luz y la sombra. Y la victoria era precisamente el velamiento de la luz, el
velamiento del sentido, de la representacion. La victoria era el grado cero de
la luz: el negro, una imagen cero.

’ Victor 1. Stoichita, Op. cit.
¥ Victor 1. Stoichita, “La sombra y su reproduccién en la época de la fotografia”, Breve
historia de la sombra, p. 196.
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“Cham”, de Amédée de Nog, ilustracion para L Hitoire de Monsieur Jobard,
Paris, 1839.

Sin embargo Stoichita va mucho mds lejos en establecer esta
relacién cuando trae a colacién una caricatura que data del mismo afio de la
invencion de la fotografia. Lo que propone la vifieta es el punto de vista
irénico y desconfiado de un dibujante formado en el espiritu académico
sobre la nueva técnica de la reproduccion de la realidad. En el dibujo se nos
muestra en primer lugar un icono negro y cuadrado, imagen cero que
funciona como pantalla de la representacion: el reverso de la mimesis
triunfante, la nada de la imagen. En segundo lugar se relata la génesis de
este icono mediante la escenificacidon de una catéstrofe técnica. El operador
contempla impotente la fotografia velada que estd sobre la mesa del
fotégrafo, entre su cdmara y un frasco de fijador. Stiochita comenta de esta
vifieta:

Aunque cabe considerar que la fotografia velada no es en si misma
ausencia pura sino eclipse de la imagen, se entiende que lo que tenemos ante los
ojos es la ruina definitiva de la representacion, ruina que ninguna tecnologia
llegard a restaurar jamds. La imagen estd alli, pero escondida, “velada”, oculta

por una cortina de sombra que nadie es capaz de levantar.

(...) Encierra el valor de precursora en la medida en la que Malévich, en
el telon de la Victoria sobre el sol y mias tarde en el Cuadrado negro,
amplificaba la dialéctica que subyace en este discurso lidico, escenificando una

verdadera catdstrofe de la representacién occidental. En su insistencia por
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representar el Cuadrado negro como traduccién a cuadro de un velo de la
representacion (del telon en la Victoria sobre el sol), Malévich presenta el grado
cero de la forma como una sobreexposicion, como el efecto de un Apocalipsis

foto-gréfica 2

Pero, ;qué supone exactamente esa victoria sobre el sol de la que
habla la 6pera suprematista, de la que trata el cuadro de Malévich? ;Por qué
la victoria es el oscurecimiento? ;Qué dice realmente ese velamiento? ;De
qué manera funciona esa pantalla negra, esa imagen cero que de algiin modo
parece mantener una relacion con la imagen fotografica?

Debemos ahondar un poco mas en las preocupaciones de Malévich,
que reflejan ese momento en que el desarrollo de los discursos cientificos
encuentran su expansion efectiva mediante la revoluciéon del aparato
tecnoldgico. Este es un fragmento de un texto escrito por Malévich, titulado
“Laluz y el color”, publicado entre 1923-26:

Poseemos dos fuerzas, una las tinieblas del mundo, la otra el saber. Son
dos enemigos irreconciliables que se baten no por la vida sino por la muerte. El
saber persigue a las tinieblas que llevan en si las Verdades y las causas
auténticas, y tenemos la esperanza de vencer en el futuro; pero no sabemos cudl
es la esperanza de las tinieblas. De ahi surgen dos caminos filoséficos, uno
optimista, el otro escéptico; uno sobre la alegria de la victoria en el futuro, el otro

tiene una actitud escéptica en las consideraciones de ese futuro.

Por ejemplo, en las nuevas corrientes, incluso en el suprematismo, el
escepticismo existe para el futuro, para la ciencia y el saber, también para los
sabios que se han propuesto construir una llave con la cual sea posible abrir la
ley de la naturaleza, reunir en sus depdsitos secretos todos los valores. Para eso y

sobre la invencién de tal llave cientifica trabajan la ciencia y los inventores.'’

La dialéctica de la luz y la sombra es planteada por Malévich en un
sentido gnoseoldgico. Se trata ésta de una vieja concepcion, que asimila la

? Ibid., p. 198.
1 Kazimir Malévich, “La luz y el color”.
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luz al acto del conocimiento. En palabras de Benjamin, “ya que, como el sol
en lo més alto de su curso, el conocimiento da de las cosas el mds riguroso
contorno”.'" Asi, la claridad como verdad, conocimiento y sentido, y la
oscuridad, no como ignorancia, sino como suspension del sentido, como
contenedora de las “verdades” y las “causas auténticas”. La luz en este
sentido es un medio técnico que sirve para revelar lo conocido de la
profundidad de las tinieblas. Observemos cémo la veladura es suspension,
denegacion del sentido, en la misma media que el corte fotogréfico lo era,
sin necesidad siquiera de accidente o de sobreexposicion. Mds adelante, al
final del texto, Malévich continua:

Pero sin perder el coraje, trabajamos con orgullo sobre las llaves
cientificas para descubrir el mundo, afilamos el hacha y el espiritu para horadar
una grieta, pero el hacha no se clava, igual que la llave. Ni para la primera existe

lo firme, ni para la segunda el orificio de la cerradura.

A pesar de esto estamos seguros de que la ciencia ha hecho brecha, ha
formado sus orificios, va y mira el mundo y aquello a lo que se aproxima lo ve
de otro modo; asi para cada uno el mundo es un teatro con un especticulo

siempre renovado.

El mundo actor disimula, como si tuviera miedo de mostrar su cara,
miedo del hombre que puede arrancarle su mdscara de numerosas caras y no
conocer su rostro auténtico. Este actor tiene un objetivo, son los rayos de
absorcion, el rayo negro. Su autenticidad se apaga, sobre el prisma no hay mads
que una pequefia banda negra, como una grieta, por la cual no vemos mds que las
tinieblas inaccesibles a cualquier luz, sea cual sea, ni al sol, ni a la luz del saber.
En este negro se termina nuestro espectdculo, es aqui donde entra el actor del
mundo después de haber ocultado sus numerosos rostros ya que no tiene rostro

(12
auténtico.

El acceso a las “llaves de la naturaleza” a través el discurso
cientifico y su aplicacion tecnoldgica, que permitirian “abrirla”, penetrarla,
descifrar su ley, resulta fallido. Malévich nos muestra una masa de lo real

"' Walter Ben jamin, “Sombras Breves”, Discursos Interrumpidos I, Taurus, Madrid, p. 154.
12 Kazimir Malévich, Op. cit.
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que parece no dejarse penetrar. Y el modo en que la ciencia logra
aproximarse a ella es parcial, fragmentario. En este proceso el mundo
deviene actor, impostor y su escenario se multiplica, el cristal de la realidad
se rompe reflejando mil facetas. El simulacro ha comenzado. El fin del
espectaculo acaba en el rayo megro, la luz negra, que pone fin a la
simulacién de las apariencias, revelando el vacio tras la mdscara. La
impostura del mundo.

Pero esa luz negra, esa grieta de tinieblas, es mucho mdas que una
negacion. Tal y como explicaba Malévich en su carta sobre el teléon negro:
es “el embrion de todo lo que se puede generar”. Como en las grandes
teogonias de Oriente, se trata del centro germinador de la simulacion, el cero
inicial, el vacio como principio generador activo que despliega la realidad
visible como su propia metéfora, como puro efecto.

Esta vacuidad germinadora, potencia negra que se despende del
texto de Malévich —cuya metafora y simulacro es la realidad visible— es
analizada asimismo por Severo Sarduy en su obra La Simulacién (1982),"
donde la pone en relacion con la filosofia oriental: una pura no-presencia
que se traviste en energia, engendrando lo visible con su simulacro “a partir
de esta nada y en funcidn de ella, mds presente cuanto mds intensas son las
limitaciones, mds logrados los camuflajes, mds exactas las analogias y

usurpaciones del modelo”."

Al respecto quisiéramos también sefialar un breve y sugerente texto
de Agamben titulado “Du Noir” (1995)," donde el autor hace una serie de
preguntas: “;Qué es lo negro? ;De qué hacemos la experiencia, qué nos
sucede cuando vemos lo negro? ;Existe acaso un matema de lo negro, una
forma no meramente alusiva de hablar de ello?” Para responderlas,

13 Severo Sarduy, La simulacién, Monte Avila Editores,Venezuela, 1982.

% Ibid.,p. 20.

5 Giorgio Agamben, “Du noit”. Le paradoxe des représentations du divin. L'image et
l'invisible, revista Dédale n° 1 y 2, Maisonneuve & Larose, Parfs, Otofio 1995, pp. 11-113. Cfr.
Eduardo Sabrovsky, Modernidad y mito: el “cine negro” de Raiil Ruiz, Revista de Critica
Cultural n°® 5, afio 3, Santiago de Chile, 1992. Disponible en la web en Documenta Magazines
Online Journals [en linea].World Wide Web Document, URL: <http://magazines.docu
menta.de/frontend/article.php?ldLanguage=13&NrArticle=1757> [Consulta: 27-04-2009].
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Agamben comenta a Aristoteles. Sefiala que Aristételes llama didfano a
aquello visible en cada cuerpo, y aflade que el acto de esta visibilidad es la
luz, y que el negro (scotos) es su potencia.

La luz es, por tanto, algo asi como el color de lo visible en acto,y la
oscuridad el color de su potencia. Se trata de una sola y misma cosa,
alternativamente oscuridad y luz, potencia y acto. Negro es lo que
experimentamos cuando sentimos nuestra potencia de ver, sin ver, en acto.
Cuando estamos sumidos en la obscuridad, lo que vemos entonces es el
principio mismo de la visién, la potencia de lo visible. El negro no es la
experiencia de una nada, sino la experiencia de la potencia pura.'

Pero ya habiamos abordado desde otro punto de vista de este
mecanismo, esta potencia germinadora, luz negra que chamuscaba el
discurso, ejercia una denegacién del sentido. Se presentaba en nuestro
andlisis del mecanismo de suspension propio del corte inmdvil fotografico —
recordemos el epigrafe 1.2.2.—, como substrato bajo toda fotografia, y
elemento que convertia la instantdnea fotografica en algo absolutamente
inquietante. Desde luego, las metaforas técnico-quimicas con que podriamos
ilustrarlo son muchas y ficilmente imaginables, pero no quisiéramos
detenernos mds en este punto, pues pensamos que la relacién entre
fotografia-simulacro-exencién del sentido ha quedado planteada.

De la utopia de la representacion a la fragmentacion del espejo. La fe
occidental también se habia quebrado, y la apuesta —de que un signo podia
hacer referencia al fondo del significado, de que podia intercambiar sentido—
estaba perdida. Largo camino —o tal vez breve parpadeo— que concluye en el
siglo XX. El simulacro, que supone el derrumbe de la ilusién de presencia
plena del sentido del signo, para revelarse como pura ilusiéon, como ficcidn,
absorberd dentro de si a la representacién. Ya nunca mas traficando con lo

' En este sentido, en el espacio representativo propio del dibujo y la pintura, el negro total del
Cuadrado negro es el espacio de la saturacién, el lugar de todas las imdgenes (esa
sobreexposicion de la imagen, en consonancia con la idea de Stoichita). Y desde esta Optica,
dibujar o pintar no es otra cosa que el acto de velar, de ocultar la luz del papel, donde cada
imagen viene a ser una “pequefla victoria sobre el sol”.
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real, sino consigo mismo, en un ininterrumpido circuito sin referencia. En
palabras de Baudrillard:

Al contrario que la utopia, la simulacién parte del principio de
equivalencia de la negacién radical del signo como valor, parte del signo como
reversion y eliminacién de toda referencia. Mientras que la representacion
intenta absorber la simulacidn, interpretdndola como falsa representacion, la
simulacién envuelve todo el edificio de la representacion tomandolo como

simulacro."”

Por otro lado, si hasta el momento hemos hablado del corte
fotografico, de la instantdnea fijacion del instante cualquiera, debemos
ademads tener en cuenta como la condicion de la reproductibilidad técnica
en si misma, juega un papel esencial en este transito hacia el simulacro. Pues
sin duda ese sintoma epocal descrito en el capitulo 1, que trajo al mundo el
fin de lo singular, supone de forma rotunda esa subversion contra el padre
implicita en el simulacro. Veamos como Sarduy en su obra La simulacion
(1982) describe el modo en que la potencia de la serie conlleva la critica de
un orden idealizado y supone una impugnacion de lo visual como “categoria
privilegiada del conocimiento”, instaurando la imagen como andlogo puro, y
el orden de la “duplicacidon especular” como forma de aprehension del
mundo:

La imagen no es garantia de ningtn reflejo especular, doble de ningtin
objeto; no hay identidad ni correspondencia entre los modelos —seres y cosas — y
el mundo prolifico y mecanizado de las copias. La prueba estd en que la
repeticion siempre posible de esta ultima s6lo parece idéntica. La copia, y atin
mds la copia de la copia, no hace mds que simular al objeto modelo y reproduce,
como en un acto de escamoteo, su apariencia, su piel. Desencadenar el
mecanismo de las reproducciones sin limite, como lo ha practicado el Pop, es

también inaugurar una relacién con la muerte como pulsién de repeticién y

7 Jean Baudrillard, “La précession des simulacres”, Simulacres et Simulation, Collection
Débats, Galilée, Paris 1981. pp. 9-68. Cfr. Jean Baudrillard, Cultura y Simulacro, Kair6s,
Barcelona, 1993.
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encarnizarse en la depredacidn de esa “copia-cero” en que se convierte, en este

juego de espejos y de ecos, el modelo, el generador de la serie.'®

A lo que asistimos pues, es a la disolucion del referente —la imagen
siempre ha sido asesina, asesina de lo real, de su propio modelo; recordemos
si no cémo se destruyé el icono bizantino para evitar que éste “asesinase” la
identidad divina.

Radical negacién del signo como valor. El simulacro es el signo
como subversion y sentencia de muerte de toda referencia real. Fin de la
representacion como “ventana de lo real”, quien en sus dltimos estertores
trata de absorber a la simulacién interpretindola como una falsa
representacion. Pero ya es tarde, y la simulacion envuelve el edificio de la
representacion como un simulacro en si mismo.

Si la imagen técnica supone el culmen del artificio de la
representacion, es porque ella despliega netamente esta teatralidad sobre el
vacio; ella es produccién de puro efecto de realidad. Constituye el camuflaje
mds perfecto, el trompe-1oelil mas sofisticado. Porque su eficacia no se
despliega ya como copiadora de las cosas, sino como productora de efecto
de realidad. Es puro juego de superficies, registro de la piel del mundo.

Sarduy dice, refiriéndose a la naturaleza del trompe-l'oeil en
relacion con la fotografia, que la eficacia de hacer visible lo inexistente ante
los ojos no parte de la afirmacion de un estilo, sino mds bien de una técnica:
parte de la disimulacion mdxima, la anulacion de la factura —del trabajo—
mediante la técnica. Es el anonimato de la ejecucion (el ocultamiento del
trazo) lo que define mds certeramente al trompe-l’oeil. En la imagen
fotogréfica toda factura ha sido anulada por la técnica. Y podemos observar
que, si en la pintura la simulacion tradicional —el trompe-l oeil- tenia un
caricter espacial —pues se simulaba una “ventana en el espacio” que re-
presentaba el mundo, las cosas—, lo que la imagen técnica viene a desplegar
serd el més efectivo trompe-1"oeil temporal.

'8 Severo Sarduy, “Espejo escarchado”, en Fluorescencia del Vacio, La simulacién, pp. 107-
113.
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A LA NATURALEZA

El mundo moderno es aquél donde la informacién suplanta
ala Naturaleza.
Gilles Deleuze, La imagen-tiempo'

La estructura de la reticula, tal y como es analizada por Rosalind
Krauss en su ensayo “Reticulas” (1985),” viene a reflejar el proceso de
aparicion de la pantalla como producto de la integraciéon de los discursos
cientificos en la imagen, un dispositivo fisico-técnico que viene a relegar la
vision cldsica de la ventana como paradigma de la visién, basado
tradicionalmente en la perspectiva. El proceso que define el advenimiento de
la estructura de la reticula en el arte, su relacion inmediata con la pantalla, y
con el espacio de la informacién, constituird pues, el objeto central de
nuestro andlisis en este punto.

Si bien la estructura de la reticula en el arte expresa primeramente el
final de su capacidad discursiva, la mudez y la antinarratividad; sin
embargo, a la luz del andlisis de Rosalind Krauss veremos cémo, en este
nuevo ambito de lo visual eminentemente antinarrativo, la estructura
reticular que lo organiza —propia del discurso cientifico, e intrinseca a la
imagen técnica— es capaz, de manera esquizofrénica, de funcionar en si
misma como un mito, permitiendo, como veremos, que no desaparezca la
categoria de “lo extraordinario” en el mundo secularizado de la modernidad.
Pero avancemos lentamente y partamos de esa imagen cero en la que
basamos el anterior epigrafe.

! Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidés Comunicacién, Barcelona,
1996, p. 356.

2 Rosalind Krauss, “Reticulas”, en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos,
Alianza Editorial, Madrid, 1996. pp. 23-37.
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El Cuadrado negro supone un caso extremo de la aparicion de la
estructura de la reticula en el arte, hecho que se da a principios de siglo XX.
Dicha aparicién es examinada por Rosalind Krauss en su citado texto
titulado “Reticulas™, donde sefiala como esta estructura se convertird en el
emblema de la modernidad. Un emblema que —ella afirma—, responde, sobre
todo, a una “voluntad de silencio del arte moderno”, y que supone una
clausura o una abdicacién de la capacidad discursiva, de la narratividad del
arte, abocandolo a una pura visualidad.

Esta estructura discreta y multidireccional alberga el “paradigma o
modelo de lo antievolutivo, lo antinarrativo y lo antihistérico”. Es,
recordemos, precisamente esa antinarratividad —nada para representar, ya no
hay ventana, ya no hay relacién entre lo real y el signo— esa renuncia al
relato, al discurso, a la representacion, lo que nos venia a sefialar el cuadro
de Malévich: reticula minima, de una sola casilla. Rosalind Krauss sefiala:

Allanada, geometrizada y ordenada, la reticula es antinatural, antimi-
mética y antirreal. Es la imagen del arte cuando éste le vuelve la espalda a la
naturaleza. En la monotonia de sus coordenadas, la reticula sirve para eliminar la
multiplicidad de dimensiones de lo real, reemplazadas por la extension lateral de
una dnica superficie. (...) La reticula muestra las relaciones en el campo estético
como si se produjeran en un mundo aparte, un mundo a la vez anterior y
posterior a los objetos naturales. La reticula declara al mismo tiempo el caracter

z . . 4
auténomo y autorreferencial del espacio del arte.

La reticula es precisamente la imagen del arte cuando éste le vuelve
“las espaldas a la naturaleza”. A la hora de rastrear el origen de esta
estructura nos resulta particularmente interesante cdmo Rosalind Krauss
seflala ejemplos tempranos de reticula remontdndose a los estudios perspec-
tivistas del renacimiento, de Uccello, Leonardo o Durero:

Es preciso remontarse muy atrds en la historia del arte para encontrar

ejemplos previos de reticulas. Hay que trasladarse a los siglos XV y XVI, a los

3 Ibid.
“Ibid., pp. 23-24.
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tratados de perspectiva y a los exquisitos estudios de Uccello, Leonardo, Durero,
en los que el entramado perspectivo se inscribe sobre el mundo pintado como si
se tratara de la armadura que lo organiza. Sin embargo, los estudios de
perspectiva no son realmente ejemplos tempranos de reticulas. La perspectiva
era, después de todo, la ciencia de lo real, no la forma de alejarse de ella. La
perspectiva era la demostracion de cémo la realidad y su representacién podian
solaparse en un mismo plano, de cémo se relacionaban efectivamente entre si la
imagen pintada y su referente en el mundo real —siendo la primera una forma de
conocimiento del segundo. En la reticula todo se opone a esa relacion, abortada
desde el primer momento. Al contrario que la perspectiva, la reticula no proyecta
el espacio de una habitacién, o un paisaje, o un grupo de figuras sobre la
superficie de una pintura. De hecho, si es que proyecta algo, proyecta la

. . . .5
superficie de la pintura en si.

Fue en el renacimiento cuando tuvo lugar el inicio de un importante
movimiento de integracion del arte en la ciencia. Se trataba de integrar los
sistemas de representacion dentro del aparato cientifico-tecnoldgico. Dicho
movimiento de integraciéon culminard en el siglo XX con el advenimiento de
la imagen técnica y del espacio cerrado y autorreferencial de la informacion.
Recordemos el modo en que, en el anterior epigrafe, Benjamin describia el
advenimiento de la informacién como una nueva forma de comunicacién
primaria propia del mundo seglar de la modernidad,’ que relegaba a la
narracién tradicional y se instalaba en un universo deshumanizado, donde
Dios habia devenido simulacro. En cierto modo, relata Krauss, la aparicién
de la reticula en el arte ofrecia testimonio del juicio entre la Ciencia y Dios,
que se llevé a cabo a principios de siglo, el litigio entre la materia y el
espiritu.

La reticula pretendia hacerse reconocer como materialidad pura,
atrayendo al ojo hacia la estricta superficie, desvaneciendo toda la
profundidad del espacio de la representacién para evidenciarlo “juego de
artificios”, atrincherando asi a las artes visuales en la esfera de la pura
visualidad y defendiéndolas de la intrusiéon de la palabra, del relato, del

S Ibid., p. 24.
¢ Epigrafe 1.4.,nota 5.
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discurso. En este sentido, parecia ser abanderada del materialismo. Sin
embargo, Krauss va mds alld, y sefiala que si la reticula actu6 como
emblema de la modernidad, también constituyé un mito, cuyo poder residié
en albergar una contradiccion que estaba presente en los artistas que
pintaron la reticula: “el poder mitico de la reticula reside en que nos hace
creer que nos movemos en el dambito del materialismo (o de la ciencia, o de
la lI6gica), y al mismo tiempo nos permite dar rienda suelta a nuestra fe (o
ilusién, o ficcién)”.’

Pero para comprender esta aseveraciéon debemos profundizar en la
concepcion de mito segiin Rosalind Krauss, a saber, desde un enfoque
estructuralista. Parte de la funcion del mito —explica— se basa en el acto de
revestir una contradiccion sin darle solucién, manteniendo una especie de
“suspension paraldgica” que abre la posibilidad de que puntos de vista
contradictorios puedan mantenerse bajo una estructura:

Al sugerir que el éxito de la reticula se relaciona de algiin modo con su
estructura como mito, evidentemente se me podria acusar de llevar las cosas mds
alla de los limites del sentido comin, dado que los mitos son relatos que, como
todos los relatos, acaban desentrafidndose con el tiempo, mientras que las
reticulas son entidades espaciales, estructuras visuales que rechazan
explicitamente cualquier tipo de lectura narrativa o secuencial. Sin embargo, el
concepto de mito que estoy utilizando aqui se basa en un modelo de andlisis
estructuralista, mediante el cual los rasgos secuenciales de una historia se

reordenan para formar una organizacién espacial *

Asi podemos observar cémo el modelo de andlisis mitico
estructuralista centra su objetivo en “desentrafiar la funcién social de los
mitos”, que a la postre, afirma Krauss, no seria otra que el intento cultural
de hacer frente a la contradiccion, manteniéndola subterrineamente, en
suspenso, sin resolverla. Vemos asimismo en la cita de Krauss, cémo en el
mito se da un quebrantamiento de la dimensién temporal mediante una
represion del desarrollo secuencial de la historia en virtud de una entidad

" Rosalind Krauss, “Reticulas”, en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos,
p. 26.
8 Ibid., pp. 26-27.
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espacial, de una estructura visual. Aunque la reticula no sea ciertamente un
relato, es, como demuestra el analisis estructuralista del mito, una estructura
en la que éste se coagula, y que, ademds, como veremos, posibilita la
existencia de una contradiccion entre los valores de la ciencia y los valores
espirituales, manteniéndolos consciente o inconscientemente, como elemen-
tos reprimidos en el seno del arte moderno.

Esta idea se desprende ya sin duda de la lectura de los textos de
Malévich, donde, recordemos, despuntaba una especie de ‘“misticismo
materialista” que conciliaba la pérdida de la fe en Dios y la secularizacién
moderna, con lo extra-ordinario como categoria irrenunciable. Era éste el
modo en que la Modernidad simulaba prescindir del mito, desplazandolo
ahora hacia una zona aparentemente inocua, la del arte, a la cual era siempre
posible echar mano para la imprescindible produccién de lo extra-ordinario.
Es por ello que Rosalind Krauss describe a la reticula como “alegremente
esquizofrénica”, debido a su estructura e historia bivalente.

La reticula supondrd ademds una mutacioén del paradigma visual de
la ventana en el nuevo modelo de la pantalla, pues, ademds de expresar una
fractura con lo discursivo al volverse “superficie pura”, vendrd a poner de
manifiesto la base material subyacente del espacio de la informacion, esa
nueva pura-superficie donde se inscriben los datos, un sistema discreto
formado por casillas, dominado por un cardcter cudntico, la pantalla.

Asi el modelo ventana es ahora reemplazado por una superficie
opaca de registro. La informacién reemplaza a la Naturaleza. En la nueva
organizacion espacial, el viejo privilegio de la vertical, la ventana o el
cuadro de la representacion, y su pirdmide de vision, que implicaba un punto
de vista exterior, se aplana para arrojarnos a la pantalla, una superficie
cerrada formada por casillas. En este nuevo espacio las direcciones y
orientaciones tendrdn simplemente un sentido convencional, pues su
cardcter es meramente el de una superficie que recibe informaciones, en
orden o en desorden. No re-presenta nada —en ella los objetos, los
personajes, las palabras, se inscriben como “datos”.

109



1. LA ESPALDA DE LA NATURALEZA

Por otro lado, Vilém Flusser, en su obra Una filosofia de la
fotografia,” profundiza mds sobre este “cardcter cudntico” de la imagen.
Dicho autor analiza el efecto provocado por la evolucion del discurso
cientifico: la desintegracion de los procesos lineales-direccionales de los
textos —de los conceptos y sus desarrollos lineales y discretos— en mosaicos,
en espacios acotados o “estriados” planteando una aproximaciéon muy
interesante a la nocion de reticula. Segiin Flusser el discurso progresista de
los textos cientificos ha ido desintegrando el “mundo expandido”, analégico,
en elementos con forma de puntos. Tal y como ya hemos afirmado desde
diferentes perspectivas, este proceso puntillista que tiende hacia una
estructura discreta —nuestra reticula— se acabard imponiendo a lo largo de
los siglos XIX y XX, alcanzando todas las materias del saber, incluido el
arte.

Flusser se pregunta por la causa profunda del “caricter granulado”
de todo lo relacionado con la fotografia (y sus imdagenes derivadas, cine,
video, TV.). “La estructura atomista compuesta de puntos es inherente a
todo lo apardtico”. En el universo de la imagen técnica todas las ondas se
componen de granos, y todos los procesos de situaciones compuestas de
puntos.'”

Si, como afirma Flusser, los aparatos son simulaciones del
pensamiento, juguetes para jugar a “pensar’, no es de extraflar esta
estructura “puntillista” que se deriva del modelo cartesiano, paradigma del
positivismo cientifico, en el que el pensamiento consta de elementos
discretos (conceptos) que se combinan y que designan cada uno un punto en
la inmensidad del mundo de afuera. Fue el discurso progresista de los textos
cientificos el que desintegré el mundo objetivo y el mundo mental en
elementos con forma de puntos. Se inventaron aparatos para calcular y
procesar los “granos de la descomposicién”, y éstos generaron las imédgenes
técnicas. En el terreno de la imagen técnica esta estructura puntillista,
primero serd quimica, después electronica: granos de nitrato de plata, bits
de informacién. Pero se trata éste, sin duda, de un modelo insuficiente, pues

° Vilém Flusser, Una filosofia de la fotografia, Sintesis, Madrid, 2002.
1 Ibid.,p. 65.
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la estructura del pensamiento no es adecuada para la estructura del objeto
expandido. Mientras que en el mundo expandido, el mundo concreto, los
puntos se juntan sin fisuras, sin embargo, los conceptos distintos del
pensamiento estdn interrumpidos por intervalos por los que se escapan la
mayoria de los puntos. Asi Flusser afirma: “Descartes esperaba superar esta
deficiencia de la red del pensamiento con la ayuda de Dios y de la geometria
analitica, pero no lo consigui6™."

Sin embargo, los aparatos, como “simuladores” del pensamiento
cartesiano, si lo consiguen, pues son omniscientes y omnipotentes en sus
universos cerrados. El precio a pagar por su omnipotencia es el que ya
conocemos, el de la inversion de los vectores de significado, ya que los
conceptos no designan ahora el mundo alld afuera (como el modelo
cartesiano), sino que ahora el universo designa el programa alld adentro de
los aparatos. Este es el fundamento que soporta el paradigma de la pantalla,
ese nuevo sistema conceptual, ese nuevo espacio donde se dard la imagen,
superficie opaca y autosuficiente que no hace referencia al mundo exterior.
Los aparatos, dice Flusser, lo saben todo, lo pueden todo dentro de un
universo programado anticipadamente para ese saber y poder.

Precisamente, la imagen de una caja negra, un “cuadrado negro”, es
utilizada por Vilém Flusser para describir el sistema cerrado y
autorreferencial donde se cifran las imdgenes técnicas, en un simil entre la
cdmara fotogréifica y la caja negra de los aviones. Lo que la caja negra
supone ahora, mas alld de la clausura de la representacién anunciada por
Malévich, més alld incluso de la potencia negra generadora del simulacro, es
sobre todo una pérdida del control sobre las imégenes, el olvido y la
impotencia de desciframiento de las imdgenes que la caja genera:

Y precisamente esa negritud de la caja motiva al fotégrafo a fotografiar.
Aunque se pierde en el interior del aparato cuando indaga sus posibilidades, es
capaz de dominar la caja. Pues sabe cdmo alimentar el aparato (conoce el input
de la caja), como también sabe hacer que escupa fotografias (conoce el output de

la caja). Por eso, la cdmara hace lo que el fotdgrafo le pide, aunque el fotografo

" Ibid., pp. 65-66.
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no sabe lo que pasa dentro de la cdmara. Esto mismo es caracteristico de todo
funcionamiento de aparatos: el funcionario domina el aparato gracias al control
de sus lados exteriores (del input y del output) y es dominado por €l gracias a la
intransparencia de su interior. Dicho de otro modo: los funcionarios dominan un

juego para el que no pueden ser competentes. Kafka."”

Como vemos, ese negro vacio-generador se torna, bajo la visién de
Flusser, en intransparencia, indescifrabilidad, aislamiento absoluto: una
superficie opaca. Asi, el dispositivo de la pantalla deviene tanto fisico-
técnico como simbdlico-politico.

Resulta, por otro lado, muy interesante cdmo Krauss contintia
rastreando la aparicion de la estructura reticular en los estudios de dptica
fisioldgica del siglo XIX. Krauss muestra como dichos tratados, ilustrados
con reticulas, trataban de demostrar la interaccidon de particulas concretas en
un campo continuo, que era analizado en el marco de la estructura repetitiva
y modular de la reticula. Para el artista que deseara ampliar sus
conocimientos acerca de la vision amparado en los textos cientificos, la
reticula era una matriz de conocimiento. Por su propia abstraccién, la
reticula expresaba una de las leyes bdsicas del conocimiento Optico: la
separacion de la pantalla perceptiva respecto al mundo “real”.

Fue concretamente la rama centrada en la psicologia de los
mecanismos perceptivos la que enfrentdé a los artistas a este hecho
concreto: el de la pantalla fisiologica a través de la cual la luz pasa al
cerebro humano. Una pantalla que no era transparente, como el cristal de
una ventana, sino que se trataba mds bien de un filtro, sometida a un
conjunto de distorsiones especificas. Vemos asi reflejado de nuevo el mismo
proceso que hemos descrito. La ventana de la representacién perdia su
transparencia, su vinculo con la realidad —vuelta al simulacro—, opacdndose
como un cristal helado.

De este modo, y en resumen, el proceso de la reticula y la pantalla
como dispositivo fisico-técnico trae consigo una nueva organizacién del

2 Ibid.,p.29.
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espacio donde la ventana o el cuadro de la representacién, con su pirdmide
de vision —que implicaba un punto de vista exterior— es reemplazada ahora —
en el momento en que el simulacro irrumpe envolviendo todo el edificio de
la representacién— por una superficie opaca, cerrada y autorreferencial sobre
la que se inscriben los datos. La Informacion reemplaza a la Naturaleza.
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1.6. LA MATRIZ: EL PARADIGMA INMERSIVO

Somos mucho menos griegos de lo que creemos. No
estamos ni sobre las gradas, ni sobre la escena, sino en la
maéquina pandptica.

Michel Foucault, Vigilar y Castigar"'

El proceso de aparicion de la estructura de la reticula y su relacion
estrecha con el discurso cientifico desempefian un papel fundamental en la
mutacion que tiene lugar en el periodo histérico de la modernidad, cuyas
implicaciones y efectos se extienden hasta nuestros dias. El dispositivo
fisico-técnico de la pantalla supone, como hemos sefialado, la aparicion de
una nueva légica perceptiva, que viene a reemplazar al modelo ventana.

La pantalla como nueva légica perceptiva supone un modelo que
define una nueva sintesis entre la realidad y el observador, sintesis que
denominaremos paradigma inmersivo. La profundizacién en el andlisis de
dicho modelo y sus efectos serd uno de los hilos conductores fundamentales
de nuestra investigacion. En este epigrafe nos proponemos diagramar una
suerte de “antesala” donde se introducirdn una serie de puntos que serdn
desarrollados en profundidad en los capitulos 2 y 3.

' Michel Foucault, Vigilar y Castigar, Siglo XXI, Madrid, 1994, p. 220.
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El paradigma inmersivo —que, como veremos, evoluciona en nuestro
tiempo con enorme fuerza—, define una nueva sintesis entre la realidad y el
observador. Sintesis que podria resumirse de este modo: una realidad
cambiante, en movimiento, y un observador interno también en movimiento.

Ello fue descrito ya al final del siglo XIX por Baudelaire, cuando
defini6 la mirada de la modernidad,' cuya figura emblematica era el flaneur,
que Benjamin analizaria mds tarde en su texto “El fldneur” (1967),
publicado de manera péstuma.” La figura del fldneur o paseante, surgida en
la primera mitad del siglo XIX, encumbrada por Baudelaire y mads tarde
rescatada por Benjamin es, sin duda, una de las expresiones mds substancia-
les del ambiente metropolitano del siglo XIX. Este personaje que deriva por
bulevares y galerias sin otro derrotero que el que su afdn voyerista le indica,
coleccionista de imdgenes y sensaciones, viene a encarnar el cambio cultural
y su modelo perceptivo, que implican todo un nuevo imaginario y una
préctica estética.

Inmerso en su deambular, el flaneur desliza su mirada casual sobre
la textura de la vida, de manera azarosa, fragmentaria, recortando aqui y alla
los instantes cualesquiera, para coleccionar sus imdgenes, acaso retales de
historias, sensaciones y fragmentos efimeros que forman la textura de una
realidad siempre cambiante, circunstancial, periférica. Dedicaremos una
buena parte del capitulo 2 a analizar en detalle esta figura del flaneur que,
como veremos, resulta decisiva para profundizar en el contexto social donde
tiene lugar la trasformacion perceptiva que tratamos de describir.

" Charles Baudelaire, “Le Peintre de la vie moderne”, Qeuvres Complétes, Bibiliotheque de la
Pléiade, Paris, 1931-32.

2 Walter Benjamin, “El flaneur”, EIl Paris del Segundo Imperio en Baudelaire, Poesia y
capitalismo (Iluminaciones 1), Taurus, Madrid, 1980, pp. 49-83.
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Pero si quisiéramos ahora comentar, muy brevemente, una pintura-
hito que sefiala el borde de la modernidad, y que estd inseparablemente
ligada a la nocién del flaneur, a saber, la celebérrima obra de Manet, Le
déjeuner sur I'herbe (1863).° Trataremos de trazar una linea que conecte
dicha obra con el ya comentado Cuadrado Negro (1913) de Malévich vy,
finalmente, también con el ready-made de Duchamp titulado Fresh Widow
(1953), que consiste en una ventana cegada. Ello nos ayudard a dar cuenta
del modo en que el paradigma inmersivo se refleja en el discurso artistico ya
desde la segunda mitad del siglo XIX, hasta el XX.

Junto a Baudelaire, quizds sea Manet quien encarne la quintaesencia
del flaneur parisino, pintor burgués que aglutina todos los ideales de la
bohemia, y que ensalza esa instantaneidad de percepcion y su realidad
fugitiva. Le déjeuner sur ['herbe evidencia una transicion fundamental que
tiene lugar en la modernidad,* ese desplazamiento hacia un ideal
epistemolégico donde la “memoria es una ruina”, un puro fragmento, y
donde la realidad carece ya de sentido tnico, exterior, pues, como vimos en
el epigrafe anterior, ya no es posible estar fuera el mundo para tenerlo, para
representarlo.

En este sentido, esta obra —de la cual, como ya sefialamos, resultan
inseparables el modelo perceptivo del fldneur y su vision particular—
participa plenamente del paradigma inmersivo, y supone toda una ruptura
dentro del discurso de la representacién. Si resulta harto conocida su
presentacion escandalosa en el Salon de los Rechazados en Paris en 1963, es
notable que, desde luego, mds alld de que la escena resultase moralmente
incomoda —esencialmente por el realismo y contemporaneidad de los
personajes, por la extrema vulgaridad realista de la mujer desnuda —el
mayor desafio, la mayor “incomodidad” que esta obra presenta es,
precisamente, la de entregarse sin ambages a la nueva experiencia perceptiva
que el flaneur abandera.

* Eduard Manet, Le déjeuner sur I'herbe (el almuerzo sobre la hierba), 1863, 6leo sobre
lienzo, 81 x 101 cm., Musée d”Orsay, Paris. Expuesto en el Salon de los Rechazados en 1863.

*VV. AA, La modernidad y lo moderno: pintura francesa en el siglo XIX, Akal, Madrid,
1998.
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Pues resulta evidente —y en la época, del todo chocante— como en
esta pintura, que cita de manera directa a los maestros clasicos, ya no hay
punto de vista exterior. No hay distancia ni perspectiva para mirar la escena,
pues el observador estd en ella. El espectador se encuentra ahora incluido en
el objeto de la representacion, y la mujer desnuda nos mira directamente a
la cara, haciendo un guifio a nuestra intrusion.

Le déjeuner sur ['herbe, Eduard Manet, 1863, 6leo sobre lienzo, Musée d"Orsay, Paris.

Esta obra anuncia que una nueva logica perceptiva, temporal y
narrativa proporciona el nuevo sustrato de la pintura. Asi, ademds de la
mirada de la mujer que nos incluye en la escena, vemos a un narrador que,
extraflamente, despliega su relato en el vacio. Las miradas estdn ausentes, no
dialogan y el escenario estd fragmentado, inconexo, es un collage que carece
de una relacién orgénica entre sus partes.

Lo que este teatral narrador hablando a la nada pone de relieve, es el
hecho de una ruptura radical con el sentido que produce un cortocircuito de
la nocién de representacion. El lenguaje ha quedado reducido al simulacro,
pues ya no refleja ninguna realidad, ya ni siquiera puede enmascarar su
ausencia, simplemente no tiene nada que ver con la realidad.
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De este modo, Le déjeuner sur ['herbe viene a sefialar el
advenimiento de un nuevo ideal epistemoldgico de la realidad, el de la
imposibilidad de darle un sentido exterior, un sentido zinico. Ya no se puede
escapar del mundo para tenerlo, para contemplarlo. Hemos sido arrojados
adentro, pasando a ser fldneurs de una realidad cambiante, circunstancial.
Paseantes inmersos en una realidad cuyos fragmentos, de forma difusa,
vamos reconstruyendo.

Es evidente la coincidencia de este planteamiento con las
implicaciones que trafa la estructura de la reticula —descrita en el epigrafe
anterior. Recordemos cémo la reticula extendida sobre la naturaleza era en si
un sistema autosuficiente, que no necesitaba de exterioridad. Ella
inauguraba el momento en que la potencia del simulacro envolvia el espacio
de la representaciéon, que se erigia en superficie opaca, cerrada,
autosuficiente. En su estructura de inmersion absoluta, la informacién
reemplazaba a la Naturaleza haciéndose imposible toda experiencia externa,
toda exterioridad.

Si Le déjeuner sur [l'herbe anticipa ese nuevo espacio no-
dimensional, inmersivo, envolvente, carente de perspectiva, que mds tarde el
advenimiento de la reticula en el arte pondrd de manifiesto, y el Cuadrado
Negro sintetizard, no podemos dejar de mencionar otra conocida obra que
viene a sintetizar la idea que aqui hemos tratado de exponer. No cabe duda
de que ese final de la pirdmide de la perspectiva euclidiana, por la que nos
asomdbamos a mirar los objetos, desplazamiento brutal del ideal
epistemoldgico, quedard asimismo perfectamente expresado en el conocido
ready-made de Marcel Duchamp titulado Fresh Widow,” que consiste en una
ventana cegada.

5 Fresh Widow, Marcel Duchamp, 1920. 77,5 x 45 cm. ready-made, 1953. Madera y cuero
lustrado, Museum of Modern Art, Nueva York, legado de Catherine S. Dreier.
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Fresh Widow, Marcel Duchamp, ready-made, 1920.

La obra de Duchamp volvia a reflejar con brutal y agobiante
rotundidad la transformacidn epistemoldgica operada en la modernidad. Ya
no hay ventanas, estdn todas ciegas. Sobre cada cristal hay un cuadrado
negro. Malévichs seriados por Duchamp. Ninguna relacién con ninguna
realidad. De nuevo ese negro-cero, la nada de la imagen, una viuda fresca,
el origen del simulacro —que ahora mds que nunca, sobre la ventana, es
intransparencia, indescifrabilidad, aislamiento. Una superficie opaca, una
pantalla.
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1.6.2. IMAGENES DE USO. EL REGIMEN DE LA PANTALLA
Y LA VIA DE TACTILIDAD

Tengamos en cuenta que el régimen de la pantalla, trasfondo del
nuevo espacio de lo visual, supone un dispositivo que es tanto fisico-técnico
como simbdlico-politico, cuyos efectos e implicaciones se extienden hasta
nuestros dias.

Asi Paul Virilio analiza en diversos escritos los efectos
contempordneos de esta transformacién perceptiva como “pérdida de la
linea del horizonte de la perspectiva geogréfica”, donde una nueva Optica
activa de cardcter ondulatorio renueva completamente el uso de la vieja
Optica pasiva geométrica de la era de Galileo.! El nuevo ‘“horizonte
artificial” de la pantalla —relata— anuncia la nueva preponderancia de la
perspectiva medidtica sobre la inmediata del espacio.

Es ahora el relieve del acontecimiento telepresente lo que adquiere
prioridad sobre las tres dimensiones del volumen de los objetos o de los
lugares. De este modo Virilio seflala la manera en que las sociedades
actuales viven inmersas en el campo expandido de la imagen técnica, una
imagen cuyo régimen es ahora ondulatorio, imagen-luz convertida en flujo.
Anulada toda perspectiva, toda posibilidad de mirar desde fuera, se abre
alrededor nuestro un nuevo espacio plano, que ya es, no tanto éptico, sino,
en el sentido benjaminiano, tdctil.

Si bien centraremos una parte importante del capitulo 2 en
desarrollar estas ideas con mayor profundidad, deseamos esbozar ahora una
breve trayectoria que nos transporte hasta la nocién de tactilidad en

! Paul Virilio, La bomba informdtica, Cétedra, Madrid, 1999.
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Benjamin que, como veremos, tanto tiene que ver con la alteracién en el
modo de recepcion propiciado por la reproductibilidad, primero técnica y
mds tarde electronica.

Ya en 1928 hablaba Paul Valéry de una transformacion que €l veia,
nitida y claramente, que iba a modificar la idea de arte y la relacién entre el
sujeto y la imagen para siempre.

(...) De entrada, indudablemente, s6lo se veran afectadas la reproduccion
y la transmisién de las obras. Se sabrd como transportar y reconstituir en
cualquier lugar el sistema de sensaciones -0 mds exactamente de
estimulaciones— que proporciona en un lugar cualquiera un objeto o suceso
cualquiera. Las obras adquiririn una especie de ubicuidad. Su presencia
inmediata o su restituciéon en cualquier momento obedecerdn a una llamada
nuestra. Ya no estardn sélo en si mismas, sino todas en donde haya alguien y un
aparato. Ya no serdn sino diversos tipos de fuente u origen, y se encontrardn o
reencontrardn integros sus beneficios en donde se desee. Tal como el agua, el gas
o la corriente eléctrica vienen de lejos a nuestras casas para atender nuestras
necesidades con un esfuerzo casi nulo, asi nos alimentaremos de imégenes
visuales o auditivas que nazcan y se desvanezcan al menor gesto, casi un signo.
Asi como estamos acostumbrados, si ya no sometidos, a recibir energia en casa
bajo diversas especies, encontraremos muy simple obtener o recibir también
esas variaciones u oscilaciones rapidisimas de las que nuestros &rganos
sensoriales que las recogen e integran hacen todo lo que sabemos. No sé si
filésofo alguno ha sofiado jamds una sociedad para la distribucion de Realidad

Sensible a domicilio .

Realidad sensible a domicilio. El nuevo régimen que anuncia Valéry
nos recuerda inevitablemente aquel otro ready-made de Duchamp, Eau et
gaz a tous les étages (1958),° donde la réplica de las placas de los inmuebles
parisinos de principios de siglo que rezaba Agua y gas en todos los pisos,
seleccionada y descontextualizada por Duchamp, anunciaba ya, sin duda,

2 Paul Valéry, “La Conquista de la Ubicuidad”, Paul Valéry. Piezas sobre arte, Visor,
Madrid, 1999, pp. 131-132.

3 Eau et gaz a tous les étages, Marcel Duchamp, 1958, ready-made imitado, 15 x 20 cm.
Coleccion Robert Lebel, Paris.
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esta condicidn circulatoria, distributiva, y domiciliaria, dirfamos no ya sélo
del producto de la experiencia artistica, sino quizas de algo que engloba toda
experiencia en general.

Realidad sensible, potencias de vida, imaginario colectivo servido a
domicilio por los media. El régimen de una economia de comercio basada
en el objeto, bascula hacia una de distribucién, en la denominada era
postindustrial. Algo que Valéry intuye como prodigio y avance para la
humanidad forma ya una parte esencial de la actual organizacion social y
econdmica de la sociedad informacional, o sociedad red, donde, como
seflala Manuel Castells, las redes desmaterializadas de informacién transfor-
man la base material de nuestra experiencia.*

EAUET GAZ

A TOUS LES ETAGES

Eau et gaz a tous les étages, Marcel Duchamp, 1958, ready-made imitado, Paris.

Si durante el siglo XIX y gran parte del XX se desarrollaron las
redes de transporte y los medios de locomocion para salvar las distancias,
para lograr el desplazamiento de los cuerpos en el espacio, en la sociedad
actual, con el desarrollo de las autovias de la informacién audiovisual —
donde tiene lugar el “milagro de la ubicuidad”- es la distancia en si lo que
tiende a desaparecer. En este nuevo régimen donde el espacio se aplana, el
tiempo es protagonista. Pero se trata del tiempo veloz, inhumano, propio de
la instantaneidad de los datos viajando a la velocidad de la luz.

De lo que no cabe duda es de que el aparato medidtico desarrollado
a lo largo del siglo XX pobl6 el mundo de imédgenes obscenas. Imagenes
que estaban literalmente fuera de escena, que ya no eran tanto espectdculo,

4 Manuel Castells, La era de la Informacion. 3 Volimenes. Alianza editorial, Madrid, 2001.
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como objetos de uso en si mismas, imagenes a domicilio, que asaltaban
nuestra intimidad, se instalaban en nuestros hogares, en el lugar de la
lumbre, incluso mds all4, en nuestra propia carne.’ Pero rastreemos los pasos
de lo que, por su caricter envolvente, llamaremos imagen—matriz, que es
propia de un mundo donde las distancias, la perspectiva, han sido abolidas.

Como ya mencionamos en el epigrafe 1.2., Benjamin sefiala como es
el cine la forma artistica que se adapta plenamente a la nueva relacion del
ojo y la imagen, que aborda a esa nueva “via de tactilidad” que abre la
imagen técnica, donde la recepcion se da desde dentro del tiempo de la
obra. Asi, recordemos el modo en que Benjamin sefialaba esta “calidad
tactil” refiriéndose a la manera en que la pantalla y el plano cinematografico
producian todo un efecto de choque que golpeaba a la masa. La imagen se
venia encima del puiblico. Pero ademds, tal y como describiamos en el
capitulo 1.2., el efecto de shock del cine era un efecto tanto corporal como
mental; la pantalla con el plano cinematogrifico movedizo golpeaba la
conciencia, penetraba en el cuerpo y la mente. Recordemos la cita de
Duhamel: “ya no puedo pensar lo que quiero. Las imigenes movedizas

9% 6

sustituyen a mis pensamientos”.

Benjamin distinguia dos modos contrapuestos de percibir la obra de
arte: la disipacion y el recogimiento. Uno el propio de la masa y el otro el
que reclama la contemplacién de una obra aurdtica:

Disipacion y recogimiento se contraponen hasta tal punto que permiten la
férmula siguiente: quien se recoge ante una obra de arte se sumerge en ella; se

adentra en esa obra, tal y como narra la leyenda que le ocurri6 a un pintor chino

5 Al respecto habria que sefialar por ejemplo los avances cientificos en el campo de la imagen
del cuerpo, que hacen que imédgenes de €l hasta ahora imposibles modifiquen nuestra conciencia
del cuerpo, y nutran la imagineria cientifica que se da dentro de la cultura popular por diversas
vias —teleseries, documentales, films. Asimismo es interesante ver como ramas de la ciencia como
la cirugfa plastica se encargan de “instalar” las imdgenes en nuestra carne, 0 en otro orden, cémo
enfermedades epocales como la anorexia suponen un trastorno de la conducta que responde a una
distorsién de la imagen del propio cuerpo. Trataremos en profundidad la mirada sobre el cuerpo y
su relacion con la tactilidad en el epigrafe 2.2.2.

¢ Cit. Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,
Discursos Interrumpidos I, p.51. Cfr. Georges Duhamel, Scénes de la vie future, Paris, 1930, p.
52.
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al contemplar acabado su cuadro. Por el contrario, la masa dispersa sumerge en

s{ misma a la obra artistica.’

El cine venia a poner en prictica el cambio de modelo, de la
concentracion a la disipacion, y es en este sentido como Benjamin lo
equipara con la arquitectura —cuya recepcion precisamente ocurria, igual que
en el cine, “en la disipacién” y por parte de una colectividad. Asi, tanto la
arquitectura como el cine ofrecen, segiin Benjamin, claros ejemplos de una
via de percepcion tdctil, una via que, seflala, es “de uso y no de
contemplacion”, pues, si la contemplacion es una via meramente 6ptica, la
recepcidn tictil es una via de uso, que tiene que ver con la costumbre.

Debemos recordar, en este punto, que hasta que la pintura comenz6 a
tener pretensiones sociales y quiso llegar a la masa, la recepcion de la obra
de arte se habia hecho en la tradicién de la contemplacion y el recogimiento.
Una contemplacién que tan sdlo le podia dar la perspectiva de la distancia,
una relacién aurdtica y la visién de un fragmento de eternidad. Pero la
contemplaciéon masiva de la pintura que se generaliza en el siglo XIX,
precisa Benjamin, no es otra cosa que el sintoma de su crisis, ya que la
pintura no estd en situacién de ofrecer una recepcion simultdnea colectiva.
Si la contemplacion implicaba un recogimiento en la obra, un sumergirse en
ella en virtud de un punto de vista propio, de una perspectiva, de una
distancia; por el contrario, la masa dispersa adentraba la obra en si misma.
De este modo el cine se erigird en el medio que abrace sin ambages la tarea
de la recepcién en la dispersion,® una empresa que sin duda se viene
haciendo notar cada vez mds en todos los terrenos del arte.

Pensemos que hoy, en la era del capitalismo electronico, esta via
tdctil de lo visual, que es via de uso, es una realidad asumida y cotidiana,
que encuentra su realizacion efectiva mediante ese horizonte de
convergencia de todas las pantallas que nos rodean, o dicho de otro modo,
de todos los sistemas de difusién de imagen mediante pantallas electrénicas
que proliferan con vehemencia a nuestro alrededor, todas las mediaciones

7 Ibid., p. 53.
8 Ibid.,p.45.
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capaces de generar una recepcion simultdnea y colectiva —desde la television
al mévil, desde Internet a la PDA,’ la consola portatil o los sistemas de
video-coche— que actualiza constantemente esta imagen-matriz instalada en
el tejido de nuestras vidas.

® Un PDA (Personal Digital Assistant o Ayudante personal digital) es un dispositivo de
pequefio tamafio que combina un ordenador, teléfono/fax, Internet y conexiones de red. A los
PDAs también se les llama palmtops, hand held computers (ordenadores de mano) y pocket
computers (ordenadores de bolsillo), denominaciones, todas ellos, que apuntan hacia esa relacion
tdctil o de uso que implica la imagen en la pantalla.
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DE LA PANTALLA ELECTRONICA

A la luz de estas reflexiones, podemos observar como la visualidad,
esa categoria compleja productora de significado cultural, se da hoy a través
de una imagen-matriz, una imagen que envuelve, que penetra, que ha
devenido luz, transparencia, fantasma.

Lo visual se encuentra, sin duda, un paso mas alla del “especticulo”
—y su forma de relacion escénica, basada en una perspectiva —, que imperd
en una buena parte del siglo XX. Asi, no se trata ya tanto de que nuestra
cultura sea una cultura “dominada por la imagen”, sino que, tal y como
afirma Arthur Kroker en su texto “La Imagen Matriz” (2003)," mds bien
“somos pura imagen”.

La nuestra es una cultura sefialada por el triunfo de la virtualidad,
por la sustituciéon del “especticulo de la imagen como registro” por una
imagen electronica, digital, codificada como informacion, envolviendo el
mundo sin referente del simulacro. En nuestra cultura, seflala Kroker, el
lenguaje de la virtualidad y el simulacro, la pérdida absoluta de fe en la
representacion, han atrofiado la capacidad del aparato de la imagen para
filtrar memoria.

'Arthur Kroker, “The image matrix”, The Will to Tecnology and Culture of Nihilism:
Heidegger, Nietzsche, and Marx. Theory Books. New World Perspectives 2003. University of
Toronto Press. Serie Digital Futures [en linea]. World Wide Web document, URL: <
http://www .ctheory .net/will/matrix .html> [Consulta: 17-05-2009]; trad. cast. Arthur Kroker, “La
Imagen Matriz”. En aleph-arts [en linea]. World Wide Web document, URL: <http://aleph-
arts.org/pens/imagen_matriz.html> [Consulta: 06-03-2008].
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La visualidad electronica del capitalismo cultural y sus tecnologias
crecientes,” al multiplicar el niimero de sus impactos sobre los sujetos de
vision, multiplican exponencialmente los significantes potenciales de la
imagen. Se instaura asi una nueva situacién: “la de un sujeto que se
retroalimenta en su condicion de culturalmente producido cada vez mads, y
mds principalmente, en sus actos de ver”.> De este modo la imagen-matriz es
aquella que genera la produccién cultural de subjetividades, de identidades,
y que viene a instaurar lo que se ha denominado ya como industrias del
sujeto.

Asi podemos observar cémo hoy la imagen prolifera con tal
velocidad e intensidad que la carne humana, literalmente, lucha por
convertirse en la imagen de su propia e imposible perfeccion —y como ya
dijimos, darian testimonio de ello tanto la psico-ontologia de la cirugia
plastica como la patologia de la anorexia. Ello es una muestra, quizds
extrema en su literalidad, que constata el hecho de que en nuestra sociedad
los sujetos se encuentran en gran medida poseidos por el poder de la
visualidad.

De este modo, la imagen se sitia en un lugar absolutamente
preponderante, y ya no se trata sdlo de que se convierta en medio principal
de la empresa para la satisfacciéon del deseo humano, sino que, sobre todo,
deviene una pieza clave en un sistema econdmico orientado hacia la
produccién de significado cultural, a la generaciéon de los procesos
simbdlicos de sujeccidon, de produccién identitaria. Es un hecho que
palpamos dia a dia. Es facil —y también sin duda inquietante— observar el
modo en que la dimensién econdmica y la dimensién psiquica coinciden
cada vez de manera mas plena, advertir cdmo el capitalismo nos vende ideas
y valores mds que productos —como evidencia Naomi Klein—* inyectando
diariamente en la mente social imdgenes-moldes de autorrealizacion.

? Esa fase del capitalismo actual, tal y como dijimos en el capitulo 1.1., en la que la
produccidn y distribucién de simbolicidad es el nuevo gran motor generador de riqueza. Cfr. José
Luis Brea, El tercer umbral, Estatuto de las prdcticas artisticas en la era del capitalismo cultural,
p.-15.

* José Luis Brea, “Actos de ver”. En Soy Sebastidn. Artes visuales contempordneas [en linea).
World Wide Web document, URL: <http://soysebastian.blogspot.com/> [Consulta: 06.03-2008].

4 Naomi Klein, No logo. El poder de las marcas, Paidés, Barcelona, 2005.
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En un bucle copernicano, afirma Kroker, nosotros mismos somos
imagenes del mundo que nos rodea: “disefio de los cuerpos, caras como
gestos, actitudes como pruebas, labios como invitaciones, malas caras como
desaires, ojos como fracasos. Nosotros mismos nos hemos convertido en
referentes y fundadores del simulacro que nos invade, poseidos por las
imagenes que en otro tiempo creimos irremediablemente aisladas como
representaciones”.” Nuestros cuerpos parecen insertarse en la légica y el
destino de las imédgenes que ellos consumen, la imagen que los atraviesa,
que los cruza.

En este contexto, el modo de recepcion disipado o difuso que
Benjamin describe adquiere hoy un significado amplificado; vivimos la era
del ojo aburrido, del ojo difuso que salta de una situacién a otra, de escena
en escena, de imagen en imagen, de adiccién en adiccién, con inquietud y
voracidad, en un afdn consumista que nunca puede ser totalmente satisfecho.
El motivo no es otro que el de que ese ojo saturado y aburrido, es, a la
postre, el ojo vacio que subyacia en el Cuadrado Negro. Asi describe
precisamente Arthur Kroker este “ojo saturado” de nuestra actual sociedad,
como cortocircuito del sentido y cero de la imagen por sobreexposicion:

Conoce sblo el placer del aburrimiento de la creacién tanto como el
aburrimiento del abandono. Nunca permanece quieto. Estd en perpetuo
movimiento. Demanda novedad. Ama las imdgenes de baratija. Nutrido por
historias lineales se vuelve recombinatorio. Tiene apetitos oculares que
demandan satisfaccién. Pero nunca puede satisfacerse por completo porque el
ojo aburrido es el ojo vacio. Esta es su secreta pasion y la fuente interminable de

su seduccion.’

Pero es en ese cero de fondo, origen del simulacro, responsable de
ese tedio de la mirada, donde se encuentra, segiin Kroker, el poder real de la
imagen hoy. Pues es a través de este “Organo aburrido” como la imagen se
hace carne, se instaura en el cuerpo y genera subjetividad. Es él quien
conecta la imagen-matriz —y sus estrategias globales o masivas como
productora de procesos de sujecién identitaria— con la soledad blanda y

3 Arthur Kroker, “La Imagen Matriz”.
¢ Ibid.
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moldeable del cuerpo humano. Es el ojo, la mirada, la visualidad, como
determinacion compleja culturalmente condicionada, el lugar donde, hoy
mads que nunca, confluyen los procesos de significacién cultural.

De este modo, el potencial de lo que hemos denominado imagen-
matriz, de la visualidad en el espacio de la pantalla electrénica, se basara
tanto en su ubicuidad, como ya hemos dicho —en el aumento exponencial, en
términos cuantitativos, del nimero de impactos que el sujeto recibe—, como
en su eminente cualidad fantasmagdrica e inmaterial. As{ lo sefiala José Luis
Brea:

En la eteridad de su condicién incorpérea, en efecto, en su ligereza
ontolégica, la tecnovisualidad es irrevocablemente asimilada al registro
fantasmagérico que proyecta el imaginario. Y ahi se fortalece un lazo
inextricable y fuerte entre tecnovisualidad y deseo (y por lo tanto placer), entre la
tecnovisualidad e imaginario, tanto individual —y me refiero a las ondulaciones

de la vida psiquica— como colectivo.”

Reparemos, por tanto, en que, mds que nunca, el fantasma —como
soporte del deseo, como expresion de las “ondulaciones de la vida psiquica”
circulaciéon que hace pasar lo interior afuera y lo exterior adentro— se
instaura en los imaginarios de la tecnovisualidad, se da, dirfamos que muy a
menudo, de un modo depotenciado, sometido e instrumentalizado— dentro
de esa imagen-matriz que el ojo consume en un circuito permanente de
insatisfaccion.

7 José Luis Brea, Op. cit.
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El actual régimen de la tecnovisualidad lleva consigo, tal y como
hemos visto, el desarrollo de un amplio sistema que lo regula, y que
configura una verdadera industria de la conciencia y las subjetividades. De
este modo, mds alld del dispositivo fisico-técnico que suponen la pantalla y
el modelo inmersivo que ella implica, abordaremos, en este punto, su
andlisis como dispositivo simbdlico-politico, revelando un hecho funda-
mental de cara a nuestra investigacion, a saber, el modo en que la imagen
técnica se incorpora de modo altamente efectivo dentro de los dispositivos
de poder social.

Asi, primeramente, remitiéndonos al cine como el arte automatico de
las imdgenes en movimiento, profundizaremos en el significado del efecto
de choque que Benjamin describiera en los albores del medio. Sefialaremos
asimismo el modo en que, tempranamente, se alian la imagen técnica y el
aparato militar, que incorporaré el poder de la imagen no sélo en el campo
de batalla —como proétesis amplificadora de la visién— sino también en la
guerra de imdgenes, la guerra de la informacion que se libra en los medios,
donde se instaura toda una industria de la conciencia, donde la légica del
mercado penetra por medio de la ubicua imagen-matriz apropidndose de
todos los aspectos de la vida social e individual. Introduciremos el escenario
de significacion politica donde se despliegan actualmente las précticas de la
visualidad, ya que éste define el contexto problematico donde trataremos de
desarrollar, esencialmente a lo largo del capitulo 3, una posicién de
resistencia.
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Ya Benjamin estableci6 la relacion entre Hitler y Hollywood,
cuando analiz6 el movimiento por el cual el fascismo iniciaba un esteticismo
de la vida politica a merced de las técnicas reproductivas. Las innovaciones
en los mecanismos de transmision, que permitian que el orador fuese
escuchado durante su discurso por un numero ilimitado de oyentes, y que
poco después fuese visto por un nimero ilimitado de espectadores, hicieron
que la “presentacién” del hombre politico, la puesta en circulacién de su
imagen mediante esos aparatos, se convirtiese en primordial. “Los
Parlamentos quedan desiertos, asi como los teatros”, afirmaba Benjamin
refiriéndose a la modificacién de la nocién de presencia y su sustituciéon por
el espacio-tiempo diferido propio del cine y la television: “tanto el actor de
cine como el gobernante aspiran a exhibir sus actuaciones, ddndose una
nueva seleccion ante estos nuevos aparatos, de la que salen vencedores el
dictador y la estrella de cine”.' Las circunstancias técnicas que trafan la
reproduccion masiva, se correspondian con la reproduccién de masas por los

aparatos:

Una circunstancia técnica resulta aqui importante, sobre todo respecto de
los noticiarios cuya significacion propagandistica apenas podrd ser valorada con
exceso. A la reproduccién masiva corresponde en efecto la reproduccién de
masas. La masa se mira a la cara en los grandes desfiles festivos, en las
asambleas monstruos, en las enormes celebraciones deportivas y en la guerra,
fenémenos todos que pasan ante la cdmara. Este proceso, cuyo andlisis no
necesita ser subrayado, estd en relacioén estricta con el desarrollo de la técnica
reproductiva y de rodaje. Los movimientos de masas se exponen mds claramente
ante los aparatos que ante el ojo humano. Sélo a vista de pdjaro se captan bien

esos cuadros de centenares de millares. Y si esa perspectiva es tan accesible al

' Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, p. 55.
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0jo humano como a los aparatos, también es cierto que la ampliacién a que se
somete la toma de la cdmara no es posible en la imagen ocular. Esto es, que los
movimientos de masa y también la guerra representan una forma de

. . z . 2
comportamiento humano especialmente adecuada a los aparatos técnicos.

De este modo el fascismo procurard que la masa exprese sus
demandas —pues en esta expresion ve su salvacidn, ya que la masa, si bien se
expresa, no lleva a cabo ningtin cambio en las condiciones de la propiedad.

Resulta ampliamente conocido el modo en que el fascismo y su
aparato coercitivo desarroll6 con enorme fuerza una verdadera ingenieria de
la imagen que afectaba tanto a la vida politica y su creciente estatizacion,
como al propio desarrollo material de la guerra. Si Hitler lleg6 a decidir la
realizacion o no de una batalla segin la disponibilidad de equipos de
filmacion capaces de registrar el hecho, fue porque era plenamente
consciente de su gran “puesta en escena”’. Todo debia ser filmado y
fotografiado, racionalmente, ilustradamente, para hacer asi de la guerra un
gran espectdculo y un gran archivo.” Una inmensa puesta en escena, una
superproduccion brillante con millones de extras involucrados. “Hollywood
en Hitler” —aseverard Deleuze en una expresion que resume la violencia
implicita en la imagen y su utilizacién por el poder.*

Serd Deleuze, analizando este aspecto del cine como arte de masa, y
brazo totalitario —y sefialando cdmo el cine pronto cae en la propaganda y en
la manipulacién de Estado—, quien acuiie esta expresion que describe esa
“suerte de fascismo que conjuga a Hitler con Hollywood, a Hollywood con
Hitler”.

Pero debemos analizar el origen de esa “violencia” que parece
indisolublemente ligada a la imagen en movimiento. Encontramos Ia
primera pista o su primera descripcion en los origenes mismos del medio,

2 Ibid.

3 Paul Virilio, “Guerre et Cinéma”, Logistique de la perception, Cahiers du Cinéma, Editions
de 1’Etoile, Parfs, 1984, pp. 98-99. Cfr. Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine
2,p. 220, nota 16.

* Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, p.220.
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cuando, Benjamin —y también Artaud,’ o Merleau-Ponty °— describieron
desde distintas perspectivas el modo en que el cine ejercia un auténtico
efecto de choque violento que actuaba directamente sobre la conciencia. Sin
embargo, para Deleuze, este choque intrinseco al cine es capaz de liberar la
potencia del pensamiento. Deleuze sefiala asi como el efecto de choque que
distingue al cine de las demds artes se desprende de su movimiento
automadtico, ya que es por mediacion de éste como actia directamente sobre
el pensamiento, materialmente sobre el sistema nervioso central, sobre el
cerebro. Asi, la figura del automata espiritual en Deleuze supone la
emergencia de la potencia del pensamiento, y porta un aspecto positivo y
liberador que designa el circuito en el cual los pensamientos se juntan con la
imagen-movimiento en una potencia comun de “aquello que fuerza a pensar
y de aquello que piensa”.

Bajo esta Optica, el cine deviene automatismo convertido en arte
espiritual, y, tal como afirmara Artaud,” el cine y su automatismo eran
capaces de porporcionar, igual que la escritura automdtica, un control
superior que unia el pensamiento critico y consciente al inconsciente del
pensamiento. Tal era el potencial del autémata espiritual,® tal era la potencia
del choque, que los pioneros del cine vieron, pensando que aquél seria el
arte capaz de hacer pensar a los hombres (de producir el choque), y més atin
capaz de “pensar el pensamiento” —ya que “el montaje es en el pensamiento
‘el proceso intelectual’ mismo o aquello que, bajo el choque, piensa el
choque”.’ Era ésta una capacidad légica que se desprendia del cine y que, en
gran medida, definfa su naturaleza.

Sin embargo, el choque iba a confundirse pronto, y el cine
previsiblemente, se iba a tefiir de las mediocridades y ambigiiedades de las
que participaban otras artes. El choque, su violencia, en vez de devenir una
“violencia de una imagen-movimiento que desarrolla sus vibraciones en una

5 Antonin Artaud, “La vejez precoz del cine”, El cine, Alianza Editorial, Madrid, 1973.

¢ Maurice Merleau-Ponty, “El cine y la nueva psicologia”, Sentido y sinsentido, Ediciones
Peninsula, Barcelona, 1997. p. 89.

7 Antonin Artaud, Op. cit., p. 28.

8 Muy diferente del suefio, que unirfa una represién con un inconsciente pulsional.

° Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2,p.210.
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secuencia movediza que se hunde en nosotros”,'° degenerd, por un lado, en
el mal cine, violencia figurativa de lo representado, y por otro, violencia de
la imagen factica, del arte del movimiento convertido en propaganda, que,
como ya hemos visto, mostraba su rostro mds inquietante en esa
constelacion Hollywood y Hitler, y que convertia al “autémata espiritual” en
maniqui de todas las propagandas.

El arte de masa, que no debia separarse de un acceso de las masas a
la condicion de auténtico sujeto, caia en la manipulacion de Estado, y el
“autdmata espiritual” pas6 a ser el hombre fascista. Deleuze comenta el
modo en que Benjamin se sitia dentro del cine para reflejar esta ascension
del autémata hitleriano y la automatizacion de las masas en el alma alemana.
Dice:

Benjamin se instalaba en el interior del cine para demostrar cémo el arte
del movimiento automadtico (o, como €l decia de manera ambigua, el arte de la
reproduccién) debia coincidir con la automatizaciéon de las masas, la puesta en
escena del Estado, la politica convertida en “arte”: Hitler como cineasta... Y es
verdad que, hasta el final, el nazismo se piensa en competencia con Hollywood.
Los esponsales revolucionarios de la imagen-movimiento con un arte de las
masas transformadas en sujeto quedaban rotos, dejando lugar a las masas
sojuzgadas como automata psicolégico, y a su jefe como gran autémata
espiritual. Es lo que lleva a Syberberg a decir: la culminacién de la imagen-
movimiento estd en Leni Riefenstahl; y si el cine ha de librar un juicio contra
Hitler, serd en el interior del cine, contra Hitler cineasta, para “vencerlo

cinematograficamente, volviendo sus armas contra é1”."

Asi, el Hitler dentro de Hollywood no consistiria sélo en la medio-
cridad y la vulgaridad creciente de las producciones, o en la propaganda,
convirtiendo en maniqui al “autémata espiritual”, sino también en la
temprana incorporacion material de la imagen técnica como pieza
fundamental dentro de la organizacidn del aparato de guerra y el desarrollo
de toda una “logistica de la percepcion”, que como veremos en el siguiente

 Ibid.
" Ibid., pp. 349-50.
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subepigrafe, sefiala hacia el hecho fundamental de que el sistema de la
guerra moviliza la percepcién tanto como las armas o las acciones, siendo
toda la vida civil la que pasa bajo el signo de tal puesta en escena."

Hoy mds que nunca, en el campo expandido de la imagen-
movimiento circulando a través de los ondulantes flujos telematicos, es
absolutamente evidente la gran puesta en escena que supone una guerra, que
se desarrolla tanto sobre el campo de batalla como en la esfera virtual de la
guerra de la informacion. Rodeados de guerras hiperreales, desde Vietnam
hasta El Golfo con su obsceno despliegue medidtico,” se hace absoluta-
mente evidente el enorme papel que juega la imagen-matriz dentro del
sistema de la guerra.

12 Paul Virilio, Op. cit.

" Es tremendamente ilustrativo en este sentido el caso de Hill and Knowlton: el 10 de octubre
de 1990, dos meses después de la invasion iraqui en Kuwait, una adolescente kuwaiti de 15 afios,
simplemente identificada como Nayirah, aparecié ante la Cdmara de Representantes para
denunciar los horrores de la ocupacién por las tropas de Sadam Hussein. Con ldgrimas en los
ojos, describié cémo los soldados irrumpieron en el hospital en el que trabajaba de voluntaria
“con armas y pistolas, sacaron a mds de trescientos nifios de las incubadoras y los dejaron morir
en el suelo”. Tres meses después empezaba la guerra. La historia de las incubadoras fue
ampliamente utilizada por el entonces presidente George H. W. Bush, para convencer a una
opinién publica recalcitrante. S6lo después del conflicto se supo la verdad: Nayirah era la hija del
embajador de Kuwait en Estados Unidos, Saud Nasir al Sabah, y su testimonio, que result ser
falso, habia sido cuidadosamente preparado por una de las mayores firmas internacionales de
relaciones publicas, Hill and Knowlton. En 1991, en un reportaje de la television canadiense, que
fue recompensado por un premio Emmy, Dee Alsop, director de la empresa de sondeos Wirthiln
Group, que trabajé con Hill and Knowlton en la campaila para vender la guerra, describié “como
identificaba los mensajes que mds podian conmover a los estadounidenses” y descubrié que el
tema mds sensible era “el hecho de que Sadam fuera un loco capaz de cometer atrocidades contra
su propio pueblo”, un argumento que fue repetido posteriormente por el hijo de George H. W.
Bush, también presidente de EEUU, George W. Bush en muchos de sus discursos. “EEUU
manejé datos manipulados en 1991 para justificar la guerra”, El Pafis, sdbado 1 de febrero de 2003
[en linea]. World Wide Web Document, URL: <http://www elpais.com/articulo/internacional/
EE/UU/manejo/datos/manipulados/1991/justificar/guerra/elpepiint/20030201elpepiint_7/Tes/>
[Consulta: 03-06-2009].
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Benjamin trazaba, de forma sobrecogedora, la ecuacién entre
técnica, masa, economia y guerra, definiendo a ésta como el “estallido o
levantamiento de la técnica”. El “esteticismo de la vida politica” por el
fascismo, seflalaba, se corresponde con todo un mecanismo puesto al
servicio de la fabricacién de valores culturales, cuya culminacién ha de ser
siempre la guerra, pues s6lo ella permite dar meta a los movimientos de
masas a gran escala sin alterar las condiciones de la propiedad. En el aspecto
técnico sblo la guerra puede dar salida a todos los medios técnicos pujantes:

La guerra imperialista estd determinada en sus rasgos atroces por la
discrepancia entre los poderosos medios de produccion y su aprovechamiento
insuficiente en el proceso productivo. (...) La guerra imperialista es un
levantamiento de la técnica, que se cobra en material humano las exigencias a
las que la sociedad ha sustraido su material natural. En lugar de canalizar rios,
dirige la corriente humana al lecho de sus trincheras; en lugar de esparcir grano
desde sus aeroplanos, esparce bombas incendiarias sobre las ciudades; y la

: 1
guerra de gases ha encontrado un medio nuevo para acabar con el aura.

Por otro lado, es Paul Virilio quien en su texto “Guerre et Cinéma”
(1984),* describe en profundidad cémo, desde el comienzo, la imagen-
movimiento estuvo estrechamente ligada a la organizacién de la guerra.
Dicho autor enmarca su reflexion dentro de la transformacién general de las
formas de percepcion humanas propiciadas por el desarrollo de lo que él
denominard la logistica de la percepcion, haciendo referencia a la
proliferacion de prétesis de visidn, es decir, la carrera de invencién de

' Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, p. 57.
2 Paul Virilio, “Guerre et Cinéma”, Logistique de la perception, pp. 98-99. Cfr. Gilles
Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, p. 220, nota 16.
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instrumentos Opticos que va desde el lente hasta el video, pasando por el
telescopio, la fotografia y el cine.

Coincidiendo con Benjamin, Virilio seflala cémo el sistema de la
guerra viene a ser la otra faz de la continua expansién tecnoldgica y del
desarrollo econémico. Un sistema que, como dijimos, necesita movilizar la
percepcion tanto como las armas y las acciones. Asi, la fotografia y el cine —
y toda la logistica de la percepcion que se desarrolla a partir de ellos—
suponen brazos fundamentales de la guerra, acoplados junto con las armas.’
Es ahora toda la vida civil la que pasa bajo el signo de la puesta en escena en
el régimen fascista, quedando el poder real compartido entre la logistica de
las armas y la de las imdgenes y sonidos.

Pero ademds nos resulta tremendamente interesante observar como
asimismo Virilio, sefiala el modo en que el mayor poder del aparato
totalitario se encuentra en su capacidad de producir amnesia,' de atrofiar la
funcién de la memoria por medio de la exposicion constante al shock.
Reparemos en que la violencia del choque se basa bajo esta perspectiva en
su capacidad de convertir al maniqui en un ser sin memoria, en borrar del
pensamiento la capacidad del recuerdo. Reparemos en que es éste un
planteamiento que coincide en gran medida con el andlisis de la imagen-
matriz que realizaba Arthur Kroker,” y que reflejamos en el epigrafe 1.6.3.
El autor, recordemos, describia una cultura que perdia su capacidad para
filtrar memoria a través de sus imdgenes, y al “ojo aburrido” que se
dispersaba en el flujo. Asi, nuestras sociedades contempordneas se
caracterizan en gran medida por la desaparicién de la capacidad mnésica de
sus individuos, propiciada por lo que Virilio denominard efecto-media,’ y su
violenta doctrina del shock —como definiera Naomi Klein ese sistema del

3ASi, por ejemplo, Virilio sefiala, cémo desde 1914 la técnica cronofotogréifica evoluciona
espectacularmente gracias a los progresos efectuados en la fotografia aplicada a la guerra,
concretamente la fotografia aérea puesta al servicio de la investigacion sistemdtica del paisaje.
Un nuevo mixto que asociaba al motor, al ojo y al arma.

4 Paul Virilio, “Una amnesia tipogréafica”, en La mdquina de vision, p.9.

5 Arthur Kroker, “La Imagen Matriz”.

% Con este término Virilio se refiere al efecto producido por el desarrollo acelerado de la
logistica de la percepcion: el campo expandido de la imagen técnica y su utilizacién como
industria de la conciencia, caracterizado por una multiplicacién exponencial de las “prétesis
visuales”.
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libre mercado que emplea constantemente la violencia contra el individuo y
la sociedad.’

Un shock que actiia como sefiala Virilio, mediante la dispersion y el
olvido, mediante la codificacion de imdgenes mentales con tiempos de
retencion cada vez mdés reducidos. Asi, la evoluciéon de aquella forma de
percepcion difusa o distraida y la via de uso que ésta abria, que Benjamin
definié como el nuevo modelo de la época, presentard ahora, como vemos,
un rasgo tremendamente inquietante. De este modo, si Benjamin —a pesar
de su conciencia de las técnicas reproductivas como brazo del fascismo—
crey6 ver en la fotografia y el cine, el preludio de un movimiento saludable
por el cual el hombre y el mundo se convertian “el uno para el otro en
ajenos”, abriendo el campo libre donde toda intimidad cede el puesto a la
iluminacion de los detalles, de signo opuesto es la vision de Virilio, para
quien, en este movimiento macro efectuado sobre la realidad, esta pérdida
de toda distancia posible, no supone mds que la colonizaciéon y la
desposesion de la intimidad del mundo, “convertido en extrafio obsceno,
entregado totalmente a las técnicas de informacion y a la sobreexposicion de
los detalles”.® Un aparato capaz de crear una “industria de la conciencia y
de las subjetividades” que opera en el espacio donde mercantilizacién y
visualidad estdn indisolublemente ligados, y que, puesta al servicio de los
intereses politico-econdmicos, despliega su manipulacién por medio de las
imdgenes que genera, imdgenes ficticas, que fuerzan la mirada, retienen la
atencién y manipulan los discursos.

De este modo, si nos hemos detenido al comienzo de este epigrafe,
brevemente, en la relaciéon entre Hollywood y Hitler, como imagen o
expresion que resumia la constelacion imagen-técnica-fascismo-guerra,
también podemos observar el modo en que la utilizacion féctica de la
imagen se despliega, hoy mds que nunca, a través de una “industria de la
conciencia” que se expande mds alld de los limites de la guerra o la
propaganda de estado, para extender su violencia mediante el desarrollo de

7 Naomi Klein, La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre, Paidos,
Barcelona, 2007.
8 Paul Virilio, La bomba informdtica, Cétedra, Madrid, 1999, p. 67.

143



1. LA ESPALDA DE LA NATURALEZA

un dispositivo que produce esquemas de pensamiento que actian en los
procesos de significacién cultural y construccién de las subjetividades.

Asi, el dispositivo fisico- técnico que produce las imagenes que
vemos y consumimos a diario —las distintas tecnologias: cine, TV, video,
etc., involucradas en la difusién y expansién de las imdgenes— deviene,
sobre todo, dispositivo simbdlico-politico, pues determina el imaginario,
permite ver lo que se ve. Es evidente que hoy el neoliberalismo libra una
guerra de fondo de baja intensidad, expandida —o “guerra global
permanente” como la denominaron los zapatistas— que adquiere forma
concreta en aquellos lugares donde el capital financiero pone su ojo, pero
que se libra también en todo el espectro social, siendo ahora toda la vida
civil la que pasa bajo su régimen.

“Rodeado por un campo de fuerza de corrientes devastadoras y
explosiones, se encontraba el mindsculo y quebradizo cuerpo humano”.'
Recordemos las palabras de Benjamin, sobre la I Guerra Mundial. La
violencia de aquellos cuerpos quebradizos es equiparable hoy a la nueva
violencia ejercida sobre los cuerpos en el espacio de la informacién, el
espacio de los flujos y sus corrientes devastadoras. Igualmente hoy, el
tiempo real de los media es un tiempo vacio, fuera de la historia, sin
memoria, un tiempo mudo, que se sustrae al pensamiento, y parece abocarlo
implacablemente a la sumision y depotenciacion en el seno de esa industria
de masas, ahora como industria del shock, que responde a las necesidades
del libre mercado. Si hemos querido aproximarnos —en una suerte de vision
panordmica— a este escenario de significacion politica donde se despliegan
hoy las précticas de la visualidad es porque consideramos que se trata de un
importante marco problemdtico donde desarrollar cualquier posicion critica
0 acto de resistencia.

° Si antes los conflictos bélicos tenfan limites espaciotemporales bien definidos, el nuevo
sistema de la guerra responde a la logica de la mundializacién de los mercados financieros, y
habria sido definida como la IV Guerra Mundial —siendo la tercera la llamada Guerra Fria.
Subcomandante Marcos, “7 piezas sueltas del rompecabezas mundial”. EZLN Documentos [en
linea]. World Wide Web Document, URL:<http://www .ezln.org/documentos/1997/ 199708xx
.es.htm#pieza_7> [Consulta: 11-03-2008].

1 Walter Benjamin, “El narrador”, Iluminaciones IV, p. 112.
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1.7. EL AGRIMENSOR CIEGO. EL MITO DE LA REGION
CENTRALE DE MICHAEL SNOW

Abriamos este capitulo hablando de la cinemdquina, y expre-
sdbamos, a través de la imagen del tren de los Lumicre la llegada de la
imagen-movimiento, la aparicion del arte del movimiento automatico, y con
él la evolucidn hacia una imagen-tiempo, que de manera tan profunda iba a
afectar el discurso de la representacion y ain mads alld, alterar los modos de
recepcion de la imagen misma, nuestra relacion con ella.

Quisiéramos cerrar ahora este primer capitulo proponiendo una obra
concreta del artista y cineasta experimental Michael Snow —responsable de piezas
capitales del cine est