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INTRODUCCION

Esta es, a nuestro entender, la primera tesis doctoral que se presenta en Espaiia sobre
Gwendolyn MacEwen. Nos proponemos, por tanto, exponer un estudio que es totalmente
novedoso en este pais y que esperamos haber realizado con la amplitud, seriedad y el aporte
bibliografico que esta escritora se merece.

La tesis doctoral que presentamos en este volumen es producto no s6lo de un
requisito académico sino también de un gusto personal. Durante nuestros estudios de
licenciatura en Filologia Inglesa nos sentimos especialmente atraidos por escritores que
utilizaban el mito como recurso estilistico con un fin tanto ornamental como simboélico. Nos
referimos a autores tales como Byron, T. S. Eliot y especialmente Yeats y Blake. El Dr. D.
Bernd Dietz ya llevaba unos afios en su andadura como pionero de los estudios canadienses
en Espaiia. El hecho de que nos diera a conocer la obra de Gwendolyn MacEwen supuso,
pues, la oportunidad de poder investigar sobre un tema de gran interés y atractivo para
nosotros en un nuevo campo de investigacion.

En cuanto al grado de conocimiento de esta escritora, cabe decir que no existe en
la actualidad ningin estudio sobre la obra completa de Gwendolyn MacEwen,

probablemente debido a la oscuridad y al simbolismo tan poco accesibles, a primera vista,



INTRODUCCION

que la caracteriza. De hecho, el material critico disponible queda, a grandes rasgos,
reducido a un s6lo libro sobre su produccidn poética y narrativa publicada hasta 1982 y

unos cuantos articulos y resefias que tratan de manera superficial algiin aspecto de sus libros,
especialmente de su obra poética. Destacamos, no obstante, los siguientes por habernos
ayudado a tener una primera toma de contacto con la obra de Gwendolyn MacEwen y
también por mostrar un grado considerable de profundidad: “MacEwen’s Muse” (1982) de
Margaret Atwood, Invocations. The Poetry and Prose of Gwendolyn MacEwen (1983) de
Jan Bartley, “Gwendolyn MacEwen’s Global Consciousness” (1989) de Tom Marshall,
“Gwendolyn MacEwen: the Secret of Alchemy” de Frank Davey (1973) y “Un exotismo
canadiense: la poesia de Gwendolyn MacEwen” (1987) de Bernd Dietz. En cuanto a su
obra narrativa existen solamente dos memorias de licenciatura dedicadas a sus dos novelas:
la realizada por Jane Kilpatrick en 1972, y la nuestra, presentada en 1997.

Gwendolyn MacEwen (1941-1987) comenzd su carrera literaria siendo
practicamente una adolescente. A los dieciséis afios publica su primer poema en la revista
The Canadian Forum, aunque empieza a ser reconocida como parte integral del panorama
literario canadiense a los veintidds afios. Desde el principio se caracterizd por ser una
escritora con una confianza sorprendente en sus propias capacidades. Tal y como hicieran
Blake y Yeats, MacEwen se inspira en lo oculto y mistico mas que en una mitologia
tradicional. Sin embargo, se afana por encontrar como lo mitoldégico y lo méagico emanan

de lo mundano y doméstico. Esta percepcion del mundo y de la vida hace que su obra
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INTRODUCCION

adquiera un aspecto visionario en el que el sentido del tiempo y del espacio se desvanece.
Consecuentemente, se produce en su obra una correspondencia inmediata entre paises
distintos y entre seres humanos diferentes, sin importar a qué lugar geografico ni a qué
época historica pertenezcan. MacEwen crea, asimismo, ambientes de magia y fantasia,
paisajes y figuras oniricas que mas que alejar al lector de la realidad, lo que hace es inducirle
a que la contemple con nuevos 0jos. Su primera sensacion, sin embargo, es la de sentirse
arrastrado hacia un mundo antiguo y mitico hasta que descubre que ese mundo de suefios
es solo el medio utilizado por la escritora para acentuar su compromiso personal con una
realidad compleja y contemporanea en la que el mito se halla inmerso. Desde un punto de
vista formal, el mito es representado en su obra a través de la totalidad de la paradoja, de
la l6gica invertida y de la yuxtaposicion constante de lo profundo y lo profano.

MacEwen es, ademds, una escritora que se caracteriza por el uso constante de
fuentes secundarias que le sirven de inspiracion y que actian como focos de conocimiento
para la realizacion y consecucion de sus objetivos. Estas fuentes pertenecen principalmente
al terreno de lo esotérico, lo mistico y lo psicolégico: Jacob Béhme, el gnosticismo, la
Biblia, la psicologia profunda de C. G. Jung, la Cabala, la numerologia, los arquetipos del
Tarot, y, especialmente, la alquimia. El punto de interrelacion entre todas estas fuentes se
encuentra en su constante énfasis en la introspeccion del yo. Debido precisamente al
conjunto variopinto de sus fuentes y a su oscuro lenguaje, a MacEwen no se la ha

relacionado con ningln grupo de escritores canadienses y se la ha estudiado normalmente
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desde la periferia de las principales corrientes literarias. La mayoria de los criticos ven en su
obra un ejemplo de extravagancia, opacidad y abstraccion, aunque reconocen al mismo
tiempo el atractivo y originalidad que sus imagenes poseen.

El primer obstaculo con el que nos tropezamos —y que también se nos planteo en el
desarrollo de nuestra memoria de licenciatura, dedicada, como ya dijimos, al estudio y
analisis de sus dos novelas —fue el de encontrar un marco teorico que fuese aplicable a su
obra, sin que por ello anulara o empobreciera su individualidad y originalidad. Decidimos
comenzar por familiarizarnos, en la medida de lo posible, con sus numerosas fuentes de
inspiracion. Al estudiar la psicologia de Jung observamos como gran parte de estas fuentes,
especialmente el gnosticismo, Jacob Bohme y la alquimia, formaban parte esencial de sus
teorias, lo cual facilitd, en gran medida, el empezar a comprender la obra de MacEwen e ir
viendo el punto de interconexion entre todas las imagenes y arquetipos.

La alquimia es el nexo simbolico principal a partir del cual la escritora desarrolla y
amplia, con el resto de sus fuentes, toda su cosmovision. Esta antigua rama de la filosofia
natural que aspiraba a la transformacion de metales simples en oro, se manifiesta en su obra
como un proceso espiritual conducente a una vision totalizadora del ser. Una musa
masculina de naturaleza mercuriana es precisamente la que actia como iniciadora de todo
el proceso alquimico, un proceso que lucha tanto por unir las polaridades de la existencia
como por reconocer, aceptar e integrar la dicotomia presente en todo ser. Por este motivo,

MacEwen hace uso de la filosofia hermética dualista estableciendo parejas de opuestos entre
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INTRODUCCION

la mente y el cuerpo, el espiritu y la materia, el sol y la luna, etcétera. Asimismo, la autora
utiliza los conceptos alquimicos del orden y del caos, de la creacion y la destruccion, de lo
estatico y lo dindmico. La figura mitoldgica de Mercurio aparecera de forma recurrente en
este estudio. Esta presente en la mayoria de las fuentes en las que MacEwen se inspira: en
la alquimia, en el gnosticismo, en las teorias de Jacob Bohme y también en algunos arcanos
del Tarot. No es, por tanto, de extrafiar que MacEwen cree una musa masculina de
naturaleza mercuriana para ilustrar el proceso de individuacion en sus obras.

Su continua evocacion de lo fantastico en lo mundano a través de la aplicacion y
originalidad de sus fuentes de inspiracion proporcionan a su obra una voz totalmente
distintiva ¢ individual en la literatura canadiense, lo cual convierte a MacEwen en una
escritora de gran interés y atractivo para su estudio. La formacion de un mito que
dramatizara todo este proceso hacia la conjuncion de los opuestos esta representada en una
obra realmente extensa. En tan solo veintiséis afios MacEwen publicé veinticinco obras. Fue
ante todo poeta, aunque también cultivo otros géneros como la novela, el relato corto, la
literatura infantil, el teatro y la literatura de viaje. Si pudiéramos aplicar un adjetivo que
definiera la naturaleza de su obra éste sin duda seria, como apunta Bartley (1983: vii) el de
“exploratorio”, pues todos sus libros se basan en la busqueda de una cosmovision personal,
cuya plasmacién no se agota en una obra determinada, sino que continua, de forma mas
profunda y amplificada, en obras subsiguientes. De ahi que MacEwen ofrezca al lector una

serie de claves, bien a través del uso de repeticiones lingliisticas en contextos diferentes, bien
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mediante el desarrollo paulatino de iméagenes poco claras, que se entrecruzan entre una y
otra obra y que el lector debe seguir, con el fin de comprender el trayecto y mensaje final
que su cosmovision anhela expresar.

MacEwen percibid la poesia mas como una herramienta de autoexploracién que con
un fin estético. Como veremos en un gran nimero de poemas, la escritora intenta en todo
momento trascender la obra de arte. Su interés principal radica en el proceso de aprendizaje
personal que surge de la creacion poética, y no en el poema en si mismo.

A pesar de su uso constante del mito, a MacEwen, como ya dijimos, no se la agrupa
de forma directa con ningun grupo de poetas o novelistas canadienses, aunque su posicion
en la literatura de su pais esta totalmente consolidada. Esta escritora muestra, en definitiva,
una vision de la vida y el arte que la alejan, en sentido estricto, de cualquier escuela o
conceptualizacion. No obstante, su utilizacion del lenguaje —producto de una combinacion
exotica y exuberante de lo poético y lo coloquial junto con su constante evocacion de lo
mitolégico en lo cotidiano — ha provocado que algunos criticos tales como Frank Davey
(1976), Jan Bartley (/983) y Leon Slonim (1974) hayan estudiado su obra desde un enfoque
postmodernista. Si bien es cierto que MacEwen muestra una percepcion del ser humano y
del cosmos que se inspira en la mitologia y que ésta no actiia como via de escape a otros
mundos, sino como punto de conexiéon entre lo mitico y lo mundano, esto no nos parece
una razon suficiente para considerarla una escritora postmodernista.

Elmito en MacEwen estd mucho mas relacionado con sus fuentes de inspiracion. Es
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la estrategia poética que le permite expresar una fusion entre el pasado y el presente y el
puente existente entre el mundo real y el mundo onirico. Su objetivo como escritora consiste
precisamente en encontrar la relacion entre estos dos mundos. Consecuentemente, las
experiencias cotidianas adquieren, para la autora, un caracter universal, pues se revisten del
misterio y la magia existentes en la naturaleza del mito. MacEwen demuestra, ademas, que
es consciente de la era tecnoldgica contemporanea y mas que encontrar una solucion a la
vida fragmentaria y cadtica del presente parece que su deseo sea el de aportar una nueva
percepcion del mundo y ensefiar al lector a que haga lo mismo, para que asi podamos todos
crear un mundo mejor.

Su continua busqueda de la totalidad a través de la unidon de naturalezas opuestas,
esencial en toda su obra, y su concepcion de la vida y la literatura como un proceso en
continua evolucion, nos proporciond la clave para hallar un enfoque critico apropiado con
el cual poder analizar la obra de esta escritora. De esta manera, y basandonos en la
reconocida influencia que C. G. Jung tuvo en la creacion de su obra, hemos optado por
aplicar la critica literaria psicoanalitica junguiana sobre los arquetipos. A partir de Jung se
desarrolla un tipo de critica literaria en el cual confluyen literatura, psicologia y
antropologia. Para esta corriente el valor de las obras literarias se explica mediante la
recurrencia de ciertos temas arquetipicos o patrones narrativos. Jung fue uno de los
primeros tedricos, junto con Freud, en aplicar sus teorias psicologicas a la literatura.

Ademas, sus escritos poseen un cardcter intertextual en el que el esoterismo y la
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espiritualidad se insertan en un campo teoérico que da prioridad a la creatividad y al poder
de la imaginacion. Este tipo de analisis no s6lo se concentra en la investigacion de los
dilemas humanos cotidianos, sino que también se interesa por las realidades sociales,
politicas, nacionales y culturales de las que surge la obra literaria bajo andlisis. Como ya
apuntamos, Jung era un experto en las mismas fuentes en las que MacEwen se inspird para
crear su obra. Poseia un gran conocimiento del catolicismo, del gnosticismo, de la alquimia
y de la simbologia y mitologia universales. Para ¢l, como para MacEwen, la experiencia
visionaria es primordial en el entendimiento de la naturaleza humana. Jung considera que
existen dos posibles enfoques de una obra literaria: el psicoldgico y el visionario. El primero
consiste en estudiar la vida del escritor en relacion con su obra y el segundo se ocupa de
analizar aquellas imagenes que proceden del inconsciente colectivo y que quedan también
plasmadas en la obra de un escritor a través de epifanias o suefios. El primer enfoque se
encarga de analizar los “complejos”, el segundo los “arquetipos”, y es el que nos parece mas
ajustado a la obra de MacEwen.

Nos centraremos, por tanto, en la critica literaria junguiana de orientacion
antropologica, cuyo centro subyace en la indagacion de los mitos y en los simbolos de la
Humanidad, dando especial relevancia al concepto de arquetipo. En esta rama de
investigacion convergen la antropologia, la literatura, el psicoanalisis y la historia de las
religiones. Se desarrolla, especialmente, en Francia donde recibe distintos nombres, como

“Poética del Imaginario”, “mitocritica” o “mitoanalisis” y también en Estados Unidos,
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denominada como “myth criticism”. Utilizaremos las teorias, tanto de la rama francesa,
cuyos mayores representantes, aparte de Jung, son Bachelard y Durand, como los de la
rama estadounidense, donde encontramos especialmente a Campbell y a Frye. Dentro de la
“Historia de las religiones” (y en su tendencia mas junguiana) destacan las multiples
investigaciones de Eliade, las cuales utilizaremos esencialmente para referirnos al caracter
sagrado del hombre primitivo y al mito del eterno retorno. De todos estos criticos, sin
embargo, Jung, Bachelard y Eliade ocuparan un papel mas destacado en esta investigacion
por coincidir en mayor medida con la vision expuesta por Gwendolyn MacEwen en su obra
poética.

El objetivo central de la psicologia junguiana es la formacion de un yo cuyo fin es
alcanzar la individuacion. Este concepto de identidad esté sujeto a un proceso de hacer y
rehacer que nunca finaliza. Se lleva a cabo a través de una dialéctica entre consciente e
inconsciente, y del equilibrio, o sintesis alcanzado, surge el arquetipo mas importante de la
psicologia junguiana: el si-mismo. El si-mismo puede ser interpretado entonces como una
especie de compensacion entre el mundo exterior y el mundo interior del individuo. La
busqueda y obtencion de este arquetipo es el eje central de la obra de MacEwen y coincide
con la vision que Jung mantiene de lo sagrado. Lo religioso para ambos es entendido como
fenomeno psicologico y como mundo interior arquetipico, independiente a la fe tradicional.
Los arquetipos son “instintos del alma” (Vasquez, 1981: 20), es decir, imagenes interiores

del proceso de la vida. Se manifiestan a través de epifanias, suefios y obras de arte. La
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poesia de MacEwen, como veremos, muestra una vision arquetipica de la existencia. Al
igual que en el proceso de individuacion, la escritora persigue constantemente que la fusion
de los opuestos se produzca, para alcanzar un estado mas elevado de espiritualidad y
conocimiento. Su musa es la que procura que este equilibrio entre naturalezas opuestas
tenga lugar, encarnandose en multiples mascaras. El ser humano se representa, pues, en su
poesia, como un microcosmos en busca de un macrocosmos ilimitado. Esa busqueda la
presenta MacEwen a través del mito, que ella utiliza de forma “cinética” (Davey, 1983: 57),
es decir, como un proceso en constante movimiento que se expande y desarrolla a lo largo
de toda su obra y que posee un caracter universal. Asimismo, el mito en MacEwen posee
un caracter mistico. Es portador de la Verdad y actia como manifestacion de la vida divina
en el hombre. Como Blake y Yeats, MacEwen crea su propia mitologia del mito, aunque
mas que una mitologia en sentido estricto estamos ante la amalgama de mitologias diferentes
y variadas, del cual surge un mito de creacion individual. Tanto los poemas, como las
novelas y relatos de MacEwen, logran darle sustancia al mito, mostrando a una escritora que
vive de lleno los aspectos mundanos y domésticos de la vida, y aunque ya desde sus
primeras obras el mito es presentado de forma convincente, su obra, como ya dijimos,
constituye un proceso mitoldgico en continua formacion. De esta forma, la escritora
introduce en cada una de sus obras un conjunto de iméagenes arquetipicas que contribuyen
a que dicho proceso continte y se enriquezca. MacEwen actlia, pues, como alquimista del

proceso creativo que conforma su obra. El mito es, entonces, el medio que la escritora
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utiliza para transmitir inquietudes personales, pero también para expresar y adquirir su
basqueda de la totalidad. En este proceso, MacEwen debe llegar a un encuentro con lo
divino. Por esta razon, muchos de sus poemas consisten en la verbalizacion de ese encuentro
o en el intento de comunicar la inefabilidad de lo divino.

El paso de la palabra a la realidad, y de la realidad a la palabra, despierta mucho
interés en MacEwen. El lenguaje no es s6lo el medio de comunicacion entre los hombres,
sino que es también el “Logos”, el instrumento de invocacion divina. El Hebreo fue la
primera lengua que atrajo la atencion de MacEwen. Segun los cabalistas cada una de las
letras del alfabeto hebraico posee una potencia creadora que el ser no puede llegar nunca
a conocer, pero que anhela en todo momento alcanzar. Asimismo, cada una de las letras que
componen el Tetragramaton hebreo (o nombre secreto de Dios) equivale a uno de los
cuatro elementos.

Esta tesis doctoral pretende demostrar como mediante la continua evocacion de los
arquetipos elementales: Fuego, Agua, Aire y Tierra, MacEwen intenta aprehender la esencia
divina. Todos los temas tratados por la escritora en su obra desembocarian, pues, en este
anhelo constante de nombrar lo innombrable. Al igual que los antiguos egipcios, MacEwen
cree en la importancia del nombre como dimension esencial del individuo. El nombre
proporciona la esencia de la cosa nombrada. Nombrar equivale, ademas, a crear. La poesia
se convertiria de esta forma en el instrumento utilizado por la escritora para manifestar el

Verbo. Para demostrar esta hipotesis nos apoyaremos en las teorias expuestas por Bachelard
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sobre los cuatro elementos, que ¢l define como “hormonas” de la imaginacion, puesto que
contribuyen a que grupos de imagenes arquetipicas inicien una “intima asimilacién” con lo
real (Trione, 1989: 93). De forma similar, la evocacion constante de los elementos en
MacEwen hace que cada uno de sus poemas le aporten la energia y creatividad suficientes,
que le permitan continuar su busqueda espiritual, partiendo siempre de la realidad mas
inmediata. Su poesia es, pues, una herramienta de autoexploracion y conocimiento, y el
lenguaje poético el medio a través del cual la poeta busca la verdad, convirtiéndose en
alquimista de su propia vida y obra. Llegados a este punto nos parece significativo sefialar
las siguientes obras por la especial relevancia que han tenido en el desarrollo de este estudio:
Fragmentos de una Poética del Fuego (1992), El Agua y los Suerios (1973) y El Aire y los
Suerios (1980) de Bachelard; The Hero with a Thousand Faces (1973) de Joseph Campbell;
El Mito del Eterno Retorno (1998a) y La Busqueda. Historia y Sentido de las Religiones
(1998b) de Eliade; Alchemy. An Introduction to the Symbolism and the Psychology (1980)
de von Franz; Tarot and Individuation. Correspondences with Cabala and Alchemy (1994)
de Gad y en general las obras citadas de Jung en la bibliografia, aunque especialmente
Psicologia y Alquimia (1957), Arquetipos e Inconsciente colectivo (1982a) y Simbolos de
Transformacion (1993).

Dado el caracter evolutivoy progresivo que posee la obra de Gwendolyn MacEwen,
hemos optado por hacer un analisis cronologico siguiendo el orden de publicacion de sus

poemas. Asimismo y puesto que ya habiamos dedicado nuestra memoria de licenciatura al
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estudio de sus dos novelas, dedicaremos esta tesis doctoral al andlisis arquetipico de sus
once obras poéticas, aludiendo también a algunos de sus relatos. La seleccion del corpus
poético y narrativo ha venido siempre dada por la presencia notable de los cuatro
arquetipos elementales en las distintas obras.

El anlisis de los textos es individual y detallado. La teoria no aparece separada del
andlisis textual, ya que en lugar de exponer unos principios tedricos previos, hemos
preferido reflejar un método de trabajo segun el cual el corpus literario iba sugiriendo el
enfoque tedrico. De esta forma, la critica literaria junguiana de orientacion antropologica,
comentada de forma concisa en esta introduccion, quedard insertada en el analisis de los
poemas, junto con la explicacion pertinente de las fuentes en las que MacEwen inspira su
obra.

Desde un punto de vista formal, hemos estructurado este trabajo en dos grandes
bloques precedidos de una introduccién y seguidos de un capitulo en el que se exponen las
conclusiones. En el primero de estos bloques (el capitulo segundo) comenzamos ubicando
a la escritora en su imaginario literario, tanto desde un contexto personal o biografico,
como historico y literario. En éste ultimo, haremos especial hincapi¢ a la oleada de
creatividad que tuvo lugar en la década de los sesenta en el panorama literario
anglocanadiense. MacEwen forma parte fundamental de esa generacion de escritores que
salieron a la palestra durante este periodo, coincidiendo con una vigorosa reformulacion, sin

duda la primera en términos tan amplios, del nacionalismo literario canadiense. Asimismo,
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dentro del mismo apartado, explicamos los temas mas recurrentes en su obra asi como las
particularidades de su estilo. Terminamos este primer bloque con un ultimo apartado, en
el que comenzamos haciendo alusion al papel que desempefia la Cabala y el alfabeto
hebraico en su obra, para descifrar el poder creativo del lenguaje y del nombre. De ahi
pasamos a describir la naturaleza de su poesia, del mito y su relacion con el proceso de
individuacion junguiano y el arquetipo de totalidad o si-mismo.

El segundo bloque, o sea, el que constituye el corpus de la investigacion, lo
dedicamos al analisis arquetipico de los cuatro elementos en la poesia de Gwendolyn
MacEwen. Siguiendo el orden de las letras del Tetragramaton hebreo y la correspondencia
que cada una tiene con un elemento (como explicamos en el apartado 2.2. ) comenzamos
esta trayectoria con el elemento del Fuego y los arquetipos de renacimiento y de transicion.
Dada la riqueza simbdlica de su obra y el gran nimero de imagenes arquetipicas que
analizamos dentro de cada elemento se hace necesario subdividir cada uno de los cuatro
capitulos en distintos epigrafes y subtemas que haran mas facil su lectura y seguimiento. De
los cuatro elementos, observaremos como el Fuego tiene una mayor presencia en su obra
que el resto. Este es, por tanto, el capitulo de mayor amplitud, el cual hemos distribuido en
ocho epigrafes.

Empezamos por los arquetipos del eterno retorno representados especialmente a
través de las imagenes del Sol, la Mano y el Barbaro, como simbolos del devenir ciclico a

través de los cuales MacEwen expresa la necesidad de recuperar la sacralidad del hombre
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primitivo. El segundo epigrafe de este tercer capitulo lo dedicamos al mito del Ave Fénix
como simbolo del poeta y la trascendencia del arte, en el que la esencia del nombre juega
un papel predominante. En relacion también al sol y en lo que hemos considerado como
arquetipos misticos, analizaremos en el apartado 3.3. las distintas representaciones del mito
de fcaro y la caida, que, como veremos, es un tema constante en esta escritora. Los
arquetipos del Mago y la Rueda, pertenecientes al Tarot, ocuparan el contenido del apartado
3.4., los cuales relacionaremos con el deseo de liberacion espiritual. El apartado 3.5. lo
dedicamos a los poemas en los que MacEwen describe las dificultades y obstaculos que
halla, para llevar a cabo su proceso de individuacion. El sufrimiento y el tiempo son en este
contexto entendidos como obstaculos que el ser humano debe trascender para adquirir la
totalidad. El siguiente epigrafe lo dedicaremos a los arquetipos genéricos. Lo femenino y
lo masculino conforman la fusion de los opuestos por excelencia de todo proceso alquimico.
MacEwen persigue esta union a través del encuentro reiterado con su musa masculina o
animus. La poesia como instrumento de autoexploracion y como fiel reflejo de la Vida es
el tema que tratamos en el apartado 3.7. junto con el papel que el lector representa en su
obra. Finalmente en el ultimo apartado de este tercer capitulo y proporcionando una
estructura circular, como requiere todo estudio sobre el Fuego, nos centraremos en los
arquetipos catarticos volviendo a hacer referencia al fuego como fuente de creacion y
destruccion y, por tanto, al mito del ave fénix.

El capitulo cuarto estard dedicado al arquetipo del Agua y su relacion con el
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inconsciente, que Jung asocia con el arquetipo de la Madre. Aunque la simbologia alquimica
estd presente en toda la obra poética de MacEwen es en este capitulo en el que analizaremos
poemas que exponen dicha simbologia de forma més evidente. Comenzaremos con los
arquetipos cosmogonicos del Pez y La Gran Madre relacionados con la simbologia cristiana
y con el mito de Tiamat como matriz del mundo. El apartado 4.2. lo dedicaremos a poemas
en los que Mercurio es representado por la escritora como /ogos spermatikos del proceso
alquimico, o simbolo de fluencia y transformacion. Dentro de los arquetipos de inmersion
estudiaremos a Narciso como metéafora del poeta que busca descubrir los misterios del
universo en su propio reflejo. Junto a este mito, explicaremos la imagen del abismo como
invitacion a la exploracion espiritual. El ultimo apartado de este capitulo consistird en el
analisis de los arquetipos nocturnos. Brindaremos especial atencion a la Luna y al mito de
Caronte, como simbolos inicidticos de naturaleza también alquimica.

El capitulo quinto tratara del analisis de los poemas dedicados al elemento Aire y el
mundo onirico, que hemos dividido en cuatro apartados. De entre todos los capitulos, éste
mostrara una mayor presencia de la psicologia analitica de Jung, especialmente del proceso
de individuacion y la manifestacion de los distintos arquetipos junguianos en la poesia de
MacEwen. Comenzamos con los arquetipos de introspeccion haciendo especial hincapié en
el mito de Hipnos, o dios del suefio, como fuente de conocimiento para la expresion de lo
sublime. Continuamos con poemas en los que MacEwen invoca de forma directa a su musa

para provocar un encuentro entre ambos. La musa en estos poemas es una clara

32



INTRODUCCION

manifestacion del animus o lado masculino de la escritora. El tercer apartado lo dedicamos
al mito de Lilit como representacion del arquetipo de la sombra. Finalmente, terminamos
este capitulo con el andlisis de los arquetipos ascensionales, es decir, textos en los que las
imagenes de vuelo impregnan todo el poema. La imagen del jinete como simbolo de
ascension y liberacion espiritual y su relacion con el mito gnostico ocuparan el final de este
apartado.

El capitulo sexto se centrard en el elemento Tierra, en el que estudiaremos la
contraposicion entre los arquetipos edénicos y los arquetipos urbanos presente en la poesia
de MacEwen. Hemos estructurado este capitulo en seis apartados. Empezamos por analizar
los arquetipos de expansion, especialmente representados a través del Nifio, la Montafia y
el Jardin, con los que la escritora expresa su deseo de crecimiento y evolucion. El segundo
apartado se ocupara de analizar los poemas en los que hemos observado un predominio de
los arquetipos de creacion y destruccion. En ellos estudiaremos, de manera mas
concienzuda, una imagen constante en MacEwen, que aparecera reiteradamente a lo largo
de este estudio: la danza, como simbolo del eterno devenir ciclico de la existencia. En estos
poemas, ademads, veremos como la autora insiste en la necesidad de crear en su entorno
estructuras provisorias que le permitan mantener un equilibrio psiquico y espiritual. El
siguiente apartado se ocupard de estudiar al arquetipo Tierra en su aspecto mas mundano.
Son poemas que MacEwen dedica a la Metropoli para denunciar y mostrar su rechazo hacia

distintos comportamientos del hombre contemporaneo, que lo alejan, sin remedio, del
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estado edénico. En el cuarto apartado examinaremos sus “cooking and sewing poems” en
los que, a través de estas actividades domésticas, la autora muestra su preocupacion por
restaurar y recomponer el mundo. Bajo el epigrafe “Arquetipos totémicos: Bestiario y
Magia” analizaremos algunos poemas de su obra Magic Animals (1974) en los que
MacEwen establece una percepcion invertida entre la “bestialidad” del hombre y la
“civilizacion” del mundo animal. Finalmente, dedicaremos un ultimo apartado a los
arquetipos de identidad. A este respecto daremos especial importancia a la imagen del
paisaje como metafora de autoexploracion tanto a nivel personal como nacional. Es, por
tanto, en esta parte final del capitulo sexto donde estudiaremos de qué forma ha contribuido
MacEwen al nacionalismo de su pais. Para ello analizaremos tanto los poemas en lo que
observamos un escenario especificamente canadiense como aquellos relatos destinados a la
busqueda de identidad canadiense. Finalizamos esta investigacion con las conclusiones
pertinentes que ocuparan el séptimo capitulo. Con esta estructura creemos haber analizado
profusamente el amplio cosmos literario desarrollado por MacEwen a lo largo de su carrera
literaria.

Esta investigacion pretende no sélo ofrecer un analisis novedoso sobre la obra
poética de Gwendolyn MacEwen, sino también contribuir, en la medida de lo posible, a que
esta escritora reciba la atencion critica que sin duda se merece, en un pais en que su obra es
totalmente desconocida para la gran mayoria del publico lector.

Quisiéramos finalizar esta introducciéon mostrando nuestro mas sincero
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agradecimiento a las personas y entidades que han facilitado en gran medida que este
estudio se lleve a cabo. Deseamos comenzar por agradecer al Dr. D. Bernd Dietz, nuestro
director de investigacion, las ensefianzas recibidas durante estos afios y la confianza que ha
depositado siempre en nosotros y en nuestro trabajo, asi como por habernos dado a conocer
a una escritora del talento y la brillantez de Gwendolyn MacEwen. Quisiéramos a su vez
mencionar una serie de factores que han propiciado el desarrollo de este estudio de
investigacion. El primero es nuestra pertenencia al equipo de investigacion del Centro de
Estudios Canadienses de la Universidad de La Laguna desde 1992 hasta la actualidad, cuya
direccion estuvo a cargo del Dr. D. Bernd Dietz desde 1991 hasta 1997, fecha en la que
el Centro comienza una nueva andadura a manos del Dr. D. Juan Ignacio Oliva. Nuestra
participacion en los distintos seminarios y cursos superiores celebrados en el C.E.C desde
su fundacion, nos ha permitido no sélo ir paulatinamente adquiriendo una madurez
intelectual totalmente necesaria para realizar un trabajo de esta envergadura, sino también
intercambiar impresiones, a medida que avanzaba nuestra investigacion, con distintos
canadianistas de reconocido prestigio internacional que acudian a esta universidad a impartir
seminarios especializados o cursos de doctorado sobre literatura anglocanadiense; merecen
especial mencion los Doctores Seymour Mayne, Nicola Vulpe, Sam Solecki y Douglas
Barbour. El segundo factor, y no menos importante, ha sido la concesion por parte del
Gobierno de Canarias, de una “Beca de Postgraduado para la Realizacion de Proyectos

Conducentes a la Obtencion del Grado de Doctor”, percibida desde 1992 hasta 1996, asi
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como dos premios de investigacion: ‘“Premio Bacardi-Universidad de La Laguna de
Investigacion en Estudios Canadienses” (1994), otorgado por el Vicerrectorado de
alumnado de dicha universidad, y “Premio de investigacion Air Canada” (1995), concedido
por la Asociacion Espafiola de Estudios Canadienses. De la obtencion de estas ayudas
debemos nuestro acceso a la obra de Gwendolyn MacEwen y el que hayamos obtenido los
recursos y las fuentes documentales suficientes para realizar un estudio de investigacion
riguroso, durante nuestras dos estancias de investigacion a la biblioteca Robarts de Toronto
en 1993 y 1994. Quisiéramos a su vez agradecer a los profesores de literatura del
Departamento de Filologia Inglesa y Alemana de esta universidad por habernos ensefiado
a amar y a disfrutar tanto de nuestra labor académica y de investigacion. De entre ellos
damos especialmente las gracias al profesor Juan Ignacio Oliva, por su inmensa
generosidad, su interés en nuestro trabajo y sus d&nimos en los momentos dificiles; a las
profesoras Isabel Gonzalez Diaz y a M® del Pino Montesdeoca por su compafierismo y
amistad.

Deseo también agradecerle a mis padres el haberme cedido una “habitacion propia”
donde poder escribir y haber respetado siempre mis decisiones y cambios de humor. Sobre
todo, quiero darles las gracias por haberme ofrecido puntos de referencia donde poderme
apoyar en momentos de duda y confusion; a Manuel, por su paciencia y por haberle privado
de tantos momentos de ocio y compaiiia; a José Angel y a Otilia, por su inmenso carifio y

su apoyo constante e incondicional; a Juan, por su calidad humana y entrega; finalmente a
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mi hija Lucia por darme cada mafiana una razon para seguir adelante.

A todos los que han estado, gracias.
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CAPITULO 2

GWENDOLYN MacEWEN
Y LA CRITICA PSICOANALITICA
DE LOS ARQUETIPOS






I have come to uncover the famous secrets
of earth and water, air and fire.

I have come to explore and contain them all.
I am an eye.

I need tons of yellow space, and nothing
in the spectrum is unknown to me.

I am the living center of your sight; I draw for you
this thin and dangerous horizon.

(MacEwen, “The Mirage”, The T. E. Lawrence
Poems 37).






GWENDOLYN MacEWEN Y LA CRITICA PSICOANALITICA DE LOS ARQUETIPOS

2.1. Gwendolyn MacEwen en el contexto de la literatura canadiense contemporanea

2.1.1. La escritora en su contexto biografico

Gwendolyn MacEwen nace en Toronto, el uno de septiembre de 1941. Fue la hija
menor de un matrimonio de dos hijas de descendencia britdnica. Su madre era londinense
y su padre escocés. Elsie McEwen estuvo hospitalizada la mayor parte de su vida debido a
una esquizofrenia incurable que le provoco, no en pocas ocasiones, el deseo de suicidarse.
Alick McEwen, por otra parte, era un hombre con diferentes inquietudes artisticas, entre
ellas la pintura y la fotografia. Poseia un gran talento que le llevd a obtener un éxito
considerable en varias exposiciones fotograficas en distintos puntos de Canada. Sin
embargo, debido a la dificultad que suponia encontrar un puesto de trabajo durante la
Segunda Guerra Mundial y de poder sobrellevar la situacion de su mujer, cayd en el
alcoholismo. En ese ambiente tan desolador creci6 MacEwen. Al comienzo y en su vision
ingenua e infantil del mundo creia que toda esa pesadilla formaba parte de una estratagema
familiar. En una de las multiples ocasiones en que su madre intentd quitarse la vida, su
hermana mayor, Carol, no pudo protegerla por mas tiempo y MacEwen, a la edad de nueve
afios, descubre finalmente cudl es la enfermedad de su madre y el secreto que todos

pretendian ocultar. Muy pronto, Carol decide huir de todo ese ambiente y deja a Gwendolyn
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viviendo con sus padres. Los ingresos de Elsie en hospitales psiquiatricos eran, cada vez,
mas frecuentes y duraderos. Poco después, Elsie se divorcia de Alick. MacEwen, con doce
afios, vive entonces durante un tiempo con su padre hasta que un dia, engafiada, es separada
de ¢l por un asistente social. Este momento fue especialmente doloroso para MacEwen e
iba a perseguirla durante toda su vida. Ya una adolescente, MacEwen visitaba a su padre
regularmente, pero su situacion de vida y de salud era cada vez mas precaria. Alick McEwen
muri6 a la edad de cincuenta y seis afios, a causa del alcoholismo.

MacEwen vivi6 gran parte de su vida con un temor absoluto a revivir el destino de
sus padres. Desdichadamente, termind heredando, por una parte, la neurosis de su madre
(en una ocasion estuvo hospitalizada por un ataque de histeria, aunque nunca experimentod
el deseo de cometer suicidio) y , por otro, el alcoholismo de su padre.

Todo este sufrimiento y soledad fue paralelamente convirtiendo a MacEwen en una
persona de gran talento y creatividad, que la condujo a la firme conviccion de que tenia que
“reinvent hersef” (Sullivan, 1995:xv). Probablemente de ahi surja la naturaleza visionaria de
su poesia. Al igual que su padre, mostrd desde nifia poseer ciertas inquietudes artisticas:

tocaba el violin, pintaba al 6leo, hasta que finalmente decidi concentrarse en la escritura'.

'Tanto en la masica, como en la pintura y en la escritura MacEwen mostraba, desde nifia, una
naturaleza rebelde que la hacia crear a partir del rechazo de aquello que le era impuesto: “She used her
violin, her painting, and her writing to construct the world in her own terms, and in all these arts she was
original and rebellious. When she studied violin, she had a habit of taking the assigned pieces and distorting
the measure and tempo until she arrived at a rhythm (or lack of rhythm) that pleased her. The tune would
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Siendo una adolescente, descubre que a los bardos escoceses se les conocia con el nombre
de “Macs” y decide entonces cambiar su apellido: en lugar de McEwen se dara a conocer
como MacEwen (Sullivan, 1995: 56).

Su deseo de convertirse en escritora lo concibe a una edad muy temprana. A los
dieciséis afios comienza a publicar sus primeros poemas y a los dieciocho decide interrumpir
sus estudios’ para dedicarse de lleno a su carrera literaria, llegando a convertirse en una
escritora de prestigio en el mundo de las letras anglocanadienses. Tanto su percepcion como
su experiencia de la literatura surgieron, desde un principio, de una sensibilidad y una forma

de ver la vida muy personal’. MacEwen fue ante todo poeta®, aunque también cultivo otros

be unrecognizable, the teacher angry, and Gwen happy” (Sullivan, 1995: 53).

?El final de los afios cincuenta no fue la mejor época para abandonar los estudios queriendo ser
poeta, siendo mujer y viviendo en Toronto. La musica reinante, como se sabe, era el rock and roll y el jazz,
ambas fundamentalmente masculinas. Ser “artista” significaba ser hombre y pintor. Toronto, por otra parte,
no era aun un centro de produccion literaria. Montreal era, por entonces, el foco cultural tanto para los
artistas de habla inglesa como francesa. Del Toronto de esos aflos Atwood escribe: “...Toronto was thought
of as a puritanical provincial backwater, a boring, constipated place where you couldn’t get wine with
dinner” (1993a: viii). Se consideraba, ademas, de forma general que los productos de primera calidad s6lo
podian ser importados o bien de Europa o bien de Nueva York.

3Sin embargo, salvo pequeiias referencias, nunca escribi6 directamente acerca de su vida, quiza
debido a que su fin era hallar, como comenta Tom Marshall, una realidad mas noble a través de la
literatura: “she never wrote very directly or confessionally —she was too proud for that— of her own difficult,
inevitably wounding childhood and youth, of her alcoholic father, who died when she was a teenager, or her
schizophrenic mother, who lived out her later life institutionalized, not always knowing who her visiting
daughter was. Like the guilt-ridden, humiliated, and fable-making T. E. Lawrence, she wanted a nobler
history and reality, a grander self” (1992: 105).

*Hacemos esta afirmacion a pesar de que MacEwen preferia no ser catalogada en un determinado
género: “It is unfortunate because I don’t regard myself as a poet only, but as a writer” (Keeney Smith, 1983:

14).
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géneros, como la novela, el relato, la literatura de viajes, el teatro y la literatura infantil®.
Aunque vivi6 la mayor parte de su vida en Toronto, MacEwen pas6 también un tiempo en
Montreal editando la revista Moment junto a los poetas Al Purdy y Milton Acorn, desde
1960 a 1962. A la edad de diecinueve aios, cuando sus poemas comenzaban a tener buena
aceptacion, contrajo matrimonio con Milton Acorn®, del cual se separ6 al poco tiempo. En
1971, se casa por segunda vez con Nikos Tsingos con el que convivid durante seis afios’.

Desde el comienzo, MacEwen decidioé dedicarse de lleno a su carrera literaria, confiando en

>Ella misma reconocia que escribir en prosa le suponia un esfuerzo mucho mayor que hacerlo en
verso, sobre todo por la dificultad que entrafiaba el desarrollar y mantener el interés de un mismo tema a
lo largo de muchas péginas: “both prose and poetry involve a great understanding of craft, of course, and
this is something one has to develop over many, many years. I find prose more difficult because there’s the
problem of having to sustain vision or a series of ideas which in the end you want to harmonize. To sustain
excitement of a 500-page novel, to keep yourself thrilled and excited in order to keep the reader thrilled and
excited—through 500 pages— is very difficult....The difficulty in prose is in sustaining the original concept,
the original vision, keeping it alive, keeping it moving month after month, and sometimes year after year,
until the book is finished” (Pearce, 1980: 64).

%La boda entre Milton Acorn, considerado como “the people’s poet” (Sullivan, 1995: 108) y
MacEwen fue algo que extrafio a todo el entorno literario en el que ambos se movian por entonces,
refiriéndose a ellos como “Beauty and the Beast” (Sullivan, 1995: 121). El tenia, por entonces, treinta y siete
aflos y ella, diecinueve. Esta diferencia de edad fue interpretada por muchos como el deseo de MacEwen de
recuperar el padre que habia perdido.

A comienzos de los afios setenta , es cuando MacEwen comienza a beber. Su marido Tsingos, un
musico de origen griego trabajaba por las noches en Danforth, una zona de Toronto habitada
mayoritariamente por emigrantes griegos. MacEwen se quedaba la mayoria de las veces despierta,
intentando adaptar su horario al de él. La soledad y los celos pronto la invadieron y comenz6 a refugiarse
en el alcohol. No obstante, en los seis afios que durd este segundo matrimonio llevaron a cabo varios
proyectos juntos: una cafeteria llamada The Trojan Horse, que tuvieron que cerrar al poco tiempo, pues no
resultd ser rentable; tradujeron conjuntamente a distintos poetas griegos, como Yannis Ritsos, pero el
problema con el alcohol se iba acentuando cada vez mas en MacEwen; un problema que naturalmente iba
acompafiado de una gran vulnerabilidad e inseguridad , que han quedado reflejadas en sus cooking and
sewing poems, como veremos en el capitulo seis. Para mas informacion sobre esta etapa de su vida véase
(Sullivan, 1995: 231-235; 238-241).
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que iba a poder vivir de sus publicaciones. La mayoria de sus contemporaneos, en cambio,
habia tenido que realizar alguna que otra actividad aparte de la escritura para poder subsistir.
Sus obras no se vendian tal y como ella habia esperado y, aunque reconocida y respetada
en su pais, MacEwen se vio obligada a vivir en una situacion precaria en la tltima etapa de
su vida. Todos estos problemas fueron incrementando su dependencia hacia el alcohol
teniendo que ser hospitalizada cada cierto tiempo. Ennoviembre de 1987, MacEwen muere

de forma inesperada a la edad de cuarenta y seis afios®.

*MacEwen siguio varios programas de desintoxicacion y rehabilitacion (en una ocasion logro estar
un periodo de varios afios sin beber), pero pronto le asaltaba una nueva crisis, casi siempre tras finalizar una
obra. Las notas necroldgicas al dia siguiente de su muerte, anunciaban que ésta se debia a una causa sin
determinar. No habia restos de alcohol en su organismo. Estaba de nuevo intentando dejarlo, pero el esfuerzo
tan grande que esto suponia, sin la ayuda de un especialista— ademas del hecho de no haber recibido una
buena alimentacion durante un largo tiempo—resulto ser un intento demasiado arriesgado. Para mas detalles
sobre la vida de MacEwen véase su excelente biografia escrita por Rosemary Sullivan titulada Shadow-
Maker. The Life of Gwendolyn MacEwen (1995).
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2.1.2. La escritora en su contexto historico y literario

MacEwen comienza a publicar sus primeros poemas, como dijimos, a la edad de
dieciséis afios, en la revista The Canadian Forum. Sin embargo, no es hasta la década de
los afios sesenta cuando empieza a ser reconocida como escritora. La autora forma parte
esencial de la generacion de escritores que salieron a la palestra durante esos aflos junto con
Margaret Atwood, Michael Ondaatje, James Reaney, Marie-Claire Blais, b.p. nichol, George
Bowering y John Newlove, entre otros. Una época en la que tuvo lugar, “the great verbal
explosion”, como apuntara Frye (Lecker & Quigley, 1985: 1), que coincidi6, ademas, con
un crecimiento de popularidad y calidad en la literatura canadiense. Los escritores
publicaban sus obras antes de cumplir los treinta afios. Existia una atmosfera muy positiva,
la cual permiti6 que adquirieran reconocimiento con gran rapidez. MacEwen, en una
entrevista ofrecida en 1983, recordaba el ambiente que se respiraba por entonces, en que

la poesia era el género predominante:

It seems there was a real poetry explosion then. Suddenly people were talking about
poetry; poets were reading, and getting audiences out to hear them. It was all very

exciting. Poets who have now published several books and become quite prominent
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were all around at that time (Keeney Smith, 1983: 15).

Como es bien sabido, son los afos del renacimiento nacionalista que comenzaba a
vislumbrarse a finales de los cincuenta. Nunca antes habia existido un ambiente tan optimista
y fructifero. Las obras aumentan tanto en calidad como en cantidad, debido a una serie de
factores, tales como las mayores oportunidades en los procesos de impresion, subvenciones
publicas para publicaciones, mejoras en los medios de comunicacion, y, quiza el mas
importante, una oleada de creatividad relacionada con el renacimiento de un orgullo
nacional, sin el cual todos estos avances hubiesen resultado inutiles’. Aumentan, ademas,
las lecturas poéticas, la concesion de premios y becas en distintas universidades del pais, y,
por supuesto, la publicacion de articulos y resefias en distintos periddicos y revistas'’. Las

obras mejor consideradas era aquéllas escritas por los “university wits”: escritores que

9Frye considera que uno de los factores que condicionaron este desarrollo fue la publicacion del
“Massey Report” en 1951, que ademas de recomendar la creacion de un Consejo canadiense, ponia fin a un
sentimiento de pasividad y laissez faire cultural, apoyando al mismo tiempo el fomento de una cultura
propia: “The principle of social responsibility was established with the Massey Report, and without that
principle Canadian literature would perhaps still be in its nonage” (1982: 30).

%En 1959, se publica, por primera vez, la revista Canadian Literature. Woodcock, su editor,
recuerda diez afios mas tarde ese momento en el que el panorama literario canadiense habia cambiado por
completo: “When Canadian Literature first appeared there were many who found incredible the suggestion
that a magazine devoted to writing in Canada could possibly last more than a year. There would be no more
enough subjects, they claimed. And, if there were, how could one find writers? The subjects have never been
lacking, because the literature of our country is constantly growing and thrusting up new manifestations.
By the same token, the writers have been found, and by now they run into the hundreds, with new names
appearing in every issue” (1989a: 9).
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también ocupaban su tiempo en la ensefianza universitaria (A. J. Smith, 1989: 98). El puiblico
lector sufrié también un cambio importante. Una gran parte de las obras publicadas eran
leidas por lectores adolescentes que compartian la ideologia del movimiento hippie y de la
que surgieron también muchos escritores. A Leonard Cohen, por ejemplo, se le conocia
como “Canada’s Messianic hippie” (Dudek, 1989: 112). La poesia fue, como ya apuntamos,
el género mas productivo de esta década. Cientos de libros fueron publicados en su mayoria
por jovenes escritores, que mostraban un caracter distintivo tanto en el estilo como en el
contenido de sus obras. En tan s6lo veinte afios se habia producido un cambio radical. Asi
Dudek comenta: “Blatant vulgarity, sick humour, exhibitionism, have suddenly become a
popular glut on the market, where twenty years ago sentimentality and smug decency were
the stock concealments of the establishments and power blocs” (1989: 112).

El gran auge de jovenes poetas comienza en 1964. Sin embargo, ya desde 1959 y
hasta 1968, la cantidad de nuevos nombres en el mercado literario canadiense era inacabable.
Las librerias, los criticos e incluso las casas publicitarias se encuentran abrumados por la
confusion y la superproduccion. Los poetas mas destacados de la década de los afios
sesenta, entre, los que se encuentra, como ya comentamos, Gwendolyn MacEwen cambiaron
y ampliaron los temas a tratar en el contexto literario. La historia, tanto regional como
personal, los documentales, la politica, la cultura y una fantasia un tanto surrealista eran

algunas de sus preocupaciones, las cuales iban frecuentemente acompafiadas de un tono
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confesional. Para Dudek, tres escritores iban a sobresalir de una forma notable sobre los
demas poetas de esta década (aunque no todos hacian su primera aparicion): Irving Layton,
Alfred Purdy y Leonard Cohen''. Layton habia comenzado su carrera literaria veinte afios
antes, pero sin alcanzar una gran popularidad. Al Purdy pasaba ya de los cuarenta afios y
habia escrito algunas obras. S6lo Leonard Cohen se daba a conocer por primera vez y
pronto adquiriria mayor prestigio que los otros dos, pues se encontraba en mayor
consonancia con la época pop que se vivia en el momento.

Sin embargo, todo este desarrollo no hubiese subsistido sin la gran influencia de los
medios de comunicacion. La television, la radio y las mejoras en las promociones
publicitarias fueron quiza los instrumentos mas importantes en llevar a la mayoria de estos
escritores al éxito: “Mass media are magnifiers of personality.... This new expectation carries
over even into poetry, especially if poets appear on T.V., on film, on radio, and on LP
records; and so we find poets becoming T.V. stars and idols in the new literary business”
(Dudek, 1984: 112).

A diferencia de otros muchos escritores que publicaban sus primeras obras durante
esta década, las obras de MacEwen continuaron teniendo éxito tras un largo tiempo. Antes

de la generacion de jovenes poetas que saltaron a la palestra junto con MacEwen hubo una

"De hecho, Dudek opina que el gran desarrollo literario de la década de los afios sesenta comienza
con la llegada a la popularidad de estos tres poetas. Tras ellos, se produce el nacimiento ininterrumpido de
jovenes poetas que mostraran una actitud totalmente distinta hacia la tradicion del pasado (1989: 117).
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generacion anterior de mujeres escritoras que comenzaron una tradicion en la poesia, aunque
no fuesen totalmente conscientes de ello. Nos referimos a Phyllis Webb, Anne Wilkinson,
Jay Macpherson, P.K. Page, Margaret Avison, etcétera. Como ya dijimos, la comunidad
literaria era muy pequefia en aquel tiempo, por lo que cualquier escritora con talento era
cordialmente bienvenida, como ocurri6 con MacEwen. Tampoco resultd extrafio que
comenzara su carrera escribiendo poesia. La poesia se convirtid, como ya dijimos, en el
género predominante de la década de los sesenta. Las pocas casas publicitarias que existian
no querian arriesgarse publicando las obras de nuevos novelistas o de escritores de relatos.
Aparte de suponer mayores gastos, estos dos géneros no poseian un gran publico lector en
Canada y éste era totalmente inexistente fuera del pais. Los poemas, sin embargo, ofrecian
un abanico més amplio de posibilidades para ser publicados y difundidos: en periddicos,
folletos y revistas o podian también ser leidos y comentados por la radio, particularmente
en un programa de la CBC llamado Anthology (Atwood, 1993a: ix). Muchos de esos
jovenes y nuevos escritores anteriormente mencionados se reunian en The Bohemian
Embasy", una cafeteria de Toronto donde acudian los artistas para tocar jazz o musica folk
y los poetas celebraban lecturas de poemas todos los jueves por la noche. The Bohemian

Embasy se convirtié paulatinamente en una especie de meca para la comunidad de poetas

12y¢ase el excelente capitulo que Sullivan dedica a este punto de encuentro para los jévenes poetas
y artistas de la década de los sesenta en su biografia sobre MacEwen (1995: 96-115).
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y MacEwen asistia y participaba en esas lecturas con asiduidad®.

MacEwen fue una escritora muy prolifica. Al abandonar sus estudios, escribe tres
novelas que nunca se llegaron a publicar. Una de ellas se convirtié mas tarde en el relato
titulado “Day of Twelve Princes”, incluido en la coleccion Noman (1972). A lo largo de
veintiséis afios publicé veinticinco obras. Comenzo6 su carrera con dos breves plaquettes de
poesia, The Drunken Clock (1961) y Selah (1961). Siete fueron en total las colecciones de
poemas: The Rising Fire (1963), A Breakfast for Barbarians (1966), The Shadow-Maker
(1969), The Armies of the Moon (1972), The Fire-Eaters (1976), The T. E. Lawrence
Poems (1982) y Afterworlds (1987). En Magic Animals: Selected Poems Old and New
(1974), la autora incluye algunos poemas de sus obras Selah. The Drunken Clock, The
Rising Fire, A Breafast for Barbarians, The Shadow-Maker y The Armies of the Moon,
junto aun grupo de nuevos poemas escritos entre 1972y 1974. Earthlight (1982), por otro
lado, es una segunda recopilacion de poemas escritos desde 1963 a 1982.

MacEwen publico, ademads, dos novelas: Julian the Magician (1961) y King of
Egypt, King of Dreams (1971); dos colecciones de relatos Noman (1972) y Noman'’s Land

(1985); dos cuentos infantiles The Chocolate Moose (1979) y The Dragon Sandwich (1987)

“MacEwen era la mas joven de todos estos poetas, practicamente una adolescente. Atwood, unos
aflos mayor, recuerda la impresion que la escritora le produjo la primera vez que particip6 en una de esas
lecturas: “The combination of the child-like appearance, the rich voice, and the poetic authority were
compelling— you came away from a MacEwen reading feeling you’d been let in on a unique and delicious
secret” (1993a: ix).
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y un libro para jovenes The Honey Drum (1983); también un libro de viajes titulado,
Mermaids and lkons: a Greek Summer (1978), que fue escrito especialmente con el fin de
entretener y divertir a los lectores mas que con el mas serio propdsito de ofrecer informacion
cultural sobre el pais. Asimismo, MacEwen escribi6 algunas obras de teatro y documentales
para la radio y un drama en verso Terror and Erebus, que se publico en The Tamarack
Review, en 1974, y se reeditd mas tarde en Afterworlds (1987). En 1978, fue puesta en
escena su adaptacion de Euripides titulada The Trojan Women en el Saint Lawrence Centre
de Toronto, la cual fue publicada un afio mas tarde por Playwrights Canada. MacEwen
también adaptd la comedia de Aristofanes: The Birds, publicada tras su muerte por Exile
Editions en 1993. Sus traducciones del griego al inglés, realizadas con la colaboracion de
su segundo marido Nikos Tsingos, aparecen compiladas en The Trojan Women by
Euripides and Helen and Orestes by Yannis Ritsos, en 1981.

Durante esta larga y prolifica carrera, MacEwen obtuvo numerosos premios. En
1965, obtuvo el CBC New Canadian Writing Contest; en 1969, el Governor General’s
Award de poesia en inglés por su obra The Shadow -Maker; en1973, el A.J.M. Smith Award
yen 1988, con posterioridad a su muerte, obtiene, por segunda vez, el Governor General’s
Award de poesia en inglés por su obra Afterworlds (1987). Recibidé también distintas becas
que le permitieron viajar e investigar sobre diversos paises tales como Egipto, Israel, Grecia

y, finalmente, Inglaterra. Tuvo a su vez un gran talento para aprender idiomas. Logro, de
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forma autodidacta, hablar y escribir con fluidez el hebreo, el griego moderno, el arabe y el
francés.

Si hacemos un breve recorrido por su poemario, encontramos en su primera obra,
The Rising-Fire', el arquetipo del Fuego, tematicamente asociado a la trascendencia del
arte. En esta coleccion, MacEwen expone también un claro interés tanto por lo mistico
como por lo cientifico. El consumismo es la imagen central de A Breakfast for Barbarians
que la escritora representa a través de las metaforas del “apetito” y del “barbaro”. Sin
abandonar las imagenes igneas de la coleccion anterior, MacEwen se centra en esta ocasion
en la Tierra, en su aspecto mds cotidiano. Por medio de la ironia y del humor, la escritora
ridiculiza la sociedad materialista del hombre de hoy, que cree poder adquirir, comprar y
devorar, con apetito voraz, cualquier cosa que se le antoje. Pero, por otra parte, el

consumismo alude también a la necesidad del ser humano de obtener una totalidad espiritual

Comenzamos por la coleccion de poemas The Rising Fire por ser la primera publicacion con la
que MacEwen fue reconocida como poeta en el panorama literario anglocanadiense. Esta obra fue publicada
por la editorial Contact Press, a cargo por entonces de los poetas Raymond Souster, Louis Dudek y Peter
Miller. Contact Press solo publicaba poesia y formar parte de su lista de autores conferia al poeta un éxito
seguro y , en ocasiones, un prestigio mayor que el nimero de libros vendidos (Atwood, 1993a: 37). Con
anterioridad a The Rising Fire, como ya dijimos, MacEwen habia publicado Adam’s Alphabet, que sélo
existe en manuscrito, pero que ha sido parcialmente reeditada por Atwood y Callaghan (1993b). Adam’s
Alphabet esté constituido por un conjunto de veintidos poemas cortos inspirados en el Salmo 119. En ellos
observamos su gusto por el Hebreo y la Cébala. Selah y The Drunken Clock, por otra parte, dos breves
plaquettes publicadas por ella misma en los que muestra una madurez y confianza inusual en una poeta de
menos de veinte afios. Atwood comenta que muchos escritores comenzaban su carrera publicando de esta
manera, pues el mercado literario de aquel entonces favorecia una rapida divulgacion : “Such small booklets
could be sold at readings, and were also carried by some of the more literary bookstores. They were even
accorded review space in such journals as The University of Toronto Quarterly — so small was the total
number of Canadian books published each year” (1993a: 15).
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que englobe la heterogeneidad de la existencia. Una combinacion paradodjica de Fuego y
Aire permite a la escritora representar en The Shadow-Maker la naturaleza dialéctica del
hombre y de la realidad. Sin embargo, de todas sus obras, The Armies of the Moon es
probablemente la coleccion que introduce la simbologia alquimica de forma mas directa y
completa, a través de la combinacion de los arquetipos del Aire y del Agua. A pesar de lo
densa y oscura que puede llegar a ser dicha simbologia, MacEwen logra, en esta obra,
mostrar una vitalidad equiparable a la de A Breakfast for Barbarians y un caracter evocador
semejante al que encontramos en The Shadow-Maker. Las connotaciones nocturnas que
encontramos tanto en The Shadow-Maker (1969) como en The Armies of the Moon (1972)
indican la direccion que la obra poética de MacEwen estaba tomando por entonces: de la
exuberancia de las primeras obras publicadas a comienzos de los afos sesenta pasa a una
poesia mucho mas taciturna e introspectiva. En estas dos colecciones, ademas, observamos
su influencia de la psicologia de Jung de forma mas evidente que en colecciones anteriores,
sobre todo en su exploracion del arquetipo de la sombra. En The Fire-Eaters, el Fuego es
representado en un contexto mucho mas mundano que en The Rising-Fire. El objetivo que
MacEwen se propone, en esta ocasion, es expresar la idea de que el ser humano debe luchar
por trascender las experiencias negativas de la vida. La escritora retorna al elemento Tierra
en The Magic Animals para denunciar diversos comportamientos del hombre

contemporaneo, especialmente su maltrato con los animales. Finalmente, en la recopilacion
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poética Earth-light'” observamos como MacEwen reconcilia a los cuatro elementos, Fuego,
Agua, Aire y Tierra en la eleccion particular que hace de poemas anteriores, completando
asi un ciclo. The T. E. Lawrence Poems constituye una unidad en si misma. Esta es
posiblemente la coleccion poética que ha recibido mejores criticas por la forma tan auténtica
con la que MacEwen encarna a este personaje historico'®. En cuanto a su altima obra,
Afterworlds, podemos apreciar un tono recapitulador, presente ya en el titulo, aunque quiza
muestra una mayor sensacion de soledad y desesperacion que en obras anteriores, y sera
interpretada, logicamente como una conclusion o vision final de su simbologia.

Su dedicacién a la escritura, como ya dijimos, fue desde un principio total y
exclusiva. La percibié como una profesion y no con un proposito estético. De hecho, como
veremos en un gran nimero de poemas, MacEwen intenta trascender en todo momento la
obra de arte. Su principal interés esta en el proceso y en el aprendizaje personal que surge
de la creacioén poética y no en el poema en si mismo. Asi lo explica la escritora: “I am
involved with writing as a total profession, not as an aesthetic pursuit. My prime concern

has always been with the raw materials from which literature is derived, not with literature

Como podemos observar, el titulo de esta recopilacion Earth-Light connota “la luz reflejada”
sobre la tierra, la cual esta a su vez directamente relacionada con la figura de la musa de inspiracion en la
poesia y, por tanto, con los elementos del Aire y del Fuego.

'Tom Marshall escribe: “The T. E. Lawrence Poems gives us some of the best poetry that

MacEwen has written in years. The author assumes Lawrence’s persona and all that comes with it: his guilt
complex, his hatred of the flesh, his ambition, his legend-making, his homo-eroticism” (1992: 99).
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as an end in itself”’(Geddes & Bruce, 1978: 396). Sobre todo al comienzo de su carrera, la

poesia se convierte en la herramienta que le ayuda a ordenar y a controlar la realidad:

I found...in my early and middle teens that writing poetry was a way of organizing
reality, of making reality make sense to me. I found the world at that time very
confusing but also very exciting. Writing poetry was my way of controlling reality,
if you like...I still write for that reason, but I also write for a lot of other reasons.
The older I get the more fascinated I become with life and the world (Pearce, 1980:
63).

Durante mas de veinte afios, MacEwen dedic6 su tiempo a la formacion de un mito'’
y a la exposicion de una visién muy particular de la literatura'®. Las fuentes en las que se
inspird para crear su obra pertenecen al terreno de lo esotérico y lo mistico: el gnosticismo,
la psicologia analitica de C. G. Jung sobre el inconsciente colectivo, los suefios, la mitologia,
el Tarot, la Biblia, la Cabala, Jacob Bohme y especialmente la alquimia constituyen el
trasfondo de su obra literaria. De esta antigua practica de laboratorio, MacEwen destaca su

aspecto espiritual. A medida que el alquimista trabaja con los metales, probando

A finales de los afios cincuenta y a principios de los sesenta tuvo lugar, como es bien sabido, lo
que Atwood denomina “a minor Age of Myth” (1993a: x); un interés por parte de varios criticos, poetas y
escritores en general de recuperar el mito como recurso estilistico no s6lo desde un punto de vista
ornamental, sino también simbodlico. Recordemos, por ejemplo, la que para muchos ha sido la obra maestra
de Frye, Anatomy of Criticism (1957), o Let Us Compare Mythologies (1956), de Leonard Cohen, o la
revista Alphabet editada por James Reaney, dedicada en su totalidad a la escuela mitopoética.

" Trataremos este aspecto de su obra en profundidad en el apartado 2.2.
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incesantemente multiples combinaciones y mezcla de sustancias con el fin de alcanzar el oro,
su concentracion y obsesion llegan hasta tal punto que su inconsciente termina por
proyectarse sobre la materia. Por tanto, todo aquello que los alquimistas desconocian de la
materia lo complementaban con proyecciones psicolégicas de su propio inconsciente. El
proceso alquimico es pues bilateral: quimico y psiquico. Se produce en la materia y en el
espiritu del alquimista a la vez.

Esta tltima faceta es la que verdaderamente persigue e interesa a MacEwen de la
alquimia: alcanzar el oro espiritual y consecuentemente la totalidad del ser. Como apunta
Bartley: “The chemical process of alchemy, the transmutation of lead into gold, becomes a
metaphor of a spiritual process, a quest for inner vision and totality” (1983: 3). MacEwen
toma el concepto de proceso presente en la alquimia para evocar y comunicar lo inefable.
De esta forma, muchos de sus poemas aparecen dispuestos en parejas, las ideas surgen y se
desarrollan a partir de afirmaciones o conclusiones anteriores y las imagenes se construyen
sobre imagenes previas. Sin embargo, en este proceso recurrente la escritora logra siempre
ofrecer una nueva perspectiva, una nueva situacion dramatica.

El punto de interrelacion entre todas las fuentes anteriormente mencionadas esta en
su ¢énfasis en la exploracion interna del ser. Del gnosticismo, MacEwen destaca
especialmente el concepto de salvacion solamente adquirido a través de la liberacion de los

lazos del tiempo, como veremos en muchos poemas y también la utilizacion del lenguaje

59



GWENDOLYN MacEWEN Y LA CRITICA PSICOANALITICA DE LOS ARQUETIPOS

como medio de revelacion. De la psicologia analitica junguiana los principios de
autodescubrimiento alcanzados por medio de la proyeccion de imagenes arquetipicas en las
obras de arte y también durante el suefio; y de la alquimia, como hemos visto, su parte
psicoldgica, es decir, la perfeccion espiritual adquirida por medio de la meditacion e
introspeccion. La multiplicidad y variedad de simbolos que surgen en la obra de MacEwen
a partir de estas fuentes actuan, entonces, como piezas de un rompecabezas que, unidas,
comprenden la totalidad del hombre. Este estado de totalidad e integridad no puede ser
alcanzado si no se produce la union entre los principios binarios de la existencia, esto es, lo
que los alquimistas denominan coniunctio oppositorum. MacEwen, consecuentemente, hace
uso de la filosofia hermética dualista estableciendo parejas de opuestos entre la mente y el
cuerpo, el espiritu y la materia, el sol y la luna, etcétera. Asimismo, la escritora utiliza los
conceptos alquimicos del orden y el caos, la creacion y la destruccion, lo estatico y lo
dindmico, apoyandose a su vez en el axioma de Bohme que afirma que “the opposition of
all essences is basic” (Bartley, 1983: 3).

MacEwen, por tanto, basa su obra en la definicion de una estructura dualista del
cosmos y persigue el conocimiento so6lo adquirido a través de la union de los opuestos. De
esta manera Davey explica: “knowledge comes to those who seek sanity in insanity,
intelligence in darkness, who seek the universe within themselves, who would find answers

in the interrogative sign”(1973: 13-14). Para MacEwen, ademads, la totalidad solamente
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puede ser alcanzada si logra llegar a unir la realidad exterior con su propia realidad, con su
mundo interior: “For me”, afirma, “outer and inner reality are the same thing. My dreams
are extraordinary vivid” (Keeney Smith, 1983: 16). De nuevo, advertimos en esta
declaracion su continuo y constante afan por unir las polaridades, por llegar a una integridad
mistica con el mundo, como ella misma declara en la misma entrevista: “my involvement
with the world is essentially a mystical one” (Keeney Smith, 1983: 16).

Esta percepcion del mundo y de la vida hace, logicamente, que su obra adquiera un
aspecto visionario en el que el sentido del tiempo y del espacio se desvanece.
Consecuentemente, se produce en su obra una correspondencia inmediata entre paises
distintos y entre seres humanos diferentes sin importar a qué lugar geografico ni a qué época
historica pertenezcan. Una percepcion del mundo un tanto romantica junto con una
imaginacion exotica (e incluso en ocasiones surrealista) la condujo, especialmente, al
comienzo de su carrera hacia los paises del Oriente Medio. La atraccion hacia estos paises
no era, como comenta Fetherling (1994: 194), tan usual en los afos sesenta. Los escritores
del momento o bien se centraban en el paisaje canadiense reforzando asi el nacionalismo de
su pais o bien elegian otros escenarios como Africa o Latinoamérica. El interés de
MacEwen, no obstante, no es sdlo romantico, sino también visual y lingiiistico. Parte de su
poesia y de su prosa refleja su vivencia personal en paises como Israel en 1962 o Egipto en

1966, mientras investigaba para escribir su novela historica King of Egypt, King of Dreams
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y finalmente Grecia en 1971 y 1976, estancia de la cual surgid6 Mermaids and Ilkons: A
Greek Summer (1978). De estos tres paises Grecia es, segun Fetherling, el que le resulto
mas atractivo de cara a sus intereses literarios: “Greek culture, as well as being a new source
of joy in itself, seemed to give her the imaginative beast she needed to bring together her
various long-standing interests—mythology, illusion, richness of textures, magic” (1994:
194).

La poesia de MacEwen no es una poesia accesible. Sobre todo, al comienzo de su
carrera la escritora utiliza un lenguaje criptico en ocasiones muy dificil de descifrar. El
conocimiento y manejo de sus fuentes de inspiracion proporciona al lector la clave para
comenzar a atisbar un cierto sentido en sus palabras. Sin embargo, la exuberancia de sus
imagenes es siempre sugerente y atractiva, lo cual ha provocado reacciones dispares en la
critica. De esta forma, Bartley, por ejemplo habla de “an aura of impenetrability that
fascinates but also baffles her audience” (1983: 1-2). Incluso, criticas desfavorables de sus
poemas, como veremos mas adelante, van a menudo acompanadas de elevadas muestras
de admiracion.

A pesar de su constante uso del mito, a MacEwen no se la agrupa de forma directa
con ningln grupo de poetas o novelistas canadienses, aunque su posicion en la literatura de
su pais esta totalmente consolidada. MacEwen muestra una vision del arte y de la vida que

la alejan, en sentido estricto, de cualquier escuela o conceptualizacion. No obstante, su
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utilizacion del lenguaje —una combinacion exotica de lo poético y lo coloquial- ha
provocado que distintos criticos tales como Frank Davey, Jan Bartley y Leon Slonim, entre
otros, hayan incluido su obra dentro del postmodernismo. Davey, por ejemplo, parte del
hecho de que en el postmodernismo, lo mitoldgico forma parte fundamental del mundo real
y que aquellos escritores, entre los que incluye a MacEwen, que han seguido este enfoque
literario han contribuido, en gran medida, a suavizar el tono pesimista que caracteriz6 a la

literatura canadiense durante un largo tiempo:

With mythology suddenly alive and contemporary (rather than imposed and
artifactual), much of the pessimism which characterized earlier Canadian writing
vanishes. For MacEwen, Nichol, George Elliott, Coleman, Marlatt, Kroetsch, our
world is difficult but intensely rewarding (1974: 21-22).

Sibien es cierto que MacEwen muestra una percepcion del ser humano y del cosmos
que se inspira en la mitologia y que ésta no actia como via de escape a otros mundos, como
ocurria en el modernismo, sino como punto de conexidn entre lo mitico y lo mundano ', este
hecho — a pesar de ser una caracteristica indudable del postmodernismo—no la convierte en
seguidora de este enfoque. El mito en MacEwen, como veremos en el apartado siguiente,

estd mucho mas relacionado con sus fuentes de inspiracion. Otros criticos han hallado otra

En una entrevista MacEwen afirma: “I'm aware of the mythical proportions of life itself, the
mythical shape of events” (Keeney Smith, 1983: 15).
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serie de factores para incluir a MacEwen dentro del postmodernismo. lan Sowton (1964),
por ejemplo, considera que la escritora es ante todo una poeta comprometida con su entorno
y que la poca accesibilidad de su lenguaje es el resultado directo de su intento por describir
una realidad altamente compleja: “MacEwen’s words imitate with power the complicated,
crooked human heart savouring, wrestling its own and the race’s difficulties” (121). Sin
embargo, en el aspecto formal la escritora es mas tradicional que experimental y tampoco
observamos el compromiso social y politico presente en otros escritores postmodernistas.

MacEwen ha sido también considerada como parte fundamental de un movimiento
que tuvo lugar en la poesia canadiense de los afios setenta, el cual se caracterizo por la
aceptacion optimista del paisaje canadiense. Leon Slonim (1974) en su ensayo “Exoticism
in Modern Canadian Poetry” reune a Gwendolyn MacEwen, Margaret Avison, Leonard
Cohen, Earle Birney y Michael Ondaatje dentro de un mismo grupo por su rechazo
ocasional, y a veces total, de la vision pesimista y desoladora que definio a los estudios sobre

literatura canadiense durante un largo tiempo?.

*De forma similar, D. G. Jones (1970) incluye a MacEwen como parte fundamental de su ensayo
“The Courage to Be,” publicado en su obra Butterfly on Rock, junto a escritores tales como John Newlove,
Alden Nowlan, Leonard Cohen, Raymond Souster y Al Purdy, entre otros. Todos ellos se han caracterizado
por iniciar una busqueda de identidad entregandose sin ningun reparo a la complejidad del entorno
canadiense. Del caso particular de MacEwen apunta: “Miss MacEwen evokes, and would also reject, the
crude violence of place. It is a cry of exasperation, but also, finally, of sympathy. She would move beyond
this Hell. Yet it is only by entering and taking possession of it that we may be able to do so. Only by
digesting our world, in all its crude, complex, repugnant particularity, can we hope to transform it...It is not
by shutting things out or destroying them that we shall turn the wilderness into a garden, but by taking them
in and giving them human articulation. We shall remain haunted by the one word which has never yet been
said” (100).
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En cuanto a sus posibles influencias, Hart Crane, Dylan Thomas y Michael Ondaatje
son los nombres que mas se han relacionado con el estilo de su obra , comentario al cual
MacEwen ha respondido de la forma siguiente: “Michael Ondaatje is my favourite Canadian
poet. Yes, I can see that in terms of their lushness and their romanticism. Hart Crane is an
influence of what he did with language. And Dylan Thomas for the same reason but less so”
(Meyer & O’Riordan, 1984: 104). Blake y Yeats, especialmente éste iltimo en su gusto por
lo esotérico, la magia y la alquimia, son otras dos posibles influencias en su carrera, algo con
lo que MacEwen, en otra entrevista, afirma estar totalmente de acuerdo: “Yes. Yeats is the
overall strongest influence” (Keeney Smith, 1983: 17). Lo cierto es que MacEwen, como
ella misma reconocid en diferentes ocasiones*', no fue una gran lectora de literatura o de
poesia por lo que ella misma admite no haber tenido grandes influencias literarias que hayan
marcado su obra en uno u otro aspecto.

Su imaginacioén no se vio limitada por una época o un lugar determinado, aunque,
como antes dijimos, en su primera etapa como escritora prefiri6 situar sus obras en paises

tales como Egipto, Israel o Grecia, para terminar al final de su carrera, como veremos

lvéase, por ejemplo, la entrevista concedida a Jon Pearce (1980) en la que contestando a las
posibles influencias que inspiraron su obra MacEwen contesta: “In the sixties I read a lot of books — I read
a great deal more at that time than I do now— but I was mainly reading for source material. I was reading
history, I was reading psychology, I was reading books on myth and so forth, but I wasn’t reading in any
sort of systematic way....I was reading everything that came my way that interested me. But / didn 't read
much literature. I don’t read— I never have read— much poetry; I don’t find it very enjoyable. The reading
of poetry doesn’t interest me very much, nor does the reading of other peoples’ novels for instance. So I
think what I’'m trying to say in the end is that /’m not a very big reader...” (66, énfasis afiadido).
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especialmente en el capitulo seis, ubicandose en un paisaje particularmente canadiense.
Tampoco se vincul6 a una ideologia politica o cultural especifica. Su cosmovision es mas
universal que nacional y mas individual que social. El tono de sus obras puede ser
humoristico y/o extravagante, melancdlico y/o irénico, pero siempre provisto de una gran
profundidad psicologica y filosofica.

En cuanto a su diccion, podemos asimismo observar un cambio gradual a medida que
avanzaba su carrera literaria. Asi, la escritora pasa de un lenguaje cientifico afin a los
descubrimientos y avances de la ciencia de principios y mediados del siglo XX~ Einstein,
Tesla, el primer viaje a la luna son temas recurrentes en sus primeros poemas— a un
vocabulario mucho mas intimo y personal en sus tltimas obras. Sin embargo, si hay algo que
determine el estilo de sus poemas, como veremos de forma mas detenida en el apartado
siguiente, es la continua mezcla de registros lingiiisticos diferentes que van del uso mas
coloquial al uso mas formal del lenguaje; siendo éste siempre evocador de un mundo antiguo
y sagrado. Asi con frecuencia encontramos palabras como arcane, demonic, magic,
unspeakable, alphabet, dreamlike, mysterious, unknown, etcétera. Sus colores son el azul,
el dorado, el rojo y el amarillo del fuego y el negro plateado de la medianoche. Su lenguaje
gira también en torno a las polaridades de la creacion y la destruccion, del dia y de la noche,
del amor y del odio y en general refleja todas las paradojas presentes en la alquimia, el

gnosticismo y el cristianismo.
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Si cabe resaltar un aspecto negativo o una critica desfavorable los criticos parecen
ponerse de acuerdo en que, sobre todo al comienzo de su carrera, la falta de disciplina y de
control era su mas persistente flaqueza®, lo cual desencadenaba, en no pocas ocasiones, en
una vision demasiado personal de la vida y en imagenes oscuras y estridentes™. Este “aura
de impenetrabilidad” de sus primeras obras, sin embargo, va paulatinamente desapareciendo
a lo largo de los afios, siendo los poemas de sus ultimas colecciones los mas accesibles.
MacEwen reconoce la dificultad de entendimiento que sus obras podian provocar en el
publico lector y explica que se trataba de un periodo de aprendizaje y maduracion en su

carrera literaria;

The poems I was writing for the first several years in my career were very complex,
very private, very difficult, and often very enigmatic; and a lot of them I can confess
now were also enigmatic for me. I was at times baffled by my own metaphors and
images toppling one upon the other. I think the reason for this is that these were
really my apprentice years as a writer and I was exploring and trying to make
sense...out of a very complex world and out of my very complex reactions to it. It
was many years before I found that [ had the confidence to write a simple line, for
instance, with the minimum number of images and metaphors. So the early poems

are necessarily far more complex than the later ones (Pearce, 1980: 69).

22Bartley escribe: “If her urgency to communicate myth is not tempered by patience, not made
accessible through dramatic situation, then, poetically, the result may be manipulated rhymes and dogmatic
statement, or the excesses of private reverie” (1983: 6).

“Mandel, por ejemplo, habla de “atrocious puns, execrable metaphors, impossible analogies...a
language which ‘explodes for instance’”’(1962: 70).

67



GWENDOLYN MacEWEN Y LA CRITICA PSICOANALITICA DE LOS ARQUETIPOS

La exuberancia y oscuridad de sus versos es, como dijimos, siempre atractiva, por
lo que criticas negativas de su poesia* terminan por convertirse en muestras de elogio y
admiracion. Esta vision paraddjica de su obra es claramente expresada por Sherman en la

cita siguiente:

I am not at all sure why it is that I like and admire her poetry. Perhaps because she
is so magnificently obscure, and that has always invited something like admiration.
She casts such a thick and strangely woven cloth over her work that it is, at the best
of times, translucent. But so skillful is she in her poetic craft that the reader is
attracted again and again to her work, partly because so little can be fathomed at
first reading, and partly because what it its, at one moment, clear, shifts in the next

moment to a further extension of meaning, or even to new meaning (1972: 119).

La busqueda alquimica de lo divino en lo mundano, junto con lo mitologico y lo
magico, son, como veremos en el apartado siguiente, temas que aparecen de forma reiterada
en su obra y MacEwen los dramatiza de manera mas eficiente cuando los aplica a la
naturaleza humana. Para ello, hace uso de una voz flexible y coloquial que la distingue,
ademas, de otros escritores canadienses que utilizan el mito como recurso estilistico, pero

que lo acompafian de un tono lirico mas tradicional, como es el caso de Jay Macpherson y

*Un caso similar lo encontramos en las siguientes palabras de Bowering: “Gwendolyn MacEwen
gives eloquent testimony to the fact that artificial imagery can still be expressed with beautifully chosen
sound patterns, and that is what makes her poetry worthwhile. Her very deliberate sound values, the
choosing of syllables, result from an impulse to make up for discarded end rhyme...the images are young
and feminine and surrealistic...Miss MacEwen’s [poetry] strikes as competent ‘scored’ music. Unfortunately,
it is often difficult to make out what she is singing about” (1962: 66).
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Eli Mandel. Gran parte de la simbologia presente en la obra de MacEwen se basa en el
estudio del yo. La autora explica: “I try, through my work, to recapture links with the
Jungian consciousness, with the mythical and magical...since I feel man’s only hope lies in
these” (Kilpatrick, 1993: 39).

MacEwen crea, en ocasiones, universos de fantasia que parecen poseer una
autonomia propia, pero €stos casi siempre parten de un referente externo que permite al
lector imaginarse su existencia y seguir con la mirada fija los recovecos que la escritora
recorre mediante sus palabras e imagenes. La obra de MacEwen describe la angustia de vivir
y la profundidad del pensamiento. Su escritura va en busca del misterio de la existencia,
guiandose siempre por la via de la belleza. Persigue a su vez el arcano convencida de que
todo el proceso de la existencia acontece en el universo de los sentidos. Lo inefable, la vida,
la muerte, los sentimientos y la espontaneidad se revelan, ademads, a través de la sensualidad
y del misticismo, pero siempre acompafiados de un lenguaje que acepta de antemano la
existencia de los opuestos. En su obra, el arte es sinonimo de revelacion y profecia. Es una
expansion de la conciencia que recrea el mundo y ayuda a descubrir y a conocer el alma.

Los suefios son igualmente importantes en su obra. Forman parte de un todo al que
se llega a través de la union del consciente y del inconsciente del ser humano. Su lenguaje
transforma lo cotidiano en etéreo, proporcionando a su obra un tono totalmente innovador

y peculiar, que ha hecho que un critico y poeta como Douglas Barbour afirme: “She is a
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wonder, a phenomenological mythicist, a poet of legendary process— however everyday
becomes supernatural reality” (1975: 748-749).

La obra de MacEwen manifiesta el esplendor de una vida que acepta de antemano
el horror y la tragedia, pues solo asi puede llegar a una percepcion global del mundo. A
modo de conclusion, citamos el poema titulado “The Eventual Poem for Gwendolyn”,
escrito por su amigo, critico y poeta Tom Marshall. En él podemos apreciar no sélo la
personalidad de MacEwen, sino también algunos aspectos de su vida y obra, que hemos

mencionado en este apartado:

THE EVENTUAL POEM FOR GWENDOLYN

She often lived on the edge, needed edge,
ecstasy, and paradise as a steady diet.

Oh, she could function in this world, all right,
but often wanted to storm some other one
instead of just allowing it just to happen
casually, a quiet unfolding in the backyard

of Worldmind, or in those

cat-haunted back alleys

of the Annex

the dreaming City...

Of course, she did both.

She did allow it just to happen
like that, and she did
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try to force it with vodka and sex.
She was about as consistent
as most of us who chase

or ever have chased Absolutes.

Gwendolyn, you were generous,

and brilliant, and angry, and impossible,
and several other things

"1l think of later.

You caught the rhythms

of Worldmind

thinking itself out loud on the bicycle-busy streets
folding upon themselves, “falling

in and out of the world’s vision” forever.

It’s all one stretching thing

past and future

gathered into one stretched moment
that you felt unfolding

all around you, that we touch

still, entering your poems and

feeling World’s one poem endlessly unfold.”

Aunque la dificultad de expresar lo inefable en la poesia de MacEwen queda
notablemente relegada a sus primeras publicaciones, algunos criticos han continuado

considerando tanto su vision como lenguaje oscuro y extravagante. Esto junto, con el hecho

ZIncluido en su ensayo “Several Takes on Gwendolyn MacEwen” (1989: 83).
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de que la escritora nunca pertenecié al mundo académico ha contribuido en gran medida
a que haya caido eventualmente en el olvido. Hoy en dia, MacEwen es mucho mas
recordada por la historia de su vida que por su propia obra. Sin embargo, leer sus poemas
continua siendo “an exacting but delightful pleasure”, como comenta Atwood, “though not

one without its challenges and shadows™ (1993a: xii).
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2.2. El anadlisis de los arquetipos miticos en la poesia de Gwendolyn MacEwen

El Hebreo fue la primera lengua extranjera que despert6 el interés de MacEwen. Le
fascind especialmente la forma en que cada letra de su alfabeto representaba una cosa
determinada y a su vez una serie de asociaciones, lo que permitia a los poetas crear muchos
juegos de palabras y un rico sistema de alusiones. Cada una de las veintidos letras que
forman el alfabeto estan profundamente vinculadas a la Cébala y a otras fuentes hebreas. Y
probablemente ésta sea una de las pocas lenguas del mundo que estén tan relacionadas a la

religion y la cultura. En la introduccion de su obra Adam’s Alphabet', MacEwen escribe:

It is...in the books of the Cabala, the mystical writing of the Jews, that we find a
sense of alphabet, a sense of letter which is a more significant one. The 22 letters
of the Hebrew alphabet are given definite interpretation and function—the intriguing
concept, for example, that the world was created by these 22 letters. The eternal
Tetragrammaton, the creative Word, the ineffable name of God —YHVH-are the
four sacred letters which can correspond to the four elements of creation (Atwood
& Callaghan 1993: 17).

'Esta obra solo existe en manuscrito y ha sido reeditada en parte por Atwood y Callaghan en The
Poetry of Gwendolyn MacEwen (1993). MacEwen la escribi6é cuando tenia menos de veinte afios.
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El tetragramaton o nombre secreto de Dios, se compone pues, en Hebreo de cuatro
letras, como en muchos otros idiomas, y encierra dentro de si a los cuatro elementos. El
hecho de que los hebreos crean que el mundo fue creado por las 22 letras que forman el
alfabeto es muy significativo, pues la suma de sus dos cifras en la Cébala vuelven a sumar
cuatro’. El cuatro es el nimero que retorna a la Unidad, cifra que compone, como hemos
visto, el nombre inefable de Dios. En el Diccionario de simbolos (1995) de Chevalier y

Gheerbrant leemos:

Puesto que el estudio de Dios (teologia) esta ligado al del Ser (ontologia), estos dos
términos se confunden a menudo y cada uno de ellos se toma como simbolo del
otro...El nombre de Dios no es mas que un simbolo para recubrir lo desconocido del
Ser, mientras que el Ser no es sino otro simbolo para remitir al Dios
desconocido...Dios es y simboliza el Uno, hacia el cual tienden todas las
manifestaciones, la Vida, en la cual se realiza toda vida...Todos los seres aparentes

y sensibles de la naturaleza son participaciones del Ser (422).

Ademas en la Cabala cada letra corresponde a un niumero, que determina asi las
relaciones simbolicas entre los elementos. El paso de la palabra a la realidad y de la realidad
a la palabra despierta mucho interés en MacEwen, como veremos por ejemplo en su poema
“Poems in Braille” (BB 4). Ellenguaje es el medio de comunicacion entre los hombres, pero

es también, a través de la oracion y de la invocacion, el medio de comunicacion del ser con

2 . .. , . .
Analizaremos el significado del nimero cuatro como arquetipo posteriormente.
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Dios. Es el Logos; el instrumento “de la inteligencia, de la actividad o de la voluntad divinas
de la creacion” (Chevalier & Gheerbrant 1995: 635). Asi en el Evangelio segun San Juan
leemos: “Al principio ya existia la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y la palabra era
Dios. Ella estaba al principio junto a Dios, Todo lleg6 a ser por medio de ella; y sin ella nada
se hizo de cuanto fue hecho. En ella estaba la vida, y esta vida era la luz de los hombres”
(1,1-27)°. La palabra es, por tanto, simbolo de revelacion. Y cada una de las letras del
alfabeto hebraico posee, segin los cabalistas, una potencia creadora que el ser no puede
llegar nunca a conocer. En su deseo de llegar a entender la naturaleza humana y la presencia
divina en el hombre MacEwen desarrolla toda una simbologia en torno a los cuatro
elementos, invocando la figura de Dios. La importancia del nombre como dimension esencial
del individuo es una constante en la obra de esta escritora. Conocer el nombre y
pronunciarlo permite ejercer una potencia sobre el ser o el objeto mencionado. El nombre
es la esencia de la cosa nombrada, pero todos los nombres estan prisioneros en las letras del
discurso. El universo es el producto de todas esas letras, pero éstas solo se manifiestan en
el hombre. “El conocimiento del nombre”, apunta Christian Jacq, “es el verdadero
conocimiento. Pronunciar el nombre es construir una imagen espiritual, revelar la esencia
del ser. Nombrandolo creamos. Al conocer los verdaderos nombres, que estan ocultos al

profano, experimentamos su dominio” (1999: 70).

? Ausejo, ed. (1991: 1097).
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Nadie sabe cual es el verdadero orden de los alfabetos que constituyen las distintas
lenguas. La escritura intenta desvelar dicho misterio para asi poder expresar lo inefable. La
diversidad infinita de la combinacion de las letras representa las distintas criaturas que

provienen de la Unidad:

La letra aparece entonces como simbolo del misterio del ser, con su unidad
fundamental proveniente del Verbo divino y su diversidad innumerable, resultado
de sus combinaciones virtualmente indefinidas; es la imagen de la multitud de las
criaturas, incluso de la propia sustancia de los seres nombrados (Chevalier &
Gheerbrant, 1995: 641).

MacEwen, al igual que los antiguos egipcios, cree en el poder creador del lenguaje.
Al pronunciar o invocar el nombre de Dios, a través del uso reiterado de una rica simbologia
basada en los cuatro elementos, la escritora estd, pues, reviviendo la presencia divina®. La
escritura es entendida en este contexto, por tanto, como la manifestacion del Verbo.

En su intento de descubrir el origen de la imaginacion material, cuya funcion es
excavar en el fondo del Ser buscando lo primitivo y eterno, Bachelard retorna a las

cosmologias antiguas que parten de la ley de los cuatro elementos en todas sus

*Chevalier & Gheerbrant a este respecto apuntan: “El tetragramaton divino esta cargado de energia;
por ello se utiliza en las incantaciones. El nombre se pronuncia en voz alta, toda la tierra se conmueve de
estupor; por esa razon los doctores judios querian conservar secreta su pronunciacion. Divulgarlo era
permitir a los hombres impios y a los brujos usarlo para mal” (1995:755). Para el significado simbolico del
nombre véase las paginas 754-756 de la misma fuente.
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manifestaciones. Los cuatro elementos para ¢l actian como materia prima sobre la que actia
la imaginacion y conduce a un estado de total trascendencia y sublimacion. Ademas, para
este filosofo francés los cuatro elementos son definidos como “hormonas” de la imaginacion
puesto que contribuyen a que grupos de imagenes inicien una “intima asimilacion” con lo
real. Creemos que éste es también el caso en la poesia de Gwendolyn MacEwen. La
evocacion de los elementos hace que cada uno de sus poemas le aporten la energia y
creatividad suficientes como para seguir buscando incansablemente la esencia inefable de
Dios en el hombre. Su poesia es, pues, una herramienta de autoexploracion y
conocimiento:“My life and work are so interrelated that one always implies and defines the
other...As the horizons of the world widen for me the poetry moves parallel, shifting,
forming new complexities and sudden simplicities”(Atwood & Callaghan, 1993: 37)°. Su
escritura intenta revelar: “this overwhelming sense of the oneness, the rightness, the
wholeness of all life and all experience” (Pearce, 1980: 68).

Como antes dijimos, MacEwen se sinti6 muy atraida por la manera en que el
alfabeto hebreo remitia a una cosa y a una serie de asociaciones a la vez. Cada una de las
letras del tetragramaton aludiria a uno de los cuatro elementos y a una serie de conceptos

ligados a ellos:

SA este respecto Dietz apunta que MacEwen perteneceria a un grupo de poetas que “conciben el
poema esencialmente como un intermediario, como un mero instrumento para comunicar una realidad y
unas percepciones que son de naturaleza extrapoética.” Y enseguida afiade: [MacEwen] “prefiere la vida
alapoética,y...lo que verdaderamente le importa, como escritora, es lo que esta fuera del poema, su impacto
en la vida y las realidades extrapoéticas que lo circundan” (1987: 110).
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Y—iod—vida, fuego
H—he—mente, agua
V—vau—verdad, aire

H—he—amor, tierra

MacEwen acompafia el aspecto visionario de su obra con simbolos enriquecedores
y variados que le permiten crear un mosaico de bellas y oscuras imagenes que, logicamente,
se reflejan en el lenguaje. De esta forma, éste describe la totalidad de la paradoja: la
destruccion y la creacion, lo material frente a lo espiritual, la mente y el cuerpo, la bondad
y la maldad, el amor y el odio, y, en definitiva, todas las estructuras binarias provenientes
del cristianismo, la alquimia y el gnosticismo. Estas polaridades, ademas, son aplicadas por
MacEwen al terreno de la psicologia, es decir, al consciente y al inconsciente de la psique
humana.

La naturaleza de su cosmovision puede llegar a ser tan profunda y personal, que
muchas veces es complicado entender lo que la escritora quiere realmente comunicar. La
escritura es su forma de plasmar su propia exploracion del mundo y de si misma. Es por eso
por lo que MacEwen hace uso de ciertos simbolos e imagenes que se repiten y matizan a

medida que avanza su obra y su conocimiento del entorno y de la naturaleza humana. Estas
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repeticiones lingliisticas, que actian como pistas o claves para el lector, aparecen en
contextos diferentes y se entrecruzan muchas veces, entre uno y otro poema. Y esto junto
con su anhelo de unir lo concreto y cotidiano a lo trascendente y etéreo proporciona a su

obra un caricter distintivo e innovador:

Ciertamente no es habitual, no ya en el Canada, sino en la literatura en lengua
inglesa del ultimo cuarto de siglo, tropezar con un autor al que no le arredre ejercer
un papel yeatsiano entre celebratorio y profético, y que arrastre con todas las
consecuencias la composicion de una literatura que, como la de Robert Graves—
acaso el mas precursor en su lengua — se vale de las estructuras miticas del pasado

para hablar de una experiencia humana atemporal y moderna (Dietz, 1987: 109).

El recurso estilistico o la estrategia poética utilizada por MacEwen para expresar
esta fusion entre el pasado y el presente es el mito, que ella concibe como el puente
existente entre el mundo real y el mundo de los suefios. En su obra, estos dos mundos
forman una unidad, y su objetivo como escritora es, precisamente, encontrar la relacion

existente entre ambos:

In my work I am concerned with finding the relationships between what we call the
’real’ world and that other world which consists of dream, fantasy and myth. I've
never felt that these ‘two worlds’ are as separate as one might think, and in fact my
work as well as my life seems to occupy a place—you might call it a kind of no-
man’s land—between the two (Pearce, 1980: 72).
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Consecuentemente, las experiencias cotidianas adquieren, para la autora, un caracter
universal pues se revisten del misterio y de la magia existentes en la naturaleza del mito.
Estas experiencias, apunta MacEwen en la misma entrevista, “seem to capsulize and give
new force to the age-old wonders, mysteries and fears which have always delighted and
bewildered mankind” (Pearce, 1980:72). La autora, asimismo, crea ambientes de magia y
fantasia que mas que alejar al lector de la realidad lo que hace es inducirle a que la
contemple. La primera sensacion al leer su obra es la de sentirse arrastrado bajo el efecto
de la hipnosis a un mundo antiguo, mitico y de fantasia. Sin embargo, pronto descubre que
ese mundo de sueos es soélo el medio usado por MacEwen para acentuar su compromiso

personal con un mundo complejo y contemporaneo en el que el mito se halla inmerso:

Reality is an overwhelming thing for me. Every day for me is an overwhelming
experience which requires continual analysis and understanding, and I can only
understand reality in terms of this vast complex of mythological images and
psychological truths (Sullivan, 1994: ix).

Por tanto, al igual que otros escritores canadienses tales como Northrop Frye,
Robertson Davies y Jay Macpherson, la autora se ocupa de la conexion existente entre la
vida y el mito, sobre todo en lo que se refiere al mundo de la magia y la antropologia.

Y aunque su sentido del mito y de lo arcano provienen en parte de sus numerosas

fuentes de inspiracion, que como apuntdbamos en el apartado 2.1. incluyen a la Cébala, el
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gnosticismo, la psicologia de Jung, el Tarot, Jacob Bohme y especialmente la alquimia— para
MacEwen el mito sélo tiene sentido si es luego trasladado al mundo real, al mundo de los
sentidos. Esta es, como afirma Frank Davey, una de las paradojas que mejor ha sabido
retratar la autora a lo largo de toda su carrera literaria: “For Canadian writers, the most
salutary union of opposites MacEwen has achieved is this one in which the mythological and
the experiential become inseparable faces of one living reality”(1974: 178).

Por otro lado, MacEwen demuestra ser consciente de la era tecnoldgica
contemporanea, pero su objetivo al mostrar estos temas no parece ser el de ofrecer una
solucion a la vida fragmentaria y cadtica del presente; bien sabe ella que la poesia no puede
lograr tal cosa. Mas bien, su deseo es aportar una nueva percepcion del mundo y ensefiar
al lector a hacer lo mismo. Pues, como ella argumenta en distintas ocasiones, es tarea de
todos crear un mundo mejor.

Su continua busqueda de la totalidad a través de la unién de naturalezas opuestas
(esencial tanto en su obra poética como narrativa) la conduce, cual ave fénix, al encuentro
paulatino de la sintesis y a la obtencion de la energia necesaria para comenzar una nueva
obra. De esta manera, Ellen D. Warwick (1996) argumenta que una vez que MacEwen ha
acumulado toda esa energia creativa y la ha sintetizado en forma de poema, historia o
novela, la necesidad de seguir creando se interrumpirda momentaneamente hasta la llegada

de una proxima epifania. La vida y la literatura, por tanto, deben ser analizadas como un
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proceso en evolucidon y no como algo acabado: “once everything is caught, taken in,
synthesized, the need for poetry, will be gone. Thus, both poetry and life exist not as
completion, but as process” (Warwick, 1996: 34). La fusion de los opuestos conduce,
ademas, a un fin trascendental en el sentido de que se aspira alcanzar un estado mayor de
espiritualidad y conocimiento, que a menudo es referido por MacEwen como un segundo
nivel de la realidad y que constituye una constante en su obra (Bartley, 1983: 17). Estaidea
esta directamente relacionada con el proceso de individuacion junguiano, que es el objetivo
final de la psicologia analitica. Y consiste en llegar a la autorrealizacion por medio de una
dialéctica entre lo consciente y lo inconsciente. Es por esta razon por la que se manifiesta
especialmente en los suefios, en mitos, ritos y obras de arte. El proceso de individuacion,
ademas, posee el mismo caracter progresivo que la obra de MacEwen. No presenta un fin
delimitado, sino que siempre esta sujeto a un devenir continuo que nunca finaliza, y que es
a menudo expresado en la poesia de esta escritora a través de la metafora de la danza y del
mito del eterno retorno. Su meta es alcanzar la perfeccion, pero ésta nunca podra
conseguirse, pues un nuevo ciclo comenzara con nuevos objetivos. A lo mas que se llega,
como ya apuntamos, €s a conseguir un equilibrio entre los distintos elementos bipolares de
la condicién humana. De ahi que MacEwen insista reiteradamente en que la fusion de los
opuestos se produzca. En su obra —al igual que en el proceso de individuacion— los

elementos antagdnicos pero complementarios se manifiestan a través de las dualidades
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consciente e inconsciente, dia y noche, sol y luna, femenino y masculino, luz y sombra,
bieny mal, y Yahvé y ser humano. Una musa masculina de naturaleza mercuriana, sobre la
que volveremos en repetidas ocasiones, es la que procura que este equilibrio entre
naturalezas opuestas tenga lugar, encarnandose en multiples mascaras. La musa en
MacEwen representa, en la mayoria de las ocasiones, su animus, es decir, su lado masculino.
Otras veces, sin embargo, observamos otros personajes que no interpretamos como su musa,
sino que parece tratarse de la persona, concepto utilizado por Jung para referirse a la
“envoltura del yo” o “mascara social” (Wyss, 1975: 304).

El proceso deindividuacion o de desarrollo del ser humano esta, consecuentemente,
representado a través de una serie de renacimientos simbolicos y ciclicos, a menudo
ilustrados mediante la metafora del recorrido del sol en la poesia de MacEwen, y por tanto,
através del arquetipo del Fuego. Cada vez que el sujeto consciente establece un didlogo con
el inconsciente® se enriquece de nuevos contenidos arquetipicos, haciendo “renacer” la
conciencia racional a una existencia superior. Este proceso esta directamente relacionado
con la alquimia, la fuente de inspiracion mas importante en la obra de esta escritora. El si-
mismo’ es el arquetipo gobernante del inconsciente colectivo al que el yo queda sujeto

durante el proceso de individuacion. El si-mismo y el yo son el sol y su satélite,

6 . r ,
Este paso es conocido como el “regreso al seno materno”. Véase Vasquez (1981).

"Los psicoanalistas se refieren a este arquetipo con distintos nombres: Selbst, Self indistintamente.
Utilizamos la traduccion al castellano mas frecuente: el si-mismo.
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respectivamente. El hombre pues se representa como un microcosmos en busca de un
macrocosmos ilimitado, como veremos en muchos poemas de MacEwen. Estees, por tanto,
el arquetipo o eje central de todos los demas arquetipos, tanto en la psicologia analitica
junguiana como en la obra de esta escritora canadiense. Para que el proceso sea
satisfactorio, el individuo debe comenzar por la introspeccion, es decir, debe expandir su
conciencia hasta el ambito de lo inconsciente; reconocer no solo la realidad exterior, sino
también aquélla que estd oculta. La autoexploracién interior o introspeccion es una
constante en MacEwen. A menudo la autora propone esta practica como solucion a los
problemas del hombre y de la sociedad contemporaneos. Solo partiendo de la aceptacion
de la sombra o lado oculto del ser, podra el hombre cambiar la realidad fragmentaria que ¢l
mismo ha creado. Aunque el hombre ha intuido la presencia del si-mismo desde la
antigliedad, el hecho de que el proceso de individuacion se ponga en marcha depende, en
gran medida, de la voluntad individual. Esta voluntad a la que MacEwen se refiere, como
veremos, con la expresion “wilful hunger” o “golden hunger” siguiendo la tradicion gnostica,
se manifiesta, la mayoria de las veces, por medio de impulsos creativos y epifanicos, que
surgen, prioritariamente, cuando el yo intenta llegar a un estado més profundo y escucha a
su inconsciente sin intentar manipularlo. El si-mismo tiene una conexion directa con lo
religioso y divino pues aspira a alcanzar la totalidad del Hombre Cdsmico. Segun el

testimonio de muchos mitos, el Hombre Cosmico no alude solo al origen, sino también al
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objetivo final de toda la creacion. MacEwen, como veremos, evoca este simbolo en muchos
de sus poemas. Desde un punto de vista psicoldgico, ademas, la realidad psiquica de toda
persona esta orientada hacia el simbolo arquetipico delsi-mismo. Por tanto, la individuacion
no es meramente una cuestion espiritual, sino que constituye el enigma de toda vida
humana®. Y esta busqueda puede ser interpretada o bien como “voluntad de Dios” o bien
como una actitud instintiva. En el caso de MacEwen pensamos que se trata mas bien de lo
segundo’. No obstante, debemos decir que cuando Jung habla de Dios no lo hace en sentido
cristiano, sino que al igual que el término griego daimon, expresa la idea de un poder que
viene al hombre desde fuera y con efecto determinante.

En nuestra civilizacion, el Hombre Cosmico ha sido, en gran medida, identificado
con Cristo. Y es para Jung la figura que, de forma mas clara, representa al arquetipo del si-

mismo:

Cristo, como héroe y hombre-dios, significa psicolégicamente el si-mismo; representa la
proyeccion de este arquetipo, el mas importante y central de todos. Funcionalmente, le
corresponde la significacion del sefior del mundo interior, de lo inconsciente colectivo. Como
simbolo de la totalidad, el si-mismo es una coincidentia oppositorum; por lo tanto, entrafa
a la vez luz y tinieblas. En la figura de Cristo se han separado los contrarios unidos en el

arquetipo: por una parte, el luminoso hijo de Dios; por la otra, el diablo. La unidad

$Véase a este respecto von Franz (1968a: 157-254).
9Jung opina, sin embargo, que la primera interpretacion, es decir, el entender el arquetipo del si-

mismo como “voluntad de Dios” es, psicologicamente, la més adecuada, pues se encuentra mas acorde con
la vida psiquica ancestral. Véase Jung (1992: 39-40).
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originaria de los contrarios puede reconocerse todavia en la unidad primitiva de Satanas con
Yahvé. Cristo y el dragon del Anticristo se parecen enormemente en la historia de su

aparicion y en su significacion cosmica (Jung, 1993: 372).

En el Antiguo Testamento se hace referencia a esta misma figura como “el Hijo de
Dios” y en el misticismo judio se habla de Addn Kadmon'®. En el Oriente, por otra parte,
se le suele relacionar con Krisna o con Buda. MacEwen hace en su obra alusion tanto a
Cristo como a Addn Kadmon. La encontramos especialmente en su primera novela Julian
the Magician (1963), pero también en el resto de su obra poética. A menudo, ademas, la
escritora identifica a esta imagen arquetipica del si-mismo con el arcano del Mago, como
podemos observar en el titulo de esta novela.

La diversidad de ejemplos en diferentes civilizaciones y en distintas etapas histdricas
muestra la universalidad de este simbolo del si-mismo. Su imagen esté presente en la mente
del hombre como una meta y como la expresion mas profunda del misterio que encierra la
vida. Como este simbolo expresa la totalidad, éste es, a menudo, concebido como un ser
bisexual. De esta forma, el si-mismo reconcilia una de las parejas de opuestos mas
importantes de la psicologia: lo femenino y lo masculino. A menudo, la musa de MacEwen
es representada como un andrégino para mostrar que la fusién de los opuestos ha tenido

lugar.

10Véase Scholem (1998: 122-124).
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Los arquetipos siguen un orden de aparicion segun el grado de evolucion del sujeto:

1. Arquetipos de la “Persona” y la “Sombra” que equivalen a los aspectos

inconscientes del propio sujeto.

2. Alma: Animus para la mujer y Anima para el hombre. Supone la toma de

conciencia de las cualidades del otro sexo.

3. Arquetipos del conocimiento y el origen: el “Sabio anciano” y la “Magna Mater”.

4. Arquetipos de la profundidad humana y los misticos: el “Si-mismo”, la

“Cuaternidad”, el “Mandala” y el “Nifio Divino™.

MacEwen muestra a los arquetipos a través de la presencia de los cuatro elementos,
pues su objetivo es expresar la esencia divina del ser. Pero, ;se respeta este orden de
apariciony de evolucion? ;estan todos estos arquetipos presentes en su obra? Intentaremos
resolver estas cuestiones en el posterior analisis.

Jung en su ensayo “Psychology and Literature'*”

(1930) afirma que la experiencia
visionaria es primordial en el entendimiento de la naturaleza humana. Los escritores que se

inclinan por este tipo de arte poseen, segiin su opinion, un conocimiento mas completo de

"Estas teorias aparecen expuestas en toda la obra de Jung publicada a partir de 1912, especialmente
en Jung, ed. e introd. Man and His Symbols (1968); Arquetipos e inconsciente colectivo (1982a) y
Formaciones del inconsciente (1982b).

Este ensayo ha sido reeditado en Lodge, ed. (1990: 175-189).
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la realidad. Son conocedores del lado oculto de las cosas, al igual que los profetas. Muchos
de estos escritores a los que Jung denomina “visionarios” utilizan el mito para plasmar su
vision; compuesta de imagenes arquetipicas que surgen del inconsciente colectivo. Y
MacEwen pertenece, indudablemente, a este grupo de escritores. En una entrevista
celebrada en 1982, la poeta sostiene que el artista tiene la responsabilidad de encontrarle

sentido a la vida y a los dilemas del ser humano:

I’ve always felt that it isn’t enough to write poems about how happy or how sad |
am, or for that matter about my own personal condition as such. I have to go
beyond that. My own state becomes significant only when it reflects something
universal (Robert Sward, 1982: 6).

Sin embargo, la vision a la que Jung se refiere es siempre mucho mas amplia de lo
que el mito puede llegar a plasmar. Su caracter es practicamente inefable y el poeta debe
refugiarse en multitud de fuentes con el fin de expresar al menos una cantidad infima de esos
conocimientos. La vision del poeta suele estar repleta de aparentes contradicciones y
paradojas, por lo que éste, siguiendo la misma linea, debe hacer uso de iméagenes un tanto
confusas e impenetrables (Jung, 1990: 183). Esta es, sin duda, la linea que MacEwen sigue
especialmente en los primeros afios de su carrera. Su poesia es criptica con imagenes
practicamente inaccesibles. Ademads, la paradoja es uno de los recursos mas utilizados por

ella, tanto en su obra poética como en la narrativa. Y es que segiin nos informa nuevamente
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Jung:

La paradoja es uno de los supremos bienes espirituales; el caracter univoco, empero,
es un signo de debilidad...Solo la paradoja es capaz de abrazar aproximadamente
la plenitud de la vida, en tanto que lo univoco y lo falto de contradiccion son cosas

unilaterales y por tanto inadecuadas para expresar lo inasible (1957: 26).

De esta manera MacEwen (1966), en su obra 4 Breakfast for Barbarians escribe:
“only because my poemas are lies do they earn the right to be true”(26). Y aunque la
escritora se inspira, como hemos visto, en fuentes que estan totalmente definidas, éstas son,
no obstante, utilizadas por ella de forma espontanea o accidental (Bartley, 1983: 12). Los
paralelismos existentes entre aquéllas y su obra son, por tanto, reflejo de sus numerosas
lecturas, “preocupaciones, hallazgos y fantasmas personales” (Dietz, 1987: 113). Las fuentes
actan no solo como catalizadores de creatividad, sino también como elementos de
descubrimiento y entendimiento tanto para la poeta como para el lector a la hora de analizar
las iméagenes y los simbolos presentes en su obra. Si pudiéramos aplicar un s6lo adjetivo que
definiera la naturaleza de la obra de Gwendolyn MacEwen éste seria, como apunta Bartley
(1983: vi) el de “exploratorio”, pues todas sus obras se basan en la busqueda de una vision
particular. Sin embargo, la naturaleza de tal vision puede ser tan profunda y mistica que, en
ocasiones, es complicado saber lo que la escritora quiere realmente comunicar, pues como

Bowering sostiene: “MacEwen... is not an immediate poet in this time of immediacy” (1964:
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70).

Debido a la doble naturaleza de la que parte, MacEwen crea un mundo que es
hermoso y a la vez violento; magico y a su vez familiar, de continuo sufrimiento, pero
también de éxtasis. En su intento de expresar una percepcion completa de la realidad debe
pues describir tanto la alegria como la pena, la vida como la muerte. Pero su vision es
siempre optimista, como observamos en la siguiente declaracion: “I write basically to
communicate joy, mystery, passion...not the joy that naively exists without knowledge of
pain, but that joy which arises out of and conquers pain”(BB 1). Para describir con
autenticidad este mundo la escritora hace uso especialmente de tres herramientas estilisticas:
el mito, la metafora y el simbolo. “These are as much a part of my language as the alphabet
I use”, afirma (Colombo, 1971: 64).

El mito, su estrategia poética por excelencia, es utilizado en su obra no s6lo desde
una perspectiva artistica, sino también personal. Este define los limites de su percepcion y
describe la otra cara de la realidad: su lado magico e interior. El mito es, en su obra, la
puerta secreta que la conduce hacia las eternas energias del cosmos, frecuentemente
expresadas a través de los suefios, como veremos en muchos poemas. Desde un punto de
vista formal, el mito es representado a través de la totalidad de la paradoja, de la logica

invertida, y de la yuxtaposicion constante de lo profundo y lo profano en su intento de
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describir fielmente la naturaleza del ser. Al igual que Yeats, MacEwen busca mantener la
danza y el mito de la realidad en movimiento'. Al intentar ver el lado mitico de la realidad,
o dicho con otras palabras, al aplicar lo mitologico a nuestra vida cotidiana, MacEwen
convierte el mito en algo vivo. Su objetivo es adquirir la “encarnacion de lo mitologico”
(Davey 1983), y transformar lo magico en algo mas palpable y préoximo al mundo
circundante. Desde este punto parte Davey para afirmar que esta escritora no utiliza el mito
como un recurso ornamental, sino de forma cinética, es decir, como un proceso en
movimiento que se expande y desarrolla a lo largo de toda su obra (1983: 57). La principal
diferencia entre el mito utilizado como recurso ornamental y el mito cinético radica en que
el primero presenta una estructura rigida, en la que los personajes aparecen encasillados, es
decir, los personajes son elegidos segun el mito que se quiera exponer. El mito cinético, en
cambio, expresa precisamente lo contrario: el movimiento y el fluir de lo mitico en lo
mundano, de lo fantastico en lo real. Por tanto, el dato mas significativo del mito cinético
es el concepto de proceso en el que se ve envuelto; un proceso en el que tiene lugar la
desintegraciony renovacion constantes, y que estd siempre presente en la imagen arquetipica

del Fuego como MacEwen expone en su poema “The Discovery”:

THE DISCOVERY

Bvéase Johnston Graf (2000).
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do not imagine that the exploration
ends, that she has yielded all her mystery
or that the map you hold

cancels further discovery

I tell you her uncovering takes years,

takes centuries, and when you find her naked
look again,

admit there is something else you cannot name,
a veil, a coating just above the flesh

which you cannot remove by your mere wish

when you see the land naked, look again
(burn your maps, that is not what I mean),
I mean the moment when it seems most plain

is the moment when you must begin again (SM 30)

El objetivo de MacEwen como escritora es, pues, convertir la palabra en mito, en
algo palpable'* y asequible: “MacEwen has...to seek the flesh of situation to give the ideas
of her poetry living artistic form”(Davey, 1983: 71). El caracter que la escritora da al mito
es, ademads, universal pues el dolor, el gozo, la felicidad, la angustia, lo individual humano,

lo perdurable y comin a todos los hombres, en todas las épocas desemboca

"E] caracter tactil del mito y del lenguaje es una imagen habitual de la poética de MacEwen y es
expresada a través de la metafora del braille, como veremos en el poema titulado precisamente “Poems in
Braille” y en algunos otros donde también est4 presente.

91



GWENDOLYN MacEWEN Y LA CRITICA PSICOANALITICA DE LOS ARQUETIPOS

irremediablemente en un mundo complejo en el que lo particular, lo individual y lo
trascendental se convierten en algo universal. De hecho, como apunta Newman, ésta es una
de las definiciones mas comunes del mito: “myth unites a particular story to a universal story
and asserts their integrated wholeness” (1982: 129). Sin embargo, el mito en MacEwen es
también portador del arcano, como ya hemos visto, por lo que necesitamos complementar

la definicion anterior con ésta expuesta por Andrew von Hendy:

Myth is seen as both the vehicle and the repository of permanent truth unavailable
to mere rationality: a repository, if considered as a record of past imaginative acts,
a vehicle, if considered as the mythopoeic act itself. Myth becomes the other of
Western secularism, a route to religious trascendence, a grounding for the
substantive self as synthesizer of truth (1993: 149-150).

Efectivamente, el mito en MacEwen tiene un caracter religioso, o mejor dicho,
mistico'”. Es portador de la Verdad y revelador del arcano. Y como otros escritores de la
historia de la literatura tales como Blake y Yeats, MacEwen crea su propia mitologia del
mito. Sin embargo, debemos matizar este concepto. Mas que una mitologia en sentido
estricto estamos como apunta Harding-Russell ante “an amalgam of mythologies in which

a private myth of mythologies as an organized structure of ideas develops” (1985: 15). Su

Al igual que Jung, MacEwen ofrece una vision de la experiencia religiosa independiente de la
fe tradicional y al igual que éste también le fascina lo “religioso” como mundo interior arquetipico.
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interés, ademas, no se dirige nicamente a los componentes tradicionales de la mitologia,
tales como el mundo de los dioses y diosas, los conceptos de creacion y destruccion, el
mundo de las musas, etcétera sino también, como hemos venido diciendo, a su entorno mas
inmediato.

Afirmaciones y convicciones tan directas acerca del arte y de la cultura han alejado
a MacEwen, como apuntabamos en el apartado anterior, de una identificaciéon con las
principales corrientes literarias de la literatura anglocanadiense, pero a su vez inducen a que
la relacionemos con la busqueda de una vision universal en la que, si no todas, la mayoria
de las manifestaciones y permutaciones de la vida, puedan ser repentinamente integradas y

comprendidas, y asi poder afirmar que “all worlds, all times, all loves are one.” (SM 68).

La poeta se inspira en lo mistico y oculto de las cosas. Sus paisajes e imagenes
parecen pertenecer a un mundo de suefios en el que no existen los lazos y las convenciones
del espacio y del tiempo. Sus personajes son simbdlicos y sus movimientos ritualistas. Y ese
caracter universal que acompana frecuentemente a sus poemas retorna finalmente a ella
misma, como veremos que ocurre en el poema titulado “The Breakfast”. Tanto los poemas
como las novelas y relatos de MacEwen logran dar sustancia al mito, mostrando a una
escritora que vive de lleno los aspectos mundanos y domésticos de la vida. Y aunque ya
desde sus primeras obras el mito es presentado de forma convincente, su obra constituye un
proceso mitologico en formacion. De esta forma, la escritora introduce en cada una de sus
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obras uno o varios elementos nuevos que contribuyen a que dicho proceso continue y se
enriquezca. Por ejemplo, en The Shadow-Maker (1969), la exuberancia de 4 Breakfast for
Barbarians (1966) desaparece para abrir paso a la oscuridad, al mundo nocturno. En The
Armies of the Moon (1972) encontramos el deseo constante de establecer un equilibrio entre
las distintas polaridades, que, aunque presente en el resto de su obra, aparece aqui de forma
mas realzada; la luz y la sombra, lo divino y lo humano, lo exético y lo inmediato son iconos
que forman parte de la estructura del mito en su totalidad, y ésta es reconocida a través de
su reiterada aparicion en los textos. MacEwen actua, pues como alquimista del proceso
creativo que conforma su obra'. Precisamente en esta ultima coleccion, The Armies of the
Moon, MacEwen incluye una secuencia de nueve poemas, titulada “The Nine Arcana of the
Kings”(63-72), donde se produce una integracion total de las distintas polaridades. Este
poema esta directamente relacionado con la historia relatada en King of Egypt, King of
Dreams (1971), la novela dedicada al faraéon Akhenaton, y es un poema fundamental en la
obra de MacEwen. “The Nine Arcana of the Kings” describe la vision creativa de la escritora
como poeta. Segun la opinion de Frye (1971), cuando el mito forma parte del principio
creativo siempre hay ciertos poemas u otras muestras literarias que destacan, no porque
estén mejor escritos, sino porque introducen elementos nuevos en el trayecto de la obra del

autor, y forman, por tanto, parte esencial de la mitologia propia del mismo:

16 . ,
'Volveremos a esta idea mas adelante.
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Every good lyrical poet has a certain structure of imagery as typical of him as his
handwriting, held together by certain recurring metaphors, and sooner or later he
will produce one or more poems that seem to be at the centre of that structure.
These poems are in the formal sense his mythical poems, and they are for the critic

the imaginative keys to his work (Frye, 1971: 179).

Este es precisamente el caso de este poema largo. La fuente mitolégica central es,
como ya dijimos, egipcia. Pero MacEwen aplica numerosos paralelismos mitologicos
hebreos, sumerios y babilonios por lo que ninguno muestra una verdadera autoridad sobre
el otro. Y es que si el objetivo de MacEwen es descubrir un mito que pueda describir la
realidad exterior, su experiencia de dicha realidad le impide reducirla a una mera estructura.

“The Nine Arcana of the Kings”(4M 63-72) comienza con un mundo dorado y
armonioso, y en el que observamos muchos temas presentes en colecciones anteriores: el
sol como manifestacion del fuego y como metafora alquimica, que analizaremos en el
capitulo dedicado a este arquetipo; la unidn de los opuestos representada por lo masculino
y lo femenino; la importancia del nombre como dimension esencial del individuo, y

finalmente el dia como opuesto a la noche, es decir, conciencia versus inconsciente:

ARCANUM ONE: THE PRINCE

and in the moming the king loved you most
and wrote your name with a sun and a beetle

and a crooked ankh, and in the morning
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you wore gold mainly, and the king adorned you

with many more names.

beside fountains, both of you slender

as women, circled and walked together
like sunrays circling water, both of you
slender as women wrote your names with
beetles and with suns, and spoke together

in the golden mornings.

and the king entered your body

into the bracelet of his name

and you became a living syllable

in his golden script, and your body
escaped from me like founting water

all the daylong.

but in the evenings you wrote your name
with a beetle and a moon, and lay upon me
like a long broken necklace which had fallen
from my throat, and the king loved you
most in the morning, and his glamorous love

lay lengthwise along us all the evening. (AM 64)

La secuencia de poemas que sigue a “Arcanum One: the Prince” rompe con este
estado armonioso y encontramos ecos de la expulsion del Paraiso en el mito cristiano. En
“Arcanum Three: the Death of the Prince” (AM 66), el principe, tras alcanzar un momento

de revelacion a través de su creacion artistica es destruido por su propio éxito. La princesa
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Meritaton, hermana y amante, pronuncia su nombre secreto y éste muere. Su nombre
guardaba el secreto del cosmos. Al pronunciarlo Meritaton, Esmenkhare pierde su esencia.
Elnombre secreto actua en el poema como metafora del Logos en MacEwen. Asi lo explica
Harding-Russell: “The poet’s ‘logos’ has the potential to encapsulate the meaning of the
universe so that only one meaning remains and distinctions are dissipated” (1985: 185). Con
esta imagen, ademas, MacEwen representa su concesion paraddjica del amor como un
proceso creativo y destructivo a la vez.

En “Arcanum Four: the Embalming”, MacEwen muestra las preocupaciones
terrenales y la muerte como un estado final: “The gates of light are locked forever.” (AM
67), leemos. Sin embargo, en “Arcanum Five: The Prayer” (AM 68), Meritaton pide a su
amante que renazca y se una a ella en la eternidad. En contraposicion a lo que afirmaba en
el poema anterior, MacEwen crea, por tanto, un anti-mito, en el que se describe una vida
espiritual tras la muerte: “O brother, from your tomb arise/ your bones/are targets in a
hunter’s eyes, your soul/the naked arrow which he fires” (AM 68). Seguidamente, en
“Arcanum Six: the Centuries” (AM 69), nos encontramos ante un mundo caracterizado por
la ambivalencia y cercano al Apocalipsis. La princesa, mientras tanto, anhela la llegada del
fin del mundo para reencontrarse con Esmenkhare. En “Arcanum Seven: The Return” (AM
70), lo logra a través de la union mistica del acto sexual, que simbodlicamente representa la
sintesis espiritual y la union de los elementos terrenales y celestiales. En “Arcanum Eight:
the Story” (AM 71), Esmenkhare describe su deseo de usurpar al rey su trono. Y se
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resuelven todas las intrigas de los poemas anteriores. Finalmente, en “Arcanum Nine: the
King” (AM 72), MacEwen concluye la secuencia de poemas con un estado de sintesis final
en el que las distinciones se diluyen y un rey del Apocalipsis se prepara para un nuevo orden

sobre la tierra:

ARCANUM NINE: THE RING

I do not adorn you with any more names

for the living ghost of the king our father
hovers forever above our secret bed

like the royal hawk with wings outspread
on whose head the awful sun burns out

the many generations of our dreams.

and we are the end of his ancient line,
your seed a river of arrested time
whose currents bring the cursed crown
forever back to the foot of this bed—
the double crown of those who wear

the kingdoms of heaven and hell on their head.

the royal bird is blind in morning

and its glamorous wings will shade us

till the end of time. but O my brother

will you wear forever that stolen ring

which wounds your hand by night, and why

in your dreams do you go to the king, the king?(4M 72)
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Este final apocaliptico es significativamente ciclico, al igual que ocurre en el resto
de sus obras. MacEwen asocia el momento en el que Esmenkhare muere junto a los pilares
de marmol con la expresion perfecta del arte en la que el artista y su creacion se convierten
en uno mismo. La ambicion politica, es decir, el deseo de Esmenkhare de destronar al
faradn, su aspiracion artistica y el deseo carnal constituyen un proceso de evolucion
destructivo que conduce inevitablemente a un ciclo de involucion. La tendencia natural hacia
la integracion estd representada simbdlicamente en la relacion incestuosa entre Esmenkhare
y Meritaton, personajes también presentes en la novela historica King of Egypt, King of
Dreams. Pero esta relacion simboliza a su vez el fracaso de una tendencia monoteista
impuesta por Akhenaton. Al faradn le es imposible reconocer la necesidad de una dialéctica
en toda experiencia humana. Y aunque el desenlace es feliz y MacEwen no esté interesada
en mostrar mensajes morales, su relacion simboliza precisamente lo que Akhenaton se niega

a aceptar: la union de los opuestos.

Aligual que en el resto de su obra, MacEwen desarrolla en este poema la idea de una
musa masculina, que, en su papel de amante, inspira a la escritora y la ayuda en su busqueda
y vision de la verdad. De hecho, podemos afirmar que existe una identificacion entre la
princesa Meritaton y la escritora y el principe Esmenkhare y su musa. Este poema, como ya
dijimos, es central en la obra de MacEwen. Simboliza su interés constante por la integracion
y la totalidad del ser. Y en €l se encuentra en miniatura toda su cosmovision. “The Nine
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Arcana of the Kings” es, por tanto, un microcosmos dentro del macrocosmos que representa
su mitologia. Sin embargo, aunque el objetivo primordial de la escritora es llegar a la
integracion, el uso constante de sistemas mitologicos diferentes sin vincularse a uno fijo hace
que esta integracion no sea la mayoria de las veces alcanzada. Harding-Russell explica esta

idea de forma muy clara:

Although MacEwen’s mythmaking seems intentional, and the meaning of certain
fixed symbols and metaphors is directly related to a surrounding mythology, an
interchangeability or an overlap in other variable symbols and metaphors confuses
this basic mythopoeia pattern. As in a mirror of art and another shattered mirror
whose shards reflect a fragmented reality, MacEwen presents us with a myth, which
she complements with an anti-myth (1985: 32).

Se contintia, por tanto, con la paradoja. La paradoja es la causante de que los
opuestos se mantengan en tension, una tension que provee un punto estatico del cual surge
la trascendencia creativa. Por otro lado, las constantes referencias a una mitologia central
junto a la creacion simultdnea de un anti-mito nos informa de la relatividad de esa verdad
tan ansiada.

El mito es, entonces, el medio que MacEwen utiliza para transmitir inquietudes
cotidianas, pero también para expresar y adquirir su busqueda de la totalidad. Y como en
dicho proceso se debe llegar a un encuentro con lo divino, esta estrategia poética sea

posiblemente el medio més adecuado para transmitirlo. MacEwen desea sentir y percibir el
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mito. Por esta razdn sus primeras obras se desarrollan en paises que se han caracterizado por
poseer una vision mitoldgica de la realidad: “I want to live myth”, afirma, “not read about
it. Finally, I’'m not really concerned about literature at all, but about life, in its broadest
sense” (Bruce & O’Riordan, 1984: 103). MacEwen, por tanto, bucea en culturas lejanas
indagando y actualizando el mundo de los mitos, y trasladandolos al mundo actual y

cotidiano.

Su preocupacion por mantener un constante exotismo y en considerar el mito como
recurso literario basico, el cual es portador de la verdad, en ocasiones, se presenta por medio
de un paisaje inconfundiblemente canadiense, como podemos ver en algunos poemas de 7he
Shadow Maker (1969), o en sus dos colecciones de historias, Noman (1972) y Noman's
Land (1985). En estos casos, la autora describe un mundo lleno de nuevas posibilidades y
horizontes, donde el pasado y el presente se unen de nuevo. Como comenta Tom Marshall:
“This is Magic Canada, a world of mystery and possibility. It is an open world with no final
certainties or symmetries”(1979: 152) . El ejemplo mas claro de esto es probablemente el
relato titulado ”Kingsmere”, incluido en Noman (52-54). En esta historia, como veremos
en el capitulo sexto, MacEwen realza la tension existente entre el pasado y el futuro de
Canada. Mackenzie King, antiguo Primer Ministro, importa unas ruinas europeas en su
jardin, implantando asi un entorno ajeno al paisaje canadiense. Un arco actia como puente
entre el pasado y el futuro. Atravesarlo implica aceptar el entorno propio: “Through his
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stone arch is the forest, the nature’s past, and the mysterious future: the Indians perhaps
were Canada’s real Greeks” (Marshall 1979: 152). El desenlace de estos relatos es
esperanzador. MacEwen sugiere que los canadienses ‘“‘atravesaran” dichas ruinas y
comenzaran a crear sus propios mitos. Desde esa perspectiva, la escritora no necesita crear
paisajes exdticos fuera del ambito canadiense, pues su pais se convierte asi, como ella misma

apunta, en el mas exotico de todos (Meyer & O’Riordan, 1984: 99).

En lo referente al aspecto formal de su poesia, debemos comenzar aludiendo a la
poderosa fuerza de su lenguaje. MacEwen logra que el verso libre adquiera un poder
evocador y a la vez cotidiano. Este efecto es conseguido a través de la constante
combinacion de distintos registros lingiiisticos, de tal forma que con frecuencia nos
encontramos las expresiones mas coloquiales junto a ese otro lenguaje mas propio de ritos
y antiguos oraculos. Por otro lado, el uso reiterado de aliteraciones y repeticiones
lingiiisticas proporcionan a su poesia un ritmo propio, que a su vez, realza el significado
simbdlico del proceso ciclico. Ademas, la circularidad de sus poemas, el uso de las
minusculas y la creacion de un sistema metaforico personal hacen que un poema de
MacEwen sea, como apunta Dietz, “inmediatamente reconocido como tal” (1987: 123).

La escritora hace volar su imaginacion libremente a través del espacio y del tiempo.
Confiesa poseer una imaginacion mitologica. De hecho, para ella no existe otra posible:
“Myth”, dice, “is a word we use to describe a sort of bridge between the so-called ‘real’
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world and the world of the psyche. And of course, for the poet, the two are one” (Pearce,
1980: 67). Al comienzo de su carrera MacEwen lleg6 a afirmar que deseaba crear un mito
propio, “I want to construct a myth”, leemos en la introduccion de A Breakfast for
Barbarians. Afos mas tarde, sin embargo, matizaba que se trataba mas de una manera de
percibir que de crear. Ella misma reconocia que, refiriéndonos a mitos, estamos siempre
ante casos de reconstruccion: “Despite what I said, I think they can only be reconstructed.
I think every artist would like to think that he or she is creating a new myth, but in fact there
are no new myths; there are only reconstructions of old ones” (Pearce, 1980: 67). Margaret
Atwood, no obstante, opina que MacEwen si logrd crear un mito y hace una matizacién muy
interesante acerca de como lo utilizo: “MacEwen is not a poet interested in turning her life
into myth; rather, she is concerned with transcending her myth into life, and into the poetry
which is a part of it”(1982a: 76).

Por tanto, a pesar de la afirmacion de Nietzsche y Vaihinger de que con el paso del
tiempo los mitos que cultivaron los griegos han ido desapareciendo debido esencialmente
al “caracter abstracto de nuestra existencia amitica” (1990: 47), ello no es valido en el caso
de MacEwen. La escritora le ha devuelto la vida a ese antiguo concepto del mito. En su
obra, se involucra en una exploracion profunda de la vida y viaja hacia un paisaje que al final
no pertenece ni a Toronto ni al Nilo, ni a América ni a Africa, sino a un continente universal
del que no se tienen mapas, pero al que todos podemos tener acceso. Y si hay ocasiones en
el que la escritora se deja arrastrar demasiado por ese paisaje elegido, que la asemeja a una
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pitonisa délfica o a una Madame Blavatsky su prudencia la hace regresar de nuevo a la
realidad. Finalmente, si la vida y el arte son percibidos como un proceso por MacEwen, y
no como una sintesis final la verdadera naturaleza del mito es parte a su vez de ese proceso
de percepcion y articulacion.

El tema principal de su obra, como hemos venido diciendo, es la transmutacion de
lo cotidiano en etéreo o sublime. Esto lo logra a través de una percepcion unificadora basada
en el descubrimiento de lo mitologico en lo mundano. Haciendo uso de su instinto y yendo
muchas veces en contra de lo que normalmente conocemos como “real”’, MacEwen intenta
descubrir una forma mitica y artistica definitiva que delimite los contornos de dicha realidad
y traduzca los codigos del lenguaje universal. Por tanto, aspectos particulares tomados de
distintas mitologias se amalgaman en una estructura acumulativa y propia de la escritora.
Pero ;es ese sentido de “la verdad y la totalidad” alcanzada? ;seria ésta una verdad absoluta?

Como un mago o un alquimista, MacEwen afiade en cada una de sus obras una o
varias piezas del rompecabezas que conforma su realidad. Las dimensiones que va
adquiriendo su visidon pueden o no ser compartidas, eso queda en manos del lector, y
aunque, como apunta Harding-Russell, MacEwen no siempre puede cocinar “the basic dish
that will feed body and soul” (1985: 354-355), lo que es indudable es que sus imagenes nos
proporcionan siempre informacion sobre esta realidad en la que vivimos y de la que muchas
veces se nos escapan cosas, por no poder explicarlas a través de la razon.

Como escribi6 Yeats (1990: 28-34) todo buen escritor posee un poder filos6fico que
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le hace no sdlo conocer su propia obra en profundidad, sino también evocar realidades
mitologicas y fantasticas que le conducen a lo divino y arcano. Esta filosofia, como hemos
visto, es la que acompafio a Gwendolyn MacEwen desde el comienzo de su carrera. Su obra
se aleja de lo meramente estilistico y tematico para centrarse en un afan de superacion
personal y espiritual. De esta forma, la poesia se convierte en una herramienta de
exploraciony conocimiento y el lenguaje, el medio a través del cual el poeta busca la verdad;
una verdad desnuda, mistica y sensual a la vez, como la autora expresa en el siguiente

poema:

POEM

the slow striptease of our concepts

—it is even this which builds us,
for I would sutract my images

for the nude truth beneath them

as you, voluptuous, as with mirrors at the loins
are unclothed piece by piece until
each cloth is slander to your skin and

nakedness itself is silk across your rising sex (BB 30).

El caracter mitico y universal del mundo circundante esta presente desde sus
primeros poemas, como veremos enseguida en el andlisis posterior. Dado el caracter

progresivo de su cosmovision respetaremos, en la medida de lo posible, el orden
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cronologico de sus obras.
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ANALISIS ARQUETIPICO DE LOS ELEMENTOS






CAPITULO 3

ARQUETIPOS ELEMENTALES:
EL FUEGO.

ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO
Y ARQUETIPOS DE TRANSICION






El sol inmortal sale cada maniana y desciende cada
noche al reino de los muertos; por consiguiente,
puede llevar consigo a hombres y, al ponerse,
matarlos, pero, por otra parte, puede al mismo
tiempo guiar las almas a través de las regiones
infernales y volverlas a llevar al dia siguiente, con
la manana a la luz.

(Chevalier & Gheerbrant, Diccionario de simbolos 949)






EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

El arquetipo del Fuego' es una constante en MacEwen. Esté presente en el titulo de
dos de sus obras: The Rising Fire (1963) y The Fire-Eaters (1976) e implicito en The
Shadow-Maker (1969), The Armies of the Moon (1972) y Earth-Light (1982b). Como
apunta Bachelard, al analizar las imagenes poéticas del Fuego abordamos el estudio del
“lenguaje inflamado, de un lenguaje que sobrepasa la voluntad de ornamento para alcanzar
la belleza agresiva” (1992: 44). Gran parte del simbolismo del Fuego se encuentra en la
filosofia hindd. Agni, Indra y Surya son los dioses que representan al Fuego ordinario, al
rayo y al sol respectivamente. Cada una de estas manifestaciones del Fuego expresa otros
muchos aspectos. El Fuego simboliza las pasiones, especialmente el amor y la ira, la
intuicion y el intelecto, el espiritu, pero sobre todo es, como veremos, fuente de
regeneracion ciclica. El Fuego forma parte, por tanto, de la naturaleza humana, y

especialmente del sofiador o artista. Asi lo expresa Bachelard:

Tomariamos conciencia de que somos Fuego viviente desde que aceptamos vivir las
imagenes, las imagenes de una prodigiosa variedad que nos ofrecen el Fuego, los
Fuegos, las llamas y las brasas. Y la mas grande leccion que encontrariamos en una
psicologia del Fuego vivido, es, quiza, la de abrirnos a una psicologia de la

intensidad —de la intensidad pura—, de la intensidad del ser...En nosotros el ser

| I , .. . . , . ,
Utilizamos la maytscula para distinguir la imagen arquetipica del vocablo comun, como es
habitual en estos casos.
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asciende y desciende, se ilumina o ensombrece, sin reposar jamas en un “estado”,
siempre viviente en la variacion de su tension...Las imagenes del Fuego son, para
el hombre que suefia, para el hombre que piensa, una escuela de intensidad (1992:
11).
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3.1. Arquetipos del eterno retorno: El Sol. La Mano. El Barbaro

En muchos poemas de MacEwen el Fuego aparece relacionado con el sol. El sol,
como se sabe, es en muchas civilizaciones o bien el dios reinante o bien una manifestacion
de la divinidad. Como el Fuego, es fecundador y destructor al mismo tiempo. Es, por tanto,
simbolo de resurreccion y de inmortalidad: “la alternancia vida-muerte-renacimiento se
simboliza con el ciclo solar” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 950). Jung habla del sol como
el simbolo universal y racional de Dios, tanto para el hombre primitivo como para el
contemporaneo. Como todo simbolo es ambivalente, por lo que los opuestos pueden llegar

a alcanzar la armonia en su interior:

El sol...es en verdad la inica imagen “razonable” de dios, tanto si nos colocamos
en el punto de vista del primitivo como en el de la moderna ciencia de la naturaleza,
siempre es el dios-padre que anima todo lo viviente, el fecundador y el creador, la
fuente de energia de nuestro mundo. En el sol como cosa natural que no conoce
escision interna alguna, puede resolverse armonicamente la contradiccion en que ha
caido el alma del hombre. Y no sélo es benéfico, puesto que también puede destruir;
de ahi que la imagen zodiacal del verano ardiente sea el ledn devorador de rebafios
al cual da muerte el héroe....En consecuencia resulta adecuado para representar el

dios visible de este mundo, es decir, a la fuerza impulsora de nuestra propia alma
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(1993: 134-135).

El devenir ciclico del astro esta presente en “The Breakfast” (Atwood & Callaghan,
1993: 39), que comienza precisamente con una pregunta retorica acerca de cuanto tiempo
el hombre debe estar bajo su dominio, cuantos ciclos deben pasar antes de que la Rueda de
la vida y la muerte se detenga. Esta primera estrofa representa un nuevo amanecer, “a rising
fire””, como leemos en el titulo de la coleccién a la que pertenece— y la lucha que supone

comenzar un nuevo dia bajo su reino:

under the knuckles of the warlord sun how long do we have
how long do we have, you ask, in the vast magenta wastes
of the moring world when the bone buckles under for war
when the bone intersects as tangents in the district of the sun
centipedes and infidels; snakes and the absence of doves?

(Atwood y Callaghan, 1993: 39).

La Rueda de la fortuna, décimo arcano mayor del Tarot, es representada en muchas

ocasiones como una esfinge’ y es un simbolo solar. Representa “la rueda de los nacimientos

Con la publicacion de The Rising Fire (1963) y su interés tanto en el misticismo como en la fisica,
MacEwen se establece firmemente en el panorama literario del momento; aunque ya por entonces —y como
iba a seguir siendo en el futuro —no pertenecia a ninglin grupo o movimiento que no fuese el suyo propio.
El titulo The Rising Fire actua también como metafora de su condicion como escritora en aquellos
momentos.

La esfinge posee los mismos atributos que el ledn. Es por tanto rey y dios solar. Se presenta casi
siempre al comienzo de un destino, lo cual es significativo, pues este poema pertenece a su primera
coleccion. Véase Chevalier & Gheerbrant (1995: 469-470).
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y de las muertes sucesivas a través del cosmos” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 900). En
un plano personal simboliza la inestabilidad permanente y el eterno retorno. Como dios de
la guerra “the warlord sun”, el sol se asocia simbolicamente con el planeta Marte, que en
astrologia representa esencialmente “la energia, la voluntad, el ardor, la tension y la
agresividad”(Chevalier & Gheerbrant, 1995: 693); propiedades todas necesarias para
comenzar un nuevo dia. Marte, ademas, gobierna la vida y la muerte y es la situacion
primera de la lucha por la vida®. En esta primera estrofa del poema “The Breakfast”,
MacEwen da la bienvenida a un nuevo dia, pero también expresa la idea de sentirse

prisionera en este eterno devenir que es la vida.

En “The Breakfast”’(Atwood & Callaghan, 1993: 39), MacEwen introduce una

imagen que desarrollard en colecciones posteriores. Se trata de la imagen del apetito’. E1

*Chevalier & Gheerbrant comentan a este respecto: [El astro Marte] “es la situacion primera del
struggle for life con fauces, dientes y garras, en un mundo duro hecho de riesgos, caidas, heridas, llagas,
alegatos, desafios y contusiones. Se prolonga mas tarde a través de las competiciones, rivalidades y
hostilidades, con que hay que ganarse la vida, conquistar empleos y cargos, defender intereses, desvivirse
para satisfacer deseos y pasiones, sin dejar de exponerse a los peligros” (1995: 693). Pero también el sol
representa la vida en su sentido mas esencial y el ciclo solar asegura la continuacion de dicha vida. Asi lo
expresa Jung: “[El sol] es nuestro elemento inmortal; representa el vinculo merced al cual el hombre siente
que nunca se extingue en la continuidad de la vida. Es la vida de la vida de la humanidad” (1993: 215). De
hecho, la fuerza vital psiquica, es decir, la libido, segin la concibe Jung, es representada por el sol o
personificada por héroes con atributos solares o falicos.

°En la introduccion a 4 Breakfast for Barbarians, MacEwen explica esta metafora del apetito:
“These poems arise out of a wilful hunger, a deep involvement with self and world, a belief that to live
consciously is holy, while merely to exist is sacrilege. The barbarian, living close to his original appetites,
has not lost the capacity for joy. It is a wilful thing” (1966: 3).
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apetito del hombre por el mundo exterior, por los avances tecnoldgicos que lo engrandecen
en su entorno social, pero lo empobrecen en su ambito personal. Sin embargo, esta metafora
es a su vez entendida como el ansia de devorar la realidad; de involucrarse en ella para asi
poder comprender la naturaleza humana. Esta nueva actitud requiere una expansion de la
conciencia que recrea no sélo el mundo que le circunda, sino que también favorece la
consolidacion del yo en un mundo fragmentario. Dicha expansion debe comenzar en el

desayuno®, el primer pacto del dia que hacemos con la vida:

a breakfast hysteria; perhaps you have felt it,
the weight of the food you eat, the end of the meal coming
before you lift the spoon; or eat only apples

to improvise an eden. or forget the end takes place

look, the spoon is lifted halfway through invisible tables
of dangerous logarithms in the abstract morning spaces;
come, come—eat leviathans in the breakfast wastelands
eat bestiaries and marine zoos and apples and aviaries.
by eating the world you may enclose it.

(Atwood y Callaghan, 1993: 39)

Un pacto que MacEwen inicia con desafio, como observamos en su referencia al

*MacEwen presenta los poemas de A Breakfast for Barbarians de la forma siguiente: “Here is a
book of poems —or call it a menu. A breakfast menu, breakfast being a more profound and sacramental meal
than supper, because after all it’s the first meal; it’s the pact you make with yourself to see the day through”
(1966: 3).
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Leviatan. El Leviatan, animal biblico marino, a menudo evocado en el Libro de Job, en los
Salmos y en el Apocalipsis, es un monstruo al que no conviene despertar. Su nombre
proviene de la mitologia fenicia que lo presenta como “un monstruo del caos primitivo” que
amenaza con destruir el orden existente. Enfadada esta serpiente’ es “capaz de engullir
momentaneamente al sol” (Véase Chevalier & Gheerbrant, 1995: 642-643). El mar, lugar
donde vive, es simbolo de todo lo inconsciente, como veremos en el capitulo dedicado al
elemento Agua; receptaculo, pues, de monstruos e instintos oscuros. El poder de Dios —del
Fuego y del sol- es necesario para dominarlo y vencerlo. MacEwen nos propone “engullir”
este monstruo en los malos momentos, “eat leviathans in the breakfast wastelands”, pero
también que establezcamos un didlogo con lo inconsciente, como insiste Jung para que el

proceso de individuacion® tenga lugar, “by eating the world you may enclose it.”

En las dos estrofas siguientes del poema, MacEwen insiste en el instinto creativo que
surge de la observacion del universo, tema que, como veremos, estd directamente

relacionado con el arquetipo del Fuego; un universo que aparece revestido de magia y del

Para Jung, la serpiente encarna la psique inferior, el psiquismo oscuro, lo incomprensible y
misterioso. Volveremos a este concepto posteriormente.

¥La union de la conciencia y del inconsciente s6lo puede alcanzarse de forma gradual. La primera
parte del proceso consiste tal y como vemos en el Fausto de Goethe, en dirigirse hacia la fuerza del mal sin
ningun tipo de prejuicio—, como aconseja MacEwen en este poema— para ver qué es lo que requiere de ti.
El proceso de individuacion se manifiesta especialmente a través de los suefios por lo que sera analizado en
el elemento Aire.
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que se requiere un continuo descubrimiento interior. Observando el universo descubre la
relatividad de las cosas, cuan diminutos somos y que es nuestro entorno con respecto a los
astros y al universo en general. Sin embargo, el ser humano no es mas que su reflejo: un
microcosmos dentro de un macrocosmos. Para poder “engullir” el mundo en toda su
complejidad, debemos comenzar por adaptarlo a nuestras medidas: “seek simplicities...the

cosmos fits your measures”:

seek simplicities; the fingerprints of the sun only
and the fingernail of the moon duplicating you in your body,

the cosmos fits your measures; has no ending;

place one hand before the sun and make it smaller,
held the spoon in your hand up to the sky

and marvel at its relative size; comfort yourself
with the measures of a momentary breakfast table.
(Atwood y Callaghan, 1993: 39)’

Finalmente en la tltima estrofa, MacEwen se despide del dia para dar paso a la
noche, a la muerte, hasta que comience de nuevo el ciclo. Con la noche se vuelve a lo

indeterminado. Es la imagen del inconsciente que se libera durante el suefio:

’De forma similar William Blake consiguiod expresar a través de la poesia este estado de sublimidad.
En “Auguries of Innocence”, por ejemplo, escribe: “To see a World in a grain of sand/And a Heaven in a
wild flower,/Hold infinity in the palm of your hand/And Eternity in an hour” (1996: 171).
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ah lord sun

ah terrible atomic breakfast

ah twilight of purple fallout

ah last deck of evening cards—

deal, infidel, the night is indeed difficult (Atwood y Callaghan, 1993: 39)

Las connotaciones son ahora negativas. Aluden a los desastres provocados por el
hombre contemporaneo en la naturaleza: “...terrible atomic breakfast/...twilight of purple
fallout”. Y dirigiéndose al pagano juega a la Gltima partida de cartas antes de que caiga
totalmente la noche.

En “The Hand” (EL 23), MacEwen vuelve a insistir en que todo ser humano
contiene dentro de si al cosmos. Observando el universo, el mundo exterior, se observa a
simisma: “MacEwen” is...aware that the cosmos she explores is finally herself”, escribe Tom
Marshall (1964-1965: 54). El hombre es pues el microcosmos del cosmos; una particula mas
del mundo en la que se encuentra todo el universo en miniatura. MacEwen se queja que este
tipo de afirmaciones puede provocar la burla en aquellas personas que intentan explicarlo
todo a través de la razon y con su humor caracteristico se refiere a ellos como “Limited
Visions Incorporated”. Pero ella insiste en que llevamos siempre el cosmos “a cuestas”, y

por tanto a Dios'". Y creer en El es en si mismo una razén, una realidad para el ojo interior

""MacEwen entiende a Dios como presencia sagrada en su vida. Es decir, a dios como entidad
psicoldgica. Jung explica: “...psicolégicamente, dios es el nombre dado a un complejo de representaciones
que se agrupan alrededor de un sentimiento muy intenso” (1993: 109). El Fuego y el Sol como arquetipos
representan la intensidad de dicho sentimiento.
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o “bright mindseye” . La luz y el fuego son aqui mezcla de sexualidad y misticismo, como

en otros poemas que veremos mas tarde. El poema comienza asi:

to wear the whole cosmos like a conical hat
with the raw brain set under it, behind eyelight
of bright and wild brown, is comical
for the closed academies and other square
structures with venetian windows in the skull
called Limited Visions Incorporated
and go by other names...
but

we wear it; it is light; argue with gravity
and are embryonic, even as eggs ignite
fires as comets’ oval orbits in the brain
and again and again your seed is fire
in the vision of your thighs,
is reason for the bright mindseye
to let the birthdays of your sight recur...

Ah
clarions and horses! (EL 23)

C. G. Jung (1993) afirma que esta presencia de Dios en el ser proporciona control
y dominio sobre la realidad. Esta idea la desarrolla MacEwen a través del arquetipo del
Mago, como veremos posteriormente. Est4 presente también en la simbologia cristiana,

aunque a diferencia de MacEwen, aparece totalmente desprovista de sensualidad:
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Llevar en si a un dios, quiere decir mucho: es la garantia de felicidad, de poder y
hasta de omnipotencia, en cuanto estos atributos pertenecen a la divinidad. En
efecto, llevar consigo a la divinidad significa al parecer casi tanto como ser dios
mismo. Huellas de esta psicologia se encuentran en el cristianismo, a pesar de que
en éste se procurd extirpar todo lo posible las representaciones y los simbolos

burdamente sensuales (110).

La referencia apocaliptica al final del poema, sugiere el ocaso de un mundo a través
del fuego; un mito'' que aunque no lo parezca, es, como apunta Eliade, “reconfortante”
(1998a: 116). Pues el Fuego tiene el poder de renovar al mundo: “por €l sera restaurado un
mundo nuevo, sustraido a la vejez, a la muerte, a la descomposicion y a la podredumbre, que
viva eternamente, que crezca eternamente, mientras que los muertos se levantaran, la
inmortalidad llegara a los vivientes y el mundo se renovara a pedir de boca” (Eliade,1998a:
116). Por otro lado, a lo largo de esta primera parte del poema observamos continuas

bR 1Y

referencias a la cosmogonia o historia de la creacion del mundo: “embryonic”, “eggs ignite

29 <6 99 ¢

fires” “comets’ oval orbits”, “ your seed is fire”, etc. Cada religion y cada cultura posee sus
teorias sobre el origen del mundo. Los tibetanos, por ejemplo, hablan del huevo cosmico
(Véase Eliade 1999: 30 y s.). La creacion del mundo es la creacion por excelencia, por lo
que toda cosmogonia “pasa a ser el modelo ejemplar para toda especie de creacion” (Eliade

1999: 29). Dicho en otros términos, no se puede hablar de la irrupcion del ser y de cualquier

otra aparicion a partir de la nada. Antes existia el mundo. Por esta razon, todo origen es

"E] mito de la conflagracion universal fue difundido con éxito en todo el mundo grecooriental y
probablemente su origen sea iranio. Véase a este respecto Eliade (1998a).
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sagrado. Surge de un mito, imaginado por el hombre o revelado por el Creador y nunca
como objeto de la historia, pues carece de testigos (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 351-
352). Si partimos de la base de que Dios cred al mundo segin su semejanza y que el hombre
es parte de dicha creacion podemos entender la afirmacion de MacEwen de que somos un
microcosmos dentro de un macrocosmos.

El Fuego, como arquetipo, ocupa en este poema pues tres significaciones: como
origen sagrado, como pasion mistica y sexual, y finalmente como fuente de renovacion y
purificacion. La llegada del apocalipsis, o fin del mundo por medio del fuego, pondra
término a la historia —entendida como tiempo ciclico— y reintegrara al hombre a la eternidad
y la beatitud (Eliade 1998a: 116). Por esta razon MacEwen no habla en este poema de dejar
que la historia siga su curso infinito, sino que anhela que lo sagrado se convierta en algo
constante y reiterativo y escribe: “and again and again your seed is fire/.../is reason for the
bright mindseye/to let the birthdays of your sight recur...” El deseo de que la Rueda del
devenir se detenga se hace mas patente en el resto del poema, especialmente al final.
MacEwen comienza mencionando como esta presencia divina ha ido cambiando con el paso
del tiempo en su vida y, como ahora, ésta es la que proporciona orden y calma al caos de
la realidad que le rodea. Ciertas cosmogonias no parten de la nada, sino del caos'. En el

Diccionario de simbolos de Chevalier & Gheerbrant leemos que las aguas, la tierra y las

12“The world was created from the waters of Chaos”, escribe MacEwen en “A Photograph from

Carcemish” (TEL 54).
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tinieblas preexistian desde antes del origen del mundo. Una energia en forma de luz es la que
interviene y da orden a todo este caos primordial® (1995: 247-248). Ademas, con frecuencia
se suele identificar a este principio organizador con el espiritu o la palabra (1995: 351).
Sobre esta idea volveremos mas tarde. Pero antes, debemos sefialar que esta interpretacion
del origen del mundo encierra dentro de si al proceso alquimico: un caos inicial que adquiere
orden y pureza a través de una luz o energia, que en el caso de la alquimia, como ya
explicamos, se simboliza por medio del oro. Sin embargo, este proceso no puede llegar a
este preciado objetivo sin que antes se produzca la union de los opuestos. Por esta razon,
MacEwen pide a Dios como Creador que incluya en su mano tanto el dia como la noche,
tanto la belleza como el horror puesto que el mundo estd compuesto de ambos. Debido a
la riqueza simbdlica de este poema creemos pertinente presentar ahora el resto del poema,

antes de proseguir y concluir con el analisis:

at first you were some satyr

in the fields of my need and

the sylvan eye turned on me for

other fires, but now wands waver

at our wrists the wave-length of flutes
and you in your uproarious calmness

grace me in the chaos of these places,

PEn el poema “The Desert”, perteneciente a la coleccion The T. E. Lawrence Poems (1982a)
MacEwen parece apoyar esta misma teoria: “Only God lives there in the seductive Nothing/That implodes
into pure light” (TEL 20).
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uproot me for freedom and clarity
and uproarious innnocence...
0
hold hold the moment which is horror
in my hand for the world is within it
and the mind is finally a black satyr wrestling
for varieties of berries and sylvan fevers
in the denseness of its forests foerever...
grace it,
that trace of our need for silence
among clarions and horses and brilliant cities
and keep in order the questions of our coming
when evening on an island we sleep
with all reason folded under the knees
or traced like bracelets on the wrist

and love is several realities also...

or give me
a clearness, a quietness of fires
with the complex sky traced above our brows
for now we sleep in the midnight of least reason
and the complex jigsaw cosmos
is a conical hat simply
for we are magicians and argue with gravity,
the satanical mandrake in the core of our madness;
for we are magicians in the nights of our seasons
and your hand is the world; it is my hand; a moment
and your hand is the world; it is horror; and beauty (EL 23-24).
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En Adam’s Alphabet,"* MacEwen incluye un poema titulado “YOD/THE HAND”
(Atwood & Callaghan, 1993: 26). Yod-iod en la adaptacion al castellano— es la letra mas
pequeiia del alfabeto hebreo y la primera letra del nombre de Dios (YHVH), transcrito como
Jehovah o Yahweh, por lo que equivale, como apuntamos en la introduccion al analisis, al
elemento fuego. En este poema, la escritora describe como Dios la asiste en su propio

nacimiento:

(..)

Your hands scooped me

from the sung seed, flung flesh

about the bone house;

the pelvic cave of stone

—my structured self (Atwood & Callaghan, 1993: 26).

Tanto este poema como el que estamos analizando “The Hand” (EL 23) estan, pues,
relacionados no sélo en el titulo, sino también en la simbologia. Ambos aluden a la creacion
del mundo y del ser. La mano de Dios aparece en las Sagradas Escrituras como atributo de
Su voluntad omnipotente. Y en ambos poemas la voz poética aparece supeditada a su poder.

Sin embargo, ser cogido por la mano de Dios significa también recibir la manifestacion'” de

Como ya dijimos, esta obra so6lo existe en manuscrito y ha sido reeditada, de forma parcial, por
Atwood y Callaghan (1993). Adam’s Alphabet pertenece a la primera etapa de MacEwen como poeta,
cuando contaba con menos de veinte afios.

Como apuntan Chevalier & Gheerbrant la palabra “manifestacion” tiene la misma raiz que
“mano”, por lo que lo manifestado es aquello que puede ser cogido con la mano (1995: 682).
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su espiritu: recibir la fuerza divina. Este parece ser el sentido que MacEwen quiere darle al
poema “The Hand” (EL 23). Ella desea recibir esa fuerza divina, ese fuego, para crear su
propio mundo; un mundo que contenga dentro de si a los opuestos pues la realidad esta
compuesta de ambos polos y asi poder crear un nuevo orden a partir del caos. Esta nueva
realidad la devolveria a un estado de libertad y de inocencia espirituales: “grace me in the
chaos of these places,/uproot me for freedom and clarity/ and uproarious innocence...'®”. La
forma o medio que MacEwen posee para crear es logicamente el lenguaje y la poesia, por
lo que retornariamos a la idea anteriormente explicitada sobre el origen del mundo a partir
de una energia o luz que pone orden al caos, frecuentemente a través del principio
organizador de la palabra. La vida, en este contexto deja de ser, “a fearful symmetry”, como
escribe MacEwen, matizando la afirmacién de Blake, para convertirse en “a broken
symmetry”'’. Y precisamente la Creacion y el Ser dependen de la continua destruccion y
reparacion, es decir, de la existencia del caos. Es la eterna danza de Shiva expresada por

la poeta en “Vacuum Genesis” (AW 25), en el que ésta se dirige a su musa:

"Eliade explica que la unica forma de detener la eterna repeticion del cosmos es mediante la
adquisicion de este tipo de libertad: “El hombre no puede apartarse de ese ciclo sin principio ni fin mas que
con un acto de libertad espiritual (pues todas las soluciones soteroldgicas hindues se limitan a la liberacion
previa de la ilusion cosmica y a la libertad espiritual)” (1998a:108). Véase también paginas 109-111 del
mismo.

En la primera estrofa de su poema “The Tiger” , William Blake escribe: “Tiger! Tiger! burning
bright/ In the forests of the night, / What inmortal hand or eye / Could frame thy fearful symmetry?”’ (1996:
895).
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Being means breaking the symmetry of the void
So life is not a fearful but a broken symmetry

And symmetry in time and space means Nothing

And time is the space your mind moves through

Love, would you just stand unmoving for two seconds

So I can see you?

No, I accept this disturbed symmetry

This chaos which allows you to be

I only own to disown you
I dream of tiny ancient horses

The bird insane in the jaws of the cat

The world, delirious with dawn (4W 25, énfasis afiadido)

Por otra parte y relacionado de forma directa con lo anterior, la figura del poeta y
la del mago, a la que MacEwen hace referencia en varias ocasiones a lo largo del poema,
son, en esta escritora, sinonimas. Por ejemplo, en su primera novela Julian the Magician
(1961), MacEwen escribe que los poetas son “magicians without quick wrists” (12). Y
Rosemary Sullivan, su bidgrafa, explica: “If the magician was working in visual parables,
the poet worked in verbal parables” (1995:84). El mago o poeta es capaz de crear a partir
del caos, utilizando su imaginacion, pero para ello necesita que su dios personal y musa le

proporcione “a clearness, a quietness of fires”. Esta no es tarea facil, pues como también
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escribe MacEwen, vivimos “in the midnight of least reason” en un “complex jigsaw
cosmos”. En una carta escrita a Phyllis Webb tres afios después de haber publicado su
primera novela, la autora escribe: “I’m caught on magicians. To me they represent the final
symbol of man’s control over himself and environment —and those lovely black wands, like
fingers or phalli get to the point where they can command everything...” (Sullivan, 1995:
94). Asimismo, en el poema “The Magician”(BB 36) MacEwen establece una serie de

paralelismos entre la poesia y la magia. En la ultima estrofa, por ejemplo, escribe:

finally then do all my poems become as crazy scarves
issuing from the fingers in a coloured mesh

and you, magician, stand as they fly around you
silent as Houdini who could escape from anything

except the prison of his own flesh (BB 36).

Pero continuemos con el andlisis del poema “The Hand” tras este largo inciso. La
fusion de los opuestos en la que MacEwen tanto insiste viene dada ya en el titulo del poema.
Yod— aparte de significar, como ya dijimos, “mano”, “mando” y “duracion” en la Cabala—
representa a una deidad androgina que vive en la naturaleza. Esta fuerza cdsmica bipolar se

expresa de forma negativa y positiva en los seres humanos'®. El Mago, por otra parte, es

quien abre el juego de los veintidés arcanos del Tarot y toda su apariencia muestra la

Byéase a este respecto, Pierre Fontaine (1984a).
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division de un ser, igualmente producido por la unién de dos principios opuestos'®. Un tercer
y ultimo simbolo de la union de los opuestos es la referencia a la mandragora: “for we are
magicians and argue with gravity,/ the satanical mandrake in the core of our madness.” La
mandragora es la planta de la fecundidad, por lo que su aparicion en este poema esta
totalmente justificada. Ademas, entre los griegos se la conocia como “planta de Circe”, la
Maga. Su forma retine a los dos sexos, es macho y hembra a la vez. El que MacEwen se
refiera a ella como planta “satanica” se explica por el hecho de que, por un lado, su raiz
nutritiva posee virtudes curativas y simboliza la abundancia espiritual. Pero, por otro lado,
sino se administra adecuadamente, se convierte en un veneno mortal. En el siglo XVIIIL, se
hablaba de ella como “la mano de gloria” y se decia que devolvia el doble de lo que recibia®.
En los versos anteriormente citados, MacEwen muestra su temor a dejarse llevar demasiado
por esa energia creativa que le permite conocer lo oculto, pero que “si no se administra con
cautela” puede conducirla al desequilibrio y a la locura. Esta idea aparece de forma
reiterada tanto en su poesia como en sus dos novelas.

Finalmente, si la poesia y la vida van de la mano en la obra de MacEwen, la
regeneracion periddica del mundo a través de la poesia se traduciria en este contexto en una

regeneracion de la persona humana.

l‘)Represen‘[a la unién de los opuestos no sélo por su vestimenta y mezcla de colores, sino también
por su caracter androgino. Véase Irene Gad (1994: 28-33).

%Para més informacion sobre este simbolo véase Chevalier & Gheerbrant (1995: 68 1); Pérez-Rioja
(1988: 285) y Cirlot (1991: 295).
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En “A Breakfast for Barbarians” (BB1), poema que introduce la coleccioén de poemas
con el mismo nombre, MacEwen continia con la metafora del apetito que veiamos en el
poema “The Breakfast” (Atwood & Callaghan, 1993: 39) y el hambre voraz por conocer e
indagar los recovecos mas oscuros de la naturaleza humana. En este poema, al igual que en
muchos otros que veremos, la poeta expresa la teoria alquimista que afirma que la divinidad
solo puede ser alcanzada a través de la realidad terrenal’'; teoria que el protagonista de su
segunda novela King of Egypt, King of Dreams (1971), Akhenatdn, no sabe aplicar a su vida
y le conducird a un total fracaso®.

Aunque en algunos poemas de su primera coleccion ya encontramos la metafora del
apetito, como en el caso del poema anterior, es en A Breakfast for Barbarians™ (1966)
donde realmente la desarrolla. En la introduccién a esta obra, MacEwen explica el sentido

y la idea que ha querido comunicar:

'Paulo Coelho en su obra EI Alquimista afirma: “La Alquimia es traer hacia el plano material la
perfeccion espiritual” (1994:178).

2Para un estudio detallado de esta novela véase el capitulo “Una novelistica poética: lo mitologico
y magico del ser” de nuestra memoria de licenciatura (1997).

 En relacion a esta metafora, MacEwen, en el epigrafe de esta obra, cita por un lado a Hart
Crane, uno de sus poetas preferidos: “Thou canst learn nothing except through appetite”, en el que
nuevamente encontramos la idea de que esas ansias por aprender y conocer es siempre voluntariosa. Y por
otro un pasaje de Alice in Wonderland en el que se insiste en que no hay tiempo que perder para lograr lo
que deseamos: “‘“Make a remark,’ said the Red Queen; ‘It’s ridiculous to leave all the conversation to the
pudding!” There was not a moment to be lost. Already several of the guests were lying down in the dishes,
and the soup ladle was walking up the table towards Alice’s chair, beckoning to her impatiently to get out
of its way.”
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The poems in this book were written over a period of about three years, so I cannot
say the breakfast image dominates the book. What does unify the content, though,
is the idea of appetite. The sort of appetite I refer to is the wilfil hunger of the soul.
I say “wilful” because the soul has a choice; the body does not. The soul can trick
itself into believing it has no hunger, no needs —and indeed, if one were to look for
a cause for the present dehumanization and despiritualization of our society, one
might find that reason partly in the fact that this trick has worked (BB 4, énfasis

afiadido).

Para saciar “ese hambre voluntariosa del alma”, MacEwen necesita la colaboracion
de todos. Se trata de un trabajo de equipo, pues su mayor objetivo, como leemos en la cita
anterior, es renovar el mundo; recuperar la sacralidad del hombre primitivo, del barbaro, para
que asi no cometa mas desastres contra la naturaleza y contra si mismo. El poema, que da

titulo a la coleccion, aunque largo, merece la pena citarlo en su totalidad:

A BREAKFAST FOR BARBARIANS

my friends, my sweet barbarians,
there is that hunger which is not for food—
but an eye at the navel turns the appetite
round
with visions of some fabulous sandwich,
the brain’s golden breakfast

eaten with beasts

with books on plates

let us make an anthology of recipes,
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let us edit for breakfast

our most unspeakable appetites—
let us pool spoons, knives

and all cutlery in a cosmic cuisine,
let us answer hunger

with boiled chimera

and apocalyptic tea,

an arcane salad, of spiced bibles,

tossed dictionaries—

(O my barbarians

we will consume our mysteries)

and can we, can we slake the gaping of our desires?
we will sit around our hewn wood table

until our hair is long and our eyes are feeble,

eating my people, O my insatiates,

eating until we are no more able

to jack up the jaws any longer—

to no more complain of the soul’s vulgar cavities,
to gaze at each other over the rust-heap of cutlery,
drinking a coffee that takes an eternity—

till, bursting, bleary,

we laugh, barbarians, and rock the universe—

and exclaim to each other over the table

over the table of bones and scrap metal

over the gigantic junk-heap table:

by God that was a meal (BB 1).

Gran parte del humor del poema viene dado por la yuxtaposicion constante de
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distintos registros lingiiisticos que van desde lo sagrado del hombre primitivo a la

99 ¢ 2 ¢

cotidianidad del hombre contemporaneo: “boiled chimera”, “apocalyptic tea”, “arcane salad”,
“spiced bibles”, “tossed dictionaries”. La imagen del barbaro es entendida en ambos sentidos:
como hombre del pasado que vive de acuerdo a sus creencias religiosas y espirituales y como
hombre del presente que ha dejado atras todo interés por lo sagrado para concentrarse en
un consumismo incontrolado. MacEwen expresa su deseo de transformar el primero en el
segundo, aunque eso no signifique que el hombre tenga que alejarse y escapar de su realidad
circundante. Ese anhelo de transmutacion es sugerido a través de metaforas alquimicas y
cristianas tales como “unspeakable appetites”, “golden breakfast”, y “misterios consumados”
que evocan la Eucaristia en la que el cuerpo de Cristo entra en el cuerpo del hombre a través
del acto simbolico de la ingestion. La Eucaristia revive la transubstanciacion alquimica®. A
través de la comunion de Cristo (y también a través del bautismo), el cristiano alcanza la

redencion por su imperfeccion original. Jung explica los paralelismos y diferencias entre la

alquimia y la comunion:

El sacerdote, al provocar la transubstanciacion, pronunciando las palabras de la
consagracion, redime a la criatura del pan y del vino de su imperfeccion elemental.
Esta idea no es en modo alguno cristiana, sino alquimica. Mientras el punto de vista

catdlico carga el acento sobre la presencia eficiente de Cristo, el alquimista se

24Jung escribe: “Se sentiria uno tentado a explicar el simbolismo alquimico de la transmutacion
como una caricatura de la misa, si tal simbolismo no fuera pagano y de un origen mas antiguo que el de la
misa” (1957: 337).
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interesa por el destino y la manifiesta redencion de las sustancias, pues a la materia
de las sustancias estd ligada el alma divina, que espera la redencion que
precisamente en ese momento se le concede. El alma divina se manifiesta en la figura
del hijo de Dios. Para el alquimista no esta en primer término el hombre necesitado

de redencion, sino la divinidad perdida y dormida en la materia (1957: 336).

MacEwen invita a los lectores, pues, a su “mesa” y a compartir su entusiasmo.
Propone crear una “antologia de recetas” para asi poder saciar los “apetitos mas inefables”.
Asegura que consumiremos nuestros misterios, si nos dejamos llevar por nuestros propios
impulsos, pero se pregunta si alguna vez lograremos quedarnos totalmente saciados: “and
can we, can we slake the gaping eye of our desires?”. Sea como sea, la introspeccion es la
mejor forma que la poeta sugiere para aliviar esa hambruna del alma: “...an eye at the navel
turns the appetite round.” Solo asi podremos controlar al universo y no a la inversa: “to no
more complain of the soul’s vulgar cavities, /to gaze at each other over the rust-heap of
cutlery,/drinking a coffe that takes an eternity—/till, bursting, bleary,/we laugh, barbarians,
and rock the universe” (énfasis anadido); un universo que se nos escapa de las manos si no
ponemos pronto remedio, como la misma escritora explica en la introduccion a 4 Breakfast
for Barbarians :

The particular horrors of the present civilization have been painted starkly enough.
The key theme of things is the alienation, the exile from our own inventions, and
hence from ourselves. Let’s say No-rather enclose, absorb, and have done. The
intake...

It is the intake, the refusal to starve.

And we must not forget the grace (BB 4).
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Por tanto, “to starve” significa, para la escritora, negar la existencia de una estructura
binaria donde el mal necesita igualmente ser digerido, evitando de esta forma la alienacion
y el apetito del hombre por la violencia y la destruccion. La gracia, por otro lado, es llevar
a cabo el axioma de Bohme que afirma que “the opposition of all essences is basic”(1958:
150). “Only by absorbing his myths”, explica Bartley, “‘can man hope to initiate the process
of healing within himself and within a shattered universe” (n/d 13).

En “The Last Breakfast”(BB 35) , cuyo titulo nos hace inmediatamente recordar el
pasaje biblico de la vida de Jestis, MacEwen se queja de como el hombre, con el paso del
tiempo, ha ido perdiendo el “gusto” por lo sagrado y lo dificil que es recuperar esa naturaleza
en la sociedad consumista en la que ahora vive®. Mas el poema hace también referencia a
la realidad canadiense mas inmediata. En ¢l podemos observar, como sostiene Dietz, a
“Canada como el pais de lo factico, lo barbaro, lo crudo, que, no obstante, al final también
llega a atisbarse como traducible a milagro” (1987: 120). Los dos recursos estilisticos mas

utilizados son el humor y la ironia:

sometimes the food refuses to be sanctified
and you stand over the table beating your chest

and screaming impotent graces for bacon and eggs

A este respecto Rosemary Sullivan explica: “Gwendolyn loved the idea of a historical era when
prophets and pseudo-Messiahs were swarming through Phoenicia and Palestine: Simon Magus, Valentinus,
Mani, the mystic Christ. She saw them as real people, identifying with their ‘golden hunger’ for the god.
And she had also found an explanation for what she thought of as our soul’s amnesia and essential hunger.
Most people live benumbed, asleep, ignorant. She would show them awake” (1995:85).

138



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

graphic on the plate, arranged in a greasy cipher

aware that your body like a graceful vegetable
refuses to be holy; you stop screaming
grace for the eggs and the unsacred bacon,

you stop screaming and sit down darkly

hypnotized by two fried yellow eggs, by this
altogether kanadian breakfast, realizing
your appetite is jaded and the plate is blue

and the food has become an anathema

the bacon has nothing to say for itself

the whole thing is decidedly insane

but you eat the breakfast because it is there

to be eaten, and as you eat

you delicate barbarian, you think of pigs and chickens,

you think of mammoths and their tons of frozen ancient meat,
you think of dark men running throuth the earth

on their naked, splendid feet (BB 35).

Como ya apuntamos, el Fuego para Bachelard es el simbolo del ardor de los sentidos
y de la unidn pasional de los sexos. En una primera lectura, “The Catalogues of Memory”
(Atwood & Callaghan, 1993: 60) es un poema de amor recordado por lo que las imagenes
aparecen distorsionadas por la memoria y el paso del tiempo. Es el recuerdo de una pasion
ya olvidada. Sin embargo, la referencia a Jests y a Nietzsche hace que hagamos un segunda
lectura del Fuego no s6lo como pasion entre los sexos, sino también como fuego espiritual

ymistico. Y es que como comenta D. G. Jones en el prologo a Earth-light (1982), MacEwen
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se atreve a decir lo que muchos no reconocen: “that we are ambiguous, that our exorbitant
hungers and satisfactions are both erotic and holy...”(1982: 8). “The Catalogues of Memory”

es un poema largo dividido en tres partes. En la primera leemos:

now in our distorted distances
the ignorant ships
kiss

and pass

love we have learned nothing
we have learned

nothing

not in the slated nights

not in the chalkboard cities

Jesus, Nietzche, call them
and they will not come for you
though your hair is on fire

from the brain beneath it burning

love we have learned nothing
we have learned

nothing

not on the gold island

not on the washed beaches

we were two ships of burning glass
we were two ships of burning glass
now in our distorted distances

the ignorant ships
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kiss and pass (Atwood y Callaghan, 1993: 60)

El barco es, en las artes plasticas, el simbolo de la Iglesia de Cristo (Pérez-
Rioja,1988: 91) y en varias ocasiones a lo largo del poema leemos “we were ships...”. El
barco es, ademas, un objeto de culto en distintos paises como Mesopotamia, Egipto, Creta
y Escandinavia y esta asociado al viaje del sol por el cielo y al viaje nocturno por el mar. Las
referencias al sol en este poema son, como vemos, numerosas. El barco, al igual que otros
simbolos como la casa o el carro, es en definitiva simbolo del cuerpo o “vehiculo” de la
existencia (Cirlot, 1991: 98). La vida, de algin modo, es una travesia en barco que nos lleva
de un lado para otro en la que, la mayoria de las veces, navegamos con otras personas.
Dejamos constancia de nuestra existencia en las noches y en las ciudades, pero ésta es
impermanente: “...in the slated nights/...in the chalkboard cities.” Y aunque “your hair is on
fire”, es decir, formamos parte de la esencia de Dios, MacEwen insiste en que no
aprendemos de nuestra corta existencia ni de personas como Jesus y Nietzsche. Nietzsche,
como es bien sabido, proclamé por boca de Zaratustra la muerte de Dios. Tras esta
afirmacion, el mundo judeo-cristiano debia aprender a vivir por si mismo en una realidad

totalmente desacralizada. Y esta realidad no es mas que la realidad historica:

Como ser historico, el hombre mat6 a Dios, y tras este ‘deicidio’ se ve forzado a
vivir exclusivamente en la historia...El hombre primitivo, simplemente por progresar

material y culturalmente, pasando de la fase del recolector de alimentos a la de
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agricultor y pastor —por el simple hecho de que estaba haciendo historia—, perdio su
creencia en un solo Dios y empezo6 a adorar a una multitud de dioses inferiores”

(Mircea Eliade, 1998b: 71-72).

Entonces, ¢cudl es el mensaje que quiere dar MacEwen al relacionar a dos personas
totalmente opuestas? Jesus, como hijo de Dios, y Nietzsche*®, como fildsofo que “mata” a
Dios verbalmente. La respuesta parece estar nuevamente en encontrar el equilibrio entre los
opuestos. Como es frecuente en MacEwen la vida y la poesia forman una pareja inseparable.
Pero tal nivel de introspeccion lleva en ocasiones a desafiar a la razon y a estar “endangered

by your own images.” Asi el final de la segunda parte de “The Catalogues of Memory”

(Atwood & Callaghan, 1993: 60) dice asi:

(..)

ah who am I with pencils

who love you

behind reason

behind the poem

even behind the seasons

defining as the poem pillages

reason, you who defy the reasons

of poetry, you endangered

by your own images (Atwood & Callaghan, 1993: 60)

A Jung le impact6 la profunda comprension que alcanzé Nietzsche sobre las fuerzas irracionales
de la mente humana y del deseo del hombre de enfrentarse a ellas. Y mientras que éste ultimo denomino la
irracionalidad y la capacidad instintiva del hombre como dionisiaca, Jung hizo la distincion entre lasombra
personal y la sombra colectiva. Véase a este respecto Jung (1993).
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“The Catalogues of Memory” describe un encuentro mas entre MacEwen y su musa,
amante e inspirador de su poesia. Sin embargo, es en la tercera parte de este poema donde
encontramos, con mayor detalle, esa ambigiiedad del ser a la que se referia anteriormente D.
G. Jones, mezcla esencial de erotismo y sacralidad. La autora recuerda ahora ese encuentro
sexual, batalla campal entre los sexos, que la hace retornar una vez mas a los origenes en
donde ya no existen los opuestos: “we were man in a blind man’s vision/and our name was
adam...” N1 Jesus ni Nietzsche, sino ambos a la vez. La musa es ahora el dios Mercurio lleno
de dinamismo y fluidez: “always always was your face moving”. Como apunta Cirlot,
Mercurio representa el poder de la palabra o “el emblema del verbo” (1991:303). Entre los

gnosticos se hace referencia a éste como el logos spermatikos®’:

your hand on my left breast
perhaps, or the ankles

staying; the genitals like tears;
your eyes wide with fear.

the attack.

lions...the lean loins of them,

we were ships we were lions, we

were delicate with our images,

2TV¢ase a este respecto Verjat, A. ed. (1989)

143



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

we were man in a blind man’s vision

and our name was adam and we had no home.

always always was your face moving
before the ships before the buildings,
a crescent leaning, the conscience

of the flesh.

now it is winter; heed, heed

I say, heed

the speech of your hands,

feet, feet, I say,

move swiftly,

leave

no track (Atwood y Callaghan, 1993: 62)

El juego de palabras “lions” “loins” expresa la dicotomia del ser anteriormente
explicitada, como “animal” sagrado y sexual . El ledn es un animal solar. Alude, por tanto,
al elemento Fuego. “Es”, comentan Chevalier & Gheerbrant, “la fuerza penetrante de la luz
yel verbo” (1995: 637). El hecho de que la voz poética se describa a si misma y a su amante
como “leones” indica, por tanto, la total fusion de la poeta y su musa durante el proceso
creativo. En la tltima estrofa, sin embargo, ese proceso ha finalizado. La autora deja de
hablar en pasado, deja de recordar, para describir ahora el presente; un momento de invierno,
de falta, quiza, de inspiracion. Por eso, pide a su musa que no se detenga y adopte una

nueva mascara. Lo importante es no detenerse nunca ni llegar a estancarse: “leave no
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track”.Como el Fuego, la musa mercuriana es capaz de transformarse y adquirir siempre
nuevas formas debido a su gran versatilidad.

Cualquier psicoandlisis del Fuego debe expresar, segin Bachelard, el proceso de
sexualizacion; la union entre la materia —representada aqui por el poema— y el espiritu,
encarnado en forma de musa. El Fuego simboliza pues la pasion y también el deseo de
conocer; es creador de suefios y también de ideas. Bachelard considera este arquetipo como
“el primer momento de la poética de la ensofiacion” (Trione, 1989: 81). De él parten el resto

de los “momentos” que constituyen todo el universo imaginario.

3. 2. Arquetipos trascendentales del arte: El Ave Fénix. La Esencia del Nombre

El Fuego expresa también la trascendencia artistica. Para Jung, al igual que para

MacEwen, la experiencia visionaria es primordial en el entendimiento de la naturaleza
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humana. Desde tiempos remotos, el hombre ha poseido conocimientos secretos que no
pertenecen al ambito de la realidad exterior, sino al inconsciente del hombre de todos los
tiempos que Jung denominé “inconsciente colectivo”. MacEwen expresa este conocimiento
oculto del hombre a través del mito. El fénix que renace de sus propias cenizas representa,
en la poesia de MacEwen, el espiritu humano capaz de luchar contra la adversidad como
observamos en “Dark stars”(SM 38), donde la escritora nos comunica que el sufrimiento es

un paso necesario en la expansion de nuestra conciencia:

DARK STARS

Like seas we contain life

and somehow ever are contained

by stony shores of pain

around us sharply drawn,

and also the awful circle of the sun
(though all the hands of the world
bear us up from perfect dark
to light, we long for night
and furious earth, and death

the one condition of our birth). (SM 8)

De hecho, podriamos incluso llegar a afirmar que la poesia de MacEwen es una

9928

“Poética del Fénix”** en el sentido en que es pajaro de Fuego, que muere y renace

*Esta expresion es utilizada por Bachelard en su obra Fragmentos de una poética del Fuego
(1992). De este tipo de poesia, en la que el fuego, aunque no se nombre, ocupa el eje central del poema
como metafora de pasion e intensidad Bachelard escribe: “La imagen del Fénix, no nombrada, se convierte
en la fuente de todos los reflejos de imagen. Todo el poema esta en llamas. Las imagenes brotan rutilantes,
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constantemente. Su primera coleccion de poemas The Rising Fire (1963) muestra el
nacimiento de una poeta — o quiza deberiamos decir, infancia, puesto que, con anterioridad
MacEwen habia publicado dos plaquettes —que inicia un complejo sistema de simbolos que
van a reaparecer en colecciones subsiguientes con nuevos matices. Su ultima obra
Afterworlds® (1987) es muerte que renace en cada lectura de los poemas. Las obras que
quedan en medio representan el continuo devenir de muertes y renacimientos. Esta idea

coincidiria con el sentido que nuevamente Bachelard da a este tipo de poética:

“Poética del Fénix”: llama alada y ceniza, transposicion simbdlica del destino que
une la muerte y la infancia, la pira funeraria y la cuna, vinculando la infancia
sofiadora a orillas de su rio, el Alba cristalino con el hombre que medita sobre la

muerte proxima, muerte transfigurada por la imagen sublimada (1992: 23).

Como podemos observar, la vida y la poesia en MacEwen se mueven, de forma
paralela hasta el final de su vida. El poema es su herramienta de autoexploracion, como ya
apuntamos anteriormente. Por esa razon, el ave fénix simboliza también al artista que

constantemente anhela crear un mundo nuevo a partir de las cenizas del mundo material. La

nuevas, nacidas verdaderamente de una imaginacion libre. La poesia es aqui una hoguera; las imagenes son
el combustible que es preciso aportar sin cesar para que la imaginacion alcance su cima” (1992: 111). Esta
descripcion, como vemos, es totalmente aplicable a la poesia de MacEwen.

¥ Como podemos observar, los titulos de estas dos obras actiian asimismo como metaforas de la
simbdlica del Fuego. De hecho, mientras que en The Rising Fire abundan las imagenes relacionadas con
el sol y de ahi con el nacimiento, en Afterworlds ocurre lo contrario y la muerte es probablemente el tema
central. Afterworlds, ademas, fue publicada en el mismo afio de la muerte de Gwendolyn MacEwen.
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alquimia es, en este contexto, analoga al proceso artistico y creativo, de forma que
metaforas como “gold teeth” o “solar tooth” sugieren la verdad del arte (FE 39).
Elpoema “The Phoenix” (Atwood & Callaghan,1993:57), relacionado tematicamente
con el titulo The Rising-Fire, simboliza la evolucion del espiritu humano y su transcripcion
en el arte mediante la representacion del renacimiento del ave a partir de sus cenizas. El
fénix es, como ya dijimos, también simbolo del artista en este poema. Su propagacion del
espiritu vital a través del arte surge como la fuerza y energia capaz de transformar la muerte

en vida, la noche en el dia™:

beyond you, the image rising from the shoulders
is greater than you, as the phoenix from the fire
is risen, as the rising fire on the opening wings

is greater than the stirring and potential pyre. (Atwood y Callaghan, 1993: 57)

Sin embargo, esta poderosa energia transformadora, que esta relacionada con el
proceso artistico, es capaz de trascender también lo literario y metamorfosear la realidad

cotidiana:

*%Bachelard crea también un simil entre la figura del poeta y el mito del ave fénix como el esfuerzo
continuo del primero por resurgir del sufrimiento : “Un fénix se ha alojado en el nido de una 6rbita. El fénix
vivido por el poeta se ha convertido en un drama de la retina, una inmensa nostalgia de la mirada llameante.
es un ojo muriente, en el limite de la ceguera y la iluminacion, de una desesperanzada de las tinieblas y, sin
embargo, un renacimiento de la luz. Es el coraje de la renovacion” (1992: 102).

148



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

you appear in the weekdays of your wishes
or musical Sundays and make on an instrument’s strings
idly, high harmonics which trascend the note

and will not believe that these are also wings.

enter and re-enter the burning of your city

in the heat of the weekday, with anything enter

innocently lyric, with gravity, or phallic,

with you who are beautiful and difficult to suffer. (Atwood y Callaghan, 1993: 57)

Las dos realidades divergentes del arte y de la vida se complementan entre si. Y la
energia del arte surge en parte de “the heat of the weekday”, como leemos en la estrofa
anterior. El Fuego es, pues, la energia necesaria para crear y el resultado de la pasion entre
dos seres.

En las dos estrofas siguientes, el Fuego representa la necesidad del autosacrificio del
poeta o artista en el proceso creativo cuando el cerebro humano, en el momento de
inspiracion, es reducido a cenizas, a la nada, antes de que las imagenes del mundo material
comiencen a agolparse, a brotar sin orden ni razon cual fuente en el jardin de Kubla Khan’'.
La autora se deja llevar y confia en el confuso mundo exterior para que éste le proporcione

ideas, que son también formas de vida pues, como apunta Bachelard: “El Fénix es hoy, en

*'En su poema “Kubla Khan”, Coleridge describe un proceso similar de inspiracion y epifania
rebosante de energia e ideas que luchan por salir a la luz: “And from this chasm, with ceaseless turmoil
seething,/ As if this earth in fast thick pants were breathing, / A mighty fountain momently was forced:
/Amid whose swift half-intermitted burst / Huge gragments vaulted like rebounding hail, / Or chaffy grain
beneath the thresher’s flail” (Clark y Healy, 1997: 717).
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toda la fuerza del término, un ser del lenguaje, un ser del lenguaje poético” (1992: 48). Al
igual que el fénix retorna a su nido de cenizas para renacer, la poeta se refugia y sumerge en
el mundo fisico del pensamiento y las ideas cuando esta carente de inspiracion. Ademas, una
tendencia hacia la sintesis es aparente en el momento en el que el artista, tras el climax de la
inspiracion, ordena y simplifica las imagenes y los simbolos que han surgido en el proceso
creativo de forma mas entendible y significativa. La interconexion entre arte y vida, entre
mito y pasion, entre el proceso creativo y la sexualidad se hace mas evidente en estas dos

ultimas estrofas del poema:

observe that your anatomy is fire and brains are ashes
and in the terms of old madness, sleep with queens;
take root; the most available loins are here

to place the equivocal seeds between.

circuses of knees, and the bone trapezes
out from its first wish to the bone of another—
past the most pleasant of all anatomies

where one trapeze succeeds the other— (Atwood y Callaghan, 1993: 57).

La funcion principal de la musa en MacEwen es la de guiar precisamente a la poeta
en el proceso creativo. Margaret Atwood fue la primera en percatarse de su existencia 'y en
su articulo “MacEwen’s Muse” (1982a) habla de ella como la clave para interpretar
adecuadamente la poesia de MacEwen (67). Un dato novedoso acerca de esta musa es su
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género. La musa para esta escritora es siempre masculina, a diferencia de lo que apunta
Robert Graves a este respecto en su obra The White Goddess (1995a), para quien la musa
debe ser siempre femenina®. Y el hecho de que la poesia de MacEwen sea correctamente
entendida depende, en gran parte, como apunta Atwood, de su reconocimiento como tal:
“Ignore him or misinterpret him and her ‘muse’ poems may be mistaken for ‘religious’ ones
or reduced to veiled sexuality. Acknowledge him, and he will perform one of the functions
MacEwen ascribes to him: the creation of order out of chaos” (1982a: 63).

No obstante, a pesar de esta recurrente presencia de la musa® no debemos pensar
en MacEwen como una escritora obsesionada por el proceso creativo en si mismo. La

poesia es, para ella, el medio, y no el fin:

(...) ’'m not of those poets who is terrifically interested in the creative process itself.

I rather tend to let that be. I think probably I fear that if I questioned it too much I

32The White Goddess, sin embargo, era uno de los libros favoritos de MacEwen a pesar del
contenido claramente misdgino que posee, y fue considerado como el “BIG TEXT” por muchos poetas
canadienses, especialmente mujeres, de la década de los sesenta (Sullivan 1995: 105). Véase a este respecto
el capitulo “The Bohemian Embasy”, incluido en Sullivan (1995: 96-114). La musa para Graves tiene la
apariencia fisica de la mujer ideal y la psicologia de la medusa: “The Goddess is a lovely, slender woman
with a hooked nose, deathly pale face, lips as red as rowan-berries, startlingly blue eyes and long fair hair;
she will suddenly transform herself into sow, mare, bitch, vixen, she-ass...” (1995a: 24). No es de extrafar
que, con semejante descripeion, escritoras feministas tales como Atwood reaccionaran de la forma siguiente:
“Ah, yes, the Moon Goddess; Man does/woman is....Not only did a woman poet have to be a goddess, she
had to be a man-destroying goddess. Because what the White Goddess did was to bite off your head”
(Sullivan, 1995: 106).

33 Atwood comenta: “No one has invoked the male Muse with such frequency and devotion as has
Gwendolyn MacEwen” (1982a: 68).
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would become self-conscious and not be able to write as I can now. My main
concern is in the work, in finishing the book, in having it published, having people
read it, so that really all of my energy and time is taken up with the writing, not with

the questioning of the process (Pearce, 1980: 72).

Asien “The Aristocracies”(BB) MacEwen insiste en que trascendamos el poema. La

poesia no se encuentra en el texto, sino en el efecto que ésta provoca:

()

Let it be understood, this is not art,
this is not poetry; the poetry is

the breathing air embracing you,

the poetry is not here, it is elsewhere

in temples, in territories of pure blue. (BB 53)

La musa lucha, asimismo, porque se produzca la unién entre lo real y lo ficticio, entre
lo fenoménico y el mundo onirico, entre las antiguas civilizaciones y el mundo
contemporaneo, como observamos en el poema “Poem Improvised Around a First Line”
(BB16), que analizaremos mas adelante. Esta figura es, ademas, el medio o conducto que
permite a MacEwen comunicarse con ese otro mundo practicamente desconocido que es el
inconsciente. El paisaje en el que aparece la musa no es solamente fisico, sino que pertenece
también a la imaginacion. La musa es quien inspira el lenguaje de la autora y muchas veces

es representada como aquella persona a la que MacEwen se dirige para establecer un didlogo
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0 como un amante sin nombre, cuya presencia es siempre intuida. En estos casos, la musa
representa el animus, el lado masculino de la poeta, que a través de sus multiples
manifestaciones intenta revelar parte de la esencia del si-mismo. Asiocurre en “The Red Bird
You Wait For” (SM 2), poema en el que MacEwen expresa su relacion con Dios y la
dificultad que encuentra al tratar de poner en palabras su presencia, es decir, la dificultad de
comunicar lo inefable. Desea, ademds, compartir esa experiencia y que otras personas
confirmen lo que ella siente, poniéndole nombre a las sensaciones para asi escucharlas en
boca de otros. Pues esta presencia divina “...is burning [her] heart out”. Lo misterioso e
inaprensible, que es lo divino, no se puede pensar sino sentir de forma intuitiva, pues esta
mas alla de toda explicacion logica. Por eso MacEwen utiliza el simbolo en su intento de dar
forma abstracta a lo que no domina en la realidad material. Esta misma idea es explicada por
Fernando A. Moreno y Laura Gémez: “El dominio del lenguaje supone un poder de

naturaleza antropologica. El artista hace consciente lo inconsciente, lo saca a la luz™**

. Dios,
como podemos leer en el titulo del poema, es representado en forma de espiritu, pajaro de

fuego o ave fénix. Es la fuerza vital y la inspiracion poética que desciende sin que t la

esperes, “uninvited”’, como leemos al final de este poema. MacEwen define al hombre,

HMVéase su ensayo “La esencia de Dios” en el sitiohttp:// personal2.redestb.es/critica/religion.html.
Consulta del 31 de octubre, 2001.

3% No tenemos control sobre dichos momentos; simplemente suceden. Véase Ulanov (1999: 407-
429).

153



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

pues, como homo religiosus®®, al igual que Jung lo hiciera. Es decir, el hombre es por
naturaleza religioso, en sentido psicoldgico. La vidareligiosa se revela en aquellos momentos
en los que el yo y el si-mismo se comunican entre si. En estos casos, el yo actua como
receptor de lo que el si-mismo le revela. Las intuiciones religiosas son interpretadas por Jung
como manifestaciones del inconsciente colectivo o arquetipico. Asi opina que se puede
rechazar la religion, negar, repudiar o revisar, pero nunca librarte totalmente de ella (Véase
Ulanov, 1999: 415).

Nuevamente, la poeta se dirige a una segunda persona. Es la musa masculina o
animus de MacEwen, a la que antes nos referiamos, que ayuda a la escritora a nombrar lo
innombrable, a comunicar la esencia de Dios o —a justo lo contrario— a aniquilar esa

presencia, a negarla, en momentos de duda:

THE RED BIRD YOU WAIT FOR

You are waiting for someone to confirm it,
You are waiting for someone to say it plain,
Now we are here and because we are short of time

I will say it; I might even speak its name.

It is moving above me, it is burning my heart out,
I have felt it crash through my flesh,

I have spoken to it in a foreign tongue,

®En “Solar Wind” (TEL) escribe: “You must find a god to worship or you will die/In that unholy
moment just before darkness and the sound/Of guns” (42).
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I have stroked its neck in the night like a wish.

Its name is the name you have buried in your blood,
Its shape is a gorgeous cast-off velvet cape,
Its eyes are the eyes of your most forbidden lover

And its claws, I tell you its claws are gloved in fire.

You are waiting to hear its name spoken,
You have asked me a thousand times to speak it,
You who have hidden it, cast it off, killed it,

Loved it to death and sung your songs over it.

The red bird you wait for falls with giant wings—

A velvet cape whose royal colour calls us kings

Is the form it takes as, uninvited, it descends,

It is the Power and the Glory forever, Amen. (SM 2)

La escritora espera, pues, que esa conciencia divina no so6lo sea intuida, sino que
también se manifieste a través del lenguaje y la poesia. Por esta razon, insiste en nombrarla.
Pues, como ya apuntamos, el nombre da la esencia. Lo amorfo e indefinido se vuelve
individual y concreto cuando se nombra. “Nombrar a Dios”, comentan nuevamente
Fernando A. Moreno y Laura Gémez, “es conocer 1o que no se conoce. Si a algo misterioso
le ponemos nombre, deja de ser misterioso, se vuelve familiar y cercano, se domina™’. Pero

también es capaz de poseerte y dominarte si te dejas atrapar por su poder, como expresa con

En el sitio http://personal2.redestb.es/critica/religion.html. Consulta del 31 de octubre, 2001.
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temor MacEwen en “The Naming Day” (SM 22-24):

THE NAMING DAY

The time has come
and [ have not yet named myself;
there are so many names to choose from
(-.r)
I heard all the names
the world suggested, loud ones
and soft; I considered them
carefully before I cast them off
retaining only those
which echoed back to birth.
(--))
(The one that you choose must be
secret and unspeakable, divine,
the gold house of your soul, and
the first word that made the world;
whoever owns it
will also own you.
Take care, then,

whom you tell it to).

I walked in the world and called
all things by my first inaccurate
name, yet [ have heard its sound
so often that it has become
unknowable and unforeseen.

I know that when

this day is over
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I will have chosen it again. (SM 22-24, énfasis anadido)

MacEwen habla del nombre personal en este poema como algo mas que un signo de
identificacion. Al igual que hicieran los antiguos egipcios™, como explicamos en el apartado
2.2., MacEwen otorga al nombre el poder de expresar la dimension esencial del individuo;
de ahi que insista tanto en encontrar su verdadero nombre secreto: “I heard all the names/the
world suggested.../l considered them/carefully before I cast them off,/retaining only
those/which echoed back to birth.” Pues, como apunta Jacq: “Cada ser humano tiene la
mision de buscar y conocer el nombre secreto que le fue confiado en el momento de su
nacimiento y del que debe hacerse digno” (1999:72-73). La escritora cree, por tanto, en el
poder creador y apremiante de la palabra. El nombre, como apuntamos, posee también las
mismas cualidades del simbolo (Véase Chevalier & Gheerbrant, 1995: 754-755), por lo que
su significado no puede nunca prevenir del azar. Los antiguos egipcios creian también que
elnombre personal representaba el reflejo del alma humana. Esa es la cualidad que MacEwen
precisamente busca: ““...The one that you choose must be/secret and unspeakable, divine,/the
gold house of your soul...” De esta creencia surge la idea magica de que se puede actuar,

para bien o para mal, sobre otra persona pronunciando el nombre secreto. Asi MacEwen

38E1 mito que mejor ilustra la busqueda del nombre secreto lo encontramos en la leyenda de Isis
yRa, donde la diosa lucha afanosamente por descubrir el verdadero nombre del Dios Luz. Véase Jacq (1999:
71-72).
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advierte: “...Take care, then, whom you tell it to”. El nombre secreto no es otro que el
nombre inefable de Dios, que es también su nombre, pues ella, como ser humano, forma
parte de la divinidad. Pero como apuntamos antes, el poeta se muestra temeroso de llegar
a conocerlo y pronunciarlo: “whoever owns it/will also own you”. Esta aprension es
expresada por MacEwen de forma reiterativa, como veremos mas adelante®.

En “The Golden Hunger”(AM 51), MacEwen expone este mismo deseo de alcanzar
la esencia del ser. En este poema volvemos a encontrar la metafora del “apetito”, pero ahora
en su forma mas abstracta: el deseo de la autora por encontrar la verdadera esencia del ser,
el “molde” inicial antes de que el lenguaje, y de ahi su musa, lo recubra de multiples rostros.
La posicion que ocupa este poema en la coleccion The Armies of the Moon es también
significativa. “The Golden Hunger” introduce la tercera y ultima seccion de poemas titulada
“Lacus Somniorum: Lake of Dreams”(AM 51-75). Esta inmersion al mundo de los suefos,
que seré analizada en profundidad en el capitulo nimero cinco destinado al Aire®, representa
un nuevo renacer. Atras ha quedado el abismo hacia la muerte de la seccion anterior “Lacus

Mortis: The Lake of Death” (AM 29-47). “The Golden Hunger” (AM 51) es pues el primer

9 ung respecto al poder del nombre apunta: “Poner nombre significa, por consiguiente, dar poder,
conferir una determinada personalidad o alma....La imposicion de nombre confiere ciertas cualidades, si no
el alma misma; de ahi la antigua costumbre de poner nombre de santos a los nifios” (1993: 201).

“'Dedicamos el capitulo cinco al analisis de este arquetipo en la obra de MacEwen.
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viaje*! hacia el interior en el que la autora insiste en comunicarse con el arcano, con lo
sagrado. El poema comienza con una interesante descripcion del momento de inspiracion,

que representa a su vez la entrada al mundo onirico:

First the savage flower of the mind opens, catches flies and tigers and locks them in.
My vowels burst like the lungs of divers gone beyond their depths. How to address
you, who have a hundred times renamed me? The moon is yellow and terrifically
full...and the pale skyscrapers are altars | have erected for the night. After the dark
fell you came again to rename me, composite god; behind your fluid masks there is
always something that remains the same. Not a feature, but a cast to which the face
always returns. [ watch your expressions change, I wait until they resolve themselves

into the face I remember (...).

Another mouth is drawn above your mouth, my Teacher, and two other eyes above
your own. Who would believe this ghost is the permanent guest of my blood? I
dreamed I found a priceless Stradivarius in my mailbox. What impossible concertos
am [ expected to play? The clouds have dissolved and the visited moon above me

is an eye which watches as [ a bow (4M 51).

El titulo del poema hace alusion a un concepto creado por Jacob Béhme. La “golden
hunger” o “lubet” es la energia que impulsa al ser humano a buscar la unién de los opuestos

en su afan de alcanzar la totalidad. Su concepto de existencia parte, ademas, de la fusion

“IPara un estudio sobre el concepto de “viaje” como metafora, véase el ensayo con el mismo titulo
en Frye (1990c: 212-228).
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entre la luz y la oscuridad®. La imagen del apetito en MacEwen, como en todo simbolo,
encierra dos interpretaciones contradictorias, pero complementarias. En su aspecto mas
mundano, el apetito alude a las ansias de devorar no s6lo desayunos canadienses, sino
también a un materialismo incontrolado en el que el hombre moderno se ve cada vez mas
inmerso. A nivel mitoldgico, por otro lado, MacEwen se refiere al apetito como a ese deseo
inefable e incontrolable que conduce a esta escritora a la busqueda de Dios. “The Golden
Hunger” (AM 51) es, pues, el intento de MacEwen de percibir y aprehender la naturaleza
divina a través de su poesia. El adjetivo “golden” hace referencia al oro tal y como lo
entendian los alquimistas. El oro poseia para ellos una indiscutible naturaleza simbdlica y en
su temor de ser considerados como presuntos fabricantes de oro, se defendian con axiomas
tales como Aurum nostrum non est aurum vulgi®.

MacEwen invoca en “The Golden Hunger” al dios Mercurio, “composite god”. Esta
es la forma que su musa adopta esta vez para dar forma verbal a su cosmovision. El dios
Mercurio, mensajero de los dioses en la mitologia clésica y el dios de los fildsofos en la

terminologia alquimica se define por su dinamismo. Como leemos en el poema: “behind/your

42Evelyn Underhill (1954) en la introduccion a la obra de Bohme The Confessions of Jacob Bohme
explica: “From the primal fire or fount of generation in its fierceness are born the pair of opposites through
which the Divine energy is manifested: the ‘dark-world’ of conflict, evil, and wrath which is Eternal Nature
in itself, and the ‘light-world’ of wisdom and love, which is Eternal Spirit in itself...The business alike of
universal and of human life, the essence of its ’salvation,’ is the bringing of the Light, the eternal origin of
all good powers, colours and virtues, out of its fiery origin —spiritual beauty out of the raw stuff of energetic
nature” (xxvii, Xxix).

Byéase a este respecto Jung (1957: 45-50).
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fluid masks there is always something that remains the/same.” Sus sandalias aladas le
permiten desplazarse a gran velocidad de un lugar a otro; atributo que posibilita también la
elevacion a un estado diferente. Mercurio es un semidiés, mitad divino, mitad humano, por
lo que representa asimismo la mediacion entre lo celestial y lo terrenal. El intento de
renombrar lo anteriormente nombrado, de comunicar lo inefable, est4 presente en este poema
y es una constante en la obra de esta escritora: “Another mouth is drawn above your mouth,
my Teacher, and two other eyes/above your own”. Como dios alquimico y en su papel de
musa, Mercurio permite a la escritora extrapolar de lo fluido una forma y del caos un orden:
“behind your fluid masks, there is always/something that remains the same.../I watch your
expressions change, I wait until they resolve /themselves into the face I remember.”
Finalmente, la imagen del violin “priceless Stradivarius” vuelve a aludir a su propio proceso
creativo como poeta. MacEwen se pregunta “What/ impossible concertos am I expected to
play?”. El concierto imposible es probablemente su constante deseo de expresar lo sagrado
y su dificultad para lograrlo.

El final, no obstante, parece optimista. El caos inicial ha desaparecido. La luna ha
abandonado el lado oscuro que mostraba en poemas anteriores de esta coleccion The Armies
of the Moon; ya no es Hécate sino el testigo pasivo del proceso en el que la escritora esta
inmerso. Se la define como “yellow and terrifically full”. Atras ha dejado su “silver sheen”

que observabamos en un poema anterior. Y mientras que en “The Lake of Death”, se la
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describia como un arma asesina, “a blade-like curve”, ahora ha alcanzando la totalidad del
circulo. Una vez que MacEwen ha abierto “the savage flower of the mind” seria un error no
integrar y reconocer el lado oscuro de la luna y del ser. Su objetivo en este poema es, pues,
poder reconciliar ambos aspectos, y como leemos al final lo logra: “The clouds have
dissolved and the visited moon above me is an eye which watches as [ bow” (AM 51).

En “Jewellery” (AM 53), un poema también perteneciente a la seccion “The Lake of
Dreams”(AM 51-63) muestra la decision irrevocable de que ha iniciado el viaje hacia las
profundidades y de que ya no hay marcha atras. Una vez que la poeta se ha adentrado en la
masa indiferenciada del inconsciente, el compromiso y la entrega deben ser totales, por eso,
al comienzo del poema, afirma: “I wear it more to be its captive than to captivate”. Este
juego de palabras entre el oro ornamental y el oro alquimico contintia a lo largo de todo el
poema, como en el verso “the circular earrings” en el que se alude al simbolo del circulo
como atributo de la totalidad. MacEwen se entrega totalmente a la busqueda de lo divino.
Su cautividad*, no obstante, es voluntaria, pues como escribe més tarde: “you knew I never

wanted/ to be free”:

JEWELLERY

I wear it more to be its captive

*Mas adelante en este capitulo veremos como la poeta a menudo se refiere a otro tipo de prision;
la prision de la carne que impide alcanzar un mayor grado de espiritualidad y que a menudo es representada
por medio de escapistas luchando contra la muerte y el tiempo, como por ejemplo en el poema “Manzini:
Escape Artist” (BB 37).
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than to captivate; I want

to be the prisoner of gold,

to hear my voice break through
the chain which holds my song
in check, or watch the tendons
flicker under

the band about my wrist
which makes my gestures
conscious and restrained;

the circular earrings

familiar as my name

have tamed my mind

as the single ring

has tamed my hand.

You have made a glittering prison
of all my jewellery,

you knew I never wanted

to be free. (AM 53)

En “The Return” (SM 81), MacEwen describe la naturaleza mercuriana y escurridiza
de su musa, a la que nos referiamos en “The Golden Hunger’(4M 51). Como apunta
Atwood (1982a: 75), éste es uno de los poemas en los que la musa masculina de MacEwen
aparece representada de forma mas clara. Durante el proceso creativo la musa adopta
multitud de mascaras y nombres para plasmar parte de la cosmovision de la poeta. Luego
desaparece cuando el poema llega a su fin, s6lo para volver a encarnarse en una nueva

forma, en un nuevo poema. Es el Fuego como la region donde habita la metafora donde la
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fantasia altera las formas, que ya han sido previamente transformadas. La musa es, entonces,
una llama candente que se apaga y vuelve a renacer, cual ave fénix en un ciclo eterno. Es la
vida en continua ebullicion, cambiante, resbaladiza, esquiva, pero siempre con un mismo
proposito: el de “posarse” momentaneamente y dirigirse a un centro estatico: el poema,
poniendo orden al caos de la realidad hasta que comience un nuevo ciclo y, asi, un nuevo
poema . Este proceso, como ya vimos, es denominado por Bachelard como “el primer
momento de la poética de la ensofiacion”, y, por tanto, como el dominio originario de la
poesia. Sin embargo, a pesar de sus multiples encarnaciones, la esencia y la funcién de la
musa en la obra de MacEwen continua siendo la misma del principio, como reconoce la
escritora en el poema: asistir a la escritora durante el proceso creativo en su afan de
comunicar lo inefable. De ahi que percibirla sea “an act of faith”, como podemos leer en la

ultima estrofa:

THE RETURN

I gave you many names and masks

And longed for you in a hundred forms
And I was warned the masks would fall
And the forms would lose their fame
And I would be left with an empty name

(For that was the way the world went

For that was the way it had to be,
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To grow, and in growing lose you utterly)

But grown, I inherit you, and you

Renew your first and final form in me,

And though some masks have fallen

And many names have vanished back into my pen
Your face bears the birth-marks I recognize in time,

You stand before me now, unchanged

(For this is the way it has to be;
To perceive you is an act of faith
Though it is you who have inherited me) (SM 81).

MacEwen sitiia “The Return”casi al final de la coleccion de The Shadow-Maker. En
¢l volvemos a encontrar, como indica el titulo, algunos de los temas que la poeta expone
en esta obra: inadecuacion del lenguaje para expresar lo que realmente queremos comunicar,
el eterno retorno de la musa para representar las distintas fases del proceso de individuacion
en el que se halla la escritora y, finalmente, el deseo de alcanzar la armonia y 1a unién de los
opuestos. No obstante, “The Return” (SM 81) es también una descripcion de uno de esos
breves encuentros con su musa mercuriana y la reflexion sobre el papel que ésta tiene y
tendrd, en su obra. Su naturaleza se desvanece y diluye al finalizar un poema, hasta que otro
nuevo comienza, y la poeta vuelva a “heredar” esa antigua esencia del primero que ella
reconoce: “You face bears the birth-marks I recognize in time,/Y ou stand before me now,

unchanged/...To perceive you is an act of faith/Though it is you who have inherited me)”
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(SM 81). Como apunta Atwood, a veces es dificil saber “who has created whom?...Is the
Muse outside the poet, or is he inside, a fragment of the self” (1982a: 76). Nosotros nos
inclinamos a pensar que se trata mas bien de lo segundo: la musa como un desdoblamiento
de su persona. Al finalizar el proceso creativo (y plasmarlo sobre el papel en forma de
poema, novela, relato, etcétera) parte de ella de alguna manera también moriria, aunque
renace en cada lectura y en cada nuevo proceso creativo®: “He has created, destroyed and
restored innumerable worlds and several phases of the poet herself, and through the poet’s

invocation is about to begin the process again” (Atwood, 1982a: 76).

En su poema “The Letter”, incluido en su ultima obra Afterworlds (1987:104) nos
encontramos nuevamente con la imagen del Fuego, ahora manifestada en forma de luz, y su
relacion con la escritura. MacEwen explica al lector el momento epifanico de la creacion en
el cual la escritora se sumerge en una realidad que parece pertenecer a otra dimension y que

ella denomina “Worldmind”. Se trata de un mundo en el que no existen los limites del

45Segl'm nos cuenta Joyce Marshall, MacEwen sufria grandes depresiones tras finalizar una obra.
Marshall describe el estado animico y fisico en el que se encontraba la escritora al acabar su tltima obra
Afterworlds y tras varios afos de consumir alcohol: “Her liver and pancreas were by then severely damaged
and she was at a moment of particular peril for a writer, exhausted by the completion of Afterworlds, the
book of magnificent poetry that turned out to be her last word to us all. Gwen had always suffered from this
form of postpartum depression more severely even than most writers and it was useless to remind her, as
1 did, that she’d felt just as badly when she finished Noman’s Land, just as certain that she’d never be able
to write again. Her own courage had enabled her to fight her way back in the past; this time it wasn’t
enough” (1993: 63-64).
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tiempo; no hay pasado ni futuro, sino Tiempo en su sentido méas global y universal. El poema

escrito en prosa dice asi:

Hello.

The light is wandering around inventing everything, and I’ve entered once again this
thing I call Worlmind. Let me explain. Under these easy trees I catch sight of an
indifferent and wonderfully intelligent world; I think it is the planet itself considering
its own existence, its own destiny. But it doesn’t matter what I think. What matters
is the beauty of this place —a beauty existing within indifference, if you can
imagine, the beauty of a lover never quite possessed, the beauty of a god who
distances himself and demands to be adored with reason as well as passion. Here,
within Worldmind, I have access to the past and the future as fluid parts of a
conscious whole, a mind that is the planet itself lost in thought. The city becomes
all cities, the streets are all streets everywhere; I eavesdrop on a thousand secrets,
share a thousand lives. The past and the future are now; nothing is ever lost, and
everything exists in a quiet, passionate rightness. Cosmic dust contains platinum
and iridium, in case you should ever need to know. Certain stars are imploding right
now, and it looks like rain. I’ll write you again tomorrow.

Regards,

Gwendolyn. (AW 104)

Tom Marshall opina que este poema describe perfectamente la vision personal que
MacEwen tiene del mito (1992: 107). Y ciertamente en ¢l vemos reflejados muchos de los
temas recurrentes en la obra de esta escritora: la luz, el caracter universal de su obra, la

belleza que emana del mundo si lo percibes con nuevos ojos; la fusion de los diferentes
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estados del tiempo, para asi lograr una percepcion de la existencia en su totalidad. En esta
“carta” al lector, la autora —mediante la inspiracion y la dedicacion constante a la escritura—,
penetra en la psique del mundo y sélo desde esa perspectiva puede llegar a percibir la
totalidad, tener acceso tanto al pasado como al futuro; en resumidas cuentas, obtener una
vision universal de la vida y de la muerte, solamente adquirida a través del total equilibrio
entre los opuestos.

En algunas ocasiones, para llegar al lado mitico de las cosas, a la parte fantastica y
magica de la existencia, MacEwen debe sobrepasar la realidad; desprenderse de los limites
del espacio y del tiempo. La autora es, obviamente, consciente de la dificultad que supone
pintar ese extrafio paisaje. En estos casos, el lenguaje deja de ser un medio adecuado para

expresarse, como nos cuenta en el siguiente poema, reviviendo el mito de Prometeo.

THE FACE

I was working with clay and a face
inherited my fingers; nor did I ask it

to arise from the grey amorphous mass.

Now my white skull splits like a plaster cast
with this face inverted within it—

how to correct this backward physionomy?

I must stop dealing with clay, with faces
I must stop dealing with poems, with stanzas

or all your features will become typography.
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How could I bend to inherit you
and find your mouth a cabinet of teeth and verbs? (BB 9)

MacEwen teme, por tanto, perder la esencia de aquello que quiere comunicar;
aquello que trasciende la forma y las palabras. Quisiera invertir el proceso de ese rostro que
ha surgido de la arcilla, de la masa amorfa: no de sus dedos a la arcilla y de la arcilla al
rostro, sino de la arcilla, es decir, de la fuente primaria a ella misma. Y se pregunta como
podria introducirse dentro de ese rostro, que ha surgido de su mente, para observar qué es
lo que la compone: “How could I bend to inherit you/and find your mouth a cabinet of teeth
and verbs?” (BB 9). El lenguaje, como ella misma declara, es en estos casos insuficiente:
“I’m always aware that people mean so much more than they say so simple speech doesn’t
seem rich enough to express inner thoughts” (Keeney Smith, 1983 17). Sin embargo, es el
unico medio de expresion que posee y es imprescindible para que estos mitos sean
revelados, pues como ella misma afirma en una ocasion posterior: “things are revealed and

understood through language and only through language” (Meyer & O’Riordan 104).
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3.3. Arquetipos misticos: Icaro y la Caida

El sol, como vimos en el apartado 3.1., es una metéafora habitual del objetivo final
del proceso alquimico, es decir, aparece en muchos textos como sinénimo del oro. El oro
es el sol de los metales. En relacion al arquetipo del sol, MacEwen evoca la figura

mitologica de Icaro en varias ocasiones a lo largo de su carrera literaria. Lo encontramos,
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por primera vez, en el poema titulado precisamente “Icarus”(MA 11)*, perteneciente a la
primera plaquette, Selah (1961)". En este poema, la musa de MacEwen hace una de sus
primeras apariciones. “Icarus” (MA 11) relata la leyenda mitologica a la par que introduce
algunos temas, que apareceran reiteradamente en colecciones posteriores. El primero alude
a la imaginacion como medio a través del cual podemos escapar de la prision del mundo
material, representado en el poema a través del vuelo de Icaro y su huida del laberinto de
Creta:

ICARUS

(..)

The boy, bent to the whim of wind,
the blue, and the snarling sun
form a brief triumvirate

—flesh, feather, light—

locked in the jaws of the noon

they rule with fleeting liberty.

These are the wings, then,

a legacy of hollow light—

feathers, a quill to write

white poetry across the sky. (M4 11)

“6E] hombre alado es una de las encarnaciones més recurrentes de la musa en MacEwen. Véase
Atwood (1982 a).

4'Citamos, no obstante, de la seleccion de poemas Magic Animals (1974).
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Elsegundo tema esta también presente en esta parte del poema anteriormente citada
y esté directamente relacionado con el primero. Nos referimos a la relacion metaforica entre
la luz del sol y el tipo de poesia que MacEwen escribe: “...a legacy of hollow light/ feathers,
a quill to write/white poetry across the sky.” La luz es entendida, en este contexto, como
conocimiento. Evoca la fuerza creadora y la energia césmica. Es también la luz primordial
que se identifica con el Verbo. Y en la simbologia catdlica se la identifica con Cristo. En la
Biblia leemos: “Yo soy la luz del mundo: el que me sigue no camina a oscuras, sino que
tendrd la luz de la vida” (San Juan, 8, 12). Aquél que quiera llegar a la luz, deberd hacer
como Icaro “volar” hasta ella sin ningin tipo de intermediario. Asi, en su Diccionario de
simbolos , Chevalier y Gheerbrant explican: “La luz del verdadero Sol...debe percibirse sin
refraccion, es decir, sin intermediario deformante, por intuicion directa: tal es precisamente
el caracter de la iluminacidn iniciatica”(1995: 664). El mito de fcaro es, pues, el mas
adecuado para expresar este deseo de MacEwen de escribir una poesia de naturaleza

mistica. Un poco mas adelante en el poema leemos:

You knew

I would get drunk on beauty.
The famous phantom quill
would write me, pull me
through the eye

of needle noon. (M4 12)
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El mito de {caro, ademas, esta directamente relacionado con el arte y de ahi con la
poesia, pues Dédalo, padre de éste, del que hablaremos mas tarde, es, segun cuenta la
leyenda, arquitecto, escultor, inventor y constructor polifacético, y simboliza en la mitologia
el espiritu de invencion*. El mito cuenta que Dédalo e Icaro, padre e hijo, construyen unas
alas de cera para poder escapar del laberinto de Creta y del Minotauro, quien quiere darles
muerte. El Minotauro, mitad hombre mitad toro simboliza el predominio de lo animal sobre
lo espiritual en el hombre (Pérez-Rioja, 1988: 303-304). El hecho de que tanto Dédalo como
fcaro logren escapar del laberinto supone, por tanto, el triunfo de lo sagrado sobre lo
profano. Pero la historia de fcaro va mucho més alla. El se siente tan atraido por la luz que

quiere apoderarse de ella:

(...)

You and your legacy!
You knew [ would try to
slay the sunlight (M4 13)

Estos tltimos versos anuncian el desenlace del poema y el tercer motivo que vemos

en él: el peligro de la caida. fcaro se acerca tanto a la luz que el sol quema sus alas:

8 Véase J. A. Pérez-Rioja (1988: 159).
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Look, Icarus has kissed the sun
and it sucks the wax,
feathers and wax.

The wings are melting!

The boy Icarus is lean and beautiful
His body grows limp and falls.

It is cruel poetry set

to the tempo of lightning; it is too swift,

this thin descent.
On the lips of the Aegean:
globules of wax,
strands of wet light,
the lean poem’s flesh
tattered and torn
by a hook

of vengeful tire...

Combustion of brief feathers (MA 13)

La luz permite ver las cosas en su verdadera forma, pero también puede llegar a
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cegar si se la mira muy de cerca®. Tal y como le ocurre al protagonista de su segunda
novela Akhenaton®. MacEwen, desde el comienzo de su carrera’’, es consciente de los
peligros que le puede acarrear el dejarse arrastrar demasiado por la busqueda de lo inefable.
Asi le sucede a Akhenaton, quien queda estancado en un estado instintivo totalmente
desvinculado de la vida real. Su temperamento mistico le encauza a un estado de
ensofiamiento que le hace perder su contacto con la realidad. En su proceso como escritora
y alquimista, MacEwen sabe que, aun siguiendo su busqueda, no debe desprenderse del
mundo circundante. Esta actitud es la mas acertada en la busqueda de la integridad, pues
como Jung (1957) explica: “No hay que elevarse con intuiciones ‘espirituales’ por encima
de la tierra, esto es, por encima de la dura realidad, pues asi se huye de ésta, como ocurre
frecuentemente cuando se tienen brillantes intuiciones” (133). De forma similar afiade:
“ningun ...arbol noble que ha crecido muy alto renuncid a sus oscuras raices...El arbol no
crece soOlo hacia arriba sino también hacia abajo”(133). En King of Egypt, King of Dreams,
el objetivo de MacEwen es denunciar un tipo de misticismo obsesivo y ajeno a todo proceso

dialéctico, como ella misma confiesa: “I wanted to show the dangers of a particular kind of

*El sol como fuerza negativa y destructora es representado por MacEwen en 7. E. Lawrence Poems
(1982a). Por ejemplo, en “Excavating in Egypt” escribe: “Nobody knows how cold the nights can get in a
land/Where sun is lord of the morning. It comes at you/like a sword, the cold, and lays its side/along your
ribs;/there the flat steel sings/And you shiver under it, waiting for the dawn” (TEL 22).

5OKing of Egypt, King of Dreams (1971).
>IEste poema fue publicado cuando tenia veinte afios.
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mysticism. | wanted to show the dangers involved for someone seeing only good and evil
as separate forces, unable to see the overall truth as a dialectical experience” (Meyer &
O’Riordan, 1984: 104). Akhenaton fracasa, por tanto, al intentar aplicar la teoria alquimica
que afirma que la divinidad sélo puede ser alcanzada a través de la realidad terrenal.
MacEwen vuelve a inspirarse en el mito de Icaro en el poema titulado “The Cyclist
in Aphelion” (BB 7). Afelio es el punto més distante del sol en la 6rbita de un planeta. La
voz autorial pide al ciclista, metafora del hombre ciclico, que se acerque a Afelio, que es
donde ella se encuentra, pero antes le avisa de los peligros y riesgos que corre, al igual que
Dédalo lo hiciera con Icaro. Este poema, al igual que el anterior, habla también de su poesia
y de la forma que debemos ‘““acercarnos” a ella. La sensualidad y la creatividad van unidas,
como es habitual en MacEwen . La escritora es aqui el sol, el calor, pero también la quinina:

el antidoto de la fiebre para todo aquél (lector) que se acerque.

approach it, neither a place nor a time but a state
of hotness; approach it on large wheels

I am the red centre

the scream of quinine in the ear

I am the hot pain at your heels (BB 7)

La afirmacion “I am the red centre” es basica para entender el sentido del poema. El
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“centro”, afirma Mircea Eliade, es “la zona de lo sagrado por excelencia, la de la realidad
absoluta” (1998: 25). Observamos, por tanto, el mismo tipo de biisqueda que en el poema
anterior.

El poema contintia con una referencia al mito del eterno retorno, que ya estudiamos
en el apartado 3.1., el tiempo ciclico que ve constantemente como pasan las estaciones, las
€pocas y nuevas generaciones de hombres — representados metaféricamente como ciclistas—
que nacen y contintan en su afan de iniciar esa misma exploracion espiritual. El hombre es,
como ya explicamos, sagrado por naturaleza. La busqueda® de la esencia divina es la base
de todas las religiones y pertenece al hombre de todos los tiempos. El camino que lleva al
centro es un “camino dificil” (Eliade, 1998: 25) y esto se traduce en todos los niveles de lo
real. Es un camino arduo, sembrado de peligros, porque supone “un rito del paso de lo
profano a lo sagrado; de lo efimero y lo ilusorio a la realidad y la eternidad; de la muerte a
la vida; del hombre a la divinidad”(Eliade, 1998: 25). La voz autorial del poema avisa al
lector de estos peligros y riesgos de la entrega: “to reach me is to burn first/you cannot
come if you fear fire.” Ella, sin embargo, insiste en su venida. Anhela descansar, anhela que
la union de los opuestos tenga por fin lugar y el proceso de individuacion llegue

temporalmente a su término hasta que un nuevo ciclo comience.

32para un estudio sobre la busqueda o “quest” consultese Frye (1973); especialmente las paginas
192-196 y 316-324.
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now your worried feet pivot fall to summer
The cycles are sped up
and swift is your speech
as the rasping zodiac of your spokes

you are a constellation of bicycles

to reach me is to burn first

you cannot come if you fear fire

I want you to teach me how to sleep

to brand me with the violent suns of your coming

to reach me in aphelion (BB 7).
Aligual que un hierro candente, la pasion del encuentro deja huella. Ella es la Tierra,
lo femenino, esperando la llegada de un artesano o artista que “escriba” sobre su piel una
poesia en braille, que al “leerla” con el tacto de los dedos queme:

to violate twilight, to inherit the earth
blind even, and backwards
to become a craftsman with an iron mask
who welds a terrible braille of poetry

which burns if you read it with your fingers

approach it, a state of hotness
approach it on large wheels
I am the red centre
the scream of quinine in the ear

I am the hot pain at your heels (BB 7)

En esta tltima estrofa, ella se define como la cura y el sufrimiento a la vez. Se repite,

por tanto, la alusion al Fuego como destruccion y creacion, como muerte y renacimiento.
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“The Cyclist in Aphelion”(BB 7) es claramente un poema de amor, pero también habla de
la poesia, de la creacion, y de su ansiado encuentro con su musa masculina. El poema alude
a su vez a la protagonista de la novela de Haggard She: Ayesha. Ayesha es la diosa del
Fuego inmortal que lucha constantemente para que pasen los ciclos y su amante Kallikrates
se reencarne y vuelva con ella, tema que MacEwen desarrolla en otro poema de la misma
coleccion precisamente titulado “She” (BB 9). Pero, como apuntamos anteriormente, “The
Cyclist in Aphelion” hace también eco del mito de fcaro. Icaro, desobedeciendo a su padre—
quien le advertia constantemente que fuese prudente y que no volara ni demasiado bajo ni
demasiado alto— inici6 el vuelo que le llevaria a la libertad, aunque también a la muerte.
Fascinado por el vuelo, se elevo por los aires desobedeciendo a Dédalo, queriendo volar
cada vez mads alto. Se acercd demasiado al sol, y el calor derriti6 la cera de sus alas. Esta
leyenda es, segin los mit6logos, una imagen “de las ambiciones desmesuradas del espiritu.
fcaro es el simbolo de la inteligencia que peca de insensata...El simbolo de la desmesura y

la temeridad” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 588).

Sin embargo, creemos que MacEwen escenifica este mito en el sentido en que dijera
Unamuno: “Morir como Icaro vale mas que vivir sin haber intentado volar nunca, aunque
fuese con alas de cera” (1967:134). Tanto el Icaro del primer poema como la voz autorial

en “The Cyclist in Aphelion” abandonan el camino seguro y trillado, y van mas alla.
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La poesia de MacEwen entraia sus “riesgos”, pues abunda en la introspeccion y en
el continuo didlogo con el inconsciente. Y como hemos aludido anteriormente ese ciclista,
al que insta a que se acerque puede ser interpretado o bien como su musa masculina y
amante o bien como el lector, quien corre los mismos “riesgos” y debe volar tan alto como
fcaro, si quiere interpretar su poesia e iniciar la misma busqueda. La poesia de MacEwen
(ytoda obra literaria en general) s6lo puede desarrollar su verdadero efecto cuando se la lee;
es decir, cuando existe una involucracion por parte del lector y se produce una interaccion
entre éste y el texto. Esto es lo que Iser denomindé como “configuraciéon de la
representacion de imagenes”. El lector proyecta imagenes mentales de los significados
durante el proceso de lectura, al igual que el alquimista proyecta imagenes inconscientes
sobre su Obra durante el proceso alquimico. Durante la interpretacion o “proceso de
sintesis”, el lector no sélo “arroja” su consciente y su experiencia, sino que también su
inconsciente actua en lo que Iser llama “sintesis pasiva”, en oposicion a la “sintesis activa”

de la conciencia®’.

33Como es bien sabido, Wolfgang Iser pertenece a la escuela de Constanza en el sur de Alemania.
Bajo el nombre de “Estética de la Recepcion™ esta escuela dedicara toda su atencion al acto de conciencia
del lector y no del escritor. Para formular sus teorias, Iser parte de las ideas propuestas por Roman Ingarden,
filosofo y estético polaco, que propuso nuevas teorias de la recepcion durante los afios treinta del siglo XX.
Aunque Iser comenz0 a publicar en los afios cincuenta, sus obras mas significativas pertenecen a la década
de los setenta del siglo XX. Iser apunta que en el acto de lectura, las palabras son mucho mas que meros
significantes. El lector es el que proyecta imagenes mentales de los significados. En dicho proceso, se pone
de manifiesto, tanto la competencia del lector como su “repertorio” o trasfondo literario y social. Para
interpretar un texto, ademas, el lector se ve obligado a relacionar elementos individuales, crear paralelismos
y correspondencias, siempre dentro de la estructura temporal que encierra el acto de lectura. Iser afirma que
el resultado o la interpretacion final de un texto literario siempre depende de la sintesis de todos estos
elementos. Ahora bien, no solo es la parte consciente del lector la que actiia e interpreta, sino también su
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MacEwen muestra en distintos poemas y en sus dos novelas Julian the Magician
(1963) y King of Egypt, King of Dreams (1971) que era consciente de los peligros que
supone escribir una poesia mistica que exija tal nivel de exploracioén’™. En “The Death Agony
of the Butterfly”> (Atwood & Callaghan, 1993:44), encontramos tres voces poéticas. La
primera es una mariposa de noche o “apaga-luz”, la segunda es presumiblemente la voz de
la poeta, y la tercera, una segunda persona del singular que es recordada por la segunda voz
poética, y que interpretamos como la conciencia divina:

THE DEATH AGONY OF THE BUTTERFLY

a monarch beat its velvet brain
against the light, against

the cold light, I

thought of you.

dance you, dance

you bitch

against the light against
the cold light, that’s

inconsciente el que proyecta su conocimiento y experiencia en cada lectura. Iser llego asi a la conclusion
de que era necesario distinguir entre “sintesis pasiva”, para referirse a aquélla que parte del inconsciente,
frente a la “sintesis activa” del consciente. Véase a este respecto Iser (1987: 225-241).

>Enel poema “Animal Syllables” (FE) MacEwen expresa con humor lo complicado que es a veces
combinar el misticismo o mundo interior con la realidad exterior: “It seems I have one foot in one world
and the other foot in another; I think I need new shoes” (45).

>Es muy probable que MacEwen se haya inspirado en el poema escrito por Miss Miller para
escribir “The Death Agony of the Butterfly”. Miss Miller es la paciente de Jung, con la cual él, gracias al
estudio de sus suefios y a sus poemas, pudo madurar el concepto de arquetipo. El poema se titula “La
palomilla del sol”. Véase Jung (1993: 103-133).
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what you said.

always behind me, always
behind me is

your violent music, beat

until the butterfly’s velvet brain
is dead

dance you, dance

you bitch, 1

love you against

the light against

the cold light, always behind me is

your violent music.(Atwood y Callaghan 1993: 44)

La mariposa de noche — con la cual se identifica totalmente la segunda voz poética
que habla en primera persona —muestra su vulnerabilidad al sentirse atraida por la luz y
golpearse repetidamente su cabeza de terciopelo hasta morir. La mariposa es, generalmente,
un simbolo de ligereza e inconstancia. Y precisamente esta mariposa de la luz — moth en
inglés —tiene connotaciones singulares. Ellas mismas apresuran su muerte al sentirse atraidas
por la luz, igual que fcaro, que quema sus alas al querer alcanzar el sol. A la mariposa se la
asocia también de forma analoga con la llama por sus colores y por el batir de sus alas. Es
un simbolo del Fuego solar y diurno, y también del Fuego ctonico oculto, relacionado con
el sacrificio, la muerte y la resurreccion (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 691-692). Este

caracter ciclico es realzado por la alusion a la danza, la cual contribuye a la organizacion
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ciclica del mundo. La segunda voz poética, que coincide, en nuestra opinion, con la voz
autorial, observa el comportamiento de la mariposa y su final, y crea a partir de ahi una
analogia con la llamada y atraccion que siente hacia su conciencia divina. Volar en torno a
la luz hasta morir no deja de ser, al mismo tiempo, una imagen sexual y erotica. Jung
comenta que la pasion, ya sea sexual o mistica, tiene, al igual que el fuego, dos

interpretaciones posibles:

[E]l anhelo apasionado...es la fuerza que todo lo embellece y que a veces también
lo destruye todo. De ahi que sea comprensible que un anhelo intenso esté
acompafiado de miedo o bien vaya seguido o anunciado por el miedo. La pasién
provoca fatalidades creando asi algo irrevocable. Hace avanzar la rueda del tiempo
y carga el recuerdo con un pasado irrecuperable. El miedo al destino es harto
comprensible, pues éste es imprevisible e ilimitado. Quien renuncia a la
experiencia de la vida, tiene que ahogar en si el deseo que a ella conduce, o sea
cometer una especie de suicidio parcial. De ahi las fantasias de muerte que suelen

acompafiar a la renuncia del deseo (1993: 127, énfasis anadido).

El temor a descubrir lo misterioso y arcano es, como hemos visto y como veremos
en otros poemas, una constante en MacEwen, y muchas veces, como apunta Jung en la cita
anterior, la muerte simbolica acompafia al rechazo de la entrega. Volveremos mas adelante

sobre este tema.

A medida que avanza la obra de MacEwen, lo simbolico y cotidiano, lo mitolégico
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y contemporaneo, lo pagano y mistico, van formando una unidad inseparable. Asi en el
poema corto “You Held Out the Light”, perteneciente a la coleccion The Shadow-Maker
(1969: 5), el lector puede interpretar el texto como un acontecimiento cotidiano y
anecdotico, no falto de humor y pasidon, o bien, en sentido mas simbdlico, como la
descripcion del momento en que ella y el “fuego”, entendido nuevamente como conciencia

divina, entran en contacto:

YOU HELD OUT THE LIGHT

You held out the light to light my cigarette

But when I leaned down to the flame

It singed my eyebrows and my hair;

Now it is always the same —no matter where

We meet, you burn me.

1 must always stop and rub my eyes

And beat the living fire from my hair. (SM 5, énfasis afiadido)

De este poema Mary di Michele comenta:”That is Gwendolyn MacEwen, the fire-
eater, on fire. The kind of intensity that doesn’t make it easy to survive in a society that finds
delight in a whiter wash, true love in the scramble for a Pepsi in the rain”(1988: 6).
MacEwen divide la obra The Shadow-Maker, en cuatro secciones, € introduce cada una de
ellas con un epigrafe. “You Held Out the Light” estd incluido en la primera seccion titulada

“Holy Terrors”(SM 2-16). En esta ocasion, la escritora cita un parrafo de Simbolos de
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Transformacion (1993) en el que Jung expresa como la fuerza del instinto puede arrastrar
irremediablemente hacia lo divino y como el hombre —al igual que MacEwen en este poema
y en todos los anteriores —se defiende de este impulso a causa del peligro que implica vivir
cerca de “the living fire”: “The onslaught of instinct then becomes an experience of divinity,
provided that the man...defends himself against the animal nature of the divine power. It is
a fearful thing to fall into the hands of the living God....”(SM 1).

Desde el comienzo de este capitulo hemos reiterado e ilustrado la inquietud
constante que muestra MacEwen a dejarse atrapar por la fuerza inconsciente de su propia
poesia. En una carta a Irving Layton, quien por entonces era uno de los poetas mas
importantes del pais, hablamos del afio 1963, la escritora expresa, entre bromas y veras, este
temor. Aunque de larga extension, pasamos a citar esta carta en casi su totalidad, pues

consideramos que es de gran relevancia en este estudio:

How is it ever ever reconciled...the two big fighting Russian bears —the
inward vision and the outward world? NO, you say, it need not be just reconciled;
poetry is the capturing of that dualism— ...refusing to compromise any element of
either because consciousness of one’s own reality has proven there are no limits to
reality; the last is the poetry, but it is also madness....

I don’t want to know “how one does it”, because I know too well, and I
don’t want to know how the fire is retained...ironically enough I want to know the
exact opposite of these...how to guard oneself against the intensity of one’s own
vision. I fear my own poetry. Fear the actual strength of the voice. How does one

minimize, the mind protected from itself.
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I am not totally off my nut yet. Won’t probably since there are still some
reins on the wild horses...Again and again I ask —and I can’t work beyond this
wall—is it correct to assume the reality of the transcending man...and if so, in what
terms? Because we have perceived his seeds in ourselves, yes; because he exists as
a future reality, yes...but once stated, that existence becomes itself a danger —like
an animal laughter. There are poems we should, for our own safety, never permit
ourselves to perceive the meaning of.... There are those who move, or try to move,
bodily into the metaphors they have made for themselves —some classic Nietzschean
dissociation, or whatever —because their real image can no longer support itself; the
overconsciousness of the potential; the movement into the sad giant, the ridiculous
genius whose only function is self-destruction because he, in turn, cannot be
reconciled with his environment.

nietzsche should have been aborted at three months.

In this light even the use of a metaphor itself becomes a fiendish thing. The
last thing we want to see is one of our metaphors overtaking its subject...Yet sow
stubbornly and urgently we poets insist on extending “reality.”

In the light of this I don’t know what poetry is. Except that few listen
when you scream: Mysticism? Mysticism is ultimately LIFE!... You won’t have
time to answer this, and it wasn’t written with that end in mind. Mail it back to me
5 years from now and I’ll eat it with my porridge.

Sinceres,
g. macewen
in more solid mental state will be in montreal sometime (Sullivan, 1995: 91-92,

énfasis afiadido).

El contenido de esta carta podria servir de introduccion a cualquier estudio de la
poesia de MacEwen. De modo que, aunque fue escrita al comienzo de su carrera —cuando
tenia tan solo veintiun afos y ella misma reconoce que, probablemente cinco afios mas tarde

su mente se aclararia — muestra su constante preocupacion por como expresar lo inefable,
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es decir, aquello que se escapa de lo racional y que también forma parte esencial del ser
humano. En sus palabras, el poeta “puede quedar atrapado en sus propias metaforas” y
aunque, anhelaba seguir comunicando esa dicotomia del ser, era muy consciente de lo
“peligroso” que era el terreno donde se movia para escribir su poesia. Esta preocupacion no
la iba a abandonar hasta el final de su carrera.

En “Poem Improvised Around a First Line>®”

(BB 16), MacEwen nuevamente se
inspira en la figura mitolégica de icaro, aunque en esta ocasion en un contexto totalmente
diferente. Mientras que en “The Cyclist in Aphelion” (BB 7) la escena tenia lugar en el
cosmos, en el poema que ahora nos ocupa la historia se desarrolla en un mundo
contemporaneo y cercano a la escritora. fcaro aparece motorizado, enjuto y con chaqueta
de cuero; la autora se traslada, por tanto, de un mundo césmico, atemporal y lejano, a la
contaminada ciudad de Toronto. El poema constituye una version irdnica y profana de la

musa divina. El Fuego aparece aqui desprovisto de toda sacralidad, y es representado a

través de la nicotina, el alcohol y el sexo:

The smoke in my bedroom which is always burning
worsens you, motorcycle Icarus;
you are black and leathery and lean and

you cannot distinguish between sex and nicotine

®Junto a este original titulo, MacEwen pone una llamada a nota a pie de pagina que dice: “The first
line around which it was improvised has disappeared” (BB 16).

187



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

anytime, it’s all one thing for you—

cigarette, phallus, sacrificial fire—

all part of that grimy flight

on wings axlegreased from Toronto to Buffalo
for the secret beer over the border— (BB 16)

Este {caro torontiano no intenta escapar volando del laberinto del Minotauro, sino
que, lleno de polucion, basura y grasa en sus alas, vuela de Toronto a Bufalo en busca de
la cerveza prohibida. Sin embargo, la poeta quisiera recuperar el mito. Anhela que su héroe
termine sobre el Niagara, sobre el agua’’, que posee, al igual que el Fuego, una virtud

purificadora. La inmersion en el agua es siempre regeneradora:

Sumergirse en las aguas para salir de nuevo sin disolverse en ellas totalmente, salvo
por una muerte simbdlica, es retornar a las fuentes, recurrir a un inmenso deposito
de potencial y extraer de alli una fuerza nueva: fase pasajera de regresion y
desintegracion que condiciona una fase progresiva de reintegracion y regeneracion
(Chevalier & Gheerbrant, 1995: 52-53).

Una vez que la “caida” en el agua ha tenido lugar, la escritora se lo imagina siendo
observado por los turistas que se acercan a ver sus alas de cuero negras. El poema termina

con un deseo de cambio, pero también con la necesidad de crear nuevos mitos para un pais

>"Este elemento serd analizado en profundidad en el capitulo cuatro.
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que siempre ha creido carecer de ellos:

now I long to see you fullblown and black

over Niagara, your bike burning and in full flame
and twisting and pivoting over Niagara

and falling finally into Niagara,

and tourists coming to see your black leather wings

hiss and swirl in the steaming current—

now I long to give up cigarettes

and change the sheets on my carboniferous bed;
O baby, what Hell to be Greek in this country—
without wings, but burning anyway (BB 16)
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3.4. Arquetipos evolutivos del Tarot: el Mago, La Rueda. El Extrafiamiento

“The Self Assumes”(BB 20) es un poema en el que se retinen los cuatro elementos:
tierra, fuego, agua y aire, aunque el Fuego es el elemento que predomina, y el que controla
la aparicion de los demas. Este poema posee un alto contenido mistico y estéd inspirado en
la filosofia gnostica. Describe el estado en el que se encuentra el yo al liberarse de la eterna
rueda de la vida y la muerte, del dia y la noche.

Jacob Bohme (Véase Walsh 1983) cred una nueva vision simbolica de la realidad en
la que ésta es percibida como un proceso en continuo desarrollo, una rueda incesante de
cuyo movimiento nace toda naturaleza. Del continuo rodar surgen y brotan formas y mas
formas. Consecuentemente, la historia es concebida como un proceso en movimiento que
se dirige imperceptiblemente hacia un climax, y que, eventualmente, garantiza el encuentro
de un paraiso terrenal. Y este paraiso es el que MacEwen invoca en este poema: un paraiso

s6lo hallado cuando la rueda se detiene. Las dos primeras estrofas de “The Self Assumes”
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(BB 20) rezan ast:

not love, lean and frequent,

but the accurate earth,

a naked landscape, green

yet free of seasons

is a name the violate self assumes

after its violent beginnings

not this complex dance of fire and blood
which burns the night to morning,

these hypnotic feet which turn us

know no end and no returning (BB 20)

Desde sus primeras publicaciones, Jacob Bohme puntualiza que es el Cristo en
nosotros, y no aquél para nosotros, el que le interesa. Insiste en los cambios que pueden
llegar a producirse en el hombre si la realidad es percibida como un proceso en continuo
cambio y transformacion. En las dos tltimas estrofas de “The Self Assumes”, MacEwen
introduce nuevas imagenes: el pez, el rio, el nadador y, de nuevo, la danza y el Fuego. El pez
es una metafora recurrente de la figura de Jesus. Cuando la rueda de la vida y la muerte se
detenga el hombre (“the swimmer”) se transformara en pez y vivird en otra realidad:

but a fish within a brilliant river
whose body separates the dreaming waters
and never touches land

1s a name the violate self assumes
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as silver winds instruct the swimmer

who swims with neither feet nor hands (BB 20)

El pez es, logicamente, el simbolo del arquetipo del Agua, en el que vive. Esta
asociado al nacimiento o a la restauracion ciclica, omnipresente en este poema. Y aunque
a Cristo se le representa habitualmente como pescador, y a los cristianos como peces, ¢l
mismo esta simbolizado por la imagen arquetipica del pez. Es también simbolo de vida y de
fecundidad y esto es transferido también al plano espiritual. Este es el plano en el que
creemos que este poema se interpreta mejor. Al contener los cuatro elementos, la figura de
Cristo y nuevamente el numero de cuatro estrofas que lo conforman, convierten este texto
en un poema sobre el arquetipo del si-mismo; es decir, sobre el proceso de individuacion
cuyo objetivo, como ya hemos visto, es alcanzar la totalidad. Ademas, la palabra griega
ikhthys (que significa “pez”) es para los cristianos un ideograma, cuyas cincos letras son las
iniciales de muchas otras palabras relacionadas con la figura de Cristo: lesous (Jesus),
Khristos (Cristo), Theou Uios (Hijo de Dios), Soter (Salvador)™. El pez deviene entonces
en un simbolo cristologico. Y MacEwen lo utiliza en este poema para expresar el mas
elevado estado espiritual que el hombre puede llegar a alcanzar.

El caracter ciclico de la existencia viene también representado en el poema por la

%De ahi las numerosas representaciones del pez en los antiguos monumentos cristianos,
especialmente en los funerarios. Para un estudio mas minucioso del arquetipo del “pez” véase Chevalier &
Gheerbrant (1995: 823-825).
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referencia a la danza: “O not this double dance which burns the night to morning”. Por su
ritmo la danza contribuye a la organizacion ciclica del mundo. Los simbolos de la danza y
el Fuego aparecen en la segunda y ultima estrofa proporcionando al poema una estructura
circular y realzando nuevamente el simbolo del ciclo. La ultima estrofa de “The Self

Assumes” dice asi:

O not this double dance which burns the night to morning
and cracks the latitudes of time and sleep

whose lean and frequent fires in their burning

break apart the landscapes of a dream,

but the accurate self which burns, and burning, assumes green. (BB 20)

MacEwen habla aqui de dos tipos de Fuego. Por un lado, se refiere al proceso
ciclico, a la luz del sol —un simbolo de vida en continuo proceso— y por otro, hace alusion
al Fuego mistico: una luz espiritual alcanzada sélo cuando la rueda de la vida se detiene. En
¢l existe otro tipo de vida: una primavera estatica y eterna, “...green/yet free of seasons”,
como reza en la primera estrofa. Tanto Jung como Bachelard defendian la idea de que la
imaginacion crea la poesia y la poesia crea al poeta (Véase Trione, 1989: 35-36). En el caso
de MacEwen deberiamos, ademds, afiadir que la vida crea la poesia. La poética de
Bachelard y la poesia de MacEwen recorren, segiin vemos en este poema, caminos

paralelos. Para ambos es fundamental desprenderse del significado convencional de las
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palabras, reenviarlas a un estado de “reposo” sin historia donde viven las imagenes
arquetipicas, en una infancia eterna, imperecedera e inmovil. Pero mientras que Bachelard
crea una filosofia en torno al lenguaje poético, a MacEwen le interesa mas trascender dicho
lenguaje para llegar a la verdadera esencia de la Vida, que en muchos casos coincide con la
conciencia divina. Entendemos, por tanto, este poema en el sentido en que San Juan habla
de Cristo: “En FEl estaba la vida y la vida era la luz de los hombres” (1, 1-27). Pero
continuemos explicando la simbologia de este poema.

Una de las imagenes mas utilizadas por Béhme en su teologia mistica es la imagen
del Fuego. Para él, el Fuego es el purgativo que propicia un nuevo nacimiento. Tal y como
aparece en este poema, es la esencia para llegar a esa luz espiritual combatiendo primero
una fuerza oscura, que el denomina “dark consuming fire” (Walsh,1983: 17), y que en el
poema adopta la forma de un proceso ciclico. La existencia de esta fuerza oscura es el
requisito indispensable para que se produzca un cambio hacia la luz. De hecho, toda
manifestacion de la realidad que se dirija hacia la resolucion de leyes opuestas tiene su origen
en Bohme (Walsh, 1983: 1). Uno de los postulados basicos del gnosticismo es que para
lograr que la rueda de la vida se detenga es necesario antes llegar a la gnosis. La gnosis es
el conocimiento que permite reconocer la divinidad existente en el interior del hombre y
también aquél necesario para combatir a los Arcontes, gobernadores de esferas cosmicas en

las que los seres humanos viven y se hallan prisioneros: “Es solamente mediante la Gnosis”,

194



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

apunta Johannes, “por la que el hombre puede abrir un paso en su prision y liberarse en
cuanto toma conciencia de como es realmente”.

Laidea de encontrarse prisionero en un mundo extrafio y ajeno la expresa MacEwen
en una serie de poemas, todos ellos relacionados con el primer arcano mayor del Tarot: el
Mago, del cual hablaremos posteriormente con mayor profundidad. Estos personajes se
encuentran prisioneros no solo en el mundo, sino también en su propio cuerpo, del que
intentan a toda costa desprenderse, como sucede en el poema dedicado al escapista
Manzini®. D. G. Jones comenta (1966): “The magician, like the poet, appears to be a master
of transformations but is finally trapped in the prison of his own flesh. The escape artist,
Manzini, gives the appearance of a victory over his own body as the ropes, like his own

299

entrails, are left ‘white upon the floor’”(67). El poema dice asi:

FeLa Gnosis”(n.d.)en el sitio http://www.google. com/search? q=cache: JWCjuacaKOY:
members.xoom.com/silvani/F. Consulta del 30 de noviembre, 2001.

Ovease Rosemary Sullivan (1995) para comprender la vision que MacEwen tiene del mago y su
paralelismo con la figura del artista, especialmente las paginas 83-85. En estas paginas leemos como la
autora se sentia totalmente atraida hacia el espectaculo de Manzini y como éste cada noche, en un tiempo
muy limitado, luchaba contra la muerte. Sullivan explica: “Gwendolyn took [Manzini’s] death-traps
seriously. Why would the escape artist perform, night after night, year after year, this obsessive courting of
the illusion of death and escape? Gwendolyn felt she was a fellow adept in the trade of magic, and that her
art was no less pragmatic than theirs. What was important was that it existed on the same knife-edge
between reality and illusion, and depended on the same principle, the spectacular suspension of logic.
Because, of course, logic was the straitjacket that she did not believe in. As with Manzini, for her, what the
world called illusion was the more real. She wanted ‘to push through reality and come at it from the other
side’, she once told a friend” (83-84, énfasis afiadido).
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MANZINI: ESCAPE ARTIST

(...)
Silent, delinquent, he
was suddenly all teeth and knee, straining slack

and excellent with sweat, inwardly

wondering if Houdini would take as long
as he; fighting time and the drenched
muscular ropes, as though his tendons were worn

on the outside—

as though his own guts were the ropes

encircling him...

finally free, slid as snake from
his own sweet agonized skin, to throw his entrails
white upon the floor

with a cry of victory—

now there are no bonds except the flesh,
but listen, it was thursday, there was this boy
Manzini— (BB 37)

La victoria sobre la prision del cuerpo, sin embargo, es mas emblematica que real.
Soélo a través de la gnosis podemos escapar de nosotros mismos. La gnosis se manifiesta
solamente por medio de una revelaciéon o de un salvador, pero nunca por la realidad

material. La gnosis implica accion. No se trata meramente de entender sino de producir, de
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proyectar elementos de la psique e integrarlos en el mundo exterior. S6lo asi, afirman los
gnosticos, se puede alcanzar el autoconocimiento y la totalidad.

La obra de MacEwen, tanto poética como narrativa, forma parte de ese proceso de
proyeccion. Sus imagenes inconscientes son plasmadas en el mundo exterior a través de la
escritura. En “The Self Assumes” (BB 20) la poeta define, por tanto, ese ansia®' voluntariosa
del alma que, aunque sufriente, lucha constantemente por la integridad®*; una integridad que,
una vez adquirida, no conoce cambios, sino un estado permanente y eterno. Es el principio
fundamental del gnosticismo: el anhelo de que el ciclo del tiempo se detenga para que el ser
humano se encuentre a si mismo. La gnosis es un viaje interior. Y el gnosticismo es, en
resumidas cuentas, un intento de conocerse a si mismo mediante la autoexploracion y el
paulatino reconocimiento de lo divino en el ser humano. Y como sostiene D. G. Jones “it
seems less a question of discovering the self than of being discovered by the self...It is a
question of participation in some mythical body of man” (1966:69).

Para llegar a este conocimiento del que hablan los gndsticos se debe empezar por

percibir la realidad con nuevos ojos, como escribe MacEwen en “Poems in Braille”(BB 4).

%1Tom Marshall, haciendo referencia a este poema, se pregunta si la autora es totalmente consciente
de los peligros que encierra tal “voluntad” cuando proclama “the accurate self which burns, and burning
assumes green”. Es decir, ;jno estd MacEwen exponiendo un mundo “inédito” de perfeccion y belleza
indudables, pero a su vez desprovisto de toda razén? (1979:151).

%2En una carta a una amiga en la que MacEwen habla de como fue su experiencia al conocer el
poeta griego Yannis Ritsos, escribe: “He too knows about the emptyness of the soul, the tremendous burden
of our sheer humanity which we must carry as long as we choose to be conscious beings” (Sullivan, 1995:
286, énfasis afiadido).
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En este poema, la autora propone un nuevo acercamiento a la realidad en el que exista una

lucha constante contra la familiaridad. El poema comienza con un poderoso verso:

POEMS IN BRAILLE

all your hands are verbs,

now you touch worlds and feel their names—
thru the thing to the name

not the other way thru (in winter

I am Midas, I name gold)

the chair and table and book
extend from your fingers;

all your movements

command these things back to their
places; a fight against familiarity

makes me resume my distance (BB 4)

Aligual que los antiguos egipcios, MacEwen concede, como hemos visto, un poder
creador al lenguaje. De adolescente incluso creia en el poder mistico del nombre: “Names
like those antique Hebrew names with levels of interpretation a hundredfold. Names
enclosing names; names with the twists of vowels to give them souls; names with the turn

of consonants to give them bones” (Sullivan 1995: 71). Las palabras crean poder sobre las
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cosas y esconden su significado® mas oculto. El nombrar posee, ademas, las caracteristicas
del simbolo: proporciona significado a lo que se nombra; le otorga la capacidad de renacer
y le aporta aspecto magico (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 755). Al tocar y no ver con los
mismos 0jos, la realidad se renueva. Como en muchos otros poemas, MacEwen hace una
nueva lectura de la mitologia clasica. El mito de Midas representa la ambicion incontrolada
por lo material. La autora, sin embargo, hace nuevamente una alusion al oro, no como metal
sino como elixir alquimico. En su afdn de percibir la realidad con nuevos ojos crea nuevos

alfabetos, aunque se queja de no poder hacerlo de forma totalmente sincera:

(..)

with legs and arms I make alphabets

like in those children’s books

where people bend into letters and signs,

yet I do not read the long cabbala of my bones
truthfully; I need only to move

to alter the design (BB 4)

Bachelard entiende la Poesia como la absoluta necesidad de innovar, de percibir la
realidad con una mirada totalmente nueva, como también sugiere MacEwen en este poema.
En palabras de Trione (1989), Bachelard cree que el “ser se hace palabra” (90). Sélo asi,

sostiene, se puede alcanzar un estado de pureza en un mundo contaminado favoreciendo una

%Este convencimiento de que las palabras eran claves secretas que ocultaban el mas profundo
significado de las cosas provoco, como ya hemos apuntado, que escribiera una poesia criptica y oscura al
comienzo de su carrera cuando todavia era una adolescente. Con ello MacEwen queria imitar el estilo de
los escritos cabalisticos.
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relacion simpatética entre nosotros y las cosas. En el caso de MacEwen podemos también
afirmar que el “ser se hace palabra” o mejor diriamos, la palabra, es decir, el lenguaje, se
convierte en ser, en instrumento de exploracion para alcanzar la totalidad.

En la tltima estrofa la autora vuelve a expresar su temor a dejarse llevar demasiado

or la introspeccion, simbolizada en esta estrofa por el “tercer 0jo”, € insiste:
9

(...)

I should read all things like braille in this season
with my fingers I should read them

lest I go blind in both eyes reading with

that other eye the final hieroglyph (BB 5)

La idea que MacEwen desarrolla en este poema coincide en parte con la poética de
ensofiacion defendida por Bachelard. Se trata de una poética que, mediante la lucha
constante contra la familiaridad, pueda volver a dar vida al mundo arcaico de las primeras
palabras, de los primeros significados, que “emergen de un suefio interminable donde
duermen el agua, el fuego y el aire” (Trione, 1989:38-39).

Esta nueva percepcion del mundo permite que las dimensiones de nuestro entorno
cambien a nuestro antojo. Asi tal y como sucede en Alice in Wonderland, un gato puede
convertirse en tigre, como en el poema “The Dimensions of a Tiger”’(Atwood & Callaghan,

1993: 53):

THE DIMENSIONS OF A TIGER
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the cat in the grass lengthens—
and your tendons reach widely
into seasons of wind and deltas—
you are suddenly aware that
you have no boundaries, that

you are a field with no fences.

hollyhock and frolic, you

are the width of wind and voices
until something, a microscopic irony
as laughter breaking from windows
or a diminutive rain shrinks you

and the cat in the grass curls under (Atwood y Callaghan, 1993: 53).

Una nueva percepcion del mundo y de la realidad —con claros tintes de los poetas
romanticos— puede lograr que desaparezcan las fronteras y que la imaginacion vuele con
la libertad de fcaro, como veiamos en el poema con el mismo titulo.

Una idea similar aparece en su relato “Day of Twelve Princes”, publicado en la
coleccion Noman (1972: 26-46), en el que Sarah, debido a su demencia, interpreta las vallas
de su casa como aquello que la protege del mundo exterior. Dentro de ellas se siente una
persona totalmente libre. Afortunadamente, este tipo de “vuelos” siempre tiene un billete de
vuelta a la realidad terrenal, como leemos al final de la estrofa: “until something, a

microscopic irony/as laughter breaking from windows/or a diminutive rain shrinks you/ and
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the cat in the grass curls under”(Atwood y Callaghan, 1993b: 53)*.

Incluido también en Noman encontramos el relato “Fire”(18-25), segunda historia
de la coleccion. En €l se hace una referencia al potlache. El potlache es una costumbre de
los indios de la costa oeste de Canada que consiste en echar al fuego sus pertenencias para
mostrar asi el desprecio que se siente hacia los apegos materiales. “Fire” cuenta la historia
de una pareja que, en pleno invierno canadiense, intenta mantener el fuego de su chimenea
a toda costa. Cuando se les termina la lefia, dominados por un frenesi incontrolable, y
obsesionados por mantener el fuego, deciden empezar a tirar cosas sin valor®, celebrando
asi un potlache que practicamente acaba con todas sus pertenencias. En el proceso, e
hipnotizados por el poder magico de las llamas, reflexionan sobre lo dificil que tuvo que ser
para los indios y los primeros pioneros adaptarse a las condiciones climaticas de Canada, y
asi retroceden en el tiempo hasta llegar a los origenes de la vida.

El potlache estéa relacionado con el proceso destructivo y de renovacion presente en

la alquimia, en la que los metales sufren multiples transformaciones bajo el efecto del fuego.

*De nuevo vemos como MacEwen es totalmente consciente de o que supone volar demasiado alto
y dejarse llevar totalmente por la imaginacion. Sarah vive en un mundo propio sin fronteras. Las fronteras
son, precisamente, el mundo fuera de su casa del que ella, como apuntamos, huye. El mensaje es, por tanto,
el mismo que en ocasiones anteriores, la balanza se encuentra entre el mundo exterior y el mundo interior.
Los personajes que no mantienen dicho equilibrio son representados por MacEwen como lunaticos, tales
como Julian, Akenaton, Sarah, y un largo etcétera.

651 e .
Objetos que pueden parecer de escaso valor, pero que estan ironicamente cargados de significado,

como una edicion barata del Webster’s Dicitionary y un ejemplar de bolsillo de The Golden Bough, que
ardia con “intense heat” (N 22).
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El Fuego, como hemos comprobado, es simbolo de muerte y renacimiento; y en cuanto que
quema y consume, es también simbolo de purificacion y regeneracion. Muestra, por tanto,
un proceso en continua evolucion del que el ser humano es también participe:

Isn’t it fascinating to see all life as a consummation. I mean a consuming, like the
fire consumes. A burning, an energy, a turning of everything into pure heat, or
stars...We have no chance. We’re eaten up, by wind, or rain, or other people, or our
own inner demons. But then who are we? What is the we that’s being consumed?
Don’t you see what [ mean...we are the consuming, we are the fire!...The we is an

energy, a process (N 22, énfasis en el original).

La destruccion posee, entonces, un aspecto igualmente positivo. Indica progresion
y evolucion®. Al final de “Fire” (N 18-25), y a pesar de la perplejidad con la que los
personajes observan lo que ha ocurrido, vemos cémo éstos han llegado a intuir la necesidad
de restituir el mito en la vida cotidiana y contemporanea. En el siguiente relato de la
coleccion, “Day of Twelve Princes” (N 26-46), descubrimos como Samuel, un nifio de doce
afios, protagonista de la historia, mantiene una comunicacion muy cercana con la naturaleza
que pierde al entrar en contacto con la violencia de la ciudad: “The city had no winged

sphinx®’ at its entrance, no riddle and no reward” (N 42).Como el resto de los personajes de

%No sucede asi, en cambio, en el poema “Ultimately, said the saint, we are all of us devouring each
other”, perteneciente a A Breakfast for Barbarians (45-46) en el que MacEwen, después de repasar los
mitos de la historia en los que ha prevalecido el consumismo, ya sea en forma de canibalismo o con caracter
mas metaforico, se concentra en la sociedad actual para retratar al hombre como vampiro de objetos y
personas. El poema termina asi: “It seems that we the consumers are also consumed” (BB 46).

67 . , . . ,
La esfinge es, como ya explicamos, un simbolo solar y posee los mismos atributos que el ledn.
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esta coleccion, Samuel es foraneo y “Kanadian®, y la soledad le ha llevado a una apreciacion

y adoracion extrema de la naturaleza, la cual ¢l fantasea a su antojo:

The wood became pure gold and Samuel thought; I am here in the attic this
afternoon and no-one else in the world sees what I see at this time. No-one.
Therefore what I see I possess completely — this branch, this sun, this light. And the
sun ran its fingers along the body of the branch, tracing, exploring, transforming it
into a warrior’s golden bow, a weapon of pure fire, unstrung, divorced from the tree
(N 26).

Aligual que en “Fire”, la imagen del fuego se repite, pero en esta ocasion en relacion
al sol; un sol que transforma en su imaginacion la rama de un arbol en arco, y en el que
nuevamente observamos el principio de destruccion y el elixir alquimico en forma de oro.
Al final del relato, Samuel se ve obligado a marchar junto a su madre a otra ciudad. Una
pandilla callejera lo ataca, y ¢l obligado, a rendirse ante ellos, imagina por tltima vez que

se trata de los doce guerreros con los que tantas veces habia sonado:

He heard a scuftling of feet behind him, and he turned and saw a dozen dirty boys
brandishing sticks and stones. “Here are my twelve princes,” Samuel thought... They
made little noises as they closed in; they bore down slowly, thirsty for battle, for a

thousand other thirsts could not be quenched in the world of Howland Street.

68 . , .
MacEwen utiliza esta grafia, como veremos en el capitulo sexto, para referirse al aspecto
mitolégico de su pais.
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Samuel realized he had never learned to fight, not really...As he stumbled along
toward Howland Street...he heard a sound of laughter in the alleyway —wild
laughter, sharp laughter, the laughter of children, the kind you hear at carnivals.
And when he turned around he saw twelve princes, one for every hour of the day,
and their golden bows lay on the ground before them, and they held twelve white
flags of surrender to the sun (N 45-46).

La alusion a los doce principes y su relacion con el sol estd también presente en la
simbologia cristiana, lo que vendria a justificar la relacion de Samuel con el personaje
biblico, que acompafiado por las doce tribus de Israel constituirian mas tarde el Pueblo de
Dios (Mateo 19, 28). El sol, por otra parte, es emblema de Cristo y sus doce rayos son los
doces apdstoles”. Pero es también, logicamente, una alusién a su ciclo diario. Por otra
parte en un momento de esta historia, Samuel roba un caballo de un circo, y por medio de
la velocidad que alcanza y de su enorme deseo de libertad, se identifica a si mismo con un
centauro:

Samuel buried his face in Arab’s mane and knew himself to be a part of the beast;
he was a centaur, and everything from his chest down was pure horse...The Arab
knew his darkest thought, the Arab was an arrow shot from his desire, seeking its
turf, the trees, the fibres of fire in the arab’s body (N 37).

En la identificacién de Samuel con el caballo advertimos también un paralelismo con
el signo zodiacal de sagitario; signo de fuego representado como un centauro con un arco

tensado en las manos, y que, coincide en parte con el décimo segundo mes del afo. El

Fvease a este respecto C. G. Jung (1993), especialmente el capitulo quinto.
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simbolo de fuego esta llegando a su fin en este signo: “Estamos al término de la trinidad del
fuego. Si en Aries la potencia ignea es visceral, y si, en el voluntarioso Leo, esta consagrada
a la magnificencia del yo, aqui esta fuerza se convierte en la de las decantaciones
espirituales” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 905-906). Todos los simbolos, pues,
encajarian. A lo largo del relato observamos que la relacion que Samuel mantiene con el
fuego es claramente espiritual y mistica™.

El Creador de Sombras, “The Shadow-Maker”, como musa masculina, dramatiza
la necesidad de una dialéctica en la experiencia humana de la vida y su reflejo en el arte. El
primer paso en el proceso de individuacion es reconocer y aceptar a la sombra o lado
oscuro en nosotros mismos. Para que el proceso siga adelante la persona debe reintegrar
este arquetipo en su personalidad. Sélo asi podra alcanzarse un equilibrio e impedir que ésta
“tome posesion” de la conciencia; lo cual se traduciria en desequilibrio psiquico y violencia.
MacEwen, al igual que hacen las tribus primitivas mediante la celebracion de ritos magicos,
invoca a su sombra para, de esta forma, establecer un equilibrio entre sus “Holy Terrors”
y su realidad mas cotidiana. Asi intenta alcanzar un conocimiento mas completo del hombre
yde lasociedad contemporanea. El poema titulado “Invocations” (SM 6) comienza haciendo
alusion al instinto animal y salvaje del hombre actual, para luego terminar refiriéndose a esa

misma parte de su propia naturaleza:

"Para un estudio mas detallado sobre la coleccion Noman véase nuestro articulo (2001:177-185).
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In this zoo there are beasts which

like some truths, are far too true

(clawing ones, and fire-breathers

and flesh-rakers like piranhas

and those that crush the bones to chalk

and those that bare their red teeth in the night)
and some shoot fire to melt the snow

and some chew lazily

on continental shelves,

and some wrap themselves around the world
in an embrace which does not kill

but invents a new life around the wound.

Therefore I invoke you, red beast
who moves my blood,
demon of my darker self,

denizen who crawls in my deep want,

white crow, black dove,

eagle and vulture of my love,

and you great buzzard of my dreams,

I call you down... (SM 6, énfasis afiadido)

En “The Taming of the Dragon” (SM 12), MacEwen vuelve a hacer referencia a la
sombra ahora representada en forma de dragén. Y si en el poema anterior, la escritora
invocaba a su propio lado oscuro para comprender la naturaleza del mal en el hombre, en
esta ocasion MacEwen cuenta como la ha vencido y domado. El dragén aparece en muchas
mitologias y leyendas como el guardian vigilante y también como el simbolo del mal. El fin

del proceso de individuacion es el de liberar al arquetipo del si-mismo, por una parte de la
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falsa envoltura de la persona, es decir, las mascaras que todo ser humano adopta ante la
sociedad, y por otra, liberar también el poder sugestivo de las imdgenes inconscientes. Y si
el postulado filos6fico que acompaiia al proceso de individuacion es “Sé el que eres”, la
persona que esté inmersa en dicho proceso debe lograr que el mundo externo e interno, es
decir, consciente e inconsciente, no se disocien, sino que mantengan una relacion de
colaboracion y conciliacion. Pero este proceso, como ya hemos apuntado, guarda sus
peligros.

Se trata de escuchar los mensajes que nos envia el inconsciente bien a través de los
suefios o en forma de epifanias, pero sin darles rienda suelta. En los mitos estos peligros se
suelen representar mediante héroes que luchan con monstruos —dragones o bestias marinas
generalmente— y que, incluso, llegan a ser devorados por ellos. El dragdn simboliza, pues,
el obstaculo y las dificultades para descubrir las maravillas del inconsciente a causa de los
lazos demasiado estrechos, que nos atan a lo consciente. Pero citemos el poema antes de

proseguir con el analisis:

THE TAMING OF THE DRAGON

Once the monster’s jaws unfolded fire
But now how harmless are his claws
And all his teeth are capped with gold;

I can’t believe they were the cause
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Of all that blood; as the last ghastly strand
Of flame unravels from his mouth, I brood
The loss of the beast and how I used to stand
Stricken white in his dreadful breath.

But now the beast is taming, and beneath

His noble claw I lie, crying to death

The end of his killing, and between his teeth

Are bits of flowers, for he’s sworn off flesh;

He seems so glad and foolish, and around his neck
There is a wreath. (SM 12)

El dragén es un simbolo solar. De ahi las numerosas referencias al fuego que
encontramos en este poema; y tras vencerlo siempre se halla el tesoro. De hecho, el dragén
es “el guardian de los tesoros escondidos™”! (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 428) y como
tal el adversario que debe vencerse para poder acceder a ellos. En el poema vemos el antes
y el después de la lucha entre el poeta y el dragdn, entre €l y susombra. El fuego es primero
representado como fuerza destructiva y poderosa para luego simbolizar el tesoro, el oro:
“Once the monster’s jaws unfolded fire/But now how harmless are his claws/And all his
teeth are capped with gold”. En la doctrina hindu, el dragén es identificado con el Principio,
con Agni y también con Prajapati. El que mata al dragén es el “sacrificador que aplaca el

poder divino y se identifica con é1” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 429). Regresamos con

"' Asi l1a diosa Juno confia a un dragon la custodia de las manzanas de oro en el Jardin de las
Hespérides. Véase Escobedo (1992: 257-258).
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esta idea al concepto del “hombre/microcosmos” como “espejo de Dios/macrocosmos”.

Si el hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, como leemos en las
Sagradas Escrituras, y si €ste posee la sombra como parte esencial de su naturaleza, al igual
que el bien, significaria que en Dios también existe esta fuerza del mal. Este dualismo es a
menudo expresado por los gnosticos y por Jacob Bohme. Asimismo, Jung habla “del mundo
de Dios” como mezcla de luz y tinieblas, del bien y del mal. Para “aplacar el poder de Dios”
y dominar sus “holy terrors” MacEwen debe vencer al dragon; reconocer el mal como parte
de la existencia y de la condicion humana. Joseph L. Henderson explica este fendmeno en

términos psicologicos:

The battle between the hero’ and the dragon...shows more clearly the archetypal
theme of the ego’s triumph over regressive trends. For most people the dark or
negative side of the personality remains unconscious. The hero, on the contrary,
must realize that the shadow exists and that he can draw strength from it. He must
come to terms with its destructive powers if he is to become sufficiently terrible to

overcome the dragon. I.e., before the ego can triumph, it must master and assimilate
the shadow (112)".

7201 1 . ,
El héroe, en este contexto, es entendido como la persona que esta llevando a cabo su proceso de
individuacion.

"Este mismo tema es representado por el Fausto de Goethe cuando acepta la proposicion de
Mefistofeles.
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Como la luz a las sombras, como el sol a la luna, los polos se atraen y necesitan para
que la coincidentia oppositorum de los alquimistas tenga lugar y la evolucion se produzca.
En su poema “The Magician: Three Themes” (Atwood & Callaghan, 1993: 49-50),
MacEwen expresa esta dialéctica. El poema est4 dividido en tres partes, como su titulo
indica: “One: The Magician”, “Two the Magician as Man”, Three: “The Magician as
Christ”. MacEwen, en este poema, esta claramente haciendo uso de la simbologia del Tarot.
El Mago es, como ya dijimos, el primer arcano de los veintidds arcanos mayores. Por lo
tanto, simboliza los tres mundos: el celestial, el humano y la diversidad del Universo, tal y
como aparece en este poema. El Mago posee los dones necesarios para emprender su
camino y alcanzar gradualmente su objetivo, que no es otro que el si-mismo o proceso de
individuacion. Jung descubri6 que el Tarot tiene su origen en los patrones mas profundos
del inconsciente colectivo; un recorrido por el Tarot es entonces un recorrido por nuestro
interior. Cada arcano representa los distintos pasos dados por el héroe en el arduo camino
hacia la autorrealizacion’™. Existe, ademas, cierta similitud y correspondencia entre la
simbologia del Tarot y la Cabala. El nimero de arcanos equivale al nimero de letras del
alfabeto hebreo y cada carta lleva un nimero que amplia la informacion sobre su significado
simbdlico.

En la primera parte del poema, el Mago, como representacion de la diversidad del

"Veéase a este respecto Gad (1994).
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universo, provoca una atraccion irresistible en otras personas:

odd that the people want to own you

and produce you like a black poodle

at fatal teaparties where their blood crowds

up in the thunder of the afternoon (Atwood & Callaghan, 1993: 49).

Su funcion es la del alquimista: separar la luz de la oscuridad. El es restaurador de
sombras 'y portador de luz, al mismo tiempo. Su objetivo es pues alcanzar la unidad a partir

de la dualidad. Asi la poeta le pide

(...)
pull the shades of their windows

and give them what they want which is

the brilliance of their own darkness,

their shrouded blood hooked out

on gleaming master fisherman’s wires

for the dance of the ultimate arteries

and the brain’s calypso and the shifting

of their minds’ hard shadows. (Atwood & Callaghan, 1993: 49)

Como primer arcano del Tarot, el Mago muestra claramente que tiene un plan o
meta a seguir, que en este poema es expresado a través de la referencia al pescador, que es
un simbolo, como es sabido, de Cristo. El Mago, ademas, representa las fuerzas

manifestadas en el movimiento ciclico del mundo de las apariencias: la vida y la muerte, la
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noche y el dia (Gad, 1994: 28); de ahi su relacion con el arquetipo del Fuego y la referencia
a la danza en la cita anterior. Este arcano equivale a la primera letra del alfabeto hebreo,
aleph, que simboliza la fuerza, el aliento vital, la unidad y el poder: “He is the thinking
principle, the breath of life that enlivens and directs all powers yet is enclosed by them”
(Gad, 1994: 29). En esta primera parte del poema leemos que el Mago puede obtener
“brilliance of their own darkness”, es decir, dar vida a la muerte, luz a la oscuridad.

En la segunda parte “The Magician as Man” (Atwood & Callaghan, 1993: 49),
MacEwen deja de hablar en tercera persona para utilizar la primera, identificindose asi
directamente con el Mago. Ya explicamos en paginas anteriores que ella se sintié siempre
muy atraida por esta figura y a menudo es utilizada como metéafora del poeta. Como lo
hiciera en la parte anterior, MacEwen muestra su rechazo hacia la funciéon normalmente
atribuida al mago para referirse a la habilidad que tiene éste para controlar la mente y crear
nuevas realidades. Sugirie asi un paralelismo con la figura del artista en general, y del poeta

en particular:

Two: The Magician as Man

but it’s irksome spending whole afternoons
producing pearly rabbits

for the lettuce-patches of any house

when my real love is the mind

moving as sailboat through the days,
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the whiteness and the freedom of it. (Atwood & Callaghan, 1993: 49)

Ensuobra Julian the Magician (1963), MacEwen —en boca del personaje principal
que da titulo a la novela— habla de la magia en los mismos términos en los que podria hablar
de su propia escritura, como el instrumento capaz de controlar las mentes de aquellos que
la observan, de romper los limites entre lo racional y lo trascendental, pero sin necesidad de
forzarlos: “moving as sailboat through the days”; en definitiva, facilitando “the state of

suspension of disbelief”, del que hablara Coleridge’:

The mind of the magician must impress, indent, find its own doors into other minds,
and if not finding them, it must make them anew. But the saws of those doors are
velvet. O remember they are velvet, and the friction is almost nil. Velvet aggression
against the soft silk of the brain (JM 114-115).

Lamagiay la escritura son actividades en cierta medida paralelas. Ambas juegan con
los limites entre lo real y lo ilusorio y las dos actian como medios de revelacion. Asi

Sullivan explica:

" En su obra Biographia Literaria (1817) Coleridge acufia este término para referirse a lo que le
ocurre al lector cuando se involucra totalmente en el texto sin cuestionarse la “autenticidad” de la historia
narrada. Véase Richards, ed. (1950: 517-518).
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Gwendolyn felt she was a fellow adept in the trade of magic, and that her art was
no less pragmatic than theirs. What was important was that it existed on the same
knife-edge between reality and illusion, and depended on the same principle, the
spectacular suspension of logic...Poets were ‘magician without quick wrists’, their
tools of magic the same (1995: 84).

MacEwen, por tanto, no se contenta con producir “pearly rabbits”. Su objetivo va
mucho mas alld, creando la unidad a partir de lo multiple, para ello “manipula” la realidad
a través de la imaginacion y del lenguaje, sugiriendo asi que ésta no es mas que una
apariencia. “The Magician as Man”, es pues el ser humano como poder activo y creador.
En la ultima parte del poema “Three: The Magician as Christ”, MacEwen indica cual es la
meta final que este arcano — y por tanto, el hombre— anhela alcanzar. Se trata del objetivo
del proceso de individuacion junguiano: el arquetipo del si-mismo. Un estado que s6lo
puede alcanzarse a través de la fusion de los opuestos, como veremos en este poema, y

que, a menudo, es representado como Cristo:

yet like penicillin from a mould
his pretense breeds wonder

at the throat of their belief

like fingers or a strange bacteria
holds the hard mind screaming;
the crust and the context of his act
holds in bright hypnosis

the white of their brains

and the dark of their veins, how
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much of him is theirs, how much of him
do they re-create in the vast thunderous churches
of their need...(Atwood y Callaghan, 1993: 50)

Antes comentamos que cada arcano del Tarot equivalia a un nimero. El nimero del
Mago es el uno. El uno es la Unidad, la Causa Primera. Es creador e ilimitado, porque de
¢l parten los demas numeros. No se confunde con nada por lo que se le asocia a la idea de
Dios. Es, ademas, “la Inteligencia creadora de la imagen” (Fontaine, 1984b:20). Volvemos,
por tanto, a la figura del Mago como simbolo del poeta y a la Palabra o “Logos” como
medio de comunicacion con lo divino. Julian, personaje principal de su primera novela, es
un mago del siglo XVII que, paulatinamente, va encontrando los acontecimientos de su
propia vida correspondientes a los de Cristo. La utilizacion de la mitologia cristiana como
base de esta primera novela permite a MacEwen explorar libremente la transformacion que
sufre Julian en la adquisicion de una conciencia divina. Se convierte asi en un deus-homo,
y representa el comienzo del proceso alquimico, el lapis philosophorum o primera fase del
proceso de individuacion. En esta novela, Julian se siente irresistiblemente e
inexplicablemente atraido a revivir la vida de Cristo’®. Esta es la idea que MacEwen parece
querer comunicar en esta ultima parte del poema. La meta de todo hombre es alcanzar este

estado de autorrealizacion y unidad. El hombre necesita responder, psicologicamente, a esta

"®Paramas informacion sobre esta novela, véase nuestra memoria de licenciatura “Autoexploracion
y totalidad del ser en las novelas de Gwendolyn MacEwen” (1997).
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llamada a la conciencia divina para poder entender mejor la realidad en la que vive:“like
fingers or a strange bacteria/holds the hard mind screaming;/the crust and the context of his
act/ holds in bright hypnosis/the white of their brains/and the dark of their veins...”(Atwood
y Callaghan, 1993: 50). Sin embargo, la autora se pregunta cuantas personas estan
verdaderamente dispuestas a reconocerlo y a actuar en consecuencia: ““...how/much of him
is theirs, how much of him/do they re-create in the vast thunderous churches/of their need...”
(Atwoody Callaghan, 1993b: 50). Von Franz explica que el proceso deindividuacion posee
un caracter innato, pero no siempre se desarrolla en un tiempo equivalente o de forma
idéntica en todo individuo. Y siempre dependera de la decision de cada uno a cooperar con

los mensajes que le envia su propio inconsciente:

From one point of view this process takes place in man...by itself and in the
unconscious; it is a process by which man lives out his innate human nature. Strictly
speaking, however, the process of individuation is real only if the individual is
aware of it and consciously makes a living connection with it...man certainly is able
to participate consciously in his development. He even feels that from time to time,
by making free decisions, he can cooperate actively with it. This co-operation
belongs to the process of individuation in the narrower sense of the word (von
Franz, 1968: 164).

Esta libertad de decision a la que von Franz se refiere se manifiesta, en la mayoria de los
casos, por medio de impulsos creativos y epifanicos, que surgen, prioritariamente cuando

el yo intenta llegar a un estado mas profundo e instintivo, y que MacEwen denomina “wilful
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hunger”.

En “Tesla: an Excerpt from a verse play” (BB 19), MacEwen hace nuevamente uso
del arquetipo del Mago, aunque en esta ocasion de forma indirecta. En 1966, la autora
escribid una obra de teatro para la CBC titulada Tesla, basada en la figura de Nicola Tesla
(1856-1943), uno de los mayores inventores y visionarios de la historia’’. Tesla mostraba sus
experimentos a otras personas con una gran teatralidad, algo que MacEwen intenta imitar
en este poema. Debido a ello, fue popularmente considerado como una especie de mago,
un titulo que no iba acompafiado de burla, sino de respeto. La autora adopta la voz de Tesla
utilizando la primera persona. El tono de su lenguaje es muy similar al utilizado por
MacEwen en Julian the Magician: un lenguaje poblado de cierta prepotencia, propio de
aquél que cree poseer un control total sobre el entorno.

No es de extranar pues que MacEwen se sintiese atraida hacia esta figura historica,

"Sus principales campos fueron la electrotécnica y la electronica. Sin embargo, Nicola Tesla no
es s6lo conocido por sus grandes inventos, entre los cuales el mas conocido es, como se sabe, la bobina de
Tesla —a través de la cual pretendié demostrar que podia proveer de electricidad a una gran cantidad de
aparatos sin necesidad de cables transmisores — sino también por sus excentricidades. Este es el aspecto que
mas no interesa en este poema. Durante su vida, sufrio diferentes enfermedades, algunas de ellas de caracter
psiquico. Cuando tenia alguna idea o imagen sobre la que profundizar afirmaba que oia voces resonando
en su cabeza. Su capacidad sensorial también crecia hasta limites insospechados. Una voz normal retumbaba
en su cabeza como un griterio infernal. El menor frote se convertia para ¢l en un golpe violento. Un rayo
de sol producia en ¢l el mismo efecto que una explosion interna. En la oscuridad era capaz de distinguir
un objeto o una decena de pasos por una extrafia sensacion en la frente. Pero luchd encarecidamente para
superar este tipo de sensaciones, pues tenia, en su opinion, un deber que cumplir: encontrar la solucion al
problema del motor de la corriente alternativa. Tesla creia también que durante los procesos del
pensamiento, el cerebro debia emitir ondas y que no habia razéon para que esas ondas no pudieran ser
captadas por otro cerebro. Véase “Nicola Tesla” en http://www.neiuronet.pitt.edu/-bogdan/tesla/niagara.htm.
Consulta del 20 de marzo de 2002.
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que en si misma era mezcla de ciencia y magia, y que, ademas, fue considerada como un
héroe en su pais. Porque, aunque yugoslavo de nacimiento, Tesla puso en practica su
experimento sobre la corriente alterna en las cataratas del Nidgara. “Tesla: an Excerpt from
a Verse Play” (BB 19) cuenta, en forma poética, en qué consiste la corriente alterna, pero,

como veremos, el poema es en si mismo un canto a la vida en continuo movimiento:

I see the whole universe
As a series of alternating currents—
Negative and positive poles volleying
For power, supplementing each other
—their terrific arguments—
Negative and positive poles
—their splendid dialectic—
Magnetic fields dragging their planets
Like reluctant dancers
around them
And coming forth from those dancers

great waves of new power

I see the whole universe
As a series of burning arguments like these—
Depending for its life upon those arguments,
those arguments which are
hidden agreements, really, collaborations of suns...
and God who laughs the golden coils of His tongue
to flame, whose mouth transforms

energy into His end—
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I see raw currents squeeze
through the terrible traffic of stars
forever increasing,
heedless of their genesis

and breathing without end

This symphony I hear is the cosmos
playing itself upon a scale
of vibrations in radical octaves—
And I Tesla, I will conduct them—

From out of the golden coils of His tongue
they run, those heaving frequencies
of sound and light; and I intend
to apprehend them, to
seize those octaves as my toys, to
seduce the darkness from all the theatres of night. (BB 19)

El Fuego se manifiesta, pues, en forma de energia en este texto. La energia que hace
posible que la vida contintie mediante la lucha continua de polos opuestos que compiten de
forma alterna por el poder; campos magnéticos arrastrando sus planetas, es decir, protones
y electrones, que combaten por existir y manifestarse. Pues la vida depende de esas luchas,
de esos “acuerdos internos”, como ella dice: ““I see the whole universe/As a series of burning
arguments like these—/ Depending for its life upon those arguments,/those arguments which
are/hidden agreements, really, collaborations of suns...”(BB 19). Anteriormente, vimos que

una de las interpretaciones que Bachelard da al fuego y que comparte con Paracelso, es el
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fuego como vida; como la vida que se halla dentro de 1a materia. Es el fuego vital, sin llama
y cargado de imaginaciones inconscientes. Este tipo de fuego se devora a si mismo
volviendo contra si su poder y al mismo tiempo recreandose en su propia destruccion, al
igual que MacEwen expresa en este poema.

La voz poética adopta aqui las cualidades del arcano del Mago: vidente y conductor
de las fuerzas, pero también del alquimista, que observando el universo y su funcionamiento,
lucha porque la coniunctio oppositorum tenga lugar; de ahi las referencias a Dios y al oro.
Pues como explican Chevalier & Gheerbrant, el simbolismo alquimico

se situa en el plano cosmolégico. Las dos fases de coagulacion y de solucion
corresponden a las del ritmo universal: kalpa y pralaya, involucion-evolucion,
inspiracion-expiracion, tendencias alternativas de tamas y sattva. La alquimia es
considerada como una extension y una aceleracion de la generacion natural: es la
accion propiamente sexual del azufre sobre el mercurio que da nacimiento a los
minerales en la matriz terrestre; pero la transmutacion se efecta también en ella:
la tierra es un crisol donde, lentamente, los minerales maduran, donde el bronce se

convierte en oro (1995: 85).

La alusion al ritmo universal viene dada en el poema por las referencias a la danza
cosmica: “Magnetic fields dragging their planets/Like reluctant dancers/around them/And
coming forth from those dancers/great waves of new power” (BB 19). Esta imagen
representa la organizacion y reabsorcion ciclica del universo, parte fundamental del
simbolismo del Fuego como fuente eterna de creacion y destruccion, de muerte y

renacimiento. Es el eterno retorno de la existencia que Eliade explica con las siguientes
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palabras:

Todo recomienza por su principio a cada instante. El pasado no es sino la
prefiguracion del futuro. Ningin acontecimiento es irreversible y ninguna
trasformacion es definitiva. En cierto sentido, hasta puede decirse que nada nuevo
se produce en el mundo, pues todo no es mas que la repeticion de los mismos
arquetipos primordiales; esa repeticion, que actualiza el momento mitico en que el
gesto arquetipico fue revelado, mantiene sin cesar al mundo en el mismo instante
auroral de los comienzos. El tiempo se limita a hacer posible la aparicion y la
existencia de las cosas. No tiene ninguna influencia decisiva sobre esa existencia,

puesto que también €l se regenera sin cesar (1998a: 86).

El arcano del Mago en este poema representa al mediador entre el microcosmos y
el macrocosmos. Es Adan Kadmon, el hombre primordial de la Cébala, que anhela imitar a

su Creador. Fontaine a este respecto apunta:

El hombre esta hecho a imagen y semejanza de Dios, considerado en el conjunto de
sus atributos infinitos. Por lo tanto, tiene en si y en potencia unos poderes de la
misma naturaleza que los de Dios. Y teniendo en cuenta la relatividad existente
entre lo infinito y lo finito, entre el creador y lo creado, si el hombre es una
reduccion de Dios no ha de tardar en desear imitar a su creador, en querer probar

su poder (puesto que todos los hijos desean parecerse a su progenitor) (1984a:94)",

Y si Dios es descrito en el poema como energia creadora, “...God who laughs the

"Este es uno de los postulados en los que se basa la filosofia de 1a Cabala moderna. Otros son que
la creacion fue hecha por medio del Pensamiento y de la Voz divina y, finalmente, la idea de que los
numeros y las letras poseen virtudes especiales. Véase Fontaine (1984a) y (1984b).
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golden coils of His tongue/to flame, whose mouth transforms/energy into His end...” (BB
19) Tesla y, por tanto, la escritora, como imitadora e Hija de Dios debe formar parte de
dicha energia para poder conducirla y maniobrarla. Finalmente, si el universo estd
compuesto de “alternating currents—/ Negative and positive poles volleying/For power...”,
el hombre y nuevamente la poeta, en su deseo de comprender y aprehender el universo,
debe comenzar por unir los opuestos que lo conforman. Sin embargo, esta fusion no es un
fin en si mismo, sino un medio para llegar a la luz. De ahi que MacEwen escriba: “From out
the golden coils of His tongue/they run, those heaving frequencies/of sound and light; and
I intend to apprehend them, to/ seize those octaves as my toys, fo/seduce the darkness from
all the theatres of night” (BB 19, énfasis anadido).

Este poema es, pues, una celebracion del continuo proceso vital y la expresion
poética del deseo de comprender y aprehender la vida en toda su complejidad. Es un poema
sobre el Ser, sobre el arquetipo del si-mismo. Antes vimos que el numero del arcano del
Mago es el uno: “Dios es y simboliza el Uno”, escriben Chevalier & Gheerbrant, “hacia el
cual tienden todas las manifestaciones, la Vida, en la cual se realiza toda vida”(1995:422).
Por otra parte, unos de los simbolos que Bohme utiliz6 de forma reiterativa en sus escritos
fue el del mago. Con este simbolo representd su nueva concepcion del hombre, que consistia
en percibirlo como un transformador del mundo material, a quien se le habia asignado la

mision divina de convertir el mundo en algo perfecto (Walsh, 1983: 19). Este concepto,
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como hemos visto, puede aplicarse en este texto.

En “The Ferris Wheel” (Atwood & Callaghan, 1993:55), la escritora contintia con
la idea del devenir ciclico de la existencia, expresado en poemas anteriores, y utiliza
nuevamente la simbologia del Tarot. A través de la metafora de “la noria”, la poeta evoca
al décimo arcano mayor: la Rueda de la Fortuna. Un simbolo del mundo en el sentido mas
amplio de la palabra.

Cadauno de los arcanos del Tarot equivale a una letra del alfabeto hebreo primitivo,
La Rueda de la Fortuna equivale a iod, primera letra del tetragrdmaton, que como hemos
visto, representa al elemento Fuego. Este arcano es, ademas, un simbolo solar por su forma
y eterno movimiento. La imagen de la Rueda expresa la bisqueda a través del progreso
espiritual. El namero de la Rueda es el diez”®, que representa a la unidad inalcanzable. Es
el retorno a la unidad tras el desarrollo de los nueve primeros niumeros: “the possibility of
becoming one with the will of God” (Gad, 1994: 99). Simboliza, pues, la totalidad. Aplicado
al yo, como ocurre en este poema, la Rueda alude a la Rueda de la Vida, o del destino. Su
funcionamiento puede ser tanto ascendente como descendente. Estas fuerzas opuestas
producen un eterno movimiento circular en el que cada giro indica un grado mayor de
evolucion. Equivale al funcionamiento de la espiral. Como simbolo de Fuego, la Rueda es

fuerza vital y energia creativa, ciclo de evolucion e involucion segln el sentido de su giro.

"Para la simbologia de los nimeros véase Fontaine (1984b).
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En “The Ferris Wheel”(Atwood & Callaghan, 1993: 55), MacEwen emplea la primera
persona y se dirige a una segunda, invitandole a subir con ella en la noria eterna. Su objetivo
y el de toda persona que decida acompaiiarla es “to revise your codes of holiness,/in horn
and halo”, es decir, cuestionar los cdnones impuestos por el misticismo tradicional y

reescribirlos a través de su poesia:

long among the holiness of saints

with salmon eyes and slender fingers

I ask you to revise your codes of holiness,
in horn and halo, I

ask you to join me on

the ferris wheel.

and to be circular and have no level
nor total logic nor anchoring of orders
but be in movement, nor static circle,
worlds from the still middle, the

point of absolute inquiry

and stop nowhere on the mind’s circumference.

to be holy as with scabs on the knees

and snot in the nose always, not

one minute of your move will define you

at any time, I

ask you to join me on

the ferris wheel. (Atwood & Callaghan, 1993: 55)

Nuevamente, por tanto, observamos que la fusion de los opuestos es requisito
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imprescindible para adquirir un estado de completa integridad: “T ask you to revise your
codes of holiness,/ in horn and halo...” La Rueda es uno de los simbolos mas recurrentes de
la obra alquimica (Gad, 1994: 100). Representa la rotacion del universo como modelo de
la Obra en la cual multiples transformaciones tienen lugar gracias al continuo rotar o
movimiento circular de las sustancias. Por esta razon, MacEwen escribe: “and to be circular
and have no level/nor total logic nor anchoring of orders/but be in movement, nor static

circle.” Jung explica el significado simbdlico del circulo:

Circulation is not merely movement in a circle, but means, on the one hand, the
marking off of the sacred precint and, on the other, fixation and concentration. The
sun-wheel begins to turn....Action is reversed into non-action; everything peripheral
is subordinated to the command of the centre....Psychologically, this circulation
would be the movement in a circle around oneself, so that all sides of the

personality become involved (Gad, 1994: 101, énfasis afadido).

En la misma linea, Chevalier y Gheerbrant apuntan que “el circulo expresa el soplo
de la divinidad sin comienzo ni fin...El sol y el oro, que es su imagen, se designan en un
circulo” (1995:303). El movimiento ciclico de la Rueda puede expresar, segiin Gad, distintas
cosas: la divina providencia, el destino, el karma, la vida limitada de un individuo, etcétera.
Sea cual sea el significado que le atribuyamos cada giro representa el renacimiento y la
actualizacion de un nuevo nivel de la existencia (Gad, 1994:104). Encontramos en esta
afirmacion, pues, el simbolismo implicito del Fuego: fuente eterna de muerte y renacimiento.
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Y comprendemos asi porque MacEwen insiste en este poema en que la noria no se detenga,
sino que permanezca siempre en movimiento. Aunque esto suponga, por otro lado, que
estemos sujetos a regresar, repetidamente, sobre acontecimientos pasados.

Tanto si interpretamos este arcano como simbolo del universo como si lo
interpretamos a nivel individual y personal, la Rueda parte de la prima materia a partir de
la cual evolucionan los elementos simples, de la nada al todo. Como simbolo del cosmos,
la Rueda sugiere la Creacion del Universo a partir del Caos o de la Nada. Como simbolo del
individuo y su devenir expresa la comunicaciéon con el inconsciente a través de la
autoexploracion, “an imago mundi that was projected by the alchemist into his own prima
materia. The transforming substance is an analogy of the revolving universe or its reflection
imprinted in the heart of matter” (Gad, 1994: 102). Retornamos, por tanto, a la analogia del
universo con el hombre, del macrocosmos y el microcosmos expresada por MacEwen en
poemas ya analizados, tales como “The Breakfast”(Atwood & Callaghan, 1993: 39) o “A
Breakfast for Barbarians™ (BB 1), entre otros. Y esto nos recuerda también a la vision de
Ezequiel que vio cuatro ruedas de fuego, una dentro de la otra y “el espiritu del ser viviente
estaba en ellas” (10,6-10,17). El nimero cuatro es el numero del circulo, que dividido en
cuatro puntos adquiere la forma de una cruz. Es por esta razon un simbolo totalizador y

universal;
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Hay cuatro puntos cardinales, cuatro vientos, cuatro pilares del universo, cuatro
fases de la luna, cuatro estaciones, cuatro elementos, cuatro humores, cuatro rios
en el paraiso, cuatro letras en el nombre de Dios (YHVH), en el primero de los
hombres (Adan), cuatro brazos de la cruz, cuatro evangelistas, etc., etc. (Chevalier
y Gheerbrant, 1995: 380).

Cuatro es el nimero de los elementos y el nimero de las puertas que el mistico debe
atravesar, segun la tradicion de los sufies y de los antiguos derviches turcos para alcanzar
la iluminacion. Una de las imagenes mas frecuentes en la obra de MacEwen, tanto poética
como narrativa, y a la que nos hemos referido en multiples ocasiones— y que también esta
presente de forma implicita en este poema— es la imagen de la danza. En este arcano, vemos
ademas, la representacion de una esfinge, colocada justo encima de la rueda, que observa
estatica. Representa la totalidad solo alcanzada cuando la Rueda se detiene y es un simbolo
de la cuaternidad. Gad escribe: “it has four colors, four elements, and four body parts: red-
fire-head, blue-air-wings, green-water-breast and forelegs, and black-earth-backside”
(1994:105).

La Rueda expresa también un cambio de direccion: de la extroversion a la
introversion. MacEwen a lo largo de su obra insiste en que la introspeccion es necesaria para
alcanzar una vision global y total de nuestra personalidad, porque de ella depende otra union

de opuestos: el consciente y el inconsciente.
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Antes comentamos que la Rueda tiene dos movimientos: ascendente o descendente™.
Psicolégicamente, el movimiento descendiente expresa “God’s descent to the human” y el
ascendente “human’s ascent to God” (Gad, 1994: 102). El hecho de que MacEwen se
involucre directamente en el poema utilizando la primera persona nos induce a interpretar
el movimiento de la Rueda, en este contexto particular, en su forma ascendente: como el
intento del hombre de acercarse a Dios.

El centro de la Rueda representa la estabilidad en medio del cambio®. Y
precisamente dicha estabilidad es la que hace que la Rueda gire. Es el punto de donde parte
el movimiento de lo uno hacia lo multiple. El poema asi lo expresa: “...be in movement, nor
static circle,/worlds from the still middle, the point of absolute inquiry” (Atwood y
Callaghan, 1993b: 55, énfasis afiadido). Chevalier & Gheerbrant citan, con este mismo
proposito, a Hermes Trismegisto: “Dios es una esfera cuyo centro estd en todas partes y la
circunferencia en ninguna parte” (1995:272). Es decir, la presencia de Dios es universal, esta
en el “centro” del ser. Es no obstante, invisible, fuera de los limites del espacio y del tiempo.
MacEwen desea subir a la noria para alcanzar su verdadero yo, alternando en cada giro la
luz y la oscuridad, la pureza y la impureza: “to be holy as with scabs on the knees/and snot

in the nose always...”

*%para un analisis completo de este arcano véase Gad (1994: 98-107) y Nichols (1980: 179-199).

*1De todos los arquetipos, el si-mismo es el arquetipo del centro.
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“The Ferris Wheel” (Atwood & Callaghan, 1993: 55) es, al igual que “Tesla: An
Excerpt from a Verse Play” (BB 19), un poema acerca del arquetipo del si-mismo. La
metafora de la noria representa el anhelo del poeta de alcanzar la totalidad u objetivo final
del proceso de individuacion; para ello 1lama a una segunda persona que puede nuevamente
ser interpretada como el lector que se “acerca’ a su poesia 0 como su musa masculina, que
nuevamente posee la naturaleza dindmica y escurridiza de Mercurio, guia del proceso
alquimico: “...not/ one minute of your move will define you/at any time”. Y que como
inspiradora del lenguaje poético ayuda a MacEwen a comunicarse con su inconsciente.
Juntos constituyen la pareja césmica, el animus y el anima. La eterna movilidad de la Rueda
0 noria, en este poema, refuerza el caracter dindmico de la musa, que en cada una de sus
manifestaciones revela tan s6lo una parte de la totalidad: “...these figures are partial masks
assumed temporarily by the Muse, they are never total revelations” (Atwood, 1982a: 70).
Ademas, las iméagenes de la rueda, del ciclo y del centro estatico, que también observabamos
en “The Cyclist in Aphelion”(BB 7) actian a su vez como metaforas de la naturaleza ciclica
y recurrente de su propia poesia. Una vez mas vemos como la vida y la poesia recorren el

mismo camino en MacEwen.
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3.5. El proceso de Individuacion y el Tiempo.

En “The Thing is Violent” (BB 42), MacEwen expresa lo dificil que es el proceso
hacia la totalidad, el sacrificio que supone el poder liberarse de esta realidad fragmentaria
en la que vive el hombre contemporaneo. En dicho proceso, el sufrimiento parece ser un
requisito imprescindible en la expansion de la conciencia, como hemos explicado antes. Tras
el, solo quedan cicatrices que no representan el dolor, sino precisamente la ausencia de éste.

MacEwen desea que este proceso llegue finalmente a su consumacion, porque “we’ve
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rehearsed too long our ceremonial ballet” (BB 42). Sabe que la cordura, es decir, la razon,
no es el mejor método para alcanzar su objetivo, pues la comunicacion con el inconsciente
es totalmente necesaria. Por eso, invoca nuevamente a su musa que, en su papel de animus,
lucha por que el equilibrio entre los polos opuestos tenga lugar. Las referencias a la musa

vienen siempre marcadas por una naturaleza ignea, simbolo a su vez de lo divino:

THE THING IS VIOLENT

Self, I want you now to be
violent and without history,
for we’ve rehearsed too long our ceremonial ballet

and I fear my calm against your exquisite rage.

I do not fear that I will go mad

but that I may not, and the shadows of my sanity
blacken out your burning; act once

and you need not act again —

give me no ceremony, scars are not pain.

The thing is violent, nothing precedes it,
it has no meaning before or after —
sweet wounds which burn like stars,
stigmata of the self’s own holiness,

appear and plot new zodiacs upon the flesh. (BB 42)

MacEwen comienza este poema diciendo “Self, I want you now to be/violent and

without history”. Con esta afirmacion, la poeta retorna a la época del hombre primitivo, que
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intentaba por todos los medios escapar de la historia, entendida como una “sucesion de
acontecimientos irreversibles, imprevisibles y de valor autébnomo” (Eliade 1998a:89). El
hombre arcaico intenta vivir conforme a los arquetipos. Es decir, respeta la “ley” y vive
segin el modelo divino. El sufrimiento, en este contexto, no era nunca considerado como
algo negativo. Por el contrario, se trataba de una experiencia espiritual y positiva. Todo
padecimiento tenia un sentido y si fueron soportados fue porque no eran ni arbitrarios ni
gratuitos®. Esto aclara el hecho de que los hindues elaboraran el concepto de karma®™, ley
de causa y efecto, para explicar el sufrimiento en el individuo. Los hindutes creen que el

hombre nace con una deuda que éste intenta “pagar” a lo largo de su existencia:

El que no estd totalmente desprovisto de inteligencia puede sobrellevar con
serenidad los sufrimientos, los dolores, los golpes que recibe, las injusticias de que
se le hace objeto...porque por cada una de ellas resuelve una ecuacion karmica, que

en el curso de su existencia anterior quedo sin solucion (Eliade, 1998a: 93).

Ademas, tanto el Yoga como el budismo parten de la base de que la vida es dolor—

una sucesion ininterrumpida de sufrimientos— que solo finaliza con la conquista del Nirvana,

$2Eliade escribe: “El momento critico del ‘sufrimiento’ es aquél en que aparece; el padecimiento
solo perturba en la medida en que su causa permanece todavia ignorada. En cuanto el brujo o el sacerdote
descubre la causa por la cual los hijos o los animales mueren, la sequia se prolonga, las lluvias arrecian, la
caza desaparece, etc., el ‘sufrimiento’ empieza a hacerse soportable; tiene un sentido y una causa, y por
consiguiente puede ser incorporado a un sistema y explicado (1998a: 92).

$3para un estudio mas detallado del concepto de karma véase Eliade (1998a: 93-121).
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que en el budismo es el estado de plenitud espiritual alcanzado tras la incorporacion del
individuo en la esencia divina. Asi en “Second Degree Burns” (FE)MacEwen escribe: “We
all have second-degree burns/And they hurt but the hurt doesn’t matter/The living flame of
the world is what matters/The fire is edible, and now” (59). Ademas, el que MacEwen
tuviese conocimientos sobre la filosofia hindu es obvio por las continuas referencias al
fuego, que como apuntabamos al comienzo de este capitulo, parten, en su mayoria, de la
India, asi como por la presencia constante y reiterativa de la metafora de la danza cosmica,
cuyo prototipo es el fandava de Shiva-nataraja. El dios hindi Shiva, ademas, aparece en
muchos poemas de MacEwen y también en la coleccion Noman para representar el
constante devenir ciclico de la vida en continua creaciéon y destruccion, muerte y
renacimiento. De ahi que se asocie a esta deidad con el fuego. Eliade, por otra parte, afirma
que es en la tradicion hindu donde el mito del eterno retorno halla “su formula mas audaz”
(1998a:106).

El sufrimiento nunca es definitivo pues, como leemos en el poema: “scars are not
pain”. El sufrimiento deja cicatrices, pero no dolor*. Tras la muerte siempre estd el

renacimiento. Llegados a este punto, consideramos pertinente volver a una declaracion de

%En “Appendectomy”, un poema meramente anecdotico, MacEwen expresa, con humor, la misma
idea. La segunda y tercera estrofas dicen asi: “it is good how it follows my natural symmetry/parallel to the
hip, a perfect geometry;/it is not a wound; it is a diagram/drawn correctly, it has no connection with pain./
It’s interesting how you can brag about a scar;/nothing in nature is a straight line/except this delightful
blasphemy on my belly;/the surgeon was an Indian, and beautiful, and holy” (BB 42, énfasis afiadido).
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MacEwen previamente citada, en la que expresa esta misma idea: “I write basically to
communicate joy, mystery, passion...not the joy that naively exists without knowledge of
pain, but that joy which arises out of and conquers pain” (BB 1). Pero volvamos al primer
verso de “The Thing is Violent”(BB 42) en el que la poeta habla de un “yo sin historia”. En
su obra, El mito del eterno retorno (1998a) Eliade habla de la historia desde un nuevo punto
de vista. La historia como obstaculo que impide que el hombre alcance su libertad espiritual.
Para ello contrapone el hombre primitivo al hombre moderno. El hombre primitivo vive de
acuerdo a unas leyes arquetipicas o mitos y a una ley divina universal que lo “castiga” por
sus pecados o desobediencias. El hombre moderno, por otra parte, creador de la historia®,
aprende de los errores pasados y de la experiencia para evitar nuevas calamidades y
padecimientos. El primero vive en consonancia con la naturaleza y sus leyes, el segundo
muestra su rechazo a lo anterior y defiende su autonomia obsesionado por vivir el tiempo
de la historia. Sin embargo Eliade comenta: “El tiempo, por el mero hecho de ser duracion,
agrava continuamente la condicion cosmica e implicitamente la condicion humana”
(1998a: 111; énfasis en el original). Eso explica porqué los hindles, en su intento de

alcanzar la liberacion espiritual, luchan por abolir la ley del karma, es decir, por escapar del

El hombre primitivo, en cambio, muestra una actitud negativa hacia la historia. “Ya la anulara
periodicamente, ya la desvalorizara encontrandole siempre modelos y arquetipos trashistoricos, ya, en fin,
le atribuyera un sentido metahistorico (teoria ciclica, significaciones escatologicas, etc.), el hombre de las
civilizaciones tradicionales no concedia al acontecimiento histdrico ningun valor en si; en otros términos,
no lo consideraba como una categoria especifica de su propio modo de existencia” (Eliade, 1998a: 129,
énfasis en el original).
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tiempo histérico; nocién que también defendian los gnosticos, como explicamos en el
andlisis del poema “The Self Assumes” (BB 20). MacEwen, por tanto, muestra en este
poema, al igual que en muchos otros, su rechazo a la historia y, en resumidas cuentas, su
rechazo a laperiodicidad del tiempo. Apoya, por tanto, a Hegel cuando afirmanihil novum
sub sole y rehuye de las “novedades” impuestas por la historia, pues la evolucién, en su
opinion, no se encuentra en lo nuevo y desconocido, que muchas veces, convierte al hombre
en un “exiliado de sus propios inventos”—como ella misma escribe en la introduccion de 4
Breakfast for Barbarians (1966: 1), sino en la abolicion misma del tiempo™: “The thing is
violent, nothing precedes it,/it has no meaning before or after”. No se trata, sin embargo,
de imitar a la naturaleza, que también se regenera peridodicamente, sino de trascenderla.

Nuevamente citamos a Eliade, que, de forma muy clara, expresa esta misma idea:

Mientras que la naturaleza se repite a si misma, siendo cada nueva primavera la
misma eterna primavera (es decir, la repeticion de la creacion), la “pureza” del
hombre arcaico, después de la abolicion periddica del tiempo y el restablecimiento
de sus virtualidades intactas, le permite en el umbral de cada “vida nueva” una
existencia continua en la eternidad y, por consiguiente, la abolicion definitiva, hic

et nunc, del tiempo profano....La naturaleza so6lo se encuentra a si misma, mientras

%MacEwen no creia que el tiempo hubiese cambiado tanto al hombre moderno con respecto al
hombre arcaico. Sullivan explica: “MacEwen, so deeply read in politics and history, didn’t believe in time.
She wasn’t particularly confident that human time meant much in the geological scale of things. “We are
our ancestors,” she wrote.‘A lot of my images were centred on ancient civilizations simply because I am
interested in the roots of things. I am interested in human history and how, in fact, we as modern people are
very similar to our ancestors. We haven’t changed all that much’” (1994: viii-ix).
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que el hombre arcaico halla la posibilidad de trascender definitivamente el tiempo
y vivir en la eternidad. En la medida en que fracasa al hacerlo, en la medida en que
“peca”, es decir, en que cae en la existencia “historica”, en el tiempo, estropea...esa
posibilidad. Por lo menos conserva la libertad de anular esas faltas, de borrar el
recuerdo de su “caida en la historia” y de intentar de nuevo una salida definitiva del
tiempo (1998a:145).

MacEwen propone esa misma filosofia de la “libertad”, pero sin excluir a Dios:
“sweet wounds which burn like stars,/ stigmata of the self’s own holiness,/appear...” Invoca
asi al hombre arcaico, al barbaro de los primeros poemas. Aunque €ste es uno de los pocos
casos en los que la autora finaliza el poema con un punto final, el ultimo verso nos
recuerda que nuevos ciclos llegaran “...and plot new zodiacs upon the flesh”.

En “Strange Breakfasts”(BB 6), MacEwen se queja precisamente de lo lejano que
esta el espiritu del hombre primitivo dentro de la sociedad consumista contemporanea. En
su lugar, encontramos a ese otro barbaro insaciable ante el poder y el progreso tan

concentrado en su propio crecimiento que olvida ese otro apetito del alma:

STRANGE BREAKFASTS

(..)

that these breakfasts have broken the past
hungers, hungers that were controlled,
controlled hungers, that these breakfasts

have broken them, that everyone does not wish
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executed fish and fried eggs,

that the full belly means only

a further hunger, that we cannot now return

to younger appeties, that we can no longer

eat the bright ancestral food,

that we alone must set all our tables single-handed,
that we alone must account for the grease of our spoons
that we alone must wash our mouths

that we alone must look back and decline

all dinner offers,

that we alone will walk into the city at 9 o’clock
knowing that the others have also eaten

knowing that there is no time to compare the contents
of our bodies in our cities

that we eat and we eat and we know and we know

that machines work faster than the machines of our mouths

is why our breakfasts

get stranger and stranger.(BB 6, énfasis afiadido)

En “The Name of the Place” (BB 16), la escritora afirma que tenemos el mundo que
todos hemos creado y del que somos directamente responsables. Pero atin asi cree que
existe aun una solucion posible antes de que el mundo escape totalmente de nuestras manos
y de nuestro control. Se trata de comunicarnos nuevamente con nuestro yo interior, aceptar
nuestro compromiso con los acontecimientos ocurridos a modo personal y luego compartir
esta experiencia con los demas pues: “We each have a message to give to the other”. Una

vez mas el conocer “el nombre del lugar” donde esta transformacion se hace posible es un
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requisito indispensable para manejar y cambiar nuestro entorno.

THE NAME OF THE PLACE

This is the world as we have made it,
As you and I together made it.

Do not speak to me of evil,

We know all the secret names of evil.
Do not speak to me of sorrow,

We invented all the shades of sorrow.
In my heart unspeakable deeds are sleeping
And why I have not yet performed them
Is due only to the shifts of season.

This is the world as you and I made it
And we must enter it, endure.

There are unbearable things to bear,
There is a place I dare not speak of
And we have all been there.

But none of us have been there alone
Although it’s a small place, fit only for one,
Like the thin black rib of a panther

Or the small receding eye of a dying whale,
Anyway, you know it well.

We each have a message to give to the other,
The size of the place, the colour of the place,
How to get in and out of it,

How long it is safe to remain,

But first of all its name.
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I know the name of the place so well
That it’s just now slipped my tongue,
But it doesn’t matter as long as you

Tell me I have not been there alone.

All things are plotting to make us whole,

All things conspire to make us one. (SM 16, énfasis en el original)

La autora asegura que todos somos responsables del mal en el mundo. No es licito
hablar de ¢l, desligdndonos de lo que ocurre: “Do not speak to me of evil/...Do not speak
to me of sorrow...We invented all the shades of sorrow”. El mal estd en cada uno de
nosotros. Y todos conocemos el lugar donde se encuentra, pues hemos estado alli en mas
de una ocasion. Es lasombra junguiana a la que aludiamos en poemas anteriores tales como
“The Taming of the Dragon”(SM 12) e “Invocations”(SM 6): “This is the world as you and
I'made it/And we must enter it, endure./There are unbearable things to bear,/There is a place
I darenot speak of/And we have all been there.” Observamos,
por tanto, un sentimiento de pérdida, especialmente en el comienzo del poema, pero también
de recuperacion, al final de éste. La escritora intenta reafirmar lo que para ella es atin
sagrado y “recuperable”. La idea general del poema es que no podemos “curar” y
transformar el mundo si antes no nos “curamos” nosotros mismos. Encontramos una
ambivalencia entre el arquetipo del Fuego como destructor y como reparador (como
comprobamos al final del poema), en que todas las piezas del mundo fragmentario y del ser
parecen estar llegando a la unidad: “All things are plotting to make us whole,/ All things
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conspire to make us one”. La unidad es simbolo del ser o si-mismo; centro mistico
representado a menudo como un sol e implicito, por tanto, en el arquetipo del Fuego,
presente en poemas como “Yod” (Atwood y Callaghan, 1993b: 26) y “The Hand”(EL 23)*'.
La musa en este poema es, pues, la encargada de poner orden al caos de la sociedad actual,
la responsable de convertir la multiplicidad en unidad, lo que, por otra parte, como apunta
Atwood, es una constante en la obra de MacEwen:

There is a strong pull in MacEwen’s poetry towards completion, synthesis: if the
divine couple could ever permanently join, the universe which has emanated from
their division would be drawn back into them and all things would indeed be truly
one, a sky-earth, flesh-spirit, spirit-flesh landscape which would also be the
homeless “adam” returned from exile and a dance containing its own extremity.
Time and space would be abolished (1982a: 74).

En “Letter to a Future Generation”(SM 36) la voz poética no muestra esa esperanza
hacia la sociedad actual que veiamos al final de “The Name of the Place”(SM 16), pero si
lo hace con respecto a generaciones futuras. El Fuego es, de nuevo, el principal protagonista
que mata y destruye para volver a renacer de sus cenizas. Es el ave fénix que permite la
renovacion constante y la purificacion®. En su aspecto destructivo, el Fuego es en este

poema sindnimo del hombre actual, desprovisto de toda sacralidad y sediento de poder, que,

87 . , . . r1:
Como explicamos en el apartado 2.2, el si-mismo y el yo son respectivamente el sol y su satélite,
el cual es, a su vez, un pequefio sol.

88 . , . . .
Chevalier & Gheerbrant apuntan que, en sanscrito “puro” y “fuego” no son sino una misma

palabra. De esta doble significacion surge la creencia en los ritos de incineracion, los fuegos de elevacion
y sublimacion y el concepto de fuego como purificador y transmisor de luz (1995: 514).
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en lugar de evolucionar espiritualmente, crece “hacia atras”. Es el fuego del castigo y las
guerras. Sin embargo, la escritora habla, al igual que lo hiciera en poemas anteriores, del
poder positivo de la destruccion y sostiene que para poder “ver” es necesario el contraste
entre luz y sombra. Las generaciones futuras no deben refugiarse en la historia para tener
un modelo a seguir, “you have no need of archaeology”, escribe la poeta. El tiempo
histérico debe abolirse y comenzar de la nada, de forma ciclica, pero no periddica, como
vimos en “The Thing is Violent”; siempre hacia adelante pero, sin repetir los patrones del

pasado.

LETTER TO A FUTURE GENERATION

we did not anticipate you, you bright ones

though some of us saw you kneeling behind our bombs,
we did not fervently grow towards you

for most of us grew backwards

sowing our seed in the black fields of history

avoid monuments, engrave our names beneath your own
for you have consumed our ashes by now

for you have one quiet mighty language by now

do not excavate our cities

to catalogue the objects of our doom

but burn all you find to make ourselves room,
you have no need of archaeology,

your faces are your total history
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for us it was necessary to invent a darkness,
to substract light in order to see,
for us it was certain death to know our names

as they were written in the black books of history

I stand with an animal at my left hand

and a warm, breathing ghost at my right

saying, Remember that this letter was made

for you to burn, that its meaning lies

only in your burning it,

that its lines await your cleansing fire—
understand it only insofar

as that warm ghost at my right hand breathed
down my blood and for a moment wrote the lines
while guns sound out from a mythical city

and destroyed the times (SM 36, énfasis afiadido).

MacEwen confia, por tanto, en la vida comprendida de ritmo y rotacion ciclica. El
antagonismo polar se convierte de esta manera en la clave mediante la cual el ser humano
descubre las estructuras y los misterios del universo, encontrandole asi sentido a la propia
existencia. El mal, o la sombra colectiva, es aceptado como un rasgo inevitable de la vida
y de la existencia humana: “for us it was necessary to invent a darkness,/to substract light

in order to see”, leemos en el poema®. Los pares de opuestos son al mismo tiempo

¥De forma similar en “Animal Syllables” (FE), poema sobre el que volveremos mas tarde escribe:
“Dark, I built a beachfire and thought about the flames and the earth. In the darkness I constructed a fire;
in the midst of the fire I began to gather another darkness (42).
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complementarios. Asi Eliade explica: “El bien existe s6lo porque el mal esté activo; si el mal
desapareciera, el bien dejaria también de existir” (1998b: 186). Este es uno de los temas
favoritos de Goethe. En el Fausto (1987), Mefistofeles se define a si mismo como parte

esencial del Todo que el hombre ha perdido y que afiora volver a encontrar:

MEFISTOFELES.—Soy el espiritu que siempre niega, y con razon, pues
todo cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y por lo mismo, mejor fuera que
nada viniese a la existencia. Asi, pues, todo aquello que vosotros denominais
pecado, destruccion, en una palabra, el Mal, es mi propio elemento.

FAUSTO.— Te llamas una parte, y sin embargo, entero estas ante mi.

MEFISTOF ELES.—Digote modestamente la verdad. Si el hombre,
ese pequefio mundo extravagante, se tiene de ordinario por un todo, yo soy una
parte de aquella parte que al principio era todo; una parte de las Tinieblas, de las
cuales nacio la Luz, la orgullosa Luz que ahora disputa su antiguo lugar, el espacio
a su madre la Noche (144).
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3. 6. Arquetipos genéricos: lo Masculino y lo Femenino

“The Shadow-Maker”’(SM 80), poema que da titulo a la coleccion, es probablemente
el poema que expresa de forma més clara esta dicotomia del ser. En esta ocasion MacEwen
se dirige a su musa como amante para “seducir” su oscuridad. Juntos forman el dia y la
noche. El uno existe por el contraste que produce en el otro. Ambos componen la figura del

poeta. El tono del poema es directo y sensual:

I have come to possess your darkness, only this.
My legs surround your black, wrestle it

As the flames of day wrestle night
And everywhere you paint the neccesary shadows
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On my flesh and darken the fibres of my nerve;
Without these shadows I would be

In air one wave of ruinous light

And night with many mouths would close

Around my infinite and sterile curve.

Shadow-maker create me everywhere

Dark spaces (your face is my chosen abyss),
For I said I have come to possess your darkness,
Only this (SM 80).

En este texto, MacEwen expresa la oposicion fundamental de la Gran Obra
alquimica entre lo femenino y lo masculino. Todas las oposiciones restantes parten de ésta.
Pero como apuntan Chevalier & Gheerbrant (1995: 85) no se trata de reducir esta imagen
auna mera sexologia, que, en el caso de este poema —si no supié¢semos nada del objetivo de
MacEwen como escritora— podria ser interpretado como una declaracion de amor colmada
de sensualidad. Antes al contrario, actiia como soporte simbdlico al conocimiento, a la
gnosis. El que MacEwen se dirija a su musa, ademads, no sélo implica que esté haciendo
referencia a su poesia, en esta union de luces y sombras a la que se refiere, sino también a
su animus o lado masculino del inconsciente. La musa no actua s6lo como imagen de su
propio reflejo, es decir, como espejo, sino también como creador y amante. El poema es,
pues, parte de su propia autoexploracion como persona y poeta a la vez. La imagen de los

amantes entrelazados proyectando sombras el uno sobre la luz del otro realza a su vez la
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necesidad de lo profano en lo sagrado, que MacEwen expone con su reiterada fusion entre
sexualidad y misticismo. Esta combinacion le permite dar consistencia a su propia
espiritualidad, alcanzarla a partir de la cotidianidad mas inmediata: “...everywhere you paint
the necessary shadows/On my flesh and darken the fibres of my nerve;” Sin estas sombras,
afirma, “I would be/In air one wave of ruinous light” (SM 80, énfasis afiadido).

En esta union de opuestos, los alquimistas buscaban encontrar la piedra filosofal, es
decir, descubrir lo absoluto, que Geoff Hancock define de la forma siguiente: “The Absolute
is the point where contradictions fuse. Themes and metaphoric opposites draw together in
an image of convulsive beauty. A realm not quite shadow, not quite real, a place both
delightful and terrifying. A place of purity, powerful, impenetrable images” (1993:7). Lo
Absoluto transforma nuestra visiéon y conocimiento de la realidad. El lenguaje es el medio
utilizado por la escritora para describir su propia percepcion de ésta y de si misma. Ademas,
la realidad exterior y nuestra propia realidad son paraddjicas. Los opuestos forman parte
fundamental de las cosas y MacEwen propone en este poema unirlos a través de la poesia.
Aligual que los alquimistas, investiga sobre el lado oscuro de la naturaleza para poder tener
asi una percepcion completa del entorno y de si misma. En la solapa de The Shadow-Maker
(1969), MacEwen se pregunta, sin poder encontrar respuesta, el por qué de esta necesidad
de solo poder ver a través de las sombras: “Who makes the shadows is everybody’s

question; the answer, the name of the maker, is not so important as why they are made, why
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they are necessary, why we can’t see ourselves without them” (énfasis anadido). Esta idea
estd a su vez relacionada con la vision que Jacob Bohme tiene de la existencia, en la que la
luz, entendida como bondad, es tan importante como la oscuridad o maldad. Y de la que
Dios, como macrocosmos, forma también parte. A este “principio oscuro” Bohme lo
denomina Ungrund: “Hay en lo hondo del Padre luz y tiniebla, como en el Abismo
originario...La tiniebla que hay en lo hondo del Padre es la oscuridad del No-Fundamento
o Ungrund” (Bohme, 1979: 416-417). El Ungrund, ademas, es la Nada de la que toda

creacion surge:

Esa Nada es el Todo, la absoluta totalidad del ser. Esa Unidad es trascendente e
inmanente a un tiempo. Es una unidad absolutamente cadtica, porque la Unidad que
es la Totalidad no necesita ser algo: la paradoja de la que toma comienzo la
dialéctica de Bohme consiste en que el No-Fundamento lo es todo en la forma de la
nada...El No-Fundamento es una nostalgia, un deseo, un hambre infinita...L.o
primero nombrable o cognoscible que emerge del trasfondo divino (o Ungrund) es
esta fuerza, plural y una...cuyo movimiento e interaccion constituye el proceso
unico y universal del nacer y alumbrar del ser (Andreu Rodrigo, 1979: XLIV-XLV,

énfasis afiadido).

Retornamos, por tanto, al concepto de “apetito” desarrollado por MacEwen en The
Rising Fire (1963) y en A Breakfast for Barbarians (1966) ese “hambre infinita”, de la que
habla Andreu, que surge con nostalgia en el ser humano en su deseo de alcanzar la

integridad perdida; y que parte siempre de la fusion de luz y tinieblas de la cual, como
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leemos al final de la cita anterior, surge toda creacion, todo nacimiento del ser. De ahi que
MacEwen afirme “Shadow-maker, create me everywhere/Dark spaces, (your face is my
chosen abyss)” (SM 80).
En este poema, por tanto, encontramos una nueva funcion de la musa. Su oscuridad,
“his dark mystery” (Bartley, 1983: 67) es la que le proporciona la posibilidad de luchar
contra la esterilidad, la aridez creativa. Por otro lado, la circularidad del poema, la
repeticion del primer verso al final, hace que lo que parecia al principio la invocacion de una
posesion demoniaca se transforme al final del poema en una exaltacion de creatividad.
En un poema anterior, “Black and White” (EL 17), perteneciente a The Rising Fire
(1963), MacEwen expresa la misma idea de que sélo es posible alcanzar el grado mas
elevado de espiritualidad percibiendo la realidad tal y como es, o sea en “blanco y negro”.
En este poema, la escritora utiliza el simbolo del pajaro como metafora de esa espiritualidad
anhelada. Es un hibrido entre el ave fénix y la figura de caro, que la escritora invoca e
insiste en que descienda, pero llevando consigo la union de los opuestos. Como veremos,
“Black and White” muestra claras reminiscencias de “The Shadow-Maker” en la
sensualidad y en la evocaciéon de un encuentro. Ademas, al igual que vimos en el poema
“The Phoenix”, la imagen del hombre que vuela y muere, es una clara metafora sexual. Y
mientras que en este tltimo la voz poética representa al individuo trascendido en musa, en

“Black and White” advertimos el descenso de la musa convirtiéndose en hombre:
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BLACK AND WHITE

you wore it you wore the night
strapped like black wings to your white
arm you came as in an inverse film
of bright alarm and darkening will
of knees which crashed the sheets
of shoulders which descended
and
descended down and crashed from flight

in interchanging black and white

crash crash fly down bird fly down
in bright absurd alarm as the dove
the bird at the loins the love
plummets down to me and
now fly down black and white fly down
beacon and the brilliant knees
oh
dark outrageous anchoring and the beauty of it (EL17)*.

Una vez que la musa logra descender y dejar atrés su otra realidad —el mundo de la
imaginacion— se produce la union total entre ella y la escritora. Un episodio de “dark
outrageous anchoring”, como leemos en el poema anterior, en el que MacEwen se dirige

nuevamente a una segunda persona, pero ya en el mismo plano existencial. Es “The Hour

90Aunque este poema, como apuntamos anteriormente, pertenece a The Rising Fire citamos de la
recopilacion antologica Earthlight (1982).

250



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

of'the Singer” (AM ) en la cual la escritora, como si se mirara a un espejo y hablara consigo
misma, reflexiona sobre lo que ha sido su vida y como ésta ha estado siempre determinada

por una misma busqueda: “one song you must sing forever” (60).

3.7. Arquetipos poéticos: la Autoexploracion y la Mirada del Otro

En ”The Hour of the Singer”(4M 60), el arquetipo del Fuego implica la vida en
continua destruccion y regeneracion: es la energia psiquica o /ibido junguiana. La voz
poética se encuentra en el apice de su vida: “all you have sought you have already found”.
El proceso de individuacion en el que se halla esta llegando a su fin y muchas cosas han de

desmoronarse para que otras nuevas puedan ocupar su lugar:
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THE HOUR OF THE SINGER

Your life falls away from the mouth of the singer
and you are left with one song you must sing forever;
all you have aspired to you have already done
or seen in the eyes of the Indestructible One.

This is the hour when it all falls away
and you are lost in the blind mouth of the singer

and everything you ever wanted is contained
in the naked pause between his words.

Through his red music he smiles to warn you

you have always moved among the gods.

All you have sought you have already found
and now it falls away beyond the sounding hours
of the blood and the years of false singing.
What you have been is a tale beyond telling
and all that has fallen away from his mouth and your life

is yours forever, without ending.

Now you comprehend your first and final lover

in the dark receding planets of his eyes,

and this is the hour when you know moreover

that the god you have loved always

will descend and lie with you in paradise (AM 60).

“The Hour of the Singer”, entonces, ocupa el espacio en el que la poeta decide
manifestarse y dejar atras “the years of false singing” y también el momento de comprender

todo lo ya vivido. Esta vida ha estado siempre marcada por la busqueda y el posterior
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encuentro de lo sagrado, aunque hayan habido momentos de duda y distanciamiento:
“Through his red music he smiles to warn you/ you have always moved among the gods”.
Chevalier & Gheerbrant explican que el canto es “el simbolo de la palabra que liga la
potencia creadora a su creacion....Es el soplo de la criatura respondiendo al soplo creador”
(1995: 246). El poema expresa, por tanto, el momento en que lo creado se manifiesta a
través de la palabra, de la poesia. La vida contada se cuenta de forma poética: “Your life
falls away from the mouth of the singer”. De ahi que la musa descienda hacia ella como un
igual. Sin embargo, y como ya hemos dicho en repetidas ocasiones, la poesia para esta
escritora no es un fin, sino un medio. La verdad que MacEwen busca no se encuentra en el
poema, sino en “the naked pause between his words”, es decir, aquello que trasciende a la
poesia, “a tale beyond telling, pues “Dios llega al alma que hace reinar en ella el silencio,
pero deja muda a la que se disipa en charlas” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 947). En la
ultima estrofa, los secretos de su vida quedan descifrados, todas las piezas del puzzle
encajan finalmente en su lugar. Llega el momento de total revelacion en el cual la escritora
siente que “the god you have loved always/will descend and lie with you in paradise”. Esta
misma idea de que no es el poema lo que importa, sino la Vida es el tema de “Let me Make

this Perfectly Clear” (AW 36) en el que MacEwen se dirige al lector:

Let me make this perfectly clear.

I have never written anything because it is a Poem.
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This is a mistake you always make about me,

A dangerous mistake. I promise you

I am not writing this because it is a Poem.

(...)

You actually think I care if this

Poem gets off the ground or not. Well

I don’t care if this poem gets off the ground or not
And neither should you.

All T have ever cared about

And all you should ever care about

Is what happens when you lift your eyes from this page.

Do not think for one minute it is the Poem that matters.
It is not the Poem that matters.

You can shove the Poem.

What matters is what is out there in the large dark
And in the long light,

Breathing. (4 36, énfasis anadido)

Silo que realmente importa es la Vida, el poema como herramienta de comunicacion
y exploracion debe ser fiel reflejo de lo que la vida representa. Por eso, en el poema

siguiente, “But”, la poeta escribe:

Out there in the large dark and in the long light is the breathless
Poem,

As ruthless and beautiful and amoral as the world is,

As nature is. (AW 37)

254



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

La poesia, por tanto, permite a MacEwen “descifrar” los mas oscuros recovecos de
la existencia. Le permite ver la realidad tal y como es, sin tapujos ni autoengafios. La
escritora se imagina entonces al Poema pidiéndole perdén por mostrarle la oscuridad

desnuda y avisandole de que el lenguaje puede ser bello, pero también letal.

(..)

Out there in the night between two trees is the Poem saying:
Do not hate me

Because I peeled the veil from your eyes and tore your world
To shreds, and brought

The darkness down upon your head. Here is a book of tongues,
Take it. (Dark leaves invade the air.)

Beware! Now I know a language so beautiful and lethal

My mouth bleeds when I speak it (AW 37, énfasis en el original).

A lo largo de este capitulo hemos aludido, en diversas ocasiones, al papel del lector
en la poesia de Gwendolyn MacEwen. Si su poesia trata de la Vida y no importa tanto el
poema como lo que lo trasciende, el lector no puede menos que sentirse identificado en uno
u otro aspecto. La lectura de este tipo de textos, ademas, le proporciona la ayuda necesaria
para entender su propio mundo mucho mejor, pues como apunta Iser “por este proceso se
le abre un mundo interior que es y siempre ha sido el suyo propio, pero en el que no puede

entrar sin la ayuda y el estimulo procedente de la obra en particular”’(1987:249). Rowland
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equipara la interpretacion que Iser hace del acto de lectura con el concepto creado por Jung
de “imaginacion activa”. La imaginacion activa es el método desarrollado por Jung para
establecer un didlogo activo en estado de vigilia con lo inconsciente. Si hacemos “una
lectura de imaginacion activa”— “a reading active imagination”— (Rowland, 1999: 63), ésta
siempre sera el producto de la combinacion entre lo cultural y lo psiquico o personal. Y de
esta forma, la “configuracion de la representacion”, es decir, las imagenes que surjan del
acto de lectura, al estar psiquicamente coloreadas, no seran nunca idénticas a las de otro
lector. Creemos que este método de lectura es totalmente aplicable a la poesia de MacEwen,
siempre evocadora de otros mundos complejos de los que la realidad estd también
compuesta. De esta forma, la interpretacion del texto seria un tipo de alquimia. En otras
palabras, el proceso de individuacion no sélo tiene lugar en el escritor mientras escribe y
proyecta su inconsciente sobre la obra, sino que también el lector asume el papel de
alquimista en el acto de lectura; sufriendo asimismo una “transformacion” y contrayendo un

matrimonio alquimico con el texto (Véase Rowland, 1999: 196-197).
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3.8. Arquetipos catarticos: la Muerte. El Renacer

MacEwen dedica The Fire-Eaters (1976) a “everyone who has passed through fire

and survived™'. Los taoistas entran en el fuego para liberarse de las limitaciones humanas.

"1 Geddes interpreta este epigrafe como una primera fase en la transformacion espiritual de la
escritora: “If as the epigraph suggests, the poet has herself passed through fire and survived, it may well be
that this book represents the first phase in MacEwen’s transformation, or the prelude to her rise Phoenix-like
from the ashes of her discontent”(1976: 5). Si bien estamos de acuerdo con la primera parte de esta
afirmacion, que MacEwen forma parte directa de la dedicatoria pues ella también ha cruzado el fuego y ha
sobrevivido, no compartimos la idea de que esta obra represente un preludio o una primera fase en su
transformacion espiritual. La obra de MacEwen, desde el comienzo de su carrera, estd colmada de estos
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El Fuego asi entendido es un pasaje de un estado a otro. Es transformacion y purificacion.
Pero todo simbolo es ambivalente por lo que el fuego posee a su vez la capacidad de
destruir®. En reiteradas ocasiones hemos hablado de los peligros que corre aquel que esta
inmerso en el proceso de individuacion. MacEwen, como vimos, representa este temor a
través de la metafora de la caida. En el epigrafe de The Fire-Eaters vuelve a referirse a esta
idea. La escritora dedica esta obra a aquellos que han logrado superar y sobrevivir a esta
ardua tarea, es decir, aquellos que se han sumergido en el mar del inconsciente y que han
podido encontrar el camino de vuelta a la realidad”. Al igual que el alquimista confecciona
“la inmortalidad” en el hornillo, en busca del oro espiritual, MacEwen en esta obra habla de
traspasar el Fuego como requisito para alcanzar la iluminacion.

Es el Fuego como fuente de purificacion en el mismo sentido en que hablan los
taoistas. Puro y fuego son en sanscrito una misma palabra. Es el Fuego como principio de
elevacion y sublimacion. La recompensa o el tesoro alcanzado tras “pasar por el fuego” es
el paraiso, al que MacEwen se referia al final de “The Hour of the Singer”. Dicho en otras

palabras, es regresar a la unidad original, al estado de Addn Kadmon del cual hablan los

momentos de transformacion. Lo que cambia no son las fases sino la forma de plasmarlas.
92Para un estudio detallado sobre la ambivalencia del fuego véase Gilbert Durand (1963: 162-168).

93Joseph Campbell explica: “When the hero-quest has been accomplished, through penetration to
the source...the adventurer still must return with his life-transmuting trophy. The full round, the norm of
the monomyth, requires that the hero shall now begin the labor of bringing the runes of wisdom, the Golden
Fleece, or his sleeping princess, back into the kingdom of humanity...”(1973: 193). Véase también el poema
de MacEwen “The Taming of the Dragon” (SM 12), comentado en péaginas anteriores.
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cabalistas y que a menudo es representado a través del ritual del bautismo®. Cooper explica:

Baptism by fire restores primordial purity by burning away the dross and is
associated with passing through fire to regain Paradise which, since it was lost, has
been surrounded by fire or protected by guardians, with swords of flame, who
symbolize understanding barring the way to the ignorant or unenlightened (1979:
67).

La dificultad de entrar en el paraiso, de regresar a “la unidad primordial”™® es
representada en el poema “The Waiting” (AM 38-39). En é1, MacEwen describe a un grupo
de personas a las puertas de la “ciudad”, como simbolo del paraiso’, esperando a que
alguien les abra la puerta, pero los soldados impiden su entrada. Ellos reconocen que no
pueden entrar porque no pueden ver la luz, porque estan ciegos para todo. Es la ignorancia

a la que se referia Cooper anteriormente, y que MacEwen utiliza para simbolizar al hombre

%4San Juan Bautista, segun San Mateo, es el que establece la diferencia entre el bautismo por agua
y el bautismo por fuego: “Yo os bautizo con agua para la conversion. Pero el que viene detras de mi es mas
poderoso que yo, y ni siquiera soy digno de llevarle las sandalias; ¢l os bautizara con Espiritu Santo y fuego”
(3,11).

La “unidad originaria no diferenciada”, o “unidad primordial”, equivale al concepto de unus
mundus utilizado por Jung. La concepcion de la psique en Jung parte del término medieval unus mundus,
es decir, la creencia en la unidad originaria no diferenciada. Jung opina que toda la multiplicidad del mundo
empirico deriva de una unidad subyacente: todos los niveles de la existencia y la experiencia estan
intimamente vinculados entre si. Esta afirmacion quedaria confirmada por los recientes descubrimientos
sobre el ADN. Como se sabe, toda forma animada esta constituida por el mismo material genético, lo que
cambia es la distribucion de los cuatro componentes que la conforman. En elunus mundus todo se encuentra
conectado entre si: no existen diferencias entre lo psicologico y lo fisico o entre el pasado, presente y futuro,
aunque se divide inevitablemente en distintas partes que mas tarde deberan volver a unirse para no llegar
a un desequilibrio. La reunificacion de todas las partes da lugar al arquetipo central de la psicologia
junguiana: el si-mismo. Véase a este respecto Jung (1989c¢).

*La ciudad como simbolo del paraiso es un arquetipo con frecuencia utilizado por los escritores.
Véase por ejemplo Jerusalem (1804-1820) de William Blake. En Wickstead, ed. (1953).
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contemporaneo. El poema reza asi:

WAITING

We stood in a trance at the gates of the city
knocking once

knocking twice.

We were told that you’d be here

concealed behind the gates and walls.

But the night crept on, dense as a forest
and there we were out in the open
exhausted

still knocking again and again.

Ah, if only those gates would open!

Soldiers came and tore us apart
and stung our backs with whips,
but we stayed on

because maybe you would loom

up from behind the gates and walls.
(...)

We were deaf to everything

even our own voices.

We were blind to everything

even our own faces.

Woe unto us...

(...)

We thought that somehow you’d appear,
you’d roll out of a basket or

emerge from a hearth.
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But you never came.

Day and night our windows were open.
Winter came, then spring.

Summer came, and autumn.

But you never came.

We are not a chosen people

but simple miserable fools.

Woe unto us all...

We are still here.

Perhaps you will come

out from behind these walls. (4M 38-39)

Esta desesperacion por encontrar la verdadera “llave” que abra las puertas del
paraiso es expresada en varios poemas de The Fire-Eaters. En “What is Tooth?” (FE 8),
MacEwen, de forma original, habla de la dificultad de llegar a la Verdad y la lucha interior
que esto presupone. Para ello crea un juego de palabras entre el dolor que producen las
muelas del juicio, “the teeth of wisdom” y la ardua tarea de alcanzar la sabiduria. El poema
consiste en la conversacion entre el dentista y la persona que acude a la consulta con este

“problema’:

WHAT IS TOOTH?

(...)
A thing or fang is growing
Into the upper right side of my skull
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Where my soul consorts with tigers

And many crimes commit themselves

I do not understand you, not at all
Wise lady, for I see the tooth of wisdom,

Truth-stone stuck inside your gum

My tongue would try to free it
But I speak a foreign tongue
(...) (FE 8)

En “Teeth” (FE 10-11) MacEwen continia con la misma metafora para expresar
nuevamente la dificultad de llegar a la totalidad, de “hacerla salir”, de ayudarla a
manifestarse. Aunque confiesa poseer un sexto sentido, de nada le sirve ahora que su
“dentista ha muerto”. Como en el poema anterior, la escritora hace alusion al color blanco

para referirse a la pureza:

TEETH

I can outlive every war

I can relive every war

In my guts or in

My toothroots which protest
Mortality

Last night my dentist died
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(..)

The cavities in my molars and my soul
Will get stuffed with porcelain and poetry
And God will be defied

With a brand-new white morality

(..)

And I’'m tired of having a sixth sense
And would rather have six cents from
The solar tooth, stone of my head
Which some magician may extract
And bury beneath my bed

I sleep, and many will deny
That truth hurts more than teeth
And anyway

Last night my dentist died (FE 10-11, énfasis afadido).

Sin embargo, a pesar de la lucha en la que se ha visto voluntariamente envuelta,
cuando se halla realmente cerca de alcanzar su objetivo teme encontrar la verdadera
formula que le permita expresar lo inefable, “the Creative Word, the Logos” (FE 19). Le
inquieta, en otras palabras, alcanzar la divinidad, pronunciar el nombre secreto de Dios y asi
poseerle. “Fragments from a Childhood” (FE 19) es un texto escrito en prosa, que cuenta

la historia de una nifia de once afos que ha decidido finalmente que puede volar igual que
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“la Familia Maravilla”, pero una vez en el abismo se muestra recelosa de pronunciar la

formula secreta que se lo permita, pues le asusta el misterio, lo desconocido:

(..)

Now for you Shazam of the Creative Word, the Logos, the formula of flight. You
know you can fly, the way They do (....).There is no doubt in your mind. Something
else delays you (....).You have many words to utter before you reach Shazam. You
speak them slowly, half-hoping you will not reach the end of them, half-hoping that
the world will not wring from you the Final Formula, for everything would stop
then. You don’t really want to pronounce the Unpronounceable (...) (FE 19,

énfasis afiadido).

Este “rechazo a la llamada” es a menudo representado en mitos y leyendas y
conduce, como afirma Campbell, a una vida baldia y de desintegracion. Consiste en ir al

encuentro del Minotauro, en lugar de escapar de ¢él, es decir, hacer que prevalezca la

naturaleza animal del hombre sobre la espiritual’’:

Often in actual life, and not infrequently in the myths and popular tales, we
encountered the dull case of the call unanswered; for it is always possible to turn the
ear to other interests. Refusal to the summons converts the adventure into its
negative. Walled in boredom, hard work, or “culture”, the subject loses the power
of significant affirmative action and becomes a victim to be saved. His flowering
world becomes a wasteland of dry stones and his life feels meaningless... Whatever
house he builds, it will be a house of death...All he can do is create new problems

for himself and await the gradual approach of his disintegration (1973: 59).

"Este tema es tratado por MacEwen en la segunda parte de Magic Animals (1974).
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Sin embargo esa llamada contintia y la poeta, con una desesperacion similar a la que
observamos en “Waiting”(4M 38-39) imagina impacientemente su llegada, pues necesita
encontrarle sentido a la vida, al paso del tiempo, pero la duda le asalta una vez mas y esta
vez no parece estar dispuesta a seguir luchando. Tras la hermosa ingenuidad que
encontrabamos en “Fragments from a Childhood”(FE 19), el tono se vuelve ahora agrio y

amargo. Es el mundo de la experiencia frente al mundo de la inocencia que cantara Blake™:

WHAT AM I WAITING FOR?

At first [ didn’t even know I was waiting for anything at all

except for nights to fall as they had to, and for suns to rise.

My brain, then, was a mountain lion, lofty and watchful,

assessing the terrain below with brute magnificent scorn

(...)
I could get through each minute; each minute was most
certainly a hoop of fire my Trainer bade me leap through

with brute grace

Now walking home at night through streets baptized by

rain | feel It waiting for me as surely as | am awaiting It

And I walk faster for I am sure that this time It will be there

in my mailbox or tacked onto my door or stuck onto a wall

%Véase su obra Songs of Innocence and Experience (1794) en Andrew, ed. (1994).
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It will be addressed to me...and will bear the seal
of the Almighty and Most Perfect One, Lord of the Universe

Dear Gwen (It will call me by my familiar name), Stop
waiting; All I have promised I have accomplished; the world
is whole again

But it will not be there, I know it; It makes a point of not

being there ever never and forever, and that’s bad

Because a promise I never knew was made to me, was broken

and a letter I never knew I waited for has failed to come

If one more sun rises without good reason I think I’ll faint

and if I try to leap through one more minute in a hoop

Of life or fire
I will succumb (FE 28-29)

Tras alcanzar este estado de total desconcierto y muerte, la escritora, nuevamente,
retoma el vuelo y nos convoca en un carnaval o feria: la atraccion moderna de las

saturnales” romanas. El carnaval, como apunta Cirlot, es “un retorno temporal al Caos

En la saturnales, festivales celebrados en honor a Saturno, se invertian los roles sociales: los
siervos mandaban sobre los sefiores y €stos a su vez servian la mesa a los esclavos. Es el mito de Saturno
destronando a su padre Urano. Saturno, ademas, es el planeta que representa las desgracias de la vida y el
desapego que, con el paso del tiempo estamos obligados a tener con los seres queridos: “la serie de
experiencias de separacion que se encadena...a lo largo de la historia del ser humano, desde la ruptura del
cordon umbilical del recién nacido hasta el despojamiento ultimo del viejo, pasando por los diversos
abandonos, renuncias y sacrificios que la vida nos impone” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 916). Pero el
aspecto que mas nos interesa de Saturno a la hora de analizar este poema es que a través de este proceso de
imposicion de desapego afectivo, Saturno “se encarga de liberarnos de la prision interior de nuestra
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primigenio, a la inversion del mundo”(1991: 118). MacEwen inicia, pues, un nuevo viaje,
un nuevo proceso que ira del caos al orden. Jung concibe al héroe que ha iniciado su
individuacion como un viajero, siempre en busca del tesoro. De ahi que a menudo se le

asocie con el sol o el fuego:

Los héroes son casi siempre viajeros. El viajar es una imagen de la aspiracion, del
deseo nunca saciado que en ninguna parte encuentra su objeto, de la busqueda de
la madre perdida. En este sentido también se comprende facilmente la comparacion
con el sol; de ahi que los héroes sean siempre semejantes al sol, y sea legitima la
conclusion de que el mito del héroe es un mito solar. Pero en primer lugar es...la
autoexposicion del afan de busqueda de lo inconsciente, que tiene ese anhelo
insaciado y raras veces saciable de luz de la conciencia. Pero ésta, siempre
arriesgando el ser seducida por su propia luz y convertirse en inconsciente fuego
fatuo, anhela el poder saludable de la naturaleza, las profundas fuentes del
ser....(1993: 218).

Esta cita nos da la pauta para el siguiente poema. Representa el comienzo de un
nuevo viaje para intentar saciar un anhelo que no llega nunca a saciarse e intentar, una vez
mas, alcanzar y traspasar el fuego. Por eso en “The Carnival” (FE 31-35), encontramos
muchos de los arquetipos ya analizados a lo largo de este capitulo: la danza, el Mago, el
Escapista, el Fuego, la Rueda, el Cuerpo como prision y el Cantante como metafora de la

figura del Poeta. “The Carnival” es un poema largo dividido en cinco partes. En la primera,

animalidad y de nuestras ataduras terrenales, liberandonos de las cadenas de la vida instintiva y de sus
pasiones” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 916). Es decir, Saturno nos invita a desarrollar la espiritualidad
y a desfavorecer el apego terrenal. Por lo que es 16gico que MacEwen le dedique, de forma indirecta, este
poema.
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MacEwen introduce primeramente el simbolo de la danza, como la representacion del ritmo
eterno del universo. La voz poética habla en primera persona y antepone la danza a otras
habilidades del ser humano, para luego preguntarse a si mismo por su identidad o esencia.

Confiesa, ademads, su inhabilidad para cantar, es decir, que no puede crear:

1 danced before I learned to walk
And spoke before I learned to talk
I can do almost anything

But me myself I cannot sing.

Who am I, and who

Lives in the carnival behind my eye? (FE 31, énfasis en el original)

La danza, como movimiento eterno del universo, esta relacionada con el Hinduismo,
especialmente con Shiva, dios de la destruccion y de la posterior creacion. De ahi que se le
relacione frecuentemente con el simbolismo del Fuego. El ritmo de la danza representa la
liberacion del hombre de los lazos de la carne y del mundo de la ilusion, que es la realidad
en la que vivimos y en la que estamos prisioneros'®. Y precisamente este tema es el que
MacEwen desarrolla en las dos estrofas siguientes. Se define a si misma como Maga o

101

Juglar, creadora de un mundo ilusorio, que constituye su poesia y su vida™". Es asimismo

100Cooper explica: “Siva dances on the vanquised demon of chaos and matter and on ignorance
overcome; the dance symbolizes release following the destruction of illusion” (1979: 48).

1%TEn “Tall Tales” escribe: “Poets only play with words, you know; they too/are masters of the Lie,
the Grand Fiction./Poets and men like me who fight for something/contained in words, but not words” (TEL

60).
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escapista pero, sin embargo, no logra liberarse de su prision. La poeta intenta imitar el

lenguaje de los juglares lleno de rimas y musicalidad:

I swallow swords, I swallow fire

Twice a day for a very small fee

I am everyone’s desire.

Do you know me?

I escape from ropes and chains

But I am not free, I am

The juggler juggling worlds behind your eye

I am the prisoner of me.

Who escapes from all the knots

The world can tie?

I swallow my words like swords

And cry

Who am I, and who

Lives in the carnival behind my eye? (FE 31, énfasis en el original)

Cuando acaba su “espectaculo”, ingiriendo espadas y fuego, con clara reminiscencia
del Cristo del Apocalipsis'®, entra en la Casa de los Espejos cuando ya se han marchado los
nifos. Tanto Platon como Plotino opinaban que mirarse al espejo era “mirarse” el alma.

Volvemos a encontrar entonces la busqueda de identidad. Ademas, el espejo no solo tiene

2Ep el Apocalipsis (1,16) encontramos la siguiente descripcion de Cristo: “Y tenia en su mano

derecha siete estrellas; de su boca salia una espada aguda de dos filos; y su semblante era como el sol cuando
brilla en su esplendor”. Chevalier & Gheerbrant explican que esta espada que sostiene el Cristo del
Apocalipsis, “de cara brillante como el sol”, representa el fuego purificador y de la verdad (1995: 473).
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la funcion de reflejar una imagen, sino que al reflejar el alma y ésta a su vez ser un reflejo
del ser participa también de la imagen del primero, y por dicha participacion, por el efecto
del uno sobre el otro, se produce una transformacion. Igualmente, en virtud de la teoria del
microcosmos como imagen del macrocosmos, a la que ya hemos aludido, el hombre y Dios

son como dos espejos frente a frente (Véase Chevalier & Gheerbrant, 1995: 474-477):

I joined myself in the Mirror House
When all the children had gone home.

Hey! dancer, juggler, fire-eater, clown!

(...)
I dance alone, I asked to dance alone
Inside the silver mirrors of my mind

Inside the living prison of my bones. (FE 32)

El hecho de que decida comenzar la danza sola lo explica Joseph Henderson: “From
the very beginning it is man, not God who is the primer mover of his spiritual life and
development, with some innate power to appropriate another mode of being transcending
the human condition” (1963: 10). Por otra parte, el cuerpo como atadura del alma es el tema
central de una serie de poemas dedicados a la figura del escapista, como vimos
anteriormente. En la tercera parte, MacEwen introduce el arquetipo de la Rueda. Muchas

de las imagenes nos recuerdan al poema ya comentado, “The Ferris Wheel” (Atwood y
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Callaghan, 1993b: 55):

3

The wheel of the carnival turns forever
And I am its crazy seasonal rider.

I can’t get off it, either

For when I paid my fare I said:

I want a ticket for the endless ferris

Let me on it, let me on!

(...)

But it’s funny because sometimes

I'm glad I can’t get off it.

I circle, I rise, 1 fall.

I seem to move better than anyone below

Even though I can’t move at all. (FE 33, énfasis en el original)

Recordemos que el décimo arcano mayor del Tarot, la Rueda de la Fortuna,
simboliza la bisqueda por el progreso espiritual y esta busqueda implica una cierta dosis
de resignacion y sacrificio a nivel individual. Por esta razon MacEwen escribe: “I can’t get
off it, either”. Sin embargo, el no bajarse de la Noria y adaptarse a su movimiento ciclico,
a las subidas y bajadas que impone la vida, como dice el poema, supone, por una parte, que
debe aceptar cualquier cambio, y por otra, que en cada giro, en cada nuevo proceso de
individuacion, el dilema de la condicion humana adquiera un mas claro y fécil

entendimiento. Esto explicaria la ultima estrofa de esta tercera parte del poema.
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En la cuarta, y una vez que la Noria y con ella la voz poética han iniciado una nueva
vuelta, retornamos al comienzo, por lo que MacEwen repite la primera estrofa de la primera
parte. En la segunda estrofa, sin embargo, el movimiento de la Rueda retrocede, girando
sobre si misma, sobre lo ya andado:

4

1 danced before I learned to walk
And spoke before I learned to talk
I can do almost anything

But me myself I cannot sing.

Who am I, and who

Lives in the carnival behind my eye?

The singer who falls back into the song
The dancer who falls back into the dance
Houdini who falls back into his chains
To imprison himself again,

To laugh.

Who lives in the carnival which is you?

I do, I do. (FE 34, énfasis en el original)

El arcano de la Rueda es uno de los simbolos favoritos utilizado por los alquimistas
para referirse a la circulatio. Tras producirse la coniunctio oppositorum, los opuestos
comienzan a girar sobre si mismos entrando en el circulo del tiempo. Marie-Louise von

Franz expresa esta simbologia abstracta de la forma siguiente:
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When the sun and moon unite they begin at the same time to go along a cycle which
has to do with time. That is symbolized in Eastern alchemy through the process of
circulation of the light; after having found the inner light it begins to rotate by
itself...In alchemy, this is called the circulatio, the rotation, and there are many
different texts in alchemy in which it is said that the philosopher’s stone has to
circulate. Usually that is connected with time symbolism, for they say the
philosopher’s stone has to pass through winter, spring, summer and autumn'®....It
has to circulate through all the qualities and all the elements, or it has to go from
earth to heaven and back again to the earth. There is always the idea that after
having been produced, it begins to circulate (1980: 166).

Elmovimiento de la Rueda hacia atrés, en direccion descendente, que, como vemos,
MacEwen expresa en la tltima estrofa citada, indica “God’s descent to the human”, o lo que
es lo mismo “human’s ascent to God” (Gad, 1994: 102). La cuestion que MacEwen
formulaba al comienzo: “Who am I, and who/Lives in the carnival behind my eye?, queda
finalmente contestada: “I do, I do”. Es decir, el proceso de individuacion esté llegando a

1% Por otra parte, €l hecho de que

su fin y el arquetipo del si-mismo puede ya manifestarse
la escritora vuelva a mencionar a los mismos personajes que presentaba en la primera parte,

retrocediendo a sus mismas acciones tiene una explicacién psicologica que nos ofrece

nuevamente von Franz:

'%En la tercera parte de “The Carnival” MacEwen escribe: “...I am its crazy seasonal rider” (FE

33).

1% como ya dijimos, “Sé el que eres” es el postulado filoséfico que acompaiia al proceso de

individuacion y Jung lo representa como un proceso psicologico (Vasquez, 1981: 115).
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In the process of individuation very often the same problems come up again and
again; they seem to be settled, but after a while they reappear. If we look at that
negatively, we are discouraged, saying here it is again, the same old thing, but when
looked at more closely one generally see the circulatio, for it has simply reappeared
on another level (1980: 257).

Una vez que la autora alcanza, temporalmente, este estado de integracion que es el
si-mismo, la danza deja de ser un acto en solitario para convertirse en un acto publico, pues

ahora no ingiere fuego, sino que es fuego: “I am the way, I am the light”.

Ladies and gentlemen I’ll dance for you
Twice a day for a very small fee

Or I’ll break chains and swallow fire

If you follow me.

I’ll juggle worlds before your eyes

I am the way, I am the light

Lock me up and I’ll be free

To dance forever, if you follow me. (FE 35)

Ahora es Shiva, Maga creadora y destructora, iniciando una nueva danza cdésmica
e invitando al mundo a que la siga, pues ella es la luz y el camino, igual que afirmara
Jesus'”. Siendo ya fuego, ademas, no teme volver a la prision de su cuerpo, constituido ya

en pura energia. La divisién del poema en cinco partes es también significativa, pues el

195y ¢ase San Juan (14, 6).
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numero cinco representa la union de los opuestos. Es “la suma del primer niimero par y del
primer nimero impar (2+3)” (Chevalier & Gheerbrant. 1995: 291), nimero, por tanto, de
armonia y equilibrio.

En los poemas siguientes de The Fire-Eaters, MacEwen sigue insistiendo en el

caracter “comestible” del fuego y asi en “Everyone Knows” (FE) escribe:

Sit with me, though, at this table!
Eat dreams and planets, all
Are edible.

Fire invites fire. (FE 38)

Estos versos con un eco evidente de su poema “A Breakfast for Barbarians”(BB 1)
analizado al comienzo de este capitulo, expresan el caracter inflamable del fuego. En cuanto
quema y consume, el Fuego es un simbolo de purificacion y regeneracion. MacEwen, pues,
invita al lector a dejarse contagiar por su entusiasmo mistico; a dejarse “quemar” como
fcaro; a dejar que el fuego que habita en cada uno de nosotros también responda, pudiendo
de esta manera renacer. Al fin y al cabo, el ser humano es una gran hoguera viviente, que
consume y se consume. Nuevamente, esta idea estd muy presente en el Hinduismo y en la

simbologia de Shiva:
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The god Shiva is known as the Destroyer. But because Hinduism views death as the
passing into a new life rather than into nonexistence, Shiva becomes a creator as
well. He represents the energy of the universe in producing and destroying forms
(Henderson, 1963: 78).

Los “Fire-Eaters” son, por tanto, todo lo inflamable, lo combustible; los objetos, la
naturaleza y los seres humanos. El fuego es inherente a toda la existencia y, por tanto,

consume y es consumido:

THE FIRE-EATERS

My home’s composed of bricks and dictionaries
A picture of me in a wishing-tree

Five cats

An oven that often doesn’t

do what I want it to

My home’s composed of bricks and dictionaries
Inflammable, infallible
as you or me (FE 60)'

Michael B. Oliver interpreta este simbolo, “The Fire-Eaters”, de la forma siguiente:
“Fire as MacEwen’s constant symbol for the living body of the living ‘Lord of the infinite

buffet’; eating as the central symbol in her world for receiving the Lord, and the Fire-Eater

10%Este poema es totalmente autobiografico a juzgar por lo que nos cuenta Rosemary Sullivan

(1995) en su biografia. Notese, ademas, la repeticion del sonido “s” que da al poema el efecto de una llama
crepitando.
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as another symbolic form of the Magician presiding over consummation”(1976: 125). Como
vimos paginas atras, el Mago, primer arcano mayor del Tarot, representa al elemento Fuego
y es el que inicia el camino hacia la totalidad; por lo que Oliver est4 aqui aludiendo a todo
ser humano que decida emprender esta busqueda. Una vez mas, MacEwen invita al lector
a que se una a ella en este viaje: “My home’s composed of bricks and dictionaries/
Inflammable, infallible/as you or me”, como leemos en el poema anteriormente citado.

En “Animal Syllables” (FE 41-46), poema escrito en prosa, en el que MacEwen
muestra sus principales preocupaciones como escritora, este deseo de pureza es trasladado
al lenguaje. La poeta se pregunta como hacer para “absorber” el mundo y que su poesia
siga transmitiendo y comunicando, cuando ya todo ha sido dicho: “...The waves recur, the
light, the seasons; memories flash and turn and guide the ships of wisdom in. I want to
record the colours, the redness, the seagreen, the pure white; I want my syllables pure as the
speech of gulls, or foxes” (41). Sin embargo, es consciente, al igual que Shelley y Keats'”’,
de que el arte es lo tnico que puede sobrevivir al tiempo y por tanto, a ella misma: “art is
a small crime I commit against the seasons, or sometimes an elaborate lie my better sense

rejoices in. And all the while the waves insist, present me with their patient, disciplined

argument: It has all been said before” (41, énfasis en el original). En el ultimo

7y éanse, por ejemplo, el poema de Shelley, “Ode to the West Wind” (Clark & Healy, 1997: 755-
756), o el escrito por Keats, “Ode on a Grecian Urn” (Clark & Healy, 1997: 764-765) en los que ambos
poetas muestran la idea de que el arte sobrevive y trasciende al paso del tiempo.
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poema de The Fire-Eaters MacEwen retorna al epigrafe que la introduce, aportando, como
nos tiene habituados, una estructura circular a la obra: “For everyone who has passed
through fire and survived” afirmando, como dijimos anteriormente, que ella también ha
sobrevivido al “calor” del fuego. “Know me” (FE 63) es un poema de total entrega a su
dios, en el que MacEwen hace una observacion sobre como ha sido su proceso vital, con
sacrificios, con momentos buenos y también dificiles. Y pide por tanto la recompensa, el
tesoro: no s6lo conocer a Dios, sino que éste también la conozca. Pero mientras que en las
dos primeras estrofas MacEwen habla en presente perfecto haciendo esta reflexion, en la
ultima cambia por el presente simple, reconociendo su sombra y termina en futuro,
expresando nuevamente que un nuevo viaje esta a punto de empezar:

KNOW ME

Know me
I have walked through fire for you
I have eaten the apples of wrath and love

I have burned the toes of morning

Know me
I have eaten fire and found it fine
I have walked on the burning coals of God

I have eaten the apples of wrath and love

Know me

Oh Lord of summer I know you know me
Even if I am a profile of night and winter
And walk on coals, and I will come (FE 63)
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1% y el dolor parecen triunfar'®.

A lo largo de The Fire-Eaters, el sufrimiento
Atwood y Callaghan interpretan el titulo de la forma siguiente: “The world is a living flame
that we must consume and it is always painful” (1994: 43). Todos sentimos dolor, todos
intentamos reir y todos nos lamentamos. Si esto fuera lo tnico que MacEwen tuviera que
decir, su poesia seria meramente descriptiva. Pero MacEwen rehtisa lamentarse y retirarse.

Su vision de la realidad la hace siempre renacer y surgir nuevamente de sus cenizas, igual

que el ave fénix. Por eso en su ultima obra Afterworlds (1987), escribe:

I hurl breathless poems against my lord Death,
Send these words, these words
Careening into the beautiful darkness. (“The Grand Dance” 13)

En Afterworlds observamos una extrana sensacion de sintesis y de reflexion sobre
toda su vida pasada, probablemente realzada por el hecho de que sabemos que es su tltima
obra, publicada tan sélo siete meses antes de su muerte. Asi, en el mismo poema que sirve

de introduccion a toda la coleccion, leemos:

1% Bachelard escribe: “Un poeta que, en el fondo de su imaginacion, pertenece al fuego, puede

conocer el sufrimiento y la muerte cuando los esplendores de la luz le son escatimados. En los sufrimientos
de su ojo cegado luego de la herida recibida en las batallas del cielo...es en su mismo ojo [entiéndase alma]
donde arde su pira”(1992: 100).

19 a publicacion de The Fire-Eaters (1976) coincidio con un dificil periodo en su vida: la
separacion de su segundo marido, Nikos Tsingos, al cual habia estado especialmente unida.

279



EL FUEGO: ARQUETIPOS DE RENACIMIENTO Y ARQUETIPOS DE TRANSICION

I am simply trying to track you down

In preworlds and afterworlds

And the present myriad inner worlds

Which whirl around in the carousel of space. (AW 13)'"°

En el poema que cierra la coleccion, “The Tao of Physics” (4 123) volvemos al
principio. Sus “breathless poems against the Lord Death” (4 W 13) cierran el circulo, por lo
que MacEwen repite algunos versos del primer poema en el Gltimo. “The Grand Dance”
(AW 13) y “The Tao of Physics” (AW 123) son, por tanto, el principio y el final, el alpha
y el omega, creacion y destruccion. Son poemas dedicados a la Vida, al dios Shiva, en el
que la escritora nos informa de que la lucha por entrar dentro del Fuego y sobrevivir

continua''':

THE TAO OF PHYSICS

In the vast spaces of the subatomic world where
Matter has a tendency to exist

The lord of Life is breathing in and out,

llOAfterworchv estd dividida en seis secciones tituladas: “Ancient Slang”, “Anarchy”,

“Apocalypse”, “Afterimages”, “Afterthoughts” y “Avatars”. El nimero seis representa el Hexaemeron
biblico: el numero de la creacion. En el Apocalipsis, por otro lado, posee connotaciones peyorativas.
Simboliza al falso profeta, el Anticristo (13,17-18).

HEste significado del fuego como proceso en continua ebullicion de creatividad y destruccion
coincide con la definicion que Bachelard hace del universo imaginario como surrealidad, como mundo en
el que se purifica y adquiere nuevo significado nuestra realidad cotidiana en toda la complejidad de sus
formas (Trione, 1989: 51).
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Creating and destroying the universe
With each wave of his breath.

And my lord Siva dances in the city streets,

His body a fierce illusion of flesh, of energy,

The particles of light cast off from his hair

Invade the mighty night, the relative night, this dream.

Here where events have a  tendency  to occur
My chair and all its myriad inner worlds

Whirl around in the carousel of space; I hurl
Breathless poems against my lord Death, send these
Words, these words

Careening into the beautiful darkness. (AW 123)
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CAPITULO 4

ARQUETIPOS ELEMENTALES:
EL AGUA.

ARQUETIPOS MATERNOS
Y ARQUETIPOS CIRCULARES






Underwater is a silent magnified world of rippling
light and waving plants with feathery tentacles, and
schools of white fish which gaze at you sideways
with frightened eyes, then dart away like magic. 1
swam out once deeper than I should have, the rocks
fell away, and before me was a chasm of terrifying
electric blue...this was another kind f depth. It was
utter mystery, timeless, bottomless as the soul itself-

(MacEwen, Magic Animals 70)






EL AGUA: ARQUETIPOS MATERNOS Y ARQUETIPOS CIRCULARES

En la poesia de MacEwen el Agua es una imagen recurrente' que trasciende lo
meramente geografico y ornamental. Tiene un poder misterioso y espiritual. Es simbolo de
lo desconocido y fuente de conocimiento. Es el centro, la fuente donde la introspeccion tiene
lugar, es decir, donde la escritora se mira para verse reflejado suyo mas profundo, y poder
asi saciar la sed del alma. Es el espejo que no engafia, que no distorsiona la imagen, que
muestra la naturaleza tal y como realmente es. Es el narcisismo individual que se prolonga
en un narcisismo cosmico.

El Agua se manifiesta en sus poemas en forma variada: como mar, rios y
especialmente como lagos, oscuros, en los que al sumergirse van, paulatinamente,
volviéndose cristalinos’. Constituye una geografia intima y subjetiva con mapas imaginarios
y también melancdlicos; un lecho que revela la desdicha humana. El Agua es en MacEwen

tanto destructiva como creadora. Representa tanto la muerte como el renacimiento. En este

'Bachelard opina que existen muy pocos documentos poéticos en los que el Agua sea la sustancia
de la ensonacion: “Los poetas y los sofiadores a menudo se entretienen mas de lo que son seducidos por los
juegos superficiales de las aguas. El agua es en ese caso un adorno de sus paisajes; no es realmente la
“sustancia” de sus ensofiaciones. Para hablar como fil6sofo, los poetas del agua ‘participan’ menos de la
realidad acuatica de la naturaleza que los poetas que atienden al llamado del fuego o de la tierra” (1973: 14).
En este sentido, la poesia de MacEwen constituye una excepcion a la regla general, pues, como veremos,
el Agua forma parte de su simbologia casi tanto como el Fuego.

*Bachelard afirma, de forma rotunda y tajante, que un agua pesada no se convierte en ligera ni un
agua oscura en clara. Nuevamente la poesia de MacEwen constituye una excepcion: “Nunca el agua pesada
llega a ser un agua ligera, nunca se aclara un agua sombria. Siempre ocurre lo contrario. El cuento del agua
es el cuento humano de un agua que muere” (1973: 77).
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sentido es Agua-Madre®, de la que toda existencia surge . Es el Agua quieta y silenciosa de
los lagos, aguas durmientes e inméviles, un universo mudo, sin vida aparente y tefiido de
la pena universal del hombre: la soledad que provoca el vivir en un mundo fragmentario y
muchas veces ajeno al alma primitiva. Pero es, al mismo tiempo, el Agua primordial
alquimica, que guarda grandes tesoros en su interior. “El poeta mas profundo”, escribe
Bachelard, “descubre el agua vivaz, el agua que renace de si”’(1973: 23).

Este caracter cambiante del Agua, que la relaciona directamente con el arquetipo
del Fuego analizado en el capitulo anterior, esta presente también en su percepcion global
de la naturaleza; una naturaleza o paisaje prismatico que al ser expresado en palabras
convierte su lenguaje en base de permutacion rica y continua, tanto como su vision de la
realidad. En definitiva, el Agua se convierte en esta escritora en el elemento de las mezclas.
De ahi que analicemos una extensa cantidad de poemas en los que la alquimia® es la fuente
simbdlica central. En estos casos, el Agua se convierte en un ser total, casi provisto de
cuerpo y alma, y deviene, como sefiala Bachelard, en que “el agua es una realidad poética
completa. Una poética del agua, a pesar de la variedad de sus espectaculos, tiene asegurada

su unidad. El agua le sugiere necesariamente al poeta una obligacion nueva: la unidad de

*Durand sefiala: “En todas las épocas y en todas las culturas los hombres han imaginado una Gran
Madre, una mujer maternal hacia la que regresan los deseos de la humanidad. La Gran Madre es, con toda
seguridad, la entidad religiosa y psicoldgica mas universal” (1963: 223).

‘La alquimia, como veremos especialmente en el capitulo dedicado al Aire estd directamente
relacionada con el suefio. Asi lo explica Bachelard: “la alquimia esté relacionada en primer lugar con la
psicologia magica. Estd en contacto con el poema y esta en contacto con el suefio mas que con las
experiencias objetivas” (1973: 224).
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elemento”(1973:30, énfasis en el original). Chevalier & Gheerbrant (1995: 53-60),
asimismo, comentan que el significado simbdlico del Agua puede reducirse a tres temas
dominantes: fuente de vida, medio de purificacion y centro de regeneracion. Pero es, ante
todo, un simbolo de vida. El agua es un simbolo cosmogonico que tiene las cualidades de
purificar, curar, rejuvenecer y conducir a lo eterno. La inmersion del ser en el Agua tiene,

pues, una funcion regeneradora:

El agua opera un renacimiento, en el sentido en que es a la vez muerte y vida. El
agua borra la historia, pues restablece el ser en un nuevo estado. La inmersion es
comparable al entierro de Cristo: ¢l resucita tras este descenso a las entrafias de la
tierra (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 56).

El Agua es fuente de fecundacion del alma y sus distintas manifestaciones: el arroyo,
el rio, el mar, etcétera, representan el curso de la existencia humana. Es también simbolo de

las energias inconscientes.
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4.1. Arquetipos cosmogonicos.: El Pez. La Gran Madre

El primer poema en el que MacEwen evoca el elemento del Agua es en “Nun/the
Fish” (Atwood & Callaghan, 1993b: 25). En ¢l introduce la imagen del pez risuefio, nadador
y anfibio, como metafora de la figura del poeta que se sumerge en las aguas con el fin de
encontrar su verdadero yo. Como en el resto de los poemas pertenecientes a Adam’s
Alphabet’, MacEwen establece un nexo de unién entre la cabala y su lenguaje, entre la
cultura antigua y la sociedad moderna. Todos los poemas pertenecientes a esta obra estan
inspirados en distintos temas del Salmo 119.

Los cabalistas emplean ciertas operaciones numéricas para penetrar en los secretos
de la naturaleza y también de las Escrituras. La letra nun equivale al nlimero cincuenta . Este
numero representa las puertas del entendimiento, en cambio, para los cabalistas inspira una
cierta desconfianza. Los neopitagoricos lo identificaron con el nihilismo mistico, mientras
que para los cristianos este numero se identifica con el Espiritu Santo (Fontaine, 1984a:
136) y por tanto con el Mesias. MacEwen parece estar aludiendo en este poema a la
simbologia cristiana. El significado mistico de la letra nun (pez) es el siguiente: el mem es

el medio natural del nun. Mem, aparte de significar “mar” simboliza el renacimiento, la

>No se conoce la fecha exacta en la que MacEwen escribi6 esta pequeiia obra. Atwood comenta que
tuvo que ser antes de cumplir los veinte afios, por lo tanto, con anterioridad a 1961. Como dijimos, en el
capitulo 3, Adam’s Alphabet s6lo existe en manuscrito y ha sido parcialmente reeditada por Atwood &
Callaghan (1993: 17-26).

290



EL AGUA: ARQUETIPOS MATERNOS Y ARQUETIPOS CIRCULARES

creacion y la destruccion. Es fecundidad, pasividad y fluidez. Nun, por otra parte, indica
mutacion, movimiento, existencia individual, hijo y fruto (Fontaine 1984a: 28). La voz
autorial se identifica en este poema con el pez’. Es, pues, el individuo que, como hijo de
Dios, se sumerge en el mar’ para renacer. Es el pez que “nada” en el mar cubierto por las

aguas del “mundo oculto™:

NUN/THE FISH

fish in the net, the light

hooked up, the snare of days...

in the vile net I smile

for small intentions:

net of the loved-law threadwhites!

nor emptied down by fools, nor hold me longer than a
fish’s blink in the sea.

I swimsail, praise, nor has the Light in me

been up-hooked by He

who cast another net

for various peccant devilfish

®Para un estudio detallado sobre la simbologia del pez véase C. G. Jung (1992).

"El mar, sin embargo, pertenece mas a lo “escuchado” que a lo sofiado. Es decir, el mar no es un
agua humana. No es agua dulce y falta, por tanto, “al primer deber de todo elemento reverenciado, que es
el de servir directamente a los hombres. Sin duda los dioses del mar animan las mas diversas mitologias,
pero cabria preguntarse si la mitologia del mar puede ser , en todos los casos y bajo todos sus aspectos, una
mitologia primitiva...El mar produce cuentos antes de producir suefios...El héroe de los mares vuelve
siempre de lejos...El mar es fabuloso porque se expresa en primer lugar por los labios del viajero del viaje
mas lejano...El inconsciente maritimo es segun esto un inconsciente hablado, un inconsciente que se
dispersa en relatos de aventuras, un inconsciente que no duerme. Por lo tanto, en seguida pierde sus fuerzas
oniricas. Es menos profundo que este inconsciente que suefia en torno de experiencias comunes y que
prosigue en los suefios de la noche” (Bachelard,1973: 230-231).
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Eli—accept the fish that shimmers,

stammers of an ocean glory:

swum like waterdancer

in this jellied element—

the laughing amphibian, I

praise You with prayer

like buble

to the lit surface! (Atwood & Callaghan, 1993: 25)

El poema es una alabanza a Dios y la afirmacion de la busqueda espiritual. En ¢l
podemos observar algunos de los temas que ya explicamos en el arquetipo Fuego como, por
ejemplo, el Tiempo como obstaculo y prision en el camino hacia la espiritualidad: “...the
snare of days”; el danzante como persona que inicia el proceso de individuacion, que ahora
se convierte en “waterdancer”; el bien y el mal o luz y oscuridad como los opuestos que
constituyen cualquier manifestacion de la existencia . Con respecto a este ultimo tema
encontramos, sin embargo, una variante. MacEwen, al igual que Jung, insiste en el
reconocimiento de esta doble naturaleza en el hombre para alcanzar la totalidad. En esta
primera etapa de su carrera y en este poema en concreto observamos como la autora teme
que el mal la atrape al sentirse atraido por su luz. No apreciamos ningin deseo de unir los
opuestos para alcanzar la armonia. En este sentido, MacEwen expresa el significado que
los cabalistas otorgan a la letra nun, la desconfianza, el temor a dejarse arrastrar por la
corriente de este “jellied element”. Representa el temor a la caida, el temor a ser devorado

por la madre, como vimos en el capitulo anterior, pero en una fase anterior en la que los
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opuestos aparecen como dos identidades totalmente opuestas y no complementarias. De
hecho, nun representa en la Tora (el libro de la ley de los judios) la imagen del caido. La
conciencia de la caida es la reflexion del estado sin ego del pez en su medio acuético natural
cuando se ve obligado a ascender al mundo terrenal. Las criaturas del “mundo oculto”
carecen de autoconciencia, a diferencia de los animales terrenales que si la poseen. El
objetivo que parece perseguirse es obtener un equilibrio entre los dos reinos: entre la tierra
y el mar o entre el consciente y el inconsciente, como vimos anteriormente. Soélo asi se
puede llegar a experimentar, paraddjicamente, una conciencia egocéntrica y carente de ego,
a la vez. Este estado, como dijimos, recibe varios nombres: individuacion, totalidad,
iluminacion, integridad, Nirvana, etcétera (Véase Scholem,1998: 5-94).

En este poema, MacEwen recurre a la imagen biblica de Dios como pescador de
hombres, de ahi que la voz autorial esté representada como un pez. Afirma encontrarse ya
en la red, es decir, ha iniciado su viaje® a las profundidades: “fish in the net, the light/hooked
up” (Atwood & Callaghan, 1993: 25). La poeta, ademés, muestra, por una parte, un deseo
de permanecer en el Agua, y por otro, la impaciencia ante la posibilidad de que este proceso
sea duradero: “net of the loved-law threadwhites!/nor emptied down by fools, nor hold me
longer than a/fish’s blink in the sea” (Atwood & Callaghan, 1993: 25). Es el vértigo al

abismo (tema al que volveremos posteriormente) a no poder subir a la superficie, que

8El simbolo del viaje interior como buisqueda del yo es un tema que ha sido retratado por un nimero
significativo de poetas canadienses tales como Margaret Atwood, A. M. Klein, Jay Macpherson, Alden
Nowlan, etcétera. Véase a este respecto Frye (1990c: 212-228).
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MacEwen expresa en los versos siguientes, con la angustia de caer en la red de ese otro
pescador, que también habita en las profundidades y que simboliza la sombra colectiva:
Lucifer. De esta forma, leemos en el poema: “I swimsail, praise, nor has the Light in
me/been up-hooked by He/who cast another net/for various peccant devilfish® (Atwood &
Callaghan, 1993: 25). Lucifer puede llegar a atraparla con el fin de recuperar esa luz que
¢l ha perdido. Por eso la autora ruega a Eli, juez y sacerdote hebreo, que acepte solo “the
fish that shimmers,/stammers of an ocean glory” (Atwood & Callaghan, 1993: 25).

El hecho de que MacEwen describa el Agua como “jellied element” indica, por otra
parte, la dificultad de avanzar y lo arduo de este proceso; incluso una cierta vulnerabilidad'’.
Esta agua espesa presenta una falta de fluidez que la hara esforzarse para poder moverse y
navegar. No obstante, ella se mantiene firme y optimista, y mediante la oracion, es decir, la
poesia, espera emerger “like bubble/to the lit surface!” (Atwood & Callaghan, 1993: 25).

Esa fusion de opuestos solo sugerida en “Nun/The Fish” se expresa en el siguiente
poema a través de la observacion del universo. En “Tiamut” (MA 17) encontramos el
arquetipo del Agua como representacion de lo femenino y lo fecundo. Simboliza la Gran
Madre o matriz de la que toda naturaleza surge, es decir, el agua primera, la vida, la sangre

de la tierra. Constituye, por tanto, el origen de toda la Creacion. EI tono del poema nos

%«devilfish”, un tipo de manta con cuernos que habita en aguas tropicales, actia como metéafora del
mal en el hombre.

1% Como es bien sabido, “Jellyfish” no sélo significa medusa. Aplicado a personas comunica
indecision y debilidad.
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recuerda a otros poemas cosmologicos tales como “The Breakfast”(Atwood & Callaghan,
1993:39) o “A Breakfast for Barbarians”(BB 1) ambos analizados en el capitulo anterior,
en el que MacEwen adoptaba una voz universal que se dirigia a toda la humanidad.

El poema cuenta el mito'' de Tiamat'

(grafia espanola) y Marduk. Este mito
pertenece a la religion mesopotamica y narra el origen del mundo a partir de la lucha entre
una serpiente-dragoén, con muchas cabezas, que representa el Caos en un periodo preedipico
y Marduk, divinidad de la ciudad de Babilonia, también llamado Bel o simplemente Dios.
Marduk fue originalmente el dios del trueno, pero tras vencer a este monstruo del caos
primitivo se convirti6 en el Dios de los dioses del cielo y la tierra'. El mito cuenta que toda
la naturaleza, inclusive el ser humano, debe su existencia a este Dios (Véase Eliade 1998a).

En “Tiamut”, MacEwen introduce algunos ligeros cambios con respecto al mito original. En

lugar de monstruo marino'* es mujer. Y es Tierra y Agua ambas ebrias y sin forma:
y

1 - e . . . .

A propésito de la utilizacion del mito en la poesia contemporanea Bachelard escribe: “Cuando
nos apoyamos en hechos mitologicos, es porque reconocemos en ellos una acciéon permanente, una accion
inconsciente sobre las almas de hoy” (1973: 33).

"2A Tiamat se la relaciona con frecuencia con el monstruo marino que aparece en la Biblia, el
Leviatan. Véase Chevalier & Gheerbrant (1995: 59). Para mas detalles sobre este mito véase también Jung
(1993: 264-267).

BMarduk es pues una variante de Zeus y del Dios del Antiguo Testamento, y tiene la misma
funcion que la musa masculina de MacEwen: poner orden en el caos.

14 . . . T
La lucha del héroe con un monstruo marino es explicada psicolégicamente por Jung en los

siguientes términos: “El combate con el monstruo marino es la lucha para liberar a la conciencia del yo que
estd mortalmente aprisionada por lo inconsciente” (1993: 355).
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TIAMUT

A woman called Chaos, she

was the earth inebriate, without form,
a thing of ripped green flesh

and forests in crooked wooden dance
and water a wine drunk on itself

and boulders bumping into foolish clouds.

Tiamut, her breasts in mountainous collision,
her womb a cave of primeval beasts, her thighs torn

greatly in the black Babylonian pre-eden

winced at the coming of Marduk;

his hands laid her flat and angry on a bed of void
(the argument of parts, the division of disorder)
and made the sky from her left side

and fashioned the earth from her right.

We, caught on a split organ of chaos

on the right half of a bisected goddess,

wonder why the moon pulls the sea on a silver string,
why the earth will not leave the gold bondage of the sun,
why all parts marry, all things couple in confusion
while atoms are wrenched apart in this

adolescent time. (MA" 17)

Tiamat, como Matriz del mundo, como Madre de la Creacion a partir del Caos

corresponde al arcano numero XIV: la Templanza, situada entre la Muerte y el Diablo.

15Aunque este poema pertenece a la coleccion The Rising Fire (1963), citamos de la recopilacion
poética Magic Animals. Poems Old and New (1974).
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Chevalier & Gheerbrant la describen de la forma siguiente:

La Templanza tiene una significacion manifiesta: un angel, vestido mitad de rojo y
mitad de azul-mitad de tierra y mitad de cielo—vierte alternativamente entre dos
vasos, un rojo y otro azul, un liquido incoloro y serpentino; estos dos vasos
simbolizan los dos polos del ser; el vehiculo de intercambio, indefinidamente

repetido, es el dios del agua, la serpiente (1995: 993, énfasis afiadido).

Este arcano, como podemos ver, estd presente en este poema en el que Tiamat
aparece descrita en la primera estrofa como Agua y Tierra sin division ni frontera, antes de
que Marduk la “atacara” y diera forma a su Caos, produciéndose asi la unioén entre el
principio pasivo o femenino del agua y el principio activo y masculino de Marduk, que como
dios del trueno es también Fuego. Es la union entre el yin y el yang. Por eso, el arcano de
la Templanza es el simbolo de la alquimia. Su fluido es representado por la serpiente
andrégina, matriz y falo a la vez:

Los infiernos y los océanos, el agua primordial y la tierra profunda, no forman mas
que una materia prima, una substancia primordial, que es la serpiente. Espiritu del
agua primera, es el espiritu de todas las aguas, sean las de abajo, las que corren por
la superficie de la tierra, o las de arriba (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 927).

El mito de Marduk y Tiamat describe, pues la “victoria de Dios y su obra cosmogonica”
(Eliade 1999:53).
Al final del poema advertimos un salto en la voz autorial. MacEwen deja atras el

mito para hablar de la realidad contempordnea y se pregunta por qué los seres humanos, en
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“this adolescent time”(MA 17) viven en un mundo fragmentario si todos los elementos de
la naturaleza tienden a unirse en un todo: la tierra con el sol, el agua con la tierra, el sol con
el mar y el mar con la luna: “...all parts marry, all things couple in confusion” (MA4 17). Solo
la sociedad, aun adolescente, vive “caught on a split organ of chaos” y “on the right half of
a bisected goddess” (M4 17), que como advertiamos en la cuarta estrofa, hace referencia
a la tierra, dejando de lado lo celestial o lo sagrado. Bastaria, por tanto, observar la
naturaleza y recordar el comienzo de los tiempos, el alma del primitivo, para percibir toda
la existencia como una Unidad.

El Agua como el origen y el fin de toda existencia es el tema de un poema mas lejano
en el tiempo, perteneciente a The T.E. Lawrence Poems (1982: 3) y titulado precisamente

“Water”:

When you think of it, water is everything. Or rather,

Water ventures into everything and becomes everything.
It has

All tastes and moods imaginable; water is history

And the end of the world is water also.

(...)

Water will never lie to you, even when it insinuates itself

Into someone else’s territory. Water has style.

Water has no conscience and no shame; water
thrives on water, is self-quenching.
It often tastes of brine and ammonia, and always

knows its way back home.
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When you want to travel very far, do as the Bedouin do—
Drink to overflowing when you can,

and then
Go sparingly between wells. (TEL 3)

El Agua, leemos, tiene estilo y no miente, pues es una unidad en si misma. Es la
masa indiferenciada o aqua permanens de los alquimistas, concepto al que volveremos
posteriormente, por eso “ventures into everything and becomes everything/It has all tastes
and moods imaginable” (TEL 3). “The waters”, explica Cooper, “are the source of all the
potentialities in existence; the source and grave of all things in the universe; the
undifferetiated; the unmanifest” (1979:188). En cuanto a la referencia al beduino —el cual
bebe hasta saciar toda su sed cuando tiene que atravesar grandes distancias —es una metafora
relacionada también con el Agua como fluido divino. “Beber”, en este contexto, significa,

como explica nuevamente Cooper, “absorbing divine life and power” (1979:56).

En “Morning Laughter: To my mother, Elsie MacEwen” (Atwood & Callaghan,
1993: 57-58), la autora no se centra en un mito cosmogonico y en el Agua como matriz del
mundo, sino que da un giro total de lo general a lo particular, de lo macrocoésmico a lo
icrocdsmico, del mundo a su madre y de su madre a ella misma, a su propio nacimiento. El
poema comienza justo después de la concepcion, cuando ella es aun una nada diminuta

llevando a cuestas la semilla que la convertird en lo que hoy es. Intenta a toda costa
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aferrarse a la enorme matriz del mundo, a la tibieza y dulzura, que es su madre para llegar
a ser. El lenguaje imita este proceso de formacion antes del comienzo de la conciencia:
palabras entrecortadas en lugar de frases y un ritmo lento y obtuso que va cambiando a
medida que el poema avanza y con €I, las distintas fases de la gestacion:

umbilical I lumbered
trailing long seed, unwombed
to the giant vagina, unarmed,
no sprung Athene
—cry, cry in the sudden salt
of the big room, world
—I uncurled plastic limbs of senses,
freed the crashing course of menses,
—hurled

I hurled the young tongue’s spit
for a common coming, a genesis
sans trumpets and myrrh, rejected
whatever seed in love’s inside
fought and formed me from
an exodus of semen come

for the dream of Gwen,

the small one,

whose first salt scream

heralded more and borrowed excellence (Atwood y Callaghan, 1993b: 57).

Eltiempo de lano-conciencia es diferente al tiempo exterior y asi pequefios instantes
se convierten en dias y dias en afos para MacEwen, que lucha por aferrarse a la vida y llegar
a ser lo que ahora, en este momento del poema, no es, arrastrada por el proceso vital y

también por un deseo abstracto de supervivencia. Mientras tanto surge una nueva relacion
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entre dos desconocidas, de silencios comprendidos y llenos de ternura entre ella y su madre,
una comunicacion que camina cautelosa y con “clumsy grace”, pero que perdurara toda la
vida. Pues como apunta Bachelard “comenzamos por amar la naturaleza sin conocerla, sin
verla bien” (1973: 175). Representa los lazos de la sangre “that links the mother and the
morning daughter”, el sentimiento filial'®, lazos, por otro lado, imposibles de borrar, como
expresa MacEwen en la ultima estrofa del poema con la imagen de la pizarra llena de
garabatos algebraicos en los que, paulatinamente, se va convirtiendo la vida: recuerdos,
sensaciones, tristezas, alegrias, dolor “...that what is housed in the fragile skull/...grows from
the woman who housed the whole body,/who first fed the vessels, the flesh and the
sense”’(Atwood & Callaghan, 1993: 58):

years have tied the sweet cord;

morning laughter, ships of daughter

and of mother move together

in clumsy grace:

you look to a roof of brass clouds

crash loud as the known world knows us;
and each motion’s intrinsic as I reach

beyond roofs for a clutch of that first seed.

'SE] amor filial es el primer motor en la creacion y formacion de imagenes. Al igual que todo ser
surge de la madre, toda imagen surge igualmente de nuestras primeras percepciones inconscientes sobre
nuestra madre: “...el amor filial es el primer principio activo de la proyeccion de las imagenes, es la fuerza
proyectora de la imaginacion, fuerza inagotable que se apodera de todas las imagenes para ponerlas en la
perspectiva humana mas segura: la perspectiva maternal. Otros amores vendran, por supuesto, a injertarse
en las primeras fuerzas amantes, pero todos esos amores no podran destruir jamas la prioridad histérica de
nuestro primer sentimiento. La cronologia del corazon es indestructible” (Bachelard, 1973: 117).
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wary we speak from a fringe of meanings,
circle and pat-a-cake in cat-paw diplomacy,
each hope hoisted to a veined rainbow,

our common denominator, whose colors

are all blood and bone,

wary we speak from a fringe of meanings,
each tongue censored with love and its
cat-paw circling
,now foetal in the world’s wide womb
,now known in my own rebellious belly
the stuff to people further days
,now forced by some grim reason
to hark down the bonds of the blood
,can still remember from that womb walking,
sideways out of that womb,
glorious from that womb, bent and insolent.
—morning laughter with your young daugther—
smiles at the pen she picks, armed to bring light
into terrible focus
and the paper builds worlds but makes

no prodigal...

who would erase the scribbled slate

of gone years, their jumbled algebra,

their rude designs

junked under a rainbow, all blood and bone

that links the mother and the morning daughter—
and acknowledge now, armed and still insolent
that what is housed in the fragile skull

—Tlight or learning or verbal innocence—

grows from the woman somehow who housed the whole
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body,
who first fed the vessels, the flesh and the sense (Atwood & Callaghan, 1993: 57-
58).

En una lectura de poemas, MacEwen explicé el sentido que queria expresar en
“Morning Laughter” (Atwood & Callaghan, 1993: 57-58), en sus palabras: debemos
comenzar reconociendo nuestros origenes. Esta es la base, el principio a través del cual
podemos seguir avanzando en la vida: “It is a celebration of the only origin we can be sure
of. If we cannot first accept the reality of our bodies, the humility there, then what are we

able to accept” (Sullivan, 1995: 166)"".

4.2. Arquetipos alquimicos: Mercurio. El Mar

“The Sperm King” (BB 43) se desarrolla también en la matriz, no de la mujer, sino

17Obviamente, ésta fue la explicacion publica. A nadie diria MacEwen que su madre vivia recluida
en un hospital psiquiatrico y que su relacion con ella fue muy dificil. Véase a este respecto Sullivan ( 1995:
1-31).
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en el mar de nuestro inconsciente'®: “an incoherent sea”, lleno de riqueza y fertilidad. Al
igual que hiciera en el primer poema que comentamos en este capitulo, “Nun/The Fish”,
MacEwen define al hombre como pez. Un pez que bucea en la profundidad de su
inconsciente durante la noche para encontrarse a si mismo. Y como también veremos en,
“Black Alchemy”’(BB 40), el Fuego y el Agua son los amantes que se buscan en la noche:
lo masculino y lo femenino, el principio activo y el principio pasivo; el animus y el dnima;
los opuestos de los que debe alimentarse el ser humano para alcanzar su propia luz. Con esta

idea comienza MacEwen el poema citando un fragmento de Moby Dick:

THE SPERM KING

“That mortal man should feed upon the creature
that feeds his lamps...and eat him by its own light...”
MELVILLE: MOBY DICK

the king pours oil for our anointing
as fire coils, and loins flash tides;
we thrash, our flesh is fish

in the foamed oceans of our night
(let the seed of the king erase the sea,
his burning perfume be our light)

18] ung encuentra en el mar el simbolo mas acertado para representar el inconsciente: “En los suefios
y las fantasias, el mar o cualquier gran conjunto acuético significa lo inconsciente. El aspecto materno del
agua coincide con la naturaleza de lo inconsciente, en tanto lo ultimo puede ser invocado como madre o
matriz de la conciencia. Asi, pues lo inconsciente —aunque interpretado en la escala subjetiva —tiene también
significacion materna como el agua” (1993: 231).
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the sharks the carcass

the food the flesh
the fire the seed
the sea the light

(..)

(dark mouths of thy sharks
with backward smiles
shake, hard on thy death, insatiate)

erase thou this

dark shark of my mouth,

the eye dives, blind with light

into an incoherent sea—

(dive then, dive to the depths of me,

as that proud one runs its loud tons down,
fragant and terrible

to smash his outraged crown) (BB 43, énfasis afiadido).

El titulo de este poema hace referencia a Mercurio, el cual es referido en los textos
alquimicos, como observamos en el capitulo anterior, como logos spermatikos y dios.
Mercurio actiia como mediador en el proceso alquimico'. Es la semilla esparcida en todo
el universo, como simbolo de fluencia y transformacion, idea que MacEwen refleja en los
dos primeros versos del poema. El mercurio, como metal, simboliza, al igual que el Agua,

el inconsciente “por su caracter fluido y dindmico” (Cirlot, 1991: 303). Mercurio encierra

19 . S . .
Su nombre en la mitologia griega, Hermes, significa “intérprete”.
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en si mismo el misterio de la paradoja. Es un arquetipo de doble naturaleza con cualidades
por un lado positivas, representadas en el poema en forma de fuego, esperma y luz, como
atributos de fertilidad y creacion; y por otro lado posee también un aspecto negativo como
ser inferior, diablo o monstruo. Estas referencias aparecen en el poema a través de imagenes
relacionadas con la muerte (“the carcass™) o con los peligros del mundo submarino®’, como
los tiburones o enormes gargantas que devoran todo lo que encuentran a su paso, metaforas
que aluden al peligro de quedar sumergidos en el mar del inconsciente sin encontrar el
camino de vuelta, el cual ya hemos explicado en ocasiones anteriores. Mercurio es también
un dios hermafrodita. La union de géneros en el poema, se representa también mediante la
contraposicion entre el Agua y el Fuego, los dos elementos contrarios por excelencia. La
ultima estrofa es la que proporciona sentido a todo el poema. La escritora desea erradicar
la oscuridad de su ser, e ir en pos de la luz: “erase thou this/dark shark of my mouth” (BB
43). Esta imagen de busqueda espiritual es expresada tanto por el verbo ’dive”, con el que
MacEwen se dirige a su musa mercuriana y animus indicandole que —como mediador, debe
continuar asistiendo a la escritora en su busqueda y exploracion: “(dive then, dive to the
depths of me)”— como por la alusiéon al “0jo”, una metafora, como hemos visto muy

frecuente en la poesia de MacEwen. El “0jo” es sindnimo del sol. Es foco de luz, como

Durante el proceso alquimico a Mercurio se le suele representar como Ouroboros, el dragon que
se devora a si mismo, que se acopla consigo mismo y que se fecunda a si mismo. Véase a este respecto Jung,
(1957: 394). Esta imagen se encuentra implicita en el poema. “The Sperm King” es, como ya apuntamos,
agua y fuego, positivo y negativo, femenino y masculino, capaz por tanto de fecundarse a si mismo.
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leemos en el poema: “the eye dives, blind with light” (BB 43). Simboliza tanto la
inteligencia como el espiritu: “el acto de ver expresa una correspondencia a la acciéon
espiritual y simboliza, en consecuencia, el comprender” (Cirlot, 1991: 339). Alude al “tercer

*1» " simbolo de divinidad en el ser humano, especialmente, en las

0jo” u “ojo hieratico
religiones orientales. Con esta imagen, MacEwen expresa entonces su voluntad® de ver
aquello que, en situaciones normales y cotidianas, no se percibe. Perfecciona la “vision
activa” que diria Bachelard (1973: 51).

El final del poema, los tres ultimos versos, son un tanto desconcertantes. La union
entre la autora y su musa mercuriana, entre el Agua y el Fuego no llega a tener lugar.
Describe més la verbalizacion de un anhelo que un hecho consumado.

Lo mismo ocurre en “Eyes and Whales”’(BB 44) poema en el que MacEwen vuelve
a utilizar muchas de las imagenes del poema anterior: “diving eye”, “sperm”, “fish”, “tides”,

“waves”, “whales”, etcétera. Sin embargo, afiade un elemento nuevo: la sangre, que es el

Agua como materia organica, como Vida. En “Eyes and Whales” MacEwen se muestra mas

2leg] ojo verdadero de la tierra es el agua”, escribe Bachelard (1973: 54).

pero expresar la voluntad de ver lleva consigo la voluntad de lucha: “Si el mundo es mi voluntad,
también es mi adversario. Cuanto mayor es la voluntad, mayor es el adversario...En la batalla entre el
hombre y el mundo, no es el mundo el que empieza...Comprendo al mundo porque lo sorprendo con mis
fuerzas incisivas, con mis fuerzas dirigidas, en la justa jerarquia de mis ofensas, como realizaciones de
alegre colera, de mi colera siempre victoriosa, siempre conquistadora. En tanto que fuente de energia, el ser
es una colera a priori. Desde un punto de vista activista, los cuatro elementos materiales son cuatro tipos
diferentes de provocacion, cuatro tipos de coleras” (Bachelard,1973: 239). Un poco mas adelante en la
misma obra afiade: “Mas que nadie, el nadador puede decir: el mundo es mi voluntad, el mundo es mi
provocacion. Yo soy quien agito el mar” (252).

307



EL AGUA: ARQUETIPOS MATERNOS Y ARQUETIPOS CIRCULARES

deseosa que nunca de que su proceso de individuacion, de comunicaciéon con su
inconsciente, finalice. Se encuentra cansada en su lucha por comprender al ser humano en
toda su complejidad y anhela llegar al orden, al equilibrio, a la unién de los dos continentes:
la conciencia y lo inconsciente, como expresa en la ultima estrofa; de ahi que la sangre y la

vida sigan su propio curso:

EYES AND WHALES

leave the blood to its own reasons for being
(how often have I looked inward

to find my own bleary eye

looking back out?)

Or in those weary seas which trespass sense
the diving eye sometimes collides with

great blue whales of innocence.

(a whale once, blue or sperm,

I am not sure which

entangled itself in

a transatlantic cable

cutting off communi

cations between 2 continents)
leave the blood to its own reasons for being
(forget those breathing seas, horrible electric
seas, little squeezed amoeba beasts,
voltages of jellifish, jealousy of fish,
graphs of waves, blood tides, lunar

madness, let me walk on beaches
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clean as the complex sea,

the sea which is the sea’s own tale)

not this backwash of vision,

this tangled cable from sense to sense,
the diving eye colliding with many blue
whales. (BB 44)

La presencia del color azul junto con la imagen de la ballena expresan lo oculto, lo
desconocido. El azul es el color del inconsciente, y la ballena, segiin apuntan Chevalier &
Gheerbrant: “...es simbolo del continente, y atendiendo a su contenido, simbolo del tesoro
oculto o del mal amenazante. Contiene siempre la polivalencia de lo desconocido y de lo
interior invisible; es la sede de todos los opuestos que pueden surgir de la existencia”
(1995:171). De ahi que MacEwen describa, en la primera y ultima estrofa , este proceso de
introspeccion como la imagen del ojo hieratico colisionando con enormes ballenas azules.
La ballena, pues, es un simbolo mas positivo que negativo, aunque encierra en si el peligro
de lo desconocido. Por otro lado, el mar, al igual que la sangre, que aparecen en la tercera
estrofa, es el simbolo de la dinamica de la vida. Todo sale del mar y todo vuelve a €él, por lo
que la escritora escribe: “the sea which is the sea’s own tale...”(BB 44). Constituye la sede
de los nacimientos, como veremos en “Black Alchemy” (BB 40), de las transformaciones,
lo que explica la referencia a Mercurio como logos spermatikos en el primer verso de la
segunda estrofa, y también de los renacimientos. En cuanto a la simbologia de las aguas en
movimiento —presentes asimismo en la tercera estrofa: “graphs of waves, blood tides,

309



EL AGUA: ARQUETIPOS MATERNOS Y ARQUETIPOS CIRCULARES

lunar/madness...” —cabe decir que representa un estado transitorio, una situacion de
ambivalencia como “ incertidumbre, duda, indecision y que puede concluirse bien o mal.
De ahi que el mar sea a la vez imagen de la vida y de la muerte” (Chevalier & Gheerbrant,
1995: 689-690). Estos sentimientos de incertidumbre, duda y cansancio actuan
especialmente en la tltima estrofa. De hecho, el final permanece abierto y no sabemos si la
autora continuara en su lucha espiritual o si por el contrario abandonara, dejandose llevar
por la corriente que la vida exterior le impone.

En “Black Alchemy” (BB 40), MacEwen relaciona el arquetipo del Agua con la
fertilidad y el nacimiento; el Agua como medio de purificacion® y nuevamente en
contraposicion al Fuego. Es el Agua mercurial de los alquimistas, con su enorme poder de
transmutacion. La imagen del caos existente antes de que el nacimiento tenga lugar, que
observamos tanto en “Tiamut” (MA 17) como en “Morning Laughter” (Atwood &
Callaghan, 1993: 57-58) vuelve a exponerse aqui, al igual que la asociacion entre el origen
y la palabra “laughter” que encontrdbamos en el poema anterior:

BLACK ALCHEMY

Out of blackness and forth from black water
he moves, baptized at midnight

»Bachelard considera que para la imaginacion material, es decir, aquella imaginacion que excava
en el fondo del Ser buscando lo primitivo y eterno, y en la que se centra toda su filosofia, el agua es el
elemento de la pureza por excelencia: “Toda purificacion debe ser pensada como la accion de una sustancia.
La psicologia de la purificacion depende de la imaginacion material y no de una experiencia externa. Al
agua pura se le pide, pues, primitivamente, una pureza a la vez activa y sustancial. Mediante la purificacion
se participa en una fuerza fecunda, renovadora, polivalente” (1973: 216).
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in the mercurial lake
whose waves transmuted him

from the hot metallic laughter

Of their wake. He is neither metal nor water
nor fluid nor solid, but born from the darkest
paradox of his body are forms without terms

and substances which seek their names in laughter.

Out of blackness, from a midnight alchemy
he moves, an accident, the second adam,
angry with birth, its brilliant disaster
defies him. The bones and the body harden.

Now he is a dervish, the prince of laughter
and the lake falls back from his tireless turning;
the burning ache of his black and brilliant body

cancels the cosmos, and in his dance

Worlds expire like tides, in his flaming
dance the nameless cosmos

must await his naming. (BB 40)

El poema cuenta el nacimiento del segundo adan**; nombre atribuido a Cristo como

leemos en la epistola a los Colosenses:

24Para més informacion sobre este tema véase “The Two Adams. The Contrast Between the First
Adam and the Last Adam” (2000). En http://www.abetterhope.com/whois/adam.html. Consulta del 30 de
octubre, 2001.
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El Segundo Adan es imagen del Dios invisible, primogénito de toda criatura, porque
en ¢l fueron creadas todas las cosas en los cielos y sobre la tierra...todas las cosas
fueron creadas por medio de ¢l y con miras a €l; y €l es ante todo, y todas las cosas
tienen en €l su consistencia...En él tuvo a bien residir toda la Plenitud, y por ¢l
reconciliar todas las cosas consigo, pacificando por la sangre de su cruz, ya las

cosas de sobre la tierra, ya las que estan en los cielos (1, 15-21, énfasis afiadido).

“Black Alchemy” (BB 40) es, por tanto, un poema acerca del arquetipo del si-mismo.
El arquetipo mas importante de la psicologia profunda de Jung, que expresa la conciliacion
de los opuestos y que (como observamos en algunos poemas analizados en el elemento
Fuego) simboliza un total estado de integraciéon a menudo representado a través de la figura
de Cristo™. Este Cristo al que MacEwen hace referencia no nace directamente de la madre,
sino de la oscuridad de la noche, como leemos al comienzo del poema. Surge directamente
del lago mercuriano en donde es bautizado a medianoche. “Jesucristo”, leemos en el
Diccionario de simbolos de Chevalier & Gheerbrant, “nacio6 en el solsticio de invierno y a
medianoche” (1995: 703). La oscuridad marca el comienzo de la Obra, la primera fase del
proceso alquimico denominada nigredo, que los alquimistas, a nivel espiritual, traducen en
recogimiento e introspeccion: “The alchemists paralleled these experiences in their souls as
a withdrawal into the darkness of their interior space, a darkness pregnant with

possibility....It is this image of blackness we must try to recover if we are to become

P«Cristo, como héroe y hombre-dios, significa psicologicamente el si-mismo; representa la
proyeccion de este arquetipo, el mas importante y central de todos. Funcionalmente, le corresponde la
significacion del sefior del mundo interior, de lo inconsciente colectivo” (Jung, 1993: 372).
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alchemists”(Adam McLean,1975:2).
No se trata, por tanto, de un primer nacimiento, sino de un regreso a la madre®, al
agua mercurial para volver a nacer”’. Es un largo tratamiento de destilacion por el que hay

que pasar antes de llegar a la fase llamada albedo:

In alchemical literature it is generally said that the great effort and trouble continues
from the nigredo to the albedo; that is said to be the hard part, and afterwards
everything becomes easier. The nigredo—the blackness, the terrible depression and
state of dissolution—has to be compensated by the hard work of the alchemist and
that hard work consists, among other things, in constant washing (von Franz, 1980:
220%).

26Cooper escribe: “All waters are symbolic of the Great Mother and associated with birth, the
feminine principle, the universal womb, the prima materia, the waters of fertility and refreshment and the
fountain of life. Water is the liquid counterpart of light” (188). En la misma linea Jung apunta: “La
significacion materna del agua figura entre las mas claras interpretaciones de simbolos en el terreno de la
mitologia. Para los antiguos, el mar era el simbolo de la génesis. Del agua surge la vida, y de ella también
los dos dioses: Cristo y Mitra. Al ultimo se lo representa naciendo a orillas de un rio. En cuanto a Cristo,

éste “renacid” en el Jordan....Todo lo viviente surge del agua, como el sol, y en ella vuelve a sumergirse al
atardecer” (1993: 231).

*"En términos psicologicos este regreso a la madre es explicado de la forma siguiente: “Go back
to the original human being within you, go back to that place where ...your unconscious link up with the
origin of your consciousness” (von Franz, 1980: 89). El Agua, en todas sus manifestaciones, es simbolo del
inconsciente. El que surge del Agua, por tanto, evoca “la desnudez natural”: “El ser que sale del agua es
un reflejo que poco a poco se materializa; es una imagen antes de ser un ser, es deseo antes de ser una
imagen” (Bachelard, 1973: 59, énfasis en el original).

ZEste largo proceso de destilacion es traducido en la vida cotidiana como la reincidencia constante
en un mismo problema hasta que, paulatinamente, se encuentra la solucion. Nuevamente von Franz nos
ofrece una explicacion psicologica de este hecho: “It is really a very long process and sometimes means
endlessly rehearsing the same problem in its different aspects. That is why also in alchemical texts they
always allude to the fact that this part can go on for a long time and is characterized by endless repetitions
—just as, unfortunately, we fall again and again into complexes which have not been worked out and have
to be looked at time and again. But through this hard work the matter becomes white” (1980: 222). Esta
incidencia en las mismas cuestiones una y otra vez justificaria el hecho de que MacEwen aluda con bastante
frecuencia a esta primera fase del proceso alquimico. Su poesia es pues entendida como proceso, como Obra,
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En cuanto a la referencia al lago®® mercurial®, que encontramos en el tercer verso
de la primera estrofa del poema, no hace sino aludir a lo mismo: al regreso a la masa
indiferenciada representada a menudo a través del segundo adan : “El retorno al mercurio
es alquimicamente la solucion, la regresion al estado indiferenciado” (Chevalier &
Gheerbrant, 1995:706). La sumersion en el Agua, el bautizo’' es, pues, muerte y
resurreccion, alcanzada a través de la union de los opuestos:

(Qué sacrificio es ese que anula al ser sumergiéndose en olas perfumadas, que une
al ser con un universo siempre palpitante y que lo acuna como una onda? ;Qué
embriagador sacrificio de un ser es ese a la vez inconsciente de su pérdida y de su
dicha —y que canta—? No se trata , no, de la muerte definitiva. Es la muerte por
una noche. Es un deseo colmado que una manana brillante vera renacer (Bachelard,
1973: 64).

Aguay Fuego, mercurio y azufre, yin y yang se confunden. Esta fusién de elementos
la encontramos nuevamente en la primera estrofa: “baptized at midnight/in the mercurial

lake/whose waves transmuted him/from the hot metallic laughter” (BB 40). Bachelard

como ya observamos en el capitulo anterior.

) lago”, escribe Bachelard, “es un gran ojo tranquilo. El lago recoge toda la luz y hace un
mundo con ella. Gracias a €1, ya, el mundo es contemplado, el mundo es representado. También ¢l puede
decir: el mundo es mi representacion” (1973: 50). El lago guarda, por tanto, en su interior la esencia del ser.

3'ODependiendo de la cultura, a Mercurio se le conoce como femenino o andrégino. En la India, por
el contrario, se le considera un semen, la energia solar y simiente de Shiva (Véase Chevalier & Gheerbrant,
1995: 705-706).

e . . o . . . .
a proyeccion de laimago materna en el agua imprime a ésta una serie de cualidades numinosas
0 magicas propias de la madre. Un excelente ejemplo de ello es el simbolismo del agua bautismal en la

Iglesia” (Jung, 1993: 231).
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sostiene nuevamente que la union entre el Aguay el Fuego, los dos elementos mas opuestos,

3

es siempre una union sexual de total asimilacion y es “una imagen primordial de la

ensofiacion material” de la cual surge toda su filosofia:

El agua extingue al fuego, la mujer extingue el ardor. En el reino de las materias
nada hay mas contrario que el agua y el fuego. El agua y el fuego ofrecen quizas la
unica contradiccion de veras sustancial. Si logicamente uno llama al otro,
sexualmente uno desea al otro....Si el Sol es el glorioso esposo de la Mar, sera
necesario que en la medida de la libacion, el agua “se dé” al fuego, sera necesario
que el fuego “tome” al agua. El fuego engendra a su madre. Esta es la formula de

los alquimistas...Es una imagen primordial de la ensofiacion material (1973: 153).

Tras esta unioén ya no existen los polos, sino las nuevas formas en busca de un
nombre, de una esencia. “He”, leemos en el poema, el “homunculo” o “segundo adan”, “is
neither metal nor water/nor fluid nor solid, but born from the darkest/ paradox of his body
are forms without terms/and substances which seek their names in laughter”(BB 40). En la

tercera estrofa, encontramos el momento en el que este segundo adan emerge de las aguas,

siendo ya un nuevo ser’>. Y de nuevo MacEwen hace referencia a la medianoche, el tiempo

Este segundo nacimiento lo convierte en héroe. Asi lo explica Jung: “El héroe no llega al mundo
como un mortal comun porque su nacimiento significa un renacimiento desde la madre-esposa...Asi, después
de su nacimiento vulgar el hombre tendria otro nacimiento, misterioso, gracias al cual participa en alguna
forma de lo divino. De esta suerte todo aquel que renace se convierte en héroe, esto es, en una especie de ser
semidivino...El tema de las dos madres apunta a la idea del doble nacimiento. Una madre es la real,
humana; la otra la simbolica, es decir, que se presenta como divina, sobrenatural o de algiin modo
extraordinaria...Quien proviene de dos madres es un héroe: el primer nacimiento lo hace hombre: el
segundo, semidios inmortal” (Jung, 1993: 329, énfasis en el original).
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en el que se inician los misterios, “el punto a partir del cual comienza la ascension de la
revelacion solar” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 703). En otras palabras, comienza una
nueva vida y un nuevo proceso de individuacién. Una vez que sus huesos se solidifican®,
“The bones and the body harden” este Cristo se convierte en derviche y comienza su danza,
separandose poco a poco de su madre: el lago®: “Now he is a dervish, the prince of
laughter/ and the lake falls back from his tireless turning” (BB 40). Como es sabido, este
ritual fue fundado en el siglo XIII por el filésofo y escritor Mevlevi Celaleddin Rumi. El
ritual recibe el nombre de sema. Es un ritual religioso realizado por sacerdotes musulmanes
y consiste en girar sobre si mismos hasta alcanzar un estado de trance. Mevlevi creia que
durante la celebracion del sema el alma se liberaba de todo lazo terrenal para alcanzar la
comunicacion con lo divino, el estado al que aspira el protagonista de este poema. Ademas,
al igual que en la alquimia se pasa del “negro” al “blanco”, de la oscuridad a la luz. Los
derviches se quitan una capa negra durante la celebracion y se quedan con un vestido blanco
con gran vuelo. Su danza representa a la Tierra girando sobre su propio eje mientras giran

alrededor del sol o de Dios. La palabra “derviche” significa literalmente “puerta” y

3Existen cuatro fases de transmutacion en la obra alquimica: “la purificacion del sujeto, su
disolucion hasta que no quede de ¢l sino el ser universal, una nueva solidificacion y por fin una combinacion
nueva, bajo el imperio del ser mas puro, al nivel de este ser nuevo, oro o Dios” (Chevalier & Gheerbrant,
1995: 86).

**Pues como apunta Jung, el mundo surge cuando el hombre lo descubre; y lo descubre “cuando

renuncia a permanecer envuelto en la madre originaria, esto es, cuando sacrifica el estado inicial,
inconsciente” (1993: 414).
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simboliza el paso del mundo material al mundo espiritual®. Pero, para ello, primero hay que
alcanzar la esencia, conocer el nombre®, liberarse de los lazos del tiempo y del espacio, algo
que no llega a ocurrir en “Black Alchemy”. El poema concluye, como podemos ver, con
la entrada del segundo adan en la rueda del Tiempo: “in his dance/Worlds expire like tides”
(BB 40). En cada giro de su danza, este Cristo, que es también la musa masculina de la
escritora como animus, desvela poco a poco el misterio del universo®’. Si atendemos a las
cuatro fases de las que se compone el proceso alquimico, “Black alchemy” s6lo expone tres
de ellas: la purificacion, la disolucion y la solidificacion o sintesis (Véase nota niimero 35).
En la ultima fase, se llega a un estado total de integridad; estado que los hindies denominan

como Nirvana.

Pvéase “Whirling Dervish” en el sitio http://www.whirlingdervish.htm. Consulta del 30 de
diciembre, 2001.

**parauna explicacion mas detallada sobre el caracter simbdlico del nombre, véase el apartado 2.2.
de este estudio.

*"En su libro de viajes Mermaids and Ikons: a Greek Summer (1978) MacEwen habla de la
absoluta necesidad del hombre de integrarse en este ciclo de busquedas espirituales para poder sobrevivir
y comprender el misterio del universo, del cual él es tan s6lo un huésped temporal perdido en un mundo que
le es a menudo extrafio y ajeno: “Ultimately the gods are to blame for the human predicament. Man is not
to blame; man is hungry, man is ambivalent, man must circle, spin, fly and dive in order to survive. There
is not time, there must be no time to consider what it all means, because then everything would stop, and
that must not happen. Suffice it to comprehend A/pha and Omega, pure worlds of spirit and of matter, and
leave the letters in between to assemble their own alphabet” (109-110).
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4.3. Arquetipos de inmersion: Narciso. El Abismo.

En el poema “The Heel” (SM 28), MacEwen muestra su admiracion por aquellas
personas que han podido salir de este viaje® maritimo a las tinieblas para morir y volver a
renacer’’. Admira su valentia y su enorme resistencia ante las adversidades con las que se
encuentran. Ofrece una descripcion del viaje, lo cual demuestra que ella también ha estado
alli, pero, en esta ocasion, sin embargo, habla desde fuera, como observadora de lo que le
ha ocurrido a otros. Sélo al final del poema, cuando la oscuridad se disipa y llega un nuevo
dia parece estar preparada para entrar en el Agua: “...I also feel/ the holy waters lapping just
behind my heel”:

THE HEEL

In the organing dark I bless those who came from the

waters

scaleless and shrewd, and walked with unwebbed feet

38Frye comenta que el viaje se comienza mas como un deber u obligacion que como un deseo y lo
que realmente es importante no es ni el comienzo ni la duracion, sino la meta, el final: “the journey is
seldom regarded as a good thing in itself. It is undertaken because it must be: if the journey is a metaphor
for life, life has to be followed to the end, but the end is the point of the journey” (1990c: 221).

Esta, por otra parte, es la historia de todos los mitos: “Todos los héroes son solares; todos los
dioses son dioses de la luz. Todos los mitos cuentan la misma historia: el triunfo del dia sobre la noche. Y
la emocion que anima a los mitos es la emocion primitiva entre todas: el miedo a las tinieblas, la ansiedad
que al fin cura la aurora. Los mitos gustan a los hombres porque concluyen bien; los mitos concluyen bien
porque concluyen como la noche: con el éxito del dia, con el éxito del héroe bueno, del héroe animoso que
desgarray rompe en pedazos los velos, que absuelve la angustia, que devuelve la vida a los hombres perdidos
en las tinieblas como en un infierno” (Bachelard, 1973:233).
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to create memory, when every movement invented their
end,

who stood beside the holy waters with upright spines

to destroy themselves, to inherit themselves, to stand

while the fish fell back and the waves erased their birth.

They were terrible with sense and torn at the tongue

and in the foreign hours when fog enveloped them

they thrashed like swimmers down the rivers of their
sleep;

the sunken cities within them rose and towered high

over the bright groin of their pain, and elsewhere

they were lovers and their knees were pyramids of fire.

I bless those who turned the double face of memory
around,

who turned on their naked green heels and had great
dreams

and in the queer hour when they are struck at the eyes

and the last sunrise claims and cripples them, I stand

and remark that on the edge of this strand I also feel

the holy waters lapping just behind my heel. (SM 29)

Parte de la simbologia de este poema ya ha sido analizada en poemas anteriores
tales como “Eyes and Whales” (BB 44) y “Black Alchemy” (BB 40). Las aguas como masa
indiferenciada prenada de potencialidad, representan la infinidad de todo lo posible,

contienen toda promesa de desarrollo, pero también amenazan con la posibilidad de
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reabsorber y estAn omnipresentes en este poema. Simbolizan el retorno a la madre* (como
ya comentamos) y Chevalier y Gheerbrant lo explican con las siguientes palabras:
“Sumergirse en las aguas para salir de nuevo sin disolverse en ellas totalmente, salvo por una
muerte simbolica, es retornar a las fuentes, recurrir a un inmenso depdsito de potencial y
extraer de alli una fuerza nueva” (1995: 52-53). Los arquetipos de la muerte simbolica y
del posterior renacimiento los encontramos en la primera estrofa, que actua como
introduccion a la descripcion del viaje, el cual constituye la segunda parte del poema: “...1
bless those who came from the/waters/...to destroy themselves, to inherit themselves, to
stand/while the fish fell back and the waves erased their birth”. Es un regreso, por tanto, al
pasado, a los origenes —como observamos en la imagen del pez, metafora tanto de Cristo
como del individuo que aspira llegar a ser como El, que retrocede para morir de forma
simbolica: “...the waves erased their birth” (SM 29), y, mas tarde, renacer y empezar de
nuevo: “...I bless those who came from the/waters/...to create memory...” (SM 29). Es decir,
el Agua borra la historia pues restablece al ser humano en un nuevo estado. La inmersion
en las aguas es, pues, siempre regeneradora y purificadora. Opera un renacimiento, en el
sentido en que es muerte y vida. Posee, ademds, como afirman Chevalier & Gheerbrant

(1995: 53) un poder soteriologico y proporciona la salvacion, tal como indica el bautismo.

“Este tema encierra en si mismo el objetivo de la Obra alquimica: “El huevo filosofico de la
alquimia occidental y extremo oriental se halla naturalmente unido a este contexto de la intimidad uterina.
La alquimia es un regresus ad uterum” (Durand, 1963: 241).

“IPara mas informacion sobre la psicologia del renacimiento, véase C. G. Jung (1982b: 25-54).

320



EL AGUA: ARQUETIPOS MATERNOS Y ARQUETIPOS CIRCULARES

MacEwen, sin embargo, no busca la salvacion en el sentido cristiano, como hemos visto y
veremos en poemas subsiguientes, sino la totalidad o individuacion, que, en cierto sentido,
es también un tipo de salvacion en cuanto supone una liberacion del espiritu.

La imagen del pez nadando en la confluencia de los mares, que resucita cuando se
sumerge, es, por otra parte, un tema iniciatico bien conocido en la tradiciéon mistica islamica,
especialmente en Iran. Representa el bafio en la Fuente de la inmortalidad (Véase Chevalier
& Gheerbrant, 1995: 56-57). La segunda parte y segunda estrofa del poema describe, como
dijimos, este viaje interior. Nuevamente, al igual que ocurria en “Black Alchemy”(BB 40)
durante la noche y el suefio se realiza el descenso al mar del inconsciente. MacEwen logra
consu lenguaje proporcionar al poema un gran dramatismo y crear un efecto de perspectiva
y profundidad: “They were terrible with sense and torn at the tongue/and in the foreign
hours when fog enveloped them/they thrashed like swimmers down the rivers of their/sleep;
the sunken cities within them rose and towered high/over the bright groin of their pain...”
(SM 29). El final del poema describe, con un gran efecto visual el renacimiento y la salida
de las aguas de aquellos que estaban sumergidos. Se acaba la noche, la oscuridad y surge
un nuevo dia. La voz poética permanece en la orilla para verlos salir, mientras que estas
aguas besan sus pies invitandola también a sumergirse en la fuente de la inmortalidad: “...in
the queer hour when they are struck at the eyes/and the last sunrise claims and cripples them,
I stand/and remark that on the edge of this strand I also feel/ the holy waters lapping just

behind my heel” (SM 29).
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Sien “Nun/The Fish”(Atwood & Callaghan, 1993: 25) MacEwen describia el Agua
como elemento gelatinoso (“jellied element”) en “White is Every Colour”(SM 3) adquiere
la forma de hielo y nieve. En este poema MacEwen habla directamente a su musa, que no
es mas que el reflejo de su propia imagen. Juntos inician este viaje por el frio hielo drenando

sus suefios y arrebatando los colores del mundo para reunirlos a todos en el blanco:

WHITE IS EVERY COLOUR

Tonight your eye is utter snow
and we have move through worlds
of ice to reach

this frozen gaze and go

beyond the spectrum of our days

For this we drained dreams
of their red miracles and seeds
and rode the moving icebergs

of our deeds and splendid bones

(Listen, the marrow whispers
now the white blood answers

now the white mind sees)

We stole the colours of the world—
the blue of royal, unreal seas,
the blood that writes the name

of night between the sun and sun,

The green of days between
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the night and night, and took
this stolen spectrum far away

to crush into utter white

We have misplaced our darkness
on such a night as this we know
we are the victims

of something beautiful

and multi-coloured as the snow (SM 3)

La simbologia de este poema es también alquimica. El blanco, como explicamos en
“Black Alchemy” (BB 40) equivale a la fase denominada albedo. Se llega a ella por medio
de la continua destilacion y lavado de los metales. Representa la segunda fase de la Gran
Obra. Los alquimistas crearon una escala de colores siguiendo un orden ascendente para
representar los distintos estados que atravesaba la Obra (Véase Chevalier & Gheerbrant,
1995: 323). El blanco equivale a Mercurio y expresa la pureza y la iluminacion. Su
naturaleza, al igual que la del Agua es femenina: “[It is] the femina alba, the White Lily, is
woman, the feminine principle, the moon, silver, quicksilver, the purity of undivided light
and the second stage of the the Great Work™ (Cooper, 1979: 42). El objetivo de MacEwen
es el mismo que en otros poemas dedicados al Agua: “...to reach this frozen gaze and go/
beyond the sprectrum of our days” (SM 3), es decir, alcanzar la iluminacion trascendiendo
la realidad terrenal y material. Conseguirlo no es tarea facil como la escritora expresa en la

primera estrofa con la imagen del movimiento sobre el hielo: ““...we have moved through
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worlds/of ice...” Von Franz explica este mismo estado a nivel psicoldgico:

Whiteness suggests purification, no longer being contaminated with matter, which
would mean what we call technically...taking back our projections. That is not an
easy thing to do; it is something very complicated and difficult, for it is not as
though one understood that one was projecting and would therefore not do it any
more. It needs a long processs of inner development and realization for a projection
to come back.When it has been withdrawn the disturbing emotional factor vanishes
(1980:222).

“White is Every Colour”(SM 3) representa, por tanto, un estado de pureza y unidad
alcanzado tras un largo esfuerzo. Una vez que el individuo ha conseguido llegar a este
punto se encuentra preparado para llevar a cabo la sintesis o coniunctio oppositorum, “the
hard part of the work is done”, apuntaba, como ya vimos, von Franz (1980:222). Esta
fusion es descrita a menudo, como hemos visto en poemas anteriores, mediante la
combinacion entre Aguay Fuego, y que constituiria el punto siguiente que MacEwen no
llega a describir en este poema: conseguir que la nieve se derrita. El estado de albedo,
ademas, se caracteriza por un estado de bienestar al que la autora hace alusion en la tGltima

estrofa en la que todavia prevalece la noche, aunque parte de la oscuridad se ha disipado.

En “Dark Stars™** (SM 8-9) sin embargo, la escritora se da cuenta de que ese estado

“La primera estrofa de este poema fue ya citada en el capitulo dedicado al Fuego.
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optimista alcanzado en el poema anterior es tan s6lo una ilusion. La oscuridad debe existir
para que llegue el dia, la muerte para que haya vida: el dolor, para alcanzar
momentaneamente la felicidad. Son las dos caras de la misma moneda, los dos polos de toda
existencia. MacEwen se define a si misma como mar. Su funcién es nuevamente la del
alquimista: mezclar sustancias y fluidos para conseguir un mejor resultado: “I shed the clear
blood/of my eye, the red blood/of my time, and I shed white blood like a prayer”. Esta es
la “receta” que crea esta vez para cocinar el “basic dish”—como escribe en “Memoirs of a
Mad Cook”(4AM 14 ) —que le permita comprender los misterios de la condicion humana: una
pizca de su propia vida, un poco de pasion de su entorno y un apice de espiritualidad.
MacEwen comienza el poema dirigiéndose al lector y reflexionando sobre la
complejidad de la vida para después centrarse en si misma, en su propio proceso y observa
los cambios que va sufriendo mientras tanto. Como si fuera Narciso hablandole a su propia
voz, a su propio Eco: “Eco no es una ninfa lejana. Vive en el fondo de la fuente. Eco esta
sin cesar con Narciso. Es ¢él. Es su voz. Tiene su rostro. No la oye a grandes voces. La
escucha en un murmullo, como el murmullo de su voz...Ante las aguas, Narciso tiene la
revelacion de su identidad y de su dualidad” (Bachelard, 1973: 42). En esta psicologia del
espejo, el lector es s6lo un espectador mirando hacia el fondo del mar donde ella se
encuentra y observando todo lo que ocurre; escuchando la voz de la escritora mientras
habla consigo misma. No puede ser un participante porque el proceso es siempre individual.

“Dark stars” (SM 8-9) es uno de los poemas més dramaticos de MacEwen. No existe
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resquicio alguno de optimismo:

DARK STARS

Like seas we contain life

and somehow ever are contained

by stony shores of pain

around us sharply drawn,

and also the awful circle of the sun
(though all the hands of the world
bear us up from perfect dark
to light, we long for night
and furious earth, and death

the one condition of our birth).

I shed the clear blood

of my eye, the red blood

of my time, and I shed

white blood like a prayer.

Am I a system of coloured waters

out of wounds in rock and flesh?

Look, I have told myself I am the sea

sustained by the silver limits within me,

far beaches, far shores struck with light

and what I take from pain is mine

and what you take is yours
(we are the wild heart of stars
and life is the dark song descending
unbidden and unending,
and we are warned of dangers like
the falling of the sky

and know we will die
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a thousand times;

though loverough hands bear us
from perfect dark to light, there is
no end, really, to the night).

And beyond the freest reaches of our sight
are sterner seas with birds and waves, dark
stars, which we cannot contain, which

are not ours; and then the shores of pain

are all too sharply drawn

and also the awful circle of the sun. (SM 8-9)

A pesar de que la escritora se define como un mar, como apuntamos anteriormente,
no todo en ella es fluido. Afirma estar sostenida por las fronteras de su propio cuerpo “ the
silver limits within me” (SM 8), lo cual le proporciona seguridad y tranquilidad. Por otra
parte, el estar sujeta al patron ciclico de la existencia, como todo ser viviente, también le
asegura una cierta proteccion, pues tras la noche siempre llega el dia. El problema surge
cuando MacEwen intenta trascender dichos limites y experimenta momentos de lucidez y
revelacion, que son expresados entre paréntesis. En ellos descubre, con temor, que “...there
is/no end really, to the night)”, es decir, que tras lo cotidiano existen misterios que el
hombre no es capaz aun de resolver: “...dark/ stars, which we cannot contain, which/are not
ours; and then the shores of pain/are all too sharply drawn...” (SM 9), como escribe en la

ultima estrofa; lo cual convierte al ser humano en un extrafio de su propio mundo®’. Asi

BA proposito de este poema y en relacion a la personalidad y las expectativas de MacEwen hacia
la vida, Sullivan escribe: “She believed that, paradoxically, we must recover a prayerful attitude of humility
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descubrimos que Narciso no solo esta entregado a la contemplacion de su propia imagen
sino que ésta es a la vez el centro del mundo. El Narciso individual se funde entonces con
el Narciso cosmico. La voz individual de la escritora con la voz profética: “Con Narciso, por
Narciso, es todo el bosque el que se mira, todo el cielo el que viene a tomar conciencia de
su imagen” (Bachelard, 1973: 44). Pues el que contempla quiere ver y comprender no s6lo
a si mismo sino a lo que le rodea. Sin embargo, y a pesar de esta caida en picado,
MacEwen est4 dispuesta a retomar la busqueda con nuevas y desafiantes fuerzas, como

advertimos en “From the Tarot: The Ace of Cups” (SM 15):

Consider that you wanted life to be a cup of fury
And your mouth a desert parched for wine and myth;
This you asked, and also that the rim be sharp
Enough to cut your lips with its sustaining kiss.

And Thirst, you said, I drink you down;

Be my cup of torments, my fullest cup!

And Thirst said, Fool, then drink me up.

Of course it drank you as you drank it down;

It was a broken chalice of your years,

Its shape an archaeology. You drowned,

And inside it was liquor, it was vinegar and pain.

You cried, I drank once and I won’t drink again!

towards the universe, acknowledging our limited place within it...Gwendolyn suspected that the universe
may be alien; it is possible that there may be no human meaning beyond the human. But this did not
preclude the human need to worship” (1995: 223).
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And did not drink for five full days until,

The upturned cup upon the floor, you

Wept into its shallow base some tears

And then you knelt and cursing, drank again,

(And this time, Saqi, you drank more). (SM 15, énfasis en el original)

La aceptacion del sufrimiento en la vida la explicdbamos en el capitulo anterior.
MacEwen cree que todo padecimiento y dolor tiene un sentido y espera transformar toda
experiencia negativa en experiencia de contenido espiritual positivo. Esta idea esta presente
tanto en el Judaismo como en el Cristianismo. Sin embargo, creemos que la escritora habla
de este tema en el sentido hindu del karma, la ley de la causalidad universal; tema que
también tratdbamos en el capitulo dedicado al Fuego. El karma, como apunta Eliade (1998a:
93), no solo explica los acontecimientos y padecimientos actuales del individuo, sino

también la necesidad de las transmigraciones:

A la luz de la ley del karma, los sufrimientos no s6lo hallan un sentido, sino que
adquieren también un valor positivo. Los sufrimientos de la existencia actual no
solo son merecidos —puesto que son el efecto fatal de los crimenes y de las faltas
cometidos en el curso de las existencias anteriores—, sino ademas, bienvenidos,
pues s6lo de ese modo es posible recordar y liquidar una parte de la deuda karmica
que pesa sobre el individuo y decide el ciclo de sus existencias futuras. Segln la
concepcion hindu, todo hombre nace con una deuda, pero con la libertad de contraer
otras nuevas.

Sila vida es entendida como una serie de pagos de deudas contraidas en existencias

anteriores, los hindues creen que el alma elige su destino antes de nacer para poder
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compensar dichas deudas. Esto explicaria los cuatro primeros versos del poema: “Consider
that you wanted life to be a cup of fury/.../This you asked, and also that the rim be
sharp/Enough to cut your lips...” (SM 15). En cuanto al simbolismo de la Copa, esta
relacionado con la abundancia y el balsamo de la inmortalidad. De ahi su relacion directa con
el graal medieval, presente también en el poema en forma de céliz en el segundo verso de
la segunda estrofa. El céliz contiene la sangre de Cristo, que es a su vez, el elixir de la
inmortalidad. La relacion entre sangre y vida queda manifiesta en el primer verso del
poema: “Consider that you wanted life to be a cup of fury”. La copa contiene la sangre, es
decir, el principio de vida; es pues homologa del corazon, y en consecuencia del centro*.
En el Tarot, el As de Copas, simboliza el agua fecundante del cielo y enlaza lo creado con
lo divino, la vida psiquica y también la feminidad, la receptividad y la madre; aspectos todos
pertenecientes, como hemos visto, al arquetipo del Agua®. MacEwen, por tanto, acoge con
valentia la vida, aunque esté llena de dolor y tormentos: “Be my cup of torments, my fullest
cup!”. Asi espera saldar todas sus deudas karmicas y apagar su Sed*® de inmortalidad. La

escritora es aqui el Loco (“the Fool”), como leemos al final de la primera estrofa, el tnico

*En la Biblia, la copa se asocia al destino humano. Puede tratarse de una copa desbordante de
bendiciones como leemos en el Salmo 16, 5 o bien representar el fuego del castigo, como leemos en el Salmo
11,6. Como mencionamos anteriormente, parece que MacEwen ha elegido el segundo destino. Véase
también a este respecto Chevalier & Gheerbrant (1995: 339-340).

“>Para el simbolismo sobre el As de Copas en el Tarot consultese el sitio http://www.end.net/legado-
oraculos-tarot.htm

*La Sed como arquetipo es sinonima de la imagen del apetito o hambre voraz del alma a la que
ya hemos aludido en distintas ocasiones.
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arcano del Tarot que no lleva nimero, pues afecta al resto de los arcanos. Es el iniciado que
manifiesta su natural tendencia a la vida espiritual y que sugiere “que hay otra via, que es
necesario buscar aun...Para este viajero*’ errante nada es fijo, nada estd adquirido”
(Chevalier & Gheerbrant, 1995: 655-656). El Loco simboliza tanto lo irracional inherente
en todo ser, confundido con el mundo de lo inconsciente, como la sabiduria suprema del
iniciado.

Albeber de 1a Copa de la vida, la voz poética es también bebida por ésta: “Of course
it drank you as you drank it down” (SM 15). Se trata del desgaste que provoca el paso del
tiempo y el padecimiento: “It was the broken chalice of your years,/Its shape an
archaeology...”(SM 15). El vivir de forma tan intensa, aceptando lo que viene y buscando
en todo momento el graal®, puede provocar el “desbordamiento”, el sentirse ahogada por
la fuerza de los acontecimientos. Constituye el regreso al seno de la madre, que ya hemos
explicado en poemas anteriores; sumergirse® en el mar del inconsciente y probar tanto el
licor mas dulce como también el vinagre mas amargo: “You drowned,/And inside it was

liquor, it was vinegar and pain.” Tal experiencia la vuelve temerosa: ...I drank once and [
9

M significa camino y “Rot” verdadero. El Oro representa a la Tierra; la Copa al Agua; el Basto
al Fuego y la Espada al Aire. Véase a este respecto Chevalier & Gheerbrant (975-979).

*para Jung el graal simboliza la plenitud interior que el ser humano busca a lo largo de su vida.
Véase a este respecto C. G. Jung (1994a: 106-168).

#<To dive into the waters”, apunta Cooper, “is to search for the secret of life, the ultimate mystery”.

(188) y Bachelard afade: “Desaparecer en el agua profunda...o asociarse a la profundidad o a la infinitud
tal es el destino que busca su imagen en el destino de las aguas” (1973: 25).
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won’t drink again!” Y deja pasar cinco dias sin volver a beber . En el capitulo anterior,
comentabamos que el nlimero cinco es la suma del 2 + 3, es decir, de un numero par mas
un numero impar y simboliza, por tanto, la uniéon de los opuestos.

Una vez que esta fusion se ha producido, que la voz poética ha llegado a un
equilibrio entre su vida consciente y su inconsciente, no puede evitar seguir su proceso de
individuacion, bebiendo ahora de sus propias lagrimas, es decir, de su propio testimonio
catartico: “And then you knelt and cursing, drank again”. La alusion final a Saqi, “(And this
time, Saqi, you drank more)” refuerza toda la simbologia anteriormente expuesta en el
poema. Saqi es un bailarin persa perteneciente a la doctrina mistica isldmica de los sufies,
desarrollada especialmente en Persia. Los sufies persiguen el conocimiento y entendimiento
de la unidad de Dios. Con frecuencia, utilizan metaforas como la copa y el vino para
representar el estado de ebriedad espiritual que persiguen™. Con el tema de la danza,
MacEwen nos informa que el proceso continta. Al igual que vimos en “Black Alchemy” (BB
40), la escritora se queda en la tercera fase del proceso alquimico: la sintesis. S6lo quedaria
una mas para lograr su objetivo.

Pero el miedo la asedia una y otra vez, como demuestra en “A Lecture to the Flat

Earth Society” (AM 20). Vivir, psicologicamente, al borde del abismo entrafia un gran

Nyéase el poema “Saqi-nameh: Ode to the Cupbearer” en el sitio
http://www.nimatullahi.org/MAG.HTM en el que leemos: Saqi, give the water that has a fiery
nature;/...Saqi, give that wine which brings release/From the figurative to Reality./Saqi, give that wine
which burns my soul,/ Teaching me the way that is without self....” Consulta del 19 de noviembre, 2001.
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riesgo. Tras €l s6lo estan los suefios y delante la Noche que la llama:

(..)

My God I’ve lived all my life right here

on the Rim, the Brink, the Final Boundary of fear
With the long flat continents of dreams behind me
And nothing ahead but the sweet and terrible Night
I long to fall into, but do not dare. (4M 20)

No se atreve, pues no dispone de los instrumentos necesarios para explorar las
profundidades sin correr el peligro de quedar atrapada en la oscuridad de la Noche. Queda,
por tanto, sin la posibilidad de poder renacer, como expresa en los dos tltimos versos de

esta siguiente estrofa:

What can I tell you, who inhabit with me

The Very Edge of the Abyss? We have no bathysphere
To explore the depths, no means whereby we can collect
The Abysmal Eggs of those creatures of the chasm
Who dwell in darkness below our heels. (4M 20)

MacEwen es, por tanto, consciente en todo momento del “abismo” en el que se
encuentra; de lo cerca que esta de otras realidades que estan ahi llamando su atencion, pero
que teme explorar. Su capacidad de raciocinio y el miedo a lo desconocido le impiden
avanzar. Como escribia en “Fragments from a Childhood” (FE 19-21), comentado ya en el

arquetipo del Fuego: “You don’t really want to pronounce the Unpronounceable” (19) . El
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abismo, tan cantado por los poetas romanticos, representa en MacEwen la integracion total
en la uniéon mistica. El simbolo de la verticalidad se dirige tanto hacia arriba como hacia
abajo. Cuando mas alto se quiera llegar, desde un punto de vista espiritual, mas bajo habra
que avanzar para conseguir el objetivo deseado: “La vertical no se contenta con hundirse,
se eleva: un abismo de las alturas se revela como de las profundidades; un abismo de
felicidad y de luz, como de desgracia y de tinieblas’”(Chevalier & Gheerbrant, 1995: 42-
43). Esto justifica, en cierta manera, la aceptacion del sufrimiento®* en MacEwen. Ahora
bien, tras el descenso siempre llega la elevacion y no a la inversa.

Jung relaciona el simbolo del abismo con el arquetipo de la Madre y éste a su vez,
con el inmenso y poderoso Inconsciente. El abismo, para €l al igual que para MacEwen, es
siempre una invitacion a explorar las profundidades del alma para alcanzar una liberacion

espiritual (Véase Jung, 1993:220-284).

>'De manera similar, Bachelard escribe: “necesitamos permanecer bastante en la superficie irisada
para comprender el precio de la profundidad” (1973: 23).

5D .. , .. . . . e
El sufrimiento estd asimismo directamente relacionado con la simbdlica del Agua: “El ser

consagrado al Agua”, explica Bachelard, es un ser en el vértigo. Muere a cada minuto, sin cesar algo de su
sustancia se derrumba” (1973: 15).
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4.4. Arquetipos nocturnos: Caronte y la Luna

Aunque el arquetipo del Agua esta presente en practicamente toda la obra de

MacEwen, como hemos demostrado en todos los poemas anteriormente analizados, es en
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su coleccion The Armies of the Moon (1972) donde el Agua® tiene una mayor presencia.
Esta obra est4 dividida en tres grandes bloques: “Mare Crisium: The Sea of Crises™” (5-25),
“Lacus Mortis: The Lake of Death” (29-47) y “Lacus Somniorum: The Lake of
Dreams”(51-72). El primer bloque va precedido por solo un poema que acta como
introduccioén a toda la obra, “The Armies of the Moon” (1) y el tltimo seguido por otro
“Apollo Twelve”(75), que hace de conclusion.

En esta coleccion, MacEwen sigue expresando las mismas preocupaciones, pero
ampliando su visién con nuevos arquetipos, como el de la Luna, “the white goddess”, de la
que tanto hablara Graves (1995a), que ocupa un papel central en esta obra. La luna, como
es bien sabido, es regidora de las aguas y las lluvias; de ahi su reconocido papel de
mediadora entre el cielo y la tierra desde épocas antiguas (Véase Cirlot, 1991: 283-284).
MacEwen da a este arquetipo una serie de significaciones simbolicas: como reguladora y
unificadora de distintos periodos; admira también su naturaleza siempre cambiante, que la
asemeja a su preciado dios Mercurio: guia y conductor del proceso alquimico®®. La Luna es,

asimismo, sede para la Muerte, pero entendida en sentido iniciatico, es decir, como

53 . . . - . .

Gran parte de estos poemas, sin embargo, seran analizados en el préximo capitulo dedicado al
Aire, pues como veremos los lagos y los suefios —, como la misma autora escribe en el titulo de uno de los
bloques en los que se divide la obra—, al igual que el mar en general, estin muy relacionados con este
elemento.

3] poema analizado anteriormente, “A Lecture to the Flat Earth Society ” (AM 20) pertenece a
esta primera parte.

>>Para mas informacion véase C. G. Jung (1991a: 67-74).
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modificacion temporal del plan vital, tal y como expresara en poemas anteriores. Sus rayos
son de plata y al igual que los del Sol, transforman lo que tocan. Sin embargo, la Luna
participa del misterio de la noche. Mientras que el Sol, como vimos en el capitulo anterior,
es vida manifestada, la Luna representa el lado oculto de la naturaleza®®. Este es
probablemente, el aspecto que mas interese a MacEwen en esta obra. “Two Aspects of the
Moon” (AM 29-30) es el poema que inicia el segundo bloque de la coleccion, “Lacus
Mortis: The Lake of Death” (4M 29-47). El tono del poema es, 16gicamente, nocturno, pero

llega incluso a alcanzar un tono tétrico:

TWO ASPECTS OF THE MOON

Nor could I sometimes dare to write:
the moon was a cup from which we drank

the silver milk of night.

For in this hour before the dawn

ghosts of many martyrs moan;

dark rain of war’’ keeps falling

and our mouths are drowned.

I see your bright arm burning

like a torch in some abandoned countryside.

I witness the apocalypse of love

**Como podemos ver la Luna participa de todo el simbolismo del Agua.

*"La alusion a la guerra o a la batalla no es mas que una metéafora de la vida, “where every creature
lives on the death of another” (Campbell, 1973: 238).
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and understand how many died,

went up in flames

with an unrecordable cry.

Now I know why my mouth tears down your body
in a mad attempt to staunch the blood they shed.
I keep seeing bullets beneath your skin

which [ try to suck away. Instead

I myself make new wounds, worse ones—

there where I thought a Roman lance tore you
just below the heart, I have left

my mouth’s cruel mark. (AM 29)

En esta primera parte del poema, las imagenes adquieren por momentos un tono
apocaliptico, en el que el fuego y el caos imperan. La escritora admite, en el comienzo del
poema, que no se atreveria algunas veces a escribir afirmaciones romanticas como: “the
moon was cup from which we drank /the silver milk of night”. No es posible hablar de este
astro de la noche que, desde tiempos inmemoriales ha sido relacionado tanto con Diana
como con Hécate, de forma tan positiva. Asimismo, escribe al final del poema que tampoco
escribiria frases de estilo gotico como “the moon was a deadly scimitar beside your
hair/and I woke with blood on my shoulder/from its sharp blade”. La verdad, como
siempre, no se encuentra nunca en los extremos, sino en el equilibrio de las partes.

MacEwen expresa en este poema la vision dualista presente en la alquimia y en la

filosofia de Jacob Bohme™®: la necesidad de unir el bien con el mal, la oscuridad con la luz,

8Véase Andreu Rodrigo (1979: XXI-LXV).
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el sol con la luna, la vida con la muerte, la destruccion con la creacion, el dolor con la
ausencia de éste. Pues la realidad no puede nunca interpretarse desde una sola perspectiva.
Al igual que fuera para los griegos, la Noche en este poema es hija del Caos. Es el tiempo
del suefio y las pesadillas y, por tanto, de la muerte, del dolor. Y es también la hora de los
amantes, de la sensualidad y las caricias. Por eso, en esta primera parte del poema
encontramos diferentes realidades en coexistencia; es la vida fragmentaria y aparentemente
cadtica del inconsciente, que no hace sino traducir, en un lenguaje simbolico propio, los
resquicios de la vida diurna: lamentos de espectros; los desastres de una guerra, y el
encuentro de dos amantes en ese mismo entorno. Todos estos elementos, como ya
apuntamos, dotan al poema de una atmoésfera apocaliptica que refuerza las propiedades de
muerte y resurreccion, presentes tanto en el Fuego como en el Agua. Ademas, todo sucede
“in this hour before the dawn” (AM 29), como leemos al comienzo del poema.

En este mundo onirico donde todo tiene lugar, la sensualidad se cruza con el dolor.
La voz poética es ahora amante de un Cristo lleno de heridas que ella intenta sanar
chupando la sangre que emana de sus llagas, pero al hacerlo hace incluso mas dafio del que

3

ya estaba hecho: “...Instead/ I myself make new wounds, worse ones—/there where |
thought a Roman lance tore you/just below the heart, I have felt/my mouth’s cruel mark”
(AM 29). En esta imagen encontramos la simbologia alquimica de la necesidad de destruir

para luego crear, de morir para nacer, de sentir dolor para alcanzar mas tarde la felicidad.

El simbolo del vampiro, ademas, esta relacionado con el apetito de vivir. Chupando la
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sangre de este Cristo /amante la escritora no solo renace con nuevas fuerzas, sino que de
alguna forma adquiere la inmortalidad de su victima. Este poema, por tanto, tiene un
trasfondo mistico, como la misma autora escribe en la segunda parte del poema: “This is

nothing if it is not a prayer”:

Let this be for those who died

to give us this ambiguous hour.

Let us earn ourselves and bring them back

to earth,

if love means a murder and a birth.

Let this be a sign, for we may oneday

lie somewhere alone and slain.

This is nothing if it is not a prayer

and now in the hour before the dawn I swear
we recall those other arms

which embraced fire and which in turn will turn
our flesh to char.

For if we can’t love them in loving each other
we are unworthy of this hour and of all dawns
forever, and have no right to bear

the proud red scars of love we made.

Nor could I sometimes dare to write:

the moon was a deadly scimitar beside your hair

and I woke with blood on my shoulder

from its sharp blade. (AM 29-30, énfasis en el original)

Llegados a este punto del poema nos preguntamos a quiénes se refiere MacEwen
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cuando escribe: “Let this be for those who died/to give us this ambiguous hour” ;A aquellos
espiritus de martires cuyos lamentos se oian en la noche? o ;a esos amantes sin nombre,
cuya pasion les hacia estallar en llamas “with an unrecordable cry”? Probablemente a ambos,
pues martires y amantes no son sino uno mismo. Fervor mistico y pasion carnal son en este
contexto sinonimos. “Two Aspects of the Moon™ es, entonces, un poema en honor a esos
amantes que se entregan en la noche para morir y volver a nacer “for we may oneday/lie
somewhere alone and slain.” Pero es también la expresion de una stplica. MacEwen se
dirige al final del poema a toda la Humanidad para intentar contagiarla de ese fervor mistico
que esos martires han sentido en su vida espiritual. El lenguaje adquiere ahora un tono casi
biblico: “si no les amamos amandonos, no somos dignos de recibir esa regeneracion durante
la noche, y consecuentemente tampoco la llegada de un nuevo amanecer”: “For if we can’t
love them in loving each other/we are unworthy of this hour and of all dawns/forever” (AM

29-30).

Con este oscuro poema se diria que MacEwen esté representando la simbolica de
la Luna: arquetipo de conocimiento indirecto que evoca metaféricamente la luz en la
inmensidad tenebrosa. La luz de la luna, sin embargo, no es mas que un reflejo de la del sol,
por lo que representa el simbolo del conocimiento por reflejo (Véase Chevalier &
Gheerbrant, 1995: 658-659). “Two Aspects of the Moon” no es un poema asequible ni

directo. Como antes comentamos, el mundo que refleja es mas onirico que real. Por otra
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parte, las imagenes de destruccion y creacion o de muerte y renacimiento aluden a la
naturaleza dual de la Luna; a Diana como aspecto favorable y a Hécate como aspecto
temible. La primera es representada justo al principio del poema en letra cursiva. Es la vision
romantica del astro: Diana como guardiana de las corrientes y los manantiales llenos de
fertilidad y tesoros. Hécate es representada al final del poema, también en letra cursiva:
diosa de las encrucijadas y bifurcaciones a la que se entregaban cadaveres en su honor. Es
la Madre Terrible y diosa de las magas y hechiceras™. Ademas, el hecho de que MacEwen
defina a la Luna en forma de cimitarra al final del poema es significativo, pues ésta es una
de las sefias de identidad de Mercurio® y darfa consistencia a las imagenes alquimicas que
observamos en la primera parte del poema. De hecho, Diana es una version femenina de
Mercurio. Los dos son dioses funerarios que conducen a los espiritus al reino del reposo.
Los dos amparan el comercio y sefialan los caminos. En definitiva, Mercurio no es mas que
la Mater Magna convertida en Pater®'. Campbell explica, a su vez, que una vez que el héroe,
en este caso la escritora, ha decidido emprender el viaje, su primer encuentro se produce con

una figura protectora que le proporciona amuletos y fuerza para luchar contra el dragon o

PVease “Piedras ‘Hermes’ en el Royo y Encrucijadas” en el sitio http://web.jet/sotabur/
hermes.html para el significado simbodlico de Diana y Hécate en relacion con Mercurio, como dios
alquimico. Consulta del 30 de enero, 2002.

60 - . . ,
Con una espada curva o cimitarra (en forma de medialuna) Mercurio mata a Argos y mas tarde
se la presta a Perseo para que éste de muerte a Medusa. Véase “Sefias de identidad de Hermes/Mercurio”

en el sitio http://kelpienet.net/rea/idecar.htm. Consulta del 30 de enero, 2002.

%'para mas informacién consultese el sitio http://web.jet/sotabur/hermes.html.
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cualquier otro peligro con el que haya de encontrarse. En la mitologia clasica este guia no

es otro que Mercurio:

Protective and dangerous, motherly and fatherly at the same time, this supernatural
principle of guardianship and direction unites in itself all the ambiguities of the
unconscious —thus signifying the support of our conscious personality by that other,
larger system, but also the inscrutability of the guide that we are following, to the
peril of all our rational ends (1973: 73).

Una vez que MacEwen ha explorado el fondo del abismo, es decir, su propio
inconsciente, ella misma se pregunta si podra encontrar la forma de restablecer su antiguo
yo, comenzando un nuevo proceso® en busca de la unién de los opuestos. Para encontrar
la respuesta le envia una carta a Caronte. Caronte es, como se sabe, el barquero que
conduce a las almas a través de los pantanos del rio Aqueronte, hasta la orilla opuesta. Estas
almas en pago, deben darle un 6bolo 0 moneda®. Caronte es representado como un viejo
feo de barba gris e hirsuta, vestido de harapos y con un abrigo de capucha que oculta su

rostro. Conduce la barca® finebre pero no rema, de ello se encargan las mismas almas. Con

62Jung explica: “Por desgracia, el efecto de cada proeza del héroe suele en general durar poco.
Continuamente choca €l contra nuevos obstaculos, debe arrastrar nuevos peligros, y siempre bajo el signo
de liberacion respecto de la madre” (1993: 355).

63 , . . )
De ahi la costumbre en muchas culturas de introducir una moneda en la boca del cadaver en el
momento de enterrarlo.

64 ., , .
La barca, “(arca, cesto, cajon, tonel, etc.) es un simbolo del cuerpo materno, al igual que el mar

en el que el sol se hunde para renacer. Lo que se hincha en la madre también puede significar lo que la
vence y mata” (Jung, 1993: 225).
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ellas se muestra tiranico y brutal. Caronte es la representacion de “la muerte que, con
implacable sana, lo destruye todo”(Pérez-Rioja, 1988: 115).

En “A Letter to Charos” (4M 45) MacEwen invoca a este “Lord of the midnight
river”, habitante establecido del Agua lunar, para preguntarle si podra alguna vez abandonar
su naturaleza acudtica, amorfa y liquida y regresar a la Tierra. Ella sabe que primero tendra
que morir, entregar su alma a Caronte®, dejarse llevar por la corriente del rio Aqueronte,
como lo sugieren las iméagenes del tinel y del beso liquido:

A LETTER TO CHAROS

Lord of the midnight river, tell me

will my silver hands like fish

slip away from my lover’s flesh

and will it surely come to this—

the final tunnel and the liquid kiss (4M 45).

En ese momento cercano a la “muerte”, MacEwen hace una ultima reflexion sobre

lo que ha sido su vida e incluso se llega a preguntar si podria haber hecho las cosas de otra

manera®: “was it all a magic act of sun and water/was there something else I should have

| viaje hacia la Muerte es un viaje lento, lleno de sufrimiento, peligros y misterios. Asi lo
describe Bachelard: “El barquero es el guardian de un misterio....Todo lo que la muerte tiene de pesado, de
lento, esta también marcado por la figura de Caronte. Las barcas cargadas de almas estan siempre a punto
de zozobrar. Asombrosa imagen en la que sentimos que la Muerte teme morir y el ahogado sigue temiendo
el naufragio. La muerte es un viaje que nunca termina, una perspectiva infinita de peligros...La barca de
Caronte se dirige siempre a los infiernos....La barca de Caronte es, pues, un simbolo ligado a la
indestructible desgracia de los hombres, que atraviesa las edades del sufrimiento” (1973:122-124).

66Jung establece un paralelismo entre este momento cercano a la muerte y la parabola de Jonas
tragado por la ballena, que el psicologo explica de la forma siguiente: “Uno se hunde en el recuerdo de la
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done instead”.

did I throw my life away like so
much money thrown at the feet of singers,
did I throw my life at the feet of singers

like a coin tossed into a midnight fountain

was it all a magic act of sun and water

was there something else I should have done instead (4M 45)

Sin embargo, pronto empieza a vislumbrar indicios de un futuro como vemos en la
parte final del poema, con imagenes explicitamente sexuales:

into whose future am I moving
my thighs, all silver with his seed

are sleek for swimming,

[ see the aqueducts of death ahead (AM 45, énfasis en el original)

Es precisamente la misma Muerte®’ la que la libera: la Muerte como manantial de

infanciay asi desaparece del mundo presente. En apariencia se va a parar a las tinieblas mas profundas, pero
entonces se tiene la inesperada vision de un mundo del mas alla. El mysterium que se percibe representa ese
tesoro de imagenes primarias que como don de la humanidad trae todo hombre a la existencia, esa suma de
formas innatas que son propias de los instintos” (1993: 406).

"Bachelard sostiene que la muerte esta contenida en la simbolica del Agua, pues el destino de ésta
como elemento esencial del hombre es la constante transformacion del ser: “...el agua es untipo de destino,
ya no solamente el vano destino de las imagenes huidizas, el vano destino de un suefio que no se consuma,
sino un destino esencial que sin cesar transforma la sustancia del ser...No nos bafiamos dos veces en el
mismo rio, porque ya en su profundidad, el ser humano tiene el destino del agua que corre. El agua es
realmente el elemento transitorio. Es la metamorfosis ontoldgica esencial entre el fuego y la tierra” (1973:
15). Asimismo, Jung explica que al morir el hombre llega a las aguas estigias para iniciar el “viaje nocturno
por mar”: “Estas oscuras aguas de la muerte son aguas de vida; la muerte con su frio abrazo es el seno
materno, del mismo modo que el mar, que si bien se traga el sol vuelve a parirlo desde sus entrafias” (1993:
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vida tanto espiritual como material, tal y como indica el decimotercero arcano del Tarot con

el mismo nombre, que Cirlot explica con las siguientes palabras:

Es preciso resignarse a morir en una prision oscura para renacer en la luz y la
claridad. Igual que Saturno poda el arbol para que se rejuvenezca, Shiva transforma
los seres, destruyendo su forma sin aniquilar su fundamento. La muerte es, de otro
lado, la suprema liberacion. En sentido afirmativo este arcano simboliza la
transformacion de todas las cosas, la marcha de la evolucion, la desmaterializacion
(1991:312).

Con este poema MacEwen se acerca a la fase final de su exploracion, “The Lake of
Dreams”, la ultima seccion de la coleccion The Armies of the Moon (1972:51-72) a la que
pertenece el siguiente poema “House of Mercury”:

HOUSE OF MERCURY

These days all those who come to me

should wear the blue of metal or the quick
silver of the sea which glints its mineral
histories—steel of blades from unknown wars,
scales like flint on the unknown fish, great
desolate wrecks of ships which set sail

for the depths, the thin grey clang of bells

calling someone somewhere, tin rivers of Aquarius.

Things that speak of forests I have long since lost

disturb me (eyes the colour of dry moss)

231).
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Leave me be, I want to be water,

I'm trying to flow though I’'m dense and silver,
I’m trying to move a ton of metal

as easily as the sea. (AM 52)

En este poema, como podemos ver, MacEwen habla, al igual que en el poema
anterior, del cardcter transmutativo del agua. Con s6lo leer el titulo, podemos adivinar que
en esta ocasion, la voz poética hard también uso de la simbologia alquimica. Afirma querer
convertirse en agua: “Leave me be, [ want to be water”, es decir, desea recrear internamente
el aqua permanens de la alquimia, el elixir del que nace la totalidad. Jung afirma que el aqua

permanens también llamada aqua nostra

es una especie de superfuego, un ignis coelestis vinculado a los mitemas iniciaticos
del desmembramiento, inundacion, tormento y trasformacion, tan caracteristicos de
los misterios egipcios y greco-latinos. Esta agua permanens, del que es sindbnimo
la serpens mercurialis, es equiparable al Anima Mundi ligada a la materia (1989b:
14-15).

Las iméagenes de desmembramiento, inundacion y tormento, a las que se refiere Jung
en la cita anterior, las encontramos al final de la primera estrofa en forma de naufragios:
“...great/desolate wrecks of ships which set sail/for the depths...”(4M 52). El mar, pues,
como en poemas ya analizados, es un espacio de desintegracion y posterior reintegracion.

MacEwen desea que esta transmutacion no solo tenga lugar en si misma, sino en todo lector

que se acerque a su obra. Estos deben estar preparados para el viaje : “These days all those
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who come to me/should wear the blue of metal or the quick/silver of the sea which glints its
mineral histories —steel of blades from unknown wars”(4M 52). Con estos versos, la
escritora habla simbolicamente del retorno a Mercurio, al estado indiferenciado, como ya
apuntamos. En cuanto a la referencia al pez, aparte de lo ya dicho en poemas anteriormente
analizados (tales como “Nun/The Fish”, “The Sperm King” y “The Heel”), cabe también
decir que es un simbolo igualmente importante en la alquimia y que se relaciona con lo
“redondo”, como signo de totalidad. Es un “animal psiquico, simbolo del espiritu atin
inconsciente que encierra los contenidos del alma que el pescador se esfuerza en traer a la
superficie” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 60) y fue utilizado por los alquimistas como
jeroglifico de la Piedra filosofal en su estado primitivo. El pez est4 asociado a la restauracion
ciclica® debido a su prodigiosa facultad de reproduccion y esto, como nuevamente apuntan
Chevalier & Gheerbrant puede transferirse también al plano espiritual (1995:823). La Piedra,
a la que MacEwen hace también referencia en el poema “scales like flint on the unknown
fish” (AM 52), nace, al igual que el pez en el agua y vive en el agua. Es el mercurio filosofal
como aqua permanens, un simbolo del espiritu aproximado a la materia, que, segin la
concepcion de Heraclito se habia convertido en agua. El paralelo cristiano lo constituia

naturalmente la sangre de Cristo, y por eso esta “agua de los filosofos” fue también llamada

68 .. . . ., , .
Lo cual justifica la reiterada utilizacion de este simbolo por la escritora.

348



EL AGUA: ARQUETIPOS MATERNOS Y ARQUETIPOS CIRCULARES

spiritualis sanguis®. La Piedra Filosofal es, entonces, el objetivo final de la alquimia, “la
nocion de la consumacion de la gran obra”, un simbolo en definitiva de Cristo: “Si el oro es
la inmortalidad, y las piedras son los hombres, todos los métodos de la alquimia espiritual
se orientan claramente a semejante operacion” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 829).
Debido a su caracter inmutable a pesar del paso del tiempo, la piedra es simbolo de
sabiduria. Como vemos, todos los simbolos del poema estan relacionados con Mercurio.
Por otra parte y también en relacion con lo dicho anteriormente sobre el significado
simbdlico del pez, el hecho de que MacEwen afirme:”Leave me be, I want to be water”
indica que el proceso esta sdlo comenzando, por lo que sus movimientos dentro del Agua
son todavia torpes y lleno de dificultades: “I’'m trying to flow though I'm dense and
silver,/I’m trying to move a ton of metal/as easily as the sea.” El Agua se constituye como

elemento de lo femenino y como simbolo de las energias inconscientes.

En la segunda parte de la recopilacion poética Magic Animals (1974: 123-143) en
la que MacEwen introduce nuevos poemas, encontramos, tal y como veiamos en A
Breakfast for Barbarians (1966) la imagen del hombre como barbaro en su aspecto mas

negativo; como animal relegado a las junglas de los malos suefos. El mensaje que la autora

%9Ppara mas informacion sobre la Piedra Filosofal y su relacion con el aqua permanens véase
http://relue.csociales.vchile.cl/rehuehome/facultad/publicaciones/libros/tesis/4-1-2.htm. Consulta del 30 de
enero, 2002.
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parece darnos es que la inhabilidad del hombre moderno de lidiar y reconocerse como parte
integrante del reino animal es la prueba fehaciente de su falta de unidad. En “Sea Images”
(MA 143), un poema compuesto de siete partes, MacEwen utiliza la mitologia y la
simbologia alquimica para expresar su protesta contra la “bestialidad” del hombre moderno.
El poema comienza con un dialogo entre la poeta y un buzo llamado Ley™. Este le dice que

no hay nada que temer en el fondo del mar, excepto a uno mismo:

SEA IMAGES

The only thing to fear in the sea is yourself
said Ley the diver
In that case, come with us and find Atlantis

said I, half-joking

My dear, don’t you know how deep you have to go
to find a single thing?
laughed Ley. (MA 143)

Atlanta, el reino mitoldgico y utdpico sumergido en las profundidades representa
naturalmente al si-mismo. Cristo, el vellocino de oro, el Hombre Cosmico, el graal, la
Piedra Filosofal, etcétera, son todas expresiones sinonimas de este estado que la autora

desea alcanzar. Por otra parte, la pregunta con la que termina esta primera parte de “Sea

"En su libro de viajes Mermaids and Ikons: a Greek Summer (1978:71) descubrimos que Ley es
un personaje real; un fotografo del fondo del mar llamado Ley Kenyon con el que MacEwen tuvo una
conversacion muy similar durante uno de sus viajes a Grecia.
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Images” nos recuerda la necesidad de llevar a cabo el proceso de introversion hasta su fin
para poder llegar a nuestro yo mds primitivo, pero también mas sagrado. Es el “holy
barbarian” tantas veces aludido por la escritora en colecciones anteriores. El resto del poema
representa una serie de imagenes interrelacionadas con esta primera estrofa. Las cuestiones
filosoficas de la primera parte y las conclusiones de la tltima encuentran su explicacion en
las imagenes dramaticas de las cuatro estrofas centrales.

En la segunda seccion, MacEwen describe las diferencias entre el hombre “terrenal”
y el hombre “marino”; es decir, entre la persona que vive ajena al mundo interior y aquella
otra que si se sumerge para conocerse. Al igual que en otros poemas alquimicos anteriores,
especialmente “Black Alchemy” (BB 40)y “House of Mercury” (AM 52), el mar representa
el aqua permanens, lugar de desintegracion y consecuente sanacion:

Perhaps we are only dim figures underwater
meeting for a moment

the perfect eyes of fishes

which encounter us sideways

in luminous surprise

And perhaps on land we hang on
to our illnesses which protect us
from the full responsibility of health

And perhaps on land we do not have
to answer for our crimes
while undersea we answer

and the sea will answer for itself (MA4 143, énfasis afiadido).

351



EL AGUA: ARQUETIPOS MATERNOS Y ARQUETIPOS CIRCULARES

Bajo el agua estas personas que deciden sumergirse se topan con los peces, simbolo
tradicional, como hemos visto, de la figura de Cristo. Bajo el agua, ademads, el hombre debe
responder por todas sus acciones, pues se encuentra consigo mismo sin ninguna mascara
social. El mar, sin embargo, “will answer for itself” ya que representa una unidad implicita
en si mismo. El hombre “terrenal” es completamente diferente. La misma sociedad lo
enmascaray protege de todas sus hazafas de manera irresponsable, y no todo el mundo estéa
dispuesto a iniciar esta biisqueda de salud mental y de comportamiento : “...on land we hang
on/to our illnesses which protect us/from the full responsiblity of health”. En las tres
secciones siguientes, MacEwen describe el comportamiento absurdo del hombre, que,
aunque cerca del mar, mata todo lo que le atrae por el simple hecho de dominar y subyugar
el mundo de la naturaleza’'. La tercera estrofa, por ejemplo, comienza “We speared the big
red starfish because it was there”. En estas tres secciones, las enfermedades del yo son
yuxtapuestas a la supervivencia de los instintos en el reino animal. Asi esa estrella de mar
roja, descrita como un “hostage of water”, al igual que la escritora se definia a si misma
como “a hostage of gold” en “Jewellery”(4M 53), se rompe una pata en su huida y prefiere
volver cojeando al mar que ir en busca de una muerte segura en la tierra. La quintay sexta

estrofas representan, con un gran realismo, al hombre como el cruel destructor de su propio

"'Como ocurre en el bello poema de Coleridge, “The Rime of the Ancient Mariner”. Véase Clark
& Healy (1997: 699-717).
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entorno y se establecen las diferencias entre la vulnerabilidad del reino marino contra el
poder y el dominio del reino humano, que mata sin saber por qué y emplea los trofeos de su
captura como objetos de decoracion en el cuarto de bafio. Incluso se los come sin estar
hambriento, por su color, su belleza y porque saben a mar:

Another day we scooped up about twenty

of the little white starfish

with our hands

where they slept half-hidden in the sand

of the shallows

then we put them on a towel to dry

(upside down where they writhed and writhed).

It took them many hours to die.

I use them to decorate my bathroom walls
and [ don’t know why.
%
By night with knives and flashlights
we tracked down the tiny blue crabs
who lived in the crevices of the rocks

on the shoreline.

Dazzling them with man-light, we pried

and poked into their little homes

and prodded and poked and pried and speared
the things, some of them small as spiders

in our hands.

And though we were not hungry, we ate,
we ate them straight from the fire,

because they were so blue and beautiful
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and tasted of the sea

because they were so small and rare. (M4 144-145)

El motivo del festin en esta tltima estrofa citada nos recuerda asimismo al necio
intento de satisfacer apetitos “mdas profundos” con el meni equivocado, tan bien
representado en 4 Breakfast for Barbarians (1966). Como apunta Bartley, las palabras
utilizadas por MacEwen en esta penultima parte del poema nos acercan nuevamente al
significado simbdlico y alquimico de la primera estrofa, pero en sentido inverso:

The words ‘blue and beautiful’, ‘rare’ and ‘tasted of the sea’ have implicit
connections with alchemy—with the blue aqua permanens, with the rare
disintegration and reintegration of opposites. But here, the human characters are

consuming the sea’s secrets blindly and not discovering them (1983: 45).

Como acabamos de sugerir, “Sea Images” (MA 143-145) posee una estructura
circular. El final nos remite al comienzo. La escritora tras describir esta serie de
comportamientos inhumanos, incluyéndose en todo momento como cémplice y participante
afirma que “there is something here we do not understand” retornando asi a la sabiduria del

submarinista en la primera parte:

Drop the sails and be silent

There is something here we do not understand

As dark as the receding tides

354



EL AGUA: ARQUETIPOS MATERNOS Y ARQUETIPOS CIRCULARES

As delicate as the tiny shrimps who

Tickle their way across my hands

There is nothing to fear in the sea
But ourselves
There is nothing to fear but man (MA4 145).

Otro poema en el que MacEwen utiliza la imagen del pez como simbolo del si-
mismo, pero ahora en un contexto no tanto alquimico sino explicitamente cristiano es “The
Sign” (AM 54). Nuevamente, y como ya vimos especialmente en los poemas sobre el Fuego,
la poeta no quiere que su misticismo se convierta en “my surrender to/some quieter forms
of love”, sino que desea que éste surja de la pasion misma de la vida, de “...the lust of

God”,/ the seas which boil in the bones”.

Asegura, ademas, que cuando regrese de su viaje a la catacumbas bajo los
acueductos de Roma y se encuentre con su amante, ella ya serd pez, estigmatizando con sus

besos “the holy symbol of the catacombs™:

"por otra parte, MacEwen no hace sino seguir el patrén del hombre primitivo, el cual concebia la
sexualidad como parte esencial de lo religioso o sagrado. Asi lo explica Jung: “...1a sexualidad desempefia
un papel importante en la formacion de simbolos, aun religiosos. No hace siquiera dos mil afios que el culto
a la sexualidad florecia de modo mas o menos abierto. La naturaleza de las fuerzas plasmadoras de simbolos
no se modifica de siglo en siglo. Una vez que se ha captado el contenido sexual de los cultos antiguos y se
tiene presente que la vivencia de la union con la divinidad se concebia desde la antigliedad como un coito
mas 0 menos concreto, ya no se puede pensar que las fuerzas instintivas de la fantasia mitopoyética se
modificaran radicalmente después del nacimiento de Cristo. La circunstancia de que el cristianismo
primitivo se apartara con la maxima energia de toda la naturaleza y de la instintividad, y en particular, por
su tendencia ascética, de la sexualidad, demuestra precisamente la procedencia de las fuerzas que lo
motivaban. En modo alguno debe extrafar, por lo tanto, que esa transformacion dejara importantes huellas
en los simbolos cristianos” (1993: 241-242).
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THE SIGN

What you have finally made me do
is trace with my foot

in the frightened dirt

the sacred fish, the Christian
calling-card, the sign

of the society, that all may know

I am one to go down

to the secret feasts

beneath the aqueducts of Rome.

You think that this is my surrender to
some quieter forms of love
and that this thin and spineless fish

swims only in rock or dust.

But what [ am learning

is the lust of God,

the seas which boil in the bones,

and when next time I get to you

the teeth of my kiss

will trace in your flesh

the holy symbol of the catacombs (AM 54).

Pero la ensofiacion de un anhelo es una cosa y la verdadera realidad es otra. Asi en
“The Real Name of the Sea” (AM 58) MacEwen sostiene que todo hubiese sido diferente

si hubiese sabido con anterioridad con lo que se iba a encontrar en el viaje hacia las
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catacumbas de su inconsciente; ese inmenso océano lleno de peligros’™: “tunnels, thunder,

wind and water, also time” y en el que halla “some kinds of light I couldn’t bear”. Pues en
su viaje debe revivir todo lo ya vivido y enterrarlo. Se trata nuevamente de regresar a la

madre y volver a empezar:

THE REAL NAME OF THE SEA

Everything would have been different

had I known it before. I would have had no fear
of tunnels, thunder, wind and water, also time,
which brought me always to the brink of being
and taught me how to love, and die.

(Sheer lightning found me cowering

hot and cold upon the floor; there were

some kinds of light I couldn’t bear.

Even the candles lit for all the birthnights

of my life

were a blaze of boats in an ocean funeral.) (AM 58)

Observamos asi el terror que provoca adentrarse en lo desconocido, aunque forme
parte de uno mismo y pueda provocar el desequilibrio psiquico si no se sabe integrar en el

consciente todo aquello que se descubre durante la introspeccion. Este deseo de exploracion

«El salto en el mar”, escribe Bachelard, “reaviva, mas que cualquier otro acontecimiento fisico,
los ecos de una iniciacion peligrosa, de una iniciacion hostil. Es la inica imagen exacta, razonable, la tinica
imagen que se puede vivir, del salto a lo desconocido...El salto en lo desconocido es un salto en el agua”
(1973: 248).
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surge siempre de la disconformidad con la realidad y del deseo de cubrir el vacio que la vida
exterior no puede llenar. Se manifiesta con frecuencia en forma de agua violenta donde la
voz poética nada contra corriente, contra grandes olas™ y remolinos. Representa la lucha
y el coraje para sobrevivir y para comprender. Joseph Campbell nos ofrece la siguiente

explicacion psicoldgica de este momento:

Willed introversion...drives the psychic energies into depth and activates the lost
continent of unconscious infantile and archetypal images. The result, of course, may
be a disintegration of conciousness more or less complete (neurosis, psychosis...);
but on the other hand, if the personality is able to absorb and integrate the new
forces, there will be experienced an almost superhuman degree of self-consciousness
and masterful control....It is a deliberate...response to some waiting void within
(1973: 64-65).

En la segunda estrofa del poema, MacEwen se dirige al lector para comunicarle que
su “terrifying cosmos” no es diferente al nuestro ni al del hombre del pasado. Esta
constituido de todo lo ya visto o hecho en la vida desde el comienzo de los tiempos. Es el
inconsciente colectivo, fuente de conocimiento y cimiento de los arquetipos en el que todo

lo multiple tiende a la unidad:

"«Cada ola hace sufrir, cada ola azota como una correa...En la realidad psicologica del
masoquismo, la flagelacion es una exigencia previa al goce; en la ‘realidad’ literaria, la flagelacion aparece
apenas como una consecuencia, como la consecuencia de una dicha excesiva...La ambivalencia del placer
y de la pena marca los poemas como marca la vida. Cuando un poema encuentra un acento dramatico
ambivalente, sentimos que es el eco multiplicado de un instante valorizado en el que el bien y el mal de todo
un universo se anudaron en el corazén del poeta” (Bachelard, 1973: 254).
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I insisted that my terrifying cosmos

was not different from your own;

I promised you that it contained

all you had ever seen or done

(for I had seen all things converge to one).
I asked you to hold the gold shell

of the burning sea to your ear

and hear the drowning children

call for their Viking fathers

and worldbreakers breaking

on the awful shores of love forever. (4M 58)

El sacrificio que supone el proceso de introversion termina siempre en recompensa,
identificada con una relacion mas cercana con su musa y con lo divino en su vida, como

observamos en “When You Come Upon Him” (AM 61):

WHEN YOU COME UPON HIM

When you come upon him at the edge of the water,
child of Allah,

with wheels of light and all the bright leaves

of the world flying around him—

tell him that I served him well,

the handsome two-horned one who waits

at the river of the world’s end

Tell him I bore the seed which was his dream,

tell him I made havoc in his name.

Esta primera parte del poema podria, en una primera lectura, hacer alusion a

Caronte, que como vimos en “A Letter to Charos” (4M 45) habia plantado su semilla de
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muerte en el narrador. Sin embargo, su descripcion de €l como “the handsome two-horned
one who waits/at the river of the world’s end” hace que cambiemos de opinion. No se trata
del guia de las almas hacia la muerte, sino del dios celta Bran, que en lugar de conducir estas
almas lo que hace es esperarlas “at the river of the world’s end”. Bran es el Sefior de la
Salvaciony la Resurreccion (Véase Bartley 1983: 83). La voz poética, por tanto, ha cruzado
con éxito el rio Aqueronte. Ha superado la muerte simbolica y ha renacido. Atrés ha dejado
el mundo nocturno, como podemos observar en las imagenes de luz de esta primera estrofa.
Es el regreso al mundo del Fuego, de la vida. La escritora asegura que ha servido bien a este
dios y a pesar de las numerosas dificultades que ha encontrado en el viaje su intencidén no
es abandonar, sino llegar hasta el final; es decir, integrar en el consciente, como apuntaba
Campbell anteriormente, todo lo aprendido durante este viaje. Esa parece ser la intencion

de la autora, a juzgar por la esperanza de futuro que apreciamos al final del poema:

Whenever the faceless winds were calling
the seed of the future from the world,

I with a mere breath would call

the liquid millions from his loins

to inhabit me briefly before they fell.

For the four winds made murder in my head
and the pebbles in the water were a million eyes.
I was possessed and cold. I cried: O shed

the secret generations from your loins

that these your ghostly children, Lord,
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shall lead me by the hair
to the limits of the world. (AM 61)

Asi concluye el viaje. El poema termina con la promesa del regreso de la escritora
a la realidad, a la Tierra. Observamos un cambio de actitud. Atrds han quedado los
momentos de duda y temor que la asediaban”. Y aunque pareciera que hemos estado
hablando en todo momento de dos mundos diferentes (el de lo consciente y lo inconsciente,
del Agua y el Fuego, lo real y lo divino) en realidad se trataba de uno soélo. Se trataba de

recuperar una parte olvidada y apartada del ser:

The two worlds, the divine and the human, can be pictured only as distinct from
each other —different as life and death, as day and night. The hero adventures out
of the land we know into darkness; there he accomplishes his adventure, or ...is
simply lost...imprisoned, or in danger; and his return is described as a coming back
out of that yonder zone. Nevertheless —and here is a great key to the understanding
of myth and symbol —the two kingdoms are actually one. The realm of the gods is
a forgotten dimension of the world we know....The values and distinctions that in
normal life seem important disappear with the terrifying assimilation of the self into

what formerly was only otherness (Campbell, 1973: 217).

En “The Death of the Loch Ness Monster” (AW 17-18), MacEwen introduce un

75Campbell explica: “The individual, through prolonged psychological disciplines, gives up
completely all attachment to his personal limitations, idiosyncrasies, hopes and fears, no longer resists the
self-annihilation that is prerequisite to rebirth in the realization of truth, and so becomes ripe, at last, for
the great at-one-ment. His personal ambitions being totally dissolved, he no longer tries to live but willingly
relaxes to whatever may come to pass in him; he becomes, that is to say, an anonymity” (1973: 237).
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simbolo que atn no hemos analizado, pero que de alguna forma esta integrado en los
comentados anteriormente. Es la imagen de la serpiente, dragéon o salamandra que en
“Tiamut” (MA 17) representaba al Caos original. Al igual que el hombre, la serpiente se
distingue del resto de los animales en su forma y caracter. Desde este punto de vista, son
opuestos y a la vez complementarios. Al no tener ninguna especie semejante a ellos, por otro
lado, ambos se distinguen por su soledad en el mundo, aspecto que MacEwen sefiala en este
poema. La serpiente es uno de los simbolos mas estudiados por Jung. Para él este animal
encarna la psique inferior y oculta; lo misterioso e incomprensible . La escritora rescata la
antigua leyenda del Monstruo del Lago Ness para representar esta misteriosa criatura que
habita en el inconsciente y que ha muerto de soledad esperando a que el hombre se acercara
a ella y la comprendiera. De esta manera MacEwen muestra, una vez mas, la necesidad del
hombre contemporaneo de recuperar la unidad perdida, de encontrarse a si mismo, de

explorar sus mas oscuros recovecos y restaurar su “sordid soul in ruins’:

THE DEATH OF THE LOCH NESS MONSTER

Consider that the thing has died before we proved it ever lived
and that it died of loneliness, dark lord of the loch,

fathomless Worm, great Orm, this last of our mysteries—
(...)

and that it had no tales to tell us, only that it lived there,
lake-locked, lost in its own coils,

waiting to be found; in the black light of midnight
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surfacing, its whole elastic length unwound,
and the sound it made as it broke the water

was the single plucked string of a harp—
this newt or salamander, graceful as a swan,

this water-snake, this water-horse, this water-dancer.

Consider him tired of pondering the possible existence of man
whom he thinks he has sighted sometimes on the shore,
and rearing up from the purple churning water,
weird little worm head swaying from side to side,
he denies the vision before his eyes;
his long neck, swan of Hell, a silhouette against the moon,
his green heart beating its last,

his noble, sordid soul in ruins.

Now the mist is a blanket of doom, and we pluck from the depths
a prize of primordial slime—
the beast who was born from some terrible ancient kiss,
lovechild of unspeakable histories,
this ugly slug, half blind no doubt, and very cold,
his head which is horror to behold
no bigger than our own;
whom we loathe, for his kind ruled the earth before us,
who died of loneliness in a small lake in Scotland,

and in his mind’s dark land,

where he dreamed up his luminous myths, the last of which was man. (4 17-18)

En este poema perteneciente a su tltima coleccion, observamos un cierto pesimismo
de MacEwen, al final de su vida, en relacion con el hombre contemporaneo. Ya no vemos

aquel tono optimista de sus primeras obras, con el que la escritora nos invitaba a
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sumergirnos en el mar de nuestro inconsciente para conocernos y alcanzar la totalidad; para
comprender el universo y reparar el mundo fragmentario en el que vivimos. En su lugar, esta
“water-snake”, “water-horse’®”, “water-dancer” muere irreparablemente “tired of pondering
the possible existence of man/whom he thinks he has sighted sometimes on the shore” (4 W
17-18), y antes de que el hombre haya incluso demostrado su existencia. La serpiente esta
representada como metafora de la capa mas profunda de la vida en su latencia y que
Bachelard considera como “uno de los arquetipos mas importantes del alma humana”
(Chevalier & Gheerbrant, 1995: 926). Simboliza la Kundalini del budismo tantrico (Véase
Eliade y Couliano, 1997: 93). Es también un simbolo césmico “fathomless Worm, great
Orm, this last of our mysteries”, que vive en las noches de luna “in the black light of
midnight y cuya ultima creacion sofiada fue el hombre, como leemos al final del poema. A
la serpiente se la asocia también con Vishnu y Shiva, pues representa el desarrollo y la
reabsorcion ciclica, de ahi la referencia que encontramos en el poema como “water-dancer”.
Este aspecto corresponderia al ouroboros, como simbolo alquimico de la serpiente que se
muerde la cola, del que hablamos al comienzo de este capitulo; es la creacion en un circulo
continuo. Sin embargo, en este poema el ouroboros no llega a manifestarse, pues, serpiente
y hombre, alma y cuerpo, no alcanzan a unirse. En lugar del circulo encontramos la linea.

3

MacEwen describe a este Monstruo del Lago Ness en toda su extension, “...its whole

76Jung considera al caballo como representacion de la libido y posee una naturaleza féalica. Es
también un “guia para el viajero, el extraviado, tiene capacidad mantica” (1993: 287). Esta tiltima aplicacion
simbdlica es probablemente la utilizada por MacEwen en este poema.
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elastic length unwound”, leemos en la primera estrofa. Esta ausencia de fertilidad la realza
la descripcion de este simbolo como simbolo masculino. MacEwen emplea en todo momento
el pronombre de tercera persona “he”, para referirse a ella. No es ya la matriz del mundo,
como leiamos en “Tiamut” (MA 17).

La preocupacion hacia la falta de unidad en el hombre contemporaneo la
encontramos nuevamente en ‘“Niagara Daredevil, 37, buried near the falls” (4% 31). Este
poema esta inspirado en la historia real de Daredevil Karel Soucek, el eslovaco que
consiguid lanzarse y cruzar la catarata de la Herradura , “the Horseshoe Falls”, en Ontario,
metido en un barril, y que muri6 cuando intentaba hacer algo similar en Houston. Basandose
en esta historia que le proporciona la metafora perfecta del hombre que se lanza y zambulle
en lo desconocido del abismo, MacEwen se dirige al hombre moderno para insistir una vez
mas en que la tnica forma de hallar el equilibrio es “to fling yourself into the canyons of

your soul”:

NIAGARA DAREDEVIL, 37, BURIED NEAR THE FALLS

You had hit concrete walls at greater speeds than that,

You told a reporter after one escapade.

They sang hymns in fervent Slovakian

Over your grave.

The rivermen say you can escape the Falls, but

They always get you in the end.
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(..)

This is the New World where the only way to find out
Who you are

Is to fling yourself into the canyons of your soul

Or walk a thousand miles over rock and snow, and dare

You devil, to put your life on the line, on the wire
That stretches from one side of the Falls to the other. (4 31)

El frio del alma petrifica el Agua, congelando su significado mas simbodlico. En

“Black Ice”(4W 95) MacEwen habla de su propio pais’’ de Agua y de nieve y define a los

13

canadienses como “‘water people”, acostumbrados a avanzar sobre grandes superficies de

agua helada o nieve, sin sumergirse en ella. Admite estar contagidndose de ese frio de su
pais y sus gentes, aunque espera ansiosa la llegada del calor de la Primavera, de su musa
angélica, que vuelva a transformar su alma en Agua:

BLACK ICE

You watch Cranston in one of his ice fantasies, his blades carving the black ice, the
rink like a slate, and you think: This is a country of water people, look at all the
skaters and skiers and swimmers travelling over the several surfaces of water, look

at Cranston writing his signature on the black ice, regard his face.

"R pais en donde se nace proporciona al poeta su materia de ensofiacion: “El sitio en que se ha
nacido es menos una extension que una materia: es un granito o una tierra, un viento o una sequedad, un
agua o una luz. En ¢l materializamos nuestras ensofiaciones: gracias a ¢l nuestro suefio cobra su sustancia
justa; a ¢l le pedimos nuestro color fundamental” (1973: 18). Por eso el Agua siempre estd impregnada del
lugar de donde se es. Es anonima para el foraneo y cofre de secretos y tesoros para el poeta que recuerda.
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In this country you carve your life out of the knowledge of your death. And
out of the sure knowledge of our own deaths, angel, we create this love. I am lying
on the white sheets of a Kanadian winter, waiting for the marvellous weight of your
body, waiting for the ferocious Spring. I am turning to snow, I am turning to
water... (AW 95)

El hielo ha sido definido como “el estrato rigido que separa la conciencia del
inconsciente o cualquier plano de la determinacion de su dinamismo” (Cirlot, 1991: 56). Sin
embargo, el final del poema (junto con el titulo “Black™ Ice”) prometen un nuevo comienzo,
que la misma MacEwen reconoce en “The Loneliness of the Long Distance Poet™:

I suppose everything survives the drama of its birth or death. In poetry I’'m riding
the waves of invisible seas in fabulous vessels which are always arriving or

departing in and from new kingdoms. (47 101)

Asi en “A Coin for the Ferryman” (4 W 122), en un momento de lluvia” ¢ intensa
soledad™, la escritora arroja este “savage poem” al Agua junto con una moneda en ofrenda

a Caronte, el sefior de la Muerte, para que lo lleve a la otra orilla de la Vida y pueda, junto

S| negro es la ausencia del color y simboliza, como ya dijimos, el comienzo de la Obra alquimica.
Es la nigredo, 1a fermentacion y disolucion que conducen finalmente al blanco. En su tltima coleccion,
MacEwen retorna, por tanto, a aquellos estados psicologicos que representaba al principio de su carrera y
que ya hemos analizado al inicio de este capitulo.

"Lareferenciaala lluvia proporciona un caracter optimista a este poema, pues la lluvia es simbolo
de fertilidad. Véase a este respecto Chevalier & Gheerbrant (1995: 671-672).

%0E] estado psicolégico que provoca la soledad es el ideal para “la psicologia del desafio cosmico.
Para proyectar bien la voluntad, hay que estar solo. Los poemas de la nataciéon voluntaria son poemas de
la soledad...Gracias a la sensibilidad, la ambivalencia especial de la lucha contra el agua, con sus victorias
y sus derrotas, se insertan en la ambivalencia clasica de la pena y la alegria...Esta ambivalencia no es
equilibrada. La fatiga es el destino del nadador” (Bachelard, 1973: 253).
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con MacEwen, renacer. En este eterno ciclo de nacimientos y muertes, que es la vida®', no
hay lugar para el tiempo entendido como historia: “The afterworld is the preworld, is this

world”:

A COIN FOR THE FERRYMAN

In this rain that lasts forever
I embrace a loneliness like no other
And live with it till it becomes my friend

And cast this savage poem upon the waters.

My love, I could not save you from your life
Nor you from mine, but I promise you these lines
Are as real as our names, as the pain we know

Of our coming and going, our swimming, our drowning.

The afterworld is the preworld, is this world,
Is the dawning when you are drawn taut as a bowstring
Or detached as a drawbridge, or are indeed

As liquid and lyric as a spear cast into water.

So I cast this ancient coin upon the waters
(Whose currency is long since cancelled)—
An offering to Charos who knows all too well

Of our coming and going, our swimming, our drowning

#1Bachelard escribe: “La muerte cotidiana no es la muerte exuberante del fuego que atraviesa el
cielo con sus flechas; la muerte cotidiana es la muerte del agua. El agua corre siempre, el agua cae siempre,
siempre concluye en su muerte horizontal...la pena del agua es infinita” (1973: 15).
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And will lead us both across the final waters. (AW 122)
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CAPITULO 5

ARQUETIPOS ELEMENTALES:
EL AIRE.

ARQUETIPOS VOLATILES
Y ARQUETIPOS ONIRICOS






;Qué repentino presentimiento surge del fondo del corazon
absorbiendo el aire suave de la melancolia? ;También tu, oscura
noche, te complaces en nosotros? ;Qué tienes bajo tu manto? ; Qué
poder invisible que me penetra el alma? Un balsamo precioso gotea
de tu mano, de tu ramo de amapolas. Tu levantas las alas del animo
caido (...);Qué pobre, qué pueril me parece entonces la luz— cuan
halagiieria y bendita la despedida del dia! — ( ...) Mas celestes que
los de esos brillantes luceros nos parecen los ojos infinitos que la
noche ha abierto en nosotros. Ellos ven mas lejos que la mas palida
de aquellas innumerables legiones —sin necesidad de la luz su
mirada penetra en lo mas hondo de un alma amante —llenando de
indecibles deleites un espacio mas alto.

(Novalis, Himnos a la noche 27).
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El Aire es sinénimo de libertad, hélito vital y espiritualidad. Es movimiento en el
espacio, vuelo y viento: siendo masculino y activo como el Fuego, a diferencia de éste, su
reino y ambito pertenecen al mundo nocturno. En la mitologia griega, el Aire es esposo de
la Luna (conocimiento y revelacion durante el suefio) “simbolo sensible de la vida
invisible”(Chevalier & Gheerbrant, 1995: 67). El Aire revela un mundo sutil entre la realidad
terrenal y la realidad celestial o divina: “El espacio intermedio entre el cielo y la tierra esta
lleno de un aliento, en el cual vive el hombre” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 75). En el
mundo onirico, se presenta como fuente de conocimientos ocultos manifestados durante la
noche'. El Aire es también soplo ligado a la palabra y de ahi a la creacion, como leemos en
muchos pasajes de la Biblia®. Bachelard incluye al Aire no tanto en la imaginacion material,

sino en la imaginacion dindmica’, pues “tratdndose del aire”, escribe “ el movimiento supera

"Nuestro inconsciente se comunica la mayoria de las veces a través del suefio y es durante la noche
cuando nuestra mente estd mas despierta y cuando la vida de la imaginacién entra en movimiento. Asi
Northrop Frye escribe: “The human cycle of waking and dreaming corresponds closely to the natural cycle
of light and darkness, and it is perhaps in this correspondence that all imaginative life begins. The
correspondence is largely an antithesis: it is in daylight that man is really in the power of darkness, a prey
to frustation and weakness; it is in the darkness of nature that the ‘libido’ or conquering heroic self awakes.
Hence art, which Plato called a dream for awakened minds, seems to have as its final cause the resolution
of the antithesis, the mingling of the sun and the hero, the realizing of a world in which the inner desire and
the outward circunstance coincide (1959: 431).

2Especialmente, en el Salmo 104, 29-30 en el que leemos:“Si tu ocultas tu rostro, ellos se aterran;/si
recoges su aliento, ellos fenecen,/retornando a su polvo./Al emitir tu aliento, son creados,/y haces nuevo el
aspecto de la tierra”.

3 . . ., ., . , . . .

La imaginacion dinamica, segun sostiene Bachelard es aquella capaz de unir los polos contrarios
de lo superior y lo inferior, del Aire y la Tierra: “La imaginacion dindmica nos hace comprender que algo
en nosotros se eleva cuando alguna accion profundiza —y que inversamente, alguna cosa se profundiza
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a la sustancia. Mds atin cabe decir que s6lo hay sustancia cuando hay movimiento”(1980:
18). En el Aire se borran las dimensiones. Comprende la materia no dimensional y por tanto,
ejerce como sindnimo de libertad: “En el reino de la imaginacion, el aire nos libera de las
ensofaciones sustanciales, intimas, digestivas. Nos libera de nuestra adhesion a las materias:
es, pues, la materia de nuestra libertad” (Bachelard, 1980: 170).

Por todo lo anteriormente expuesto Bachelard incluye al arquetipo® del Aire dentro

de lo que él denomina “psicologia ascensional”

cuyo primer principio formula de la forma
siguiente: “entre todas las metdforas, las de altura, elevacion, profundidad, rebajamiento

y caida, son metdforas axiomdticas por excelencia® (1980: 20, énfasis en el original). El

cuando se eleva. Somos el eslabon entre la naturaleza y los dioses, o, para ser mas fiel a la imaginacion pura,
somos el mas fuerte de los eslabones de la tierra y el aire: somos dos materias en un solo acto” (1980: 138).
Asimismo, el filésofo francés afirma que la imaginacion dinamica es la tnica que puede expresar la voluntad
de volar por parte del individuo: “Sélo la imaginaciéon dinamica puede darnos imagenes adecuadas de la
volicion. La imaginacion material no nos da mas que el suefio y los suefios de una voluntad inexpresada,
de una voluntad adormecida en el mal o en la inocencia” (1980: 186).

4[,Qué relacion existe entre los suefios y los arquetipos? Jung, como se sabe, dio una nueva
definicién al concepto de arquetipo. Estos son para él simbolos universales que revelan la evolucién
espiritual del ser y que lo conducen de un estado inferior a uno superior. Los arquetipos son emanaciones
del espiritu que no sustituyen en ningin momento a lo real, sino que contribuyen a la evolucion de la vida
interior del ser humano. El arquetipo, segun opina Cirlot, es en si mismo una epifania, es decir, “la
aparicion de lo latente a través de lo arcano: vision, suefio, fantasia, mito” (1991:33). Para Cirlot, la relacion
entre el arquetipo y el simbolo se basa en que el arquetipo “es el aspecto mitico y solamente humano de lo
simbolico” (1991:33). Es decir, para que exista el arquetipo debe haber imagen, pero también emocion, y
ambos deben actuar de forma simultanea. Asi Jung explica: “Archetypes are not mere names, or even
philosofical concepts. They are pieces of life itself —images that are integrally connected to the living
individual by the bridge of emotions” (1968: 87).

“El convite al viaje aéreo, si posee, como conviene, el sentido del alcance, es siempre solidario de
la impresion o efecto de una ligera ascension” (Bachelard, 1980: 20).

®A las metaforas del Aire nada las explica y ellas en si mismas lo explican todo. El lenguaje,
entonces, no las favorece: “El lenguaje, instruido por las formas, no tiene facilidad para hacer pintorescas
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Aire, pues, expresa la vida del alma y toda la simbologia de la verticalidad’. La vida
espiritual se caracteriza por querer crecer, elevarse. Busca de forma instintiva la altura.
Como ya dijimos, Bachelard considera que los cuatro elementos actiian como “hormonas”
de la imaginacion, en cuanto activan grupos de imagenes en una intima relacion con lo real.
De estos cuatro elementos, el Aire ocupa un lugar especial pues define la hormona que nos

permite “crecer” desde un punto de vista psiquico, conduciéndonos a un espacio inmaterial:

Las imagenes aéreas se hallan en el camino de las imagenes de la
desmaterializacion. Estas imagenes son, por su movilidad, por su desatarse y re-
inscribirse en el fondo del ser, las realidades psiquicas que forman el horizonte
fenomenologico de Bachelard. Al nacer, al tomar impulso, la imagen es en nosotros
el sujeto del verbo imaginar. No es un complemento. El mundo viene a imaginarse

en las ensofiaciones humanas (Trione, 1989: 93).

5.1. Arquetipos de introspeccion: el mito de Hipnos. La Expresion de lo Sublime

las imégenes dinamicas de la altura. De todos modos esas imagenes tienen un poder singular: dominan la
dialéctica del entusiasmo y de la angustia” (Bachelard, 1980: 21).

7 ., .. .
Laelevacion, o en otras palabras , el movimiento ascensional, es natural en el hombre, de tal forma

que Bachelard se atreve a formular el siguiente aforismo: “El que no asciende cae. El hombre como hombre
no puede vivir horizontalmente” (1980: 21).
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Al rebasar toda dimension, el Aire es mas intuido que percibido de forma directa,
como veremos en los poemas de este capitulo. En MacEwen, se manifiesta en forma de
viento, transmisor del pensamiento y de la imaginacion, portador del aliento divino. El Aire
se presenta también en esta escritora en forma de vuelo, rapido y cambiante. Es nuevamente
Mercurio, pero ahora en forma de espiritu, volatil y escurridizo. Su casa es la noche, su
reino el mundo de los suefios: ejerce de cuna de la imaginacion y de todos los simbolos®;
sede de lo desconocido e inefable, como la escritora expresa en su poema “Beth/The House”

(Atwood & Callaghan, 1993: 22):

the house has haunches

in a ledge of rock; the house harbors
the Unknown like a charged chair

in a room of tensions; I sit;

I hide my lit mind here.

in order to spring
we must first genu-
flect.

(athletes in a tense moment)

¥El estudio del inconsciente es el estudio del hombre y sus simbolos. Si analizamos su naturaleza
ésta sera consecuentemente muy similar a la de los suefios. Establecer, por tanto, la comunicacion con el
inconsciente es parte primordial del ser humano para alcanzar la totalidad. Jung escribe “The general
function of dreams is to try to restore our psychological balance by producing dream material that re-
establishes, in a subtle way, the total psychic equilibrium” (1968: 34). Pero, ;por qué lo simbolico perdura
a través del tiempo? Cirlot piensa que es debido a que el simbolo “liga lo instrumental a lo espiritual, lo
humano a lo césmico, lo casual a lo causal, lo desordenado a lo ordenado” (1991:16); es decir, se produce
siempre un factor de caracter polar que liga lo fisico con lo metafisico. Lo simbolico, pues, enriquece lo real
e intensifica su naturaleza.

380



EL AIRE: ARQUETIPOS VOLATILES Y ARQUETIPOS ONIRICOS

let the heart knee the rock; let

the static house jump

its boundaries; reason leap

the grim pebbles of this day; the house

holds the word that guards a license

of flight that  lifts

to old high rainbowed song (a sojourn

in this squat and solemn place,

then pass on) (Atwood & Callaghan, 1993: 22).

“Beth” es la segunda letra del alfabeto hebreo y designa lo interior y activo. Es la
casa de Dios’ y también la del hombre, y por tanto santuario y morada.Simboliza la gnosis,
la cabala y el binario. En su designacion cabalistica “Beth” significa “habitacion” (Véase
Fontaine 1984a: 26; 32). Su nimero es el 2. Equivale, entonces, al segundo arcano mayor
del Tarot: la Papisa o Sacerdotisa. Es una carta dominada por la Luna, que representa lo
femenino: Isis con su velo. Sobre sus rodillas sostiene el libro del conocimiento. La
Sacerdotisa encarna a la mujer que sabe aprovechar su intuicion o sabiduria. Por otra parte,
el nimero 2 indica lo par, el mundo manifiesto y el mundo oculto, la realidad y el suefio, lo
consciente y lo inconsciente (Fontaine 1984a: 98-100). En “Beth/the House”(Atwood &
Callaghan, 1993: 22) MacEwen alude a toda esta simbologia esotérica. La casa es aqui

simbolo de lo inconsciente de donde surgen los suefios, de ahi que relacionemos este poema

%“Beth-lehem” significa en hebreo “la casa del pan”. Fontaine interpreta esta palabra en sentido
simbolico como la divinidad oculta en el “Pan de la Vida” (1984a: 20).
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con el elemento Aire. Tiene forma de boveda y esta construida en el saliente de una roca'’,
como leemos al comienzo del poema. Su acceso es, por tanto, dificil'’. El inconsciente,
como veremos, posee un lenguaje propio. Se manifiesta, espontdneamente en el arte, pero
sobre todo durante el suefio. Hospeda a lo Desconocido “like a charged chair/in a room of
tensions”. En el mundo interior, la escritora oculta su “lit mind”, es decir, su sabiduria.
Como en otros muchos poemas que hemos visto, MacEwen sugiere que la tnica forma de
llegar a esa sabiduria oculta y de dificil acceso es a través del recogimiento, de la
introspeccion, de la meditacion. Pues para “volar”, para vivir en el elemento Aire, “we must
first genu-/flect ”. E insiste: “let the heart knee the rock”. Asi esa “casa estatica” que es la
mente racional podra traspasar sus fronteras e iniciar el vuelo onirico “to old high rainbowed
song”, hacia el saber primitivo y sagrado'. Luego pasa a mejor vida, como leemos al final

del poema “pass on”, muere durante la noche y comienza a sonar. MacEwen, por tanto,
> y

10 . . . . , . ,
En el capitulo anterior dedicado al Agua analizamos el simbolo del abismo como metafora de la
inmersion en lo inconsciente.

"De forma similar, Coleridge describe esta parte oculta de la mente que es el inconsciente como
“caverns measureless to man”, en su famoso poema “Kubla Khan” (Clark & Healy, 1997: 717).

2Los suefios deben ser entendidos como revelaciones de nuestro inconsciente, que, si son
interpretados correctamente, pueden hacernos llegar a una vision unificadora de lo que somos. Se trata, por
tanto, de recuperar ese estado original de la mente que, en tiempos primitivos, constituia un todo y que fue
perdiéndose a medida que se desarrollaba la conciencia. Esta idea es explicada por Jung (1968) de la forma
siguiente: “The symbol-producing function of our dreams is thus an attempt to bring the original mind of
man into ‘advanced’ or differentiated consciousness, where it has never been before and where, therefore,
it has never been subjected to critical self-reflection. For, in ages long past, that original mind was the whole
of man’s personality. As he developed consciousness, so his conscious mind lost contact with some of that
primitive psychic energy. And the conscious mind has never known that original mind; for it was discarded
in the process of evolving the very differentiated consciousness that alone could be aware of it” (88).
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persiste en este poema en que debe llegarse a un equilibrio entre el consciente y el
inconsciente, entre la vigilia y el suefio. Esta, como vimos, es la base de todo proceso
alquimico y de individuacion.

En“The Telescope Turned Inward” (AM 47) MacEwen describe el descenso gradual
hacia su mundo interior y la entrada en otra realidad, que la autora representa casi como otra
dimension con un tiempo y un espacio propios. Radica en el mundo de los suefos, un
microcosmos en si mismo, un lugar, escribe MacEwen, donde las pesadillas estallan como
camaras de aire y en el que sus mas ocultos secretos pueden llegar a ser desvelados mediante
la introspeccion'. La imagen del telescopio actiia como metafora del ojo hieratico que se

pone en funcionamiento durante la noche, dentro del habitaculo que es su mente:

THE TELESCOPE TURNED INWARD

the telescope turned inward

to the corner of the room

is slowly falling into inner space
alone,

the lens like your dead eye
which fell away from stars
turns in to the vivid zero

of your dreams,

El camino hacia la regeneracion comienza con la introspeccion del yo interior, es decir, debe
producirse un cambio de énfasis del mundo externo al mundo interno, del macrocosmos al microcosmos.
Se trata de trasladar esa realidad fragmentaria del inconsciente a la luz de lo consciente, de extrapolar el
mundo interior hacia afuera, hacia lo consciente, hacia lo social. Véase Campbell (1973: 90-97).
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the place where nightmares

burst like bladders

Or nova suns.

Goodbye, goodbye,

the planets have resigned

and left me all alone;

you have collapsed to a microcosm
where your brilliant secrets

no more masquerade as stars

there are no more galaxies

there is no more moon;

above me the vast necropolis of space,
below, a telescope turned inward

and silver dust I must sweep up tomorrow
in the corner of the room. (AM 47)

Esa libertad de accion y de movimiento que proporcionan los suefios es
representada en MacEwen a través del arquetipo del Nifio en “Inquiry into Time” (Atwood
& Callaghan, 1993: 48). El poema trata de ese nifio que todos llevamos dentro, que se
escapa, que desea la libertad y se va de nuestro lado porque desea conocer otros mundos,
otras épocas. El tiempo para ¢l no representa mas que un reloj fundido como en un cuadro
de Dali. La escritora se pregunta el por qué de su marcha, si poseia todos los lujos y
caprichos. Su curiosidad ha podido més que todo lo presente. La tinica forma que tenemos
de alcanzarlo es hacer como Alicia, conseguir que nuestro reloj también se derrita y seguirlo,

olvidandonos del paso del tiempo para recuperarlo. El nos llevara a cualquier sitio que
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deseemos, pues se reencarna en nuestra imaginacion, nuestra percepcion “infantil”, la cual

perdemos a medida que pasan los afios:

INQUIRY INTO TIME

The little boy has left the crowd,
left your tight handclasp
at noon in nineteen-sixty.

Where has the little boy gone?

You have given him mint and wishes.
It does not matter.
You have given him large toys and large love.

It does not matter. He does not want them.

The little boy has gone to the coliseum
to watch the gold chariots.
He has gone to gaze on red Roman nostrils

of rare Roman horses.

Why did the little boy go? from your hand?
out of the crowd?
You have given him custard and bicycles.

And it does not matter. He does not want them.
He heaved his ball into the coliseum
and has gone to sit with Caesar’s son

and watch the gold chariots; I told you.

You have given him scooters and embroidered pillows.
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It does not matter.
He has centuried away from you
to play ball in gold-toned Rome

and sit with Caesar’s son above the chariots.

The hand on your clock melts like a Dali,

the years chew their nails, worried that one boy
has seen through their pretense.

Then you must melt also, here in the one noon;
melt like that clock, like that boy’s clock

to follow him (Atwood & Callaghan, 1993: 48).

Desde una perspectiva psicoldgica el nifio es el hijo del alma, el producto de la
fusion entre el consciente y el inconsciente durante el suefio (Véase Jung 1991 a). Cuando
se suefia con ese nifio, apunta Cirlot, “una gran metamorfosis espiritual va a producirse bajo
signo favorable” (1991: 325). Este nifio mistico que resuelve enigmas y ensefia la sabiduria,
se representa en este poema a través de las alusiones al oro y a la simbologia de lo
“redondo” en las imagenes de la pelota y del coliseo. En la alquimia su significado es similar:
simboliza la Piedra Filosofal, es decir, el “logro supremo de la identificacién mistica con el
‘dios en nosotros’ y lo eterno” (Cirlot, 1995: 325-326). El nifio es también un signo de
pureza e inocencia como observamos en la poesia de Blake y también en la Biblia. En el
Evangelio segin San Mateo, por ejemplo, leemos: “Os aseguro que, si no cambidis y os
hacéis como nifios, no entrareis en el reino de los cielos. Por consiguiente, quien se haga

pequefio como este nifio, €se es el mayor en el reino de los cielos™ (18,3). Tal es el sentido
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que MacEwen parece realzar al final del poema, insistiendo en que debemos luchar contra
el tiempo y seguir a ese nifio que una vez existié en nosotros, o sea, regresar al estado
edénico, pues, como apuntan Chevalier & Gheerbrant “la imagen del nifo puede indicar una
victoria sobre la complejidad y la ansiedad, asi como la conquista de la paz interior y la

confianza en si mismo”(1995: 753).

El suefio es también fuente de fertilidad, cuna de todos los simbolos, y por tanto,
también de los mitos. Individual, independiente e impenetrable, el suefio constituye un
mundo al que nadie puede entrar desde el exterior, salvo nosotros mismos y, de forma
inconsciente mientras dormimos. Es un mundo oscuro, magico e inefable, el aliento o halito
vital del yo nocturno, con una vida y un devenir propios, como MacEwen expresa en

“Green with Sleep” (BB 28):

GREEN WITH SLEEP

Green with sleep the skin breathes night
—I hear you turning worlds in your dark dream—
The sheets like leaves in a private season

Speak of the singular self which lies between.

Your breathing is a thing I cannot enter
Like a season more remote than winter;
Green with sleep breathes, breathes the skin,

I hear you turning worlds in your dark dream.
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There is a great unspeakable wheel which keeps

Us slender as myths, and green with sleep. (BB 28)

En “Hypnos” (AM 57), MacEwen invoca al dios que da titulo al poema. Hipnos es
el dios del suefio en la mitologia griega. Hijo de Nyx, diosa de la noche, y hermano gemelo
de Tanatos, dios de la muerte. A menudo se les representa juntos tanto en la literatura
como en el arte, y también se cuentan historias en las que ambos cooperan. En este poema,
Hipnos aparece como un dios misterioso, inalcanzable y poderoso, un ser de belleza fluida
y licuable, como escribe MacEwen, que describe el movimiento del vuelo onirico'* que lo
asemeja a Mercurio. Hipnos, ademas, es portador de semillas tanto bélicas como proféticas

La escritora al igual que en “Green with sleep” (BB 28), quiere conocerle, penetrar en su
misterio uniéndose a ¢él, pero éste se muestra impasible e indiferente. Por otra parte, teme

asimismo que esa union tenga lugar pues, “he is powerful/as a withheld word”:

HYPNOS

MLa imaginacion en si misma implica movimiento: “Al estudiar el suefio de vuelo tenemos otra
prueba de que la psicologia de la imaginacion no puede desarrollarse con formas estdticas; debe instruirse
sobre formas en vias de deformacion, dando mucha importancia a los principios dinamicos de ésta. La
psicologia del elemento aéreo es la menos ‘atdmica’ de las cuatro psicologias que estudian la imaginacion
material. Es vectorial en su esencia. Esencialmente toda imagen aérea tiene unporvenir, un vector de vuelo
(Bachelard, 1980: 33, énfasis en el original). Asimismo, el mismo autor apunta que solo durante el suefio
podemos transportarnos en un movimiento creado por nosotros mismos cuyo destino es siempre la unidad:
“...s0lo el vuelo onirico nos permite constituirnos como moévil, como un movil consciente de su unidad,
viviendo desde el interior la movilidad total y una” (1980: 316-317).
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He lies there in a wilderness of sheets
and his body inhabits strange spaces, oblique
dimensions;
like the keen emptiness of a child’s eye
it offers me no entry and no alibi.
Horses (I think) charge into
the white night of his sleep.
He celebrates the birthdays of his dreams
and does not know I ponder

how I might join him there.

Yet I fear even if I could
for in his sleep he is powerful

as a withheld word.

He lies there accomplished and unknown,
his limbs arranged by passion and by art,
a fluid beauty he inhabits all alone.

The dark bird of war is dormant in his loins

and prophets reside in the seeds of his kiss;
the generations of his mouth are legion

yet his body is inviolably his.
He may lie, he may live there forever

and I can say nothing of the meaning of this sleeper. (AM 57)

En “Meditations of a Seamstress (2)” (4M 10), perteneciente también a la coleccion
The Armies of the Moon, MacEwen vuelve a mostrar, como en el poema anterior, la

necesidad de rendirse a lo desconocido a través de la metafora de la costurera creando
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vestidos imposibles que realmente la desnuden y revelen “los contornos de su mente”’, como
escribe al comienzo del poema. Se trata obviamente de la imagen de la escritora tejiendo
imposibles metaforas que actiian como herramientas de autoexploracion en su proceso de
individuacion. Observamos, en relacion con lo anterior, el paso de la fragmentacion, o
divisién, previo al alcance de la unidad en la alquimia'®, y que vimos en muchos poemas
analizados en el capitulo dedicado al Agua: “I dream impossible clothes which will.../fall
apart miraculous as the Red Sea” (4M 10). Para adentrarse y conocer el misterio del mundo
onirico, MacEwen tiene, por tanto, que entregarse a Hipnos adaptandose a su naturaleza,
aunque sabe de antemano que nunca lograra controlar el mundo con la gracia y desenvoltura
que ¢él; en otras palabras, sabe que el mundo del inconsciente'® es inefable. Confiesa vivir en
una realidad ajena a su tiempo y a si misma, “I dream things not to be worn in this city/yards

of silks which...may one day choke me/blue tunics held together/by buckles bearing the

15 . o . . ., .

La analogia es, como se sabe, un procedimiento de unificacion y ordenacion utilizado con

frecuencia en las distintas artes, en el mito y en la poesia. Segiin nos explica Cirlot; “su presencia delata
siempre una fuerza mistica en accion, la necesidad de reunir lo disperso” (1991: 16).

'L os suefios se originan en un espiritu que mas que humano pertenece al ambito de lo natural. Su
naturaleza, ademas, encierra en si mismo la esencia de los opuestos. “A spirit”, comenta Jung, “of the
beautiful and generous as well as of the cruel goddess” (1968: 36). El inconsciente, al igual que la
Naturaleza, muestra un estado neutral; es decir, contiene todos los aspectos de la naturaleza humana —la luz
y la oscuridad, la bondad y la maldad, lo profundo y lo simple, lo bello y lo feo, etcétera. Si queremos
entender el origen de ese espiritu es necesario remontarse al origen de las antiguas mitologias, a las primeras
fabulas y no a la conciencia del hombre moderno, como MacEwen expresa en este poema. La escritora, a
lo largo de su obra, alude repetidamente a como el hombre, a medida que ha avanzado y avanza la ciencia,
ha perdido mas y mas su sentido de lo sagrado, y esto hace que se sienta perdido en el cosmos. Al hombre
contemporaneo le cuesta admitir su dependencia hacia “poderes” que estén por encima de su control y se
aleja asi de la introspeccion, de la reflexion sobre si mismo, y de su relacion e identidad inconsciente con
la naturaleza.
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portraits of lost kings”, escribe. El vestido que esta confeccionando debe tener los colores
del Bosque, simbolo del inconsciente. Debe asemejarse a ¢l para poder encontrarse con
Artemisa, diosa de la luz nocturna y simbolo de la luna y de la fecundidad de la noche'”.
Soélo una vez recuerda haberlo conseguido; una vez en la que encontr¢ la llave perfecta que

abriese la puerta que decodificara su mundo:

MEDITATIONS OF A SEAMSTRESS (2)

I dream impossible clothes which will confess me
and fall apart miraculous as the Red Sea

to reveal to you the stunning contours of my

mind (you who wear the world with a grace
I will never achieve, invisibly,
like the arcane garment of the emperor).

I dream things not to be worn in this city,

7 Artemisa es el nombre griego de Diana. Es la hermana gemela de Apolo o mas bien su version
femenina y como éste, va armada con arco y flechas; el primero representa al sol, la segunda, como ya
dijimos, a la luna y en su aspecto negativo, a Hécate. Vive en la naturaleza y es una habilisima cazadora,
referencia que MacEwen destaca en este poema. Para mas informacion sobre este mito véase Pérez-Rioja
(1988: 79) y Escobedo (1992: 56-59). Este tltimo escribe: “Sus correrias nocturnas simbolizaban el camino
de la luna que con sus rayos penetra la oscuridad de la naturaleza”(57). Este es claramente el sentido que
MacEwen quiere dar al mencionar a Artemis, el viaje nocturno y onirico a los misterios del inconsciente,
el cual, a su vez, representa el microcosmos del macrocosmos que es la naturaleza. Los suefios nos trasladan
anuestros origenes, a nuestros instintos y pensamientos primitivos. Su contenido es expresado en el lenguaje
simbolico de la naturaleza. Debemos intentar, sin embargo, traducirlo al lenguaje racional, el cual con el
paso del tiempo, se ha ido desvinculando de su participacion mistica con las cosas que describe. Las cosas
hay que verlas, seglin la opinién de Jung, en su propia perspectiva; conocer tanto el pasado como el presente
del hombre. Por esta razén, el conocimiento de los mitos y los simbolos es de vital importancia. Véase Jung
(1968: 45; 85-86).
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yards of silks which like Isadora’s scarf

may one day choke me, blue tunics held together

by buckles bearing the portraits of lost kings,

vests carved from the skin of frightened deer,

green velvet cloaks in which I may soundlessly collapse
and succumb to the Forest, sleeves to stress

the arm of the archer, the huntress, Artemis.

Only one dress | made ever came out right—
(It will never happen that way again);

all the way down the front of it

where it opens from the collar to the hem

I sewed the signs of Athens,

a row of obselete but perfect keys

on a strip of black and gold,

with which you may, O naked emperor,
enter and decode my world. (AM 10)

En el relato “The Oarsman and the Seamstress”, perteneciente a su coleccion Noman
(1972: 47-51) encontramos un claro eco del poema anterior, y también de “Green with
Sleep”(BB 28), ya comentado. La voz narrativa la conduce una mujer de suefios efimeros,
cuyo objetivo es construir un suefio que no se desvanezca y que reafirme su personalidad.
Disfruta ver a su amante durmiendo, pues sabe que en ese momento ¢l es un ser perdido,
suspendido en otro tiempo y retado so6lo por las amenazas mas sutiles de su propia
conciencia. Mientras duerme, la mujer intenta dar forma a sus deseos. Con un retal de

terciopelo rojo —una clara metéfora de la vida —quiere hacer un vestido bello, sin costuras
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ni cremalleras, que pueda ponérselo siempre. Asi muestra su proposito de luchar contra la
evanescencia de la belleza y el paso del tiempo; es decir, alcanzar la inmortalidad por medio

de la creacion, aunque sabe de antemano la dificultad que esto conlleva:

All her clothes were so ephemeral and she’d dreamed for many years of one day
creating the ultimate dress, something she could wear forever and ever, with seams
not sewn but welded together. But everybody knows about velvet. It wears down
easily and goes shiny in all the strategic places. Never mind, she’d do it anyway (N
47).

Mientras Constantine se revuelve en sus pesadillas, ella mantiene la ilusién de
poseerle “into his otherness” (N 48), de entrar en su propio suefio. Pero, como en los
poemas anteriores, ese estado de “otredad” es inviolable. Aunque ella cree tener el control
sobre €1, en realidad sucede todo lo contrario. Su suefio la separa de su realidad. Entre
tanto, la costurera sigue intentando dar forma al terciopelo rojo, especulando sobre el
contenido de los suefos de €1, hasta que decide abandonar su proposito, atraida sin remedio
por la belleza de su cuerpo, “an anatomy so breathtakingly different from her own” (N 50).
Decide finalmente traspasar el umbral que los separa, metiéndose en su cama y cubriendo
sus cuerpos con ese mismo terciopelo que se resistia a tomar forma:

Suddenly she realized that if she tried to sew anything today she’d go
mad.Or maybe she wouldn’t, which would be worse. So she threw off her
housecoat, took the great piece of dark red velvet and quietly climbed into bed
beside him. Then she gently eased all the sheets and blankets off the bed and onto
the floor, and covered her naked body and his naked body with the dark red velvet.
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Is there a room for a woman on your ship? She whispered into his ear. /’//
stow away, no-one will see me, I'll be hidden by dark red velvet. Take me with you,
Constantine ( N 51).

De esta forma, la costurera, que como en “Meditations of a Seamstress (2)” (AM 10)
es una imagen de la escritora, realza la importancia de unir el cuerpo y el alma, la realidad
y el mundo onirico. El terciopelo rojo que ahora los cubre amplia asi su significado
simbdlico; por un lado representa el deseo de unidn y por otro la entrega total al misterio
del mundo inconsciente. “Green with Sleep” (BB 28), “Hypnos” (4AM 57), “Meditations of
a Seamstress (2)” y “The Oarsman and the Seamstress” (N 47-51) constituyen una unidad.
En ellos observamos temas recurrentes en la obra de MacEwen, como son el proceso
cinético'® del mito, la fragmentacion y la busqueda de unidad presente tanto en la alquimia
como en el concepto de individuacion junguiano.

Pero continuemos con el andlisis de otros poemas. Lo que se suefia puede a veces
ser tan intenso que permanezca como una presencia invisible y pesada durante la vigilia,
como MacEwen describe en “Subliminal” (BB 31). La presencia de lo divino, adosada a su
mente, entrelazada a su médula, la ahoga, de modo que la escritora quisiera “arrancarla’del
mundo onirico y trasladarla a la tierra, fuera de su cabeza y de si misma, y ubicarla en el

tiempo, en la historia, en la vida: “I rise to see you planted/in an earth outside me”. No

'8Existen claras similitudes entre el concepto de mito cinético utilizado por MacEwen, es decir —
el uso de estructuras miticas en continuo movimiento y revision —y el concepto de arquetipo junguiano, por
la naturaleza fluida y dinamica de ambos. Muchas de estas estructuras miticas, ademas, surgen del propio
mundo onirico de la autora, con un caracter simboélico indudable.
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obstante, se escapa, pues aunque estatica es al mismo tiempo dindmica, cambiante y
escurridiza . Es una realidad subliminal que MacEwen siente en su interior, pero que no llega
a cristalizarse, a percibir en su conciencia. La autora, ademas, en un anhelo de plasmar esa
presencia, teme aferrarse demasiado a ese “sublayer of sense” que es el inconsciente, y

escribe “Christ O Christ no one lives long/along that layer”:

SUBLIMINAL

in that sublayer of sense

where there is no time

no differentiation of identities

but co-presents, a static recurrence
(that wolf is stone, this

stone is wolf)

your bones have interlocked
behind my brow

your meanings are absolute

you do not move

but are always moving

in that substratum I hold,
unfold you at random
your eye is a giant
overfolding me;

your foot is planted

in the marrow of my bone,

today is tomorrow.
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vision does not flinch
perspective is not jarred
you do not move

but are always moving

you do not move but are always moving
Christ O Christ no one lives long
along that layer;

I rise to see you planted

n an earth outside me,

moving through time

through the terms of it,

moving through time again

along its shattered latitudes (BB 31).

Esta naturaleza dinamica vy cinética de lo inefable' coincide en gran medida con la
y

PRecordemos que este anhelo de alcanzar lo inefable por parte de la escritora esta directamente
relacionado con el proceso de individuacion y el arquetipo de la totalidad o si- mismo. La individuacion es
precisamente el objetivo fundamental de la exploracion del inconsciente para alcanzar un estado de armonia
y equilibrio con el si-mismo. El hombre en su estado natural no posee la naturaleza del si-mismo, sino que
es solo una pequena particula de esa totalidad tan ansiada: “El hombre natural no es un Se/bst, sino una
particula de la masa, y la masa es un colectivo hasta el grado de no estar siquiera segura de su propio yo.
Por eso el hombre siempre necesitd, desde tiempos inmemoriales, de los misterios de la transformacion, que
hacen de ¢l algo y que lo sustraen a la psique colectiva” (Jung, 1957: 99). Se ha comprobado cientificamente
que muchas de estas imagenes simbolicas que habitan en el inconsciente y que son proyectadas durante los
suefios, siguen un patrén que conduce paulatinamente hacia la totalidad del individuo, pero su naturaleza
sigue siendo indefinible e huidiza por lo que no se pueden fijar los limites de su existencia: “El Selbst es la
totalidad de la psique consciente e inconsciente. Pero esta totalidad no puede abarcarse con una mirada.
Tratase efectivamente de un verdadero lapis invisibilitatis... Existencialmente es un puro postulado, sobre
cuyos posibles contenidos no puede afirmarse absolutamente nada. La totalidad es empirica solo en sus
partes y en la medida en que éstas sean contenidos de la conciencia; pero, como totalidad, es necesariamente
trascendente a la conciencia” (Jung, 1957: 198). En tales circunstancias, no es de extrafiar que los
contenidos del inconsciente muestren precisamente esas cualidades de lo ilimitado, y de lo indeterminable
en el espacio y en el tiempo.
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definicion dada para el Mercurio de los alquimistas, que Jung explica también con un

vocabulario abstracto y vago, pero igualmente evocador:

“nuestro” mercurio, aquel detras o dentro, aquel humidum o aquella esencia o aquel
principio en el mercurio, simplemente aquello intangible, fascinante, irritante y
evasivo, que tiene una proyeccion inconsciente en si. El mercurio “filosofal”, este
servus fugitivus (esclavo fugitivo) o cervus fugitivus (ciervo fugitivo)® es un
contenido inconsciente trascendente que amenaza con ramificarse en toda una
problematica psicoldgica circunvalente....El Mercurio “filosofal”, que era tan caro
para los alquimistas como sustancia arcana de mutacion, representa ostensiblemente
aquella proyeccion del inconsciente, que a veces aparece cuando el intelecto

escrutador tiene que ocuparse de una magnitud desconocida (1998: 75).

En el poema titulado “The Eye” (SM 4) ocurre precisamente el proceso inverso al
referido por MacEwen en “Subliminal”. Esa esencia arcana no se enreda a su cuerpo y
mente, sino que es la voz poética la que se siente irremediablemente atraida hacia el 0jo*'
mistico, “succionada’ hacia su interior, revolucionando sus atomos, proporcionandole toda

su energia, devolviéndola a la nada y transforméandola en otro ser. No se trata, por tanto, de

2 os antecedentes del Mercurio alquimico son, por un lado, Hermes, originalmente el dios del
viento y, por otro, su correspondiente egipcio Thoth, “el que hace respirar a las almas”. Véase Jung (1998:
75).

*'Uno de los simbolos mas comunes del Cristianismo y la Masoneria es el ojo inserto en un
triangulo, como simbolo del Creador, “que todo lo ve”. En ocasiones, junto al ojo aparece inscrito el
Tetragrama hebreo completo o solamente el yod, como vimos en el capitulo tres, el elemento primero a partir
del cual se forman todas las letras del alfabeto hebreo y que equivale al Fuego. Para un estudio mas detallado
sobre este simbolo véase RenéGuénon,“El ojo que lo ve todo” en el sitio
http://www.geocities.com/dodecaedrol/labawyojoquelovetodo.htm. Consulta del 5 de septiembre, 2001.
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un acto voluntario, sino que se siente arrastrada a vivir tal experiencia: “at some signal I

b (13

cannot detect”, “a rendezvous beyond my knowing”, “At some command beyond my
telling”, leemos en distintas partes del poema. Lo divino llega siempre “uninvited”, como
leiamos en “The Red Bird You Wait For” (SM 2), poema ya comentado en el capitulo tres.
Ademas, MacEwen parece estar relatando dicha experiencia en el mismo momento en que
esta teniendo lugar. Ella, dentro del suefio. experimenta sensaciones y se deja llevar sin
apenas mostrar resistencia: “You are pulling me in like a dying star/to know me outside of
time and space””:

THE EYE

[ implode
into the shrinking centre of your sight;

at some signal I cannot detect

my atoms invade me, rush inward

to a rendezvous beyond my knowing

and are sucked to nothing.

You are pulling me in like a dying star

to know me outside of time and space,

so rapid I go and dissappear

into your face,

into the small beloved island of your Eye. (SM 4)

En la estrofa siguiente, MacEwen describe el inconsciente como su morada, al igual

que hiciera en “Beth/the House” (Atwood & Callaghan, 1993: 22). El momento de total
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entrega a Dios, por otra parte, le produce el terror y el panico que provoca lo desconocido,
y el estado de exaltacion incontrolada que supone al mismo tiempo entregarse a dicho
misterio, aunque la sefial que recibe es sutil, “soft as a muffled drum”:

I am a creature of such energies
you could not count

and such fears you could not count
and here in my own dwelling-place
I give way to the Terror

just beyond the door;

it is no more than a signal

soft as a muffled drum

and Lord I come, I come. (SM 4)

Finalmente, en la ultima estrofa, se produce la revelacion. Ese Dios que habita en su
interior forma parte no sélo de su ser, sino de cada particula que compone el universo,

aunque ella sigue desconociendo el como y el por qué:

At some command beyond my telling

I explode to life and shout—

Nothing dies, not star, not moon.

A universe, merely, is making room

to contain (I don’t know how or why)

the small beloved island of your Eye. (SM 4)
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En el Aire, materia no-dimensional se puede alcanzar, segin Bachelard, una
sublimacion intima, porque en ¢l se halla la idea de elevacion propia de una psicologia
ascensional. Este tipo de psicologia expresa la realidad intima de la vida. La vida misma del
alma y de las emociones el filosofo francés las incluye dentro del simbolismo de la
verticalidad. El poeta del Aire anhela, pues, la pureza. En su obra E! aire y los suerios
(1980) habla de una “pureza aérea” para referirse a un conocimiento poético del mundo que
precede al conocimiento de los objetos. Siguiendo esta idea puede llegar a afirmarse que el
mundo “es bello antes de ser verdadero, y admirado antes de ser verificado”(Trione, 1989:

93), como MacEwen expresa al final del poema anterior.

En “Poem”(SM 14) la escritora vuelve a referirse al movimiento, al Aire, para hablar

de Dios. Es un “movimiento vivido’??

, sentido, el que le procura la vision. Y, nuevamente,
como en el poema anterior, la escritora extiende su percepcion de la divinidad a todo el
cosmos. Se pregunta, ademas, por qué los demas no comparten su misma percepcion,

cuando esta esencia forma parte de todo ser humano, como aliento, como halito vital.

Negarla, pues, blasfemar contra ella, es negarse a si mismo, es decir, morir:

POEM

22. . . « ey . . .« . ,
Bachelard comenta: “El movimiento crea la vision, el movimiento vivido trae el balsamo de un
apaciguamiento que el movimiento contemplado no daria nunca” (1980: 59).
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It is not lost, it is moving forward always,
Shrewd, and huge as thunder, equally dark.
Soft paws kiss its continents, it walks

Between lava avenues, it does not tire.

It is not lost, tell me how can you lose it?
Can you lose the shadow which stalks the sun?
It feeds on mountains, it feeds on seas,

It loves you most when you are most alone.

Do not deny it, do not blaspheme it,
Do not light matches on the dark of its shores.
It will breathe you out, it will recede from you.

What is here, what is with you now, is yours. (SM 14, énfasis en el original)

Tanto Jung como MacEwen opinan que la creencia en la existencia de un poder
supremo es algo inherente al hombre. Jung se dirige a esas personas que lo niegan diciendo:
“They are not ‘true’ enough, for these are conceptions of a kind that have accompanied
human life from prehistoric times, and that will break through into consciousness at any
provocation” (1968: 76). Sin embargo, tan dificil es negar su existencia como probarla, por
lo que la decision serd siempre arbitraria®.

En su obra The Shadow-Maker (1969) MacEwen incluye una seccion titulada “The

BLo que si es indudable es que el hombre necesita tener ideas y convicciones que den significado
a su vida y que lo sitlien en un lugar determinado del cosmos. De hecho, ;cual es el papel principal de las
religiones del mundo sino el de proporcionarle sentido a la existencia humana? Véase a este respecto Eliade
(1998b).
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Sleeper” (50-65). A ella pertenece el poema “Dark Pines Under Water” (50), probablemente
el poema mas conocido y celebrado de esta escritora. En el capitulo anterior apuntabamos
que la simbologia del Agua y del Aire estaban sujetas al mundo de los suefios. Ambos

arquetipos expresan un deseo de introspeccion y posterior elevacion espiritual:

El principio de la continuidad de las imagenes dindmicas del agua y del aire no es
otro que el vuelo onirico. Asi, desde que se comprende el sentido profundo de la
dicha acunada, desde que se la relaciona con la dulzura de los viajes oniricos, el
viaje aéreo aparece como una trascendencia facil del viaje sobre las olas (Bachelard,
1980: 58) .

Sin embargo, este filosofo francés (1980) hace una matizacion interesante acerca de
la relacion entre estos dos arquetipos, el Aguay el Aire, y las metaforas de la natacion y del
vuelo onirico adscritas a cada uno respectivamente. “Se nada en el aire, pero no se vuela en
el agua”, escribe (99). Es decir, el sonador puede continuar en el aire sus suefios de agua,
pero no a la inversa.

En esta coleccion, més que en ninguna otra, MacEwen muestra una clara influencia

de la psicologia analitica de Jung**. En toda esta seccion, el eje central de los poemas es la

*Sullivan escribe: “Only in the world of C. G. Jung did she find a confirmation of what she meant.
In what she called the “holy waters” lapping at the mind’s circumference, the unconscious world of
archetypes that can be both destructive and life-healing lay her material” (1995:222).
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125

busqueda espiritual™ en las profundidades del inconsciente. La descripcion de este viaje

interior en “Dark Pines under Water” le permite hacer metaforicamente alusion a la
desolacion, a la infinidad del paisaje canadiense, al misterio de la tierra y al mundo de los

suenos:

DARK PINES UNDER WATER

This land like a mirror turns you inward

And you become a forest in a furtive lake;
The dark pines of your mind reach downward,
You dream in the green of your time,

Your memory is a row of sinking pines.

Explorer, you tell yourself this is not what you came for
Although it is good here, and green;
You had meant to move with a kind of largeness,

You had planned a heavy grace, an anguished dream.

But the dark pines of your mind dip deeper
And you are sinking, sinking, sleeper

In an elementary world;

There is something down there and you want it told. (SM 50)

El suefio es, pues, su forma de obtener el conocimiento, pero de nuevo encontramos

25 . .. , . . . L.

La vida espiritual esta relacionada con el arquetipo del Aire y, por tanto, con el mundo onirico.
Bachelard escribe: “la vida espiritual esta caracterizada por su operacion dominante: quiere crecer, elevarse.
Busca instintivamente la altura” (1980: 57, énfasis en el original).
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el caracter evasivo de su vision. Ella percibe su presencia, pero el lenguaje no llega a ser
suficiente para plasmarlo: “There is something down there and you want it told”. Este
misterio, este secreto de la complejidad humana so6lo parece poder expresarse a través de
la suspension del espacio y del tiempo. Paraddjicamente, durante el suefio es cuando se
puede estar mas despierto; cuando encontramos sentido a los enigmas surgidos durante la
vigilia. MacEwen logra crear una atmosfera onirica en este poema: un efecto vago, una
vision borrosa, confusa, difuminada. El paisaje actia, en “Dark Pines under Water”, no sélo
como alusion a un pais de lagos y pinos, sino también como metafora del yo. De esta forma,
la tierra reflejada sobre el lago se convierte al mismo tiempo, mediante el efecto-espejo del
agua, en el reflejo de su propia imagen, como observamos en la primera estrofa del poema.
Este efecto-espejo, que revive el mito de Narciso, invierte todas las imagenes como en un
suefio y funciona como metafora de introspeccion y exploracion, tanto de la identidad
canadiense como de la identidad personal de la autora: “you become a forest in a furtive
lake;/The dark pines of your mind reach downward”. Por otra parte, la utilizacion del
pronombre “you” objetiva este yo “invertido”, aunque puede, asimismo, hacer referencia
al lector.

En cuanto a la imagen del bosque cabe decir que es un simbolo nocturno, lo que lo
relacionaria con la atmosfera onirica de todo el poema, pues en su fronda se oculta el sol.
El bosque, ademas, fue templo de los primeros iddlatras en los pueblos primitivos (Véase
Pérez-Rioja, 1988: 98). Para Jung posee un misterio ambivalente que simboliza nuestro
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propio inconsciente:

angustia y serenidad, opresion y simpatia, como todas las poderosas
manifestaciones de la vida. Menos abierto que la montafia, menos fluido que el mar,
menos sutil que el aire, menos arido que el desierto, menos oscuro que la gruta, pero
cerrado, arraigado, silencioso, verdoso, sombrio, desnudo y multiple, secreto.
(Chevalier & Gheerbrant, 1995: 195)

Esta ambivalencia se representa en el poema mediante la contraposicion constante

99, ¢

de sensaciones opuestas: “it is good here, and green”; “to move with a kind of largeness”

9 ¢¢

“heavy grace” “anguished dream”, “you are sinking...”. Expresan angustia y serenidad,
desilusion y promesa de futuro al mismo tiempo. Ademas, el hecho de que MacEwen
combine la imagen del bosque con la del lago realza la significacion simbolica del primero
como simbolo del inconsciente. La asociacion de ambos les proporciona un sentido
maternal: una especie de matriz o fuente de regeneracion espiritual en la que el “yo/
explorador” se contempla. Sin embargo, en este estado de suefio en el que los codigos y
patrones de la vida consciente aparecen distorsionados, las expectativas del sofiador quedan
alteradas: “You had meant to move with a kind of largeness,/You have planned a heavy
grace, an anguished dream.” Una vez que ha cruzado el umbral hacia lo desconocido se

vuelve vulnerable, temerosa. Aunque, por lo que leemos en la Ultima estrofa, ya es

demasiado tarde para volverse atras. Asi, se sumerge cada vez mas en su suefio, siendo
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arrastrada, como hipnotizada, hacia un mundo elemental, oscuro, primitivo*® y puro en el
que, como dijimos, intenta, con dificultad, expresar lo inefable. Este temor es una constante
en MacEwen: la arrastra y retrae al mismo tiempo, pues el permanecer en esa profundidad
del mundo inconsciente equivaldria a morir, o sea, a vivir en la no-consciencia. Jung lo

explica asi:

La profundidad es seductora. Tan pronto como la libido abandona el mundo de la
superficie, sea por resolucion del individuo, por merma de energia vital o por
destino, recae en su propia profundidad, vuelve a la fuente de donde antafio broto,
a ese punto de ruptura —el ombligo— por el cual penetré en nuestro cuerpo. Ese
punto de ruptura es la madre, pues de ella nos llega la corriente de la vida. Por ello,
cuando ante alguna obra magna el hombre retrocede desesperando de su fuerza, su
libido refluye a esa fuente: es el instante peligroso en que debe decidirse entre el
aniquilamiento y una vida nueva. Si la libido permanece en el reino mirifico de su
mundo interior, el hombre ya no es mas que una sombra para el mundo exterior:
esta, por decirlo asi, como muerto o condenado. Por el contrario, si la libido logra
desligarse y abrirse paso hacia arriba, hacia el mundo de la superficie, entonces se
produce un milagro: el viaje al infierno fue para ella fuente de juventud, y de la

muerte aparente surge nueva fecundidad (1993: 303).

**Nietzsche escribe: “Durmiendo y en sueflos rehacemos toda la tarea de la humanidad primitiva.
Quiero decir: asi como ahora razona el hombre durante el suefio, asi razonaba también la humanidad
durante la vigilia muchos miles de afios; la primera causa que se le ocurria al espiritu para explicar cualquier
cosa que tuviera necesidad de explicacion, le bastaba y la consideraba verdad. En el suefio contintia obrando
sobre nosotros ese antiquisimo fragmento de humanidad, porque es el fundamento sobre el cual la razén
superior se ha desarrollado y se desarrolla atin en todo hombre: el suefio nos transporta a remotos estados
de la civilizaciéon humana y pone en nuestras manos un medio de comprenderlos...Asi, el suefio es un recreo
para el cerebro que, de dia, tiene que satisfacer las severas exigencias impuestas al pensamiento por la
cultura superior”. En Jung (1993: 48) de Menschliches, Allzumenschliches, vol. 111, Werke (1900: 27 y

sigs.).
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Rosemary Sullivan en su biografia sobre MacEwen (1995), habla de la atraccion que
la escritora sentia hacia el mundo onirico. Para ella, los suefios tienen el poder de revelar los
misterios del ser humano. Por esta razén, muchos de sus poemas son transcripciones
literales de sus propios suefios, puesto que, como ya dijimos, la poesia es para MacEwen

una herramienta de autoexploracion. Al igual que Jung, entonces, la escritora creia que

the unconscious is a repository of life energies or forces that direct us into life. Its
language expressed in dreams is not verbal but imagistic and what these images
describe are our fears and longings, from the mundane to the metaphysical...We

must enter the fearful but healing dark of our own minds (Sullivan, 1995: 223) .

Pero ;qué reflejan estas imagenes oniricas? Y, sobre todo ;qué funcion tienen? Mas
que producir un cambio en la escritora creemos que muestran el proceso psicoldgico en el
que se veia envuelta y que avanzaba de forma autonoma; es decir, en estos y en el resto de
sus poemas podemos observar las distintas fases que atravesaba MacEwen en su proceso
de individuacion®, pues como apunta nuevamente Sullivan “poems are expressions of the
synthesis the poet is aspiring to” (225).

En “Dreamer Dream On” (SM 51) MacEwen expresa el caracter positivo del suefo,

de forma mucho mas clara, directa y optimista que en el poema anterior, aunque no con la

27Jung descubrié que si analizdbamos todos los suefios de un individuo durante un tiempo,
podriamos comprobar que €stos siguen un cierto patréon que €l llamoé “proceso de individuacion”. Los
simbolos oniricos del proceso de individuacion son imagenes de indole arquetipica, que se manifiestan en
los suefios y que describen el proceso de la formacion de un nuevo centro de la personalidad. Véase Jung
(1957).
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misma intensidad y belleza. Este poema sigue a “Dark Pines Under Water” (SM 50) y, de
hecho, puede considerarse continuacion de éste. Como podemos leer en el titulo, la

escritora invita a sofiar, insistiendo en que se tome siempre el camino de vuelta con la

llegada de un nuevo dia®. “...the gross morning/ born cold or born burning breaks you”. Es

decir, de alguna forma, despertar es renacer. El suefio repara y cura lo que la mafiana
diluye®. El dia y la noche devienen en el nacer y el morir, en un eterno devenir de la vida:
o sea, en “the turning wilderness of time”:

DREAMER DREAM ON

dreamer dream on till the gross morning
born cold or born burning breaks you
as beauty breaks me, as vines, wind
and voices bend me, as flowers of night,
black flowers, bind me

here

in the turning wilderness of time

dreamer dream on, dream grass and wilderness
tunnels and fields, dream awful fullness
for flowers of night, black flowers bind you,

vines, wind and voices bend you

%En “Red Curtains”, un poema perteneciente a su ultima coleccion Afterworlds (1987) MacEwen
repite esta misma idea: “(The dream is a nice place to visit/but who wants to live there/in those dark blue
fields of midnight)” (33).

¥ Bachelard escribe: “El inconsciente, en su experiencia nocturna, cuando es al fin duefio de nuestra
unidad, nos guia también en una especie de cura de los terrenos imaginarios. Nuestro corazon,
apesadumbrado por las penas de la jornada, se cura durante la noche mediante...el vuelo onirico” (1980: 48,
énfasis en el original).
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here

in the turning wilderness of time

dreamer dream on, it is a giant step

to the morning, and dawning is a giant’s eye;
now the tea-dark trees drop leaves like tears
and night is a green death [ hear

growing ever greener in my ear;

run me a black race towards the giant’s eye!
dream me those lies without which

we cannot live, dream me to die (SM 51)

MacEwen desea, por tanto, involucrarse en el dia tanto como en la noche, enla vida
como en la muerte del suefio, tal como reza la primera estrofa. El dia es belleza,
movimiento, naturaleza, viento. La noche, por otro lado, proporciona verdor a la oscuridad,
es “a green death”, que corre al encuentro de lo sagrado, representado nuevamente a través
de la imagen del ojo hieratico. Sin embargo, el objetivo final no es la oscuridad, sino la luz:
“...dawning is a giant’s eye”, leemos, y mas adelante “run me a black race towards the

'7’

giant’s eye!” . En cuanto a la imagen de las flores —que como vemos MacEwen repite tanto
en la primera como en la segunda estrofa —demuestra el caracter evanescente de la belleza
y de la vida: el ciclo vital y su caracter efimero. Pero, ademas, indica también el desarrollo
de un estado espiritual. “Su floracion”, comentan Chevalier & Gheerbrant, “es el resultado

de una alquimia interior... La flor es idéntica al elixir de la vida; la floracion es el retorno al

centro, a la unidad, al estado primordial” (1995: 504). No obstante, el final del poema es
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bastante oscuro. ;A quién se dirige MacEwen cuando escribe “dream me those lies without
which/ we cannot live, dream me to die”? ;A su musa? ja Dios? ;son esas “mentiras” a las
que se refiere metaforas de sus poemas? ;son sus suefios considerados como fantasias?
[tiene MacEwen que crear un mundo irreal para vivir? Quizé la respuesta se encuentre en

cada una de estas preguntas.
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5.2. El “Animus” como arquetipo: el Encuentro con la Musa

Un poema claramente dedicado a su musa masculina, a ese amante sin nombre que
la asiste continuamente en el proceso poético y también en su anhelo de comprender la
realidad es “Song for a Stranger” (SM 53). El entra en su suefio sin llamar, pues no sélo
habita en el suefio de ella sino en el de ambos. Se encuentran, sin haberse citado, en un lugar
ya familiar, el uno sabiendo que el otro va a comparecer. De su union surge la idea de crear
un mundo mejor. Pero, con la llegada del dia, ella vuelve a la soledad, pues ¢l pertenece al
mundo onirico, de la imaginacién, aunque su presencia y el recuerdo de ese encuentro, esta,
como el Aire, esparcidos por doquier. Sin embargo, este sosiego y serenidad no dura
demasiado. El vivir en el “tiempo” humano, en la realidad, hace que la poeta busque pronto
el consuelo de un nuevo encuentro que ponga orden, mientras suefia, a su vida®. No
obstante, vencer las dificultades implica siempre un desarrollo, un crecimiento. Por lo que

MacEwen escribe: “...Stranger, /Do not let my sleep grow tame™:

A este respecto, Campbell apunta: “The passage of the mythological hero may be overground,
incidentally; fundamentally it is inward —into depths where obscure resistances are overcome, and long lost,
forgotten powers are revivified, to be made available for the transfiguration of the world” (1973: 29).
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SONG FOR A STRANGER

Once every season for several years
You’ve entered the house of my sleep
And your coming alters the portents
Of the times. You know you have

A right to be there, and are admitted
Where others pause in fright, for you

Do not acknowledge any doors.

It’s not only my dream but yours as well

(I know when you speak, I know when you call).
There are fields and halls, pavilions, hills,
Places with great pillars, pools.

We meet unplanned, each of us sure

The other will be there; it was written,

You see, long before.

We smile, we swim in turqouise pools

And then lie down together to plot

The birth of a more accurate world.

When I wake the first song of the city
Reveals your presences everywhere;

I am resolved in human time, and all
These seasons plot to draw you back
Into my dream. Stranger,

Do not let my sleep grow tame. (SM 53)

El momento de unidn entre la escritora y su musa hace que las realidades de ambos

se mezclen y confundan ¢ Es la vida un suefio? ;Es el suefio una realidad? Durante el suefio
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ambos son durmientes que bucean y nadan en el mar del inconsciente. El se atribuye la
oscuridad que da sombra a su luz, como vimos en el poema “The Shadow Maker”(SM 80),
comentado en el capitulo tres, y se convierte en el guia que la protege contra los
obstaculos®' que se encuentra en el camino. El es, ademas, el que la ayuda a encontrar su
verdadera esencia, su verdadero nombre, su amante y el que le proporciona la muerte
simbdlica, “the final seed of death-in-life”, que la hara renacer mediante la uniéon con su

opuesto. Es la musa como animus de la poeta:

THE SWIMMER

Sleeper in sleep you grow in me

the final seed of death-in-life,

your darkness moves my time, I see
upon my flesh the blessing knife

you use to cut the continents that cleave

like coral to me when I move.

You swim in the sunken streams

of time, [ want to ask you if you hear
the weeping of water over my name.
I did not ask for your gift of death
and your marvellous hands are more

than I can bear. O swimmer where

3'Estos obstaculos, como vimos en el capitulo dedicado al Agua, eran representados por MacEwen
mediante imagenes de dragones, ballenas, tiburones, y cualquier otro animal marino que indicara el peligro
de quedar atrapada dentro del inconsciente.
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are you taking me? Is this my dream
or your reality? (SM 52).

En “Marino Marini’s Horses and Riders” (AW 121), un poema con clara
reminiscencia de otro que veremos mads adelante, “Sky riders”(SM 59-64), MacEwen se
dirige nuevamente a su musa, para expresar la relacion de interdependencia que el uno tiene
hacia el otro. Al ser el Aire el elemento de los suefios (y del vuelo de la imaginacion por
excelencia) la escritora destaca que lo Unico que el uno tiene para darle al otro es
precisamente su aliento™, el principio de la vida, un intercambio de fluidos, siempre fecundo.
De ese intercambio depende la continuidad de la existencia de ambos. Por eso, MacEwen
pide a su musa masculina —de nuevo asistimos a la representacion del animus —que entre en
su oscuridad® para que, por lo menos durante el proceso poético, ambos puedan ser luz.
Como en una escultura ecuestre de Marino Marini (1901-1980), su unién en estos
momentos constituye una sintesis total entre la forma y el espacio, entre la materia y el

espiritu, como caballo y jinete “...proceed in beautiful desvastating stages/Towards our

para Bachelard, la poesia es aliento en su esencia natural: “En su forma simple, natural,
primitiva, lejos de toda ambicion estética y de toda metafisica, la poesia es una alegria del aliento, la dicha
evidente de respirar. El aliento poético, antes de ser una metafora, es una realidad que podria encontrarse
en la vida del poema si quisiéramos seguir las lecciones de la imaginacion material aérea” (1980: 294).

3Chevalier & Gheerbrant ( 1995) conceden al caballo el papel de guia del jinete ciego durante la
noche. “De noche, cuando el caballero a su vez esta ciego, el caballo se torna vidente y guia; €l es pues quien
manda, pues solo ¢l puede rebasar impunemente las puertas del misterio inaccesible a la razén. Cuando hay
conflicto entre ambos, la carrera emprendida puede conducir a la locura y la muerte; cuando hay acuerdo,
aquélla se hace triunfal” (209). En este poema observamos claramente el acuerdo que existe entre la autora
y su musa, por lo que, al igual que Mercurio, ¢sta actia de guia durante el proceso creativo.
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end”. Es el proceso destructivo de toda creacidon poética y artistica en el que las ideas se
agolpan, las imagenes, metaforas y simbolos luchan por salir a la luz, por la que todo final
es un comienzo, como escribe MacEwen en el primer verso del poema. El proceso poético

culmina, pues, en un nuevo nacimiento:

MARINO MARINI’S HORSES AND RIDERS
So we embrace our end in our beginning

All we have to give each other is

Our breath, our darkness breathing

Life into the dying lungs of the night.

Enter my darkness, I give you

My darkness;

Together for one second we are light.

We proceed in beautiful devastating stages
Towards our end, as the horse and rider

Collapse together in the catastrophe of love.

I lie in the night of your breath

There is only your breath, all else has gone.

The horse dissolves between the rider’s thighs,

The world dissolves before the rider’s eyes.

So now, in the animal darkness, come. (AW 121)
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En la energia dindmica que surge del proceso creativo, la escritora y su musa, que,
en un principio eran dos entidades diferentes, aunque unidas, se convierten (al llegar al
climax) en una sola. El caballo®*, como musa se funde entre los muslos del jinete y el mundo
se disuelve ante los ojos de la autora, antes de que una nueva percepcion de éste surja 'y
produzca un nuevo poema. Por eso, en la impetuosidad del deseo, en el que la /ibido
cabalga vertiginosamente convirtiéndose en puro instinto animal®, la voz poética invoca
nuevamente a Su musa para que un nuevo proceso creativo se produzca. El final resulta

siempre un comienzo; el comienzo, un final.

El suefio es también el momento en que la /ibido se desata, en el que se da rienda

suelta a impulsos reprimidos durante el dia. El momento en el que se tiene la libertad para

3*El caballo es un simbolo lunar, “hijo de la noche y del misterio”. Para Jung es, ademas, simbolo
del psiquismo inconsciente. No es extrafio, pues, que MacEwen haga uso de esta imagen para representar
a sumusa. El caballo, ademas, est4 ligado a los relojes naturales, “pero la noche conduce al dia”, comentan
Chevalier & Gheerbrant, “y se llega a que el caballo, siguiendo este proceso, abandona sus oscuridades
originales para elevarse hasta lo cielos, en plena luz” (1995:208). Ademas, el caballo se diferencia de los
demas animales es que es montura, vehiculo; su destino es, pues, inseparable al humano (Chevalier &

Gheerbrant, 1995: 209).

A través de los suefios (y de otros acontecimientos espontanecos que tienen lugar en la vida
cotidiana de todo individuo) se ponen en funcionamiento las fuerzas instintivas del inconsciente que influyen
en la actividad de la conciencia. Los suefios, entonces, compensan las deficiencias de la personalidad del
sofiante y su energia es, a veces, tan intensa que no podemos ignorarla. Nuestro inconsciente ha preservado
caracteristicas primitivas que formaban parte de este estado original de la mente al que nuestros suefios
hacen alusion constantemente. La mente humana, por tanto, tiene su propia historia y la psique retiene
muchos vestigios de etapas anteriores de su desarrollo. La conciencia puede ignorarlos, pero el inconsciente
no, y los expresa de forma simbolica a través de los suefios. Algunos de estos simbolos derivan de lo que
Jung denomind “el inconsciente colectivo”, que, como ya hemos visto, es esa parte de la psique que retiene
y transmite la herencia psicologica comun a todos los hombres. Véase a este respecto Jung (1982b).
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satisfacer los deseos mas intimos, aliviando asi las carencias de la vigilia. El suefio, en este
sentido, no es ni moral ni ético, simplemente restaura y permite volar al soflante y traspasar
los limites que le estaban vedados durante el dia. En “You know me” (4 102) MacEwen
describe el encuentro frecuente de dos amantes que durante el dia se convierten en meros
desconocidos. Ambos se reconocen, pues siempre queda algin vestigio de su encuentro

nocturno, pero la realidad del dia les separa:

YOU KNOW ME

I promise I will never stop you in the middle

of the street and say: Here I am

I am she who has invaded your dreams

I am she who you secretly adore

I promise I will never identify myself in any

obvious way; I will never embarrass you in public

But you know me, sir, and you know that I know
that you know that I know that you know me

My God, the nights we have spent together
my God, the times we have come together

Each one of us alone, in the unblind darkness

Beloved. (AW 102)
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5.3. La “sombra” como arquetipo. el mito de Lilit

Como ya observamos, el objetivo de todo proceso de individuacion es conseguir el
equilibrio entre el consciente y el inconsciente®, pero éste sdlo puede alcanzarse de forma
gradual. La primera parte del proceso consiste en aceptar la sombra, o lado oscuro’” de
nosotros mismos. Se accede a ella especialmente a través de nuestras fantasias y suefos:

Through dreams one becomes acquainted with aspects of one’s own personality that
for various reasons one has preferred not to look at too closely. This is what Jung
called “the realization of the shadow”. (He used the term “shadow” for his
unconscious part of the personality because it actually often appears in dreams in

a personified form) (von Franz, 1968: 174).

*La estabilidad mental de un individuo es alcanzada cuando existe un equilibrio entre el
inconsciente y el consciente, cuando ambos se mueven de forma paralela. Los simbolos oniricos actiian como
mensajeros entre las partes mas instintivas y las mas racionales de la mente humana. La interpretacion de
estos simbolos enriquece, por tanto, el estado carente de la conciencia y le ayuda a comunicarse de nuevo
con el lenguaje de los instintos. Véase Jung (1968).

*En las religiones y creencias de algunos pueblos primitivos, el lado oscuro de la vida, el
sufrimiento, la muerte, etcétera forman parte del ciclo normal de la naturaleza. Esto no ocurre en el caso
de las religiones que creen en un dios omnipotente y benefactor, en las que este tipo de cosas no tienen razon
de ser. El mito de la caida de Adan se hizo consecuentemente necesario para poder explicarlas. Véase a este
respecto Frye (1982: 20).
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La sombra denota un conflicto interior. No representa la totalidad de nuestro
inconsciente personal, también puede poseer atributos y cualidades del yo, que surjan de
forma repentina en nuestra vida consciente. Contiene a menudo valores que son utiles para
el consciente. La meta hacia la totalidad es en alto grado extrafia a la conciencia, y solo se
encuentra acceso a ella con las mayores dificultades. La funcion de la sombra es representar
ellado opuesto de nuestro yo y, consecuentemente, aquellas cualidades que mas se detestan.
En el capitulo tres dedicado al Fuego, analizamos varios poemas en los que observamos
claramente la presencia de la sombra junguiana®. Sin embargo, es en “Lilith” (4M 15)
donde ésta aparece relacionada directamente con el mundo de los suefios. Lilit es uno de los
demonios femeninos mas recurrentes en las leyendas judias. Incluso se cree que su origen
histdrico es aun mas antiguo que el judaismo. Aparece por primera vez en una obra satirica
titulada Alphabet of Ben Sira® en la que se la representa como la primera esposa de Adan,
anterior a Eva, nacida, no de su costilla (como cuenta el Génesis respecto a ésta tltima) sino
al mismo tiempo que Adan y directamente de la tierra. Lilit defendi6 siempre su igualdad
frente a Adan, pero éste nunca quiso aceptarla, por lo que decide huir del Edén. Lo logra,

cumpliendo el objetivo que MacEwen precisamente anhela, pronunciando el nombre

3'8Jung afirma que la sombra, el animus y el anima son arquetipos que pueden ser analizados
empiricamente debido a su reiterada aparicion e intensidad, y su indudable influencia sobre el yo. De estas
tres figuras, la mas accesible a la experiencia es, sin embargo, la sombra, probablemente debido al
indiscutible problema ético y moral que presenta. Véase Jung (1992: 30).

FVeéase Humm, 1995-1997: “Overview of Lilith” en el sitio http:/ccat.sas.upenn.edu/-
humm/Topics/Lilith/overview.html. Consulta del 23 de enero, 2002.
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inefable de Dios. En la literatura cabalistica, Lilit aparece a menudo como la consorte o
compafiera de Satan y también como la principal expresion femenina de la emanacion del
mal (Véase Gad, 1994: 9-11). En algunos pasajes, ella participa en la tentacion de Eva 'y
Adan, representada como serpiente, y tras la expulsion se convierte en concubina de éste.
Lilit simboliza la sexualidad heddnica, por lo que a menudo se habla de ella como prostituta,
aspecto que aparece reflejado en este poema. En toda la iconografia cristiana, especialmente
medieval y renacentista, aparece representada como la tentacion con cuerpo de serpiente y
cabeza de mujer. Y a mediados del siglo XIX, es encarnada como el lado oscuro femenino,
que vendria a coincidir con la representacion que MacEwen hace del mito de Lilit en este
poema. Al simbolizar la tentacion es también la mujer o personaje femenino que conduce a
Adén al arbol de la ciencia del bien y del mal, convirtiéndolo asi en un ser espiritualmente
mas completo®™. Aunque C.G. Jung considera que Lilit es la primera o mas primitiva
expresion del anima, MacEwen, crea una nueva version del mito, como sombra. En el
poema, Lilit toma posesion de la voz poética. Ella admite su presencia, pero también su
descontrol ante tal situacion. Lilit se ha apoderado de su mente, y habita en sus suefios. Ella
intenta luchar y desprenderse de ésta, pero no puede hacer nada para remediarlo: “I cannot

answer for my deeds; it is her time”:

“Para una exposicion de este mito en forma poética veanse los dos poemas escritos por Dante
Gabriel Rossetti, “Lilith”, también titulado “Body’s Beauty” y “Eden’s Bower”. Ambos escritos en 1868
y publicados en Poems (1870). Véase Rossetti (1926: 57-65).
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LILITH

Have no doubt that one day she will be reborn
horrendous, with coiling horns,

pubis a blaze of black stars

and armpits a swampy nest for dinosaurs.

But meanwhile

she lurks in her most impenetrable disguise—
as me—

trying to make holes in my brain

or come forth from my eyes.

And I have felt

her mindless mind within my mind

urging me to call down heaven with a word,
avenge some ancient wrong against her kind
or be the crazed Salome who danced for blood.
Ah God, her seasons kill

the sickly moon, and all my fine achievements

fall beneath her feet like skulls.

And I would claim

I cannot answer for my deeds; it is her time-
But when I try

to prove she is assailing me

there comes instead an awful cry

which is her protest and her song of victory.
See you in my dreams.

Whore of Babylon, Theodora,

utterly unquiet fiend, thou

Scream. (AM 15, énfasis en el original)
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Lilit es, en este poema, el arquetipo*' de la mujer malvada o de la Madre Terrible en
contraposicion a Eva que es “mother of all living”**. Jung comenta que todo serfa mucho
mas sencillo si la sombra fuera integrada de forma natural en nuestra vida consciente. Sin
embargo, también reconoce que esto es practicamente imposible, pues nos movemos en un
terreno resbaladizo en el que los principios éticos y morales que nos han sido inculcados
actian de manera constante en nuestras decisiones. Resolver adecuadamente e interpretar
correctamente los simbolos que aparecen en nuestros suefos son, asi, dos de las tareas mas

complicadas del proceso de individuacion:

When dark figures turn up in our dreams and seem to want something, we cannot
be sure whether they personify merely a shadowy part of ourselves, or the Self, or
both at the same time. Divining in advance whether our dark partner symbolizes a
shortcoming that we should overcome or a meaningful bit of life that we should
accept— this is one of the most difficult problems that we encounter on the way to
individuation (von Franz, 1968: 184).

MacEwen si parece reconocerla en este poema, pero, sin embargo, muestra la

41 . . . . . , . .
La importancia de los arquetipos reside precisamente en que éstos son la esencia de los mitos,
simbolos y filosofias que influyen en y caracterizan a naciones enteras y a épocas historicas diferentes.

“En hebreo, Eva se escribe Chavvah que deriva de Chai, vida. Véase Jeffrey Smith, “Lilit, Malkah
ha-Shadim”, en el sitio http:// www.lilitu.com/lilith/lilit.html. Consulta del 2 de abril,2002. Al pronunciar
el nombre secreto de Dios, Lilit se elevo por los aires y se escondid luego en el mar. De ahi que surja de
nuestro inconsciente durante los suefios. A este respecto Pérez-Rioja escribe que Lilit “no quiso someterse
a Adan, para vivir en la region del aire” (1988:272). Jung también se ha interesado por este mito y cuenta
que Adan, con la ayuda de tres dngeles, obligd a volver a Lilit. Mas tarde se convirtid en furia, en una lamia
que amenazaba a las embarazadas y raptaba a los recién nacidos (Jung 1993: 261).

422



EL AIRE: ARQUETIPOS VOLATILES Y ARQUETIPOS ONIRICOS

dificultad de trasladar su sombra a la vida consciente. Lilit ha ocupado su mente “her
mindless mind within my mind”. “I cannot answer for my deeds”, escribe mas tarde, y
cuando intenta vencerla y aniquilarla “there comes instead an awful cry/which is her protest
and her song of victory”.

La idea central de los poemas pertenecientes a The Armies of the Moon (1972) es
que a través de la hostilidad, la violencia y las guerras, el ser humano estd dando rienda
suelta a su lado oscuro o sombra, destruyendo asi su potencial bipolar. En “The Other
Underground” (4M 34-35), MacEwen explora su propio lado oscuro, la “Lilit” que habita
dentro de su mente. Utiliza para ello una paradoja que establece parejas de opuestos entre
el suefio y el despertar, la luz y la oscuridad, o la luna y el sol. Con estas imagenes,
MacEwen insiste en que hay que dar cabida a la sombra que avanza, a expensas de la luz;
reconocerla para evitar que el mal colectivo siga extendiéndose. Precisamente, por esa falta
de reconocimiento y responsabilidad personal y social, este mal colectivo atraviesa los
umbrales de toda conciencia hasta llegar a formar parte de los suefios. Todos, segun ella,
somos, entonces, un tanto responsables de los desastres que han ocurrido y que ocurren en
el mundo. Se produce asi una alquimia invertida: la inteligencia se transforma en brutalidad,
la luz en oscuridad, la luz solar en sombra lunar: “The Enemy”, escribe MacEwen al final

del poema, “is where he always was—/in the bleak lunar landscapes of our mirrors”:

THE OTHER UNDERGROUND
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who will absolve of the crimes

which I commit each night in dreams?
not you, my dark associates

who shade your eyes with many flags
and do not see theses nests of lightning

in the trees.

I am so far underground you cannot find me;
I fight with strange and silver armies, all
ideologies enrage me;

I have no plots against the system,

having taken many years

to overthrow myself.

you have no noticed that all wars

are happening inside my head,

you have not asked me to get out of Vietnam,
the conflagration which is the Asia of my mind
where I commit, alone,

the atrocities of my time.

tell me what the dark committees of my soul are plotting
and where the guerrillas of my guilt are hiding out—

for I remember that the cockpit of the plane

was silent in Hiroshima,

as silent as my skull, O silent

was my skull before eyes bled from heads,

dripped out or melted inward,

before the man sitting in the sun somewhere

dissolved and left the black atomic shadow

of his soul upon the stairs.
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it’s too late to argue about who

has seen the light; nobody has a monopoly

on light. I cannot dazzle you with data or compare
tyrants and liberators who eventually become
tyrants.

I cannot discuss politics,

only your dreams and my bloody hands.

the midnights lit by warlight, scarlet stars,

the sheer hallucination of our wars

have somehow grown from small hurts, symbolic
murders,

and the tyranny is with us everyday

in our small cruel lies,

in our turning away from love,

and the Enemy is where he always was—
in the bleak lunar landscapes of our mirrors.

I’'m so far underground you cannot find me,

hating the untellable which must get told,

trying to read the monthly Morse-code of the moon,
these urgent letters to the world. (SM 34-35)

Conun tono al que no nos tiene acostumbrados, mucho mas social y comprometido,
MacEwen se dirige a la Humanidad para hacerla reflexionar sobre la situacion actual del
mundo. Ella, con un lenguaje directo y muchas veces crudo, les hard quitarse la venda de
los 0jos y mantenerse neutrales ante cualquier bandera. Se dirige a ellos desde su propio

inconsciente “I am so far underground you cannnot find me”, pues todas las guerras surgen
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de la mente “...all wars/are happening inside my head,/you have not asked me to get out of
Vietnam”. Llevamos dentro una violencia incontrolable que nos hace responsables de los
crimenes y las guerras de nuestro tiempo tanto como lo pueden ser los autores directos de
ellas.

Como en poemas anteriores, MacEwen ha iniciado un viaje interior* luchando
contra todo obstaculo*, representado, en esta ocasion, a través del simbolo de la luna en
su fase més negativa: la luna como Hécate (analizada ya en el capitulo anterior). Por eso,
dirigiéndose nuevamente a su musa, esta vez encarnada en sombra, le pregunta “what the
dark committees of my soul are plotting/and where the guerrillas of my guilt are hiding out”.
No quiere mantenerse en silencio, como otros y ella misma hicieron cuando los desastres
de la guerra del Vietnam: “O silent/was my skull... before the man sitting in the sun
somewhere/dissolved and left the black atomic shadow/of his soul upon the stairs”. Se
produce pues un proceso alquimico inverso, “it’s too late to argue about who/has seen the

light”. Bartley explica:

“Bachelard afirma que de los cuatro elementos el viaje onirico, el viaje del Aire es el que mejor
describe nuestra psique y el proceso hacia el si-mismo o proceso de individuacion: “el viaje en si, el viaje
imaginario es el mas real de todos, el que compromete nuestra sustancia psiquica, el que se7iala con una
marca profunda nuestro devenir psiquico sustancial” (1980: 36).

44Jung escribe: “...el camino que lleva a la totalidad esta constituido por sendas intrincadas, por
rodeos determinados por el destino. Es una via longissima, que no sigue una linea recta, sino una linea
serpenteada, que une los opuestos y que hace recordar los caduceos indicadores de caminos; es un sendero
cuyos recodos laberinticos no estan excentos de horrores” (1957: 16-17).
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The manifestations of brutality become the ‘prima materia’ for a reverse alchemical
process which transforms sun into shadow, and light into dark. Instead of gathering
opposites, evil shatters them; man dissolves rather than fulfills his potential for
completeness (1983: 80).

MacEwen comienza reconociendo el mal en ella misma, pues “our wars/have
somehow grown from small hurts, symbolic/murders,/and the tyranny is with us everyday/in
our small cruel lies”. Sus raices se encuentran en las acciones humanas mas triviales, como
también dijera Blake en su poema “The Human Abstract™. Estan totalmente extendidas

y, como el propio reflejo de nuestra sombra, son quiza inevitables:

El mal exige que se lo tenga tan en cuenta como el bien, pues, en ltima
instancia, bien y mal no son sino prolongaciones ideales y abstracciones del
obrar, cosas ambas que pertenecen al claroscuro de la vida. En efecto, no
existe en el fondo ninglin bien del que no pueda surgir el mal, ni ningin mal

del que no pueda surgir un bien (Jung, 1957: 43).

PEste poema pertenece a su Songs of Experience (1794). Su poema correspondiente en Songs of
Innocence (1789) es “The Divine Image”. Véase Blake, Selected Poems (1996: 75; 105).
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5.4. Arquetipos ascensionales: el Jinete y el mito gnostico

En su deseo de crear un mundo mejor, MacEwen en “The Vacuum Cleaner Dream”
(AM 18) suefia, con humor, con la llegada de un apocalipsis en el que ella personalmente se
encargard, como un angel vengador, de aspirar todo el universo para que un mundo
totalmente nuevo pueda nacer. Con esta imagen, hace referencia al proceso alquimico en el
que la disoluciéon de la primera fase o nigredo es absolutamente necesaria para
posteriormente alcanzar la piedra filosofal, pasando asi de la muerte a un nuevo nacimiento,
como explicamos en el capitulo anterior. Sin embargo, MacEwen se da cuenta de que esta
metéafora alquimica fracasa totalmente (en términos practicos) y al mirar el contenido de la
bolsa observa que se ha dejado llevar demasiado por un idealismo fanatico acabando
también con elementos de la vida que merecen mucho la pena:

I dreamt I was vacuuming the universe
and everything got sucked

into my blind machine (...)

Este “everything” al que se refiere, incluye objetos simbolicos sugerentes, como
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leemos en la ultima estrofa del poema:

And when I opened the bag

to empty it I found:

a dictionary of dead tongues

a bottle of wine

lunar dust

the rings of Saturn

and the sleeping body of my love. (SM 18)

Tantas cosas, la enriquecedora herencia literaria y filologica de antiguas
civilizaciones, una botella de vino, lo inaccesible para el hombre comtn, el misterio del
universo en el que el exceso es precisamente el secreto de 1a forma y la belleza (como vemos
en su alusion a los anillos de Saturno) y, finalmente la vida més inmediata (representada a
través de su musa como amante). Todas ellas desaparecerian en su intento fracasado de

empezar de nuevo.

En “Flight One” (AM 19), un vuelo automatico actiia como metafora humoristica
del ser humano que se encuentra suspendido en el Aire, en un viaje onirico permanente del
que no se tiene ningun control: “My navigator has been ill for many years”. Es un vuelo sin
destino, lleno de incertidumbre, como lo puede ser también la vida terrenal, aunque el titulo
del poema nos informa de que la meta del ser humano es nuevamente alcanzar la unidad.

Durante el vuelo, el pasajero ve el efecto del paso del tiempo sobre las ciudades, “Many
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ruined cities and enduring seas”. Sin embargo, MacEwen alude a la libertad del individuo
de vivir ajeno a todo, si asi lo desea: “...if you wish to sleep please close the blinds”. El
futuro siempre es incierto y fluido, y cabe incluso la posibilidad de que este vuelo algin dia
finalice, como expresa la escritora al final de este poema. Se trata de la vision de la vida
defendida por Heraclito: el ser es pura movilidad, viviendo en un suefio y sujeto a un eterno

devenir:

FLIGHT ONE

Good afternoon ladies and gentlemen

This is your Captain speaking.

We are flying at an unknown altitude
And an incalculable speed.

The temperature outside is beyond words.

If you look out your windows you will see
Many ruined cities and enduring seas

But if you wish to sleep please close the blinds.

My navigator has been ill for many years
And we are on Automatic Pilot; regrettably

I cannot foresee our ultimate destination.

Have a pleasant trip.

You may smoke, you may drink, you may dance
You may die.

We may even land oneday. (AM 19)
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Sin embargo, llega el momento en el que para la autora ya no es productivo
descender*® hacia las profundidades de su inconsciente. Lo que busca, presumiblemente la
esencia inefable de Dios, estd siempre demasiado lejos para encontrarse. En “I Will Go
Down No More” (SM 57) se queja de que, s6lo unos pocos, a los cuales se refiere como
“Kings” lo han logrado, y lo han celebrado cenando suefios. La mayoria, sin embargo, son
soldados que se han perdido a medio camino “...melted/down your thousand rings.” Eso ha
hecho que, como MacEwen, muchos hayan abandonado su busqueda, por eso Dios,
explica, se encuentra tan solo. Quiz4 aqui, en la vida diurna, en la contemplacion de la

realidad y del universo pueda igualmente encontrarle:

You have no citizens and a hundred streets;
your name, O holy city of my sleep
escapes me for

you are more far than far.

Kings once scaled your marvellous walls
and all your people dined on dreams
while soldiers melted

down your thousand rings.

Caravans abandoned you and you became

the savage capital of night

46 . , . . ,
Recordemos que en la simbologia de la verticalidad, tanto volar como descender actian como
metaforas de introspeccion.
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and many owls on

broken walls forgot your name.

I will go down no more your narrow streets
in sleep, for everything here
reminds me that

you are the same, the same. (SM 57)

En “Sky-Riders” (SM 59-64), la autora representa este mismo viaje espiritual pero
aplicando una simbologia y un fin diferentes. MacEwen comienza el poema citando un
fragmento del Brihadaranyaka Upanishad”, uno de los textos sagrados hindues mas
antiguos, perteneciente al periodo comprendido entre el 700 y 500 a.C. Los Upanishad,
como se sabe, intentan explicar la verdadera situacion del hombre en su condicion de
prisionero de un mundo ilusorio, denominado mdyd, que a su vez es gobernado por la ley
del karma. La liberacion del hombre consistiria en romper el velo de la ilusién y detener la
cadena de eternos renacimientos, mediante la obtencion de la grosis o conocimiento (jii~na).
Los Upanishad son precisamente el conjunto de revelaciones de tal conocimiento (Véase

Eliade, 1998b: 80-83). El fragmento que cita MacEwen dice asi:

“Verily dawn is the head of the sacrificial horse,
the sun his eye, the wind his breath, universal fire

his open mouth...the stars his bones, the clouds

*"La traduccion al castellano ofrecida por Eliade y Couliano es “Ensefianza espiritual del Bosque
negro”(1997: 214).
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his flesh...”

En el poema encontramos cuatro personajes: una Mujer, un Hombre, un Nifio y un
Anciano. Son los cuatro® jinetes del cielo a los que se refiere el titulo. El jinete es simbolo
de gloria y triunfo. El hecho de que domine su montura representa el control sobre las
fuerzas adversas. El jinete, ademads, simboliza la ascension al paraiso de los dioses, de los
héroes o de los elegidos, por lo que reviste significacion espiritual (Chevalier & Gheerbrant,
1995:607-608). El trayecto que recorre es, por tanto, un camino hacia la perfeccion o
gnosis. El poema comienza con la intervencion de la Mujer, dirigiéndose a su amante y
expresando su deseo de descender a la tierra para consumir su amor carnal. Al igual que
veiamos en “I Will Go Down No More” (SM 57), esta primera voz poética se muestra
reticente a continuar su viaje celestial. Nuevamente, como en otros poemas ya analizados,

avisa de los peligros® que supone el “volar tan alto™:

SKY-RIDERS

48 .. . 1 . . . sy

Como ya observamos, el significado simboélico del cuatro es la totalidad o iluminacién. Los
jinetes del Apocalipsis son también cuatro, y representan, como veremos, un sentido inverso de evolucion,
no de obtencion de la perfeccion, sino de la venganza divina por abandonar la Palabra.

PAl igual que observamos en la poesia de Shelley, los poemas de MacEwen, como hemos ya
observado, son dramatizados por el vértigo que provoca el poseer una imaginacion aérea, es decir,
espiritual. Pero este mismo vértigo, nuevamente como en el caso del poeta inglés, es el que provoca y crea
el impulso necesario para dominarlo. De esta forma, toda imagen aérea lleva consigo el deseo de superacion
del espiritu humano. Bachelard incluso llega a argumentar que “Todas las imagenes verdaderamente
pocéticas tienen una aire de operacion espiritual...La labor del poeta es activar ligeramente las imagenes para
cerciorarse de que son imagenes humanas, imagenes que humanizan fuerzas del Cosmos” (1980: 56).
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Woman

I would rather journey down you lean breath
or down the skyways of your flesh

than ride by night these weary skies,

for in your eyes I see the death of death,

the morning of the world.

But there are many kinds of riders,

some riding wild and some riding blind

and one who cried, “It is Accomplished!”

just before he lost his mind

If you join me you’ll become

another ghostly rider in the sky,

but perhaps we can dismount

somewhere where our myths cannot hunt
us down like falcons

with the greyhounds fast behind. (SM 59)

Contintia el Hombre mostrandose igualmente perdido, cuando recuerda un viaje
anterior en el que creia haber encontrado la luz y evoca las palabras de un sabio, que

probablemente es el Anciano que aparecera mas tarde:

Man

But I rode before, I rode and fell
in love, from darkness into light,
and once a wise man said to me:
Child, your spurs are foolish stars

by night.
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(...)

Draw back, dreamer, from your dream return;
time takes the river and the passionate altar;
time is a place where only water burns.

Lock up your tongue in a chain of gold;

a man should not tell where he has been

unless by chance another tale is told.

But we are the first riders
and we are the last; because
there is nowhere to go... (SM 60-61)

Le sigue el Nifo, que se define a si mismo como “hijo del sol”, y que, al igual que
la Mujer, desea descender a la tierra. Cabalga descontrolado, desconociendo si sigue el

camino correcto o nho:

Child

A rider on a red horse, 1

am the sun-child whom the world failed
and I cry for the earth, the earth

which has failed and dropped away
(my hands my eyes my heart

have also dropped away).

The red horse who sired me

is trapped between my thighs,

coloured like soil, like my secret flesh
he runs, with stars colliding, and my spurs
cannot touch him and my reins

cannot hold him back.
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Are we on the right track?

En el momento en que le toca el turno al Anciano, descubrimos la dependencia y
relacion de los cuatro arquetipos. El Anciano es el resultado de la union entre el Hombre y
la Mujer. Depende de su union para llegar al Ser, pues como veremos mads tarde, constituye
un grado mas elevado de evolucion espiritual. Consecuentemente, su sombra mostrara un
grado igual de involucion. El Anciano se transforma en jinete ciego debido a la
“irresponsabilidad” de los amantes. Su ojo hierdtico es el que le permite realmente ver y
crear nuevos paisajes, pero puede mas la fuerza de la tierra, por lo que decide finalmente

dejarse caer, transformandose asi en Lucifer, el angel caido:

Old Man

How can we be, when the lovers lead us?
At any moment they might change their minds;
they turn the world, you see, and we

can only go completely mad or blind.

Theirs is a crazy energy like that of God
and their horses, have you noticed,

go unshod. Me, I’'m a blinded rider

going ever blinder in the eye

as the unseen landscape passes by.

Whole mountains and whole seas escape me
(-.r)

And my certain inner eye spins out

continents which are not there, skyways
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which are not there, comets, frozen stars.
I seem to travel better without sight

and they are soft and blunt, my spurs.

But now I drop the reins and fall

and give all of it up to night—

my body and the black horse, my soul,
whatever that is; but falling [ am

pure light like Lucifer

and men will read wonders in my descent
and build shrines over my battered bones
and say:

Once upon a time a Horseman

dropped straight from the sky,

and it was raining death and dreams that day,
he was the Fourth Rider.

Let Us Pray.

El cuarto jinete del Apocalipsis es el que trae la peste a la Humanidad. Y Lucifer es
uno de los nombres dados a Satan, que en el libro de Job aparece como uno de los hijos de
Dios encargado de informar a éste de las debilidades humanas. Més tarde se hace malévolo
(I Cronicas 21, 1) y se convierte en el enemigo de Dios traicionando a Jesus, por medio de
Judas (Lucas 22, 3). A partir de ese momento las Escrituras se refieren a él como el Diablo,

que, con un ejército de demonios, tienta contra los seres humanos induciéndoles al mal

(Véase Browning, 1997: 334).

Después de que el Anciano decide bajar a la tierra, el Nifio y mas tarde los dos

amantes deciden acompaiarle. Al romperse el circulo, representado por el nlimero cuatro,

437



EL AIRE: ARQUETIPOS VOLATILES Y ARQUETIPOS ONIRICOS

y por tanto, la totalidad, el paisaje se tifie de sangre. Es el apocalipsis del cielo:

Child

How many riders have gone down?
I fly now where I’ve never flown!
(the turning blood, the bleeding
clouds, am I

the world’s next offering?)

We are three now, we were four;
below on earth the old man waits;
I can’t ride more.

(..r)

Take me home

you beast between my thighs;

tell them I’'m coming.

Shut my eyes. (SM 63)

Man

I won’t continue; it’s far too far
and I’ll go down with them, loud and soft
as a falling star (...) (SM 64)

Termina el poema con la intervencion de la Mujer. Sus palabras actian como
desenlace y como conclusion de todo lo dicho anteriormente. Cuando bajan a la tierra
pierden todo su control y poder. Si el jinete, como apuntdbamos al principio, era simbolo
de triunfo sobre cualquier fuerza adversa, ahora la montura controla al jinete, es decir, la

materia controla al espiritu. La Mujer se lamenta por todo lo que ha perdido:

438



EL AIRE: ARQUETIPOS VOLATILES Y ARQUETIPOS ONIRICOS

Woman

What we ride rides us finally;
we were life’s avengers, angels
of the end, because our spurs
were yearning wheels of time,
because we dared to ride the sky.
Could we do other

than destroy?

In your eyes I thought I saw

the death of death,

and you with me between stars hurled
were wind, were perfect breath—
look, we were tricked and ridden
but once, O once we were

the riders of the world. (SM 64)

En este largo poema, MacEwen se inspira en diferentes tradiciones y filosofias, asi
como en la simbologia esotérica del Tarot y las combina de forma tal que crea una
estructura mitopoética propia, de naturaleza multiple, pero que le permite llegar a un
objetivo comun: insistir una vez mas en la necesidad que tiene el ser humano de desarrollar
una vida espiritual que lo libere de todo lazo terrenal. De esta forma, encontramos ecos de
la tradicion hinda de los Upanishad; de la teoria de los arquetipos, segun el grado de
evolucion formulado por Jung; del Tarot y, por Gltimo, aunque no menos importante que

las anteriores, de la filosofia gndstica. Comencemos con la significacion simbdlica de las

cuatro voces poéticas.
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Jung distingue cuatro grupos de arquetipos, segun la escala de evolucion en la que
se encuentren. Comenzaba por hablar de la “persona” y de la “sombra”, como arquetipos
inconscientes del propio sujeto; continuaba con el arquetipo del alma; anima para el hombre
y animus para la mujer. El tercer grupo lo ocupaban los arquetipos del conocimiento y del
origen; “sabio anciano”y la “magna mater” y por ultimo, en cuarto lugar, los arquetipos que
expresan la profundidad humana y los misticos: el si-mismo, la cuaternidad, “los mandalas”
y el nifo divino. MacEwen hace referencia a estos cuatro grupos, aunque hace una
combinacion personal de ellos, sin respetar el orden de aparicion sefialado por Jung, e
intercalando unos dentro de otros. Asi la sombra aparece implicita en las cuatro voces
poéticas cuando deciden abandonar su travesia celestial, es decir, espiritual, y descender a
la tierra, representando asi su lado oscuro. Por otra parte, el Alma del ser humano es
encarnada como animus y anima en las voces poéticas de la Mujer y el Hombre,
respectivamente. Juntos constituyen la pareja cosmica, la coniunctio oppositorum.
Asimismo, los Amantes (el sexto arcano mayor del Tarot) representan el amor como puente
entre el cielo y la tierra, como la idea en la palabra, como la luz en la oscuridad. En su
aspecto negativo, por otra parte, los amantes son el simbolo de la revolucion y de la
destruccion. Otros significados atribuidos a este arcano son la toma de decision, el cruce
de caminos y la eleccion. Es decir, expresan que la reconsideracion es aun posible; las
direcciones, ya sean hacia arriba o hacia abajo, hacia la izquierda o hacia la derecha, estan

aun abiertas: “This card”, comenta Gad, “evokes the choice each human being is forced to
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make; it shows that one must define one’s values and that this definition must originate in
the depths of one’s consciousness; it means self-examination” (1989: 64). Este deseo de
examinacion y de toma de decisiones la encontramos al comienzo del poema en la primera
intervencion del anima, que duda entre proseguir su viaje nocturno o iniciar uno nuevo en
la tierra: “I would rather journey down your lean breath/or down the skyways of your
flesh/than ride by night these weary skies”. La razon que, da sobre tomar una u otra
eleccion, es que en los ojos de su amante ha visto “the death of death,/the morning of the
world”.

El anima, en su deseo de conocer el cuerpo, quiere, por tanto, dejar atras su
verdadera esencia: “Al volverse hacia la materia”, explica Eliade (1999) “quemando el
deseo de conocer el cuerpo, el alma olvida su propia identidad. Olvidé su morada original,
su verdadero centro, su ser eterno” (125-126). La llegada de la luz, “the morning of the
world” representa, pues, la muerte de las muertes, en el sentido de liberacion del espacio y
del tiempo. Es el objetivo final de la alquimia, del proceso de individuacion y también
simboliza la aniquilacion del karma y, por tanto, la adquisicion del Nirvana. Pero, ademas,
este olvido de los origenes, este suefio de embriaguez al que la Mujer en su papel de anima

se entrega es uno de los temas fundamentales del gnosticismo™ ( tal como se relata en el

%Existen numerosas analogias entre la alquimiay el gnosticismo. Mientras que la primera buscaba
lo oculto en la materia y reproducia lo que veia mediante el uso de simbolos y alegorias, el gnosticismo se
ocupaba de examinar el verdadero significado de las teorias teosoficas y filosoficas con el mismo fin. Esto
explica que muchos alquimistas utilizaran, a menudo, el estilo oscuro y complicado de los gnosticos para
postular sus teorias, y asi poder iniciar a sus seguidores en los misterios del universo.
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Himno de la Perla’"). Los gnosticos parten de una vision negativa de la existencia. Se la
considera corrupta®, pero su corrupcion no es el resultado de la Caida del hombre como
sostienen los cristianos ortodoxos, sino que en el origen de ésta se halla el Creador o
demiurgo: un ser malevolente e injusto™. El concepto de redencidn es, consecuentemente,
diferente en cada caso. Para los cristianos, se trata de un acto de arrepentimiento y
obediencia, mientras que para los gnosticos, por el contrario, es un acto de liberacion
anhelado por medio de un ascetismo voluntario (Véase Campbell, 1982: 145-174).

El suefio, en “Sky-Riders”(SM 59-64), no tiene un sentido positivo, como hemos
visto en poemas analizados anteriormente. Por el contrario, el sofiar es aqui sindnimo de
ignorancia y muerte espiritual, en el sentido gnostico. Por eso, el Hombre, o animus, que
afirma que ¢l ya ha hecho el viaje anteriormente (“I rode before, I rode and fell/in love, from
darkness into light”) recuerda las palabras que en una ocasién un sabio le dijo: “Draw back,
dreamer, from your dream return”. Segun el mito gnoéstico, el mundo material estd
constituido por un grupo de esferas o planetas gobernados por poderes inferiores llamados

Arcontes. Estos rigen tanto al hombre como a la Tierra, el mas insignificante de los planetas.

| origen del Himno de la Perla es probablemente irani y relata de forma dramatica el mito
gnostico central. Véase a este respecto Eliade (1999: 124-125).

52 .., . . . .
En contraposicion a lo que encontramos en los misterios paganos en la que la existencia posee
siempre connotaciones divinas.

53 s . . . .
Con esto, los gnosticos no quieren decir que la culpa sea de Dios. Dios permanece totalmente
ajeno a la creacion.
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El origen del mal, ademds, se corresponde con el mismo acto de la creacion (Véase
Campbell, 1982: 156). Al igual que vemos en este poema, el reino divino es el reino de la
luz, y se contrapone al reino de la oscuridad de las esferas cosmicas y a sus gobernadores
los Arcontes. A esta oposicion entre la luz y la oscuridad se unen, ademas, otras, como la
del bien y el mal, del espiritu y la materia, o del conocimiento y la ignorancia. La naturaleza
humana es también dual y esta compuesta de dos principios: uno fisico y perecedero, y otro
espiritual, que posee parte de la esencia divina y del reino de la luz. El hombre, sin embargo,
no es consciente de la divinidad que existe dentro de €l, pues los Arcontes luchan por
mantenerlo ignorante y dormido, induciéndole a que disfrute de los apetitos fisicos y de las
pasiones terrenales. Cuando una persona muere, la chispa divina es liberada del cuerpo y
lucha por encontrarse con la divinidad. Sin embargo, para conseguirlo, debe recorrer un
largo viaje lleno de dificultades, un camino vigilado por los Arcontes, que hacen todo lo
posible por frustrar sus esfuerzos. La mayoria de las veces lo consiguen y la persona regresa
reencarnada al mundo fisico. Solo el conocimiento o gnosis puede liberar al hombre de la
rueda eterna de la vida y la muerte; el conocimiento que permite reconocer la divinidad
existente en el interior del hombre y también aquél necesario para combatir a los Arcontes.
Este ultimo se manifiesta solamente por medio de una revelacién o de un salvador, pero
nunca en la realidad material. En muchas ocasiones este salvador o guia recibe el nombre
de Cristo o Jesus, pero existe una diferencia clara entre éste y el Cristo catélico. El gndstico

no te ofrece redencion, no te absuelve de los pecados para procurarte la salvacion eterna,
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sino que te procura el conocimiento. Te aleja, en definitiva, de la ignorancia. Adquirir la
gnosis equivale, por tanto, a despertar: “El mensajero que ‘despierta’ al hombre de su suefo
trac a la vez la ‘vida’ y la ‘salvacion’...El ‘despertar’ implica la anamnesis, el
reconocimiento de la verdadera identidad del alma, es decir, el reconocimiento de su origen
celeste” (Eliade, 1999: 126).

En “The Sky-Riders” (SM 59-64) ocurre justamente lo contrario. Las cuatro voces
poéticas que, como dijimos, representan cuatro arquetipos de evolucion espiritual, son
cuerpos celestes que caen’ irremediablemente en el suefio, en el mundo material. En cuanto
al arquetipo del Nifio, antes comentdbamos que se encuentra en el grado mas elevado de
evolucion, segun la clasificacion hecha por Jung. De ahi que se defina a si mismo como “the
sun-child”. Su caballo es de color rojo por lo que coincide con la imagen del segundo jinete
del Apocalipsis. Como imagen de la guerra, tiene la mision de “proscribir la paz fuera de
la tierra y conseguir que se degiiellen unos a otros” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 608).
En su condicion de angel caido, el Nifio dice “I cry for the earth, the earth/which has failed

and dropped away”. Finalmente, el Anciano, que habla de si mismo como el “Cuarto Jinete”,

>*Eliade explica que la caida del alma en la materia no es el resultado de un pecado anterior: “Los
gnosticos dejan entrever que el pecado pertenece a cualquier otro. Al ser seres espirituales de origen
extraterrestre, los gnosticos no se tienen como de ‘aqui’ de este mundo....La palabra clave del lenguaje
técnico de los gnosticos es el ‘otro’, el ‘extranjero’. La revelacion capital es que, a pesar de que esté en el
mundo, ¢l (gnoéstico) no es del mundo, no le pertenece, sino que viene, es de otra parte.” La especulacion
filosofica hindi muestra una postura similar, asi lo explica nuevamente Eliade: “El Yo (purusha ) es por
excelencia un ‘extranjero’, no tiene nada que ver con el mundo (prakti)....El Yo (el Espiritu) esta aislado,
indiferente, como simple espectador inactivo en el drama de la vida y de la historia” (1999: 129).
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representa a la peste en el Apocalipsis y adopta, como antes vimos, la forma de Lucifer.
Como refieren nuevamente, Chevalier y Gheerbrant, la historia contada en el Apocalipsis
sobre los cuatro jinetes ha sido adaptada por los escritores para simbolizar “los peores
castigos que amenazan los destinos del mundo en el gran dia de Dios, si los hombres
continuan despreciando su Palabra” (1995:608). La montura, representada en este poema
por la imagen del caballo, simboliza en la mitologia hindi “the bodily vehicle” y el jinete
el espiritu (Cooper, 1979: 86). Como vimos anteriormente, al final del poema y en boca del
anima, leemos: “What we ride rides us finally”, por lo que observamos el predominio del
cuerpo sobre el espiritu al descender a la tierra. Tanto si aplicamos la filosofia gndstica como
la hinda, ambas afirman que la “caida del Yo en la vida es un problema sin solucion, al
menos en la actual condicion humana (Véase Eliade, 1999: 129) y, nos parece que éste es
el mensaje principal que MacEwen quiere darnos y que coincide en gran medida con lo que
la misma autora comentaba al comienzo de su carrera, en la introduccioén a 4 Breakfast for
Barbarians. Sirealmente el hombre quiere cambiar el mundo en el que vive debe empezar

por cambiar ¢l mismo:

The particular horrors of the present civilization have been painted starkly enough.
The key theme of things is the alienation, the exile from our own inventions, and
hence from ourselves. Let’s say No—rather enclose, absorb, and have done. The
intake. Surely the mind deals with its pains in its own time, as the body does. I

believe there is more room inside than outside (BB 1 ).
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MacEwen cierra la coleccion The Shadow-Maker (1969) con el poema “The Wings”
(82-83). En sentido general, las alas simbolizan la ambicion, la imaginacion y también la
espiritualidad. La autora relaciona este simbolo con el viento, la razén dindmica y violenta
del Aire, y especialmente menciona el viento del sur, el Noto o Austro, viento caliente y
tormentoso segun cuentan los relatos clasicos (Véase Pérez-Rioja, 1988: 418). El viento es
el simbolo del Espiritu, el aliento vital del universo, que mantiene la vida en continuo
movimiento.

En “The Wings” MacEwen hace uso de la simbologia de la verticalidad, pero al igual
que en “The Sky-Riders”, alude al descenso o caida™ en la materia. Se dirige en todo
momento a una segunda persona que, como en otros casos anteriores, puede ser
interpretada (o bien como su musa o bien como su Dios) y que pertenece a ese mundo
espiritual que ella ha dejado atras. Es, en todo caso, el simbolo de la inefabilidad; el espiritu
“Sin Nombre”, como es referido en diferentes ocasiones a lo largo del poema. La escritora
se lamenta de haber perdido esta libertad que antes, como cuerpo celeste, poseia. Siente
nostalgia de la altura. No obstante, aun en la tierra su eleccion ha sido la introspeccion y la
exploracion interior. Esto la hace ser mas consciente ain de “the crimes the seasons

commit”, es decir, de la vida terrenal en todo su tormento y penar. Se siente, pues,

3°E] vuelo onirico es la sintesis de la elevacion y la posterior caida en la conciencia; el regreso a
la tierra, a la realidad. Véase a este respecto Bachelard (1980: 49). Por tanto, el eje de la verticalidad
participa a la vez del Aire y de la Tierra.
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prisionera de dos corrientes opuestas: una que la invita continuamente a elevarse, a volar por
su propia naturaleza espiritual, y otra, que la sumerge en un mundo de sufrimiento,
desprovisto, cada vez mas, de toda sacralidad —y que es simbolizada con la imagen de la
destruccion de las alas®® del viento. Esta tltima corriente la hace dudar de la primera. La
imagen del viento simboliza, asi, inestabilidad e inconstancia. El viento es también el
nombre dado al Espiritu Santo en muchos pasajes de la Biblia. “Es”, explican Chevalier y
Gheerbrant, “el Espiritu de Dios moviéndose sobre las aguas primordiales” (1995:1070), o
sea, las aguas del Caos en las que vive Tiamat y de las que surge toda la existencia, a las
que MacEwen parece aludir al comienzo del poema. En este sentido, el viento esta también
relacionado con la Creacion, con la Palabra o con el Verbo, como vemos en la simbolica
hind de V~yu. Una vez que la escritora “desciende” a la tierra, se produce, como apuntan
los gnosticos, el olvido de ese otro Mundo que han dejado atrds y que es una copia exacta

de éste. Es el macrocosmos como reflejo del microcosmos:

THE WINGS

Nameless

*®Bachelard ofrece una interpretacion similar de este simbolo: “El ala, atributo esencial de la
volatilidad, es sello ideal de perfeccion en casi todos los seres. Nuestra alma, al escaparse de la envoltura
carnal que la retiene en esta vida inferior, encarna en un cuerpo glorioso mas ligero, mas rapido que el del
pajaro” (1980: 88).
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This is the world I remember
Called forth from floods
And torn out of rock;

Its roads paved with lava,

A copy of that other

World

I left you in with (a mountain, a beach, a horse,

a city)

But
Why did you break all the wings of the south wind,
Why did you break all the wings of the world

To bring me home?

Why have I taken
the roads that lead inward,
Why have I taken
the roads that lead downward,
Where were all the highways of the world

When [ fell among orange groves and thieves?

I was not told

Of the crimes the seasons commit;

Who warned me against

Baptism in my own blood?

Nameless where were you when
the earth’s axis slipped

And the sun did not rise

For three full days?

And why
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Did you break all the wings of the world
To bring me home? (SM 82-83)

Sin embargo, como poeta, MacEwen tiene siempre la capacidad de reiniciar el vuelo,
dejando momentaneamente atras la tierra, con el poder de su imaginacion. El elemento
destructivo —presente en todo proceso creativo y de aspiracion —es expresado a través del
tema de la danza en el poema “The Eagle” (FE 36-37). MacEwen alude a la danza griega,
llamada zembekiko, para representar el anhelo del artista de impulsarse y elevarse por
encima de la realidad més inmediata. Expresa asi las dimensiones ocultas de la realidad a
través de su obra. Los procesos de destruccién son expuestos en la tension de los
movimientos de la danza. Del caos de los movimientos surge (y se recrea continuamente)
el significado de las imagenes y los simbolos durante el momento de la inspiracion. La danza
denota también la fusion de los extremos opuestos, en la que lo sublime y lo absurdo llegan
a tocarse. La coreografia del zembekiko intenta imitar el vuelo del 4guila, en su flirteo con

la gravedad y con la tierra. El descenso es siempre un “didlogo con la muerte:

THE EAGLE

Greeks have two ways of talking
—face to face or side to side—

One speaks and the other watches
The nearest wall

Where the birth of other worlds

Takes place before his eyes.
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The imperial and impermanent eagle

Of the Bizantines

Have two heads that looked East and West
And tried to gather God

Into a single body

—the body of a bird—

I spoke before of a will that flirts
With eagles, and now I speak
Of eagles who flirt with earth

In their wide slow turning,

Their descent, their dialogue with death.

Then poised on some craggy cliff
Of mountain or of mind, they wait
For the updraft, breath of God, pure wind

To hoist them into heaven once again.

Whether with broken or unfailing wings
They fly, they rise, they fall

So with these dancers on the broken edge of midnight
Born with the sign of the double-headed eagle,
Dancing still. (FE 36-37)

“El 4guila de doble cabeza” representa la dialéctica de la experiencia humana, tan

presente en toda su obra. Dejandose caer en picado, los bailarines experimentan, de forma

paraddjica, lo sublime, descubriendo, mediante un proceso inverso, la verdad. MacEwen,

en la introduccion explicativa a este poema, afirma que el estado ideal para iniciar esta

“danza de muerte” es estando, o bien completamente sobrio, o bien completamente ebrio:
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“Otherwise, the results may be disastrous, since you are likely to whirl like a dervish off the
stage or swoon like a dying eagle in free fall” (FE 36).

En ese territorio intermedio entre la realidad y los suefios, entre la vida y los mitos,
en esa “noman’s land”, se encuentra siempre ese poema “sin aliento” rebelde, resbaladizo,
amoral y bello como la naturaleza esperando a ser verbalizado. Llega el momento en el que
de tanto intuirlo, la escritora se encuentra en el bosque de su inconsciente frente a frente con
¢l. Sus silabas en ebullicion lamen ya su mente. Ese poema grandioso le pide a la voz
poética perdon por su grandeza. Atraparlo es alcanzar lo inefable, es conocer el misterio
de la existencia, lo cual supone ver la realidad sin velo alguno, sin idealizaciones, en toda su
oscuridad. Es un lenguaje nuevo, bello, pero también letal. Ahi radica el “pero” de
encontrar respuesta a todos los enigmas:

BUT

Out there in the large dark and in the long light is the breathless
Poem,
As ruthless and beautiful and amoral as the world is,

As nature is.

In the end there’s just me and the bloody Poem and the murderous
Tongues of the trees,

Their glossy green syllables licking my mind (the green

Work of the wind).

Out there in the night between two trees is the Poem saying:

Do not hate me
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Because I peeled the veil from your eyes and tore your world
To shreds, and brought

The darkness down upon your head. Here is a book of tongues,
Take it. (Dark leaves invade the air.)

Beware! Now I know a language so beautiful and lethal

My mouth bleeds when I speak it. (AW 37, énfasis en el original)

La referencia final al libro de lenguas, recibidas por la narradora muestra, una clara
reminiscencia de la venida del Espiritu Santo sobre los Apostoles en forma de lenguas de

fuego, en la que el viento, al igual que en este poema, actiia como portador:

Y al llegar el dia de Pentecostés, estaban todos reunidos en el mismo lugar, cuando
de repente vino del cielo un estruendo como de viento que irrumpe impetuoso, el
cual lleno6 toda la casa donde estaban. Y vieron sendas lenguas como de fuego que
se posaron sobre cada uno de ellos; se sintieron todos llenos de Espiritu Santo y
comenzaron a hablar en lenguas extrafias segiin que el Espiritu les concedia

expresarse (Hechos, 2, 1-4).

El don de lenguas permite a los que las reciben expresarse en todos los lenguajes
posibles “con invencible potencia”, como escriben Chevalier y Gheerbrant (1995: 635). La
lengua, ademas, es como una llama (tanto por su forma como por su movilidad) y como
¢ésta, puede crear o aniquilar. Es la lengua de la totalidad, invencible y poderosa, que

MacEwen anhela siempre alcanzar. La escritora, por tanto, viaja constantemente hacia los
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lugares mas reconditos de la mente, a los que s6lo tenemos acceso a través de los suefios.
Y una vez que llega alli, o bien regresa al mundo cotidiano describe oscuros continentes,
criaturas mitoldgicas y paisajes difuminados de la realidad. Expresa asi las ambigiiedades de
la vida humana, recubriéndolas de un halo sagrado, desvelando misterios inexpresables de
la existencia, desenmascarando secretos que son, sin embargo, inefables. Habla de dioses,
pero también de demonios, pues la realidad humana no puede explicarse sin que ambos

coexistan.
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CAPITULO 6

ARQUETIPOS ELEMENTALES:
LA TIERRA.

ARQUETIPOS EDENICOS
Y ARQUETIPOS URBANOS






we dream of the big world we cannot enter
and we sit still we silently turn into winter;
the fruit is all gone and our shoes are thin...

we dream of the big world we cannot enter
and we have no money and we turn into winter;
when the next spring comes we will melt until
we run like rivers down the high green hill.

(MacEwen, “We are Sitting on a High Green Hill”, The
Shadow Maker 58)






LA TIERRA: ARQUETIPOS EDENICOS Y ARQUETIPOS URBANOS

Siel Aire es masculino y activo como el Fuego, 1a Tierra es femenina y pasiva como
el Agua. Es la Madre Universal de la que todos los seres surgen y en la que todos perecen.
Es, por tanto, vida y muerte en perpetuo movimiento. Como mundo vegetal expresa también
la renovacion constante de la naturaleza, atributo que le concedi6 el titulo de madre
engendradora (alma mater) desde la més remota antigiiedad (Véase Pérez-Rioja, 1988:
400). Como madre es, entonces, la substancia universal, “la materia prima separada de las
aguas”, apuntan Chevalier & Gheerbrant (1995: 992). La Tierra se impone siempre ante
cualquier adversidad y, como Ave Fénix, termina por renacer de sus cenizas. El Agua en
forma de lluvia la fecunda, pero porque es simiente del cielo. Los seres surgen de la Tierra
y cuando mueren regresan a ella proporciondndole el humus fecundo que la mantiene
siempre viva'. Este simbolismo sexual es muy antiguo, presente ya en Hesiodo y en Esquilo
e ilustrado por MacEwen en un numero de poemas. Esquilo, por ejemplo, dice en “Las
Coéforas” que la Tierra es la “que engendra todos los seres, los nutre y vuelve a recibir

luego de ellos el germen fecundo” (Pérez-Rioja, 1988: 400). El Agua es también Madre

'Esta creencia en la fertilidad y maternidad de la tierra condujo a la celebracion deuno de los ritos
mas extendidos por distintos paises y culturas de la antigiiedad: mujeres de Grecia, Roma, China, del
Céucaso, mujeres también maories, de Africa, de la India, Brasil y de Paraguay parian en el suelo. Esto
muestra la universalidad de esta creencia. Véase Durand (1981: 219).
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(como veiamos en el capitulo cuarto). Tierra y Agua® son, por tanto, matrices de muerte y
vida y viceversa. La Tierra, sin embargo, se distingue del Agua en que mientras ésta ultima
representa, como ya vimos, la masa indiferenciada previa a la Creacion, como Tiamat o

diosa del Caos, la Tierra surge siempre de lo ya creado, de la vida:

Existe una diferencia sutil entre la maternidad de las aguas y la de la tierra. Las
aguas se hallan ‘al comienzo y al fin de los acontecimientos cosmicos,” mientras que
la tierra esta ‘en el origen y el fin de toda vida’. Las aguas preceden a toda creacion
y a toda forma, la tierra produce formas vivientes. Las aguas son, pues, madres del
mundo, mientras que la tierra es madre de los seres vivos y de los hombres (Durand,
1981: 218).

Otra pareja divina, muy presente en la mitologia universal, es aquélla existente entre
el cielo y la tierra. En todos estos mitos, la Tierra desempena un papel pasivo, aunque al
mismo tiempo predominante. A la Tierra, por su eterna y constante renovacion, se la
relaciona con atributos como “romper”, “cortar”, “modelar”; atributos vinculados a su vez
con el proceso alquimico y también con el arquetipo del Aire. Los minerales surgen de la

tierra. Los alquimistas trabajan con los materiales de la tierra para alcanzar el Aire, el

principio volatil de la espiritualidad:

2Si se estudia en toda su amplitud el culto de la Gran Madre y su referencia filosofica a la materia
prima, se advierte que oscila entre un simbolismo acuatico y un simbolismo teliirico”’(Durand, 1981: 218).
En Italia, ademas, las diosas de la tierra son las protectoras de los marineros.

462



LA TIERRA: ARQUETIPOS EDENICOS Y ARQUETIPOS URBANOS

En efecto, para un alquimista, una destilacion es una purificacion que eleva la
sustancia aligerandola de sus impurezas. Pero aqui se pone en juego la
simultaneidad de la subida y de la bajada....A lo largo de la ascension se produce
una “descension”, seglin la expresion de los alquimistas. En todas partes y en un
solo acto algo sube porque algo desciende...Entonces para obtener la pureza por la
destilacion o por la sublimacion un alquimista no se confiara tan s6lo a una potencia
aérea. Juzgara necesario provocar una fuerza terrestre para que las impurezas
terrestres sean retenidas en la tierra. El descenso asi activado favorecera la
ascension (Bachelard, 1980: 322)°.

El enlace entre la Tierra y el Aire se produce, segiin Bachelard, en la imaginacion
material en la cual se activan los dos dinamismos de la vida: “el dinamismo que conserva 'y
el dinamismo que transforma” (1980: 324). Siempre, llegamos, pues, a la misma conclusion:
el movimiento del Aire reclama constantemente la materia telrica para existir. No podemos
describir uno sin referirnos al otro para entender toda su esencia y complejidad.

La Tierra es también centro espiritual. Tierra Santa, Tierra de Inmortalidad o de los
Bienaventurados son nombres dados por culturas y paises diferentes a la tierra prometida,
al centro del mundo propio de cada tradicion. En este sentido, se alude a este elemento
como paraiso terrenal o centro primordial: Canaan o Israel para los hebreos, polo espiritual

para Dante, ftaca para Ulises, y la ciudad de Jerusalén para los cristianos: “Alla donde hay

Asimismo, toda la filosofia de Jacob B6hme surge de la union entre las fuerzas aéreas y las fuerzas
terrestres.
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paz y perfeccion”, comenta Cirlot,“se realiza en el tiempo lo que en el espacio adopta la
forma de una tierra prometida” (1991: 441). La Tierra es, asi, el lugar donde se encuentran
las piedras preciosas, segin dirian los alquimistas, “el seno donde el cristal madura en
diamante” (Durand, 1981: 219). En su aspecto mas mundano, sin embargo, la Tierra queda
desprovista de toda naturaleza espiritual para convertirse en simbolo de la conciencia
humana, del mundo del raciocinio y del consumismo incontrolado. Es la representacion
probablemente mas conflictiva de este arquetipo, simbolo de todo deseo y ambicion terrenal,
“arena de los conflictos de la conciencia en el ser humano” (Chevalier & Gheerbrant, 1995:
994). Conlleva también, la pérdida del mundo espiritual y de la inocencia, como cantara
Blake. En este sentido, se la relaciona con la simbélica de la muerte como fin absoluto de
todo lo positivo y vivo. “Indica”, apuntan nuevamente Chevalier & Gheerbrant, ‘el aspecto
perecedero y destructor de la existencia. Indica lo que desaparece en la ineluctable evolucion
de las cosas” (1995:731). La materia terrestre, como todo simbolo, es ambiguo, “tanto
blandura de gleba como dureza de roca, porque ‘incita...tanto a la introversiéon como a la
extraversion’’(Durand, 1981: 30).

Como vamos a comprobar, MacEwen expresa tanto el aspecto negativo de la Tierra
como el positivo: la montafia y la ciudad, la pureza de la naturaleza frente a la impureza y
contaminacion del mundo de la civilizacion. Aunque su imaginacién es mas cosmica que

social, mas universal que nacional, dedica una serie de poemas y relatos a un entorno

464



LA TIERRA: ARQUETIPOS EDENICOS Y ARQUETIPOS URBANOS

distintivamente canadiense. El hombre, en sus poemas, se encuentra prisionero de su propio
cuerpo y de un consumismo incontrolado que lo aleja de toda espiritualidad. Su objetivo
como poeta, como bardo en el sentido romantico, serd despertarles de ese suefio
embriagador y materialista en el que se encuentra, describiendo con crudeza y realidad todos
los aspectos negativos del mundo urbano e involucrandose de forma directa en los desastres
cometidos por los seres humanos contra el planeta Tierra, “curandoles” posteriormente de

esa amnesia espiritual a la que el tiempo los ha sometido.
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6.1. Arquetipos expansivos: el Nifio. La Montaria . El Jardin

Desde sus primeras colecciones observamos a una escritora que vive con los pies en
la tierra, “sand-paralleled” pero siempre deseosa de abrir las puertas al mundo espiritual, de
“apuntalar” los pilares que den fuerza a “the soul’s lame body”, y de curar y “engrasar” las
bisagras de su alma, como escribe en su poema “Daleth/The Door” (Atwood & Callaghan,
1993: 21):

sand-paralleled I reach the house

where is dense white room

and my self hangs humid from the walls.
(straighten this bent daleth:)

pillars to prop the soul’s lame body
prop this roof, and I’ve a heart
such braided knot, no light

would finger through—

get the pulse, grease
the hinged pulse
behind the door...

for I wish width, the door of self

mouthed open. Let broaden,

let the heart groan its scarlet

hinge-s

and split the red air wide (Atwood & Callaghan, 1993: 21).
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“Daleth”, la cuarta letra del alfabeto hebreo, esta relacionada con la creatividad o
fertilidad y, por tanto, con la Tierra. Como vemos en el titulo del poema ‘“daleth” significa
“puerta”, la puerta que sirve para pasar del mundo espiritual al material (y del material al
espiritual). En la Céabala, equivale al nimero cuatro, el nimero de la “iniciacion, el poder,
el tetragrama...La naturaleza divisible, la abundancia y la division”(Fontaine, 1984a: 27). Y
en el Tarot representa al Emperador, cuya significacion psicologica es la de tomar posesion
de si mismo, “ordenar todo en el sentido de la voluntad de poder” (Chevalier & Gheerbrant
1995: 442)*. En este poema, el arquetipo central es el si-mismo, que ademas estd
absolutamente relacionado con el nimero cuatro y con el proceso de individuacion
junguiano. Para expresar este deseo de “controlar” tanto su realidad material como
espiritual, MacEwen utiliza imagenes de expansion, como expresa en la ultima estrofa, que
revelan su enorme y poderoso deseo de crecimiento, de evolucion, de abrir todas aquellas
puertas de su ser que desaten el nudo de su corazon.

En “Evidence of Monday” (Atwood y Callaghan, 1993: 27), un poema también
perteneciente a los inicios de MacEwen como poeta, publicado en Selah (1961), la escritora
expresa lo arduo que va a ser el llevar a cabo el objetivo propuesto con tanto impetu e
ilusion en el poema anterior; es decir, combinar lo material con lo espiritual, la Tierra con

el Aire. Ya en estos primeros poemas observamos cierta desilusion hacia el hombre

“Esta idea sera expresada por MacEwen en el poema “The Garden of Square Roots: An
Autobiography” (BB 2), que analizaremos mas adelante en este mismo capitulo.
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contemporaneo y su comportamiento hacia la Naturaleza. En “Evidence of Monday”
(Atwood & Callaghan, 1993: 27), MacEwen parece estar describiendo un cuadro en el que
encontramos en primer plano un estrecho florero. A lo lejos se divisa un nifio, que entra en
el lienzo llevando manzanas. Viene de la Tierra por la que habia estado vagando. Es un nifio
de la naturaleza y no conoce a la flor prisionera en un jarrén, sino la que nace de la tierra y
que es bafiada por el huracan. MacEwen comienza el poema con una queja: “The flower
in the narrow vase/is questionable”. La flor no sélo es arrancada de la vida, de la tierra, sino
que es puesta en un recipiente estrecho, ajeno a su naturaleza. La escritora muestra también
su desacuerdo con esos pintores que, persiguiendo un efecto estético, van en contra del
curso natural de las cosas y son definidos por ella como “those who paint lilies/in a bright
innocent science—/the lily-gilders...”; es decir, estos artistas crean un arte “inocente”,
inspirado en la naturaleza, pero lo cubren de un velo artificial atendiendo a sus propios
fines, y no a los de la Tierra.

El adjetivo “brief” se repite en tres ocasiones (en la primera y en la tercera estrofas)
para aludir al niflo y, por ende, a la naturaleza: “the brief boy”, “the brief earth” y “the brief
green world”. Esta preocupacion por el paso del tiempo que mata la inocencia y la fertilidad
es, COmo veremos, una constante en sus poemas “terrestres”. El tiempo aniquila la pureza,

aleja al hombre de la naturaleza y lo encadena a la materia. “The brief boy” es el nifio que
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retrata Blake’ en Songs of Innocence (1996:65-79): la inocencia anterior a la falta, el estado
edénico, el Nifio Divino, arquetipo perteneciente al cuarto grado de evolucion segin la
clasificacion de Jung, que también vimos en los poemas “The Sky-Riders” (SM 59-64) y en
“Inquiry into Time” (Atwood & Callaghan, 1993: 47), ambos comentados en el capitulo
anterior.

El poema termina cuando el nifio coge las flores del jarrén y forma un ramo para
llevarlo de regreso a su casa: al mas antiguo y eterno de los jardines — el jardin del Edén—
que continuard alli al final de los dias, y asi llevar consigo “a great tied evidence of
his/questionable monday®”:

EVIDENCE OF MONDAY

The flower in the narrow vase

is questionable.

Though no mystery should inflict
the brief boy

entering with apples

into the room of the quick clean line,
come in from the brief earth

he wanders on; he’s stumped

5 ., . . . ,
La defensa del mundo natural y la descripcion de la inocencia y bondad del nifio, asi como la
99 ¢ 99 ¢ 99 ¢

utilizacion de palabras tales como “flower”, “boy”, “apples”, “clean”, “earth”, “lilies”, “eden”, “garden”,
etcétera, dan al poema un tono claramente blakeano.

®El titulo del poema “Evidence of Monday” (Atwood & Callaghan, 1993: 27) hace nuevamente
alusion al tiempo terrenal. El lunes, como es sabido, es el dia de la luna, simbolo de la periodicidad y la
renovacion. Su vida estd sometida a la ley del devenir, del nacimiento y la muerte, tal como el hombre.
Véase a este respecto Chevalier & Gheerbrant (1995: 658-663).
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by those who paint lilies
in a bright innocent science—
the lily-gilders, coaters

of the question of the flower.

The brief boy entering with apples
on a clean-lined monday

only knows the flower nude; knows it
without vase, knows it narrow,

locked in the brief green world,

knows the hurricane want

that outwipes

the painted skin of each flower

and bundles them to form

a great tied evidence of his

questionable monday

for himself

for him to carry back to the most old garden,

...eden under the tugging years

...eden at the end of days (Atwood & Callaghan, 1993: 27).

En “The Mountain: a Study in Relative Reality” (Atwood & Callaghan, 1993: 40)
MacEwen continta con el mismo tema al censurar con sarcasmo el estudio racional y
cientifico de la Naturaleza. Este no llega, segiin su opinion, a ninguna explicacion exacta ni
a la esencia de las cosas y opina que el cientifico al intentar aprehender el mundo natural no
hace mas que vanagloriarse y pensar que la Naturaleza sélo existe en la medida en que el

hombre estd cerca, para percibirla y manipularla. Al igual que ocurre con el braille, la
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montaia representa el lenguaje de la naturaleza, que espera ser descifrado, como veremos
también en “The Universe And” (Atwood & Callaghan, 1993: 41). MacEwen expresa asi
las limitaciones de la percepcion humana para penetrar en el misterio de la naturaleza. Esta
percepcion se basa en “smashed senses”. Los ojos actuan solamente como pantallas, sin ver
lo que hay detrés; los oidos, como “blocked harbors; la mente “like tonal caves which echo
altogether too much”. Pero, de todas formas, apunta, “it does serve literature”. MacEwen
hace referencia directa a Canad4 en este poema, un pais de una gran belleza natural. Como
en ocasiones anteriores cuando la poeta quiere criticar algin aspecto, en este caso mostrar
lo absurdo de este acercamiento racional al mundo de la naturaleza, la escena tiene lugar
durante el crepusculo, cuando la luz del dia se oculta. Ademas, al rechazar el orden y el
control que supone todo raciocinio, MacEwen improvisa la forma de una montafia en el
poema, admitiendo que “a mountain is an inviolate triangle.../vaguely difficult to handle in
a manual sense”, rebeldndose asi contra las formas tradicionales y sugiriendo que la
creacion (tanto natural como artistica) no puede ni debe controlarse. Es consciente, sin
embargo, de que su opinién no va a llegar muy lejos ni tampoco va a cambiar el curso de las
cosas, por lo que, con cierta resignacion, termina el poema diciendo “Anyone for tea before

the night falls™:

THE MOUNTAIN: A STUDY IN RELATIVE REALITY
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the staccato from the gut
like sunset guns, the way we stutter
cryptic causalities and command queer reasons
for mountains based on smashed senses—eyes
like screens, ears like blocked harbors, skulls
like tonal caves which echo altogether too much
and hearts like red whales behind the fishbone ribs
which are boorish and stupid and fly our brains
like kites

is too much. Ah

in our weird apocalyptic sceneries, whimsies
and filigreed senses define little after all;
a mountain is an inviolate triangle in an ofthand
way, vaguely difficult to handle in a manual
sense, but our sunset faces are sweet landscapes
with rosy retinae and receptive nostrils and
it is too soon to think of halfway vision and
the questions of perception of an inverted people

etcétera.

The mountain...say
imagine we could double it or make an octave
of mountain or generally manipulate things concave
or convex or whatever, an amusing distraction
like war or dominoes, though somewhere the point
is lost. But now you watch me through your sunset
senses for you expected a poem and prose is suggested.
O men mouthing staccato causalities, O women with
queer cryptic reasons for all things—I grant

it is difficult in these equivocal Canadian sunsets
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to imagine that through your senses you do indeed
invent the mountain.
Anyhow, absurd,
but it does serve literature.
Anyone for tea before the night falls? (Atwood & Callaghan, 1993: 41).

En “Universe And” (MA 18) MacEwen explica por qué no debemos tener una
relacion de superioridad hacia la Naturaleza. Somos una reproduccién de ella, un
microcosmos dentro de un macrocosmos. Nuevamente, como en el poema anterior,
encontramos el simbolo de la montaia y la idea de que la introspeccion es la tinica manera
de entender nuestro entorno. Cuanto mas profunda sea la exploracion, mas elevada,

espiritualmente hablando, sera nuestra vision de la realidad:

something we know of mountains
and craters within craters—
big braille under a blind God’s hands

space. our timorous temples turn
inward, our introverted temples
turn, as the flyer hoists our vision

higher
on earth, the machines of our myth

grind down, grind slowly now, rusting

the wheels of human sense
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we drink white milk while
high galactic fields open

their floodgates open’

La imagen de la montafia® tiene una simbologia multiple. Participa de la verticalidad
g g p p

y también del centro, es decir, del Aire y de la Tierra. Es

morada de los dioses y el término de la ascension humana. Vista desde lo alto,
aparece como la punta de una vertical; es el centro del mundo; vista desde abajo,
desde el horizonte, aparece como la linea de una vertical, el eje del mundo, pero

también la escala, pendiente de escalar (Chevalier & Gheerbrant,1995: 722).

Como homo religiosus, el ser humano forma parte de esa divinidad presente en el
universo tal como expresa MacEwen en los dos primeros versos del poema: “something we
know of mountains/and craters within craters”. Sin embargo, vivimos prisioneros de un Dios
ciego que controla el mundo, leyendo en braille la realidad que ¢l mismo ha creado.

Creemos, pues, que “blind” en este contexto no es sindnimo de videncia, tal y como leemos

7Aunque este poema pertenece a la coleccion The Rising Fire (1963), citamos de la recopilacion
poética Magic Animals (1974: 18).

¥Las etapas de la vida mistica son a menudo también representadas con este simbolo, como es el
caso de Santa Teresa de Jesus en su obra Las Moradas del alma. Véase Ballester (1987).
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en el mito de Tiresias, sino de ignorancia’. MacEwen se esta refiriendo, pues, al demiurgo
del mito gnostico creador del mundo material, como explicdbamos en el capitulo dedicado
al Aire. Temerosos y deseosos de librarnos de ese Dios, nos tornamos hacia dentro,
“oprimiendo” y “oxidando” las ruedas de la conciencia del tiempo y la historia: “the
machines of our myth/grind down, grind slowly now, rusting/the wheels of human sense”.
Se consigue, asi, la victoria del espiritu sobre la razon, del inconsciente sobre el consciente
y la interrupcidn del eterno devenir, del tiempo histérico expresado por el color blanco de
la tltima estrofa, y, por ultimo, una imagen de expansion, de libertad, que también veiamos
en “Daleth/the Door”’(Atwood & Callaghan, 1993: 21) . Eliade y Couliano expresan esta

idea con las siguientes palabras:

El gnosticismo afirma que el demiurgo del mundo es ignorante, que por consiguiente
el mundo es malo, y que el hombre es superior al mundo por detentar una chispa de
espiritu proveniente del Padre lejano y bueno de las generaciones divinas. Evadirse

del mundo sera, pues, el objetivo del gnostico (1997: 170).

En “Universe And: The Electric Garden” (Atwood & Callaghan, 1993: 41), el poema
que sigue al anterior, como podemos adivinar en su titulo, MacEwen toma conciencia de

que, para volar, es necesario tomar impulso desde el suelo, partir siempre de la Tierra,

%Esta es la definicion que Cooper da a este simbolo: “ignorance; sin; dereliction of duty; failure to
see the light and the right path” (1979: 22).
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representada en este poema con el simbolo del “Jardin”. Por medio de la introspeccion del
ojo hieratico percibe el mundo interior, no s6lo de si misma, sino también de su jardin. Asi,
el poema deviene en un canto a la vida y a los componentes interiores que la forman:
neutrones, protones, electrones, chispeando y mutando eternamente, expandiéndose hacia
otras formas de existencia. Observamos, pues, nuevamente, la relacion entre la energia
césmicay la energia del jardin, entre el macrocosmos y el microcosmos (“all holds” escribe).
Esta imagen le proporciona el simbolo perfecto para representar la combinacion de los
opuestos en toda manifestacion de vida. A través de esta metafora, “eléctrica” MacEwen
logra una percepcion de la realidad, que le permite a su vez formar asociaciones

significativas con su propio arte “alquimico”, e ir en busca de la fusion de los opuestos:

UNIVERSE AND: THE ELECTRIC GARDEN

the protons and the neutrons move, gardener,
sire their sons, spirals of sense,
and servant their planets,
their negative pebbles
in a pool of moons; electrons like
mad bees
circle;

the nuclei reach out
to harness them;

will of the sun reach out,

strap earth, strap moon, slowly excite
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other stars, set, set the sweet fanatic pace

going;
telescopes turn inward, bend down.

In our gardens are electric roses
which spark, push light, push fuchsia

in flailing grass

and spines of long magnetic seas cloy
rake their depths for dust; all holds;
the spines hold the elemental jelly

of the sea’s; flesh there...

I walk warily through
my electric garden (Atwood & Callaghan, 1993: 41).

De verdades especificas y concretas, MacEwen pasa en “A Garden of Square Roots:
An Autobiography” (BB 2) a la buisqueda de verdades absolutas, obtenidas también a través
de la imagen del jardin. El significado inmanente de la naturaleza se refleja, como en un
espejo, en el arte. Dicho de otro modo, la Tierra y el Aire son, como veremos, opuestos y
complementarios. Comienza el poema haciendo referencia al simbolo de la serpiente y a
Natajara. Empecemos por hablar de éste Ultimo. Natajara, es una palabra hindi que
significa “Dios de la Danza”. Esta, por tanto, directamente relacionada con Shiva. Por medio
de la danza Shiva tiene el poder de crear y de destruir. Segln la filosofia hindu toda

creacion va seguida necesariamente de una destruccion, y Shiva no solo tiene la habilidad
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de liberar al mundo del mal, sino que también es capaz de restaurar lo que ha sido
anteriormente destruido'’. La danza c6smica, como vimos en el tercer capitulo, simboliza
la energia en constante movimiento a través del tiempo. En cuanto a la serpiente, su
simbolismo es amplisimo y también esté relacionada con Shiva. MacEwen se refiere en este
poema a la serpiente en el plano humano, es decir, como alma enroscada en la columna
vertebral denominada, como ya dijimos, Kundalini, en el tantrismo. Desde un punto de vista
macrocosmico la Kundalini tiene su homologa en la serpiente Ananta, que “encierra en sus
anillos”, comentan Chevalier & Gheerbrant, “la base del eje del mundo” (1995: 926). Asi,
asociada a Shiva, representa el desarrollo y la reabsorcion ciclica. En contraste con el fluir
y el constante movimiento de Nataraja, la escritora esta anclada “like a passive verb”;
advertimos asi la contraposicion entre la realidad exterior, representada por este dios hindq,
y la vida interior de la autora alejada del ruido y del movimiento. A partir de esa serpiente
que comentabamos anteriormente, MacEwen desarrolla garras en su interior para defenderse
de todo obstaculo. El poema, como podemos descubrir en el titulo, “The Garden of Square
Roots: An Autobiography” (BB 2) cuenta su vida, no a la manera tradicional, sino como
viaje interior en busca, de la “raiz cuadrada” que revele el misterio de la condicion humana,

en todos sus aspectos:

%v¢ase “The Dance of Natajara” en el sitio http://www.msu.edu/-mosieraa/dance.htm.Véase
también http://www.webonautics.com/ethnicindia/dances/nataraja.html_Consultas del 3 de septiembre de
2001.
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THE GARDEN OF SQUARE ROOTS: AN AUTOBIOGRAPHY

and then the rattlesnake spines of men distracted me
for even they, the people were

as Natajara was, who danced

while I was anchored like a passive verb

or Neptune on a subway—

and from the incredible animal i

grew queer claws inward to fierce cribs;

I searched gardens for square roots,

for i was the I interior

the thing with a gold belt and delicate ears
with no knees or elbows

was working from the inside out

this city I live in I built with bones

and mortared with marrow;

I planned it in my spare time

and its hydro is charged from a blood niagara
and I built this city backwards and

the people evolved out of the buildings

and the subway uterus ejected them—

for 1 was the I interior
the thing with a gold belt and delicate ears
with no knees or elbows

was working from the inside out.

and all my gardens grew backwards
and all the roots were finally square
and Ah! the flowers grew there like algebra (BB 2).
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MacEwen crea, por tanto, un paisaje interior en el centro del cual se sita
simbdlicamente para hablar de si misma y de su crecimiento interior. No obstante, para
“construirse” interiormente, debe edificar también su exterior, su entorno. De esa forma,
establece una contraposicion entre su yo fluido y sin articulaciones y la ciudad que “I built
with bones”. La primera se corresponde con la imagen de la serpiente, metafora del alma.
La segunda con Natajaray la danza del tiempo, del movimiento de la ciudad. Por otra parte,
la imagen comica que utiliza para definirse a si misma: “the thing with a gold belt and
delicate ears/with no knees or elbows” sugiere que su actitud como poeta consiste en utilizar
la intuicion como medio para descubrir e interpretar el significado de la vida en toda su
complejidad, expresado a través de la imagen del “jardin de raices cuadradas”. El cinturon
de oro representa, precisamente, la conjuncion alquimica de los opuestos de toda existencia,
llevado a cabo a través de un proceso de sintesis en su poesia. En cuanto a la alusion a
“delicate ears”, ésta es una clara referencia a la figura del poeta que recoge informacion de
la realidad que, muchas veces, permanece imperceptible al hombre comun y, por supuesto,
también a la sensibilidad que éste posee para crear musica con los sonidos del lenguaje.

En el jardin del arte, todas las flores “grew backwards”, fertilizadas por un pasado

ideal en el que lo sagrado forma parte de lo cotidiano. La combinacion de los elementos del

480



LA TIERRA: ARQUETIPOS EDENICOS Y ARQUETIPOS URBANOS

Airey de la Tierra conduce a la autora a la percepcion de verdades absolutas'': “all the roots

were finally square”'?. Su concepcion del arte, por tanto, la lleva a crear un algebra
cabalistica —“the flowers grew there like algebra”— compuesta de una simbologia esotérica
compleja que le permite entender mejor la realidad.

“Horticulture” (FE 30) comienza con un tono humoristico, describiendo la torpeza
de una horticultora que planta un bulbo al revés y deja vagar su imaginacion fantaseando
sobre como éste creceria —para terminar despertando ante una realidad ruidosa, carente de

fantasia como si fuera la “cronica de una muerte anunciada’:

There are things one has to do
When the times are as ripe

As this unreal grass

I planted a bulb upside-down
By mistake

And imagined it would flower
In Hell, red as anything

After which I dug it up
And planted it right-side-up

| I . . o , A
El jardin es el simbolo microcésmico del paraiso terrenal. Representa, pues, en si mismo, la
coniunctio oppositorum de lo terrenal y lo celestial.

12 o , . .
El cuadrado es una de las figuras geométricas mas frecuentes en el lenguaje de los simbolos: “es

el simbolo de la tierra, por oposicion al cielo, pero también, en otro nivel, es el simbolo del universo creado,
tierra y cielo” (Chevalier & Gheerbrant, 1995: 370, énfasis afiadido).
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And hoped that it would

Dig its way to Heaven

It goes without saying that these airplanes above me now

Are not flowers

It goes without saying that I have neither a green thumb

Nor a purple heart

It goes without saying that there are no flowers flying
In the sky

For the earth itself is dying (FE 30)
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6.2. Arquetipos de creacion y destruccion. Estructuras provisorias

En “It Rains, You See” (BB 5) MacEwen se dirige al lector para decirle que su deseo
no es complicar el mundo sino, en cambio, describirlo en toda su complejidad. Solo de esta
manera podra saciar su apetito por aprender y comprender el universo. Tal y como dijera
en “Poems in Braille” (BB 4), (analizado ya en el capitulo dedicado al Fuego) no debemos
resignarnos nunca a que llueva sobre mojado, es decir, a familiarizarnos con la realidad, sino

a luchar contra ésta, leyendo en braille “the multiplying world”:

IT RAINS, YOU SEE

Reader, I do not want to complicate the world
but mathematics is tragic, there is pathos in numbers;
it’s all over, boys —space is curved,

you are hungry and your hunger multiplies by hundreds.

in your first shuddering temple of chalk
in the slate days you taught numbers
to jive under the complex chewing pencils; you talked

darkly of the multiplying world, and your fingers

hunted for braille like urgent forms.
you go outside and now it rains,
and the rain is teaching itself its own name;

it rains, you see, but Hell it comes down cuneiform. (BB 5)
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La lucha contra la familiaridad es una lucha también de adaptacion a los nuevos
tiempos: “space is curved”, escribe MacEwen. Haciendo asi alusion al descubrimiento de
Einstein en 1916, nos sugiere que hay que empezar de nuevo, tirar los viejos esquemas',
pues las matematicas no son abstractas, “there is pathos in numbers”. Pueden hacernos
cambiar completamente nuestra percepcion del mundo y obligarnos a empezar de nuevo. El
tiempo y el espacio, por tanto, son siempre relativos, dependiendo de la perspectiva con la
que se miren. En el pasado, como escribe MacEwen en la segunda estrofa, ensefiaban a
multiplicar el viejo mundo, como si estos calculos fuesen universales, absolutos e
inamovibles. Pero el tiempo es tan so6lo un “shuddering temple of chalk/ in the slate days”
que nuevas lluvias borran, creando nuevas formas, pensamientos y teorias que nos acercan,
paulatinamente, a una vision mas exacta de la realidad, aunque ésta quedara en el futuro

probablemente obsoleta: “it rains, you see, but Hell it comes down cuneiform.”

PLa afirmacion de que “el espacio es curvo” cambi6 por completo la concepcion del mundo. Esta
idea esta basada en la teoria general de la relatividad. En 1916, Einstein planted que la luz tiene masa y que
el espacio y el tiempo son en realidad un sola cosa. El nucleo fundamental de la teoria de la relatividad es
la afirmacion de que el tiempo no es absoluto ni universal, sino relativo, dependiendo de la situacion cinética
del observador; Esta idea, como se sabe, acabo con el concepto de tiempo absoluto de Newton. Einstein llegd
a la conclusion de que la gravedad es una consecuencia directa de que el espacio-tiempo no sea plano. Los
cuerpos no se mueven en oOrbitas curvas por la fuerza de la gravedad, sino que siguen una trayectoria mas
0 menos recta en el espacio curvo, idea que concuerda con las orbitas de los planetas. En la relatividad el
espacio y el tiempo afectan, y son afectados, por lo que sucede en el universo, a diferencia de lo que se
pensaba en teorias anteriores. Este nuevo concepto implicaba la aceptacion de que el universo habia tenido
un comienzo y que también tendrd un final. Véase “Albert Einstein” en el sitio
http:www.nacion.com/In—ee/ESPECIALES/siglo/siglo 7/siglo2.html. Consulta del 24 de septiembre de 2001.
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En “The House” (BB 3) MacEwen vuelve a aludir a la simbologia de Natajara-Shiva,
que exponia en “The Garden of Square Roots: An Autobiography”(BB 2), pero en esta
ocasion de forma indirecta. En ¢€l, la escritora describe el proceso infinito de creacion, y
posterior destruccion, necesario en toda manifestacion de la vida y también del arte. Este es
un poema en el que la escritora se dirige a su musa masculina, aunque ahora no se trate de
un hombre alado, sino terrenal. Ella como voz poética, por otra parte, representa el vuelo
de la imaginacion. Se produce, por tanto, una inversion de los roles tradicionales atribuidos
a la musa y su poeta. Juntos forman, como en otros poemas ya analizados, la pareja
césmica: la unién de los opuestos que permite que el proceso artistico sea siempre fluido,

en continuo movimiento, sin anquilosarse :

THE HOUSE

in this house poems are broken,
I would invent the end of poetry;

we are only complete when

that image of me in you
that image of you in me

breaks, repairs itself.
you are the earth and the earth;

release those cosmic hands which held you

while I set out on my urgent journeys—
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in this house we repair
torn walls together and do not

ask how they were torn.

we work slowly, for
the house is the earth
and the earth—

the delicate people in you
move

from room to room. (BB 3)

La Casa, al igual que el “templo” y la “ciudad”, es la imagen arquetipica del centro
del mundo: la imagen del universo, que participa, como el jardin, de la simbologia de la
cuadratura (Véase Chevalier & Gheerbrant, 1995: 257-258). En el primer verso del poema
leemos: “in this house poems are broken”, es decir, en el universo de la poesia los poemas
esperan a ser rescatados del vacio, del caos, por la imaginacion del poeta; el poeta les da
forma, los “repara”. “The end of poetry” seria precisamente impedir que esa union entre
musa y escritor sucediera. Por eso, MacEwen afirma que sélo alcanza la integridad total
cuando se produce dicho encuentro y la imagen de uno es reparada por la imagen del otro.
El encarna la Tierra, la fertilidad, el principio femenino y pasivo, ella, el Aire, el principio
masculino y activo, por eso la poeta le pide que se libere de esas “manos cosmicas” que lo

retienen cuando ella sale urgentemente de viaje en busca de inspiracion y material poético.
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Cuando se encuentran “we work slowly”, escribe, pues como musa mercuriana y dios de las

mil caras “the delicate people in you/move/from room to room”.

Otro poema directamente relacionado con la aceptacion de los procesos de creacion
y destruccion que conducen temporalmente a la totalidad es “The Pillars” (SM, 10-11). En
¢l, MacEwen afirma que el sobrevivir dia a dia no s6lo depende de la resistencia que cada
persona posea, sino que también requiere la aceptacion de los procesos antes mencionados;
es decir, hay que estar siempre dispuestos a dar la bienvenida a los cambios que la vida
imponga, tanto desde un punto de vista terrenal como espiritual. La autora cuenta como en
un principio construia grandes pilares que la protegian y defendian de sus propios fantasmas
cuando su mundo se desmoronaba, y parecia entonces vislumbrar y acercarse a esa tierra
fértil y a ese estado edénico que, en otras ocasiones, solo alcanzaba a ver en suefios. Es
entonces cuando la escritora teme verdaderamente encontrar lo que busca: “And once
fearful I no more wanted/Sunflowers, conquests, kingdoms, stars” y prefiere quedarse con
la insoportable oscuridad que significa vivir sin esa luz espiritual que tanto ansia: “The death
in the mouth, the utterly empty eye,/The easy wealth of nothing for it needs/No tending and
no holding.” La solucion a este dilema la encuentra ella misma al final del poema cuando
pierde el miedo a destruir lo establecido. Si construye pilares fijos, el temor a las “alturas”

y a alcanzar la totalidad volverd a aparecer. Si, por el contrario, estos pilares son
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provisionales, siempre estard preparada para cualquier cambio que se avecine amenazando

su estabilidad tanto psiquica como espiritual'*:

THE PILLARS

When all the world’s supports gave way
I constructed pillars very tall indeed

(as time, or taller)

Making me the roof of all things

To keep the sky out and the awful rains
(not to be left with nothing beneath,
even a needle’s head where

with uncountable angels

one can dance).

But I feared the green earth

And its largeness, the sea-tides

I never saw except in sleep,

Distances, and purple castles in the night
Sunflowers, conquests, kingdoms, stars,

And once fearful I no more wanted

Sunflowers, conquests, kingdoms, stars,

But that priceless loss of things—

The unbearable dark and sweet lack of wanting,

The death in the mouth, the utterly empty eye,

Estos momentos de duda y de la necesidad imperiosa de encontrar el equilibrio entre lo terrenal
y lo espiritual es también el tema de otro poema de la misma coleccion “This Northern Mouth” en el que
MacEwen escribe: “this, my northern mouth/speaks at times east, speaks south; /if only to test/the latitudes
of speech/the longitudes of truth/(...) in the east/they ask me of the dark,mysterious/west./this, my northern
mouth/speaks at times east, speaks south./I do not know/which speech is best” (SM 21).
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The easy wealth of nothing for it needs
No tending and no holding.

1 said, the House of my Blood has fallen;
1 said, someone with a gleaming axe

is hacking to shreds my old horizons

But now when all the world’s supports give way

As they tend to do several times a day,

I construct provisional pillars very tall indeed

And invite the breaking, anytime, of these. (SM 10-11)

En “Dance at the Mental Hospital” (AM 37), volvemos a encontrarnos con la
imagen arquetipica de los Pilares como metafora de la busqueda de equilibrio psiquico en
el ser humano, pero aplicada de forma diferente. Como hemos visto en capitulos anteriores,
el consciente y el inconsciente constituyen dos mundos independientes, pero totalmente y
necesariamente complementarios en el hombre. Cada uno posee un lenguaje y un medio
propio de manifestacion. El primero reina generalmente durante el dia, el segundo
mayoritariamente durante la noche. De la constante comunicacion entre ambos depende,
como dice Jung en numerosas ocasiones, nuestro equilibrio psiquico. En este poema,
MacEwen establece las diferencias entre estos dos polos del ser humano. Por un lado, habla

del sufrimiento y la agonia que supone vivir en este mundo de forma consciente. Y por otro,
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refiere esa otra realidad de la no consciencia en la que viven los enfermos mentales' a causa
de “some wide wound/ that life has made”. MacEwen conocia bien ambas realidades debido
a sus constantes visitas al hospital donde residia permanentemente su madre. De cada uno
de estos mundos surge un concepto de danza diferente. Para la mayoria de nosotros, los
“conscientes”, se trata del movimiento ciclico y eterno del devenir al que estamos sujetos,
“someone has put us here,/no one was really invited”, cuyo transcurso termina por curar
cualquier herida. Los enfermos mentales, los “no-conscientes”, por otra parte, bailan
lentamente en la noche, “slow as a nightmare”, en un mal suefio que no se acaba, con una
herida que no termina de cerrar, pero que tampoco duele. MacEwen pasa rapidamente de
la descripcion de una realidad a la otra, sugiriendo asi lo cuén cerca que podemos estar

todos de traspasar el umbral de la razén y de que nuestros pilares se desmoronen:

A DANCE AT THE MENTAL HOSPITAL

the imponderable agony

of being here, not just

15 Sullivan recreaa partir de las notas que escribia MacEwen el contexto del que surgio este poema:
“Gwen longed to help her mother. Once, standing at her mother’s hospital window watching a crane in the
harbour, she wrote in her notebook: ‘Mother, I have found a god for you, but your world is the world of
parnate pills.” ‘Mother, if only I could get you to LOOK at the damn thing sitting there in the harbour like
a bore giraffe, if only you could come and SEE it, then you would believe in you, then you would forget
parnate’...She felt her mother’s despair had most to do with her complete lack of a sense of self, and she
traced that back to her personal history. For years Gwen had walked down dusty hospital corridors smelling
of sickly sweet drugs; she had seen many people put there to have what she called ‘the wide wound’made
by life stitched together. She believed in the wound” (1995: 166).
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in the dusty auditorium
smelling of drugs and lemonade

but in the world, alive,

and conscious, and alone

is what makes the dance so

strange.

(we are aware

someone has put us here,

no one was really invited.)

the steps will knit together

some wide wound

that life has made.some wear

the furious defiant face

of a baby first forced to breathe;

others, from behind the slow glazed

smiles try valiantly to please.

still others stare

and cast wild eyes upon this gathering.

(...)

the impoderable agony

of being here, of having

to have a shape, a foot, an ugly face,

a mind, a fit upon the floor

when the soul breaks out of the screeching teeth
and every nerve and muscle is screaming for release.
but now they are dancing, ah, slow as a nightmare
dances in the night across stale beds

beneath impossible stars (will there

be secret trysts tonight upon the sour stairs?) (AM 37).
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6.3. Arquetipos urbanos: la Metropoli

En“The Town Crier” (Atwood & Callaghan, 1993: 52), encontramos otro arquetipo
que MacEwen relaciona con el elemento de la Tierra en su aspecto mas mundano. Se trata
de la “Ciudad”, ya presente de forma superficial en “The Garden of Square Roots” (BB 2).
Este poema cuenta la historia de un pregonero profeta, metafora del poeta como bardo, que
irrumpe en la ciudad de Toronto para anunciar lo que habra de venir, pero la contaminacion
acustica le puede y su mensaje no llega a ser escuchado. Incluso la poeta tiene dificultades

para limpiar el alquitran de su cuerpo y su mente y seguirle “to the turf and the stables'®:

THE TOWN CRIER

we would have gone to the campaign but

En “Exploration and Discovery” (EL 13) MacEwen insiste en la misma idea de que debemos ser
bardos y seguir el ritmo, no de las ciudades, sino de la naturaleza. El poema comienza con el mundo de la
inocencia describiendo una realidad bucélica e ideal con jovenes flautistas que viven en comunién con la
Naturaleza, para continuar con la crueldad de unos nifios de ciudad torturando a una libélula y terminar con
un verso lleno de ironia: “Welcome to the earth”. Como ocurre frecuentemente en la poesia de MacEwen
el final conduce al principio. Asi en la primera estrofa escribe: “We must sing much to master wind’s
loud/love of land/in insistence of dimension,/and be bards ever/on green earth...” (EL 13, énfasis afiadido).
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we had been born in turfs and stables
with foxes speaking beneath the stars and
syrup anointing Canadian maples; O

it was the sound of the city that took us
out from under the champagne heavens
to the brink of asphalt and concrete
raggedly as backward gypsies as
epileptic people in the season of our need.

—how first the stones spoke

of permanence, as petrified trees

built in blocks; the steady geometry

of it, and the laughter from gutters

and rooftops always; we were old

and suddenly infinite in the city;

Christ fell from our lips

and our heels like a dog like

an undigested meal; the bay of Toronto

made waterrings at our ankles—

O Samsons and 12 o’clock saints

O shopkeepers crooked in our elbows
like lambs—did we think

to deliver you? Slowly and slowly
the city rose beyond us;

it was a myth that grew like a weed
in the season of our need

until one day a man wearing

cloaks of yellow and wild maroon
rang a gong in the trafficked noon

and cried news of tomorrow;
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though the cars ate his voice away

and he could not be heard, we were absurd

on that terrible day; I remember

running out of the brink

of the asphalt and concrete

with tar on our feet and dirt

on our temples, out like old men

to the turf and the stables. (Atwood & Callaghan, 1993: 52)

MacEwen nos recuerda en la primera estrofa que los origenes del ser humano se
encuentran en la naturaleza y a diferencia de nosotros no prescinde de su divinidad, como
simboliza la imagen del sauce canadiense, ungido siempre con el sirope. Sin embargo, fue
el ruido de la ciudad el que atrajo mas nuestra atencion “in the season of our need”, y nos
alejo del mana celestial dejandonos sobre el asfalto. La ciudad y sus medidas geométricas
nos proporcionaron en un principio el asilo y la proteccion que necesitdbamos, y en ese
estado de bienestar “Christ fell from our lips/...like an undigested meal”. Pero los cimientos
de la ciudad no son seguros, nos atrapan haciéndonos prisioneros del crecimiento industrial
y del consumismo. MacEwen se dirige, en este momento del poema, a su propia ciudad,
aunque el mensaje sigue siendo igualmente universal: “the bay of Toronto/made waterrings
at our ankles”. La referencia al agua realza, por una parte, la poca estabilidad de esos
cimientos y, por otra, la idea de que somos nosotros mismos los que nos encadenamos al
progreso de la ciudad, por lo que estd en nuestras manos liberarnos y quitarnos esas

cadenas invisibles de agua. La ciudad crece y se extiende como la maleza descontrolada
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elevandose por encima de sus habitantes: “Slowly and slowly/the city rose beyond us/; it was
a myth that grew like a weed”; sorda y ciega ante cualquier cambio que no hable de
progreso industrial. La escritora, al igual que hiciera Blake y los poetas romanticos ingleses
en general, condena, por tanto, a la ciudad que margina cualquier tipo de verdad que sea
ajena a sus muros de alquitran y hormigon.

Sin embargo, la ciudad no termina nunca de morir porque aunque la maleza de sus
cimientos se extiende sin remedio, la inmensidad de la naturaleza de la que ha surgido hace
que todavia queden rastros de su riqueza por doquier. El problema no radica en el cemento
ni en la industria sino en lo que ocurre dentro de cada una de las “guaridas™ que el
“barbaro” contemporaneo ha construido para refugiarse y desatar todas sus iras y pasiones.
Es entonces cuando la escritora se da cuenta de que se ha estado enganando a si misma al
creer tan solo en “fountains and apple trees” e ignorar el aspecto mas oscuro del interior

de la ciudades:

I SHOULD HAVE PREDICTED

I should have predicted the death of this city;
I could have predicted it if only

there had been no such pretty flowers,

no such squares filled with horses

and their golden riders.
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By this I mean that outside all was tame
and lucky, but inside, O inside houses

were wilder things —dynasties, wars,

empires crumbling, chariots housed
in halls, emperors in cupboards,
queens and generals in beds,

kingdoms rising and falling between the sheets.

Thus I did not predict the death of this city;

I was deceived by fountains and apple trees;

how could I know what civil wars raged inside

out of my sight, which focused only

on the horses and the gold, deceptive city? (SM 35)

No obstante, “Ciudad” y “Edén’’no son sino las dos caras opuestas de una misma
moneda y MacEwen en “First Song from the Fifth Earth” (SM 69) anima al lector a
recuperar la unidad primigenia que el ser humano ha perdido con el paso del tiempo. La
leyenda de la “Quinta Tierra” esta relacionada con el Génesis biblico. Tras el Diluvio, los
pueblos edificaron una gran torre —la Torre de Babel— para evitar una posible catastrofe si
otro diluvio tenia lugar. Antes de la construccion de esta gran Torre se cuenta que s6lo
existia un pueblo y un lenguaje. Dios interpretd esta hazafia como un acto de desobediencia
y, como castigo, creé multitud de idiomas para provocar la confusion entre las gentes
(Véase Génesis 11, 1-9). Los rabinos hablan ya de Siete Tierras surgidas una tras otra desde

la primera catastrofe. La generacion que vivid durante la construccion de la Torre de Babel
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pertenecian a la Cuarta Tierra. La Quinta comenz0 tras la confusion de las lenguas cuando
los hombres dejaron de verse a si mismos como a un sélo pueblo y olvidaron sus origenes.
Por eso se alude a ella como “la Tierra del Olvido'””. En el poema, MacEwen hace
referencia a esta leyenda, aunque afirma que nos encontramos no en la Séptima, sino en la
Quinta Tierra. Responsabiliza al paso del tiempo, es decir, al tiempo historico, como el
culpable de esta caida en el olvido. La leyenda de la Torre de Babel estd directamente
relacionada con el Mito del Hombre, es decir, con la historia de Adan y Eva y sus
descendientes. Sus viajes a través de las siete tierras o cinco — si aceptamos la version de
MacEwen — son una alegoria fiel de la historia humana y de la Tierra. En cuanto a la
referencia al olvido de la Unidad o Totalidad Originarias observamos una relacion directa
con el concepto de amnesia e ignorancia presente en el mito gnostico, que analizamos en
el capitulo anterior. El proposito de la autora es tomar de la mano al lector y llevarlo a ese
otro tiempo en el que reinaba un solo pueblo y un solo lenguaje. Este se queja de que la ruta
ha cambiado, de que los mapas son diferentes y el paisaje no es el mismo. Pero MacEwen
insiste en que, aunque mas dificil que en el pasado, “this continent [is] the torso of/a tougher
god than we can name”. El hombre puede llegar a conseguirlo con una nueva percepcion de

la realidad y le pide que no se quede con la primera impresion, sino que “vuelva a mirar”:

"y ¢éase “The Confusion of Languages” (n.d.) en el sitio http://www.varchive.org/itb/confus.htm
Consulta del 21 de diciembre de 2001.
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FIRST SONG FROM THE FIFTH EARTH

I say all worlds, all times, all loves are one
for we were there at the gathering of the waters
when our unborn hours gathered wave on wave
and our ages rose as seven sea-horses
far as our far-sight saw.

(cruel rumours of time divide us

world from world, and I am told

it is the fifth earth where now

we stand. But look, I want

to walk in circles like the sun—

don’t ask why, take my hand!)

(..)

All earths, all ages, and all loves are one,
but you say these maps are different,
this landscape has been changed,
(angel, look again—
it is only that these seas are blood,
this continent the torso of
a tougher god that we can name)
Quickly, take my hand!
(otherwise, it is all the same) (SM 69).

Sin embargo, esa pequefia oportunidad de ver (y regresar al estado edénico)
desaparece completamente en el siguiente poema “Second Song from the Fifth Earth” (SM

70) en el que MacEwen parece haber llegado a percibir el lugar que buscaba, pero sin lograr
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recuperar el recuerdo de esa otra vida, vivida por el hombre en sus origenes. Nada le es

familiar, y entre arbol y arbol se escapan otros mundos posibles:

SECOND SONG FROM THE FIFTH EARTH

I forget the land we walked through;

I forget your tall eyes and dark feet;

Your words I forget, your far voice also,

Your fingers captured by large rings,

Your hands tearing fruit from the hurting trees;
I forget these.

I cannot remember how much I have forgotten—
Broad leaves dropping in a garden of rain,

And again small animals surround us, for they
remember us though we have forgotten them.

Between one tree and another we lose worlds
And serpents coil. (SM 70)

La vida en la ciudad y el paso del tiempo la hunde cada vez mas en el olvido de esa
otra realidad edénica, aunque eso no le impide seguir denunciando distintos aspectos de la
sociedad. Asi en “The Children Are Laughing”(BB 13) MacEwen critica una de las
consecuencias negativas del desarrollo industrial y econdmico de las ciudades: la pobreza.
Nifos que viven sin zapatos, pero que a pesar de las calamidades y de la cercania de la
muerte, no pierden totalmente la fantasia e inocencia, y suefian ain con ser principes.

Aceptan lo que tienen y viven con ello. La ciudad se alza ante ellos irremediablemente y el
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tiempo pasa “creando” nuevos nifios hambrientos que también, al igual que los anteriores,

moriran de hambre. La escritora sabe que no puede evitar que esto ocurra y se solidariza con

ellos con un gesto simple, muy poco practico, pero lleno de simpatia y consideracion'®: “I

will wear no shoes when the princes are dying”:

THE CHILDREN ARE LAUGHING

It is monday and the children are laughing

The children are laughing; they believe they are princess
They wear no shoes; they believe they are princes

And their filthy kingdom heaves up behind them

The filthy city heaves up behind them
They are older than I am, their feet are shoeless
They have lived a thousand years; the children are laughing

The children are laughing and their death is upon them

I have cried in the city (the children are laughing)
I have worn many colours (the children are laughing)
They are older than I am, their death is upon them

I will wear no shoes when the princes are dying (BB 13)

De forma semejante, en “The Transparent Womb” (4W) MacEwen explica las razones por las
cuales decidio no tener hijos. En el ultimo parrafo escribe: “Here’s why I never had a child: Because they’re
so valuable I could never afford one, because I never thought it was a good way to glue a man to me, because
I never thought I had to prove / could do it while they’re starving everywhere and floating in gutters and
screaming with hunger. All this in our time. All the world’s children are ours, all of them are already mine”
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En “The Man with Three Violins” (4 W 98) describe a un vagabundo de la ciudad de
Toronto, probablemente un musico en otro tiempo, llevando a cuestas sus suefios perdidos
en el interior de dos estuches de violin. Se aferra asi a los unicos objetos materiales que le
quedan, reliquias de tiempos mejores, vestigios de diversos paises y culturas. Enun tercero,
no lleva nada, tan sélo la soledad pesada que debe arrastrar consigo a donde quiera que

vaya:

THE MAN WITH THREE VIOLINS

Or you think there are three violins because there are three black cases strapped
over his shoulder. You see him all the time on Bloor Street; he’s carrying them
somewhere, he’s always been carrying them somewhere, years now. (Cats and dogs
love him because animals love poets and musicians and anyone who breaks the
law.) The truth is that if you opened the three cases you’d find in the first case:
pages of thumb-prints of famous chess players, a collection of ancient Persian
knives, authentic relics of the true cross, and little bottles of water from the Nile and
the Thames and the St. Lawrence, and in the second case: Peruvian salt and pepper
sets, cedarwood camels carved in Yemen, international stamps, so many you could
mail anything from anywhere to anywhere, pebbles from Troy and the Parthenon,
a napkin signed by Gregory Peck, and a scroll from Tibet. The third case is empty.
Like his eyes. Full of lonely. An archive of nothing. There are no violins (4 98).

En “Lines for 999 Queen Street” (FE 54), MacEwen narra la vida en un punto de

una de las calles principales y mas transitadas de la ciudad de Toronto. La vision que da no
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es nada halagiliena y se asemeja en gran medida a la de cualquier otra gran ciudad del
mundo: se narran el miedo, la falta de amor, la ausencia de Dios, un mundo de locos con
grandes y ruidosas cafeterias pero poca comida y un piano arrinconado que nadie se atreve

a tocar':

A world where fear is normal and one seldom dares to live

A world where love is hungry and love-food can’t be found
A world where God is willing but the spirits are so weak
A world where some go crazy and cannot find relief

It’s a madhouse in my city or anywhere in the world
Where one cafeteria is huge and the food is small

Where the soup is thin and the interns are large

Where there’s a piano in the corner no-one dares to play (FE 54)

En “The Metallic Anatomy” (BB 14) MacEwen equipara la civilizacion con la falta
de espontaneidad, de libertad, de movimiento: “Civilization means that [ am hardened at the

knees”, escribe con impotencia en el primer verso del poema. Su mente es, sin embargo, su

¥La tinica magia que aun permanece es el significado simbolico de su numero, el 9, y aparece
triplicado. Corresponde a la letra hebrea “Teth” y simboliza la sabiduria absoluta, la prudencia y la
circunspeccion de los actos. Véase Fontaine (1984b: 40). Una vez mads, por tanto, MacEwen ofrece una
vision invertida del caracter sagrado del arquetipo de la Ciudad.
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mayor riqueza, la mejor herramienta que posee para denunciar este aspecto de la ciudad. La
compara con una hoz golpeando insistentemente sobre una clavija metéalica que produce
sonidos estridentes que calman su ira: “Some days I am simply a long scream”, escribe un
poco mas tarde. Asi, crea lentamente, y a fuerza de golpes, un arte tenso aunque no falto de
optimismo, formado por la alquimia de su mente, “boiling gold in my brain”, que crea
formas estridentes y complejas y que al igual que el oro hirviente se endurece cuando se
enfria. Tras el desahogo en forma de poema, MacEwen una vez mas se dirige al lector para
convencerle de que debe rescatar su espiritualidad perdida antes de que los pilares de la
ciudad caigan sobre ¢l y lo destruyan por completo: “Now I tell you Fall on your
knees/Before the quivering girders of your city, /Fall on your beautiful precise knees”.
Seguidamente, avisa de que no escribe esto para hacer un poema, o sea, no por el
reconocimiento o divulgacion social que pueda tener, sino por su propia “avaricia”
espiritual. El poema finaliza con la voz poética dirigiéndose al ciudadano del mundo para
insistirle en que inicie cuanto antes la lucha por mejorar la ciudad: ““a sculpture which must

be made/O citizen pose for this image of the city”:

THE METALLIC ANATOMY
Civilization means that I am hardened at the knees

Yet welded delicate—my mind a sickle, a crescent tool

Strikes a shrill metallic key-
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Some days I am simply a long scream

Sculptured in metal, incredible.

Some tensile art, precise with joy

Breaks my lines, keens me
To a tense and resonant thing,

And the vats of boiling gold in my brain
Harden to shrill and intricate shapes.

Now I tell you Fall on your knees

Before the quivering girders of your city,
Fall on your beautiful precise knees

Beneath me in the black streets;

This is not poetry, but clean greed—

There is a sculpture which must be made.
O citizen pose for this image of the city. (BB 14)

Pero el hombre contemporaneo parece estar ciego ante el crecimiento de la industria
y el progreso de las ciudades, y sordo ante las suplicas de MacEwen. Asi en “Phobos” (4AM
24) la autora escribe: “Nothing is safe nothing is safe anymore”. En este poema, MacEwen
interioriza el mito de Fobos para expresar sus miedos cotidianos y su enorme vulnerabilidad

ante el caos de la ciudad®®. Su Unico consuelo es observar como la naturaleza “destruye”

2°En “When I Think About It”, perteneciente también a la misma coleccion The Armies of the
Moon, MacEwen enumera cada uno de los peligros a los que se enfrenta cada dia en la ciudad: “when I think
about it I know/with clear and terrible logic/that I have taken my life in my hands/everyday for almost thirty
years,/what with drunken drivers, slippery/streets, lightning bolts, subway/trains, -elevators,
airplanes,/manholes, fences that can elec-/trocute you in a minute, falling/wires, high winds, floods,
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lo que més quiere para asi contribuir a la renovacion de los ciclos. La Tierra, igualmente, en
su papel de madre protectora, llamar a sus hijos, los hombres, para procurarles una nueva
vida antes de que ellos se destruyan a si mismos en la jungla de la ciudad. MacEwen
(adelantandose a lo que, segun ella, habra de venir) muestra asi su rendicion, no solo al
viento —como hiciera Shelley en su magnifico poema “Ode to the West Wind”— sino a los
cuatro elementos de los que surge toda naturaleza para que esparza su cuerpo sobre el suelo
fértil de la tierra y se cumpla una vez mas la profecia que anunciara el poeta inglés “If

Winter comes, can Spring be far behind?”*":

PHOBOS

Last week lightning clove the mighty tree
outside my house, and the leaves turned in
surrendering their white sides; I learned
that lightning cleaves what it most loves

and cuts in half what it means to caress

Nothing is safe nothing is safe anymore
and the stronger I become the more I fear
I will invite the deadly kiss of wind

or water, air or fire, which will slay me

fires,/and when I think about it/my death and yours is everywhere”. Y mas tarde se define a si misma como:
“an animal fighting/against desperate odds for sheer/survival...” (22-23).

2ly¢ase Clark y Healy (1997: 755-756).
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lay me out like the corpse under yellow plastic

I saw once off the highway in a ditch

Nothing is safe nothing is safe anymore

and I am sure the silver jet which crashed

last week at dawn leaving parts of bodies

on the ground, was a thing the earth found lovely

and called down, merely called down to embrace

I’m terrified of cars and planes and weather

and fear itself which only makes me stronger

as I walk like a broken child through scared streets
through the wicked rubble of unspeakable nights

It will come to us when we are strong

because it loves us it will mow us down

I turn in now, surrendering my white side

to the horror which will one day claim me (4M 24).

Ante este panorama de la Ciudad tan aterrador y desconcertante no nos extrafia que
en uno de sus ultimos poemas titulado “Elemental” (4 11) MacEwen invoque a su musa,
tan ausente en los poemas dedicados a la Tierra, para pedirle que entre en ella y con su
magia reduzca el mundo a los cuatro elementos esenciales favoreciendo, de esta manera, el

nacimiento de un mundo mejor: “Enter me, magus, reduce the world/to fire, water, breath,

gold bone” (AW 111).

En “The Left Hand and Hiroshima” (BB 26) —como hiciera en muchos poemas ya
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vistos, dedicados a la sombra junguiana —MacEwen afirma que nuestras psicosis colectivas
terminan por explotar y manifestarse en comportamientos y acciones grotescas y
descabelladas, cuando intentamos que la culpa y la responsabilidad recaiga siempre en los
demas y no en nosotros mismos. Es decir, cuando proyectamos nuestra propia sombra en
otras personas. Se trata, como ya hemos explicado, de la negacion de la sombra personal,
que puede llegar a traer —y de hecho ha traido ya —consecuencias nefastas para la
humanidad. La autora, en lugar de ser la primera “en tirar la piedra” sobre otros, se implica
directamente en lo ocurrido en Hiroshima en 1945y, llena de vergiienza, afirma: “Recently

I dropped a bomb upon Hiroshima™:

THE LEFT HAND AND HIROSHIMA

asked once why I fanned my fingers before my eyes
to screen the strange scream of them, I, sinister, replied:

Recently I dropped a bomb upon Hiroshima.

as for the mad dialectics of my tooth-chewed hands
I knew nothing; the left one was responsible and

abominably strong, bombed the flower of Hiroshima.
only because my poems are lies do they earn the right

to be true, like the lie of that left hand at night

in the cockpit of a sad plane trailing God in its wake.
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all the left hands of your bodies, your loud thumbs
did accomplice me! men women children at the proud womb,

we have accomplished Hell. Woe Hiroshima...

you have the jekyll hand you have the hyde hand
my people, and you are abominable; but now I am proud and
in uttering love I occur four-fingered and garbed
in a broken gardener’s glove over the barbed
garden
of Hiroshima... (BB 26)

Todos somos, por tanto, responsables de lo que ocurre en el mundo: “men women
children at the proud womb,/we have accomplished Hell”. “Rather than face our defects,”
explica von Franz, “as revealed by the shadow, we project them on to others—for,
instance, on to our political enemies” (1968: 181). Al final del poema encontramos a la voz
poética no como personificacion de lasombra colectiva, como hiciera en el resto del poema,
sino como victima directa de la aberracion cometida por todos en Hiroshima. En su mano
derecha, su “jekyll hand” , ahora de cuatro dedos, se pone un guante roto que encuentra
casualmente, para intentar comenzar de nuevo y fertilizar “the barbed/ garden of
Hiroshima”. Inicia asi un nuevo proceso alquimico que, partiendo de la nada, de la

destruccion alcance, con la colaboracion de todos, la plenitud; yendo de Hiroshima a las
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tierras edénicas”. En este poema, podemos observar como MacEwen logra sonar
convincente cuando expresa el mito a través de una situacion dramadtica y con un lenguaje
mucho maés sereno y concreto. La utilizacion de la paradoja, por otro lado, “only because
my poems are lies do they earn the right/to be true”, con sus logicas contradicciones, le
permite acercarse mas a la realidad que si lo hiciera de forma directa. De esta forma —y
como sostiene la misma autora en la introduccién de la coleccion A Breakfast for
Barbarians (1966): “poetry is surely only an introduction to something else” (1). Es tan
solo, como hemos apuntado en diversas ocasiones, un medio de comunicacion que, aunque
ficticio, es al igual que los mitos, portador de la verdad.

Otro poema similar al anterior, en el que MacEwen describe los horrores cometidos
por el ser humano en época de conflictos bélicos es “The Child Dancing” (4M 33). En esta
ocasion, la poeta abandona todo misticismo para describir con fiel realismo y horror el
famoso retrato del nifio bailando para los nazis en un gueto de Varsovia:

THE CHILD DANCING

there’s no way I’m going to write about

22Algunos criticos no han comprendido la “estrategia” psicologica de MacEwen cuando intenta
equilibrar el mundo exterior con el mundo interior del ser humano para llegar a una mayor comprension
de la realidad en la que vivimos, y se la ha tachado de reducir la guerra del Vietnam a un sufrimiento
personal. Véase a este respecto Elson (1975:474). Pero MacEwen apoya la teoria de que todo lo personal
es también politico, como ella misma afirma en una de sus entrevistas: “I don’t think any form of writing
can be apolitical. Writing is concerned with human destiny in one way or another and that involves social
or political destiny....I don’t think writers should be propagandists or have strictly ‘political’ causes. I think
it limits them and art deals also with paradox, with mystery” (Meyer and O’Riordan, 1984: 101).
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the child dancing in the Warsaw ghetto
in his body of rags

there were only two corpses

on the pavement that day

and the child I will not write about
had a face as pale and trusting

as the moon

()

the child who danced

in the Warsaw ghetto

to some music no one else could hear
had moon-eyes, no

green horror and no fear

but something worse

a simple desire to please

the people who stayed

to watch him shuffle back and forth,
his feet wrapped in the newspapers
of another ordinary day (AM 33).

Este tipo de poemas de protesta social, en el que no existe resquicio alguno de
optimismo, es muy poco frecuente en MacEwen. Su objetivo, sin embargo,—como en el caso
del poema anterior— no es dirigirse a la sociedad, ni mostrar su repulsa a una tendencia
politica determinada, sino a cada individuo en particular, en un intento porque éste tome

finalmente conciencia de su propiasombra. Sélo asi, afirma, podriamos comenzar a cambiar
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el mundo y evitar que incidentes de este tipo vuelvan a ocurrir:

When I consider writing poems which are protests against the evils of the world and
social injustice, I become very much aware that these evils are embodied in each of
us separately and in myself, and I don’t feel we can cure the world until whe have

first cure ourselves (Sullivan, 1995: 251).

6.4. Arquetipos de restauracion: “Cooking & sewing”

Si la metafora del apetito mostraba en 4 Breakfast for Barbarians la dificultad del
hombre moderno para trascender creativamente su aspecto mas mundano, “cooking” o
“sewing” se convierten para la escritora en simbolos de creatividad a partir de la recreacion
de antiguos materiales. Aunque presente en toda su obra poética, la concordancia de
experiencias misticas en acciones cotidianas aparece de forma mas evidente en su coleccion
de poemas The Armies of the Moon (1972). Esta combinacion de elementos dispares se
reflejan asimismo en el lenguaje en el que la autora mezcla un registro formal y poético con
otro mucho mas vulgar y coloquial, como podemos ver, por ejemplo, en el comienzo de

“Memoirs of a Mad Cook” (AM 14) en el que MacEwen escribe: “There’s no point kidding
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myself any longer/ I just can’t get the knack of it”. En este poema, la autora, con mucho
humor pero también con tristeza y desesperacion, muestra su preocupacion extrema por
no poder encontrar el equilibrio entre la realidad material y la naturaleza interior. La
metafora de la cocina le ayuda a expresar esta impotencia. Asi, se queja de no saber como
cocinar el “plato basico” que alimente el interior de las personas que quiere. Preparar

comidas para los demas se convierte, de esta forma, en el acto mas intimo y personal.

Eltono del poema cambia de forma drastica a medida que avanza. Comienza con un
lenguaje humoristico y una dicciéon coloquial —como apuntdbamos anteriormente—
describiendo el arte culinario como aquél realizado en “dark cafeterias” por los miembros
de una sociedad secreta. Enseguida observamos como aumenta la frustracion de la escritora
a medida que va tomando consciencia del caricter tan intimo de la comida y de su
preparacion: “If anyone watches me I’ll scream/because maybe I’'m handling a tomato
wrong/how can I know if I’'m handling a tomato wrong?”. Este tono de histerismo
desmesurado cambia de forma abrupta en las dos estrofas siguientes, en las que la comida
se convierte en el simbolo de un objetivo inalcanzable donde la voz poética es tanto la

victima como la causante y responsable de un vacio que no va a poder llenarse:

MEMOIRS OF A MAD COOK
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There’s no point kidding myself any longer,

I just can’t get the knack of it; I suspect
there’s a secret society which meets

in dark cafeterias to pass on the art

from one member to another.

Besides,

it’s so personal preparing food for someone’s
insides, what can I possibly know

about someone’s insides, how can I presume
to invade your blood?

I‘1l try, God knows I'll try

but if anyone watches me I’ll scream
because maybe I’'m handling a tomato wrong,

how can I know if I’'m handling a tomato wrong?

something is eating away at me

with splendid teeth

Wistfully I stand in my difficult kitchen

and imagine the fantastic salads and soufflés
that will never be.

Everyone seems to grow thin with me

and their eyes grow black as hunters’ eyes
and search my face for sustenance.

All my friends are dying of hunger,

there is some basic dish I cannot offer,

and you my love are almost as lean

as the splendid wolf I must keep always

at my door. (AM 14, énfasis en el original)

La comparacion final del amante con “the splendid wolf” implica tanto admiracion
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como espanto. Ademas, MacEwen utiliza el mismo adjetivo un poco antes, para connotar
destruccion: “something is eating away at me/with splendid teeth”. Llegamos asi a la
conclusion de que cualquier acercamiento de la musa/amante implicard también destruccion
y fracaso. Sin embargo, como apunta Bartley, “the awareness of loss is, of itself, redeeming”
(1983: 42), como observabamos en el simbolismo alquimico en el que la destruccion y el
aniquilamiento son requisitos fundamentales para una futura recreacion. Y a juzgar por la
eterna presencia de ese lobo que la poeta “must keep always/at [her] door”, esa

transformacion va a tener lugar.

Otro poema en el que MacEwen expresa la trascendencia de lo cotidiano es en

“Memories of a Seamstress>>”’

(AM 8-9). La escritora, a través de la metafora de la costura
representa las incontables presiones con las que el ser humano debe vivir cada dia vy,

también, la necesidad imperiosa que ella siente de “arreglar” el mundo cuando todo a su

alrededor comienza a desmoronarse. Se siente pues responsable de la naturaleza fragil de

STanto este poema como el anterior “Memories of a Mad Cook™ fueron escritos por la poeta a
comienzos de los afios setenta y ambos son recreaciones poéticas de episodios de su vida como podemos leer
en su biografia. Véase Sullivan (1995: 245-261). Por eso ailos MacEwen habia empezado a beber mientras
cosia o intentaba cocinar. Mientras tanto, la escritura actuaba como balsamo alquimico: “No matter what
was going, “Gwen’s capacity to write, to order the chaos of her experience into lucid, crystalline poems,
never faltered. Writing was a necessity, a way of being. She felt she could not live if she did not write”
(Sullivan, 1995: 245).
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la realidad en la que vive y afanosamente comienza su labor de alquimista creando nuevas

piezas a partir de viejos retales, favoreciendo de esta forma la eterna renovacion del mundo:

MEDITATIONS OF A SEAMSTRESS (1)

When it’s all too much to handle
and the green seams of the world start fraying,
I drink white wine and sew
like it was going out of style;
curtains become dresses, dresses
become pillowcovers, clothes
I’ve worn forever get taken in or out.
Now I can’t explain exactly
what comes over me, but when the phone rings
I tell people I'm indisposed;
I refuse to answer the door, I even
neglect my mail.
(Something vital is at stake,
the Lost Stitch or the Ultimate Armhole,
I don’t know what) and hour after hour
on the venerable Singer
I make strong strong seams for my dresses

and my world.

Como vimos en “Meditations of a Seamstress (2)” (AM 10) y en el relato “The
Oarsman and the Seamstress” (N 47-51), ambos comentados en el capitulo anterior,

MacEwen utiliza la imagen de la costurera como metafora de la figura de la escritora,

515



LA TIERRA: ARQUETIPOS EDENICOS Y ARQUETIPOS URBANOS

creando incansablemente a partir de lo ya creado, hilando pensamientos, ideas, imagenes™
y arquetipos e intentando con su “‘canto”— obsérvese su doble alusion a la palabra “Singer”—
mejorar el mundo. En la siguiente estrofa, MacEwen, en una actitud casi neurética, intenta
a toda costa luchar contra el tiempo y terminar la pieza antes de que caiga la noche. Pues
con ella entramos en otra realidad, como veiamos en el capitulo anterior en la que
“everything will come apart again”. Finalmente, en la ultima estrofa y con la llegada de la
noche cuando “a dark needle stabs the city”, MacEwen logra alcanzar el “dobladillo” del

mundo y recuperar la calma cuando todas las piezas, por fin, encajan:

The wine possesses me

and I sew like a fiend, forgetting to use

the right colours of thread, unable to make

a single straight line;

I know somehow I'm fighting time

and if it’s not all done by nightfall

everything will come apart again;

continental shelves will slowly drift into the sea
and earthquakes will tear wide open

the worn-out patches of Asia.

Dusk, a dark needle stabs the city
and I get visions of chasing fiery spools of thread

mile after mile over highways and fields

**La misma asociacion entre “coser” o “hacer punto” e hilar pensamientos la encontramos también
en su libro de viajes Mermaids and Ikons: “Strands of multi-coloured thoughts and memories kept emerging
from my head as I knat and knat” (1978: 12).
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until I inhabit some place at the hem of the world
where all the long blue draperies
of skies and rivers wind;
spiders’ webs describe
the circling of their frail thoughts forever;
everything fits at last and someone has lined
the thin fabric of this life I wear with grass. (AM 8-9)

La imagen final de la arafia tejiendo su delicada, pero a la vez resistente, tela es una
metafora visual muy efectiva de los esfuerzos del hombre por construir pilares de seguridad
que lo protejan, al menos temporalmente —como escribia MacEwen en “The Pillars™ (SM 10-

11) —de cualquier adversidad que se le presente en “the thin fabric of ... life”.

6.5. Arquetipos totémicos: Bestiario y Magia

“Magic animals™?

es el nombre que MacEwen da a criaturas mitad animales mitad
humanas, de naturaleza potencialmente divina, y que forman parte fundamental de su

cosmovision mitologica. Trascienden, ademads, las limitaciones tanto del reino humano

*Esta expresion fue probablemente tomada de Jung, el cual la utiliza para referirse a la
representacion simbolica de la Madre Naturaleza: “Asi como para el nifio pequefio la madre es
gigantescamente grande, asi también la “Gran Madre” tipica, la Madre Naturaleza, tiene el atributo de la
grandeza. Quien logra abatir el animal ‘magico’, o representante simbolico de la madre-animal, adquiere
algo de su fuerza gigantesca. Esto se expresa en el hecho de que el héroe se envuelva en la piel del animal,
haciendo posible asi una especie de resurreccion del animal ‘magico’ (1993: 335).
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~ 0

como del reino animal. Al igual que ocurre con el arquetipo del “Nifio” estos “animales
magicos” son de alguna manera mas reales que los auténticos. Son angelicales y demoniacos
ala vez. Poseen un apetito natural hacia la vida y tienen méas desarrollados sus instintos de
supervivencia. MacEwen dramatiza la relacion jerarquica entre el reino humano y el reino
animal, invirtiendo los roles tradicionales atribuidos a cada uno. Muestra asi una adoracion
casi totémica hacia los animales, realzando sus virtudes y su “humanidad” frente a ciertos
comportamientos del ser humano. Probablemente, la virtud que mas destaque MacEwen de
estos animales sea la total falta de interés que estos muestran hacia todo progreso cientifico,
industrial y econdmico de las ciudades, que tanto interesa al hombre. En su lugar, muestran
una empatia instintiva hacia la Naturaleza. En Magic Animals (1974) la autora incluye una
serie de poemas enumerados y sin titulo. En el nimero uno MacEwen ilustra su concepcion
de las relaciones entre la figura poética, la humanidad y las fuerzas invisibles de la
naturaleza, representadas por estos animales magicos. Se dirige a los primeros, en un tono
amenazante, y exige que se la mire, mientra ella contempla a los animales encerrados en
jaulas y éstos a su vez observan atentamente a los hombres. Establece asi un circulo méagico
que demuestra su proteccion y defensa hacia los animales y su desconfianza y desprecio

hacia el hombre el cual, en sus ansias de poder y control sobre la naturaleza, se cree con

derecho a privarles de libertad y convertirlos en atracciones de feria:
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Watch me

I am moving through the cages of the animals
I am moving through the peereek of their cells
Watch me because

I am watching them watching you

They are holding your immortal souls in trust
They have watched you since Eden

They are waiting for their time (MA 123).

En el poema nimero cuatro, la voz poética se oculta bajo la piel de su gato, como
hacen los jefes de las tribus primitivas, para revestirse de magia e instinto animal y adquirir

asi la fuerza de sus sentidos, en el transcurso de una noche de pasion:

(...)
I hid myself in the dangerous fur

of the Siamese cat who owned my house

I hid myself in the marvellous ear

of the fox who slept in my bureau drawer
Who in their sole mind would fear
the animals and the beastly gods

It is human nature I abhor

I said as we danced on broken glass

I said as I lapped up the cream of heaven
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I said as the god became a cat
I said as the cat became a man (MA 126).

En el poema niimero siete, MacEwen describe, con detalle minucioso y naturalista
a “su hombre” comiéndose una cabeza de cordero. Ella confiesa que la ha probado en alguna
ocasiony es tal la repulsion que de repente siente que busca en su mente las palabras exactas
que describan tal accion. Siente vergiienza de si misma, y le suplica a su yo “civilizado” y

“animal” que termine el poema®®:

My man digs into the eye of the lamb
with a fork and knife I carved from bone
I too have eaten lamb’s head on several

occasions the succulent mouth I suck

French kiss of my hunger tongue whirling

round its juicy gums and tiny bestial teeth

French kiss of my hunger? you cannot kiss

a living lamb much less pluck out its creamy brain

**De forma similar, en “The Lamb” (AW), cuyo titulo MacEwen toma del famoso poema de Blake
con un proposito claramente ironico, la autora describe el comportamiento monstruoso y cruel del hombre
hacia los animales antes de matarlos con el fin de mejorar la calidad y el aspecto de los abrigos o el sabor
de su carne: “(There are places in northern Europe where they skin sheep while they’re still alive to keep
the curl in the hair for coats called Persian Lamb. There are places when they kick pregnant cows so they’1l
give premature birth to tender veal)” (4W 29).
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with a fork and a knife you carved from bone

I resent these probings inside my head
and tell whoever’s writing it to end
this tiny bestial poem (M4 129).

Horrorizada ante el comportamiento y la actitud que el ser humano toma con los
animales, expresa en el poema niimero ocho su impotencia para entender la realidad.

Desorientada, se dispone a cantar el himno de las bestias:

Everything I have seen here

I have failed to understand

(...)
It is too late to know anything
We have slammed and hammered

all the beautiful animals into heaven

Clueless I sing

the anthems of the beasts and sovereign stones (M4 130)

De esta forma, la autora siente que el hombre vive en un mundo invertido y

surrealista, como observa asombrado el mandril del poema niimero nueve:
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(...)
But the mandrill with his mardi-grass mask
folds his arms and examines the world

more surreal than his rose-red ass (M4 131).

En “Plants [ have known” (MA) observamos como poseer una realidad material no
nos garantiza su comprension de ella. Asi, MacEwen escribe: “I have never known a
plant./Yet I have many”(141). Tomamos posesion de las cosas sin poder llegar a su esencia,
y las damos, asi, por supuestas.

MacEwen representa al hombre, dividido entre el deseo de mantener una posicion
consolidada dentro del mundo material y la necesidad, por otro lado, de “perderse” en un
mundo ideal y espiritual. Esta iltima actitud aparece en “The Four Horses” (MA), cuyos dos
ultimos versos rezan: ‘“Nakedness is less naked than we presume/I tell all the trees to go
home” (142). Magic Animals termina con una oracion en la que MacEwen se dirige a Dios
para pedirle nacer de nuevo, pues el mundo “is out of print”. Reconoce haber triunfado,
pero no haber conseguido lo que buscaba. Se entrega pues a la Tierra como ya anunciara
en “Phobos” pidiéndole, como Blake en su “Introduction” a Songs of Experience’’ que

retorne a su estado primordial, para asi poder por fin reconocerla:

A PRAYER

2"Nos referimos a las dos ultimas estrofas en las que Blake escribe: “O Earth, O Earth, return!/Arise
from out the dewy grass;/Night is worn,/And the morn/Rises from the slumberous mass./‘Turn away no
more; Why wilt thou turn away,/The starry floor,/The wat’ry shore,/Is giv’n thee till the break of day’ (1996:
81).
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Thou, be with me now

In the loudest moments of my birth.

The world is out of print.
I have prevailed, but I have not
identified the earth.

I’ve tried and died and every song
Returns to plague me

In the loudest moments of my birth.

Hey!-Death comes slow and easy

In the crazy silence of the earth.

But Thou, be with me now

In the loudest moments of my birth. (M4 154)

6.6. Arquetipos de identidad: el Paisaje.

Durante su carrera como escritora, a MacEwen se la critico en diversas ocasiones

por no contribuir con sus obras a realzar el nacionalismo de su pais, sino por el contrario a

inspirarse en paises y culturas lejanas, pertenecientes a un pasado mitologico y ajeno a la
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vida real. Recibe repetidamente por parte de los criticos la etiqueta de “escapista™®

y de
apolitica. Esto, en parte, fue debido al hecho de que MacEwen emergi6 durante un periodo
de fervor y sensibilidad nacionalistas en el que tanto el individualismo como el misticismo,
que caracterizan a su obra, no formaban parte de las principales corrientes académicas. Es
cierto, como ya hemos podido comprobar a lo largo de este estudio, que MacEwen esté
mas interesada en dar un caracter universal a su obra, que nacional o regional y para ello
recurre con frecuencia al mito. Sin embargo, la vida en toda su complejidad es, sin duda,
el tema central de toda su obra. De este eje parten el resto de los temas, siendo la dicotomia
entre lo sagrado y lo profano en el ser humano uno de los asuntos que con més frecuencia
trata y del que surge su gusto por los arquetipos y los simbolos. Para ello, como es natural,
parte siempre de si misma, de su propia naturaleza y experiencia, por lo que el entorno en
el que vive esta siempre de una forma u otra presente. Desde este punto de vista, lo personal
es siempre politico, como afirmédbamos anteriormente. La cultura y el contexto socio-

histdrico (y especialmente el &mbito personal del artista) son los factores que dan forma a

los arquetipos™:

*MacEwen se defendia de este tipo de opiniones cada vez que tenia ocasion. En la entrevista hecha
por Pearce, por ejemplo, dice: “...I think that too much emphasis has been placed upon MacEwen’s
‘exoticism’, in terms of its extra-Kanadian content. In fact, I’ve spent far more time than is generally known
in contemplating my own time and place” (1980: 71). Si cabe mencionar un caso en el que la autora muestra
una actitud escapista es en el sentido en el apunta Hutcheon: “We always tell stories— to escape, to remake,
to alter our past and our future” (1984: 89).

P Asienel poema “The Thin Garden” escribe: “I am a citizen first of all, of snow,/though the Nile
floods/the deltas of my sense./No traveller comes here from innocence but for that myth the snow cannot
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Archetypes are not inherited images; they are content-free but are inherited
potentials for image formation and meaning. They are unrepresentable and can
manifest themselves only as archetypal images which are subject to the cultural and

personal imput through the personal unconscious (Rowland, 1999: 10).

Si bien, al comienzo de su obra, MacEwen mostraba una clara predileccion por
paises amparados por una larga historia cultural y mitolégica, como Egipto, Israel o Grecia,
paulatinamente fue descubriendo que su pais también gozaba de esa riqueza en su variedad
multicultural. En la belleza de su paisaje, en la desnudez e inmensidad de su naturaleza, era
donde habia que ir a buscar nuevos mitos™ que dieran a su pais una identidad propia y
consistente. Asi, en una de sus entrevistas, comenta: “I’m drawn to the richness of the
mythology and history. I somehow think it is very Canadian to be drawn to these exotic
places. But I am beginning to see Canada as the most exotic land of all”(Meyer & Brian
O’Riordan, 1984:99). Como apunta Dietz, ésta no es una “afirmacion gratuita” (1987: 112),
pues —como veremos en un grupo de poemas y relatos que analizaremos a continuacion —
sin abandonar su pasion por explorar la naturaleza espiritual del hombre, “su [MacEwen]

fusion con la realidad canadiense constituye”, como sostiene nuevamente Dietz, “una

provide, and all our histories lie outside.” (SM 37)

3Con esta afirmacion MacEwen rechaza la antigua vision de Canada como un pais sin fantasmas
ni leyendas y se une a Frye en la opinion de que el escritor creativo, desde el momento en que comienza su
obra encuentra su propia identidad. Se aleja de lo que Le Pan llamo6 “un pais sin mitologia” para integrarse
en el mismo corazén del mito, “ending where the Indians began” (Frye, 1971: 238). Véase el poema de
Douglas Le Pan titulado “A Country Without a Mythology” en (Atwood, ed., 1982: 167).
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empresa constante, al igual que su insistencia en indicarnos como el aspecto vulgar y gris
de la vida de su pais es una mera apariencia, que se desvanece en cuanto uno profundiza, ya
en el paisaje de sus espacios abiertos, ya en la introspeccion interior que éstos
propician”(1987: 113). De hecho, sus dos colecciones de relatos Noman (1972) y Noman'’s
Land (1985) estan dedicadas precisamente a “to all the strangers in Kanada”, como la misma
escritora escribe al comienzo de ambas.

MacEwen establece un contraste entre dos visiones diferentes de Canada . Escrita
con “C”, representa el mundo cotidiano desprovisto de toda magia y atractivo. Es el Canada
de los huevos con beicon, de las no revelaciones. Escrito con “K”, como en la cita anterior,
simboliza la percepcion fantastica y magica de su pais, de la cual surge el mito y las
imagenes arquetipicas. Esta lltima vision de su tierra le permite crear una historia propia,
que surge de una busqueda de identidad tanto personal como nacional.

“Finally Left in the Landscape” (BB 52) es un poema muy evocador, por lo que cabe

la doble posibilidad de analizarse tanto en un &mbito universal’' como en un contexto mas

'En un contexto universal, MacEwen establece una relacion entre la esencia de la realidad y el
paisaje. Como en “Among School Children” de Yeats (Clark y Healy, 1997: 1226), a cuyo texto, creemos,
MacEwen se refiere cuando escribe “My lines can only/plagiarize his dance”, los movimientos del danzarin
son inseparables de la danza; el yo inseparable del devenir de la vida. Segtn la opinion de D. G. Jones este
tipo de busqueda no sélo la encontramos en Gwendolyn MacEwen sino también en una serie de escritores
canadienses, aunque quiza MacEwen sea la que intente llegar mas lejos y alcanzar una vision mas universal
que la del resto: “Canadian writers have been engaged in a more profound and increasingly original
exploration of life than is frequently assumed. They have stepped into the desert to discover the North
America that John Newlove sees lying, ‘remote/in the night/among the trees/and flowers...unused.” They
may send back messages occasionally, like Eli Mandel, saying, ‘we have not learned/what lies north of the
river/or past those hills that look like beasts.” Yet others continue to set out on the journey to discover a land
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especifico y nacional. En él encontramos el tema recurrente de la danza; simbolo, como

hemos visto, de la vida y del transcurrir del tiempo:

FINALLY LEFT IN THE LANDSCAPE

Finally left in the landscape is the dancer;

all maps have resigned, the landscape has

designed him. My lines can only

plagiarize his dance.

Moving, he is the cipher of movement,
a terrific code,
witness him.
Now I seek him, nor rely on chance,
I turn stones and find broken glass
like pseudo-suns in the broken sand
intense for their size

(are they from his fallen eyes?)

Life, your trillions people me,

I am a continent, a violated geography,
Yet still I journey to this naked country
to seek a form which dances in the sand.
This is my chosen landscape.

Hear my dark speech, deity. (BB 52)

that is neither Canada nor Egypt, to explore a continent that is neither America nor Africa, but that
unmapped continent in which Miss MacEwen invokes the dancer whom the landscape has designed....We
may look to Canadian literature with every expectation of learning more about the obscure landscape that
is our life and the world’s (1970: 184).
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Analizéndolo en un contexto nacional, este poema se haria eco de la crisis de
identidad canadiense. Pero antes de proseguir con el analisis hagamos un breve inciso sobre
esta cuestion. Debido a su gran extension geograficay a su forma de gobierno federal es
préacticamente imposible hablar de Canad4d como un todo unitario, pues entender a este pais
como nacion implica reconocer una estructura fragmentaria donde cada region étnica y
grupo social mantiene un aspecto distintivo. La diversidad de regiones que forman el pais
atrajo a numerosos inmigrantes de otras partes del mundo con tradiciones y culturas
diferentes™. Este hecho, junto con la tension existente entre la parte anglofona y francofona
del pais, sin olvidar a los indios e inuits que constituyen las First Nations, proporciona a
Canadé un carécter Uinico, que ha derivado a su vez en una biisqueda constante de identidad
por parte de los canadienses. MacEwen parece estarse haciendo eco de esta crisis de
identidad, cuando escribe: “all maps have resigned” al comienzo del poema. Pues, como

apunta Frye (1971), sentirse canadiense significoé durante un tiempo “to feel part of a

32En “Languages” (1), MacEwen afirma que en su pais es imprescindible dominar méas de un
idioma para sobrevivir. Y esto no sélo ocurre con los que llegan, sino también con los que ya llevan
viviendo tiempo en Canada. Para ilustrarlo cuenta la siguiente historia:“Once they found a woman babbling
in some crazy unknown tongue, so they put her in a madhouse for years and years where she kept on
babbling. Then somenone understood her language and found out that her husband and child had been
killed, and she had been trying to tell people ever since. But by now she really was crazy; her mind was a
pattern in plaid. They put her in an old folks’ home where she babbled less and less until she stopped it
altogether and said nothing, and finally died. The language she had spoken was Ukrainian, which is not one
of the official languages, so it will definitely do you no good at all. But knowing only one language of any
kind in this country will do you no good; you simply have to know more than one to survive” (4W 88).
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noman’s land with huge rivers, lakes, and islands that very few Canadians had ever seen”
(220).

La autora se propone, pues, iniciar una nueva busqueda de identidad a través del
simbolo del danzarin que constituye la expresion del movimiento, de la voluntad y del deseo
de cambio: “Now I seek him, nor rely on chance”, escribe en la segunda estrofa. El paisaje,
es decir, la inmensidad de la naturaleza canadiense, concibe a este danzarin, que finalmente
descifrara todos los misterios. La Tierra, entendida como vida en continuo movimiento

puebla su “pais desnudo™”

para encontrar “a form which dances in the sand” (BB 52).

En el siguiente poema “You Cannot Do This” (BB 10), MacEwen hace referencia
a la verdadera y primera historia de Canada: la de las Primeras Naciones. Como canadiense,
hubo un tiempo en que se quejo al igual que otros escritores, de la ausencia de historia, de
mitos y leyendas en su pais, quedando aquella tan sélo relegada a un corto espacio de
tiempo transcurrido sin grandes acontecimientos. La escritora habla de la importancia y
necesidad de preservar la cultura y costumbres de los indios e inuits que ya habitaban la

tierra antes de la llegada de los primeros colonizadores. Pues ellos constituyen el verdadero

3Canadé es un “pais desnudo” por el enorme espacio geografico que ocupa en contraposicion al
bajo indice de poblacion. Esta idea estd directamente relacionada con el término “garrison mentality”
acunado por Frye en 1971. Como consecuencia de este contraste entre tierra y poblacion los canadienses han
mostrado una cierta predileccion por permanecer en un mismo espacio, en lugar de entregarse a la aventura
que puede proporcionar lo desconocido. Para mas informacion sobre este tema véase Frye (1971: 213-251).
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punto de partida para crear nuevos mitos™. Establece, ademas, una conexion entre ambos:
“These are my people”, escribe. Sale asi en su defensa e incluso “amenaza” a aquellos que
no han creido pertinente tenerlos en consideraciéon como parte esencial de la historia del
pais. Afirma que el poema no es tal, sino “a kind of science”, una especie de “documento

historico”, pasatiempo vy vicio personal a la vez:
) y

YOU CANNOT DO THIS

You cannot do this to them, these are my people;
I am not speaking of poetry, I am not speaking of art.
you cannot do this to them, these are my people.

you cannot hack away the horizon in front of their eyes.

the tomb, articulate, will record your doing,
I will record it also, this is not art,
this is a kind of science, a kind of hobby,

a kind of personal vice like coin collecting.

it has something to do with horses
and signet rings and school trophies,

it has something to do with the pride of the loins,

3Visto desde esta perspectiva, los indios y las First Nations en general se convierten en los
antepasados directos de los canadienses. Esta idea no so6lo esta presente en MacEwen, sino también en otros
escritores. Asi Frye comenta: “an interest in Indian and Eskimo art, with all their nature-spirits, has grown
into a fascination, and many of our younger poets —Susan Musgrave, John Newlove, Gwendolyn MacEwen—
write as though Indians and Eskimos were our direct cultural ancestors whose traditions continue in them
and in us. ..It seems clear that for Canadian culture the old imperialist phrase ‘going native’ has come home
to roost. We are no longer an army of occupation, and the natives are ourselves” (1982: 69).
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it has something to do with good food and music,
and something to do with power, and dancing.

you cannot do this to them, these are my people. (BB 10)

En “The Names”, perteneciente a su ultima coleccion Afterworlds (1987: 73),
MacEwen se dirige a los indios de Canada de forma més evidente que en el poema anterior,
para establecer las diferencias entre ellos y los colonizadores, que vinieron después a ocupar
sus tierras, a usurpar sus derechos, a anular sus identidades, costumbres y tradiciones.
Cambia asi la vision idealista que tuviera en el pasado, riéndose de la pretension de algunos
escritores canadienses, entre los que ella misma se encontraba, considerandolos sus
“antepasados” directos (véase nota final anterior) con el fin de continuar con las raices
culturales propias del pais. Este amalgamamiento de razas tan diferentes es, segiin su
opinion, totalmente imposible. La esencia de sus nombres refleja simplemente la pureza de
sus almas, lo que los convierte en inaccesibles, en poseedores de un misterio impenetrable
para los demas. Representan asi lo que la escritora anhela llegar a ser:

THE NAMES

We want to pretend that you are our ancestors—
you who are called

Wolft in the Water, Blue Flash of Lightning, Heaven Fire
Black Sleep—

You who have no devil, no opposite of Manitou.
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You who are hiding behind your names, behind
closed doors of thunder
And will not let us in.

Backlit by blue ligthning, the silhouette of the wolf
drinks the midnight river; fire from heaven
Fall on our sleep and invents morning, the air is thick

with feathers from surreal birds.

You who never knew the evil in us, you who have
no opposite of Manitou,
Come out from behind the thunder and embrace us—

All we long to become, all we have never known of ourselves.
Before you are gone from our eyes forever—
(you who are certainly not our ancestors)

Teach us our names, the names of our cities.

No one ever welcomed us when we came to this land. (4W 73)

En su poema “The Discovery”* (SM 30) MacEwen trata también el problema de
hallar una identidad global y esencial, que defina a Canada como pais. Siempre queda algun
resquicio, algun “velo” que impide llegar a desvelar todo su misterio, a descubrir o

exteriorizar su desnudez. Por eso, MacEwen insiste en que se deben quemar todos los

Este poema lo citamos ya en el apartado 2.2 para hablar del proceso continuo de exploracion
necesario para analizar la obra de MacEwen; una lectura totalmente complementaria a ésta otra que

ofrecemos aqui. Nuevamente la identidad personal y nacional se unen.
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mapas y comenzar de nuevo’. No obstante, es precisamente este misterio de la Tierra el que
establece la diferencia, el que marca su individualidad, el que produce su indiscutible
atractivo y llama una y otra vez a iniciar una nueva exploracion. Idea que queda, asimismo,

realzada por la estructura circular del poema:

THE DISCOVERY

do not imagine that the exploration
ends, that she has yielded all her mystery
or that the map you hold

cancels further discovery

I tell you her uncovering takes years,

takes centuries, and when you find her naked
look again,

admit there is something else you cannot name,
a veil, a coating just above the flesh

which you cannot remove by your mere wish

when you see the land naked, look again
(burn your maps, that is not what I mean),
I mean the moment when it seems most plain

is the moment when you must begin again (SM 30)

FLa exploracion parece “compulsery”, como apunta Atwood en su obra Survival (1972:116) “you
must begin again”, escribe MacEwen, pero también infinita. Asi Atwood aclara: “you can ’t find anything
or get anywhere permanent. Of course this may be interpreted as a general this-is-what-life-is-like poem,
but...it is also very Canadian” (1972: 116).
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El descubrimiento de la Tierra (al que MacEwen se refiere en este poema) parece
insistir no solo en lograr percibir al pais en toda su autenticidad y complejidad reales, sino
también en alcanzar esa otra visidn mitoldgica —y también auténtica— que se encuentra en
su interior a la que MacEwen se refiere como “Kanada”. La impenetrabilidad del paisaje
invita a una lucha constante contra la familiaridad y el analisis superficial, presente también
en otros poemas, como por ejemplo en “Poems in Braille” (BB 4). Finalmente, para
MacEwen descubrir la Tierra es descubrirse a si misma; desvelar el misterio de la condicion
humana, lo cual resulta una empresa practicamente inefable. Observamos, por tanto, como
en otros muchos poemas ya analizados, el efecto espejo del microcosmos y el macrocosmos.

“The Portage” (SM 32-33) habla también de la imposibilidad de llegar, de encontrar
lo ansiado, ahora en un contexto canadiense mas especifico. Es decir, la busqueda, “the
quest myth” adquiere ahora una dimension historica. Encontramos, por ejemplo, referencias
a los indios, a las canoas, a la exploracion de una nueva tierra. Al comienzo del poema
advertimos que los exploradores son también exploradores del si-mismo y al igual que en
“Dark Pines Under Water” (SM 50), analizado en el capitulo anterior, su travesia se refleja
en una tierra desconocida:

THE PORTAGE

We have travelled far with ourselves
and our names have lengthened:

we have carried ourselves
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on our backs, like canoes

in a strange portage, over trails,

insinuating leaves

and trees dethroned like kings,
from water-route to
water-route

seeking the edge, the end,

the coastlines of this land. (SM 31)

Cuando el otofio comienza a dejar caer las hojas de los arboles y a anunciar un
cercano invierno, el explorador no entiende el por qué ha querido conquistar esa tierra
extrafia y hostil, aunque bella, ni entiende tampoco el lenguaje de la naturaleza que, a través
de los tambores indios, se pregunta “why we have come”. De esta forma, termina el poema

con la sensacion de ir a la deriva, sin saber si regresar 0 permanecer:

Now under a numb sky, sombre
cumuli weigh us down;
the trees are combed for winter
and bears’ tongues have melted
and the honey;

there is a lourd
suggestion of thunder;
subtle drums under
the candid hands of Indians
are trying to tell us

why we have come.
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But now we fear movement
and now we dread stillness;
we suspect it was the land
that always moved, not our ships;
we are in sympathy with the fallen
trees; we cannot relate

the causes of our grief.
We can no more carry
our boats our selves

over these insinuating trails. (SM 31-32)

La division artificial entre “our” y “selves”, en el penultimo verso, parece indicar que
la conjuncion entre principios opuestos no va a ser posible. La idea esta, ademas, realzada
por la identificacion entre “our boats™ y “our selves”, los cuales “we can no more carry’.
Este sentido de pérdida (que encontramos en los ltimos versos) pesa mas que cualquier
otro logro alcanzado a lo largo del poema. Aunque, como comenta Bartley, “the travellers
are consoled by their new awareness of themselves” (1983: 62), es decir, la exploracion se
ha detenido sin conseguirse lo que se buscaba, pero hay un camino ya recorrido, que haré
mas facil y llevadera la préxima busqueda.

“Night on Gull Lake” (SM 33-34) muestra una escena mas concreta y realista, pero
con un desenlace igualmente evasivo. En este caso, los exploradores llegan a una isla, pero
esta vez y de forma significativa, en un transporte que no les pertenece, *“ a borrowed boat”,

como leemos en la primera estrofa. La isla representa un mundo ideal de realizacion
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personal, “small as a wish”. Al llegar a ella se preguntan si otros anteriormente ya le habrian
puesto nombre o si, por el contrario, son ellos los primeros en alcanzarla. Este interés en
nombrarla refuerza, por un lado, el paralelismo creativo entre lo que se cuenta y el poema
en si mismo, por otro, resume la ambicion del ser humano por conquistar y poseer lo que

otros no poseen; en definitiva, la sed insaciable del hombre por el poder:

NIGHT ON GULL LAKE

One island

small as a wish invited us

and the lip of our borrowed boat
scraped it like a kiss;
our first thought was:
how many travellers before us
had claimed it, given it
a name? Or could we be
the first? Why
did it matter so much? (SM 33)

Sin embargo, pronto comienzan a aparecer imagenes que hablan de la inefabilidad
de la naturaleza. El paisaje es demasiado poderoso para ser conquistado. Los versos reflejan
la irracionalidad y el comportamiento absurdo del ser humano, que, arrastrado por su
instinto de poder, intenta descubrir la esencia de la naturaleza y, también, de la realidad. Se

lanzan, asi, a la busqueda de “ausencias”, en lugar de “presencias”, y s6lo encuentran “the
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sinuous absence/of a snake in the grass”, como escribe MacEwen al comienzo de la segunda
estrofa. Pues, la naturaleza no sabe de moralidad ni de ética. Descubren entonces,
desconcertados, que no hay nada que robar en la isla. Su “barco prestado” se convierte

incluso en “unpiratable’:

Feathers and feathers fell
or so it seemed, from high
invisible gulls; our unpiratable
ship was moored to a twig;

there was nothing to steal
from it or the island. By night
the meagre tree held a star

in its fingers; we searched

for absences, and found at last
the sinuous absence
of a snake in the grass. (SM 33)

En la tercera estrofa, los exploradores quedan totalmente satisfechos, al lograr hacer
fuego “robando” ramas de un arbol y refugiarse asi de la larga noche de frio. Interpretan este
ejemplo de supervivencia como un acto mas de conquista. No obstante, el final del poema
demuestra que no ha sido asi. Lo que han encontrado en su busqueda no ha sido mas que
un puiado de guijarros que guardan en su bolsillo, y que saben que tarde o temprano tiraran.

Elpoema termina, pues, de forma desconcertante, expresando precisamente la imposibilidad
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de descubrir algo. Cuando se alejan de la isla y miran hacia atras, para verla por ultima vez,

¢ésta ya ha desaparecido en la niebla:

It was so simple, yet
it was not. What

did we want?
We waited so long for morning
through the night of rain
which pinned us shivering against
a single rock,
and danced for joy before the dawn
when we made a miracle of fire from
some damp, protesting branches
that cracked as we stole them

from the tree;

it was decided victory.

When we took off over

the shallow waves next day
our pockets were full

of pebbles that we knew

we’d throw away.

and when we turned around

to see the island

one last time, it was lost

in fog and it

had never quite been found. (SM 34)
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El poema combina, por tanto, el mito del Edén —en el que Adian nombra
arbitrariamente las criaturas y los objetos materiales de su entorno —con la historia de
Robinson Crusoe, que regresa a una naturaleza primitiva alejada de la civilizacion. Pero
como en otros muchos casos, MacEwen hace una revision del mito antiguo. Asi desnuda el
mito del Edén de cualquier trasfondo moral. De esta forma parece expresar que el mal
asociado con el pecado original no surge de la naturaleza sino directamente de la mente del
hombre. Es decir, se trata mas bien de una proyeccion humana. El poema finaliza pues con
la imposibilidad de desvelar cualquier secreto que la isla guarde en su interior.

En un relato posterior en el tiempo, en “Kingsmere”, perteneciente a la coleccion
Noman (1972: 52-54), MacEwen insiste en que los canadienses deben entregarse a lo
desconocido del paisaje para encontrar una identidad propia®’, pero sin ninglin 4nimo de
conquista. “Kingsmere” es la pieza clave de este puzzle de simbolos que es Noman. Ocupa

un lugar central en la coleccion, no solo por la importancia que tiene en cuanto a su

dea que también encontramos en su poema “The Caravan” (BB 51). En ¢él, MacEwen se dirige
a su musa para pedirle que la anteceda en su conquista del paisaje, sin dejarse hundir por su inmensidad,
sin dejarse perder en la oscuridad de la noche: “precede me into this elusive country,/travel the tracks of my
old laughter,/tame this landscape, and I will follow after—/yet do not let this desert inherit you,/absorb your
caravan into sand-/...my caravan falters, stops and starts,/ its tracks upon the sand are arabesque;/this night
is a dream of jackals/and disorient, I cannot decide which turn is best,/so I circle, so I dance-/(precede me
into this elusive country)/always this place, this latitude escapes me” (BB 51). Una vez que su musa, es decir,
su imaginacion, haya tomado “posesion” del paisaje, entregandose a €l sin ningun prejuicio, pero siempre
recordando el viaje de vuelta, la escritora, como veremos mas adelante, sera capaz de encontrar, sin titubeos,
el camino que la lleve a conocer su pais.
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contenido, sino también por su ubicacion. Precedida y seguida por cuatro historias®®,
representa el simbolo unificador del arco. Kingsmere es un lugar histérico y también de la
imaginacion; el lugar donde William Layon MacKenzie King (1874-1950), el excéntrico
primer ministro de Canada, vivid junto a su perro —el cual creia era la reencarnacion directa
de su difunta madre. Margaret Atwood describe este lugar como “a sort of time-travel
place” (1977: 116). Este es precisamente el sentido que MacEwen quiere darle: una especie
de pasadizo entre lo pasado y lo futuro. MacKenzie King importé ruinas de Grecia y las
coloco junto a los arboles de su jardin, creando asi un efecto de dislocacion y contraste con

el paisaje natural:

This stone on stone, this reconstruction of a past that was never yours, this synthetic
history. Only the furtive trees are real; they are the backdrop for an abandoned
Greek theatre where the central paradoxes of man were once performed by actors
wearing grotesque masks....Here there is a tension between past and future, a
tension so real it’s almost tangible; it lives in the stone; it crackles like electricity

among the leaves (N 54).

En el centro de Kingsmere hay un arco que invita a su paso. El hacerlo, supone la

destruccion de un pasado ajeno y la entrada a un futuro incierto. Atravesarlo implica

38 . , , .
De nuevo podemos observar la presencia del nimero cuatro como simbolo de la totalidad.
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liberarse de ataduras, de influencias prestadas® y adentrarse en el misterio del bosque:

There beyond the art, is the forest. There is the naked, ancient door. You have only
to pass under the arch to be free, to be away from this place, but you watch the arch
and grow afraid, for the arch is watching you....And all the trees are silently

screaming (N 54, énfasis en el original).

Los cuatro relatos que preceden a “Kingsmere” representan un acercamiento hacia
ese arco y a lo que simboliza: lo desconocido. Los cuatro siguientes, “The Second Coming
of Julian the Magician” (N 55-75) “Snow”(N 76-80) y las dos partes de “Noman”(N 83-
120) sugieren las condiciones que supone pasar a través del arco y las recompensas que
dicho acto lleva consigo: destruccion, muerte y renacimiento.

El tema de la reconciliacion de los opuestos (anunciado en “Kingsmere”) es
representado de forma mas clara en “Snow”, relato en el que un joven mediterraneo llamado
Grigori decide unir el calor de su cuerpo con el frio canadiense. La nieve es para él un manto
blanco de belleza, un simbolo divino y de creacion. Su amiga le acompaia en sus suefos,

aunque no con el mismo entusiasmo pues ella si es canadiense. Juntos “pintan” nuevos

*Debido al notable fenomeno de inmigracion que ha sufrido y sufre el pais, los canadienses se han
enfrentado siempre a un pasado confuso. No han sufrido tampoco grandes revoluciones sociales, como la
Guerra Civil Americana, que contribuyeran a la formacion de una identidad nacional. Estas “dificultades”
han afectado de manera significativa a sus habitantes y provoco, especialmente antes de la década de los
sesenta, que se buscaran modelos en el exterior. Asi tanto Inglaterra como Estados Unidos se convierten
en prototipos modélicos para Canada; principalmente éste ultimo. El cine, la television y laradio estuvieron,
al menos durante un tiempo, dirigidos y monopolizados por los Estados Unidos. Ante esta situacion, los
canadienses se mostraban pasivos y conformistas, y preferian lo “americano” a cualquier imagen o mensaje
de caracter nacional.
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paisajes sobre la nieve, como si se tratase de un lienzo vacio esperando a ser descubierto y
plagado de nuevas sensaciones, experiencias y mitos. De esta forma, MacEwen intenta dar
una vision mucho mas positiva —aunque también fantastica — sobre las terribles condiciones
climéaticas de Canada, que han ocupado un lugar predominante en la imaginacion canadiense
desde sus comienzos. Sin embargo, para Grigori, estas representaciones superficiales sobre
la nieve no son suficientes. El desea conectar de forma mas profunda con el frio. No quiere
sentirlo, sino que el frio losienta a él. En una noche de tormenta va a un parque, se desnuda
y sacrifica su cuerpo al frio, convirtiéndose asi en la obra perfecta. Grigori consigue, pues,
su objetivo, aunque sdlo cuando sucumbe a la muerte. Su cuerpo —tal y como vemos en la
mistica cristiana —es la celda que impide que la unién con esa realidad espiritual, la nieve,
se complete. Este es el precio que paga al cruzar el umbral entre el mundo real y el mundo
de los suefios, un mensaje que MacEwen también refleja en su segunda novela, King of
Egypt, King of Dreams (1971).

La inmensidad y el poder de la naturaleza han imperado sobre la imaginacion y el
arte canadiense desde el principio de los tiempos, impresionando directamente la mente
sobre el &nimo del artista. El sentimiento general, durante mucho tiempo, era que se trataba
de una naturaleza demasiado imperiosa para que pudiera dominarse. Consecuentemente, el
canadiense mostraba una reaccion ambigua hacia ésta. Admiracion, por un lado, ante su

belleza, e impotencia, por otro, ante su poder. En 1977, sin embargo, David Staines

543



LA TIERRA: ARQUETIPOS EDENICOS Y ARQUETIPOS URBANOS

describia como tanto el escritor como el artista canadienses han ido paulatinamente
aceptando las duras condiciones del clima y la desolacion del paisaje, como elementos

definitorios de su entorno:

For so long Canadians had struggled with the inmense and often hostile nature
which confronted them everywhere. Now they would find their literary home in the
immediate land around them....And the local seemed the only way for the Canadian
to obtain a tenable position in his land. Working with his own familiar region within
Canada, the artist explored more easily the universal truths of which art and life are
made (1977:11).

Es importante, no obstante, citar la aclaracion que Frye hace sobre la enorme
influencia que la naturaleza ha tenido y tiene sobre los canadienses. La tierra permanece

independiente de la mano del hombre, por mas que éste intente dominarla y poseerla:

Everywhere we turn in Canadian literature and painting, we are haunted by the
natural world and even the most sophisticated Canadian artists can hardly keep
something very primitive and archaic out of their imaginations. This sense is not
that of the possession of the land, but precisely the absence of possession, a feeling
that here is a nature that man has polluted and imprisoned and violated but has
never really lived with (1982: 66).

Debido al clima y a la geografia, Canadd ha sido un pais cuya imaginacion ha estado

limitada por una frontera real y ficticia que la circunda y que MacEwen, como vimos,

544



LA TIERRA: ARQUETIPOS EDENICOS Y ARQUETIPOS URBANOS

representa a través del simbolo del arco en “Kingsmere”. Cualquier parte de Canada se halla
apresada por su propia geografia. MacEwen propone traspasar esas fronteras a través de la
aceptacion de la naturaleza y también de la creacion de nuevos mitos. Asi, al igual que en
Margaret Atwood’s Surfacing y Marian Engel’s Bear MacEwen sustituye la contaminacion
de las ciudades y del mundo civilizado por la identificacion total con la naturaleza.

En el relato que da titulo a toda esta coleccion, “Noman”, que a su vez se divide en
“The Book of Jubelas” (83-102) y “The Book of Kali” (103-120) nos encontramos con la
misma historia relatada por narradores diferentes, que dan su propia version de los mismos
acontecimientos. Ambos reflexionan sobre hechos pasados, lo que hace que descubramos
que todos los personajes masculinos de relatos anteriores son proyecciones diferentes de
Noman, pero con nombres diversos, en diferentes momentos de la vida o incluso con una
apariencia fisica totalmente distinta, pero, al fin y al cabo, con la misma esencia canadiense.
Se trata, una vez mas, de su musa masculina ataviada de multiples mascaras. Noman es

nadie y todos, al mismo tiempo, como muy bien explica Atwood:

Noman is the magician as Kanadian, his name, in addition to being Ulysses’s
pseudonym is probably intended to symbolize the famous Kanadian identity
crisis....With his thousand possible identities and his refusal to choose one, he sets

himself up (or is set up by his author) as Kanada incarnate (1977: 112).

Una noche en que Noman y Kali regresan a Kingsmere, éste se dispone a cruzar el
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arco, invitando a todos los que lo deseen a seguirle. Dejan atrds una existencia sintética y

artificial, para adentrarse en la autenticidad del bosque:

“Coming Kali?” he asked again, and when I didn’t answer he went on farther into
the spooky greyness nearer and nearer the arch. I half rose to follow him, but just
then a sudden flash of lightning lit up the field and froze the terrible door in violent
relief. “Noman, what are we doing here?” I cried. “Whose past have we stolen? Into
whose future are we moving?”” And he (swiftly removing his clothes) called back to
me—"“Why, our own, of course!” And blithely stepped, stark naked, through the
arch (N 120).

Asi termina Noman. Y es dificil, si no imposible, llegar a este punto y no ver a este
héroe en retrospectiva. Al igual que Ulises, Noman es un extranjero sin identidad propia, sin
pasado ni nacion, como ¢l mismo nos refiere en varias ocasiones. Es también Mercurio y
polytropos, capaz de transformar su apariencia e identidad si las circunstancias asi lo
requiriesen. Y es precisamente esta capacidad de transmutacion y metamorfosis la que
permite que estos personajes descubran y perciban distintos niveles de realidad. Para ellos,
nuevamente al igual que para Ulises, existe también un camino de regreso, una nueva vuelta
de espiral que surge de lo ya apre(he)ndido, para seguir avanzando hacia nuevos caminos.
Tanto si leemos esta coleccion de relatos como busqueda y evolucion del yo, como si la
leemos como alternativa literaria a la crisis de identidad canadiense, ambas lecturas —la

simbdlica y la nacionalista —son simultdneamente compatibles, igual que ocurria en el poema
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anteriormente analizado, “Finally Left in the Landscape” (BB 52). La magia y la historia, el
mito y la realidad, son los instrumentos utilizados por MacEwen para presentarnos una
cosmovision personal y cultural, espiritual y social.

Noman’s Land (1985) comienza al otro lado del arco, en el bosque, con un relato
titulado “The Loneliest Country in the World” (9-25) en el que Noman intenta descubrir la
terra incognita que es ahora Canada, en su nueva percepcion. Noman se encuentra, pues,
en un Edén, desnudo y sin memoria, intentando comenzar una vida totalmente nueva sin
referente alguno. Al encontrarse de nuevo con Kali, a la que obviamente no recuerda, éste
le pide informacion sobre el pais en el que se encuentra. La respuesta de Kali resume el

objetivo que se propone MacEwen en esta coleccion:

“Is there anything you can tell me about this country that I should
know now, before I set out? It doesn’t seem quite real to me.”

“No to anyone!” she laughed. “Nor will it ever, until we look inside of
what’s real to discover what’s real. The dark myths of the forest. And it won’t
settle into time, into history, until we know it well enough to make fiction of it, to
play with it. Until we take it so seriously we can stop taking it seriously. There is

another country, you know, and it’s inside this one” (NL 16).

Como explorador del inconsciente, el escritor tiene la capacidad de dotar de nueva

vida a la Tierra, integrando asi el problema de identidad en su interior y buscando la solucion
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a través de su imaginacion. Pues, como apunta Tom Marshall, “The individual discovery
of the universe is also the creation of the universe” (1979: 151). MacEwen tard6 mucho
tiempo en terminar de escribir Noman’s Land (desde 1977 a 1985, fecha en que se publico).
Al intentar encontrar una respuesta literaria a la crisis de identidad nacional, ella, como
canadiense debia involucrarse directamente en esta misma busqueda. De esta forma
encontramos, junto con la historia creada, la historia recordada; la ficcién junto a
exposiciones precisas de sus propias vivencias a lo largo de toda su vida, especialmente en
la voz de Kali, el personaje femenino de la coleccion, que a su vez alude a la esposa temible
de Shiva: diosa de la creacion y la destruccion. Kali actia no s6lo como alter ego de la
escritora, sino también como la proyeccion de su sombra y la equivalente a Lilith; un mito
que ya hemos descrito y que MacEwen habia evocado en obras poéticas anteriores.

Una de las dificultades con las que la escritora habia lidiado a lo largo de los afios
para finalizar este libro era precisamente la de hallar un final (Véase Sullivan, 1995: 335-
337). La unica conclusion posible era que el personaje principal, Noman, recuperara su
memoria encontrandose a si mismo. Para ello, la escritora aplica la simbologia del Agua,
(que ya explicamos en el capitulo cuarto) la que, como vimos, esta relacionada con el
elemento Tierra; retorna, pues, a la madre para volver a nacer. Noman decide atravesar el
Lago Ontario nadando. Este Lago actia casi como espectador, como observador de lo que

le sucede a los personajes de la coleccion. Es el telon de fondo, una figura apenas
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perceptible, pero lo suficientemente presente como para alterar sutilmente la accion de los
personajes: “the soft lisp of the lake articulating something which lay at the edge of their
understanding”, escribe MacEwen en un momento de este relato (NL 135). Durante las doce
horas en que transcurre el maraton y también durante la noche, desde el Rio Nidgara hasta
el Puerto de Toronto, Noman atraviesa un estado de absoluta soledad y se debate entre la
vida y la muerte. Cuando est4 a punto de rendirse y sucumbir, el Lago lo devuelve a la

Tierra:

The first time he went down he was looking for his name. Somewhere at the
bottom of the lake was his lost name, his drowned self. He sank into the awful world
of water, only to discover that his body bobbed up again....The second time he went
down to explore the spaces between life and death, to find what lay there in the self,
in that other country. Take me to the absolute depths, he prayed, let me give over
at last. Let me offer it all up to the black water...But his lungs betrayed him,
forcing him to the surface...Could it be so incredibly difficult to die?....What a
colossal irony —he couldn’t die now when he tried, he who had ‘died” so many
times in the past....He knew that he was immortal; he knew it with absolute
certainty. He had always been here, and always would be (VL 135, énfasis en el

original).

Al salir del Agua, Noman no sabe distinguir donde termina su cuerpo y dénde
empieza la Tierra. Es la imagen que anteriormente comentamos y que MacEwen expresa en

“Finally Left in the Landscape”(BB 52) el danzarin y el paisaje constituyen ahora un todo
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inseparable: ““...when his fingers reached out and touched the land. He didn’t know where
his fingers ended and the land began. He was an explorer who had discovered a new
country*””. Finalmente, cuando los periodistas le preguntan la causa por la cual decidid
emprender esta aventura que casi le lleva a la muerte, Noman responde: “It was the only
way | knew to come home” (NL 137). Tanto en Noman como en Noman'’s Land, las
tipologias culturales y mitoldgicas son revividas por la memoria y la imaginacion,
enfrentadas asi a nuevas cosmologias, que anuncian la persistencia del mito y cuya
representacion es, muchas veces, mas poderosa que la logica de lo narrado. Asi, MacEwen
demuestra (en estas dos colecciones de relatos y también en sus poemas) que “no hay mas
realidad”, como apunta Naranjo, “que la que construimos con nuestra percepcion” (2001:
160).

La literatura ha sido, sin duda, una de las armas mas poderosas que Canadé ha
poseido para enfrentarse a esa crisis de identidad que tanto tiempo ha perseguido a los
canadienses, y ha sido también, l6gicamente, uno de los pasos necesarios para la adquisicion
de una cultura propia. A partir de 1960, los escritores comienzan a adquirir una seguridad
y confianza que antes no habian experimentado. Asi, en 1982, la vision de Northrop Frye

sobre Canada era completamente diferente de aquélla mostrada en afos anteriores (55).

4O0A1 igual que Noman, el objetivo de MacEwen como escritora, como ella misma confiesa, es, pues,
descubrir “the real, unexplored country which lies within the country we think we have conquered” (Potvin,
1991: 18).
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Atras habia quedado la “garrison mentality” y en su lugar los escritores se adentraban en su
propio paisaje, con el fin de adquirir su verdadera esencia como canadienses: “Modern
Canadian writers have abandoned...the garrison of an exclusive culture and go into the
wilderness, where they experience, not a greater sense of alienation, but, a greater sense of

vitality and community” (Jones, 1970: 136)*".

41 . , . . . .
Paraun estudio sobre como el concepto de identidad canadiense ha evolucionado desde un punto

de vista politico, social y cultural desde sus comienzos como nacion hasta la mas reciente actualidad véase
Bennett (2002: 13-30).
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En su obra Adam’s Alphabet (Atwood y Callaghan, 1993), un conjunto de poemas
inspirados en el Salmo 119, escritos cuando tenia menos de veinte afios, MacEwen muestra
su fascinacion por el alfabeto hebreo y su vinculacion con la Cébala. Le atrae especialmente
el rico sistema de asociaciones de su lenguaje y el hecho de que los antiguos hebreos
sostengan que el mundo ha sido creado por las veintidds letras de su alfabeto. Estas
veintidods letras, cuya dos cifras suman cuatro, se condensan en el tetragrdmaton o nombre
secreto de Dios: “YHVH”. Cada una de ellas, ademas, se corresponde a uno de los cuatro
elementos de los que, segin observamos en las antiguas cosmologias, surge toda la
Creacion. De esta forma, “Y” equivaldria al Fuego, “H” al Agua, “V”al Airey “H” a la
Tierra. El nimero cuatro, ademas, es el numero que retorna a la Unidad y es, por tanto, el
numero de lo sagrado. A partir de esta idea MacEwen va a crear , a lo largo de su carrera,
toda una simbologia cosmoldgica en torno a los cuatro elementos, en un intento de
aprehender la conciencia divina y el misterio de la existencia. El lenguaje poético se

convierte, entonces, en Logos, en el medio de comunicacion del ser con Dios.
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MacEwen percibe la poesia como una herramienta de autoexploracion de la que
obtiene un aprendizaje personal, que surge del proceso poético y no del poema en si mismo.
Sobre todo al comienzo de su carrera, la poesia es el instrumento que le ayuda a ordenar y
controlar la realidad. Dedicd mas de veinte afios a la formacion de un mito que surge en gran
medida del conjunto variopinto de sus fuentes de inspiracion: el gnosticismo, la psicologia
analitica de Jung, el mundo onirico, la mitologia, el Tarot, la Cabala, Jacob Béhme, la Biblia,
y especialmente, la alquimia. El punto de interrelacion entre todas ellas estd en un énfasis en
la exploracion interna del ser. Del gnosticismo, como hemos visto, destaca el concepto de
salvacion, solamente adquirido a través de la liberacion de los lazos del tiempo y, por tanto,
de la carne, asi como la percepcion del lenguaje como medio de revelacion. De la psicologia
junguiana, toma el autoconocimiento obtenido a través del proceso de individuacion, que
lleva a cabo mediante la aceptacion e integracion de los arquetipos de lasombra y el animus
y que la dirigen paulatinamente a la obtencion del si-mismo o arquetipo de totalidad. De la
alquimia, finalmente, surge su parte psicologica, es decir, la evolucion espiritual adquirida
por medio de la introspeccion. El resto de sus fuentes: la Cabala, la numerologia, el Tarot,
la Biblia y Jacob B6hme aparecen integradas en las anteriormente expuestas, especialmente,
en la psicologia de Jung. La multiplicidad y variedad de arquetipos que surgen en la obra de
MacEwen a partir de la utilizacion de estas fuentes actiian, pues, como piezas de un
rompecabezas que, unidas, comprenden la totalidad del hombre. Este estado de totalidad

espiritual no puede ser alcanzado si antes no se produce la union entre los principios binarios
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de la existencia, la coniunctio oppositorum promulgada por los alquimistas. MacEwen,
consecuentemente, basa su obra en la definicion de una estructura dualista del cosmos,
haciendo uso de la filosofia hermética y estableciendo parejas de opuestos entre la mente y
el cuerpo, el espiritu y la materia, el sol y la luna, etcétera.

Al igual que otros escritores canadienses tales como Frye, Davies, Reaney y
Macpherson, MacEwen se ocupa de la conexion existente entre la vida y el mito, sobre todo
desde un punto de vista magico y antropologico. La diferencia entre estos y MacEwen, sin
embargo, es que el mito en MacEwen no tiene un fin lirico y ornamental, como ocurre en
el caso de los anteriores, sino que forma parte de la estrategia utilizada por la escritora para
alcanzar unos fines espirituales y de evolucion personal especificos. El mito es, pues, una
herramienta simbdlica que MacEwen traslada al mundo real, al mundo de los sentidos para
adquirir una nueva y mas completa percepcion de la realidad. La continua “encarnacion de
lo mitoldgico en lo mundano” es, segtin la opinion de Davey (1974: 178) una de las mayores
contribuciones que la escritora ha hecho al mundo de las letras canadienses y esto, junto con
la aplicacion original de sus fuentes de inspiracion proporciona a su obra una voz totalmente
distintiva e individual en la literatura de su pais.

La poesia de MacEwen es una poesia criptica en el lenguaje, oscura en la
presentacion de las imagenes, aunque, bien es verdad, podemos observar un cambio notable
a medida que avanza su carrera, siendo sus ultimos poemas mucho mas accesibles que los

primeros. En todo caso, el manejo y conocimiento de sus fuentes de inspiracion
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proporcionan al lector la clave para encontrar sentido a sus palabras. La exuberancia de sus
imagenes es siempre sugerente y atractiva, lo cual ha provocado que criticas desfavorables
sobre su poesia vayan a menudo acompafiadas de grandes muestras de admiracion. Su
lenguaje poético se caracteriza por la continua mezcla de registros lingtiisticos diferentes
que van del uso més coloquial al uso mas formal del lenguaje. MacEwen, ademas, logra que
el verso libre adquiera un poder evocador y a la vez cotidiano. Por otro lado, el uso
reiterado de aliteraciones y repeticiones lingliisticas proporcionan a su poesia un ritmo
propio, que a su vez realza el significado simbdlico del proceso ciclico. La circularidad de
sus poemas, el uso casi exclusivo de las minusculas y la creacion de un sistema metaforico
personal hacen que un poema de MacEwen sea “inmediatamente reconocido como tal”
(Dietz, 1987: 123). Su lenguaje es, ademads, siempre evocador de un mundo antiguo y
sagrado. De esta forma, encontramos con frecuencia en su poesia palabras como arcane,
demonic, magic, unspeakable, alphabet, dreamlike, mysterious, unknown. Gira, asimismo,
en torno a las polaridades de la creacion y la destruccion, del dia y la noche y en general
refleja todas las paradojas presentes en la alquimia y el gnosticismo. Estas polaridades,
ademas, son aplicadas por MacEwen al terreno de la psicologia, es decir, al consciente y el
inconsciente de la psique humana.

Bachelard (Trione, 1989: 36) hace una distincion entre la “imaginacion formal”—
aquélla que se detiene ante lo pintoresco y novedoso, y la “imaginacion material” cuya

funcion es excavar en el fondo del Ser para hallar lo primitivo y eterno. En su intento de
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descubrir el origen de este segundo tipo de imaginacidn, en el que, como hemos visto, se
basa toda su filosofia, regresa a las cosmologias antiguas que parten de la ley de los cuatro
elementos. Este nos ha parecido, por tanto, el método més aplicable para analizar la poesia
de MacEwen, tendiendo en cuenta también que Bachelard parte de la psicologia junguiana
para desarrollar sus teorias.

El Fuego es el arquetipo més frecuente en la obra de esta escritora. Bachelard le
concede igualmente un papel singular, pues constituye, en su opinion, el primer momento
de la poética de la ensofiacion, del que parten el resto de los “momentos” que conforman
el universo imaginario. A través de la imagen arquetipica del Sol, MacEwen expresa el
devenir ciclico y el proceso de creacion y destruccion, y por tanto, eterna renovacion, a la
que se ve sometida toda manifestacion de la existencia. Dentro de lo que hemos considerado
“arquetipos del eterno retorno”, encontramos, junto con el Sol, a la imagen del Barbaro,
desarrollada especialmente en su obra A Breakfast for Barbarians. MacEwen provee a
todos sus simbolos de un significado ambivalente. Asi, el Barbaro alude por una parte al
hombre materialista de la sociedad de hoy, hambriento de poder y, por otro, al alma
primitiva que siente la necesidad y el ansia de recuperar la sacralidad del pasado. Ambos
significados estan relacionado con la metafora del “apetito” que la escritora desarrolla en
esta misma coleccion. Dentro de este primer grupo de arquetipos analizamos también el
simbolo de la Mano. Con ¢l MacEwen, siguiendo la tradicion biblica, alude a la Creacion del

Universo. La Mano simboliza la manifestacion y el poder divinos, que ella desea recibir para
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crear un mundo propio.

La poesia de MacEwen es una “Poética del Fénix” en el sentido en que es pajaro de
fuego, que muere y renace constantemente. Ademas, igual que el fénix retorna a su nido de
cenizas para renacer, la escritora se refugia y sumerge en el mundo fisico del pensamiento
y las ideas cuando esta carente de inspiracion. Este mito le permite expresar la trascendencia
del arte y también la dificultad que encuentra para verbalizar lo inefable. La escritora insiste
en ponerle nombre, pues el nombre da la esencia a la cosa nombrada. Nombrar a Dios
equivaldria a conocer lo que no se conoce y a dominar lo que no se domina. De esta forma,
la escritora muestra el poder creador y apremiante de la palabra o Logos. En relacion
también con el arquetipo del Sol, MacEwen recrea el mito de Icaro para describir el objetivo
final de su poesia: alcanzar la luz espiritual. Sin embargo, el temor a la caida la invade
constantemente. Volar hacia su objetivo equivale a dejarse atrapar por la fuerza inconsciente
de su propia poesia, a quedar apresada en sus propias metaforas.

Dentro de la categoria de “arquetipos evolutivos”, relacionados también con el
Fuego, hemos analizado dos arcanos del Tarot de gran importancia en la poesia de
MacEwen: el Mago y la Rueda. El primero actia como metéafora del poeta que posee la
habilidad de crear nuevas realidades. El segundo expresa el devenir ciclico, un proceso en
continuo desarrollo de cuyo movimiento nace toda naturaleza. Esta idea, como hemos visto,
no solo la encontramos en la simbologia de este arcano sino también en las teorias de Jacob

Bohme y en la alquimia. Del continuo rodar surgen formas y mas formas que se dirigen
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imperceptiblemente a un climax, el cual garantiza el encuentro eventual de un paraiso
terrenal, s6lo hallado cuando la Rueda se detiene. La obtencion de la gnosis implica la
liberacion espiritual. El gnosticismo se define entonces como un intento de conocerse a si
mismo mediante la autoexploracion. Los gnosticos anhelan detener el ciclo del tiempo para
que esa liberacion tenga lugar. De esta forma, MacEwen crea a menudo personajes que se
encuentran prisioneros, no solo en el mundo, sino también en su propio cuerpo. Todos ellos
son derivaciones del primer arcano del Tarot: el Mago. Para llegar a este conocimiento o
gnosis se debe empezar por percibir la realidad con nuevos ojos. MacEwen propone un
nuevo acercamiento a la realidad, en el que exista una lucha constante contra la familiaridad.
Crea asi nuevos alfabetos con los que explora su entorno y que a menudo representa
mediante la imagen del braille.

Bachelard (Trione, 1989: 81) sostiene que todo psicoanalisis del Fuego debe
describir el proceso de sexualizacion: la union entre la materia y el espiritu. Todos los
poemas que MacEwen dedica a su musa muestran este proceso a través de la fusion
constante entre misticismo y sensualidad. En ellos, la musa es la representacion del animus,
o lado masculino de la escritora.

El arquetipo del Agua en la poesia de MacEwen trasciende lo geografico y
ornamental. Ya sea en forma de lago, de rio o de mar, el Agua actlia como fuente de
introspeccion donde la escritora se mira para ver reflejado su yo mas profundo, reviviendo

de esta forma el mito de Narciso. Al igual que el Fuego, el Agua es destructora y creadora
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a la vez. Representa, pues, tanto la muerte como el renacer. Es, por un lado, un universo
mudo tefiiddo de dolor y soledad y, por otro, el Agua primordial alquimica que guarda en su
interior tesoros que esperan a ser descubiertos. El Agua es de esta forma un paisaje
prismatico que al ser expresado en palabras por MacEwen se convierte en fuente de
permutacion, rica y continua, como su vision de la realidad. El Agua, en definitiva, es el
elemento de las mezclas en esta autora. De ahi que la mayoria de sus poemas “acuaticos”
estén inspirados en la alquimia. El Pez es una de las imagenes arquetipicas mas frecuentes
que MacEwen desarrolla en relacion a este elemento. Simboliza tanto la figura del poeta
como el estado espiritual que la escritora desea alcanzar, es decir, MacEwen alude a la
simbologia cristiana en la que el Pez es un simbolo de Cristo. El Agua representa también
lo femenino y fecundo. Es la Gran Madre o matriz de la que surge toda la naturaleza.
MacEwen escenifica esta idea a través del mito cosmoldgico de Tiamat y Marduk, aunque
introduce algunos cambios con respecto al mito original. En lugar de monstruo marino o
Leviatan, Tiamat, o la representacion del caos primordial, adquiere en su poesia la forma de
una mujer, que al unirse con su opuesto favorece el nacimiento del Orden a partir del Caos.
Este mito alquimico permite a la escritora establecer las diferencias entre el alma primitiva
y el alma contemporanea, que vive en una sociedad fragmentaria sin saber como escapar de
ella .

El Mar es en la psicologia junguiana el simbolo del inconsciente por excelencia.

MacEwen adopta este mismo significado simbodlico del Mar en su poesia y lo relaciona con
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la figura de Mercurio. Desarrolla asi una rica simbologia alquimica en la que su musa actaa
como logos spermatikos y mediador, que asiste a la autora en su busqueda y exploracion
espiritual. Como ocurre con el resto de sus simbolos, Mercurio encierra en si mismo el
misterio de la paradoja. Es una imagen arquetipica de doble naturaleza, un dios hermafrodita
hecho de Aguay Fuego: los dos elementos contrarios por excelencia. La busqueda espiritual
es representada por MacEwen como un viaje maritimo que culmina en la inmersion.
Sumergirse en el Agua equivale a retornar a la madre para volver a nacer, atravesando antes
una muerte simbolica. La inmersion en el Agua es, pues, regeneradora puesto que conlleva
unrenacimiento. Se trata, en términos psicoldgicos, de establecer una comunicacion directa
con el inconsciente, sin permitir que éste te absorba. A través de esta “psicologia del
espejo” (Bachelard, 1973: 42) MacEwen revive, de forma implicita, el mito de Narciso
hablandole a su propio Eco. Sin embargo, la escritora no s6lo se entrega a la contemplacion
de su propia imagen, sino que ésta como microcosmos es a su vez reflejo del macrocosmos
que es el universo. Si, en relacion a la figura de {caro, la escritora escenificaba el temor a la
caida, en sus poemas sobre el Agua encontramos la imagen del Abismo, para expresar esta
misma idea del riesgo, que corre al ser arrastrada por la fuerza de su inconsciente. Una vez
que la escritora ha explorado el fondo de ese abismo, es decir, su propio inconsciente, busca
la forma de restablecer su yo, integrando en su consciente todo lo aprendido durante el viaje.
Para ello invoca a Caronte. La Muerte, sin embargo, no es entendida como un fin sino como

manantial de vida. MacEwen combina el mito clasico con el significado simbdlico y mucho
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mas positivo del arcano de la Muerte, en el Tarot, creando asi una nueva version. En
relacion a Caronte la autora utiliza el simbolo de la Luna para representar el lado oculto de
la naturaleza. Le atrae también la naturaleza cambiante de este astro que la asemeja tanto
a Mercurio. La Luna es, asimismo, sede para la muerte nuevamente en sentido iniciatico:
Diana y Hécate a la vez. El viaje maritimo termina siempre con el regreso de la autora a la
Tierra. Este deseo de exploracion surge de su disconformidad con la realidad y del deseo
de cubrir el vacio que el mundo circundante no le proporciona.

Aunque el proceso de individuacion y los arquetipos junguianos ocupan toda la
obra de MacEwen, es en los poemas dedicados al Aire en donde podemos observar esta
simbologia con mayor claridad. Esto no es de extrafiar si tenemos en cuenta que el Aire es
el elemento del mundo onirico y que la individuacion se manifiesta especialmente a través
de los suenos. Bachelard (1980: 186) incluye este elemento en la imaginacion dindmica pues
tratdindose del Aire el movimiento supera la sustancia. Asimismo, el Aire pertenece a lo que
el filésofo francés denomina “psicologia ascensional” (1980:20). En ella encontramos las
metaforas de altura, elevacion, profundidad y caida, todas ellas presentes en la poesia de
MacEwen. Bachelard considera que los cuatro elementos actiian como “hormonas” de la
imaginacion, en cuanto que activan grupos de imagenes en una intima relacion con lo real.
De estos cuatro elementos, el Aire ocupa un lugar especial, pues es la “hormona” que
permite al individuo “crecer” desde un punto de vista psiquico. Por esta razén, MacEwen

relaciona a este elemento con la introspeccion representada con la imagen del telescopio,
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metafora a su vez del “ojo hieratico”. Como hemos podido apreciar, tanto la simbologia del
Agua, como la del Aire, estan sujetas al mundo onirico. Ambos arquetipos indican el deseo
de introspeccion y posterior elevacion espiritual. Hipnos, el dios del suefio en la mitologia
griega, expresa en su poesia lo misterioso e inalcanzable, pero lleno de atractivo, fuente de
conocimiento a la que el sofiador debe rendirse para alcanzar un estado de sublimidad, o
elevacion espiritual. Dentro del Aire hemos analizado también un grupo de poemas en los
que MacEwen se dirige a su musa como animus. La musa la asiste continuamente en el
proceso poético y en su anhelo de comprender la realidad. El momento del encuentro hace
que las realidades de ambos se mezclen y confundan: la vida es entonces sueio, y el suefio
deviene, entonces, realidad.

MacEwen representa el arquetipo junguiano de lasombra através del mito de Lilit.
La sombra simboliza el lado opuesto y oculto del yo, que el individuo debe reconocer e
integrar en su personalidad. En este sentido, Lilit actia en su poesia como arquetipo de la
mujer malvada o de la Madre Terrible. MacEwen, ademads, extiende su sombra personal a
la sombra colectiva. Apoya a Jung en la reflexion de que no reconocerla a nivel individual
se traduce en hostilidad y violencia a nivel colectivo. Por esta razon, la escritora sostiene (en
un cierto numero de poemas) que todos somos un tanto responsables de los desastres que
ocurren en el mundo. En estos textos, en los que MacEwen utiliza un tono social y de
protesta, muestra su desaliento ante el curso que ha tomado la sociedad contemporanea.

Describe, asi, un proceso alquimico invertido, que también desarrollara en sus poemas sobre
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la Tierra.

Enlo que hemos denominado “arquetipos ascensionales”, analizamos diversos textos
sobre la imagen del vuelo. Destacamos entre ellos la imagen arquetipica del jinete. En
relacion a este simbolo, MacEwen combina la simbologia hindl de los Upanishad, con la
historia relatada en el Apocalipsis. Utiliza, ademas, la simbologia de la cuaternidad en
relacion a los arquetipos junguianos de la Mujer o anima, el Hombre o animus, el Anciano,
como arquetipo de conocimiento y finalmente el Nifio, arquetipo perteneciente al Gltimo
grado de evolucion como imagen del si-mismo. La sombra, por otro lado, aparece implicita
en cada uno de ellos. El trayecto que recorren estos jinetes es un camino a la perfeccion en
el cual fracasan, al descender a la Tierra. Con esta historia, MacEwen evoca el mito gndstico
en el que el suefo deja de tener el sentido positivo al que haciamos alusion anteriormente
para convertirse en sindbnimo de ignorancia y muerte espiritual. Adquirir la gnosis equivale,
por tanto, a despertar de ese letargo al que el individuo se encuentra sumido en la vida
material.

En sus poemas sobre la Tierra, MacEwen se dirige con frecuencia al lector,
intentando que tome conciencia de la situacion actual. Su objetivo como poeta es
despertarlo de ese suefio embriagador y materialista en el que se encuentra, cuando describe
con crudeza los aspectos negativos del mundo urbano, tales como la violencia, la pobreza,
la polucion, etcétera. Intenta asi curar al hombre de esa amnesia espiritual a la que el tiempo

lo ha sometido. A través de los arquetipos del Nifio, la Montafia y el Jardin, expresa la
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riqueza de la naturaleza frente a la pobreza del mundo de la civilizacion. Establece de esta
forma una contraposicion entre la unidad primordial, o estado edénico del hombre, y la
fragmentacion y estado cadtico de la sociedad actual: lo sagrado frente a lo profano, que la
escritora representa mediante la combinacion de los elementos de la Tierra y el Aire.
MacEwen sugiere, que para recuperar esa unidad perdida, el ser humano debe empezar por
perder el miedo a destruir lo establecido, construyendo estructuras provisorias que le
permitan adaptarse a cualquier cambio. En sus poemas sobre la Metropoli la musa esta
apenas presente. La realidad mas aterradora y desconcertante ocupa su lugar. La descripcion
de actividades domésticas y cotidianas, como “cocer” o “cocinar”, ejercen de metaforas en
su intento de restaurar esta realidad. Son poemas, por tanto, en los que la alquimia vuelve
a ser la fuente simbdlica principal. En estos poemas sobre la Tierra, MacEwen se dirige
también al mundo animal para revestirse de su magia y fuerza, denunciando a su vez el
comportamiento que el hombre tiene con los animales. Sugiere asi que el ser humano vive
en un mundo invertido y surrealista, tomando posesion de las cosas sin poder llegar a su
esencia. Hemos dedicado la ultima parte del capitulo sobre la Tierra al analisis de los poemas
y relatos en los que MacEwen describe un paisaje especificamente canadiense. Si bien al
comienzo de su carrera la autora mostraba una clara predileccion por paises con una larga
historia cultural y mitologica tales como Egipto, Grecia e Israel, MacEwen termina
descubriendo que su pais goza también de esa riqueza en su variedad multicultural. A través

de la imagen del Paisaje y del Bosque, afirma que es en la inmensidad de la naturaleza donde
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el canadiense debe ir a buscar nuevos mitos que proporcionen a este pais una identidad
propia y consistente. Sin embargo, esta busqueda de identidad nacional termina por
convertirse, una vez mas, en una exploracion personal.

Su continua busqueda de la totalidad a través de la unién de naturalezas opuestas
conduce a MacEwen, cual ave fénix, al encuentro paulatino de la sintesis y a la obtencion
de la energia necesaria para comenzar una nueva obra. La vida y la literatura, son
consecuentemente, entendidas por la escritora como un proceso en continua evolucion en
el que ella aspira a alcanzar un estado mayor de espiritualidad y conocimiento, denominado
proceso de individuacion en la psicologia junguiana. Este proceso —cuyo objetivo final es
llegar a la autorrealizacion por medio de una dialéctica entre lo consciente y lo inconsciente—
posee el mismo caracter progresivo que la obra de MacEwen. No presenta un fin delimitado,
antes bien se encuentra sujeto a un devenir continuo que nunca finaliza y que, a menudo, es
expresado por MacEwen a través de la metafora de la danza y del mito del eterno retorno.
Aunque la meta final es, pues, alcanzar la perfeccion, un ciclo de nuevos objetivos impedira
que este objetivo llegue a su fin. Por este motivo, la escritora utiliza constantemente la
estructura circular en sus poemas, anunciando asi que su busqueda espiritual no finaliza. En
su poesia (al igual que en el proceso de individuacion) los elementos antagonicos, pero
complementarios, se manifiestan a través de las dualidades consciente e inconsciente, dia y
noche, luz y sombra, masculino y femenino, bien y mal, Yahvé y ser humano.u musa

mercuriana, frecuentemente personificada como su animus o lado masculino, es la que
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procura que este equilibrio entre naturalezas opuestas tenga lugar, encarnandose en
multiples mascaras. El proceso de individuacion esta consecuentemente representado en su
obra a través de una serie de renacimientos simbolicos y ciclicos, especialmente ilustrados
mediante la metafora del recorrido del sol y, por tanto, por medio del arquetipo del Fuego.
El si-mismo es el arquetipo gobernante del inconsciente colectivo al que el yo queda sujeto
durante el proceso de individuacion. El si-mismo y el yo son el sol y su satélite,
respectivamente. MacEwen representa al hombre como un microcosmos, en busca de un
macrocosmos ilimitado que es el si-mismo. Este es el eje central de todos los demas
arquetipos, tanto en la psicologia junguiana como en la obra de esta escritora. Para que el
proceso sea satisfactorio el sujeto debe empezar por la introspeccion, como sugieren todos
sus poemas sobre el Agua y el Aire. Es decir, la persona debe expandir su conciencia hasta
el ambito de lo inconsciente, esto es, reconocer no solo la realidad exterior, sino también
aquélla que estd oculta. Con frecuencia, MacEwen propone esta practica de autoexploracion
interior como solucion a los problemas del hombre y de la sociedad contemporaneos. Una
vez mas apoyandose en la psicologia junguiana, la autora parte de la aceptacion e
integracion de la sombra como requisito imprescindible para que el ser humano pueda
transformar la realidad fragmentaria que ¢l mismo ha creado. Este deseo de transformacion
depende, en gran medida, de la voluntad individual a la que MacEwen se refiere como
“wilful hunger” (BB 1) o “golden hunger” (4M 51), siguiendo la tradiciéon gnodstica. Se

manifiesta, la mayoria de las veces, por medio de impulsos creativos y epifanicos, que surgen
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cuando su yo intenta llegar a un estado mas elevado de espiritualidad. Todas estas ideas son
expresadas por MacEwen a través del mito. En un intento por describir el proceso de
individuacion a que ella misma se somete a través de su poesia, el mito es representado de
forma cinética, expresando un continuo movimiento y fluir de lo mitico en lo mundano, de
lo fantastico en lo real. Haciendo uso de su instinto, MacEwen intenta descubrir una forma
mitica y artistica definitiva, que delimite los contornos de dicha realidad y traduzca los
codigos del lenguaje universal.

La escritura es la forma de plasmar su propia exploracion del mundo y de si misma.
Esta, consecuentemente, va en busca del misterio de la vida, siguiendo la via de la belleza.
Persigue a su vez el arcano, convencida de que su existencia acontece en el mundo de los
sentidos. Lo inefable, la vida, la muerte, los sentimientos y la espontaneidad se revelan,
ademas, a través del misticismo y la sensualidad. Su arte es, pues, sindonimo de revelacion,

una expansion de la conciencia que recrea el mundo.
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