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DEL SENTIMIENTO POR LA TIERRA1

 (Y quizás trágico, al decir de la(s) ponencia(s))

Ángel García del Dujo
   Universidad de Salamanca

Resumen

De muchas otras maneras hubiera podido titular esta adenda. Decido hacerlo así

porque es la que más me interesa, la que mejor responde a la intención primera del

adendante,  que  no  es  otra  que  preguntar  si  estos  problemas  de  educación  para  el

desarrollo  sostenible  tienen  solución  en  la  forma  como  se  plantean,  por  más

conocimiento  que se pretenda -  ¡ahora hablamos del  conocimiento  válido!  -  en una

sociedad saturada de información y ávida, quizás más bien, de sentimiento por las cosas,

empezando por la tierra. Otra manera de hacerlo hubiera sido hablar del oxímoron de la

educación ambiental (y expresiones cercanas no siempre conceptualmente progresivas)

tal como, con escasas excepciones, viene haciéndose desde hace ya medio siglo. Y, por

extensión, de la inutilidad de una pedagogía empeñada en formas de pensar y hacer

mundos para nuestro propio beneficio y dominio. Mundos posibles, desde luego, pero

no parece que del todo buenos y sostenibles. Buscaré, en el trayecto de la adenda, llegar

aquí,  aun  tomando  aquello  como  punto  de  partida,  el  sentimiento  (la  ausencia  del

sentimiento) por la tierra en los humanos del tercer milenio.

Palabras  clave:  conocimiento,  tecnología  informacional,  desconexión  del

mundo natural, sentimiento.

I

Dice Peter Zumthor (Pensar la arquitectura, 2014) que, cuando se pone a pensar

en arquitectura, emergen en él imágenes de distinto tipo

(…) muchas están relacionadas con mi formación y con mi trabajo como arquitecto;
contienen el saber que, con el paso del tiempo, he podido adquirir sobre la arquitectura.
Otras imágenes tienen que ver con mi infancia; me viene a la memoria aquella época de
mi vida en que vivía la arquitectura sin reflexionar sobre ella… Aún creo sentir en mi
mano  el  picaporte,  aquel  trozo  de  metal,  con  una  forma  parecida  al  dorso  de  una
cuchara, que agarraba cuando entraba en el jardín de mi tía. Aquel picaporte se me sigue
representando,  todavía  hoy,  como  un  signo  especial  de  la  entrada  a  un  mundo  de
sentimientos y aromas variados. Recuerdo el ruido que hacían los guijarros bajo mis
pies, el suave brillo de aquella madera de roble de la escalera, siempre bien fregada, y

1 Con la venia, por si la academia entiende que esto no es una adenda.
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todavía retengo en mis oídos cómo la pesada puerta de la calle se cerraba tras de mí y
recorro el sombrío pasillo y entro en la cocina, el único espacio de la casa realmente
luminoso (2014, 7).

Algo parecido me ocurre a mí cuando me pongo a pensar en el campo, en la

naturaleza,  en la  tierra  toda,  ya sea de forma bruta  o neta,  quiero decir,  de manera

directa y sin ambages o inducido por un lenguaje y una terminología que pareciera más

bien  inventada  para  el  engaño.  Mi  mente  -mucho  más  lentamente  en  el  segundo

escenario-  se  llena  de  cosas…,  de  piedras,  de  cantos,  de  robles,  de  urces,  de

manantiales, de avena y de centeno…, de frío, de miedos, de jolgorio y revoltijo…, de

olores,  de gorjeos  y graznidos,  de silencios… Y de pensamientos.  De pensamientos

postreros  que  tienen  que  ver  con lo  que  vine  escuchando  -a  veces,  con  estupor-  y

leyendo en la academia formal y en la no formal. 

Las  primeras,  aquellas  imágenes,  colores  y  sonidos,  que  adquirí  en  ‘aquella

época de mi vida en que vivía la tierra sin reflexionar sobre ella’, llegan prontas a mi

memoria sensorial, por diferentes senderos2, y acogen con facilidad cuantos análisis y

propuestas se vienen haciendo a propósito de los riesgos que estamos corriendo; las

otras, las relacionadas con el saber que he ido adquiriendo, se muestran mucho más

torpes y lentas.  Parafraseando al autor de referencia, diré que recuerdos de aquel género

contienen  las  vivencias  de  más  hondas  raíces  que  me  han  sido  dadas  a  conocer  y

constituyen los cimientos del estado de ánimo y reflexión que trato de hilvanar en estos

momentos.  Y  que,  en  pocas  palabras,  quiero  expresar  de  esta  manera:  que  los

pensamientos,  los  conocimientos,  sirven para sensibilizar  las  mentes,  pero no hacen

sentir la tierra. Y aquí se encuentra, entiendo, en educación buena parte del problema.

II

En términos de desarrollo, la historia de la humanidad quizás pueda verse como

un constante y progresivo distanciamiento del humano respecto de la naturaleza; hasta

2 (…) A poco que cierre los ojos, vuelvo a ver rotar los rastros de la máquina de segar de aquella manera
tan calculada y tan bella que dejaba en el aire una figura entre ovaloide, esférica y quebrada, al caer con
esmero y hasta delicadeza, aunque implacable, sobre las cabezas del centeno. Vuelvo a escuchar, a poco
que me concentre, el ruido monótono y metálico del vaivén de la cuchilla, señal de que la siega había
empezado, y a ver un ángel adolescente detrás, amorenando, algo agalbanado y en desaliento, porque era
incapaz de abarcar los brazados que hacía su padre. Y, a poco que fuerce otro de mis sentidos, vuelvo a
palpar y a oler aquel olor a tamo mojado por el rocío de la noche, que al instante me trae a la memoria
aquel otro a hierba verde recién cortada, no menos grato y penetrante. Y oigo, una vez más, los suspiros
del motor de la máquina de beldar, la inmortal Ajuria número 7, que, cuando arrancaba, el motor digo, las
pocas veces que lo hacía, al instante se ahogaba y expiraba, el caso es que no salíamos ‘dencaurelito’, ahí
en la calle de Las Huertas, o había que llamar a Julio el de Valcabadillo. Y así uno y otro y otro día, a
esperar que llegase el día del Valle, que marcaba el fin de las faenas de verano. GARCÍA del DUJO, Á.
Lugares, imágenes y sentimientos. Palencia, Ayuntamiento de Saldaña, 2013.
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el mismo concepto de desarrollo lleva implícito, en el imaginario colectivo, una especie

de separación creciente, de alejamiento continuo y hasta de ocultamiento del hombre

respecto de la tierra:  desde el apego inicial, impregnado por un sentimiento mutuo de

pertenencia, se habría pasado por distintas fases de alejamiento hasta llegar a ignorarla,

a desconectar de ella, no sólo desconocerla. En esta trayectoria, siempre de dominio y

usufructo  in  crescendo  al  servicio  del  humano,  la  tecnología  de  cada  momento

constituye un buen referente de lo uno y de lo otro, de la autopercepción del nivel de

desarrollo y del grado de alejamiento y hasta de indiferencia del humano, que no de la

naturaleza, pues el medio “siempre responde”, en expresión certera del profesor Martín

Sosa, y hasta se acepta hoy que lo haga de manera airada, pues las realidades que se

ignoran tienen derecho a vengarse y suelen terminar  haciéndolo.  En este sentido,  la

tecnología de nuestros días, la llamada tecnología informacional, vendría a significar el

momento de mayor ensanchamiento y punto de ruptura/desconexión definitiva con el

mundo natural y no retorno de aquel apego inicial, en cuanto representa la mediación

inmaterial, la tecnología sin contacto del humano con las cosas. Como si, por mor de la

tecnología,  hubiéramos  decidido  en  estos  momentos  -cosa  que  solo  el  hombre  cree

poder hacer- dar la espalda definitivamente  a  la  naturaleza.   Y así  vivimos,  dice la

ponencia.

III

Es cuando la ponencia plantea, en el empeño de volver a intentarlo, una mayor y

mejor difusión social del conocimiento, que ahora califica de válido, en la intención de

llevar a la sociedad a un proceso de concienciación en base a la información disponible

sobre los riesgos que estamos corriendo. Estrategia que recuerda aquellos tratamientos y

técnicas de sensibilización e impacto individual que con escasos resultados se pusieron

en marcha en otros campos. De nuevo una pedagogía de la razón y de lo razonable (que

no  es  poco,  ciertamente),  que  viene  mostrando  sus  límites  en  la  búsqueda  de  un

desarrollo sostenible por la vía del conocimiento, de la concienciación y sensibilización

en  base  a  la  información  disponible.  Límites  cuya  explicación  encontramos  en  la

separación tan grande y profunda que se ha instalado entre sujeto y entorno natural (si

así puede todavía llamarse a algo de lo que fue), hasta el punto de convertir hoy aquella

primigenia educación ambiental en un oxímoron y, por ende, de llevar a la pedagogía en

este  ámbito  a un ejercicio  de inutilidad  permanente,  como se aprecia  en numerosos

relatos que pretenden, con la angustia que dan las urgencias, devolver al individuo lo

que la realidad les niega.
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IV

Procede,  pues,  pensar  en  otras  formas  de  abordar  el  problema,  además  del

fomento, desarrollo y difusión social de un conocimiento científico y unos principios

éticos,  imprescindible  en  ambos  casos,  ¡por  supuesto!  Concretamente,  estamos

pensando en el cuerpo3, en los sentidos, en la educación de la mirada, de la escucha, del

tacto…de   los  olores,  de  los  gorjeos  y  graznidos,  de  los  silencios…,  pues  la

información, el conocimiento, que es capaz de hacernos conscientes y sensibles en un

momento dado, no logra hacernos sentir la tierra4. Y allí donde no hay sentimiento, todo

se vuelve mucho más torpe y lento. Recordaremos aquí que fue siguiendo a Hume en la

defensa del sentimiento, no de la razón, como motor de la acción moral, como Victoria

Camps dice que terminó interesándose por “el lugar de las emociones en la ética” en El

gobierno de las emociones.

V

Finalmente, la pedagogía ignoró en buena medida que las cosas también educan,

no sólo las personas. Que lo otro, no solo el otro, conforma nuestras mentes en sus

vericuetos emocionales y, por ende, cognitivos. A su vez, la epistemología centró todo

su interés  en el  sujeto cognoscente,  dejando casi  sin sitio y sin valor cualquier  otro

componente del proceso, interés redoblado en nuestros días en parte por la tecnología de

nuestro tiempo. Nosotros, en cambio,  estamos pensando, ahora en el  contexto de lo

natural-humano, en algo parecido a lo que Adela Cortina hace en la Ética de la razón

cordial para  la  ciudadanía  del  siglo  XXI:  pedir  un  mínimo  de  reconocimiento  y

sentimiento,  en  nuestro  caso  por  la  tierra5,  que  soporte  unos  principios  y  unos

conocimientos básicos. No confiamos, con todo, la entrega de esta tarea a la escuela

sino a la experiencia, a las formas y prácticas de vida. La experiencia de apego a la

tierra. Oxímoron de nuestro tiempo. Obstáculo serio (y hasta inutilidad) de la pedagogía

3 “Los sentidos no son meros receptores de estímulos, y el cuerpo no es un simple punto de vista del
mundo a través de una perspectiva central… El cuerpo no es el escenario del pensamiento cognitivo; de
hecho,  los  sentidos  y  nuestra  estructura  corporal  esencial  producen  y  almacenan  conocimiento
silencioso… Nuestra manera de educar debería reconocer la existencia de un pensamiento sensorial y una
intuición  incorporada  como  equivalentes  y  complementos  del  pensamiento  conceptual…,  para
entendernos a nosotros mismos como seres humanos”. PALLASMAA, J.  Habitar. Barcelona, Editorial
Gustavo Gili, 2016, pp. 76-80.
4 La información sirve, sin duda, para desfacer el entuerto, ampliamente extendido entre las generaciones
jóvenes,  sobre si  los  garbanzos  se  plantan o se  siembran,  pero  no logra  inocular  en  el  individuo el
complejo de sensaciones que en el cuerpo emergen al ver un garbanzal bien nacido. Procede, pues, en
lenguaje de amplia resonancia institucionista, enseñar a mirar, a saber ver, oír, tocar…, sentir las cosas.
5 “El gran error  del  homo faber reside en su convencimiento de que el  hombre puede existir  sin un
domicilio fijo, que la tecnología es capaz de transformar el mundo de modo que ya no sea necesario
experimentarlo a través de las emociones”. PALLASMAA, J. Idem, p. 13.
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en este campo concreto. Acaso estemos hablando de otro conocimiento, de otro modo

de pensamiento.
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