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LA FILOSOFÍA DEL TRAPERO

José Luis PARDO, Nunca fue tan hermosa la basura, 
Galaxia-Gutenberg, Barcelona, 2010, 393 pp.

José Luis Pardo presentó en abril su último 
libro titulado Nunca fue tan hermosa la basura1 
que reúne diferentes artículos (publicados entre 
1994 y 2008) que tratan diversos aspectos de 
la vida cotidiana como la economía, la reforma 
universitaria, la degradación del medio ambiente 
o el arte contemporáneo. En estos ensayos busca 
«una especie de acceso personal a los grandes 
problemas de la fi losofía», si bien en ellos pue-
den advertirse las múltiples infl uencias de sus 
tesis. Con este texto, como ya hizo en La regla 
del juego. Sobre la difi cultad de aprender fi losofía, 
(Galaxia-Gutenberg, 2004), trata de «avivar la 
palabra ‘crítica’» junto a la práctica fi losófi ca que 
no debe considerarse, como aclara en «Literatura 
y fi losofía», ni literatura ni libros de autoayuda. 
Se trata de una «labor incómoda», con la que pre-
tende abrir brechas en temas candentes e invitar 
a sus lectores a la refl exión.

Uno de los objetivos que persigue al reunir 
estos textos es darle cabida a unos ensayos que 
parece que nacieron para morir en publicaciones 
colectivas y que estaban destinadas a sus mismos 
creadores, pues suele ocurrir que «raramente lle-
gan a lectores distintos de aquellos mismos que 
redactaron sus páginas»2. No obstante, la ma-
yoría de los artículos, como indica en el primer 
ensayo, «Lo nuestro no tiene futuro», pretenden 
darle cabida a ese cúmulo de refl exiones previas 
que aglutinan temas desarrollados en publica-
ciones posteriores más extensas. Pero también 
hay algunos textos, así como las tres entrevistas 
fi nales, que son inéditos. Algunos mantienen 
una relación directa con determinados libros 
del autor, como ocurre con su «Ensayo sobre la 
falta de vivienda» y La intimidad (Pre-textos, 

2004) o Fragmentos de un libro anterior (Cátedra 
de poesía y Estética José Ángel Valente, 2004). 
En este ensayo establece un paralelismo entre la 
estructura arquitectónica y la intimidad. Para él, 
los tabiques, la desnudez de los edifi cios o aque-
llo que hace que se encuentren deteriorados se 
vincula a ese momento de absoluta exterioridad, 
a ese «mayor grado de exposición y riesgo al que 
podemos llegar [...] en una suerte de derrumbe 
de entrega incondicional, de derrumbe de todas 
las barreras»3. Considera que la intimidad es 
radicalmente implícita, pues cualquier tentativa 
de hacerla explícita conlleva el desmoronamien-
to y la quiebra de los soportes que revisten 
las paredes del yo. Y otro tanto ocurre con las 
viviendas. Lo que las hace deseablemente habi-
tables es aquello que permanece oculto y no se 
explicita. En relación a esto, sostiene que una 
de las debilidades del sistema político actual se 
encuentra en las difi cultades para establecer un 
equilibrio entre el espacio privado, el público 
y el común (en que la escuela juega un papel 
determinante), pues permite cuestionar lo 
establecido y crear nuevas tradiciones en las 
que habitar. El punto intermedio, lo común, 
establece una diferenciación entre lo privado y 
lo público, entre el hogar y la fábrica de las so-
ciedades industrializadas, que se van fundiendo 
paulatinamente (ejemplo de lo cual puede ser el 
trabajo online). Según Pardo, estos nuevos mo-
delos de trabajo ponen en entredicho los que se 
manejaban antes del «Estado del bienestar» por 
las generaciones posteriores que vieron cubiertas 
sus necesidades y caprichos desde su llegada al 
mundo. Esto le lleva a analizar el papel de los 
niños y adolescentes de la actualidad, que ya 
no son la mano de obra del sistema capitalista 
más salvaje, sino que representan una transi-
ción hacia el mundo laboral después de haber 
interiorizado ciertos fundamentos básicos que 
constituyen el ser adulto. A modo de una madre 
que escribe a su hija, Pardo se pregunta «cómo 
podría mi experiencia [...] servirte de algo a ti, 
que te diriges a un mundo convulsionado por 
la violencia más rastrera y a un mercado que 

 1 Tomando un endecasílabo de Juan Bonilla, 
«Aquí me veis, viajero / de un tiempo que se pierde 
en la espesura / del paso y él me da lo mismo... pero / 
nunca fue tan hermosa la basura».

 2 J.L Pardo, Nunca fue tan hermosa la basura, 
Barcelona, Galaxia-Gutenberg, 2010, p. 7.  3 Ibid., p. 157.
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exige a sus clientes una labilidad sobrehumana 
y condena a los inadaptados»4.

El autor cuestiona, al mismo tiempo, un 
fenómeno generalizado de nuestra época en la 
que se exaltan los nuevos formatos que posibi-
litan los soportes digitales, y que, no obstante, 
no parece tanto tener en cuenta los contenidos. 
Así, publicar un libro resulta ya algo obsoleto 
ante las posibilidades que adquiere la edición 
electrónica. Y esto se relaciona también con su 
refl exión sobre la reforma universitaria (especial-
mente en los artículos titulados «¡Es el marco, 
imbécil!» y «El conocimiento líquido. En torno 
a la reforma de las universidades públicas»), en 
la que critica que el «desmantelamiento» de 
la universidad ha quedado camufl ado bajo el 
talante de la «revolución pedagógica» que sigue 
el modelo americano de crear expertos en nada, 
cuyas investigaciones y conocimientos siguen los 
dictados de la cultura de masas. Su defensa de 
un tipo de enseñanza y conocimiento diferentes 
justifi ca su idea de mantener viva la aportación 
de Dickens, Kafka o Melville, a quienes recurre 
en varias ocasiones. De hecho, en el «Ensayo so-
bre la falta de personalidad», refl exiona sobre la 
novela de Melville, Bartleby, the scrivener, como 
ya hicieran anteriormente Derrida o Deleuze, 
en quienes se apoya para refl exionar sobre el 
lenguaje y, especialmente, su papel para la trans-
misión de conocimientos, así como el problema 
hermenéutico de la comprensión y análisis de 
las fuentes bibliográfi cas. Asimismo, acude a 
Benjamin (como también lo hace en el «Ensayo 
sobre la falta de argumentos») para caracterizar 
el cambio epocal que supone la aceptación de la 
novela —frente al relato oral— como producto 
artístico que se dirige exclusivamente al lector 
y que conlleva la progresiva pérdida de los vín-
culos comunitarios.

Cabe detenerse en la idea de «hermosa 
basura» a la que hace referencia el título de 
esta compilación, y que viene marcada por del 
fenómeno del carácter potencialmente fungible 
y transitorio de objetos y hechos. Éstos se mues-
tran como «lujo y brillo», pero su permanencia 

es efímera, tan fugaz como los tiempos a los que 
pertenece. Es una basura que se sabe tal y que 
puebla todos los ámbitos de la vida cotidiana, 
invadida por la telebasura, la comida basura, las 
novelas basura o la universidad-basura. Pero se 
trata de una basura metafórica, porque no huele 
mal, pero hace de todos los espacios un vertedero 
en continuo proceso de putrefacción, con fecha 
de caducidad, que degrada todas las cosas a pro-
ductos intercambiables, a objetos reciclables. Su 
valor se encuentra en su capacidad para ser otra 
cosa, en su carácter transitorio. Pardo dirige sus 
pensamientos a un mundo que hace hermosos los 
desperdicios, es decir, que da un papel protago-
nista a objetos que pierden su valor al convertirse 
en elementos de usar-y-tirar. La basura muestra 
ese carácter de lo sobrante, que abarca desde los 
seres humanos hasta el «no-lugar» que erigen las 
obras de arte. En «Estética y nihilismo. Ensayo 
sobre la falta de lugares», trata de romper con el 
fetichismo constituido en torno a la idea de origen, 
que se halla «contaminada» por una falsa noción 
de pureza. Esa idea la vincula con el proceso de 
«globalización», que se confronta con lo «local» y 
que caracteriza la época contemporánea. Como 
metáfora de tal confrontación, acude al papel de 
la obra de arte y su «no-lugar», lo que se focaliza 
en la creación de «no-espacios» como podría ser, 
afi rma, el Londres que crea Dickens y que no se 
corresponde con un Londres concreto. «Esto es lo 
que hace una obra de arte: un agujero en lo local 
para poder sentir lo global [...] Sólo hemos de 
preservar aquellos lugares [...] que nos permiten 
disponer de lo global a nuestra escala [...] no una 
solución para nuestros problemas, sino un pro-
blema para nuestras soluciones»5. Con ello, trata 
de hacer hincapié en el carácter arbitrario de las 
fronteras, y esto es, precisamente, lo que marca 
diferencias entre los humanos sobrantes y los que 
no lo son. Así analiza la vertiente negativa del 
«no-lugar», que refl eja el carácter cambiante del 
presente, en el que lo desplazado y lo que puede ser 
reconvertido (lo originalmente reciclable) es aque-
llo que pierde su especifi cidad, lo que neutraliza 
su posibilidad de hacerse un hueco en un espacio 

 4 Ibid., p. 219.  5 Ibid., p. 39
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determinado. Esto se observa, por ejemplo, en los 
nuevos edifi cios, cuya capacidad de adaptación a 
cualquier bussiness tiene que ser tal que impide 
que «la gente [pueda] sentirse demasiado apegada 
a sus despachos y llegar a pensar que pertenece a 
este lugar». Esta cuestión se vuelve aún más pro-
blemática cuando —como trata en «Literatura y 
fi losofía»— la basura invade el ámbito político, 
pues se encuentran cada vez más desdibujadas las 
fronteras entre izquierda y derecha, y las ideologías 
se hacen reciclables, mutando según la cercanía 
de las elecciones.

En su libro, habla también de la progresiva 
estetización de la ética que viene marcada por el 
exceso de «urdimbre» dado por la técnica, que 
confronta al individuo con la naturaleza, y que 
reduce el espacio de lo cultural, que es aquello 
que proporcionaría «a la vida humana un argu-
mento (planteamiento, nudo y desenlace) que 
confi ere a los acontecimientos un sentido capaz 
de ordenarlos»6, tal y como plantea en «Ensayo 
sobre la falta de argumentos». La urdimbre, de la 
que habla Pardo, viene marcada por el trabajo7, al 
que caracteriza como «destructivo, humillante, e 
inhumano». No obstante, el trabajo tiene también 
un carácter arraigado en la condición humana, 
pues es lo que permite la dominación y manipu-
lación técnica de la naturaleza: es lo que posibilita 

la constitución de las ciudades. Y considera la obra 
de arte como metáfora de tal situación, apoyándose 
en las propuestas postvanguardistas y en los análisis 
estéticos de M. Heidegger, J. Ortega y Gasset y 
W. Benjamin. La obra sería un claro ejemplo de 
la «hipertrofi a de la urdimbre y la atrofi a de la 
trama»8, pues el arte ha quedado en manos de 
lo técnico y se ha vaciado de su carácter de hilo 
conductor de una época. Es decir, ha caído en la 
«falta de argumentos». Se ha vuelto espectáculo, 
mera fuente de placer y entretenimiento en la que 
se ahoga. En el ensayo «Cuerpos desnudos», sos-
tiene que el Estado del bienestar ha devenido un 
Estado de seguridad física, donde el pensamiento 
y el arte se han hecho susceptibles de sustentar 
las tretas que amparan la ideología del estado 
contemporáneo que vuelven a los individuos 
vulnerables y dependientes de las promesas del go-
bierno que parece que nunca llegan a efectuarse. 
Nunca fue tan hermosa la basura pretende asemejar 
la tarea del trapero. Trata de obtener el carácter 
no fungible de la basura y darle cuerpo fi losófi co 
e impulso crítico a algunos de los fenómenos 
de nuestro mundo. Pues Pardo considera que, 
escarbando entre los escombros, también puede 
hacerse fi losofía.

Marina HERVÁS MUÑOZ

 6 Ibid., p. 59.
 7 Véase el tratamiento de este asunto en «Carta 

abierta a Richard Sennett».  8  Ibid, p. 64.
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