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RESUMEN

Esta contribucién examina la presencia, influencia y uso de la Odlisea en la comedia ;Por
qué corres, Ulises? de Antonio Gala.
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ABSTRACT

«Presence of the Odyssey in ;jPor qué corres, Ulises? by Antonio Gala». This paper examines
the presence, influence and use of the Odjyssey in the comedy ;Por qué corres, Ulises? by
Antonio Gala.
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A. Hace unos afios me ocupé de la influencia de la Odisea en dos dramaturgos espa-
fioles del siglo XX, Gonzalo Torrente Ballester (E/ retorno de Ulises, 1946?) y
Antonio Buero Vallejo (La tejedora de suefios, 1952), subrayando c6mo siguen vivos
los motivos literarios esenciales planteados en el poema homérico (¢f” Lépez Férez,
2003): el conflicto bélico origen de la separacién de los esposos durante veinte afios;
el largo y azaroso viaje del protagonista, mas de diez afios errando por el mar; las
aventuras amorosas del mismo; la esposa solitaria y paciente que aguarda en el
hogar, recurriendo a su astucia para retrasar la boda forzosa con uno de los nume-
rosos pretendientes; el hijo que sale en busca de su padre; la prueba del arco; el reco-
nocimiento del héroe; etc. Apunté asimismo cdmo surgen nuevos temas ausentes de
la Odisea: 1a muy distinta funcién de los dioses, cuando tienen alguna; la diferente
situacién social y politica; el enamoramiento de Telémaco de una joven que no
siempre le corresponde; el amor incipiente de Penélope por uno de los pretendien-
tes, que en todo momento la respeta y la ve joven; el desmedido elogio de Helena;
el distanciamiento de Ulises y Penélope una vez que el primero llega al hogar; la des-
mitificacion del héroe; la critica de las guerras; la presencia de un coro; etc.

B. En esta ocasién abordo, con la misma intencién, una comedia de Antonio Gala,

sPor qué corres, Ulises?, estrenada el 17 de octubre de 1975 en el Teatro Reina Victoria
de Madrid'. El autor, nacido en 1930 (Brazatortas, Ciudad Real), crecié en Cérdoba,
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a la que siempre se ha sentido especialmente ligado. Ha cultivado todos los géne-
ros literarios, y recibido numerosos premios y reconocimientos (Nacional de
Teatro «Calderén de la Barca», Planeta...). Cuenta en su haber con una extensa
produccién teatral.

En el prélogo de la edicién consultada, a cargo de Llovet, leemos que Gala
intuyd, desde su primera obra, la necesidad de recuperar el teatro, lo que sélo
podria hacerse a través de los temas mayores: la culpa, la libertad, la expiacién, la
responsabilidad (/6id. 16-7). Afiade el prologuista que en esta comedia resulta muy
claro que su autor aspira a reflejar a fondo nuestra sociedad: Nausica (sic), Penélope
y Ulises codifican una fuerte denuncia de una sociedad alejada de los valores del
espiritu; en la obra, sigue diciéndonos, puede verse una referencia literaria que no
trata de desenmascarar los viejos ensuefios mitoldgicos, sino de proyectar, sobre
nuestro mundo, una tibia y risuefia demostracién de la perennidad con que los
seres humanos se dejan tentar por las inclinaciones triangulares (/bid. 28-9).

En la introduccién, el propio Gala nos dice que la Odisea es algo que se
cierra, una «consolidacién de la costumbre, aunque sea la del cansancio». Son rele-
vantes sus palabras:

Yo decidi en 1975 referirme a la Odlisea. Para hablar de lo que deseaba (poner en
solfa al «conservador puro, incapaz de nuevas experiencias, inaccesible a las suges-
tiones de la realidad, emperrado en volver como sea») era al Ulises concéntrico, al
Ulises de la posguerra ndufraga al que me convenfa sacar a colacién.

Un Ulises 75 que a la Nausica 75 le parece esencialmente un burgués cursi y anti-
cuado, cuyos conceptos, ideales y moral estdn mandados retirar hace ya mucho;
con el que sélo en el oscuro silencio fisiolégico —y aun asf no por demasiado
tiempo— puede entenderse [...].

Es natural [...] que acaezcan dos cosas: primera, que la joven Nausica se harte al
comprobar que es un puro cascarén, un fantasma, algo indtil [...], un valor con-
vencional basado en palabras y triunfos y hechos borrosos y sin vigencia ya, pero
con cuyas rentas se pretende todavia vivir y enamorar; segunda, que Ulises [...]
desconfie de los jévenes que ignoran sus proezas y, por afiadidura, tienen la volun-
tad expresa de seguir ignordndolas por falta de respeto.

La Nausica 75 [...] humilla al héroe que ha dejado de serlo (Héroe se es un
momento; narrador de la propia heroicidad, muchos més: demasiados). De ahi
que, en lo intimo, Ulises reclame la presencia de Penélope. Y la reclame, no como
la dejé —estricta, puritana y pelmaza—, sino [...] fiel, inmévil, cémoda, requete-
sabida y victoreante; una Penélope sofiada a su medida.

Pero la Penélope 75 tampoco serd asi: la realidad no responde a los suefios. En
Itaca, Penélope no espera el poderio de Ulises «tejiendo y destejiendo los edito-

* Elaborado dentro del Proyecto HUM2006-08548 de la Direccién General de Investigacién
(Ministerio de Educacién y Ciencia.

' Sigo y cito, como edicién, Antonio Gala, Las citaras colgadas de los drboles. ;Por qué corres,
Ulises?, con prélogo de Enrique Llovet, Espasa Calpe, Madrid, 1984“. La obra revisada est4 en las pp.
128-212; en lo sucesivo la mencionaré con la abreviatura /bid. Los corchetes con puntos suspensivos
indican que he suprimido elementos innecesarios para esta contribucién.



riales del inmovilismo». Ha tenido demasiados trabajos, entre otros el de guardar
las formas [...] y el de pararle los pies al fiel Telémaco que, por descontado, lo que
quiere es alzarse con el trono de Ulises. [...] En ese Archipié¢lago de las Islas
Adulteras en que mi comedia se desarrolla, donde todos mienten a todos y que no
queda demasiado lejos de nosotros, Penélope recibird a Ulises [...] como Ulises
sofd. Itaca no fue nunca [...] el paraiso perdido. Ahora los dos saben que se estdn
engafiando y se dejan porque ya no les queda otra salida.

El mangoneo final, en que Penélope recupera las riendas después de ponetle a
Ulises la venda del halago ante los ojos, es patético. Y aleccionador [...].

El triunfador siempre acaba por fracasar [...] y ser sustituido por otro triunfador
més joven [...]. En [taca, Ulises ya no halla ni esposa, ni heredero. Halla la ambi-
gua conveniencia de una mujer que lo acepta como tltimo recurso y la fria esque-
la mortuoria con que un sucesor ha cubierto su nombre.

Puede extrafar que, ante este panorama inevitable, le preguntemos a Ulises por
qué corre? (Ibid. 123-7)

C. La primera parte contiene dos «oscuros», a modo de escenas. Eurimedusa?, la
nodriza de Nausica®, a la que habia amamantado durante tres afios, llega a la habi-
tacién en que ésta y Ulises, acostados en una cama, estdn besindose:

«Tres dias con tres noches, que ya es decir, lleva ese hombre en esta casa. Tres dias en
la misma postura, poco mas o menos... (Directa al fondo). Y es que no te hartas. Sales
una mafana y vuelves de la playa con un medio ahogado, segin td. Desde entonces
no has dejado ni un momento de hacerle la respiracién boca a boca... » (/bid. 129)".

Nausica le pregunta a Ulises quién es y le recuerda que lo desperté la pelo-
ta con que jugaba desnuda en la playa’; al mismo tiempo, afiade: «con una rama
de olivo tapaste tu... bueno, tu... virilidad, digamos» (/bid. 131)°.

2 Sélo una vez tenemos este nombre en el poema homérico (Odisea 7. 8), donde se indica
que habfa criado a Nausicaa, sin dar més explicaciones; luego, le encendia el fuego y le preparaba la
cena. Es innovacién de Gala lo referente a la duracién de la lactancia.

* Adviértase la ligera variante respecto a la normal transcripcién del griego Nausikda
(Nausicaa). En el texto principal mantengo la grafia de Gala, para evitar confusiones. En cambio, en
las notas usaré la forma usual entre filélogos clésicos.

“Toda esta escena es pura invencién de Gala, pues, si bien la Nausicaa homérica afirma
(Odisea 6. 244-5) que le gustaria tener por esposo un hombre como Ulises (una vez que éste se hubo
quitado de encima toda la suciedad marina), no hay alli nada que permita pensar en contacto fisico,
ni mucho menos sexual, con el héroe. (Mantendré siempre el nombre procedente del latin, Ulises, en
vez del comun entre helenistas, Odiseo, a la hora de mencionar al héroe itacense en los textos griegos).

5 La Odisea no dice explicitamente que Nausicaa y sus acompafiantes estuvieran desnudas,
pero si que, tras haber lavado sus ropas, las habfan tendido al sol; después, se desprendieron de sus
velos para jugar cémodamente con la pelota: ¢f Odisea 6. 95-100. Ahora bien, las muchachas esta-
rian quizd vestidas en el momento en que Nausicaa, por error, tiré la pelota a un remolino, tras lo
cual todas las jévenes dieron un gran grito, que despertd al dormido Ulises.

¢ El poema homérico nos habla simplemente de una gran rama arrancada de la vecina selva
(Odisea 6.128-129) con la que el héroe se tapé las partes pudendas.
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Ulises se presenta a si mismo como «un hombre al que los dioses no dejan
descansar’; luego, indica que ha pasado diez afios de isla en isla, con una precisién
harto significativa: «no puedo decir que me haya aburrido... ».

Por su lado, la joven afirma que estdn en la isla de Feacia®, y, al mismo
tiempo, pronuncia su propio nombre. En cambio, Ulises replica: «Yo fui el inven-
tor del caballo de madera».

Ella no sabe nada de ese equino, sobre el que Ulises ha dicho «Me refiero
al caballo dentro de cuyo vientre penetramos en Troya», afiadiendo que allf entra-
ron «los argivos, los tebanos, los aqueos... », e insistiendo en que viene de la gue-
rra de Troya, algo que aquélla ignora.

Ulises.- «(Molesto) De la de Troya, hija. ;No has oido hablar de la guerra de Troya?
Nausica.- (Con gran ligereza, que va ofendiendo a Ulises cada vez mds) Quiza si. No
recuerdo. Las guerras son ain mds aburridas que las islas; a quienes més gentes
degiiellan, méds condecoraciones. No soy partidaria» (/bid. 133)°.

Ulises dice, por fin, su nombre, desconocido para la joven, y precisa que era
rey de Itaca (/bid. 134)". Ella tiene ganas de continuar disfrutando del amor, pero él
se pone a filosofar sobre el mar: «la libertad, la posibilidad, una eterna aventura. El
tinico lugar en que se estd desmemoriado y disponible. En el que se sirve s6lo a la vida:
siempre al alcance de la sorpresa, siempre a las rdenes del destino...» (/bid. 135)".

Siella lo interrumpe varias veces, con la intencién de seguir con lo que aca-
baban de hacer, él contintia enfrascado en sus relatos y pensamientos.

Ulises.- «(Con presuncidén y tristeza) Pero hace veinte afios yo era como un
dios joven...

Nausica.- Y ahora eres como un dios maduro... Las perdices estin mejor
un poco pasaditas. La fruta verde deja dspera la boca. T4, no. Me gustas como eres»

(Ibid. 136)".

7 Una constante de la comedia serd la referencia a los dioses por parte del héroe, mientras
que los demds tienen serias dudas sobre los mismos o niegan abiertamente su existencia.

$En la Odisea se habla con frecuencia de la ciudad, el pais de los feacios. La isla donde habi-
taban se llamaba Esqueria (Scher#e), no Feacia (Phaiakia), nombre raro, registrado a partir del siglo
v a.C. (Para comodidad del lector, transcribo los términos y expresiones griegas).

? Al llamado Ciclo troyano correspondia la perdida Pequeria Iliada, donde se relataba el
famoso episodio del Caballo de madera, dentro del cual un grupo selecto de aqueos, bajo del mando
de Ulises, logré entrar en Troya, tras haber recurrido a una habil estratagema para engafiar a sus
defensores. Cf. Apolodoro, Epitome 5.19; Higino, Fdbulas 108. Por lo demds, la critica de la guerra
de Troya es antigua: la tenemos ya en los trégicos griegos del siglo v a. C.

* La bien conocida isla del oeste de Grecia donde Ulises era rey.

" Es una constante de la obra establecer un contraste evidente entre la libertad ofrecida por
el mar y el viaje, y la carencia de la misma desde el momento en que el héroe se detiene en alguna parte.

12 Aparte de las ocasiones en que se le compara directamente con un dios, Ulises aparece
ciento dos veces en los poemas homéricos (de ellas setenta y nueve en la Odisea) como dios Odysseis,
«divino Ulises», siempre en una frase formularia a fin de verso (Aquiles, el segundo, en orden de fre-
cuencia, que recibe el mismo calificativo, lo tiene sélo en cincuenta y cinco pasajes).



Si él afirma que Nausica es su dltima isla y que, desde alli, se ird a la suya,
Itaca, «Jla mds abrupta'®, la mds pobre de todas...», la joven le pregunta por qué dejé
tal lugar; el fecundo en recursos replica que por defender unos principios: «La san-

tidad del matrimonio. La estabilidad de los hogares. La dignidad de los maridos»
(Ibid. 137).

Nausica.- (De corazdn). ;Qué antiguo, Ulises! [...] ;Y qué hiciste para defender esos
principios?

Ulises.- La guerra de Troya.

Nausica.- jDale con la guerra! Para conseguir esos «ideales» (Con retintin) ... no
conozco yo mds que un campo de batalla (Por la cama). {Ese!.

Ulises.- (Condescendiente) Eres muy joven. No sabes que a veces hay que arriesgar
la vida porque triunfe una idea.

Nausica.- (Zerminando la conversacidn). Una idea por la que haya que dar la vida,
no me interesa: es demasiado cara... ;Y qué sucedia en Troya?

Ulises.- El principe Paris habfa raptado a Helena, esposa de Menelao de Esparta.
Nausica.- Con su consentimiento, claro.

Ulises.- (Horror) ;Con el de Menelao?

Nausica.- Con el de Helena. A ninguna mujer se la rapta si ella no quiere (/bid.

137-8)™.

Ella, ademds, sostiene que no se debi6 hacer una guerra para destruir un amor,
pues la propia Helena, cansada de Paris, habria terminado por volver con Menelao.
«Siempre sucede asi» (/bid. 135). El héroe, contestando a las preguntas de aquélla,
afirma que Helena era rubia y tenfa los pechos grandes®”. Nausica entonces pun-
tualiza: «S6lo por una rubia se hace una guerra. Las morenas tenemos que organi-
zarlas por nuestra propia cuenta. Qué desdicha [...]» (/bid. 138).

Si él afirma que el amor sirve, sobre todo, para que la especie sobreviva,
ella le replica asi: «Nadie cuando hace el amor piensa en la especie, desengdnate.
Ulises lleva tres dias pensando en Ulises mientras besa a Nausica... Para evitar eso,
la especie ha inventado el matrimonio. Se trata de una norma de higiene... Como
para justificar las guerras se han inventado la patria, el heroismo, las marchas triun-

fales... » (Ibid. 139).

1 La condicién escarpada de [taca es subrayada siete veces en la Odisea con adjetivos dife-
rentes (1.247; 10.417.463; 11.480; 15.510; 16.124; 21.346); sélo en una ocasion se nos dice que es
criadora de cabras (4.606). Aun asi, en sentido estricto, no encontramos alli ningtin calificativo que
nos autorice a considerarla pobre.

' Es muy antigua la tradicién segtin la cual Helena, tras enamorarse perdidamente de Paris,
deslumbrada por su belleza y oro lo siguié de modo voluntario hasta Troya. Cf,, por ejemplo, Euripides,
Ciclope 182-6, Ifigenia en Aulide 73-6.

' Que Helena era rubia lo leemos por primera vez en Safo (Fragmento 23.5); que al ver sus
pechos (sin indicar tamafio) Menelao olvidé sus promesas de matarla e inmediatamente aceptd sus
besos lo leemos en Euripides, Andrémaca 629.
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El fecundo en ardides afirma, ante las palabras de la joven: «Yo también
soy un gran individualista: me quiero a mi sobre todas las cosas. Quiero realizar-

me, ser yo cada vez mds... A propdsito: me extrafia que no hayas oido hablar de mi

astucia v de mi elocuencia. Soy famoso por ellas»'.
y Yy p

Pero Nausica le contesta que «la fama rara vez responde a la verdad». Y mds
abajo: «Yo quizd por no haber oido hablar de ti, no te encuentro ni astuto ni elo-
cuente. Te encuentro sexy, mds que nada» (/bid. 139).

El de Ttaca describe a Circe'” cual bellisima hechicera capaz de transformar
los hombres en cerdos y, ademds, enamorada de él. A la joven no le sorprende:

Nausica.- Que se enamorara de ti, normal; a cada cerdo le llega su sanmartin. Pero
que convirtiera a los hombres en cerdos me parece un trabajo innecesario. Siempre
acaban por convertirse en cerdos ellos solos: basta dejarles tiempo.

Ulises.- (Deseando apuntarse un tanto) ;Y Calypso, la Ninfa? También se enamoré
de mi. De su isla vengo precisamente ahora...

Nausica.- ;Esa qué hacia? ;En qué convertia a los hombres?

Ulises.- En amantes.

Nausica.- Mucho més inteligente... Lo que me temo, picaro, es que tu estés harto
de ser famoso sélo por tu elocuencia (Esto ha halagado a Ulises; lo que viene no). A
tu edad, es légico que prefieras pasar a la Historia como un gran seductor. Ser lo
que nunca se ha sido es una tentacidn... (/bid. 140)™.

1 Ulises destaca ya desde los poemas homéricos por sus muchos recursos (polyméchanos) y

rica inteligencia (polymetis).

17 Circe aparece cuarenta y cinco veces en la Odisea, donde son esenciales las noticias que
leemos en 10.136-271; era hermana de Eetes (el padre de Medea, otra maga experta en firmacos
varios); ambos eran hijos de Helio (Sol) y Perses (engendrada por Océano); habitaba en la isla de Eea,
donde lleg6 Ulises con sus compafieros; a éstos los convirtié en cerdos, pues era gran conocedora de
drogas (10.276); le pidié al héroe que se uniera con ella en el lecho (10.334-5), y deseaba convertir-
lo en su esposo (9.31); tras devolverles la figura humana a los griegos, retuvo a Ulises a su lado duran-
te un afio (10.467); finalmente le dio todo tipo de indicaciones para que descendiera a Hades a fin
de consultar al adivino Tiresias (10.504-549).

** La transcripcién «Calypso» ofrecida por Gala nos permite pensar que se valié de alguna
traduccién no espafiola, pues, por lo general, en nuestra lengua la -y- griega, presente en Kalypsd, pasa
a -i- latina. Se trata de un nombre parlante: «La que oculta», es decir, la que esconde y retiene a Ulises.
La encontramos veinticuatro veces en la Odisea: se la tiene en catorce secuencias por divina entre las
diosas; era hija de Atlas, el que sostiene con su cuerpo las elevadas columnas que separan la Tierra del
Cielo (1.51-4; 7.245); vivia en la isla de Ogigia, dentro de céncava cueva situada tierra adentro y
rodeada de hermosa vegetacion y espléndidas fuentes; cuando Ulises, desaparecidos o muertos todos
sus companeros, llega a tal lugar, lo acogié desde el primer momento y, a partir de entonces, desea-
ba que fuera su esposo (1.14), ddndole amor y cuidados (9.450) y teniéndolo por amado compaiie-
ro de lecho (5.120); le prometia hacerlo inmortal (5.136) y lo retenfa por necesidad (4.557; 5.14),
aunque él, cada dfa, echaba de menos a su esposa (5.210); protesta enérgicamente cuando llega
Hermes con una orden de Zeus para que permitiera a Ulises que se marchara (5.118-144); final-
mente, el héroe pudo hacerse a la mar en una balsa construida por ¢l mismo, tras haber estado con
Calipso durante siete afios (7.261).



El rico en ardides sostiene que esas dos mujeres, ademds de Penélope, eran
muy buenas tejedoras®, por lo que Nausica infiere que no las dejaba satisfechas:
«una mujer que le teje un jersey a un hombre estd a punto de dejarlo por otro.
Tejer, ocupa las manos, pero deja libre la imaginacién... » (/bid. 140-1)*.

El de [taca cuenta que Penélope es su esposa: alta, delgada, estricta, buena
administradora y morena; ademds, afiadird luego, tiene un hijo, Telémaco?'.

La joven no acepta las explicaciones del itacense:

Nausica.- «Claro. Y por defender la santidad del matrimonio, la estabilidad
del hogar y la dignidad de los maridos, dejaste hace veinte afios tu hogar, tu matri-
monio y a tu mujer expuesta a ponerte los cuernos. Muy razonable» (/bid. 141).

Ante las palabras del fecundo en ardides, a saber, su intencién de regresar
a [taca hasta el momento en que su barco se estrell contra la isla en que se encon-
traban, Nausica —que en varias ocasiones confiesa tener diecinueve afios— anade:

Si quieres, puedes quedarte aqui. Mi padre, el rey Alkino®, no sabe que has llega-
do. Nadie lo sabe salvo Eurimedusa, cerciérate de tus deseos y si te gusto lo bas-
tante —td s me gustas a mi—, fingimos otro naufragio, te encuentran en la playa
un poco mds vestido que te encontré yo, y mi padre me dard en matrimonio al
extranjero... Yo, por la edad, puedo ser hija tuya. Por la cama, puedo ser tu mujer.
A los dos —a tu mujer y a tu hijo—estoy en situacién de sustituirlos... ;Qué pien-

sas? (lbid. 142).

El itacense se queda perplejo ante la frialdad de la joven al exponer los
hechos. Especialmente, le duele su afirmacién de que pueden amarse «de momento».

Ulises.- Pero si yo me olvido de mi hogar, de mi esposa y mi hijo, tiene que ser
por un amor eterno.

Nausica.- Eres un burgués cursi, Ulises. T fuiste a Troya, has estado acostdndote
con quien te lo ha pedido por esos mares de Dios y ahora quieres hacerme res-

' Ambas cantaban con hermosa voz mientras tejian; Calipso con lanzadera de oro (5.62),
Circe, en grande e inmortal telar (10.222).

* Hilar y tejer es la ocupacién femenina por excelencia en los poemas homéricos, sin excluir
ninguna categoria social ni econdémica, pues, aparte de las tres indicadas, tejen Arete (la reina de los
feacios) y, entre otras, Helena y Andrémaca, esposas de dos principes troyanos. La habilidad en la
produccién de tejidos era un don de Atenea, muy importante para la economia familiar.

2! Salvo lo de ser una excelente administradora del patrimonio familiar, aunque sin recibir
apelativo por la funcién, las demds cualidades no las tenemos en el poema odiseico. Penélope, presente
en ochenta y tres pasajes de la Odiisea, aparece alli calificada de prudente (periphran, echéphron) e irre-
prochable (amymén); ademds, tiene dnimo obstinado (apénés) y desconfiado (dpistos). Telémaco, con
doscientas cuarenta y seis apariciones en la Odlisea, es el personaje mds mencionado después del pro-
tagonista (cuatrocientas una).

2 Alcinoo (Alkinoos), rey de los feacios, estaba casado con Arete: el matrimonio tuvo tres
varones y una hija, Nausicaa.

n
n

ELAO

)|
)

AL

PRESENC



JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ 56

ponsable de tu hogar y tu hijo. No, bonito. Si te quedas serd porque de «<momen-
to», lo pasas conmigo tan estupendamente como yo, por lo menos. (Alejdndose)
Ademis de ciertas cosas no me gusta hablar. El amor no se dice: se hace. A pro-
p6sito, shas descansado ya? (Pensativa hacia la cama) Me parece que me hubiera
entendido con Helena, si no hubierais cometido la salvajada de devolvérsela al
marido... El de Helena es un poco tu caso, ;no encuentras? Lo que pasa es que ti
vuelves a tu isla por cansancio y ella volvié a la fuerza... Helena puede seguir pen-
sando que la vida, fuera de Esparta, es muy hermosa. Tt sabes que la vida, fuera
de Ttaca, no lo es [...] (Zbid. 142).

Dentro ya del primer oscuro, el fecundo en ardides alude a unos hechos
parcialmente recogidos en la Odisea.

Ulises.- Hubo un dempo en que por mi disputaban los dioses... Zeus mandé a
Hermes, su mensajero, a la Ninfa Calypso. «No retengas a Ulises», le dijo. «Su desti-
no no es morir a tu lado sino volver a su patria y los techos de sus altas mansiones»?.
Nausica.- Me hiciste pensar que Ttaca era un pais de cabras®. Lo de las altas man-
siones es una novedad...

Ulises.- (Sin escucharla) Un estremecimiento sacudié a Calypso y respondié: «Los
dioses sois celosos. Nos negdis a las diosas el derecho de compartir la almohada con
el mortal que nuestro corazén elige por esposo. Qué célera sentis cuando amamos
las diosas. ;Es que en la vida vuestra puede caber algo mds que alegria? Rapté la
Aurora a Oridn, y Artemisa, envidiosa y casta, lo alcanzé con sus flechas. Se ena-
moré Deméter de Jasdn, entregdndose a €l sobre los surcos tres veces removidos y
Zeus le acribillé con su rayo de oro. A mi me traen a Ulises el viento y el oleaje.
Lo recibo, lo abrazo, le prometo la juventud eterna... y el Olimpo, feroz, me lo
arrebatar. El corazén de la diosa lloré por mi... Yo fui ese Ulises. Iba a ser como

un dios... (lbid. 145)%.

En esos momentos, Eurimedusa entra en la habitacién y se queja de no
poder limpiar el polvo.

Nausica.- (Desganada) Més polvo habia antes. No grufias... (Con naturalidad) o te
mando al Erebo*, hijo del Caos y hermano de la Noche...

 La cita entre comillas no corresponde del todo al original griego, donde leemos que la
orden, procedente de Zeus, la transmite Hermes en estilo indirecto: «te ordena que lo devuelvas lo
antes posible, / pues su sino no es morir aqui lejos de los suyos, / mas su destino es ver a los suyos y
llegar /a su mansién de alto techo y a su tierra patria» (Odisea 5. 112-5). En este poema hallamos tres
veces la expresién «de alto techo, referida a la mansién del héroe: 5.42; 115;7.77).

2 S6lo en una ocasién nos habla la Odisea de Ttaca como criadora de cabras (4.606).

% La secuencia recoge lo esencial del pasaje homérico (Odisea 5.118-28), donde, en reali-
dad, se habla de Jasién (o Iasién) (no Jasén). De Jasién, hermano de Dérdano (el fundador de la ciu-
dad homénima situada en la Tréade), se enamord perdidamente Deméter, que tuvo ayuntamiento
con él en medio de unos sembrados.

26 De Caos nacieron Erebo y Noche: ¢f Hesiodo, Teogonia 123.



Eurimedusa.- (Asustada) ;Qué?

Nausica.- ;Ves? Ya me estd contagiando sus manfas. Habla él y me pone la alcoba
perdida de dioses y centauros?.

Eurimedusa.- Lo que inventan para llamar la atencién. Qué presumidos, madre.
Nausica.- Si se come un conejo es porque Palas Atenea se lo puso delante. Si se
descuerna contra una roca es porque Poseidén le tomé antipatia. Si lleva veinte
afios haciendo el gamberro fuera de su casa es porque dejé tuerto de su dnico ojo
a Polifemo?, que también hace falta mala sangre... (Pequesia pausa) Me aburro,
Eurimedusa... No, no me aburro.

Eurimedusa.- (Que ha dejado el cuchillo y se ha puesto a limpiar) ;No le gustaba el
mar? Pues que se vaya a Itaca con viento fresco. O a donde sea.

Nausica.- Es que lo quiero atn. Es un pesado, pero lo quiero. Me ha contado ya
tres veces la Iliada, cada vez de una forma diferente: lo que no cambia es que él se
pone siempre de protagonista... Pero lo quiero... La Odlisea me la sé de memoria:
si él se equivoca, y le sucede con frecuencia, lo corrijo... Pero lo quiero. Ningtin
hombre, hasta ahora, me inspird lo que Ulises: ternura... No hay nadie que susci-
te més ternura que un héroe cansado.

Eurimedusa.- Pues agudntate entonces. Todos estos que vienen de la guerra, vie-
nen asi: pidiendo una enfermera a gritos. Les digas lo que les digas, te hablan sélo

del frente (7bid. 145).

Nausica le recuerda que Ulises no quiere casarse: «Dice que, antes o después
decidirdn los dioses que retorne a su isla», a lo que le replica la sirviente: «Qué capri-
cho con mezclar a los dioses hasta en sus charranadas... ;Por qué no le despiertas
ahora mismo y le dices que los dioses te han «comunicado» que debe largarse con
su musica a [taca» (Ibid. 146)?.

En medio de esa conversacién, Ulises, dormido, dice asf refiriéndose a la
joven: «S6lo una vez en Delfos, junto al altar de Apolo, he visto algo tan bello
como tu: fue el tronco de una palmera que subia hasta el cielo... » (Zbid. 147).

Eurimedusa le cuenta a Nausica algo que le habia ocurrido cuando tenfa
los afos de ésta:

A un marinero quise yo a tu edad que, cada noche, al volver de la playa, me habla-
ba de sirenas que habia visto y le habian llamado. Por darme celos. ;Celos yo! Y

7 Tres menciones hallamos en los poemas homéricos sobre los Centauros, seres miticos
mitad hombre mitad caballo; la de Quirdn, el buen Centauro que educé a Aquiles (//iada 11.832) y
la lucha de los Centauros y Lapitas (Odisea 21.295-303).

2 Si Atenea (o Atena) protege al héroe y a su hijo Telémaco, Posidén castigé duramente al
fecundo en recursos por haber dejado ciego a su hijo, el Ciclope Polifemo: ¢f Odisea 1.68-71. El
canto noveno del poema recoge la llegada de Ulises y sus compafieros a la tierra de los Ciclopes y
todo lo que alli sucedid.

» Notese la frivolidad respecto a la voluntad y palabra de los dioses.

% Ulises, cuando, por primera vez, vio a Nausicaa, dijo que no habfa contemplado jamids
ningin hombre ni mujer tal; en cambio, una vez, en Delos (no en Delfos), observé que, junto al altar
de Apolo, crecfa un retofio de palmera de hermosura semejante (Odisea, 6. 162-3).
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total de una sirena, que no es ni carne ni pescado: una especie de merluza que
canta... Y es que los hombres no tienen bastante con las mujeres: necesitan estar
todo el dfa imaginando cosas.

Nausica.-(4 lo suyo) También Ulises oy6 cantar sirenas...

Eurimedusa.- ;No te digo? (Airdndose) Y todos esos cuentos te estdn poniendo
amarga... Que zurzan a los héroes, Nausica. Si los han vuelto locos tantos muer-
tos, que no hubieran matado. Que los encierren en los manicomios, ya que no los
encerraron antes de hacer las guerras... (/bid. 147)%.

El héroe, entre suenos, dice asf:

En la isla del Sol** pastaban alegres y blancos los rebafios... La sangre tifié de rojo
toda la tierra.., todo el mar... Yo corrf hacia la nave...

Nausica.- (Yendo hacia él y acaricidndolo) Todos tenemos nuestra odisea, Ulises. La
odisea no es ir de isla en isla, camino de la nuestra, sino de persona en persona,
camino de nosotros... Si, en el fondo, sabes que siempre se acaba donde se empe-
z6, spor qué corres, Ulises? (/bid. 148).

Llega Eurfalo®, de la edad de Nausica, cuyo lecho ha visitado con frecuen-
cia. No se atreve a matar a Ulises con el cuchillo que le habia ofrecido Eurimedusa.

Ulises, al despertar, cree que Eurfalo es un mensajero de Zeus: «A veces sue-
len adoptar apariencias vulgares»™.

El itacense tampoco quiere matar al joven. Nausica, entonces, les llama
cobardes a los dos, a cada uno por separado (/bid. 153)*.

31 Senalemos la acerba critica de los héroes. Las Sirenas son dos en Homero (Odisea 12.39-
52), viven en una isla y, entonando una cancidn irresistible, atraen letalmente a quienes las escuchan.
Ulises logré escapar de ellas, porque, aunque las oy6 atado al mistil, sus compaiieros, a los que pre-
viamente les habia taponado los oidos con cera fundida, siguieron remando impasibles. Si bien apa-
recen, desde pronto, en algunos vasos arcaicos, con cabeza de mujer y alas, sélo mucho mds tarde (en
el siglo vi d.C.) se las representé como mezcla de mujer y pez.

32 Tras el terrible episodio de Caribdis y Escila, Ulises y sus compafieros llegaron a la isla de
Helio (Sol), donde pastaban las excelentes vacas del dios que todo lo ve y todo lo oye. El fecundo en
recursos recordd la recomendacién de Tiresias: evitar esa isla; aun asi, anclaron en ella, y, al cabo de
un mes, faltos de vientos propicios, los demds, mientras el héroe dormifa, sacrificaron las vacas mejo-
res; se produjeron prodigios varios, pues las carnes vacunas mugfan mientras eran asadas; Helio se
quejé a Zeus, que hundié en el mar a todos los demds, salvo a Ulises, el cual a duras penas pudo lle-
gar hasta la isla de Calipso (¢f Odisea 12.340-420).

% Eurfalo, en la Odisea (¢f: 8.115, 127, 140, etc.) es el segundo, entre los feacios, por la
excelencia de su cuerpo y hermosura; provocé a Ulises, diciéndole que no tenfa condiciones de atle-
ta; éste, enfadado, lanzé un disco mucho més lejos que nadie.

3 Es un rasgo de menosprecio y celos, ausente por completo del poema homérico.

% Llamar cobarde a un héroe homérico era lo peor que se le podia decir, pues, al menos en
la lliada, toda la vida del guerrero gira en torno a la valentfa y pundonor mostrados en el campo de

batalla.



Ella, contrariada, afirma: «Preferirfa casarme con un toro, como esa Pasifae
de quien te gusta hablar. O con un cisne, como Leda. O con un burro muerto»
(Ibid. 154)%.

El de Itaca suelta una perorata sobre amor y matrimonio:

Ulises.- El matrimonio est4 bien inventado: lo han inventado los seres humanos a
su propia medida. Es cémodo de llevar, resistente si se le trata bien... El amor, no
es, sin embargo, nada de eso. Es una sucia trampa, una sacalifia, el castigo que los
dioses nos impusieron por...

Nausica.- (Con una clara risa) Ya salieron los dioses, ;cémo no? (/bid. 155).

El fecundo en ardides consigue que Eurialo, algo molesto, se retire.

Ulises.- (Suficiente) Sin mis zorrerfas nunca se hubiera conquistado Troya. Si no es
por mi artimafia del caballo...

Nausica.- (Sin dejarle seguir) A traicién. A traicién y por la espalda... ;Qué me
importa a mi Troya? ;Qué me importan tus peleas de barrio? {Troya!: griegos bebien-
do sangre griega. Pértete de una vez tu condenado cuello de tanto mirar hacia atris...
iMe da torticolis pobre Ulises, pobre hombre, fabulador de mierda! (/6id. 156).

Irritada, desilusionada, humillada, Nausica no quiere que se le acerque ni
que la toque, harta de la guerra de cuyos intereses el héroe sigue viviendo.

Ulises.- (Muy paternal) No me interesa tu opinidn.

Nausica.- Helena fue una puta pasada de moda. Menelao, un cornudo consenti-
do. Clitemnestra una perra salida, a la que su marido no dejaba contenta.
Agamendn, un impotente que se distrafa jugando a los soldados...

Ulises.- (Sin agraviarse) Deja en paz a los muertos.

Nausica.- ;Dejaron ellos en paz a los vivos? Ayax, un esquizofrénico consumido
de envidia. Paris, un barbilindo parpadeante, especializado en concursos de belle-
za... Y tu héroe Aquiles, el de los pies ligeros...

Ulises.- (Como a una nisia) Calla, Nausica...

Nausica.- (/mparable) Aquiles, una loca a la que no le importaban mds que los
muslos de Patrocles”... Y tu Olimpo, ;me oyes bien?, todo tu Olimpo, un patio
de vecinos atestado de zorras y maricas.

Ulises.- (Sin inmutarse) No blasfemes. jTe has vuelto loca! Los dioses...

Nausica.- Pero el peor de todos, tii: explotador de viejas solitarias, consolador de
solteronas, mentiroso, bujarrén de puertos, bravo de pacotilla, adorador de dioses

inventados... (/6id. 156-7)%.

o
n

% Jbid., p. 154. Si Leda ya aparece en la Odisea (aunque no se habla del bestialismo), Pasifae

no es mencionada claramente hasta el siglo 1v, en la obra del orador Isdcrates; respectivamente se w
unieron a un cisne (realmente Zeus), la primera, y a un toro, la segunda. —
7 En este Patrocles (en vez de Patroclo) puede haber un error tipogréfico, pues, en p. 170, @}
el nombre del héroe aparece escrito correctamente. &
% Critica feroz de la guerra, los héroes homéricos, los dioses. De modo telegrafico, algunas i
cosas sobre los personajes mencionados: Menelao no puso todos los medios para evitar la infidelidad o
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Posteriormente, ella, deseando atraerlo a la cama, le dirige estas palabras,
entre otras: «Cuéntame lo que te pasé en aquella isla donde los hombres se ali-
mentaban con la flor del loto. No lo recuerdo bien...»

Ulises.- (Halagado en lo intimo) El loto hacia olvidar los hogares, la patria, el ideal,
los hijos...

Y mids abajo afiade:

Yo hice desembarcar media docena de hombres. Tardaban en volver... ;Comprendes?
Ya nos habian olvidado. Entonces desembarqué yo mismo... » (/bid. 158-9)%.

Penélope, como una aparicién, se presenta, repentinamente, al comienzo
del segundo «oscuro», mientras Ulises descansa o quizd dormita. Este duda si esta-
rd muerta, pero aquélla afirma, entre otras cosas, esto: «I'd, mejor que nadie, sabes
que vivo... a mi manera. ;No estuviste en el sombrio Hades, el pais de la muerte?
¢<No te rodeé alli la vaga procesién de las princesas muertas, que anhelaban beber
la sangre del carnero sacrificado? ;Me viste a mi entre ellas? Mirame bien, Ulises.

Técame bien [...]» (lbid. 163)%.

Penélope le cuenta cémo entretiene a los pretendientes:

Los estoy engafiando. Durante todo el dia, tejo el sudario con que enterrar a
Laertes, tu padre, cuando llegue su hora. Es una obligacién de buena nuera, que
ellos respetan. Hasta que no lo acabe no elegiré marido...

de Helena, sino que, tras haber llegado Paris a su mansién, lo dejé a solas con su esposa y se marché
de viaje a Creta; Clitemnestra se unié con Egisto al poco de zarpar los griegos hacia Troya, y, poste-
riormente, junto con su amante, planeé la muerte de Agamendn; éste no tenfa nada de impotente,
sino que, muy al contrario, son conocidas varias de sus relaciones sexuales durante la larga guerra, sien-
do Casandra la mas sobresaliente entre sus amadas; Ayax Telamén fue el griego més valiente en el com-
bate, si exceptuamos a Aquiles, pero cuando, tras morir éste, crefa tener derecho a sus armas, Ulises las
consiguié con su facundia (¢f” Odisea 11.542-6); una alusién al juicio de Paris, a saber, cudl de las tres
diosas (Hera, Afrodita y Atenea) era la méds hermosa, la leemos ya en [lfada 24.25-30; de los poemas
homéricos no se desprende la relacién homoerética de Aquiles con Patroclo, pero testimonios poste-
riores, como los de Esquilo y Platén (¢f” Banguete 179 e- 180 a), apuntan a la misma.

® En su viaje desde Troya a su patria, Ulises y los suyos se vieron llevados por el viento
Béreas (Norte) hasta el pais de los Lotéfagos: el héroe envié delante algunos de los suyos, los cuales,
tras comer la flor de loto que los nativos les ofrecieron, ya no querian volver a las naves; el fecundo
en recursos tuvo que obligarles a embarcar y, después, atarlos bajo los bancos (¢f Odisea 9.84-194).

“ Alusién al descenso al Hades (lugar homénimo del dios de los muertos), donde el ita-
cense tenfa que informarse, de boca de Tiresias, sobre cémo llegar hasta su tierra patria. El canto 11
de la Odisea ofrece numerosos detalles sobre ese viaje al pais de ultratumba. Entre las almas que acu-
dieron al lado de Ulises con la intencién de beberse la sangre de los animales sacrificados por aquél
destaca su madre, Anticlea, la cual le hablé de Penélope, Telémaco y Laertes. Nada se dice allf de prin-
cesas; sf, en cambio, de personas de ambos sexos, con edades y condicién diferentes.



Ulises.- Pero lo acabards y entonces...

Penélope.- jAy! Ulises tan prédigo en astucias. ;Es que se puede vivir a tu lado,
por poco tiempo que sea, sin empaparse de tu sabidurfa? Durante la noche deste-
jo lo que teji de dfa. Serd un trabajo eterno (/bid. 164).

A las palabras de Ulises sobre que se encontré con su madre, Anticlea, en
la morada de los muertos, Penélope afiade que Laertes estd como una cabra®.

El fecundo en ardides justifica la guerra: «Todo el porvenir de Grecia esta-
ba en juego. (Glorioso) Era preciso partir, sacrificarse. Hay ocasiones en que es nece-
sario derramar sangre violentamente, para lograr a nuestros hijos un mundo mds
justo y mds tranquilo. A la paz, por la guerra» (/bid. 165)*.

Penélope afiade que Telémaco ya se afeita y estd bien dotado en lo que al
sexo se refiere. «Es tu vivo retrato [...] Y te imita. Tiene tus mismos prontos, la
misma forma de enarcar las cejas cuando se enfada... Es adorable: delicado y viril
al mismo tiempo: igualito que td» (/bid. 166).

El héroe habla del pellejo de piel de toro que le regalara Eolo, de cémo lle-
garon navegando hasta la vista de [taca, y de cémo algunos hombres, envidiosos
de su fama, lo abrieron, y, al momento, los aires contenidos alli salieron violenta-
mente y arrastraron el navio mar adentro®.

Penélope, que estd enterada de los episodios de Circe y Calipso, dird des-
pués: «T1 eres un héroe, Ulises, un orgullo de la humanidad, un simbolo: eso es
lo que eres. Formas parte del mundo, como el sol, como el aire. ;Con qué derecho
una pequefia esposa, aunque le sangre el corazén podria retener en exclusiva? [...]»
(Ibid. 168)*.

Indicard después que ha venido acudiendo a una llamada del esposo: «Si:
por... Las mujeres con quienes has ligado hasta ahora eran reinas, hechiceras, nin-
fas, diosas. Mujeres, como dirfa, un poco... literarias. Nausica no es nada de eso: es
mucho mis terrible. Nausica es joven. Es de carne y hueso. Incluso me atreveria a
decir de més carne que hueso... Y td estds a punto de hacer el ridiculo» (76id. 169).

Y mds abajo afiade: «Nausica te maneja. Utiliza al triunfador de Troya, al
prédigo en astucias, al enemigo personal de algunos dioses, al gran Ulises, para que

“ En Odisea 11.187-196, Anticlea le cuenta a su hijo que Laertes permanece siempre en el
campo, no se acerca a la ciudad y duerme en el suelo junto a los siervos con ropa de mala calidad,
lleno de afliccién y afioranza por el regreso de su hijo.

“'Tanto estas reflexiones como las apuntadas en la nota siguiente son innovaciones de Gala.

© El canto décimo de la Odlisea (10. 1-79) cuenta cémo Ulises y los suyos llegaron a la isla
de Folo y fueron bien atendidos por éste, despensero de los vientos, que entregé al héroe el indica-
do pellejo donde éstos estaban encerrados, salvo el Céfiro, el cual los impulsé hasta llegar a la vista
de su patria; pero, una vez abierto el odre, los vientos adversos los llevaron de nuevo al pais de Folo,
que se neg6 a atenderlos.

% Las palabras e ideas a que alude esta nota as{ como las de la préxima son innovaciones de Gala.
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la haga disfrutar a todas horas... » (/bid. 169-170). «T4, como los inmortales, te
amas a ti solo. Ulises ama a Ulises... Y, después de ti, yo soy més Ulises que nadie
[...]» (Ibid. 170).

Mientras dialogan, entra Nausica que, al ver tinicamente a Ulises, piensa
que estd hablando solo; lamenta, ademds, que el itacense se haya convertido en un
charlatén de feria.

Ulises.- «El amor no tiene nada que ver con la civilizacién. Precisamente, cuando
visité la isla de los lestrigones, salvaje y alejada, pensaba también yo que el amor...»

(1bid. 172)".

Como a Nausica no le hace ninguna gracia, y le insiste para que se vaya al
lecho con ella, interviene Penélope, deseosa de que su esposo le cuente qué le ocu-
rrié en tal momento.

Ulises.- (Consolado) Después de una semana de navegacién, recalamos en la aldea
de Lamos, donde se ve al pastor llamar al pastor. Mis soldados amarraron las naves
muy juntas, dentro del puerto. Yo dejé en prevision la mia fuera. Por eso, cuando
Antifaces dio la sefial de alarma por toda la ciudad y salieron los gigantes arrojan-
do contra nosotros sus acantilados, se formé un mortal estruendo de naves que
crujian y moribundos que gritaban. Mientras se desencadenaba la matanza, yo
corté, con la fulgida espada que pendia de mi celeste muslo, la amarra de mi
nave... y zarpé. Todas las otras perecieron (/bid. 173)%.

Penélope no tiene dudas: «Los dioses protectores te salvaron. Y tu valor,

naturalmente [...]» (/bid. 173).
El héroe no sabe si volver a Itaca, a peticién de Penélope, o continuar con
su amor, el ultimo, hacia Nausica.

Ulises.- «(Debatiéndose) En Feacia estd mi tltimo amor, Penélope. Entiéndelo: los
dioses lo han puesto en mi camino como esa bebida fuerte que se ofrece a los que
van a ser ejecutados... » (lbid. 174).

# Los lestrigones aparecen en Odlisea 10. 119, sélo una vez; de enorme estatura, se parecian mds
a gigantes que a hombres. Ahora bien, no hay ninguna mencién del amor en todo el pasaje odiseico.

4 Tras ser expulsados de la tierra de Eolo, los griegos llegaron a la ciudadela de Lamo, en
Lestrigonia, donde, cuando entra un pastor llama a voces al que sale y éste le replica, y donde uno
podria ganar dos sueldos si no durmiera. Los lestrigones, bajo el mando de Antifates, su rey, arroja-
ron pefiascos del tamafio de hombres contra los griegos, mataron a muchos y rompieron muchos
navios. Al menos el rey era antropéfago, pues se comié a uno de los griegos (Véase la secuencia com-
pleta en Odisea, 10.80-124). Por cierto, lo tnico azul oscuro que hay en todo el pasaje odiseico es la
proa del barco de Ulises, no su muslo (10. 127).



Después, el de muchos recursos observa de pronto que la joven estd en la
cama con Eurfalo, a quien le estd contando que Ulises se habia convertido en un
viejo inofensivo, pues si antes no le hacia el amor hasta haberle contado una his-
toria, ahora ya se contentaba s6lo con la historia.

Penélope le avisa a su esposo sobre lo que ha de hacer para salir de Feacia:
tumbarse en la playa, esperar que amanezca; lo llevardn ante el rey Alkino, a quien
le contard lo sucedido, dejando a salvo lo referente a Nausica, y aquél le ayudard
para que pueda volver a su querida [taca.

Ulises, ya convencido, dird: «Vamos. [...] Al encuentro de la nueva Penélope.

Ojali los altos dioses me permitan llegar» (/bid. 176).

D. La segunda parte, de menor extensién que la primera, presenta a Eurimena?
que viene con una carta urgente para la sefiora; afade, ademds, que los preten-
dientes han aceptado la prueba y que todos se rieron cuando Agelao® les ley6 la
proclama: que la reina se casarfa con quien lograra tender el arco de Ulises. La carta
firmada por Et6n® de Creta indica que Ulises ha muerto; por eso aquél le manda
a la viuda la alianza de su esposo para que la lleve mientras viva.

Penélope lee la carta con aparente desinterés™. El extranjero le dice que su
matrimonio con el vencedor serd valido, pues Ulises habia muerto; la heroina no
se inmuta al enterarse de la muerte de su esposo. Eurimena no puede mds: «;Qué

corazdén de piedral» (Ibid. 179)°.

7 Llamada Eurinome en la Odisea, donde aparece diez veces. Esta sirviente del palacio de
Ulises tiene un cometido muy parecido al desempefiado por Eurimedusa en la mansién de Alcinoo:
ambas tienen especial rango, pues se ocupan de las habitaciones de sus sefiores. Eurinome, ademds,
era la despensera. El significado de ambos nombres propios femeninos es muy parecido; en los dos,
como primera parte del compuesto, aparece eury-, «<amplio, ancho».

% Uno de los pretendientes, distinguido por su valor, les recrimina a los demds que mal-
traten al mendigo (Ulises, en realidad). Le aconsejé a Telémaco que su madre se casara con otro para
que él pudiera poseer el palacio paterno (Odisea, 20.322-337).

® La Odisea (19.183) lo recoge, s6lo en una secuencia, como un principe cretense que le
cuenta a Penélope cdmo hacfa veinte afios vio a Ulises y lo atendié en el palacio de su padre, el rey
de Creta, y qué vestidos y armas llevaba el héroe cuando, desde alli, se disponfa a zarpar hacia Troya;
ademds, le advierte a la reina que el fecundo en recursos estaba vivo y que, en el plazo de un mes,
regresarfa con muchas riquezas a su tierra patria.

Todo lo referente a la carta y la alianza es invencién de Gala. En general, esta dltima parte
de la comedia es una adaptacién muy libre del poema homérico. Sélo en contados casos hay ciertas
concomitancias con aquél.

* En la segunda parte de la obra, la reina tiene un aspecto y comportamiento muy distin-
tos de los que hemos visto anteriormente; ahora se muestra distante y altanera.

" En Odisea 23.103, Telémaco, indignado porque su madre, sin convencerse de que el
mendigo presente en la sala era su esposo, permaneciera en silencio sin preguntarle ni interrogarle,
pronuncia estas palabras: «Y siempre tu corazén mds duro es que una piedral».
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JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ 64

Penélope recuerda: «Durante una cacerfa un jabali le hiri6 el muslo dere-
cho... Le llevaron a casa de mis padres en unas parihuelas. Tenfamos veinte afios...»
(Ibid. 180)>.

Eurimena, entonces, le recuerda su agitada vida sexual, pues no bajaban de
cincuenta los pretendientes que habian subido a su alcoba.

Penélope.- (Sin enojo) ;Y para qué han subido? Para demostrarme que no se habia
acabado el mundo. Que habia otras bocas, otras piernas, otras palabras al lado de
mi oreja... [...] Las infidelidades lo son porque hay alguien a quien serle infiel,
aunque no lo seamos. A Ulises pude ponerle los cuernos y engafiarle. A mi no me
engafiaba... A partir de hoy, casada, ya no podré engafiar a Ulises ni serle fiel.
Ulises ya no cuenta. No debo ya esperarlo [...] (Zbid. 181)%.

Y algo después la reina afirmard lo siguiente:

Los dioses, a menudo, se equivocan. Y es preciso corregir sus imprudencias. De
todas formas, cudnto trabajo cuesta someterlos a un yugo... [...] siento muchisimo
que Ulises ya no viva [...] Me hubiera gustado decitle lo que he pensado de él en
estos veinte afios... Es una pena que se haya muerto sin sabetlo... (Vengativa) Por
otra parte, casarme en vida de Ulises me hubiera ilusionado... Siempre fue inopor-
tuno (/bid. 182).

Eurimena explica c6émo van fracasando los pretendientes en la prueba:
menciona a Otesipo, Filecio, Eurimaco... y también a Anfinomo, que tendrfa cerca
de ochenta afios™; afiade que ha encontrado muerto a Argo, el perro favorito de
Ulises, a lo que contesta Penélope que el can habfa estado veintitrés afios en aque-
lla casa, de los cuales veinte permanecié echado junto a la chimenea. Eurimena
precisa que quizd era el dnico, en toda la casa, fiel a Ulises”.

Penélope le cuenta a su sirviente que conseguird que Anfinomo venza en
la prueba, pues el arco tenia un seguro, echado el cual, era imposible tenderlo; tal

52 El dnico detalle que encontramos en la Odisea es la herida que un jabali le infiriera al
héroe itacense.

> En el poema homérico no se menciona infidelidad alguna de Penélope.

5 De los aqui mencionados el que discrepa del nombre griego es Otesipo, que debiera ser
Ctesipo (Ktésippos; quizd estamos, de nuevo, ante un error tipografico). Por lo demds es otra inven-
cién de Gala la edad avanzada de Anfinomo. De éste nos dice el acdo homérico que era el que més
le agradaba a Penélope por sus palabras, pues estaba dotado de buenas intenciones (Odisea 16.406);
el héroe lo tiene por discreto y quiere salvarlo, diciéndole que harfa bien retirdindose del palacio
(18.125-150); en la lucha final, fue muerto por Telémaco que lo traspasé con una lanza (22.89-96).

% El episodio del perro Argo es de gran importancia en el transcurso del poema odiseico,
pues es un animal, no una persona, el primero que, aun yaciendo entre estiércol y lleno de pulgas,
reconocid, nada més verlo, al héroe disfrazado de mendigo; enderezé la cabeza y las orejas, movié la
cola, dejé caer las orejas, y, poco después, murié: Cf Odisea 17.292, 300, 326.



artificio habfa sido puesto por Ulises, y ahora serd el medio que ella use para casar-
se con quien quiera. La oferta de aquél, entiéndase econédmica, habia sido la mejor,
y ella no estaba dispuesta a casarse una segunda vez por amor. Todos los demds pre-
tendientes se marcharfan por donde habian venido (/bid. 184-5)*.

La sirviente, que ha estado siempre alli y recuerda la agitada noche de
bodas de su sefiora, explica cémo se fueron distanciando los cényuges:

[...] El era un loco y ti demasiado sensata. Dofia Perfecta te llamaba... «c6mo estd
hoy de humor dofa Perfecta?», me decia: qué dngel... Y tus manias de orden y tu
afdn de demostrarle que lo que te decia era mentira... Una mujer debe creerse
todo: ;qué mds da una mentira més o menos? Cuando nos mienten es que nos
quieren todavia. Después, ya, ni se toman el trabajo... Las mentiras mds grandes
son las que no se dicen (/bid. 186).

Cuando todo parecia indicar que Anfinomo habfa vencido en la prueba y
se presentarfa en la alcoba nupcial, el que llega es Eton (7bid. 188).

Nos detenemos en las primeras palabras de los esposos, aunque Ulises
todavia no se ha dado a conocer:

Ulises.- [...] ;Es usted la dulce Penélope?

Penélope.- ;Eso lo dijo Ulises de mi: la «dulce» Penélope?

Ulises.- Dulce, callada y obediente.

Penélope.- Basta. Explique usted por qué estd aqui. ;Qué ha sucedido (/bid. 188).

El forastero (Ulises, en realidad) cuenta que sélo él pudo tender el arco,
pues le puso unas gotas de aceite al oxidado mecanismo; ademds afirma que el
héroe le habia pedido que echara de su casa a los pretendientes pues estaban arrui-
nando a su esposa.

La reina cuenta que los pretendientes quisieron proclamar una republica al
principio, pero, Telémaco, al ser mayor de edad, decidid ser rey a toda costa; por
eso ella tenfa que elegir un pretendiente, casarse con él y marcharse fuera. Los pre-
tendientes le exigieron al joven pruebas de la muerte de Ulises, aunque, en reali-
dad, tramaron acabar con él en alta mar.

El de ftaca se extrafia del comportamiento de su hijo. Ella, por su parte, se
expresa con dureza, refiriéndose a su esposo: «Siempre fue un embustero. Si nunca
quiso conocerme a mi, ;cémo iba a conocer a un hijo que dejé de dos afios? A

% La referencia al seguro del arma es pura innovacién de Gala. Con respecto a la Odisea,
una diferencia importante aportada por éste autor, en la que coincide con Torrente Ballester (£/ retor-
no de Ulises), es que Ulises no mata a los demds pretendientes: simplemente les vence en la prueba
del arco. En cambio, Buero Vallejo (La tejedora de suerios) (1952) si mantiene la versién odiseica: es
decir, el fecundo en ardides consigue acabar con todos ellos.
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JUAN ANTONIO LOPEZ FEREZ 66

Ulises, mientras estuvo en [taca, le importé sélo Ulises. Su hijo y yo éramos el las-
tre de su barco [...]» ({bid. 191).

Si el forastero sostiene que el héroe se marché por defender el amor de
Menelao, que era el honor de Grecia, Penélope insiste en que ya estaba bien de «mito-
manfas»: «Si la guerra de Troya se hizo fue porque competir con Troya era ruinoso:
fabricaba més que toda Grecia. Inundaba con sus productos los mercados y acogota-
ba nuestra economia. El ‘made in Troya’ era una bofetada cada vez que nos ponfamos
un traje, descorchdbamos una botella o abrfamos una caja [...]» (Zbid. 191).

El pretendido forastero habla asi: «El también se casé por tener una mujer
y unos hijos con ella. Pero cuando esa mujer lo tuvo bien seguro se transformé en
un censo, en un jefe de administracién, en un sargento de caballeria» (/bid. 192).

A la pregunta de Penélope sobre quién han pensado todos que era Ulises,
éste replica asi:

Ulises.- El simbolo del hombre. Eterno insatisfecho, viajero, curioso, razonador,
dominador de la naturaleza, contrincante mafioso del destino, desobediente a los
dioses malignos...

Penélope.- Por favor, reduzcamos la conversacién a limites caseros. La dialéctica
no me impresiona ya: fui la mujer de Ulises...

Ulises.- Fue, es y serd un héroe.

Penélope.- Nuestro tiempo es trivial, amigo mio: no hay héroes ni dioses. Nadie

es imprescindible (/bid. 193)7.

La discusién se agria. Ella, no poco engreida, le pide al extrafio que aban-
done la habitacién y le pregunte a Eurimena dénde puede pasar la noche.

Penélope, una vez sola, cree que ha fracasado como esposa, madre y en su pro-
yectado segundo matrimonio. Le vendria bien algo de alcohol: «Toda la vida prohi-
biéndolo y ahora soy yo quien necesita un trago. Estoy por sospechar que es una
majaderfa la ley seca...» (/bid. 197)%.

Entra al cabo de un poco Eurimena diciendo que el desconocido es Ulises,
pues, viéndolo a través de la cerradura cuando se desnudaba, ha reconocido la cica-
triz de su muslo derecho.

Penélope cambia de actitud: le pide a la sirviente que le suplique a Ulises que
vuelva. Mientras tanto, Ulises habla solo en la sala: «[...] Cémo gana una mujer
mientras se la suefia. Ay, Penélope: vete, quiero sofiar contigo... Circe y Calypso no
se apearon del pedestal: siempre fueron sofiadas... ;por qué no hiciste td eso? [...] No

te detenga nada Ulises. Aqui no es nada tuyo. La voz que has de seguir te llama desde
el mar... En Feacia fui amado... No debi haber venido... » (Z6:d. 200).

7 Nétese cdmo Penélope niega radicalmente la existencia de dioses y héroes.

** Entre los numerosos anacronismos de la comedia est4 el gusto por el whisky manifesta-
do por Eurimena, y, ahora, por Penélope, y la costumbre de fumar de ésta tltima, que luego le ofre-
cerd un cigarrillo a Ulises, fumador tiempo atrés.



De pronto, reflejindose en el espejo, aparece Nausica:

(Sonriendo dulcemente) Claro que no. Te lo adverti. Yo fui tu dltimo tren: no
debiste apearte. Tt has detestado siempre que te ordenen la vida, saber lo que va
a ser de ti hasta que te mueras, la mesa bien puesta y el olor virtuoso. Tt eres un
mito, Ulises. No estds hecho para que te pregunten cada dfa qué quieres de segun-
do plato. Has nacido para 4guila y aqui te hubieran rebajado a gallina clueca...

El héroe reconoce que «Penélope es la rendicidn, el fin.

Mientras, la joven insiste: «[...] Te aburrirds a muerte. Perderis la linea.
Penélope te hipotecard la opinién con sus guisos grasientos... Echate al mar, Ulises.
:No te acuerdas del mar?». Y, algo mds abajo, afade: «Dentro de poco, en [taca, no
serds mds Ulises: serds sélo el marido de Penélope y el padre de Telémaco. Todo lo
que has luchado: tu fama, tus amores, tu odisea, acabard en una fria cama de matri-
monio. Huye! Yo te estoy esperando...» (/bid. 201).

Penélope aparece, en su dormitorio, con un «deshabillé» honesto, pero tur-
bador y el pelo suelto; le ofrece a Ulises una copa, aunque éste afirma que no bebe,
y; después, un cigarrillo; sentados juntos se dicen mutuamente algin piropo. El héroe
desea abrazarla pero ella se le escapa. Mientras €l, ya de pie, la busca, pronuncia una
frase parecida a la que en otro momento le dijera a Nausica: «Su esbeltez me recuer-
da el tronco de una palma que subia hasta el cielo. La vi una tarde, en Delfos, junto
al altar de Apolo. Crei que no podia haber nada tan bello... » (1bid. 204)”.

Penélope, tras recibir un beso, decisivo para reconocer al forastero, le da
una bofetada y, entre otras cosas, pasando ya al tuteo, afirma: «[...] Veinte afios por
ahi y ahora vienes, de incégnito, a aprovecharte de mi indefensién y a sobarme con
un nombre supuesto. ;Y mafiana pensabas volver al mar! Ulises, con sus manos
lavadas, le pone un cuerno a Ulises: mitologia pura... » (£bid. 205).

El de muchos recursos advierte:

[...] Triste es llegar a la patria, Penélope, después de tantas privaciones y encontrar
que sélo un perro nos reconoce. Sélo un perro mueve la cola a nuestro paso,
recuerda nuestro olor. Sélo un perro ha esperado [...]. Sélo un perro, Penélope...
Pobre Argos ciego. Vino hasta mi despacio, parecia que nunca iba a llegar. Cuando
me olfated quiso ladrar sin conseguirlo... O quizd sélo quiso sonreir. No le dejé la
muerte... (Ibid. 205-6)®.

Penélope afirma que lo habfa reconocido desde el primer momento. No
obstante, ahora todo habia cambiado; Telémaco llegaria al dia siguiente con pruebas

* Cf nota 30.
% El Argo odiseico no puede, en modo alguno, levantarse del suelo; ademis, se dice alli que
vio al héroe; luego no era ciego.
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fehacientes de la muerte de su padre, al que incluso mataria por defender el honor

del mismo: «Cree que Ulises es fuerte, valiente, hermoso. Cree todo lo que ti has

querido que se crea de ti. Ulises, conquistador de Troya, general invencible, amante

infatigable, navegante perpetuo, hdbil, sutil, astuto, inteligente... » (Zbid. 206).
Algo después afiade que siempre se vuelve al sitio de partida:

[...] No has vuelto por amor ni a [taca ni a mi [...] Has vuelto a descansar, Ulises
[...] Ya has llegado al puerto final [...] Te recuerdo maravilloso, como nunca has
sido. Y te amo, Ulises, ;qué quieres que haga? Amo tu pelo gris y tu cansancio tanto
como amé tus rizos y tu vigor de la primera noche. Asf somos. Eres mi suefio, mi
realidad, mi tedio, mi martirio, mi dios. Eres mi hombre [...] (Z6id. 208).

Ulises, a la vista de la situacién, decide que se irdn a vivir con su padre, tie-
rra adentro: «Con el pobre loco, locos los tres. A cuidar vifiedos y asar castafias en
la chimenea... A engordar ... » (Zbid. 209)°".

Mientras Penélope prepara la cama, Ulises le cuenta lo que le ocurrié
cuando bajé al Hades:

Me encontré con Tiresias de Tebas, el antiguo vidente: «Escucha, hijo de Laertes,
vistago de los dioses», me dijo. «Después de resolver los problemas de [taca, has
de partir de nuevo llevando al hombro un remo y caminarés hasta la tierra de unos
hombres que desconocen el mar, no utilizan la sal en las comidas e ignoran la exis-
tencia de las naves. Entonces clavards en la tierra tu remo y sacrificards al dios del
mar. S6lo si cumples esto el mar te enviard una ancianidad feliz». Eso me dijo
Tiresias. Y su sombra, entre las demds sombras del Erebo... (/6id. 209-10)%.

El héroe, tras cumplir una tras otra las 6rdenes de Penélope (apagar la luz,

cerrar las ventanas, descalzarse) va a acostarse, y, al pasar junto al espejo, dice: «Buenas
noches, Ulises. Adiés Ulises» (7bid. 210)%. Y asi acaba la comedia.
En el epilogo, Gala habla de por qué ha escrito esta obra como un juego.

[...] Cualquier odisea es el relato de un retorno —a la larga da igual retornar ven-
cedor o vencido— y de una desanimada espera. La despedida de un mar donde se
estuvo «desmemoriado y disponible». La recuperacién de la memoria, que una

% En el canto vigésimo cuarto y ultimo, el poema odiseico nos cuenta, entre otros sucesos,
c6mo el héroe, acompafiado de Telémaco y algunos de los suyos, visité a su padre que vivia en el
campo con aspecto descuidado; cémo, tras varias pruebas, lo reconocié el anciano Laertes; y, final-
mente, como tuvo lugar el pacto entre el fecundo en recursos y los familiares de los pretendientes
recién muertos. En cambio, Penélope no salié del palacio real.

© Es una adaptacién libre de lo que leemos en Odisea 11.119-136. La diferencia mds
importante es que allf se dice que, en caso de que el héroe cumpliera todas las indicaciones, le llega-
rfa una muerte suave fuera del mar.

% Nada del antiguo poema se vislumbra en este final. Si acaso, que los conyuges se acues-
tan juntos, pero nada mds.



posguerra ndufraga logré desvanecer y diluir. Todos somos Ulises o Nausica o
Penélope. Todos hemos sufrido las consecuencias de una lejana guerra, cuyas cau-
sas se nos han olvidado. Todos esperdbamos llegar alguna vez donde nunca llega-
mos. Todos hemos perdido demasiado tiempo y culpado de nuestras tonterfas al
destino y los dioses. Todos vagamos de una en otra isla, desterrados de donde fui-
mos reyes ignorantes: y es terrible volver. Todos tenemos un alma dividida: y es
terrible elegir.

«;Por qué corres, Ulises® es una tragedia tan frecuente que ha dejado de serlo y se
ha vuelto costumbre: para convivir con la tragedia nos tapamos los ojos como
burros de noria. No requiere ni un desarrollo ni un final sangrientos: las heridas
més hondas son las que menos sangran. Verificar que todo hombre es, en defini-
tiva, un pobre hombre y que toda mujer, sea como sea, no es mds una mujer,
puede dar risa. Quiz4 el mejor espectador sea aquel que, mientras se sonrfe, acier-

te a comprenderlo (/bid. 211-2).

E. En conclusién, si salvamos todas las diferencias de género y las necesarias adap-
taciones del poema épico a una comedia actual, podemos decir que Gala ha respe-
tado las lineas generales de la Odisea; coincide con los citados Torrente Ballester y
Buero Vallejo en la critica de la guerra y de los héroes homéricos y, asimismo, en las
dudas de los personajes sobre la existencia de los dioses (cuando no la niegan abier-
tamente). Por otro lado, en la obra revisada advertimos la presencia de varios temas
abierta o veladamente sexuales, tan propios de la comedia antigua, pero casi ausen-
tes del epos homérico. A su vez, la segunda parte de la comedia estudiada rebosa de
inventiva, con abundantes anacronismos, especialmente hacia el final de la misma.
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