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RESUMEN

La autora analiza el estado del imaginario clásico popular durante las guerras de la
Revolución griega de 1821 y los comienzos de la creación del Estado de Grecia en la obra
completa de Yannis Makriyannis (1797-1864).
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ABSTRACT

This paper studies how the complete works of Ioannis Makriyannis (1797-1864) reflect a
classic folk imaginary realm as matching with the 1821 Greek Revolution and the early
stages of the modern Greek State.
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1. LA CONSTRUCCIÓN DE LA GRECIA MODERNA:
DE LA REVOLUCIÓN AL ESTADO

La conocida aportación de la civilización griega a la historia de la huma-
nidad ha repercutido en la formación de imágenes y conceptos proyectados sobre
los avances y sucesos de la antigüedad en la mayoría de las culturas en contacto con
la griega. Desde el periodo clásico, época de esplendor de la civilización griega, en
adelante, los distintos pueblos en contacto fueron formando un «conjunto de to-
das las imágenes mentales y visuales posibles que ayudan a la recta comprensión de
la cultura de un pueblo y de una época» (Bauzá, 1993, y Durand, 2000). Lo ima-
ginario clásico griego ha albergado pues el conjunto de rasgos que, ausentes de la
geografía y el tiempo, ha hecho perdurar, atravesando siglos y culturas, la Grecia
eterna. En este sentido, los contactos de los humanistas occidentales con los grie-
gos bizantinos que posibilitaron el descubrimiento de algunos tesoros de la Grecia
antigua sumergirían a Occidente en un verdadero «Renacimiento» que, sin em-
bargo, no fue paritariamente correspondido en el mundo bizantino (Lemerle,
1971, y Wilson, 1994). Los distintos rumbos que la historia del siglo XV impuso a
ambos ámbitos culturales agravaron aún más si cabe las relaciones entre sí, poster-
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gando el «renacimiento» (ajnagevnnhsi" o eJllhnikhv paliggenesiva) del mundo
cultural griego hasta finales del siglo XVIII, hasta culminar con la creación política
del Estado de los griegos.

La creación de Grecia como Estado ha de situarse en el marco de los esta-
dos modernos europeos diseñados en superposición a las naciones tradicionales
que, por lo general, se extendían sobre un mismo territorio. La influencia de este
nuevo esquema de relación del poder con los ciudadanos se propaga en consonan-
cia con los movimientos derivados de la Revolución francesa. Es éste un nuevo
planteamiento que afecta en mayor o menor medida al conjunto de las naciones
libres europeas y americanas. Especialmente significativa se presentaba la situación
en el sureste europeo, donde los ecos del movimiento ilustrado confluían con los
nuevos aires revolucionarios. En el duelo establecido entre el Imperio otomano y
las poblaciones cristianas de la península balcánica surge entre los griegos (romeos)
de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, de la mano de diversos factores deter-
minantes, la idea de la libertad (Kitromilidis, 1992).

Numerosos eran entonces los pregoneros de una nueva ideología basa-
da en la libertad espiritual y la liberación del oscurantismo oriental del domi-
nador otomano.

La principal vía de escape —«de escape hacia las tierras de Occidente» (Tene-
kidu, 1962: 1)— conduce a la identificación del pueblo que habita la misma tierra
que sus ascendientes, los griegos antiguos, con la sabiduría contenida y transmitida
durante siglos en la lengua utilizada por sus hablantes. En el indefinido marco geo-
gráfico del helenismo surgen esas figuras señeras que, en un principio, se adaptan a
las condiciones e influencias adyacentes, tal es el caso de Koraís y su labor filológica
y lexicográfica a todas luces propagandística en la Francia revolucionaria (García
Gálvez, 2002), o de Rigas que con su afán editorial y sus escritos políticos (Rigas,
2004), logró plantear, antes de su asesinato en 1798, un proyecto sociopolítico de
revolución adaptado a la realidad balcánica, propagando de este modo los instru-
mentos imprescindibles para la acción revolucionaria por la libertad y la indepen-
dencia. Todo ello en unas fechas clave para el helenismo moderno (IEE: XI).

2. LA FIGURA DEL GENERAL MAKRIYANNIS EN LA LUCHA Y EL
ESTADO DE LOS GRIEGOS

Testigo excepcional de este turbulento periodo de la liberación y creación
del Estado de Grecia fue la figura de Yannis Makriyannis, la vida y la obra en la
que se cuenta: una suerte de escritos autobiográficos en los que narra, argumenta
y reflexiona los avatares de su vida, su patria y su fe en la gloriosa lucha por alcan-
zar la luz y la libertad, y engarzar la ilustre nación de los griegos en la historia en
donde habían sido «borrados tantos siglos de la lista de naciones del mundo ente-
ro» (Makriyannis, 1997).

Resulta difícil definir a este aldeano rumeliota, que a lo largo de su azaro-
sa vida logró convertirse, con mucho esfuerzo y partiendo de una situación de
sometimiento acorde con la estructura del Imperio otomano, en comerciante y

IS
A

B
EL

 G
A

R
C

ÍA
 G

Á
LV

EZ
8

4



combatiente en la Revolución de 1821 para luego ser diputado, jefe de la policía y
miembro del consejo municipal de la capital del Estado, Atenas; liderar una con-
fabulación constitucionalista contra el primer rey de los griegos, Otón (23/09/
1844); ser perseguido y ajusticiado; y, en última instancia, liberado y aclamado por
la ciudadanía. De todo ello dejó constancia escrita enterrando en secreto en una
caja los manuscritos de lo que después se ha conocido como sus Memorias
(!Apomnhmoneuvmata), rescatadas de forma milagrosa en 1901 por su undécimo
hijo, y transcritas y editadas por Ioannis Vlajoyannis en 1907 (Makriyannis,
1997), a excepción de un cuaderno (Mss 262, Biblioteca Gennadios), los Sueños
(!Oravmata kai; Qavmata), la «obra de un loco», transcrito y editado posterior-
mente por Papakostas (Makriyannis, 19852)1.

En estos escritos nos lega (1) su autobiografía (1797-1851), en donde se
narran episodios que recorren su azaroso nacimiento, las condiciones de su etapa
adolescente, el ascenso social como comerciante, el sentimiento patriótico, la parti-
cipación activa en el alzamiento, su ardor guerrero como combatiente en la resisten-
cia, las luchas intestinas entre los militares por el nuevo orden político, y su partici-
pación, ya dentro del Estado, como representante, diputado, consejero municipal,
formando la opinión y ejecutando la acción de ciudadanos y camaradas ante las dis-
tintas fases históricas en la construcción de Grecia como estado moderno: asambleas
nacionales, la creación de los partidos políticos y su relación con las potencias extran-
jeras, el gobierno de Capodistria, la regencia y la monarquía de Otón, la Consti-
tución de 1844, entre otros episodios nacionales. El contenido de estas memorias
históricas se completa con (2) una serie de ilustraciones pintadas por encargo suyo y
anotadas por él mismo y, sobre todo, (3) con la narración de la intrahistoria que, en
forma de visiones, sueños, tormentos y plegarias, ofrece al lector en un íntimo cua-
derno publicado ocho décadas más tarde a la primera edición de su obra.

A diferencia del resto de sus camaradas combatientes escritores de biografías,
relatos o memorias, Makriyannis, alentado por su afán de expresar la verdad de lo
sucedido, se afana en contarnos él mismo su historia aun siendo consciente de sus
escasos conocimientos de escritura y de la falta de formación para tal empresa.
Makriyannis era analfabeto (ajgravmmato"). Comenzó a escribir, al poco de conocer
y reconocer las letras escritas, una vez aplacada la Revolución, alejado del frente y sien-
do ya miembro destacado del ejército griego en la reserva. Había recibido algunas cla-
ses de la gente de alrededor hasta que consiguió identificar la grafía con los sonidos.

Argos, 26 de febrero de 1829. He sido nombrado por el gobierno de Gobernador
Capodístrias, como Comandante en Jefe de las Fuerzas del orden para el Pelo-
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1 Los pasajes referentes a la obra de Makriyannis se citarán a partir de ahora del siguiente
modo: Memorias (M1997) y Sueños (S1985), nos servimos de la segunda edición de !Oravmata kai;
Qavmata y de la reedición facsímil de la obra de Vlajoyannis. Las referencias a las Memorias apuntan
a la clasificación hecha por Vlajoyannis en capítulos y subcapítulos, las de los Sueños, a los folios del
manuscrito. Las traducciones de todos los pasajes son nuestras, respetando en la medida de lo posi-
ble el estilo llano y la riqueza léxica del autor. En su caso, la cursiva es de la traductora.



poneso y Esparta. Mi residencia está aquí, en Argos. [...] Para no andar por los
cafés y a otros sitios semejantes, que no estoy acostumbrado (como sabía un poco
escribir porque, por las razones que explicaré, por no tener los medios no había
ido al maestro) pedí a un amigo y a otro que me enseñaran algo más aquí, en
Argos, donde me encuentro desocupado. Así pues, después que me ocupé en dos
o tres meses de aprender a escribir estas letras que veis, se me ocurrió la idea de
escribir mi vida [...]. (M1997: 7)

Su personal sistema de escritura, sin separar las palabras ni incluir ningún
tipo de signo ortográfico, constituye un reto para paleógrafos, lexicógrafos y filólo-
gos, que han departido durante casi ochenta años (1907-1984) en la polémica social
y científica sobre la autoría y la manipulación de estos escritos. En el prólogo a su
obra, pone de manifiesto el pudor ante esta empresa y su respeto hacia los hombres
de letras y su función en la patria: «No debía emprender esta tarea un analfabeto,
abrumar a los honrados lectores, a los grandes hombres y a los sabios de la sociedad
para cansarlos y moverles su curiosidad y hacerles perder su valioso tiempo en estas
cosas» (M1997: 3), así como su desconocimiento de la técnica de la narración: «por-
que soy analfabeto y no puedo mantener un orden lógico en lo escrito» (M1997: 7).

El resultado es, a nuestro juicio, una obra maestra del pensamiento helé-
nico de todos los tiempos que nos muestra conscientemente un periodo crítico
para el helenismo que aspira a (1) obtener la posibilidad de liberarse del domi-
nador —del esquema de nación sometida a un dominador, esquema heredado his-
tóricamente desde época helenística o romana hasta ese momento—; (2) potenciar
la necesaria creación de un marco político nuevo: el Estado moderno europeo
capaz de dar cabida a los ciudadanos griegos de las dispersas zonas del Imperio; y
(3) mantener la salvaguarda de la fe de los griegos, la ortodoxia, ante las amenazas
racionalistas de la Europa ilustrada (García Gálvez, 2005).

Desconocedor de la tradición culta escrita y de los rudimentos de la filo-
logía clásica, nuestro autor, amparado en los ecos de la oralidad del Levantamiento
y del fervor nacional gestado durante casi medio siglo por los eruditos, vincula en
su obra los datos que «conoce» del pasado glorioso con el presente también glo-
rioso de los griegos, ofreciéndonos los valores esenciales del helenismo.

La fuerza de esta obra ha convertido a la persona de Makriyannis, desco-
nocido anteriormente en la historia, en un personaje que traspasa su calificación
de histórico al haber sido mitificado por la crítica literaria en un complejo ejerci-
cio de recreación e interpretación de su autobiografía, contada en forma sencilla y
directa, y con la firma indiscutible de su personalidad (Yannulópulos, 2003).

3. CLAVES DEL RENACIMIENTO GRIEGO DE 1821 
SEGÚN MAKRIYANNIS

Makriyannis escribe sus vivencias personales en un acto de responsabilidad
patriótica, siendo consciente de su importancia para la raza, en calidad de necesa-
rio ejemplo para las generaciones venideras. En su concepción del helenismo, la
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Revolución de 1821 supone un hito histórico, un milagro de la fe de los cristianos
ante el despotismo y la barbarie de los infieles otomanos, que posibilitará el rena-
cimiento de lo que fueron los griegos y de la nueva Grecia. Los ecos europeístas de
los próceres revolucionarios conformarán progresivamente lo imaginario griego,
cuyos ejemplos más notorios se sitúan en la mitificación del Levantamiento —des-
tacando la proeza humana de unos escasos griegos ante la ingente barbarie otoma-
na—; y la personificación de la nación, Grecia (@Ellav") que, pareja a la simbolo-
gía e iconografía francesas, se nos aparece como una humilde esclava vilipendiada
por la salvaje incultura bárbara.

En el anacrónico cuadro de la colección de Makriyannis, titulado Caída de
Constantinopla, pintado por Zografos en 1836, entre los símbolos de este helenis-
mo renacido, nos ilustra a esta humilde esclava escondida entre los árboles: Nº 11:
Grecia, encadenada, exenta de sus honores y glorias, señala al tirano. (M1997: 521,
477-478). En dicha pintura, el anacronismo de la iconografía y la continuidad his-
tórica del helenismo asumen los distintos elementos que en ella han convivido y,
de este modo, el pasado pagano —hoy renacido en la Europa libre de la mano de
próceres patrios y filhelenos— se abre paso en la arraigada tradición del helenismo
cristiano. Invoca Makriyannis a la patria: «Patria, bendice en general a todos los
griegos porque se han sacrificado por ti para resucitarte, para que puedas llamarte
una vez más patria libre, porque has estado perdida y borrada de la lista de las
naciones». (MI.4.19)

La defensa a ultranza de la cristiandad fue el parapeto del helenismo para
el anciano general. La intensa actividad filhelénica pro-occidental abogaba por
establecer un planteamiento racional de la religión en el marco político, presiona-
do por las corrientes laicistas europeas o la monarquía manifiestamente católica, en
el marco social, y con la instrucción en el pensamiento positivista, en el teológico.
Makriyannis, sin embargo, nos desgrana en su cuaderno íntimo, dotado de un sig-
nificado natural para la ortodoxia y su función en la sociedad griega, los peligros
con los que ha de enfrentarse la construcción de esta nación proclive a olvidar los
valores ancestrales y la virtud patria, seducida por los graves errores de los cristia-
nos de Occidente.

4. LO IMAGINARIO CLÁSICO EN LA OBRA DE MAKRIYANNIS

Makriyannis nos lega con su obra un importante documento de las prin-
cipales características del helenismo moderno. Sabedor del momento histórico que
le ha tocado vivir y describir, inmerso en la encrucijada de corrientes ideológicas
sobre la nación y la patria de los griegos, el anciano reflexiona sobre la patria, los
valores (la areté) y la religión tradicionales, comparándolos con los de los demás
pueblos circundantes, los orientales y los occidentales, y reflejando en ellos los
valores de los en otro tiempo griegos ilustres, ecos de la recepción de la cultura clá-
sica en Grecia. Establecemos una primera clasificación de lo imaginario clásico
makriyanneo de acuerdo con el uso que este peculiar autor hace de algunos con-
ceptos a caballo entre el mundo antiguo y el moderno.
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4.1. VERDAD

La finalidad de su obra, el relato de la verdad de lo sucedido, se expone
numerosas veces:

Pero ya que yo, como hombre que soy, me he permitido esta debilidad, les pido per-
dón por el cansancio que les voy a dar, porque, como soy un hombre honesto, quie-
ro escribir la verdad tal como ha sucedido en los escritos que voy a anotar [...] A ustedes,
nobles lectores, les ruego que si quieren saber la verdad, indaguen todo lo que vais a
ver si es verdad o mentiras. [...] Anotaré la verdad desnuda y sin pasión. Pero la verdad es
amarga y nos parecerá mal a cuantos hemos hecho mal porque queremos el mal y
hacer nuestro interés y que nos llamen además buenos patriotas. Y eso no es; yo no
lo voy a esconder y que se quede oculto, porque a la patria se la ha dañado, se la ha
deshonrado y ha venido a parar en esto, porque fieras nos encontró a todos. [...] Que
otro escriba de mí lo que sepa. Yo voy a decir la verdad desnuda. (M1997: 7-10)

Esta proposición se corrobora a lo largo de la obra. Su actitud sincera y direc-
ta, no exenta de autocrítica ni de valor literario, es uno de los rasgos más seductores
de su lectura. El deseo explícito de desvelar la verdad evoca el autoconocimiento del
hombre ante sus actos y reivindica la desnudez literaria de unas memorias escritas en
primera persona, despojadas de la retórica de la lengua escrita según el camino toma-
do por los biógrafos de los demás protagonistas del Levantamiento.

4.2. ARETÉ

En la obra de Makriyannis encontramos una cosmovisión de la helenidad
que emana de su areté y que se va definiendo por escrito al hilo de sus reflexiones.
Algunos pasajes muestran un espacio de construcción de Grecia a la luz del pensa-
miento de un ciudadano «sencillo» que ha asumido su deber patrio en las circuns-
tancias en que la patria haya tenido necesidad de él, contando con el único ins-
trumento de la areté colectiva (IEE, XI: 346-347): 

Es la areté y el patriotismo que demostraron aquellos buenos patriotas, no yo.
Porque yo no tenía esa areté ni la tengo todavía; tanto en las batallas como ahora,
en el servicio público, son ellos mejores que yo. [...] Y la areté de todos estos bue-
nos patriotas —por la gracia de Dios— nos ha salvado de cuanto ha hecho daño
a la patria. [...] Pero no anotan las mías; han de escribirlas hombres capaces y no
simples analfabetos, que los más jóvenes lo vean y los descendientes tengan más
areté y patriotismo. (MI: 7-9)

Por otra parte, el devenir de esta areté griega en la historia reciente de
Grecia le suscita reflexiones negativas:

Y desde entonces que vi esa areté, me asqueó lo Cristiano [Romaico] porque somos
caníbales. Estos amigos que pelaron a la mujer y a los otros, como nos dijeron,
porque los habían conocido allí, eran los de Grivas. Yo no los vi decir ni que sí ni
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que no. Nos sentamos toda la noche y los guardamos hasta que amaneció con los
mosquetes en la mano, para que los hombres lobos no se comieran a las criaturas
débiles. (MI.3.25)

La obligada vida comunal con otros pueblos propia de la época de domina-
ciones queda manifiesta en los rasgos morales de esa areté nacional o «política» que
distingue a los albaneses, los turcos y los griegos en sus comportamientos bélicos.

4.3. DENOMINACIÓN

El concepto de Grecia para los griegos era en aquella época algo inusual. Los
griegos se denominaban a sí mismos «romeos» (rwmaivoi, e.e., romanos cristianos,
bizantinos) y su patria la «Romanidad» (Rwmaniva) sometida al poder otomano. Bajo
la influencia del filhelenismo y los movimientos ilustrados griegos comenzó a acep-
tarse la denominación tradicionalmente pagana de «heleno» (@Ellhna"), que remon-
taba a los ancestros del pasado glorioso. La nueva denominación (Kakridís, 1956: 5)
fluctúa en Makriyannis y no queda fijada hasta la mitad del libro primero de sus
Memorias.

De los recuerdos de su infancia nos habla desde un punto de vista local,
enfrentando a los griegos con los turcos: «luego comencé a mercadear y los habi-
tantes romeos y turcos» (MI.1.6) y esbozando su proyecto insurgente como decisión
política dentro del esquema social otomano: «Les dijeron lo que ocurría con nos-
otros y que el Turco iba a desaparecer; los habíamos matado por la Romanidad y
los habíamos bautizado». (MI.3.22)

Ellos no se creían nada de lo que [Alí Pachá] les decía, sino que lo querían vencedor
y que los liberara, que ese tirano trajera la Romanidad y la libertad de la patria —que
si hubiera salido él, de nosotros no habría dejado ni el agujero de la nariz—. [...] Me
dice: «¿Qué estás pensando? ¿Que esta Romanidad tardará en llegar» Dormiremos con
los turcos y nos despertaremos con los cristianos [romeos]». Entonces le dije yo: «Grandes
hombres, sabéis grandes cosas. Yo pequeño, sé pocas. Haced lo que Dios os ilumi-
ne». (MI.1.11: 20)

Sin embargo, desde temprano esta ambigüedad desaparece y se sirve de la
nueva denominación para el proyecto revolucionario y nacional:

Y después ocurrió también lo nuestro, lo Griego, y nosotros lo llevábamos encu-
bierto porque trabajábamos para Alí Pachá, nuestro amo, para salvarlo; porque
el Sultán lo persigue injustamente. Esto sacábamos, para atraernos a los turcos
albaneses, el partido de Alí Pachá, para tenerlos a estos como amigos, para que
nos ayudaran también ellos, porque éramos pocos y los turcos un montón.
(MI.2.16)

Los rivales de Makriyannis son fundamentalmente los turcos, los turcos
del lugar y los albaneses, con los que mantiene una extraña relación de pacto y ata-
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que, según sean las circunstancias políticas. La lucha, desarrollada en Rumelia
(Etolio-Acarnania), la Grecia Central, el Peloponeso, Atenas y las islas cercanas
(Jónicas, Sarónico, Egeo, Eubea, además de Creta), menciona constantemente a
sus habitantes. De la mayoría de ellos desconoce sus antiguas hazañas, de otros,
muestra leves pinceladas de la historia popular.

Conocedor de Atenas, la capital del Estado, y amigo de sus paisanos ate-
nienses los describe numerosas veces como «buenos patronos amantes de su patria
y oficiales de Atenas, cuando combatíamos en la fortaleza de Atenas [Acrópolis] y
en otros sitios, en las luchas por la patria» (MI: 8), pero cita a los antiguos ate-
nienses con respecto a su actuación adversa contra Temístocles, pasaje probable-
mente citado por algún político a modo de ejemplo:

Los buenos patriotas no dejaban que la patria saliera del peligro —y luego ponen
su disposición en obrar para matarlos a todos—. Porque esto es patriarcal; el que
trabaja con patriotismo este premio se lleva. También los atenienses a Temístocles le
hicieron esta correspondencia, y a otros muchos. Pero no cuando la patria estaba
en peligro; cuando estaba tranquila. (MI.4.17: 60)

Menciona numerosas veces a peloponesios y espartanos, como habitantes
de estas regiones. Es capaz de ubicar las hazañas militares de los antiguos lacede-
monios, especialmente de Leonidas en Esparta, sin embargo, lo que más nos llama
la atención es el uso frecuente del término «hilota» con el que ejemplifica un tipo
de sometimiento servil e injusto ante el dominador:

Y no se perdían todo eso, ni aunque los turcos volvieran a dominar Atenas y nos
la vendieran de nuevo, y que hombres sin luchas ni sacrificios pillaran por un duro
el metro cuadrado de tierra, de tierra salvaje y buena, y que nos pusieran a nos-
otros a cultivarla como hilotas suyos, y les sacaran las barbas a nuestros hombres y
a nuestros parientes los huesos. (MI.9.14)

Después que os hemos hecho la Grecia, os quedáis heridos porque queréis hacer-
nos además hilotas, y nos vais a dar palos como inútiles. (MII.1.7)

4.4. ANTROPONIMIA

Leónidas

La hazaña del glorioso caudillo lacedemonio en la batalla de Las Termó-
pilas es mencionada como el ejemplo a seguir por todo dirigente y, como símil a
todas luces conocido por la tradición oral, Makriyannis lo identifica con los glo-
riosos hechos de combatientes de 1821:

Dispararon bastantes tiroteos para ensombrecernos. Nosotros animados como
Leonidas con los Persas, queríamos nuestra libertad, la de nuestros hermanos, la de
nuestros camaradas combatientes. (MII.3.20)
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Y quien todavía está vivo se acuerda de los cuchillazos a los inmortales griegos.
Todos estos bravos hombres se cobraron la sangre de su famoso camarada comba-
tiente Diakos, el primero que se puso en marcha con unos pocos hombres y res-
pondió al primer embate de los turcos, [...]. Y el famoso bravo Diakos, después
que terminó el polvorín, malherido y mediomuerto lo cogieron vivo los turcos y
lo empalaron. En la posición en que habías muerto tú, Leonidas, con tus trescientos,
murieron también ellos por la religión y la patria. (MI.4.17: 65)

Esta cifra mítica se repite algunas veces en las descripciones de las batallas
de Makriyannis, evocando la proeza de Leonidas y sus hombres:

A los trescientos se les echó encima un montón de infantería y caballería; a nos-
otros, como unos ochocientos de infantería, porque era un monte y la caballería
no servía. Le digo a mis lectores, ¡por la patria!, aquellos trescientos no eran hom-
bres, eran águilas en los pies y leones en los corazones. Disparamos mosquetazos a los
turcos y sacábamos las espadas; y los aniquilamos y los metimos dentro del país y
en el cerralle y alrededor de sus fuertes posiciones y allí los dejamos; los trescientos
tomaron sus posiciones destinadas. (MI.3.15)

AQUILES

La antroponimia de dos camaradas suyos revela el conocimiento irregular
de los personajes de la antigüedad y pone de manifiesto a su vez la importancia de
la labor de los ilustrados en la formación de la conciencia nacional griega (Lugo
Mirón, 2003). Incapaz de relacionar a Odiseas [Disseas] Andrutsos con el mítico
Ulises, nos ofrece en cambio una reflexión personal sobre el nombre y el hombre
de Aquiles, asomando una fina ironía con la que pone en duda la veracidad del
mito que sólo se corrobora en los hechos:

Habéis puesto a un nuevo jefe en el fuerte de Corinto, lo llamaban Aquiles, cultí-
simo; y al oír el nombre de Aquiles, conseguíais que fuera aquel famoso Aquiles. Pero
¡es que el nombre luchaba con los turcos! Nunca lucha el nombre, lucha el valor,
el patriotismo, la areté. Y vuestro Aquiles, el jefe del fuerte de Corinto, era un hom-
bre cabal, lo llamaban Aquiles, tenía la fortaleza equipada con lo necesario para la
guerra, tenía también mucho ejército. Cuando vio a los turcos de Drámalis a lo
lejos, y estando muy batallados desde Rumelia, desde Dervenia, cuando Aquiles
los vio, dejó la fortaleza y se fue, sin haber combatido. ¿Se habría ido, si hubiera
sido Nicetas, Jatzijristos o los otros? Claro que no. Porque ellos habrían esperado
a Drámalis en la vega y lo habrían aniquilado, no en una fortaleza equipada como
la fortaleza de Corinto. (MI.4.12)

Filósofos y legisladores: «Sócrates, Platón, Licurgo y los demás»

En su etapa de madurez, influenciado por los comentarios y conocimien-
tos adquiridos en la corte y en el mundillo de la política ateniense, Makriyannis
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muestra su admiración por los filósofos antiguos, principalmente por Sócrates y
Platón, junto a los cuales también suele nombrar al legislador Licurgo; a ellos recu-
rre a menudo en su diario íntimo buscando amparo y mostrando la debilidad en
que se encuentra la nación.

Todos los hombres de bien de los antiguos griegos, los vástagos de toda la huma-
nidad, Licurgo, Platón, Sócrates, Aristidis, Temístocles, Leonidas, Trasíbulo, Demós-
tenes y en general los restantes padres de la humanidad se esforzaban y se sacrificaban
noche y día con areté, con sinceridad, con limpio entusiasmo por iluminar a la
humanidad y para resucitarla para que tuvieran areté y luz, nobleza y patriotismo.
(MII.3.44)

A menudo expone estas reflexiones filosóficas en un diálogo abierto en
donde el pasado, en boca de los míticos filósofos, y el presente, su testimonio, se
comparan en dos momentos cruciales para la historia del helenismo:

Sócrates, Platón, Licurgo y los demás, ¿de qué os asombráis? Vosotros habéis hecho
a vuestros paisanos igual a vosotros, así hacen estos con los propios. Vosotros os
habíais alabado como a vosotros, por vuestras obras en vuestra patria y vuestros
compatriotas, y estos por sus obras y su areté. Al igual que ellos, cada cual recibe
justamente el pago de su lucha y, en verdad, vosotros, filósofos, políticos, milita-
res y ciudadanos, discutíais entre vosotros sobre cómo salvaros y por la religión,
en todos vuestros templos, en gran cantidad, hacíais penitencias y misas para sal-
varos; nosotros rogamos para que no quede piedra sobre piedra, ni por la patria ni
por la religión, así también hemos llegado nosotros. (S 234)

El pesimismo hacia el comportamiento del neogriego ante el poder no
pasa desapercibido al anciano combatiente, mostrándonos las trasformaciones
sociales de su época e invocando los valores ancestrales, religiosos, para evitar la
contaminación moral de modelos extranjeros propagada sutilmente en las estruc-
turas sociales:

¿Dónde dicen esto Sócrates, Platón y los demás? ¡A vuestra patria Atenas, cristianos
ortodoxos! ¡Ahora! ¿Dónde están vuestros descendientes, cuando ven esto, cuan-
do ven que persiguen su religión y los difaman a todos ellos? No les importa.
Quieren lujos, gran refinamiento, teatros, billares, pianos, guitarras, mujeres con
cuerpos desnudos pero que tienen guantes a mitad del brazo, el refinamiento, y la
mayoría mantienen este lujo, el refinamiento, uno traiciona, otro roba, y otro
presta y no ha pagado después su deuda, sus compañeros «kairistas» le venden las
cosas y le prestan. (S 245-246)

En el debate metafísico sobre la concepción de lo divino, Makriyannis
conforma una ideología propia (Simópulos, 1986) de marcada tendencia religiosa,
basada en la omnipotencia de lo divino y su manifestación al pueblo griego
(Pendozopulu-Valala, 1987: 13ss) y representada en una concepción particular del
misterio de la comunicación con lo divino: Dios, Cristo, la Virgen o los santos.
Dicha concepción —trasmitida por la educación (paideiva) o iluminación (ta;
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fw'ta) (Dimarás, 1957: 8)— tiene continuidad histórica en los rasgos tradiciona-
les de la cultura griega, los que, en su opinión, hay que salvaguardar de sutiles peli-
gros, internos o externos, que acechan a la comunidad. El conocimiento de la ver-
dad intrínseca hace que la sociedad, engañada por el mal, los deteste y, de nuevo,
el guerrero se compara con un ascendiente griego, con Sócrates, en un juego de
interpretación anacrónica de la religión de los griegos:

¡Pobre Sócrates! ¿Te parece mal que tus descendientes te lo hagan de nuevo? Tus
compatriotas no conocían un solo Dios, sólo tú lo has conocido y por eso te enve-
nenaron, así de igual modo ahora nosotros lo sabemos todo y lo queremos según
nuestra conveniencia, todos en general, pero cuando vamos en contra de la volun-
tad de Dios, estamos obrando con el sello de nuestro jefe, el diablo, grandes y
pequeños, tenemos la bendición de él y por eso nos convertimos en lo que pare-
cemos. Y a dónde nos llevará ahora, sólo él lo sabe, porque todos lo tienen a él
como guía y consejero. (S 226)

Pobre Sócrates, pobre Platón y los demás, ¡a dónde han llegado vuestros descendientes,
vuestros propios descendientes!, y América, ayer en la comunidad del mundo, tran-
quila y sabia, y sus descendientes ¡salvajes y unos niños! Y así es. No puedo exten-
derme más, ni mi formación me ayuda ni tampoco mis ojos ven, porque dentro de
ellos corre un río de lágrimas, porque desde que están estos asnos, vuestros descen-
dientes les ponen estas alforjas. Y aparecen vuestras luces y vuestro patriotismo, mien-
tras el mundo se mantenga por su fuerza. Vuestros descendientes, salvajes, y son sal-
vajes porque el sabio Kairis y otros tales dan joyas preciosas y recogen pellejos con aire
y cáscaras huecas, y dan esto y se sacian también todos vuestros descendientes, y están
todos saciados de tales cosas. Una cosa las luces y otra cosa el corazón. Paro, porque
no estoy en situación, por todo mi cuerpo, y mis ojos lloran justamente lágrimas
ardientes, después que King, el sabio americano, ha sacrificado esas luces [...] Aquí
no puedo razonar. Razonad cuantos os canséis de leer, si queréis, también eso, por-
que a mí no me queda ninguna esperanza ya hoy día [...] (S 243-244)

4.5. TOPONIMIA

De las distintas ciudades y regiones nombradas por Makriyannis en sus
obras, apenas unas pocas hacen referencia a su glorioso pasado. Sin embargo,
queremos destacar una serie de lugares, de neta referencia clásica, desconocidos en
lo imaginario clásico makriyanneo.

Acrópolis

Su amor por Atenas y los atenienses es notable en toda su obra. Numerosas
han sido las batallas ganadas y perdidas en Atenas, El Pireo, Fáliro y los alrededo-
res. Destaca sobremanera la defensa del sitio de la Acrópolis, donde se explican la
difícil situación y convivencia entre los atenienses y el ejército irregular, al que per-
tenecía, encargado de la defensa del fuerte (to; kavstro) y de sobrevivir. De los abu-
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sos cometidos sobre la desgraciada población civil queda constancia en sus escri-
tos, y del creciente respeto a los notables de la ciudad que se incrementará poste-
riormente hasta el punto de aceptar el cargo de regulador social de la ciudad (jefe
de la policía) una vez liberada y ya capital del reino, con el fin de establecer nor-
mas de convivencia en los nuevos tiempos de paz. El aprecio de los atenienses a su
labor queda expresa dando su nombre al barrio donde habitaba, a los pies de la
Acrópolis. Sin embargo, ni siquiera en sus escritos posteriores hace ninguna refe-
rencia a su glorioso pasado clásico. Menciona, no obstante, como punto de refe-
rencia, algunos de sus monumentos adyacentes, recogidos convenientemente en
los cuadros «dictados» al pintor Zografos.

Por lo general, la mayoría de los topónimos antiguos y medievales eran uti-
lizados en su denominación moderna, respetándose aquellos cuya evolución foné-
tica no distorsionaba la raíz antigua, p. ej.: Tebas, Argos, Pireo, Fáliro, Spetses, Ter-
mópilas (Vidal-Naquet, 1995: 25-26).

Aerópago

Inmerso en la construcción del nuevo Estado, Makriyannis se sirve de las nue-
vas instituciones utilizando la terminología oficial que no cuestiona ni repara, al
menos por escrito, en el concepto del étimo clásico ante el máximo tribunal jurídico.

El relato de la acusación a Odiseas Andrutsos muestra la rigurosidad con
que el Aerópago solicitaba información y acotaba el poder de este ejército irregu-
lar así como el procedimiento a llevar a cabo:

Después que embarcaron, Diseas no les dijo nada a los aeropagitas. Entró el ejér-
cito entero en Bundunitza. Desde allí Diseas les hizo un informe y pone también
el título dentro, porque el Aerópago lo había hecho quilíarca, y les escribe: «Para
el honorable Areópago [...]». Respuesta del Aerópago: «Para Diseas Andrutsos:
[...]». Ipsilandis y Panuryas se enteran de la respuesta del Aerópago, preguntan a
Diseas que qué era eso. [...] (MI.4.10)

HADES

La evocación de la muerte se expresa en la tradición oral griega con la figu-
ra antigua de Caronte (Jaros). En el relato bélico muchas son las formas de morir,
el lugar al que todos estos muertos se dirigen con frecuencia es el Hades: «Listos los
instrumentos de su justicia y de su virtud para llevarlo al Hades, después de haber-
se salvado de tantas heridas y desdichas que ha sufrido por esta patria» (MI.4.13).

La descripción del Hades como lugar de ultratumba para los antiguos se
funde, desde la profunda fe cristiana manifiesta en su segunda obra, con el lugar
en que Dios, la Virgen, Cristo y Todos los Santos acogen al cristiano en su seno.

Especialmente significativo es el pasaje del diálogo de difuntos en el Hades
entre los entonces máximos mandatarios de los destinos humanos sobre la tierra,
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Alejandro de Rusia y Napoleón de Francia, en un pasaje que se ha dado en llamar
«nekyia makriyannea»:

Grandes gracias debe la patria a todos los benefactores y en especial a estos nobles y
valientes griegos. Porque ellos, después que sus aportaciones fueron en realidad gran-
des y nos resucitaron de nuestras penalidades, no sacrificaron nunca traición o enga-
ño, y los vivos y valientes persiguen a los hombres muertos, no quieren la tierra o el
mar y la chupan ellos, para que no vivan ellos desdichados y esclavizados y despre-
ciados tantos siglos. Después que Dios se apenó de ellos y quiso resucitarlos, los
hombres los combatieron para tragárselos, para perderlos, para borrarlos, para que
no volvieran a llamarse griegos. Y ¿qué os ha hecho este nombre de los griegos a vos-
otros los hombres valientes de Europa? ¿A vosotros los hombres de bien? ¿A vosotros
los ricos? Todos los hombres de bien de los antiguos griegos, los vástagos de toda la
humanidad, Licurgo, Platón, Sócrates, Aristides, Temístocles, Leonidas, Trasíbulo,
Demóstenes y en general los restantes padres de la humanidad se esforzaban y se
sacrificaban noche y día con virtud, con sinceridad, con limpio entusiasmo por ilu-
minar a la humanidad y para resucitarla, para que tenga virtud y luz, nobleza y
patriotismo. Todos estos grandes hombres del mundo habitan por tantos siglos en
el Hades en un lugar oscuro y lloran y se torturan por las muchas penalidades que
arrastra su desdichada en parte patria. Al perderse ellos, se ha perdido también la
patria de ellos, Grecia; se ha apagado su nombre. Ellos no miraban por atesorarla
vana y momentáneamente, miraban por iluminar al mundo con luces sempiternas.
Vistieron a los hombres con virtud, los despojaron de la mala educación, y de esta
manera consideraban por lo general a la humanidad y se hacían maestros de la ver-
dad. También sus alumnos los europeos hacen lo correspondiente con nuestros des-
cendientes —despojo del mal y de la pereza—. Esa verdad tienen, esas luces nos dan.
Un puñado de descendientes de aquellos antiguos griegos sin trabucos ni arma-
mentos ni con todo lo necesario para la guerra han destapado la máscara del Gran
Señor, del Sultán, que la tenía en su rostro y te ensombrecía a ti el gran europeo. Y
le pagabas impuestos tú, el poderoso, tú, el rico, tú, el ilustrado, y lo llamabas Gran
Señor, tenías miedo de llamarlo Sultán. [...]
Pero os esforzáis en el mal. Si no hay en vosotros areté, hay justicia del gran
Dios, del verdadero rey. Porque la justicia de aquel nos ha salvado y quiere sal-
varnos, porque cuanto ha dicho él es todo verdadero y justo —y vuestras men-
tiras traicioneras—. [...]
El famoso Napoleón, el rey de Francia, que honró la valentía y la sabiduría de la
guerra y de un hombre pequeño se hizo emperador, rey incombatido, Caronte lo
mató sin trabuco ni espada, y bajó al Hades con una vestimenta de nueve codos
de paño. Todo el mundo no le bastaba, todas las riquezas del mundo no le llega-
ban, un paño de nueve codos le llegó y le sobró. En el Hades bajó con el mismo
vestido también el rey de Rusia, Alejandro, y se saludan los dos reyes: —«¿Qué
decías, rey Alejandro, que no ibas a morir ni a venir aquí en esta vida vestido con
este vestido? ¿Dónde están tus galones? ¿Dónde tu gran uniforme? ¿Dónde los
sofás de oro? ¿Dónde los aduladores para contaros cuentos y que los creamos y
perdamos la justicia en la humanidad y nos traguemos a los hombres vivos y para
que creamos a los deshonestos y los alabemos? ¿Y que nos cieguen esos embuste-
ros, que perdamos la justicia y que nos maldigan todos los ateos porque nos los
hemos tragado vivos y porque los hemos dejado hambrientos, descalzos y desnu-
dos? Pero aquí los justos reyes, los verdaderos filósofos están vestidos de forma bri-
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llante, y los injustos, despojados por Dios, el verdadero rey del universo, encole-
rizados también con los hombres, y malditos. Porque a quien comete injusticia en
el honor, la vida y la libertad y no lo dejas en la vida momentánea vivir como
hombre, éste te maldice, no te perdona».
—«Recuérdalo tú también, Napoleón, eso que nos dices y nos aconsejas ahora,
pero tanto cuidado he tenido yo y todos los semejantes a nosotros. Cuantos creen
a los aduladores y a los embusteros, a los de dulce palabra, a los reyes y demás
importantes, también ellos vestirán las ropas del diablo. Vamos, Napoleón, a ver
a los antiguos griegos en el lugar en donde habitan, que venga el viejo Sócrates,
Platón, Temístocles, el cabal Leonidas y sus descendientes, que estaban perdidos y
borrados de la lista de los hombres. Ellos, los buenos y justos, la luz de la verdad,
los nobles defensores de la libertad con patriotismo, con valor limpio, con verdad
y no con traición y engaño han enriquecido a la humanidad con eso, y si estos son
pobres a vuestros ojos efímeros, son ricos en las historias del mundo. Por ellos fue-
ron las obras los combates de la virtud. Por ellos, que estuvo tantos años perdida
su patria. Y para recordarles la fe, Dios verdadero los resucitó: desnudos, descal-
zos, hambrientos, atados sus mosquetes con guitas, sus cosas buenas las juntaba el
turco a cada tanto; la mayoría combatía con palos y sin las cosas necesarias; los
turcos eran un montón y ejercitados; los desdichados griegos, unos pocos y sin
ejercitar, vencieron a nuestro camarada, al Gran Señor. Los europeos persiguieron
a los desdichados griegos. Los primeros años equipaban las fortalezas de los tur-
cos, los perseguían y los persiguen por entero para que no existan. Inglaterra quie-
re hacerlos ingleses con la justicia inglesa, como a los malteses descalzos y ham-
brientos; los franceses, franceses; los rusos, rusos; y Metternich de Austria, aus-
triacos —y quien de los cuatro se los comerá—. Y se liberan peor que de los tur-
cos. Y los cuatro piensan bien, pero veamos qué dice este maestro el Viejo dios.
Para salir a la comunidad del mundo no salieron ellos solos, los protege este justo
y sempiterno rey. Éste, el justo Dios —que los ha puesto en peligro, se comerá la
bicéfala—, éste es el protector de los inocentes y los débiles».
Tú, Señor, resucitarás a los griegos muertos, los descendientes de aquellos famosos
hombres, que adornaron la humanidad con areté. Y con tu poder y tu justicia vas a
volver a dar vida a los muertos, y tu justa decisión es que se vuelva a llamar Grecia,
que resplandezca ella y la religión de Cristo y que existan los honestos y buenos
hombres, aquellos que defienden lo justo; y los caníbales —que Hades se los trague,
y los hombres honestos los maldigan por sus obras, y los traidores de la patria y los
comprados, mal enredo les des y a los camaradas de Kagui que se lo hagas—.
Con la ayuda de Dios así sucedió. [...] Nobles ancestros, Miltiades, Temístocles,
Aristides, Leonidas y los restantes nobles hombres, no estéis orgullosos porque
hayáis hecho tan grandes y nobles correcciones y os haya elogiado todo el mundo
—no lo habéis hecho vosotros solos; los militares y los políticos os ayudaban, os ayu-
daban los filósofos con virtud, con luces patrióticas—. Ellos tenían areté y luces, vos-
otros nobleza y puro patriotismo. Y por eso habéis sido alabados. (MII.3.44)

4.6. NUEVA MITOLOGÍA GRIEGA

Como hemos visto hasta ahora, para asumir la realidad de los momentos
gloriosos e inmortales vividos por los combatientes de la Revolución, se recurrió a
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la conexión de la realidad presente con el pasado antiguo junto a la definitiva miti-
ficación de los combatientes y del hecho revolucionario. Los escritos makriyanne-
os presentan una suerte de conocimiento dispar de esa herencia clásica y, en algu-
nos casos, ofrecen reflexiones en donde pasado y presente se comparan.

Las numerosas y sucintas valoraciones de Makriyannis en torno a la Grecia
antigua (Vidal-Naquet, 1995: 20) recuperan en este contexto su valor primigenio y
nos ofrecen una nueva mitología apta para la Grecia moderna. Sus valoraciones cons-
tituyen una fuente inestimable para la creación de nuevos mitos (Mijailidis, 1950),
llegando a ser considerado como un autor «pre-clásico» de la nueva Grecia (Dalas,
1957: 261ss.), basada además en aspectos míticos del comportamiento guerrero.

Inmortalidad, gloria y valentía

Rasgo de proeza, superación individual y gloria que, como bien señalara
Kakridis (1956), compara en la mitología popular las hazañas de los antiguos grie-
gos con la realidad mítica de la insurrección griega de 1821: «Y que los griegos
dominaban a los turcos por doquier y que habían liberado esas zonas. El combate
ocurrió el 18 de junio de 1821. No murió ningún griego» (MI.2.5).

La adjetivación de los guerreros griegos (antiguos y modernos, e. e., los
helenos) era la de griegos antiguos (oiJ $Ellhne"), valientes (oiJ genneai'oi
$Ellhne"), leones (oiJ $Ellhne" ta; gennai'a liontavria) e inmortales (oiJ ajqavna-
toi $Ellhne"): «Hasta el peor de los griegos aquel día cumplió con su deber. Sin
embargo, el inmortal Gogos es el preferido y el digno de alabar. Este buen patriota no
pensaba en la muerte. Dios, ten piedad por su alma, y tú, patria, hazlo dichoso
mientras seas una patria libre» (MI.2.14).

La inmortalidad viene necesariamente acompañada de la gloria y el
renombre entre los congéneres: «Le digo: “Lo sigo. Pero, ¿haremos patria con eso,
nos liberaremos así? Estas son cosas tiránicas que no te traen buena fama. Tu nom-
bre se pierde”» (MI.5.16).

La muerte resulta intrascendente si la valentía y la hazaña individual per-
manecen en la memoria de todos:

Se perdieron en Análato los nobles y los buenos patriotas, los dignos mozos
Drakos, Veikos, Dusias, Yorgos Tzavelas, Notarás, Tselepí y un montón más de
oficiales. Fue pillado vivo también el pobre Kalierguis y arrastró tantos tormen-
tos, y lo vendieron. Murió la mayor parte de los cretenses y el noble Kurmuzis.
¡Eterna su memoria! La patria debe favores a todos ellos. Y que bendiga al joven
Almirante y al General, que los envió antes de tiempo al Hades a todos, por sus
gobiernos. (MI.10.35)

Y los aguardaban los inmortales griegos como unos setecientos hombres, al fren-
te de ellos el valiente Guras, Yerobuniotis, Papás Andriás; éste brillaba en aquella
batalla, sin que nadie le culpara. Porque todos combatieron valientemente, Nakos,
Yerándonos, Busgos, Rukis, Lappas, Tiojaris, Kalivas, Kandeos, Rumanis, Kon-
dos, Papakostas, Trakomnás, Karapulis, Kutrubeos y muchos otros oficiales que
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yo no conozco. Todos ellos, hombres valientes, los salvadores de la patria, aniqui-
laron de una vez por todas al montón de turcos, mataron a la mayoría y a dos
pachás y cogieron todos sus carros, sus camellos y sus cañones que todos los habí-
an dejado allí. Y cuantos turcos quedaron vivos se fueron disolviendo uno a uno
y fueron a sus patrias. Y quien todavía está vivo se acuerda de la acuchillada de los
inmortales griegos. (MI.4.17)

La hazaña individual alcanza su plenitud cuando es reconocida y alabada
por la colectividad: «Entonces avanzamos. Dormimos en San Basilio —y de allí a
Argos—. Salieron los habitantes y nos esperaron con laureles y demás» (MII.3.22).

4.7. RASGOS FORMALES

Las características formales de la obra de Makriyannis requieren un estu-
dio más amplio y detallado. Sin embargo, no omitimos enumerar aquí algunos ras-
gos que, a nuestro juicio y salvando las distancias temporales e ideológicas, con-
vierten esta obra en el «canto épico» del helenismo moderno. Hemos apreciado la
combinación de técnicas formales propias de la tradición oral con estilos propios
o adquiridos del lenguaje culto de transmisión escrita, especialmente el filosófico,
el jurídico y el eclesiástico, que la prosa de nuestro autor mezcla acertadamente en
su estilo propio, peculiar y complejo.

El tono bélico y guerrero recoge algunos rasgos de los cantos épicos trans-
mitidos oralmente por el cancionero popular, entre los que destacamos el uso de
epítetos y la adjetivación formal de personajes, motivos o lugares y, en el mismo
sentido, el uso recurrido de símiles de animales para las actitudes humanas.

Destacamos asimismo su expreso interés por mostrarse como un simple
transmisor —y testigo fiel— de la verdad. Su obra está escrita desde la autoría del
nosotros, y su figura, la de un pobre analfabeto, llamado por la verdad, el patrio-
tismo y la fe a escribir la magna historia del helenismo, se pierde en la magnitud
de tan gloriosa y respetable empresa:

Esto no lo digo yo solo, lo dice todo el público y los periódicos. Y cuanto anoto
lo anoto porque no soporto ver que lo injusto ahoga a lo justo. Por eso he apren-
dido las letras a la vejez y hago esta escritura despuntada, porque no tenía modo
de estudiar cuando fui niño: era pobre y hacía de sirviente, cuidaba caballos y un
montón de trabajos más hice para sacar la fortuna de mi casa, que nos debían los
ladrones, y que pido yo también en esta comunidad mientras tenga la ayuda de
Dios en mi cuerpo. Y después que Dios quiso hacer la resurrección de los muer-
tos en mi patria, para liberarla de la tiranía de los turcos, me dignó a mí a que tra-
bajara con fuerza, al más pequeño de mi peor paisano griego. Escriben muchos
hombres sabios, escriben impresores del lugar y extranjeros que saben de Grecia —una
cosa sólo me ha impulsado también a mí a escribir, porque esta patria la tenemos
todos juntos, sabios e incultos, ricos y pobres, políticos y militares y los hombres
más pequeños: cuantos hemos luchado, cada cual a su manera, la tenemos y vivi-
mos aquí—. Lo demás, hemos trabajado todos juntos, para guardarla todos jun-
tos y que no diga ni el poderoso ni el débil «yo». ¿Sabéis cuándo dice alguien yo?
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Cuando luche solo, haga o destruya, que diga yo, pero cuando luchan muchos y
hacen, entonces que diga «nosotros». Estamos en el «nosotros» y no en el «yo». Y en
adelante que aprendamos conocimiento, si queremos hacer un pueblo, para que
vivamos todos juntos. He escrito desnuda la verdad, para que vean todos los grie-
gos que luchan por su patria, por su credo, para que vean también mis niños y
digan: «Tenemos luchas patrias, tenemos sacrificios», si son luchas y sacrificios. Y
que se metan en dignidad y que trabajen para el bien de su patria, de su credo y
de la comunidad. Porque serán sus bienes. Pero no para que se imaginen los erro-
res patrios, no para que prostituyan la areté, pisoteen la ley y tengan influencia
para su satisfacción. (M, Epílogo)
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Detalle del cuadro Caída de Constantinopla:

«Grecia, encadenada, exenta de sus honores y glorias, señala al tirano».
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