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CIRCUNVOLUCIONES PARA UNA FILO-
SOFÍA APLICADA RIGUROSA

ONFRAY, Michel: La comunidad filosófica. Mani-
fiesto por una Universidad popular. Gedisa, Bar-
celona, 2008. 155 pp.

El francés Michel Onfray es uno de los pen-
sadores más difundidos dentro y fuera de las fron-
teras de su país: su Antimanual de filosofía o el
Tratado de ateología han sido traducidos a diver-
sos idiomas. Su propagación se funda en la va-
lentía, a veces osadía, frente al establishment, la
heterodoxia de sus argumentos y el éxito de sus
ideas en medio del amplio espectro de público
que acude a la Universidad popular que fundó
en 2002. Nuestro autor abandonó su plaza en el
Lyceum para dedicarse a aquello en lo que había
puesto sus ojos desde hacía años: una divulga-
ción de la filosofía que no cayese ni en la canali-
zación, o trivialización, ni en el oscurantismo
propiciado por lenguajes herméticos alejados del
diario vivir. El presente libro explica (1) las razo-
nes de su decisión y (2) conforma un manifiesto
que anima a que otros sigan su camino.

La introducción explica las condiciones his-
tóricas en que se inauguró el Jardín de Epicuro.
Estas primeras líneas componen la primera van-
guardia en pos de una apología de una nueva
forma de hacer filosofía: la creación de una co-
munidad que viviese según preceptos filosóficos
análogos a los del mencionado Jardín. Con ello,
se rozaría el único tipo de revolución posible en
nuestra sociedad posmoderna: una insurrección
dada por «microcapilaridad» (p. 30), esto es, la
actuación de miles de personas desde el desig-
nio filosófico produciría «revoluciones nómadas,
transmigrantes, parcelarias, puntuales, capaces
de inducir reacciones en cadena» (p. 30).

Una revuelta precisa de una comprensión de
la filosofía como un proceso de transformación
personal, tal como se vivió en la antigüedad (p.
38). Una sedición de esta naturaleza es necesaria
hoy, pues el filósofo, desde la época cristiana, se ha
convertido en «auxiliar ideológico del poder» (p.
42). Se justifica esto sobre la base de que, en la
contemporaneidad, el experto en arquitecturas de
pensamiento no ha fomentado el acto de la re-
flexión, la dialéctica y la discusión o el contacto

con las clases populares, sino que se ha erigido como
expositor de teorías, de las cuales, por cierto, acos-
tumbra a distanciarse en su aplicación cotidiana.
Ni que decir tiene que hay excepciones: las clases
«abarrotadas» de Bergson en el Collège de France o
las de Sartre en una «sala arrasada por los aficiona-
dos» (p. 47). Pero, he aquí que Onfray saca sus
primeras armas contra el exceso contrario. No pre-
tende adherirse a un sucedáneo de filosofía accesi-
ble a cualquier tipo de mente débil. Se opone a la
biblioteca rosa filosófica compuesta por «los pe-
queños tratados, los breves vademécums, los léxi-
cos para principiantes y la filosofía sin dificultad;
Kant sin Prozac» (p. 53).

El capítulo «institucionalizar» afirma que la
filosofía ha sido una mera nota a pie de página de
las ideas de Platón. El autor critica que se haya pri-
vilegiado más a Sócrates que a Diógenes o Aristipo
(de los cuales se conservan más datos históricos y
textos escritos). Asimismo, toda la tradición ajena
a la Grecia posterior al siglo VI a. C. no se toma en
cuenta. Por último, a todo aquel apunte que con-
traría al creador de la Academia se le hace parecer
ostracismo. Por tanto, propone levantarse contra
esta línea, sin que esto suponga derrocarla. La pro-
posición es ampliar las raíces filosóficas más allá
del platonismo y evitar la falsía ideológica.

El siguiente capítulo dibuja, foucaultianamen-
te, la filosofía estudiada en secundaria (en la
Terminale francesa). Lejos de ser una asignatura que
mueva a la reflexión, auténtico acto filosófico, se
encorseta en esquemas periclitados que hacen de
esta un acto ideológico al servicio del poder. La
abstracción de los contenidos en las clases impide
ponerla en contacto con la vida. Con las cosas así
dictaminadas, se pregunta La comunidad filosófica,
«¿cómo lograr que un joven de 18 o 20 años consi-
dere la idea de que la filosofía existe en otro lugar,
de otra manera y que sirve para otra cosa» más allá
de una tramoya desconectada de la vida? (p. 80).

«¡Que la filosofía descienda hasta la calle no
quiere decir que tenga que hacer la calle!» (p. 83)
será el adagio del siguiente capítulo. Ante la difu-
sión de prácticas filosóficas que llevan la filosofía al
diario vivir, se advierte del peligro: la trivialización.
Hay que popularizar el acto reflexivo en la forma,
no en los contenidos (p. 123). Así, avisa que el café
filosófico no debe convertirse en un lugar de tera-
pia grupal, un lugar abierto a la opinión indiscri-
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minada, el universo oportuno para la improvisa-
ción del facilitador o un mundo proclive a la apari-
ción de «un discurso general, cuentos o pamplinas
considerados por su autor como pensamiento pro-
fundos, definitivos, revolucionarios e inéditos» (p.
86). Añádase a esto la exhortación a que la literatu-
ra filosófica no promueva aquellas obras que dicen
respetar una entraña metafísica por el mero hecho
de incluir citas de pensadores destacados, siendo
sus argumentos débiles y poco sistemáticos. Por úl-
timo, se aconseja huir de aquellos programas
televisivos y de radio que impiden la exposición de
argumentos completos, aquellos donde el filósofo
es un mero aderezo cuya palabra sólo puede justifi-
car la ideología dominante.

¿Cuál es la propuesta ante este paisaje desola-
dor? Primero, aceptar que hay temas y tratamien-
tos de los mismos de índole filosófica y no temer
que otros especialistas los reclamen como propios.
Segundo, «acabar con el público incestuoso» (p.
107), es decir, dejar de hacer filosofía sólo para
futuros profesores y licenciados en esta materia.
Por último, devolver la filosofía al pueblo: «proce-
der a la mezcla; a contrapelo de la endogamia, prac-
ticar la exogamia; para terminar con la sociedad
cercada, producir una sociedad abierta; para abo-
lir el reino de la entreglosa de los textos, buscar la
glosa del mundo; para ir más allá del profesor es-
pecialista, anatomista del cuerpo frío de la historia
de la filosofía, establecer el poder de los filósofos,
de los amantes del cuerpo cálido de la vida, reanu-
dar la práctica de la filosofía antigua y restituir la
filosofía a quien le pertenece» (p. 112), a quien se
arriesga a adueñarse de ella.

De este modo, la filosofía sirve, a todos, como
un medio para su elevación. Como se subraya en
el siguiente capítulo, no todos han de recorrer el
camino completo, que de por sí ni es sencillo ni se
debe deformar para hacerlo accesible. La demo-
cratización filosófica acarrea dar la posibilidad a
todos los ciudadanos a que accedan al camino, pero
no asegura que todos lleguen al nivel más elevado
(eso depende de cada individuo).

La cuestión es si este proyecto filosófico está
abierto a la entraña de todas las personas. El ca-
pítulo «innovar» no duda: «Uno no se convierte
en filósofo. Todos nacemos filósofos. Sólo algu-
nos lo siguen siendo» (p. 127). La pérdida de

esta naturaleza se debe a una educación prima-
ria que castiga la pregunta y fomenta las respues-
tas ideológicas ya hechas. El revulsivo es obvio:
filosofar desde primaria (p. 135).

La concreción en la Universidad popular
no se aparta del esfuerzo que implican los estu-
dios de alto nivel, pero los adosa a la ruptura de
estructuras decimonónicas propias de los cafés
filosóficos: «De la Universidad, quedémonos con
la excelencia de los contenidos (teóricamente),
la calidad del trabajo de preparación de los pro-
fesores y la propuesta de resultados de una in-
vestigación específicamente llevada a cabo para
el público; del café filosófico preservemos la li-
bertad de entrar y salir, la ausencia de selección
y de inscripción, de control y de verificación de
los conocimientos, o de un nivel mínimo, la gra-
tuidad integral» (p. 140).

Las ínfulas incendiarias de Onfray se man-
tienen hasta el último aliento de su obra: cuando
propone su Universidad popular arremete contra
las existentes. Para él, esta institución se ha vacia-
do de sustancia, en muchos casos, canjeando su
origen como templo para la construcción de la
inteligencia colectiva por un recreo de socializa-
ción: «sigue siendo popular, pero ha dejado de ser
universitaria» (p. 144); por tanto, las soflamas de
liberación social, propias, por ejemplo de la Uni-
versidad Popular Segoviana, en la que participase
Antonio Machado o la institución La Obra, de
naturaleza sindical-emancipadora creada por el
padre de María Zambrano, quedan puestas en en-
tredicho. Al otro lado, «la perspectiva de la Uni-
versidad popular [de Onfray] no es revoluciona-
ria en el sentido marxista del término, sino
libertaria: crea oportunidades de libertad y de li-
beración personal, ya que sólo la construcción de
un individuo radiante, soberano, solar y liberta-
rio es realmente revolucionaria» (p. 152).

El subversivo manifiesto de Onfray no deja
frío al lector sino enardecido por sus argumen-
tos. La única respuesta posible es la acción: diri-
girse a las barricadas para defender las propias
posturas con una respuesta encendida, sea en
oposición fogosa o apología apasionada. Sin duda,
la reacción que espera provocar el propio autor.

José BARRIENTOS RASTROJO
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