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GOYA-SAURA-STORARO:
TRES ARTISTAS EN EL SÉPTIMO ARTE
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RESUMEN

El cine, y por extensión el mundo del audiovisual, es uno de los campos más fecundos para
estudiar las relaciones entre las diferentes expresiones artísticas. El arte desde el arte es la
idea de la que parte este artículo, en el que se reflexiona sobre los nexos entre la pintura, la
fotografía y el cine a través de la vida y la obra del que quizá sea el pintor español más
internacional de todos los tiempos: Don Francisco de Goya y Lucientes.
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ABSTRACT

The cinema, and by extension the world of audiovisual, is one of the most fertile fields to
study the relationships between different artistic expressions. Art from art is the idea of
which part this article, which reflects on the connections between painting, photography
and cinema through the life and work of perhaps the most international Spanish painter all
time: Don Francisco de Goya y Lucientes.

KEY WORDS: Painting, photography, cinema, biopic, Goya, Saura, Storaro, Tango, Goya en
Burdeos.

Pintura, fotografía y cine se interrelacionan en un solo concepto: imagen,
ya que es la imagen, estática o dinámica, la esencia de las tres artes. A pesar de diferir
en los procedimientos técnicos empleados, la composición, la perspectiva, la luz y el
color —características intrínsecas de cada representación— comparten terreno en
los tres medios. A lo largo de estas páginas nos acercaremos a los vínculos que unen
la creación pictórica con la fotográfica y la fílmica a través de la obra de tres autores
que han compartido campo de trabajo en dos producciones destacables dentro del
panorama cinematográfico. Nos estamos refiriendo a Francisco de Goya, Vittorio
Storaro y Carlos Saura, cuya colaboración ejemplificaremos a través de los filmes
Tango (1998) y Goya en Burdeos (1999). Ambas cintas acusan un gran protagonis-
mo goyesco aunque la forma de plasmarlo varía en gran medida ya que, mientras
que en la primera es la obra del pintor la que inspira la composición y la idea que
dará cuerpo a la puesta en escena del proyecto que encierra la película, Goya en
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1 Autores como PALACIO, Manuel (1984): «La obra de Carlos Saura en la crítica especializa-
da española», Le cinéma de Carlos Saura, Bordeaux, Presses Universitaires, p. 50, consideran esta
etapa de la carrera de Saura como un cine de carácter progresista e intelectual en el que los «inicia-
dos», mediante las claves simbólicas empleadas, verían un signo de resistencia antifranquista. Palacio
opina que fue precisamente el abandono de esta vía lo que ha conducido al director al prestigio
internacional del que goza en la actualidad.

2 De él dice el director: «Con Storaro, tengo una relación maravillosa, lo admiro mucho,
me parece que es un fuera de serie iluminando, tiene un talento excepcional, y tiene algo que a mí me
gusta mucho que quizá no todo el mundo lo entiende eso, es que es un aventurero como lo soy yo en
el sentido de que vemos lo que se puede hacer y cómo lo podemos hacer, y a lo mejor es algo que no
se ha hecho». (SEGUIN, Jean-Claude (2005): «Carlos Saura. Entrevista», De Goya à Saura. Échos et
résonances, Lyon, Le Grimh, p. 253).

Burdeos plantea una biografía del artista interpretada desde la óptica del director en
la que se unen la vida y la obra de Goya con los diferentes enfoques iconográficos e
iconológicos que Saura propone.

1. COLABORACIONES ANTERIORES

Tango y Goya en Burdeos son los únicos ejemplos de la filmografía sauriana
en los que conjugan las aportaciones de los tres artistas, pero no es la primera vez
que Saura se inspira en Goya ni tampoco tiene lugar en 1998 la unión artística del
director con el fotógrafo italiano.

El interés de Saura por la vida y obra de Francisco de Goya ha sido manifes-
tado por el director en varias y repetidas ocasiones. Si bien es cierto que Goya en
Burdeos es la expresión máxima de dicha admiración, también lo es que a lo largo de
su trayectoria cinematográfica nos encontramos con imágenes deudoras del arte del
pintor de Fuendetodos en títulos como Llanto por un bandido (1963), Ana y los
lobos (1973) o Mamá cumple cien años (1979). Quizá provocado por la situación
política y social que vive España en el momento en el que fueron rodados1, los
filmes a los que nos referimos fijan su atención principalmente en dos obras: Los
desastres de la guerra y las Pinturas Negras. Esto obedece al interés del cineasta por
profundizar en una temática en la que el dolor, el odio, la violencia y la injusticia
comparten protagonismo. Asimismo, Los Caprichos es otra de las obras de Goya a
tener en cuenta en relación con el cine de Carlos Saura debido a la presencia que
adquiere en algunos filmes. Estas películas pertenecen a etapas distintas de su carre-
ra, por lo que podemos hablar de una larga y dilatada presencia goyesca en el trabajo
del director oscense.

En lo que concierne a la contribución de Vittorio Storaro, el fotógrafo ita-
liano está ligado al cine de Saura desde el año 1995 en el que compartieron cartel en
la película Flamenco, colaboración continuada en Taxi (1996), Fados (2007) y per-
sistente en la actualidad, como podemos ver en el que es su último film hasta el
momento Io, Don Giovanni (2009)2. Esta prolongada unión se debe a que para
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Saura «Storaro tiene la ventaja de que es un humanista, tiene una cultura muy
amplia. Es un obseso de la fotografía y del color. Pero tiene un concepto global de
las cosas. Es infrecuente encontrar un colaborador técnico con esa sensibilidad, que
no se limita exclusivamente a los temas de su profesión (...) Además no es nada divo,
es rápido iluminando y tiene otro sentido de la luz diferente. Una cosa que me gusta
mucho de lo que hace Storaro es utilizar la luz dramáticamente dentro de la escena.
Te voy a explicar: no es solamente iluminar la escena que es lo habitual, sino modi-
ficar esa luz en el transcurso de la escena. Es interesantísimo. Tiene un sistema de
iluminación que le permite subir y bajar la intensidad de la luz en el momento que
le interesa. Se puede llegar a cosas fantásticas»3.

2. GOYA EN EL CINE ESPAÑOL

2.1. LA BIOGRAFÍA ARTÍSTICA

Abel Gance vaticinaba en 1927 que «Shakespeare, Rembrandt, Beethoven
harán cine... Todas las leyendas, toda la mitología y todos los mitos, todos los fun-
dadores de religiones incluso... esperan su resurrección luminosa, y los héroes se
apelotonan, para entrar, ante nuestras puertas»4. El tiempo le ha dado la razón. El
cine, tanto de ficción como documental, y la televisión han tomado prestadas las
vidas de artistas de todas las épocas en numerosas producciones, acercando así al
gran público el conocimiento de la existencia y obra de los genios. La inmensa carga
ficcional de la que están dotados estos filmes enmascara las referencias a la historia
de base, ya que la mayoría de los casos responden a lo que podríamos denominar
biografías preestablecidas, en las que se dan una serie de sucesos tipo alimentados por
el auge de la recreación en detrimento de la autenticidad histórica.

El mito del artista, al que ha contribuido la tradición novelesca del siglo XIX,
es la pauta que siguen los llamados biopics a la hora de acercarnos al personaje. La
leyenda nos habla del talento del pintor como algo innato, con las primeras impre-
siones durante la infancia y la lucha continuada por ocupar un lugar en el ambiente
artístico de la época; la obra pictórica se convierte en la expresión máxima de su
carácter; la misteriosa modelo femenina del lienzo resulta ser la amante del artista y,
por lo tanto, el amor es el impulso de la actividad creadora; el carácter competitivo
se manifiesta a través de la rivalidad con otros pintores o en los problemas con
mecenas; y destaca su individualismo dentro de los acontecimientos políticos y so-
ciales en los que se enmarca. Y es que acercarnos a la figura de un personaje histórico
a través del cine supone dejar a un lado las ideas preconcebidas que los propios

3 CASTRO, Antonio (1996): «Carlos Saura», Dirigido por... núm. 249, pp. 66-67.
4 GANCE, Abel (1927): «Le temps de l’image est venu», L´art cinématographique, núm. 2,

pp. 94-96. Citado por BENJAMIN, Walter (1989): «La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica», Discursos Interrumpidos I, Madrid, Taurus, p. 23.
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historiadores se encargaron de transmitirnos. Tenemos que tener presente que cuando
hablamos de cine entramos en el campo de la ficción y, dentro de éste, la historia ha
sido interpretada y mostrada en consonancia con los intereses del momento en el
que se filmó y de acuerdo con las inclinaciones personales del director manteniendo
así su verosimilitud interna.

Francisco de Goya se ha convertido en uno de los personajes que más guio-
nes ha inspirado al séptimo arte. Sobre Goya y su pintura tenemos ejemplos fílmicos5

desde la segunda década del siglo XX: Goya, que vuelve (Modesto Alonso, 1929)6,
Goya, historia de una soledad (Nino Quevedo, 1970), Volavérunt (Bigas Luna, 1999)
y Goya en Burdeos (Carlos Saura, 1999)7. Además, existen otras películas en las que
el artista no es el protagonista, sino que actúa como un personaje más dentro de la
historia narrada, como testigo de la época y del momento en el que se ambienta: El
dos de mayo (José Buchs, 1927), La maja del capote (Fernando Delgado, 1943),
María Antonia La Caramba (Antonio Ruiz Castillo, 1950) o La Tirana (Juan de
Orduña, 1958), son algunos de los ejemplos que cuentan con la interpretación del
pintor en su reparto.

De la verdadera naturaleza de Goya poco se sabe. Se conserva parte de la
correspondencia que mantuvo entre los años 1771 y 1828 con diferentes amigos8 y
personalidades de la época9, unas cartas que profundizan en lo personal y que no
ofrecen ninguna información sobre las consideraciones artísticas del pintor. Estas
misivas son un pilar a tener en cuenta a la hora de elaborar su biografía, pero a esto
tenemos que sumar otros factores que han contribuido a crear el mito que ha pasa-
do a la posteridad: las fuentes escritas románticas del siglo XIX10, las escenas pictóri-

5 Aunque contamos con episodios televisivos y con documentales que abordan la vida y la
obra de Goya, sólo nos referiremos al cine de ficción.

6 Aportamos este dato siguiendo las noticias de prensa de la época, ya que la película no se
conserva.

7 Fuera de España, el pintor también ha sido objeto de interés: El último amor de Goya
(Jaime Salvador, 1945); The naked maja (Henry Koster, 1958); Goya, genio y rebeldía (Goya-oder der
arge Weg der Erkenntnis, Konrad Wolf, 1972); Los fantasmas de Goya (Goya’s Ghost, Milos Forman,
2006).

8 ÁGUEDA VILLAR, Mercedes y SALAS, Xavier de (1982): Cartas a Martín Zapater, Madrid,
Turner.

9 CANELLAS LÓPEZ, Ángel (1981): Francisco de Goya: diplomatario, Zaragoza, Librería General.
10 GLENDINNING, Nigel (1983): Goya y sus críticos, Madrid, Taurus, pp. 86-119, considera

estos aspectos. Para ello parte de las primeras publicaciones que tuvieron lugar en Burdeos —ciudad
en la que falleció el pintor en 1928— en las que se habla de un Goya satírico, desafiante y crítico con
la jerarquía y los valores morales de la sociedad. A estos artículos se sumaron el interés del barón
Taylor, de Gautier, de Baudelaire, de Brunet o de Charles de Yriarte que, entre otros, nos brindaron
su visión personal sobre el pintor con un sinfín de anécdotas que han contribuido a alimentar el
mito. En España, Valentín Carderera destaca las características antiacadémicas de su pintura aten-
diendo al realismo, originalidad y pasión que muestra en cada obra, así como la identificación del
pintor con el pueblo español y sus costumbres. José Somoza destaca en 1831 su carácter colérico, el
valor, la fuerza y la destreza con las armas. Señala que tiene el cuerpo cosido a estocadas debido a su
faceta taurina, y recoge la anécdota que remite al duelo que mantuvo con Mengs por la disposición
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cas que retratan al pintor ejerciendo su arte11, y la literatura que surge posterior-
mente12 y que recoge los episodios de esta leyenda que tantas veces hemos visto en el
cine. Estos tres elementos han convertido a Goya en un objeto de estudio con múl-
tiples facetas: el Goya costumbrista y popular de los cartones para tapices; el Goya
pasional y enamorado de la Duquesa de Alba, reflejado en las obras en las que la
aristócrata es la protagonista; el Goya crítico con la Iglesia y con las actuaciones de
la Inquisición, el Goya afrancesado y liberal, el Goya testigo de los horrores de la
Guerra a través de sus Desastres; o el Goya atormentado y decepcionado de las Pin-
turas Negras.

La pasión desatada por María del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Álvarez de
Toledo, XIII duquesa de Alba es, sin duda, el punto fuerte de esta leyenda romántica.
La presencia continuada de la duquesa en la obra de Goya es la base sobre la que se
apoya la relación del artista con la noble. Son varias las ocasiones en las que se presta
atención a María Teresa de Silva en la elaboración del Álbum de Sanlúcar o en el
Álbum de Madrid, pero también podemos ver referencias a ella en los Caprichos
«Volavérunt» o «El sueño de la mentira y la Ynconstancia», así como en La maja
vestida y La maja desnuda, si nos guiamos por la leyenda que la identifica como
modelo de los lienzos. Los que apoyan la existencia de esta relación creen tener una
prueba en el carácter íntimo y familiar de alguna de estas representaciones, así como
en los dos cuadros de gabinete La duquesa de Alba y la beata (Madrid, Museo del
Prado) y La beata y los niños Luisito Bergara y María de la Luz (Madrid, colección
particular).

Ya el barón Taylor en 1830 destaca este amor cuando se refiere al retrato de
la aristócrata vestida de negro que se conserva, actualmente, en la Hispanic Society
of America, pero que albergaba, por aquel entonces, el museo del Louvre13. Además,

de éste a corregirle un cuadro, hecho que estuvo a punto de costarle la vida al italiano. Leandro
Fernández de Moratín, en una de las misivas que le remite a Juan Antonio Melón durante su estancia
en Burdeos (ANDIOC, René (1973): Epistolario de Leandro Fernández de Moratín. Madrid, Castalla, p.
646) mantiene la faceta taurina de Goya señalando que «con la espada en la mano nadie le teme».

11 Antonio Pérez Rubio: Moratín y Goya estudiando las costumbres del pueblo de Madrid
(1871), La duquesa de Alba en San Antonio de la Florida (1871), Goya y el matador Pepe-Hillo en una
romería (1878); Francisco Domingo y Marqués: El estudio de Goya (1888); Casado del Alisal: El
estudio de Goya (1876).

12 Goya que vuelve, de Antonio Guzmán, de la que surgirá el filme del mismo nombre en
1929; Goya o la calle del desengaño (Goya oder der arge weg der erkenntis), de Lion Feuchtwanger, que
proporcionó el argumento a la producción ruso-alemana Goya, genio y rebeldía; o Volavérunt, de
Antonio Larreta, que derivó en la aproximación de Bigas Luna al pintor y su época.

13 «En la Galería Española del Louvre hay un bello cuadro de la duquesa de Alba pintado
por Goya. Estaba enamorado de ella y en el cuadro podemos ver cómo su dedo apunta al nombre del
artista escrito a sus pies»(Citado por GLENDINNING, N.: op. cit. p. 90). La restauración del cuadro en
los años cincuenta del siglo XX ha contribuido a engrosar esta leyenda ya que, bajo la pintura, se
descubrió que «Goya» no era sólo la firma del cuadro, sino que lo que estaba escrito era «Solo Goya».
Además, es la duquesa la que, portando una sortija en la que se puede leer «Goya» y «Alba», señala lo
escrito a sus pies.
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existen una serie de datos sin confirmar, como el que publicó en 1902 Elías Tormo:
«Los amores del artista están demostrados por la correspondencia secreta de un
embajador de Catalina II, que hoy se leen en el archivo de San Petersburgo»14. Pero
lo cierto es que la única prueba escrita que tenemos de la relación personal —no
estamos hablando de amor— entre Goya y María Teresa es una carta que el pintor
remite a su amigo Martín Zapater en la que leemos: «Mas te balia benirme a ayudar
a pintar a la de Alba, que ayer se me metio en el estudio a que le pintase la cara, y se
salio con ello; por cierto que me gusta más que pintar en lienzo»15.

A nosotros, en relación con el mundo cinematográfico, poco o nada nos
importa la veracidad de los amoríos de Goya con la Duquesa. Lo que nos interesa es
la permanencia de la leyenda de este romance en el tiempo y sus consecuencias, ya
que, para el cine, esta relación se ha convertido en el argumento de gran parte de los
filmes que abarcaron la vida del pintor16.

2.2. REFERENCIAS PICTÓRICAS

Señalar que la herencia pictórica es la principal fuente de la que disponemos
a la hora de documentarnos visualmente en relación al pasado resulta una obviedad.
En el caso de Goya y su época, la pintura del aragonés actúa como referente para el
séptimo arte en varios aspectos, no sólo mediante la aparición de reproducciones
fieles de sus obras, la representación viva de las mismas, o la recreación de los am-
bientes que inspira, sino también en la búsqueda de la «captación de una luz preci-
sa»17 que tanta importancia tiene en la realización fílmica.

14 Citado en MENA MARQUÉS, Manuela (2006): La duquesa de Alba «musa de Goya», Ma-
drid, El Viso, p. 13, en relación con la obra de TORMO MONZÓ, Elías (1902): Las pinturas de Goya y
su clasificación, Madrid, p. 231.

15 ÁGUEDA y SALAS, op. cit., p. 225. Esta carta está fechada en Londres el 2 de agosto de
1800. Evidentemente, se trata de una broma entre dos amigos ya que, según los estudiosos, Francisco
de Goya nunca estuvo en Londres. Por lo tanto, se desconoce la fecha exacta de esta misiva, aunque
Mercedes Águeda y Xavier de Salas apuestan por el 2 de agosto de 1794, basándose para ello en una
serie de aspectos que desarrollan en esta publicación.

16 Además de las películas señaladas, existen un número considerable de guiones que no
pasaron del papel y que perpetúan esta leyenda: La duquesa de Alba y Goya, de Luis Buñuel. (Publica-
do por el Instituto de Estudios Turolenses, 1992), La duquesa Cayetana y Goya, de Antonio Ruiz
Castillo (ÁGUEDA VILLAR, M. (2001): «Goya en el relato cinematográfico», Cuadernos de Historia
Contemporánea, núm. 23, p. 79). A éstos se suman otros que no conocemos ni sabemos si realmente
han existido, pero que son noticia para la prensa del momento: uno que realizaría Carl Theodor
Dreyer (La Pantalla, 10 de marzo de 1929); La duquesa Cayetana según Adolfo Aznar (Primer Plano,
núm. 45, 24 de agosto de 1941); Como en los tiempos de Goya, de Carlos Fernández Cuenca; La maja
de Goya, de Francisco Deán; o un proyecto del que no se conoce título ni reparto de José Buchs (La
Pantalla, 22 de abril de 1928, p. 271).

17 HUESO MONTÓN, Ángel Luis (1999): «La historia en el cine: cuestiones de método»,
Ficciones históricas. Cuadernos de la Academia, núm. 6, p. 29.
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La extensa y variada obra de Francisco de Goya posibilita diversos enfoques
dentro de una película, pero hay que señalar que, en la mayoría de los casos, lo que
prima a la hora de realizar un filme no es su creación pictórica, sino el interés que
despierta su biografía, por lo que la pintura pasa a convertirse en un mero elemento
accesorio o en la fuente principal de asesoramiento estético en lo que a decorados e
indumentaria se refiere. La obra de arte actúa como referente ambiental en las pelí-
culas que retratan la vida del artista, tomando de sus cuadros las escenas, los colores
y la luz para dar cuerpo a una historia que nos sitúa en el tiempo en el que vivió y
creó sus telas. La pintura de Goya en los filmes que intentan acercarnos a su vida es
un hecho, pero además estas pinturas pueden servir como inspiración a filmes que
nada tienen que ver con Goya: La condesa María (Benito Perojo, 192818), Goyescas
(Benito Perojo, 194219), Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950), El fantasma
de la libertad (Luis Buñuel, 197420) o Sangre de mayo (José Luis Garci, 2008); actuar
como elementos de atrezzo (Caniche, Bigas Luna, 197921), convertirse en el argu-
mento de aquellas películas relacionadas con mafias artísticas o traficantes de arte
(La hora de los valientes, Antonio Mercero, 1999)22 o ejercer como influencia en
aquellas cintas de fondo romántico protagonizadas por bandoleros, gitanos y
tonadilleras, así como en el amplio bagaje de obras fílmicas basadas en la Guerra de
la Independencia. Por otro lado, es interesante señalar cómo en algunos filmes se ha
extrapolado la imagen o el significado de la misma a un contexto diferente y alejado
en el tiempo (Jamón, Jamón, Bigas Luna, 199223).

3. TANGO

Tango brinda a Saura la segunda oportunidad de rodar en Argentina. La
idea: realizar una película sobre el tango en la que se ensalzase la belleza del baile.
Pero a nosotros nos interesa el filme por otro motivo, ya que encierra toda una serie
de claves políticas en las que la obra de Goya Los desastres de la guerra funciona

18 Según la prensa de la época, ya que la película no conserva las dos primeras secuencias, La
condesa María se iniciaba con la puesta en escena de los tapices La gallina ciega, El manteo y La
vendimia.

19 Aunque no hay referencias biográficas del pintor, el film es en sí mismo un compendio
pictórico del artista.

20 Ambas con la recreación de Los fusilamientos del tres de mayo.
21 En el filme aparece en dos ocasiones el retrato de María Teresa Cayetana de Silva, duquesa

de Alba, pintado por Goya en 1795.
22 Ambientada en la Guerra Civil, salvar un autorretrato de Goya tras los bombardeos del

Prado se convierte en el objetivo primordial de uno de los celadores del Museo del Prado, pero es
también artículo de interés para un compañero de pensión que se mueve entre la delincuencia y el
mercado negro.

23 Señalamos la escena final de Jamón, Jamón tantas veces comentada, en la que los protago-
nistas se golpean a jamonazos dando vida al Duelo a garrotazos que Goya pintó en las paredes de la
Quinta del Sordo.
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como modelo representativo. La fuerza visual que muestran estas imágenes es lleva-
da a una coreografía de tango, a un baile que pretende exponer su total desacuerdo
y oposición a las actuaciones genocidas y a la represión de la dictadura argentina.

Sur Tango, Carlos pensait filmer des danseurs mais sans suivre une histoire. Je l’ai
engagé à en écrire une pour pousser le film plus loin. Il a écrit cette trame très
simple d’un metteur en scène qui recherche des danseurs. Quand j’ai lu le scéna-
rio, j’ai pensé que le personnage racontait en fait une histoire sur lui-même et sur
son pays. J’ai donc construit un parcours de coleurs qui est l’inverse de celui du
Dernier empereur. Cela comence avec des coleurs d’aujourd’hui pour finir dans
des tons très rouges. C’est comme une représentation de la vie, mais universée24.

La película concede un especial protagonismo a Goya en una secuencia en
la que, mientras los protagonistas hablan del pintor como fuente de inspiración
para su obra, la cámara enfoca una mesa de trabajo en la que podemos ver reproduc-
ciones de La carga de los mamelucos o Los fusilamientos del 3 de mayo. Asimismo,
mediante las transparencias y los juegos de luz de Vittorio Storaro, desfilan ante
nuestros ojos cinco aguafuertes de Los Desastres de la Guerra: el núm. 30: «Estragos
de la guerra»; el núm. 41: «Escapan entre las llamas»; el núm. 21: «Será lo mismo»;
el núm. 26: «No se puede mirar»; el núm. 63: «Muertos recogidos»; o el núm. 64:
«Carretadas al cementerio».

Con respecto a las imágenes, comenta Mario, el protagonista, que «desgra-
ciadamente la historia se repite, y ésta forma parte de nuestra vida: la parte cruel, la
parte atroz». Los grabados que conforman Los Desastres de la guerra son la inspira-
ción, pero la brutalidad que muestran es común a cualquier conflicto bélico. Por
ello, comparar la impotencia y la represión que Goya plasmó en el siglo XIX con la
misma situación que sufre Argentina durante la dictadura conlleva la creación de
una coreografía caracterizada por el horror y el sufrimiento en la que podemos ver
en escena imágenes que nos recuerdan Desastres como el 27: «Caridad», en el mo-
mento en el que unos soldados arrojan a una fosa común varios cuerpos sin vida, o
el 39: «Grande hazaña con muertos», cuando Elena, testigo presencial de los he-
chos, se libera de los zarandeos de un militar y contempla, bajo unos cuerpos colga-
dos, cómo un grupo de personas es abatido en un paredón.

Cierto es que no se trata de tableaux vivants, sino de inspiración, adapta-
ción e interpretación, es decir, lo que prima en relación con la obra de Goya es la
idea. Pero además de la emoción con la que los actores interpretan esta secuencia, la
luz anaranjada que la baña la impregna de fuerza y agudiza el drama:

Intento describir la historia de la película a través de la luz. Intento crear una
historia paralela a la principal, de forma que, a través de la luz y el color, uno pueda

24 «Vittorio Storaro, réflexions sur la lumière», Le Filme Français, 29 de junio de 2002.
Citado por SEGUIN, J.C. (2005): «Mehr Licht!», De Goya à Saura. Op. cit., p. 212.
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sentir y comprender más claramente, de forma consciente e inconsciente, muchas
más cosas sobre la historia de la película25.

4. GOYA EN BURDEOS

4.1. APROXIMACIÓN BIOGRÁFICA

Goya es un viejo proyecto de Carlos Saura, un personaje por el que siempre
se ha sentido atraído, y hacer una película sobre el pintor ha formado, desde hace
años, parte de sus propósitos26. Para representar al artista, Saura apuesta por la
duplicidad interpretativa, es decir, un Goya joven interpretado por José Coronado
«entusiasta todavía, con ganas de hacer muchas cosas, con ganas de conquistar a la
duquesa o a quien fuera, de triunfar en la corte, de venderse incluso si fuera nece-
sario»27 frente a un Goya maduro «que está ya de vuelta de todo y que está por
encima del bien y del mal»28. Francisco Rabal, además de repetir bajo su dirección
—con él ya había trabajado en filmes como Llanto por un bandido (1964) o Los
zancos (1984)—, es la tercera ocasión en la que da vida al pintor, al que interpretó
anteriormente en Goya, historia de una soledad (Nino Quevedo, 1970), y en la serie
televisiva Los desastres de la guerra (Mario Camus, 1983).

A pesar de que Goya en Burdeos relata la misma leyenda, los mismos episo-
dios y las mismas anécdotas, a diferencia de los biopics que le precedieron, el filme
presenta un enfoque retrospectivo de la vida del pintor. Saura sitúa la acción en
Burdeos —ciudad en la que vive el artista los últimos cuatro años de su vida y en la
que fallece en abril de 1828— y desde allí es el propio Goya quien nos hace partíci-
pes de las situaciones que ha vivido. Para ello, el director recurre a la magia del flash-
back a través de una compleja y envolvente espiral mediante la cual nos lleva y nos
trae a través de la memoria, unos recuerdos que viajan desde su actualidad francesa
a su pretérito español, acudiendo, de esta manera, a los momentos clave de su vida
artística y personal. Pero hay que tener presente que el tema está tratado de una
manera libre y no podemos perder de vista que los acontecimientos del pasado son
relatados por un anciano de ochenta y dos años al que empieza a fallarle la memoria
y que, por tratarse de una crónica en primera persona, está teñida de la subjetividad
que otorgan las experiencias personales.

25 Comenta Vittorio Storaro a SCHAEFER, Dennis y SALVATO, Larry (1990): Maestros de la
luz. Conversaciones con directores de fotografía, Madrid, Plot Ediciones, p. 190.

26 Por esta razón no contamos con un solo guión, sino que son cuatro los textos que ante-
cedieron a la película: «Goya (Goya en Burdeos). Apuntes para una película sobre Goya escrita y
dirigida por Carlos Saura», Artigrama, núm. 11, pp. 11-78, que actualizaría un guión del año 1991
tal y como se señala en esta publicación; Goya (Goya en Burdeos). Una película sobre Goya escrita y
dirigida por Carlos Saura (Inédito. Biblioteca Nacional de Madrid); y Goya en Burdeos. Guión original
de la película dirigida por Carlos Saura (Barcelona, Galaxia-Gutenberg Círculo de Lectores, 2001).

27 SEGUIN, J.C. (2005): «Carlos Saura. Entrevista» en De Goya à Saura. Op. cit., p. 250.
28 Ídem.
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En relación a su arte, Saura hace especial hincapié en cuatro episodios. En
primer lugar nos sitúa en el presente, Burdeos, donde un Goya anciano y manifes-
tadamente liberal muestra su preocupación por la España asediada bajo el arbitrio
de Fernando VII, a la vez que habla de la satisfacción que le produce vivir en la
ciudad francesa. Desde esa actualidad viajamos en el tiempo a los primeros años en
la corte, concretamente a un episodio en el salón de los duques de Osuna, un mun-
do de pelucas y miriñaques que le gusta por las posibilidades que le ofrece pero en el
que él no encaja. La sordera provocada por la «enfermedad de juventud achacada
por los excesos y la mala vida», según las palabras fílmicas del pintor, es el tercer
aspecto considerado. Por último, se refiere con desprecio a la «corte de fantoches»
del rey Carlos IV, de la que se arrepiente de haber formado parte.

Su trayectoria personal está ligada a las mujeres con las que compartió su
vida: Cayetana, Leocadia, Rosarito, aunque hay que señalar también la breve apari-
ción de la que fuera su esposa, Josefa Bayeu.

Goya en Burdeos mantiene en común con los demás filmes que han tratado
la vida de Goya la presencia y el acusado protagonismo de Cayetana de Alba. La
duquesa se convierte en una especie de cicatriz permanente en la memoria del pin-
tor, a través de la cual somos partícipes de una relación apasionada e intensa, tal y
como narra la leyenda romántica a la que nos hemos referido anteriormente.

4.2. REFERENTES PICTÓRICOS

Goya en Burdeos es una película pictórica29, y este universo pictórico se pre-
senta ante el espectador de varias maneras, ofreciendo una diversidad de perspecti-
vas interesantes30. La representación viva de algunos ejemplos de la obra del pintor,
los llamados tableaux vivants, es uno de los recursos más empleados en el cine aun-
que, en el caso que nos ocupa y salvo alguna excepción, tenemos que decir que no
estamos ante representaciones fieles de los lienzos, sino que se recurre a una reinter-
pretación fílmica de los mismos que, sin desvirtuarlos, nos conducen mentalmente
a la obra original: El duque de Osuna y sus hijos que Saura filma altera la colocación,
el orden y el número de personajes del lienzo, pero la asimilación pictórica es inme-
diata; la imagen del tratamiento médico que el pintor recibe durante su convalecen-
cia nos trae a la memoria Goya asistido por el doctor Arrieta, a pesar de que no coin-

29 Los planteamientos pictóricos del filme no siempre han estado bien considerados por los
estudiosos. Carlos Aguilar (Guía del cine español. Madrid, Cátedra, 2007, p. 498) se refiere a Goya en
Burdeos como «resultado de bobo/tedioso turismo cultural, inerte dramáticamente y tiranizado por
un esteticismo, entre la fatuidad y el papaganismo (sic), que llega a resultar ofensivo en su efectista
subrayado».

30 Saura en relación con Storaro: «Yo creo que los que nos emparenta mucho es el sentido
de la pintura, la búsqueda de nuevas cosas, el ir un poco más allá de lo que hemos hecho hasta ahora»,
Extras DVD Goya en Burdeos, Manga Films, Dep. Legal núm.: M-17200-2000.
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cide el aspecto físico del doctor ni el del paciente, ni la indumentaria, ni el lecho, ni
la estancia, ni la luz, tan sólo concuerda la temática31; el Baile a orillas del Manzanares
presenta más personajes que el cartón goyesco, aunque mantiene el protagonismo
de los bailarines y se respeta la indumentaria en relación con la pintura; las alucina-
ciones del pintor vienen precedidas por su propia interpretación de El sueño de la
razón produce monstruos, unos monstruos que están representados por los persona-
jes vivientes que salen de la pintura negra La romería de San Isidro, esperpentos que
acosan y atormentan al artista con sus cuerpos y miradas.

Merece una mención especial la puesta en escena del Milagro de san Antonio
de Padua, obra pictórica que cubre la cúpula de la ermita de San Antonio de la
Florida. El enfoque que Saura le da es muy interesante porque nos acerca a la con-
figuración de la pintura desde su origen, en el momento en el que el sacerdote lee al
pintor la historia del santo, continúa con la representación teatral del milagro, la
búsqueda de inspiración de Goya a orillas del Manzanares, el posado del pueblo de
Madrid en su estudio como cuadro viviente mientras el pintor realiza los bosquejos
que desarrollará a continuación mediante la técnica del fresco en la superficie arqui-
tectónica, para finalizar con la visualización de la pintura concluida en el recinto
religioso.

Pero, si hay unos tableaux vivants que sobresalgan frente a los anteriormen-
te citados, ésos son, sin lugar a dudas, la composición de Los desastres de la guerra. El
Goya sauriano piensa en esta obra como en un terrorífico recuerdo y se acerca a ella
con una subjetividad que no percibimos cuando el pintor hace referencia a otras
composiciones o etapas de su vida. La historia que narra es la invasión del ejército
francés y la defensa del pueblo español, unas escenas de extraordinaria violencia,
terror y muerte que Saura, con La Fura dels Baus y Vittorio Storaro, infundieron de
teatralidad y color en la pantalla; una creatividad colectiva que, mediante la conti-
nua interacción da lugar a la puesta en escena de una secuencia magistral donde los
grabados forman parte de una historia que va pasando ante nuestros ojos. La serie
comienza con el grabado 44: «Yo lo vi», y da paso el 39 «Grande hazaña con muer-
tos»; el 70: «No saben el camino»; el 16: «Se aprovechan»; el 28: «Populacho»; el 15:
«Y no hay remedio»; el 50: «Madre infeliz»; el 24: «Aún podrán servir»; el 52: «No
llegan a tiempo»; el 30: «Estragos de la guerra»; el 29: «Lo merecía»; el 14: «Duro es
el paso!»; el 26: «No se puede mirar»; el 21: «Será lo mismo»; el 22: «Tanto y mas»;
para concluir con el 64: «Carretadas al cementerio».

El trabajo de Vittorio Storaro en Goya en Burdeos es tan importante como el
de Saura, ya que el italiano, con sus luces, sombras y colores dota al filme de la
tensión, el dramatismo y el simbolismo que requiere cada escena: «Goya va mucho
más allá de lo que hemos hecho en Tango, mucho más allá de lo que hemos hecho en
Flamenco, en mi opinión sobre todo en el sentido escenográfico, en el sentido de

31 Goya asistido por el doctor Arrieta es un lienzo realizado en 1820 como agradecimiento al
médico por las atenciones recibidas tal y como reza en la dedicatoria, que Saura traslada a 1792, año
en el que Goya padece la terrible enfermedad que le dejará sordo.
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utilizar nuevas técnicas, una serie de cosas que yo sin Vittorio no me hubiera atrevi-
do a hacer pero con él somos capaces de llegar muy lejos»32.

No vamos a adentrarnos en la labor técnica del director de fotografía, sólo
nos acercaremos a su trabajo en la puesta en escena de los desastres de la guerra. Al
contemplar esta larga secuencia vemos que, además de la fuerza interpretativa que le
infiere La Fura dels Baus, el dramatismo que se percibe se debe en gran medida a la
paleta cromática del fotógrafo. Esta representación está dominada por un colorido
muy preciso: rojo-violeta/ verde/ azul-blanco/, que responde a la simbología que
para él encierran los colores:

El color como representación de un específico estado de ánimo, indica procesos
interiores en movimiento: el ROJO, expresión de fuerza vital; el NARANJA, abrazo de
la pasión; AMARILLO, indicación de la intuición; VERDE, símbolo de vitalidad inte-
rior; AZUL, energía espiritual; ÍNDIGO, cualidad de la satisfacción material y final-
mente el VIOLETA, que es el color sagrado de la introspección33.

Además de los tableaux vivants, la presencia de pinturas, dibujos y grabados
de factura goyesca se mantiene a lo largo de la película, relacionada siempre con
determinados momentos de la vida del pintor que, vistos desde la distancia, adquie-
ren significado de acuerdo con sus convicciones e ideas. En primer lugar vemos una
serie de Caprichos proyectados en un panel transparente: el 3: «Que viene el coco»;
el 5: «Tal para cual»; el 14: «Que sacrificio!»; el 15: «Bellos consejos»; el 17: «Bien
tirada está»; el 26: «Ya tienen asiento»; el 43: «El sueño de la razón produce mons-
truos»; y el 61: «Volaverunt». Estos grabados presentan la España que Goya quiere
cambiar, censurando todos los errores y males de la sociedad, de los que dan fe la
ambición sin escrúpulos, los matrimonios forzados y desiguales, las supersticiones
de los ignorantes, la corrupción del poder, la ociosidad y la mala educación de las
clases altas, la hipocresía, es decir, el conflicto entre lo que la gente es y lo que quiere
ser, un mundo de apariencias tras el que se enconde todo un drama.

Las Pinturas Negras «Perro en la arena», «El aquelarre», «Asmoeda» o un
sangrante «Saturno devorando a sus hijos» forman parte del elenco de obras que
componen la película junto con otras como el retrato de la Duquesa de Alba vestida
de negro, las majas, o una galería de retratos que inicia el dedicado a Don José Álvarez
de Toledo, marqués de Villafranca, XIII duque de Alba y que abarca toda una serie de
personajes que van desde la aristocracia hasta el mundo del espectáculo para finali-
zar en dos retratos reales: La familia de Carlos IV y Fernando VII con manto real.

Con la etapa del pintor en Burdeos se relacionan dos lienzos: La lechera de
Burdeos y el Retrato de Pío de Molina. Ambos aparecen en el filme postrados en
sendos caballetes pero con una diferencia: el primero está finalizado y confirma la
leyenda que lo identifica como un retrato de Rosario Weiss, ya que la chica, en el

32 Extras DVD Goya en Burdeos, Manga Films, Dep. Legal núm.: M-17200-2000.
33 STORARO, Vittorio (2004): Scrivere con la luce/ Escribir con la luz, Milano, Electa, p. 16.
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momento en el que se inclina detrás de su padre para ver lo que está dibujando,
coincide exactamente con la pose que la figura femenina mantiene en el lienzo. El
retrato de Pío de Molina nunca fue terminado debido a la muerte del pintor y así, a
medio hacer, es como aparece en el filme de Saura.

Otra de las características de los biopics es la recreación de la actividad ejecu-
tada por el artista, es decir, las escenas de taller. En Goya en Burdeos, el pintor prepa-
ra en Madrid las plantillas que utilizará para los frescos de la cúpula de San Antonio
de la Florida; en el taller madrileño retrata también a la duquesa de Alba vestida de
negro; y somos testigos de la manera de pintar «La romería de san Isidro» en las
paredes de su quinta. Pero sin duda, el aspecto más significativo es la realización de
las litografías, las llamadas Toros de Burdeos, una de las obras con las que pondrá fin
a su actividad artística: en la película vemos al pintor dibujando estampas de toros y
acudimos con él al taller en el que, tras el proceso mecánico correspondiente, obtie-
ne como resultado la litografía 3: «Dibersion de España».

A las escenas de taller tenemos que sumar sus consideraciones acerca del
arte pictórico. Goya en Burdeos ofrece considerables referencias al pensamiento del
artista, pero tenemos que tener presente que estamos dentro de la ficción y que la
mayoría forman parte del imaginario de Saura, ya que ayudan a enriquecer el texto
y, por otro lado, existen pocos datos sobre el pensamiento artístico de Goya. De
estos comentarios destacamos dos. El primero se refiere a su admiración por Rem-
brandt, Velázquez y la naturaleza, a los que el artista ve como maestros34, y el segun-
do tiene que ver con unas palabras que escribe Goya a la Academia de San Fernando
en relación a la ausencia de reglas en la pintura35 y que vemos en la pantalla en el
momento en que habla con su hija sobre el estilo propio de cada artista.

4.3. UN FILME DE CARLOS SAURA

Dentro de las peculiaridades que el filme presenta están aquellas que seña-
lan la continuidad de unas características plasmadas en la filmografía del director: el
realismo social, el simbolismo, la memoria, la música y la danza.

34 Javier Goya, hijo del pintor, escribe en 1831 una biografía de su padre para la Academia
de San Fernando en la que dice de su progenitor: «Observador con veneración de Velázquez y Rem-
brandt, no observó ni estudió más que la naturaleza, que decía ser su maestra» (Citado por MENA

MARQUÉS, M. (2005): «Goya, discípulo de Velázquez», El retrato español. Del Greco a Picasso, Madrid,
Museo del Prado, p. 200).

35 El 14 de octubre de 1702 Goya dirige a la Academia de San Fernando las siguientes
palabras: «Daré una prueba para demostrar con hechos, que no hay reglas en la Pintura, y que la
opresión, ú obligación servil de hacer estudiar ò seguir á todos por un mismo camino, es un grande
impedimento à los Jóvenes que profesan este arte tan difícil, que toca más en los Divino que ningún
otro, por significar cuanto Dios ha criado; el que más se haya acercado, podrá dar pocas reglas de las
profundas funciones del entendimiento que para esto se necesitan, ni decir en qué consiste haber
sido más feliz tal vez en la obra de menos cuidado, que en la de mayor esmero». (Citado por CANELLAS

LÓPEZ, Á.: Op. cit., p. 311).
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Si repasamos la filmografía de Saura, la referencia a la sociedad española es
una constante, claro que a niveles muy diversos, dependiendo de lo que el cineasta
pretenda contarnos y de los diferentes momentos por los que pasa su obra. Para
acercarnos a esta sociedad, Saura hace hincapié en los contextos sociales en los que
se mueven los protagonistas que la integran, y son los propios personajes, a través de
sus vivencias personales, los que nos dan la clave del medio que los rodea.

Goya, a través de la individualidad narrativa, nos muestra desde el exilio en
Burdeos la España que transcurre entre finales del siglo XVIII y principios del XIX;
una mirada al pasado cargada de impresiones personales relativas a los cambios
políticos y sociales que vivió el país a lo largo de los ochenta y dos años de vida del
pintor. La riqueza psicológica con la que Saura caracteriza al artista permite una
mayor profundidad en su trayectoria artística y personal.

Esta referencia social nos llega a través de la Memoria, convirtiéndose en el
camino que construye el filme desde el punto de vista narrativo36. Al igual que en
otras ocasiones, en Goya en Burdeos Saura muestra su interés por acercarse al pasado
desde una vivencia actual. Esto ya lo habíamos visto en las continuas referencias a la
Guerra Civil a través de la interpretación que ofrecen películas como La caza (1966)
o La prima Angélica (1974), y que volvemos a ver aquí a través de la versión que
sobre la invasión francesa nos relata el viejo pintor.

«El cine es el medio más preparado para mezclar la memoria, el tiempo y la
realidad (...) A Goya le tocó ser testigo y parte de un país donde la tolerancia, la
enfermedad y la guerra formaban parte de lo cotidiano. No sé si hay un testimonio
más fehaciente de la guerra que sus grabados, no hay en ellos sentimentalismo ni
ternura, sólo una mirada tremenda que trata de expresar los errores que vivió o que
imaginó»37, señala el cineasta.

Al realismo social y a la memoria tenemos que sumar el simbolismo emer-
gente en cada una de sus filmaciones, un universo, el simbólico, que podemos resu-
mir en la «oposición entre Eros y Thánatos como elementos motores y últimos de la
actuación humana»38, y que en Goya en Burdeos se manifiesta mediante una serie de
motivos visuales: las imágenes de ventanas y espejos como símbolo de ausencias y
búsquedas de verdad; la presencia de la lluvia y su vinculación con la muerte; la
escalera, espacio de tránsito y metáfora del camino que une la vida con el falleci-
miento; o la espiral como sinónimo de laberinto, el camino enroscado desde que
nacemos hasta que perecemos o, en el caso que nos ocupa, desde que morimos hasta
que vemos la luz por primera vez, enriquecen el texto sauriano.

36 MARTEL LUCINI, Javier C. (1997): «Carlos Saura», LEER. EL magazine literario, núm. 92,
pp. 64-66, «Todo lo que hacemos, los que nos dedicamos al cine o a escribir, o los que pintan, es
trabajar con el recuerdo, la memoria es lo que está siempre gravitando sobre todo lo que estamos
haciendo, aunque no quieras, inevitablemente, filosóficamente el presente no existe, simplemente
pasa, todo es pasado».

37 PAYÁN, Miguel Juan (2001): El cine español actual, Madrid, Ediciones JC, p. 159.
38 HUESO MONTÓN, A.L. (2000): «Un director en continua progresión. La obra de Carlos

Saura», Voir et lire Carlos Saura (III). ¡Ay, Carmela!, Dijon, Université de Bourgogne, p. 22.
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Por último, nos referimos a la música y a la danza como otro de los aspectos
a considerar dentro de la filmografía de Saura. Dejando a un lado las películas
consagradas por entero al cante y al baile (Sevillanas, Flamenco, Tango y Fados), el
referente musical se convierte delante de la cámara de Saura en un componente
fundamental que infiere fuerza y personalidad a cada una de las imágenes: «Estoy
totalmente convencido de que todas mis películas son musicales»39, comenta el di-
rector.

«Goya está más cerca del cine musical, de mis películas es la más cercana...
porque tiene la estructura que puede tener, por ejemplo, Flamenco, donde lo que
más importa son las secciones, las partes. En el caso de Flamenco hay otra unión, a
través de la luz, el paso del tiempo... En el paso de Goya, evidentemente, hay un
personaje que va uniendo todo aquello»40.

El pintor está presente en los tres momentos en los que se integra la danza
durante el filme. Primeramente nos referimos a la visita que realiza al salón de los
duques de Osuna, estancia en la que el bailarín José Antonio interpreta un fandan-
go de Boccherini ante la atenta mirada de los asistentes. Vemos la segunda danza en
la orilla del Manzanares, donde un grupo de bailarines se mueven al son de la jácara
No hay que decirle el primor y, por último, nos referimos a la jota de la que partici-
pan los exiliados bordeleses en la chocolatería de Braulio Poc, lo que nos lleva al
pueblo, al costumbrismo español.

Estos planteamientos trazan unas líneas que no difieren demasiado de las
que presentan otros biopics, es decir, Goya en Burdeos muestra una historia personalista,
ya que es el pintor el que narra su vida, pero además es un exponente de la tendencia
modélica que caracteriza a este tipo de filmes: Goya encarna al prototipo de perso-
naje inmerso en los conflictos de su país que, en este caso, se rebela contra la inva-
sión de los franceses y la tiranía de Fernando VII, enarbolando la bandera de la
Ilustración y la cultura frente a la ignorancia del pueblo.

Con los ejemplos aquí mostrados destacamos la singularidad cinematográ-
fica como un punto de encuentro de contribuciones estéticas diversas: un pintor, un
fotógrafo, un cineasta; una conjunción artística que inspira, enriquece y crea un
espectáculo visual y que nos muestra al cine, una vez más, como un campo en el que
convergen todas las artes.

Fecha de recepción: junio-2010; Fecha de aceptación: marzo-2011.
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