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RESUMEN

Reflexionamos aquí sobre tres de los conceptos —verdad, genealogía y poder— sobre los
que, junto al de subjetividad, Michel Foucault construye el entramado básico de su filoso-
fía. El objetivo de este trabajo es profundizar en su interpretación y exponer algunos aspec-
tos poco conocidos de las interacciones que presentan.
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ABSTRACT

«Foucault: truth, genealogy and power». We think over here on three of the concepts —truth,
genealogy and power— on that, together with that of subjectivity, Michel Foucault constructs
the basic studding of your philosophy. The lens of this work is to penetrate into the interpretation
of the same ones and to expose some little known aspects regarding his respective interactions.

KEY WORDS: Foucault, truth, genealogy, power.

VERDAD, ACONTECIMIENTO Y POLÍTICA

A modo de introducción, iniciaremos estas páginas recordando el conteni-
do de una entrevista, concedida en el transcurso de una de sus estancias en Berkeley,
en la que Michel Foucault comienza a responder cuestionando la interpretación de
Habermas de la relación entre verdad y validez1. Según decía en esa ocasión, para él
el problema más importante, a ese respecto, reside en cómo aclarar la génesis de la
validez en un determinado instante y en un contexto concreto. Ese arranque le sirve
para comenzar a exponer, de una forma en extremo lúcida, la encrucijada en la que
se encuentra en ese momento decisivo de su carrera. Por ese motivo se refiere a su
aproximación a la ética del cuidado de sí en el período grecolatino, manifestando
que en su interés por ella pesan en gran medida las exigencias del presente, sobre
todo el hecho de estar atravesando ciertas experiencias que le llevan a plantearse
prioritariamente determinado tipo de cuestiones.

Profundizando en su explicación, Foucault presenta dos modelos, el que
denomina modelo del logos, o discurso racional expresado oralmente, y el de la escri-
tura, pero sostiene que su contraposición no puede interpretarse en términos mora-
les, pues no tiene sentido decir que el modelo del logos es el bueno y el de la escritura
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el malo, o viceversa. En todo caso, deja claro que él no ha realizado ni quiere verse
obligado a hacer una elección moral entre ambos.

El hecho de considerar a uno de esos modelos (se refiere a lo que llama
modelo del logos) como un modelo perdido, como el mejor de los modelos que
habría quedado traicionado por los hechos y oculto por el tiempo, enfrentándolo al
otro modelo, el de la escritura, considerado como el malo, pese a ser el triunfante o
tal vez por ello, nos daría una visión catastrofista de la historia que Foucault no
acepta. Como sabemos, aunque no lo mencione de forma explícita, esa visión nega-
tiva de la historia es la de Heidegger, de quien, al menos en este punto, Foucault
parece sentirse muy distante.

Un nuevo elemento que nos ayuda a definir su ubicación intelectual se nos
ofrece en otro pasaje de esa entrevista, en concreto cuando menciona el entrevista-
dor que su posición recuerda vivamente a la de Weber y Foucault responde que, en
la medida en que en Weber ha sido absolutamente determinante la lectura de
Nietzsche, él también se siente próximo a Weber. Bien sabemos que no es sólo eso
lo que le aproxima al maestro alemán. En todo caso esta referencia nos ayuda a
comprender algunos detalles de su perfil intelectual, que no es en absoluto ajeno a
la orientación metodológica que Weber da a sus trabajos, como tampoco lo es a la
visión crítica del marxismo, que tan esencial resulta en el pensamiento del autor de
La ética protestante y el espíritu del capitalismo.

Otro aspecto a considerar es el que surge a propósito de un comentario
suyo acerca de la Histoire de la sexualité. En concreto afirma que abordando la
escritura de esa obra, de la que señala que tan sólo en apariencia es lo que cabría
esperar de una historia de la sexualidad, lo que ha pretendido hacer es una historia
de la moral. En efecto, a través de las formas de relación con uno mismo y otros
asuntos que por comodidad agrupamos bajo el término sexualidad, Foucault ha
querido estudiar lo que lleva a los individuos a relacionarse con su subjetividad, a
reconocerse y a actuar como sujetos morales. Para él,

el problema es éste: cómo es que alguien que tiene deseos de hacer el amor, cómo
se llega a hacer que se reconozca a sí mismo como sujeto moral en el momento en
que hace el amor de tal o tal manera, con tal o cual pareja. Es la constitución del
individuo que se constituye como sujeto moral de su acción lo que trato de estu-
diar a través de las técnicas que organizan la forma en la que el individuo tiene
relación consigo mismo en cuanto sujeto que elige2.

Considera que, a este respecto, la posición en la que él se sitúa es muy
distante de la kantiana, pues Kant se ocupa de la subjetividad moral en relación a la
actuación del individuo, vinculando dicha actuación con el respeto a un imperativo
moral de carácter universal. Mientras que, para Foucault, según él mismo nos dice,

1 FOUCAULT, M., «À propos de Nietzsche, Habermas, Arendt, McPhearson». Berkeley.
Entretien partiellement repris dans «Politics an Ethics», in RABINOW, P. (edit.), The Foucault Readers,
London, Penguin Books, 1979. IMEC-Archives, D 250 (8).

2 Ibídem.
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esto no tiene nada que ver con las prácticas de constitución de sí en relación a la
moralidad, que se ponen en marcha en el período grecolatino y que poseen como
finalidad asegurar el dominio de uno mismo. Aclarando las dudas que pudieran
suscitarse señala que, a su juicio, el estoicismo de los dos primeros siglos de nuestra
era poco tiene que ver con la mentalidad de Kant, a pesar de la proximidad que este
movimiento parezca tener con el espíritu de la conocida fórmula mediante la que la
moral kantiana busca la universalidad.

En todo caso, otra fuente de diferencias radica en que, en la filosofía antigua,
no se fundamenta la moralidad en el individualismo, sino en la relación de uno consigo
mismo. A pesar de las apariencias, existe una gran diferencia entre ambas cosas. En
efecto, el objetivo de la ética en ese período es asegurar el dominio de sí. Esa centralidad
que concede a la noción de cuidado de sí, le lleva a plantear que Platón y Aristóteles, en
lugar de representar la norma, son sus más ilustres excepciones. De este modo, en una
línea que recuerda de nuevo la lectura que Nietzsche hace de la historia de la filosofía
griega, Foucault hace ver que aquellos dos pensadores no son en absoluto prototípicos
representantes del pensamiento antiguo. Frente a ello, considera que hay que mirar
más bien a Sócrates, al estoicismo tardío, a Epicteto, a Epicuro, para encontrar esa
moral antigua que concede una importancia crucial a la relación con uno mismo.

En otro momento de la misma entrevista, recuerda sus conversaciones con
Habermas, durante una estancia de este último en París, para subrayar que se ha senti-
do muy impactado por la importancia que éste daba a las implicaciones políticas del
pensamiento de Heidegger. En este sentido, Foucault afirma sentirse sorprendido por-
que teniendo en cuenta que las teorías de Heidegger pueden ser descalificadas, conside-
rando, en una tendenciosa interpretación retrospectiva, que conducen al incalificable
desastre que supuso el nazismo. Esto le parece especialmente escandaloso, sobre todo
porque no se hace una criba análoga con las de otros autores. Pone el ejemplo, sin duda
poco afortunado, de Kant, pues lo más común es que se haga una lectura de su filosofía
que deja al margen las implicaciones políticas de sus ideas. En todo caso, sostiene que es
muy peligroso aceptar que de una filosofía se deduce, analíticamente, una determinada
acción política. Reconoce que en Francia se han producido algunos casos en los que se
ha intentado establecer una vinculación semejante. Como ejemplo cita el caso del ma-
temático y filósofo Jean Cavaillès, miembro activo de la resistencia fusilado por los
nazis en 1944. Y aprovecha para indicar que, pese a las apariencias, nada de esto se ha
producido en relación a Merleau-Ponty, Sartre o Simone de Beauvoir.

En este pasaje de su exposición, Foucault introduce con posterioridad, en el
texto transcrito de la entrevista que le fue entregado para su aprobación, tres folios
manuscritos para explicar mejor su planteamiento, pues él mismo es consciente de
la posibilidad de generar equívocos. En esas páginas aclaratorias dice que ha hecho
esos días una experiencia análoga con Max Pohlenz3, de quien afirma que toda su
vida fue un gran exponente de los valores universales del estoicismo, planteando

3 Quizá la interpretación de Foucault, más que por la lectura del texto que menciona, esté
condicionada sobre todo por el libro de Max Pohlenz, Die Stoa, publicado en 1948. Pero no habría
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que es necesario tomar en consideración varios hechos: el escaso vínculo analítico
que hay entre una concepción filosófica y la actitud política concreta de cada uno;
las mejores historias no muestran una más eficaz vinculación entre elecciones polí-
ticas de los autores; ciertos temas como el humanismo pueden venir de cualquier
sitio, como mostrar con qué gratitud Posidonius habría saludado a Hitler4.

Concluye esto por lo que se refiere al orden de la teoría, pero, por el contra-
rio, considera que en la práctica cotidiana hay que tener una actitud muy exigente,
prudente y a la vez «experimental», ya que es preciso, a cada instante, paso a paso,
confrontar lo que uno piensa y lo que uno es.

En definitiva, afirma que poco le importa lo que manifiesten aquellos que te
dicen: «no pongas en uso las ideas de Nietzsche, puesto que Nietzsche fue utilizado por
los nazis»5. En contra de ello, a su juicio, lo que importa es tomar en consideración lo
que han escrito aquellos que se atreven a poner en cuestión la realidad establecida.
Señala además que si se ha acercado a analizar todas las prácticas relacionadas con el
cuidado de sí es para aplicar las ideas que de ellas se desprenden. Por otra parte, sobre los
efectos de la actitud política de un filósofo, no es a sus ideas a las que hay que preguntar,
como si pudiera deducirse de su filosofía. Es a su ethos adonde hay que dirigirse6.

Dejando clara su posición, Foucault dice que lo que le interesa es la moral
más que la política. Si bien, en este punto, añadirá luego esta aclaración manuscrita
en la que precisa: «o en todo caso, la política como una ética»7. Sea como fuere,
insiste en que las relaciones de los individuos con ellos mismos le interesan más que
la ligazón o forma de ligación social que los vincula a los otros.

Tras esa detenida explicación, acaba reconociendo que le ha sorprendido
que, desde el principio, se haya visto criticado por gente con las orientaciones polí-
ticas más diversas, de derechas, de izquierdas y de centro. Reflexionando sobre ello
añade que, si ese interés crítico pone de manifiesto que su trabajo es un trabajo
político, tendría que asignársele algún lugar en el espectro político. No obstante,
afirma que él mismo no puede determinar cuál es ese lugar. Más aún, sostiene que
se ha esforzado en encontrar cuál es el campo político en el que emplazar su trabajo,
pero que no acierta a advertir su delimitación. Y hace notar que encuentra en Sócrates
algo que representa una elección y una elección positiva, a saber, que todo proble-
ma moral es político y toda cuestión política es un problema moral.

que olvidar aquí, pese a la inesperada condescendencia de Foucault, el carácter filonazi de su obra,
Der hellenische Mensch, escrita en 1945 y publicada en 1946. En todo caso, se entiende que su interés
es poner de relieve la posibilidad de leer una obra por su valor intrínseco, sin tener en cuenta las
derivas políticas del autor ni pretender extraer, de forma acrítica, derivaciones políticas de ella. Es de
reseñar asimismo la carga de profundidad que lanza contra el humanismo, al plantear que puede
presentarse en un contexto como el de la ideología filonazi. Cfr. POHLENZ, M., L’uomo Greco, Firenze,
La Nuova Italia, 1967. Ídem, La Stoa, Firenze, La Nuova Italia, 1967.

4 FOUCAULT, M., op. cit.
5 Ibídem.
6 SORRENTINO, V., Il pensiero politico di Foucault, Roma, Meltemi, 2008, p. 59 y ss.
7 Ibídem.
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Más tarde introduce de nuevo en ese contexto una anotación de su puño y
letra, que continúa en un folio manuscrito adjunto. Foucault señala en ella:

Las cuestiones que estoy tratando de expresar no están determinadas por una posi-
ción política concreta. Esto es, sin duda, lo que la gente quiere decir cuando me
reprocha no presentar las conexiones entre mis teorías y mis experiencias.
Intento, por el contrario, estar fuera de toda experiencia totalizante, a la vez trato de
abrir y mostrar las limitaciones de toda una serie de problemas tan corrientes y gene-
rales, de problemas que toman la política a contrapelo, que atraviesan la sociedad en
diagonal, tratando a la vez de analizarlos como cuestiones de actualidad e históricas8.

A su entender, ante todo ha de tenerse en cuenta que «la ética es una prácti-
ca; el ethos es una manera de ser»9. Para ejemplificar hacia dónde conduce esta forma
de interpretar la ética habla de Polonia, refiriéndose de manera directa a la represión
del sindicato Solidaridad que se estaba produciendo por esas fechas, y señala al res-
pecto que él actúa denunciando lo que ocurre allí por razones éticas, pero que eso es
al mismo tiempo una forma de hacer política. Y añade que ése «es el papel de los
intelectuales y de los filósofos en la actualidad, proponer cuestiones éticas»10.

En contra de las posiciones políticas de Habermas, considera que de las
tesis defendidas por éste se desprende una concepción utópica de la política. Se
trata de la búsqueda de un consenso, de una política consensual que liquida el papel
de las relaciones de poder, el lugar central del conflicto y las relaciones de poder en
el mundo de la política. No hay que olvidar que la política es el dominio de las
relaciones de poder, por eso la posición de Habermas conlleva implícitamente, a su
juicio, una negación de la política. Conclusión polémica donde las haya.

Por otra parte, recuerda cómo Hannah Arendt ha disociado la relación de
dominación de la relación de poder. Foucault se pregunta si no será ésa una distin-
ción tan sólo verbal, que oculta la imposibilidad real de separar ambas cosas. Por eso
mismo explica que él no ha pretendido decir que toda relación de poder sea en sí
misma mala, y que haya de ser erradicada. Argumentación que le lleva a precisar
que no se considera un anarquista. No obstante, hemos de poner de relieve que, a
su juicio, una relación de poder sería tanto más aceptable en la medida en que la
parte de autogestión que hubiese en ella fuera mayor.

Sin embargo, no deja de aclarar que en determinados campos, como el de la
relación pedagógica, la autogestión no funcionaría, pues se establecen en ellos unas
interacciones necesariamente desequilibradas que, en el caso de la relación entre
maestro y discípulo, van desde quien sabe más a aquel otro que sabe menos. Así
pues, cuando existe un desequilibrio en el saber, la adopción de un modelo autoges-
tionario se hace problemática. Ello le lleva a plantearse que hay que analizar esta
cuestión de forma empírica, procediendo caso por caso.

8 Ibídem.
9 Ibídem.

10 Ibídem.
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Afirma que es cierto que hay formas específicas de poder que se ponen de
manifiesto en las que Goffman ha denominado «instituciones totales», pero mantie-
ne que el poder no es disciplina, violencia, dominación. Más aún, sostiene que está
tentado de decir que las relaciones de poder comienzan cuando cesa la violencia.

Un detalle especialmente significativo es que insista en que no ha empleado
nunca el término «dominación», precisamente para evitar ese dualismo poder/domina-
ción. Por lo demás, no deja de indicar que puede haber «disciplinas consensuadas». De
la misma forma, no deja de señalar también que no pretende realizar una analítica
general de toda dominación posible. Todo lo cual le sirve para acabar insistiendo una
vez más en su interés por las investigaciones con un objeto limitado, acotado.

Realizadas esas consideraciones, se extiende en una reflexión de mayor cala-
do político, especulando acerca del verdadero carácter del liberalismo y, en térmi-
nos generales, de lo que aporta la tradición liberal:

Creo que, en los análisis histórico-políticos que se han hecho en el siglo XX, posi-
blemente se hayan olvidado demasiado los problemas que planteaba el pensamien-
to liberal, en sentido estricto, del siglo XVIII inglés y francés y del XIX. En beneficio,
precisamente, de temas como los de la consensualidad, la democracia, etc., que no
han producido, que yo sepa, resultados muy positivos. Pienso que habría que ha-
cer una reevaluación de esos problemas, no digo que del pensamiento liberal, no
creo mucho en esas historias de: hay un pensamiento que ha existido en un mo-
mento determinado, al que es preciso volver.
En revancha, hay cierto número de problemas, que se plantean a través de una
dinastía o una familia de pensamiento, problemas del liberalismo en sentido es-
tricto, que sería interesante comprender. No hay que olvidar que este liberalismo
se ha constituido en oposición crítica con respecto a los estados administrativos del
siglo XVIII, con lo que se denomina la Polizei, que como se sabe, no era la policía,
sino la administración, la administración reglamentada11.

En el siglo XX, han sido sobre todo los regímenes de inspiración marxista,
junto a las otras formas de dictadura, e incluso las democracias que han aplicado
políticas inspiradas por el keynesianismo, los que han desarrollado el poder adminis-
trativo, hasta tales extremos que lo hacen omnipresente y totalizador. Foucault hace
notar que, frente a esa tendencia, hoy se está produciendo una reacción. En ese con-
texto, cita a Benjamin Constant y a Alexis de Tocqueville como ejemplos de pensa-
dores políticos a los que habría que releer y en los que se podría buscar inspiración. Y
vuelve de nuevo sobre Habermas, para afirmar que no suscribe la forma de interpre-
tar su pensamiento que éste tiene, pues, como se recordará, el filósofo alemán ha
valorado el trabajo de Foucault como una suerte de crítica general a la Ilustración12.
Sin embargo, él considera, por el contrario, que la Ilustración ha sido un período

11 Ibídem.
12 HABERMAS, J., Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp,

1985, cap. IX.

02.pmd 06/11/2008, 12:3816



FO
U

C
A

U
LT

: 
VE

R
D

A
D

, 
G

EN
EA

LO
G

ÍA
 Y

 P
O

D
ER

1
7

extremadamente interesante, en el que se han generado una serie de planteamientos
en los que, para bien o para mal, todavía estamos implicados. En particular, Foucault
se siente partícipe de la idea de filosofía como crítica del presente que aparece en la
filosofía ilustrada. Por otra parte, señala la existencia de una serie de prácticas propias
de la Ilustración, destinadas a hacer visibles ciertos fenómenos. Es el caso de la forma
de proceder de la medicina clínica hacia el final del siglo XVIII. En líneas generales,
insiste en que le ha interesado hablar del surgimiento de ciertas prácticas, disciplina-
rias o de construcción del conocimiento, surgidas en el seno de la Ilustración, pero
nunca ha pretendido realizar un cuestionamiento total de ésta.

GENEALOGÍA DEL PODER

En unas notas manuscritas que llevan por título «Genéalogie, archéologie,
morale», Foucault señala que el objetivo final de la genealogía es construir una
«ontología histórica de nosotros mismos»13. El texto al que nos referimos constituye
un breve esquema que Foucault debió elaborar como guía de trabajo para uno de
sus Seminarios en Berkeley. Quizá lo más llamativo de esas anotaciones sea la ima-
gen de unidad que confieren a su obra, algo que no es fácil de encontrar dada la
orientación que, según hemos comentado antes, Foucault daba a sus investigacio-
nes. De esta forma, conceptos como genealogía y arqueología, que podrían enten-
derse como metodologías contrapuestas, son presentados en ajustada integración
dentro de una misma matriz interpretativa que pretende ofrecer como último resul-
tado la elaboración de una ontología histórica de nosotros mismos. En este sentido,
hay que decir que en las mencionadas notas se pone en evidencia que para Foucault
la cuestión clave es determinar quiénes somos hoy día y explicar si es o no una
simple contingencia histórica que seamos como somos.

En esa tarea, la arqueología tiene también una importante misión que cum-
plir, pues nos proporciona el método adecuado para la construcción de una ontolo-
gía histórica que elucide las raíces del presente. Así pues, conforme a su interpreta-
ción, con esas dos metodologías combinadas, podremos emprender la tarea de
estudiar las prácticas discursivas, así como las redes en las que dichas prácticas se
van incardinando.

Por otra parte, hemos de recordar que en el curso Il faut défendre la société 14,
impartido en el Collège de France en 1976, ya señalaba que

La genealogía sería, en consecuencia, por relación al proyecto de una inscripción de
los saberes en la jerarquía de poder propia de la ciencia, una suerte de empresa de

13 FOUCAULT, M., «Genéalogie, archéologie, morale». Notes manuscrites (Berkeley, s.d.).
IMEC-Archives, D250 (12).

14 FOUCAULT, M., Il faut défendre la société, Cours au Collège de France (1976), Paris,
Gallimard-Seuil, 1997. Una versión española de este curso fue publicada en Madrid, Ediciones de La
Piqueta, 1992, con el título, Genealogía del racismo. De la guerra de las razas al racismo de Estado.
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desanclaje de los saberes históricos cuya finalidad es hacerlos libres, es decir, capaces
de oposición y de lucha contra la coerción de un discurso unitario, formal y cientí-
fico. La reactivación de los saberes locales —‘menores, diría tal vez Deleuze— con-
tra la jerarquización científica del conocimiento y sus efectos de poder intrínsecos,
es este el proyecto de estas genealogías desordenadas y hechas trizas. En dos pala-
bras, diría esto: la arqueología sería el método propio del análisis de las discursividades
locales y la genealogía, la táctica que es preciso utilizar, a partir de las discursividades
locales así descritas, con los saberes desujetados que se desprenden de ello. Todo
esto para restituir el proyecto de unificación15.

Tal unificación ha de realizarse en una clave específica, que siempre será
problemático establecer, pero a la que no debemos renunciar, puesto que es necesa-
ria como presupuesto para la acción. Es cierto que no es fácil trazar las líneas que
aseguren una conexión entre el pensar y el hacer, sobre todo en una filosofía que
renuncia de antemano a ser la antorcha que ilumine el camino hacia un horizonte
utópico o la suministradora de fórmulas cerradas que definan el contenido de dicho
horizonte. No ha de olvidarse que, como acabamos de señalar, para Foucault la
tarea de la filosofía es otra bien distinta. Su modo de proceder y sus objetivos han de
estar, a su entender, muy alejados de las escatologías redentoras y los discursos que
pretenden estar en posesión del secreto que lo explica todo. Esto es algo que él
mismo pone de manifiesto al defender que

el poder político, en esta hipótesis, tendría como tarea reinscribir perpetuamente esta
relación de fuerza, mediante una suerte de guerra silenciosa, y reinscribirla en las
instituciones, en las desigualdades económicas, en el lenguaje, hasta en los cuerpos de
unos y otros. Esto sería, en consecuencia, el primer sentido que podemos dar a esta
transformación del aforismo de Clausewitz: la política es la guerra continuada por
otros medios; es decir, que la política es la sanción y la recondución del desequilibrio
de fuerzas que se pone de manifiesto en la guerra. Y la reversión de esta posición
querría decir otra cosa también: a saber, que en el interior de esta ‘pax civil’, las luchas
políticas, los enfrentamientos a propósito del poder, las modificaciones de relaciones
de fuerza —acentuaciones de un lado, tranformaciones, etc.—, todo eso, en un siste-
ma político, no debería ser interpretado como continuaciones de la guerra. Y quedaría
pendiente de ser descifrado como episodios, fragmentaciones, desplazamientos de la
misma guerra. No escribiríamos nunca otra cosa que la historia de esa guerra, incluso
cuando escribiéramos la historia de la paz y de sus instituciones16.

El poder, en términos generales, y en particular el poder político en parti-
cular, evolucionaría al compás de las relaciones de fuerza, y ese hecho es la causa
última de las tensiones, latentes y manifiestas, que nunca dejan de estar presentes
en la sociedad. Como ya se ha dicho, el poder es indisociable del saber, de ahí que la
búsqueda de la verdad se convierta en un asunto crucial. La importancia de la

15 FOUCAULT, M., op. cit., pp. 11-2.
16 Ibídem, pp. 16-7.
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cuestión de la verdad y su relación con el poder queda clara cuando entendemos las
implicaciones de la siguiente tesis, que Foucault ha mencionado ya en otras ocasio-
nes, pero que ahora explica tal vez mejor que nunca. Tal como él la plantea tiene
una apariencia de simplicidad, pero ésta se disipa apenas profundizamos en su sig-
nificado. Nos dice, en efecto, que

estamos sometidos por el poder a la producción de la verdad. Esto es cierto en
cualquier sociedad, pero creo que en la nuestra esta relación entre poder, derecho y
verdad se organiza de una forma muy particular17.

Con ello enuncia una tesis básica, como decía de apariencia simple, aunque
no lo sea en absoluto cuando pensamos en lo que hay detrás de ella. En efecto,
producir la verdad es en cierta manera producirnos en la verdad, construir nuestro
ser y nuestro existir en el interior de las fronteras que definen lo verdadero. Aclaran-
do el sentido de su planteamiento, añade:

Estamos impelidos a producir la verdad por el poder que exige esta verdad y que
tiene necesidad de ella para funcionar; tenemos que decir la verdad, estamos cons-
treñidos a hacerlo, estamos condenados a confesar al verdad o a encontrarla18.

En relación con todo ello ha de recordarse que, para orientar eficazmente la
tarea que se ha propuesto, Foucault considera que son necesarias ciertas precaucio-
nes metodológicas. El asunto del método siempre ha sido crucial en su pensamien-
to. La importancia que concede a esta cuestión explica muchas de sus elecciones en
el ámbito de la investigación. Por otra parte, también sirve para poner de relieve las
divergencias que pueden darse en cuanto a las conclusiones extraídas de las mismas,
así como, en términos más generales, a las acciones que puedan derivarse de ellas.
Como él mismo indica,

en primer lugar, ésta: no se trata de analizar las formas organizadas y legítimas del
poder en su centro, en lo que pueden ser sus mecanismos generales o sus efectos de
conjunto. Se trata de escoger, por el contrario, el poder en sus extremidades, en sus
últimos alineamientos, allí donde deviene capilar, es decir, tomar el poder en sus
formas y sus instituciones más regionales, más locales, sobre todo allí donde este
poder, desbordando las reglas del derecho que lo organizan y delimitan, se prolon-
ga en consecuencia más allá de esas reglas, se vuelca en las instituciones, toma
cuerpo en estas técnicas y se dota de instrumentos de intervención materiales,
eventualmente incluso violentos19.

17 Ibídem, p. 22.
18 Ibídem.
19 Ibídem, p. 25.
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IMPLICACIONES DE LOS CAMBIOS
QUE SE HAN PRODUCIDO EN LA MEDICINA MODERNA

Las peculiaridades de su enfoque, así como algunos de sus resultados más
relevantes, pueden apreciarse de una forma nítida en su aproximación a las trans-
formaciones que han dado lugar a las prácticas médicas actuales. Una buena ilustra-
ción de la importancia que Foucault concedía a este tipo de estudios puede apre-
ciarse a través de las polémicas que mantuvo con quienes criticaron la metodología
y las conclusiones de sus trabajos en ese campo. Así, en 1982, Lawrence Stone
publicó en «The New York Review of Books», un artículo titulado «Madness», en el
que vertía críticas de gran calado referidas al método y los resultados del trabajo de
Foucault. En su texto comienza hablando de cierta tendencia, en los estudios sobre
la historia de la medicina o de las demás ciencias, a cuestionar las verdades estable-
cidas en beneficio de otras teorías que pueden ser brillantes en su presentación, pero
que siempre resultan ser deudoras de su búsqueda de la originalidad a cualquier
precio20. En ese saco acaba metiendo a Foucault, refiriéndose en concreto su co-
mentario a la Histoire de la folie. A continuación, Stone va analizando lo que él
considera que son las tesis principales de Foucault en dicha obra, criticando la
fundamentación de cada una de ellas, empezando por la tesis del «Gran encierro».

En respuesta Michel Foucault dirige a Stone una carta, fechada el 8 de
diciembre de 1982, en la que le dice que en el artículo que acabamos de mencionar
hace alusiones a su obra, Histoire de la folie, sugiriendo que tal vez el tiempo transcu-
rrido desde la publicación de ésta puede explicar que la lectura de Stone sea la que
es, sesgada y con importantes errores de interpretación. Foucault le dice en su carta
que prefiere hacerle llegar por escrito, directamente a él, todas las consideraciones
que estima ha de hacer a propósito de las críticas vertidas en su trabajo21.

Es indudable que Foucault recibió este artículo como un desconsiderado
ataque a su obra, en un campo además que le interesaba de una manera particular.
Podemos colegir que, frente a esas críticas, su reacción emocional debió ser bastante
fuerte. De hecho, si revisamos el texto que prepara para responder a ese artículo22,
es fácil comprobar que el tono inicial es tan duro que Foucault se sintió obligado a
suavizarlo en su revisión posterior.

Por ejemplo, al inicio de la primera versión del texto dice:

Il faut concevoir M. Stone comme un homme d’intelligence moyenne, de compé-
tence moyenne, et de moyenne probité. C’est alors, me semble-t-il, qu’apparaît le
veritable problème posé par son texte, qui aurait peu d’intérêt s’il ne s’agissait que
des limites individuelles de sa capacité à comprendre23.

20 STONE, L., «Madness», «The New York Review of Books», December, 1982, p. 28.
21 FOUCAULT, M., «Dossier Stone. Correspondance», Archivo Michel Foucault, IMEC,

FCL 1.26.
22 FOUCAULT, M., «À l’egard de M. Stone, je me ...», Archivo Michel Foucault, IMEC,

FCL 1.23.
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Mientras que, en la versión corregida, escribe:

Il faut concevoir M. Stone comme un homme d’intelligence ordinaire, de compé-
tence commune, et de moyenne probité. C’est alors, me semble-t-il, qu’apparaît le
veritable problème posé par son texte, qui peu d’intérêt qu’il ne y poseit24.

La modificación de esas palabras y la supresión de casi toda la última frase
suavizan la carga agresiva de la primera versión. En todo caso, lo que pone de relieve
la consulta de este documento es que Foucault se sintió realmente molesto por el
artículo de Stone. Podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que llegó a sentirse
herido por las palabras del crítico americano. Esto no habría sucedido si, como él
mismo quiere sugerir, se tratara de un texto escrito por un cretino que poca o nin-
guna credibilidad merece. Por el contrario, Foucault sabe bien que el artículo de
Stone está bien construido, que destila bilis pero que lo hace con cierto estilo y que,
por tanto, es un texto que puede dañar su imagen entre el público lector americano.

Por todo ello, unido a la relevancia que concede a esa primera gran obra en
el conjunto de su producción, Foucault se detiene a trabajar sobre ese escrito, ela-
borando una respuesta en la que se emplea a fondo para desmontar la argumenta-
ción de Stone. Y lo hace repasando sus propias conclusiones acerca de la génesis
histórica de la enfermedad mental y recalcando sobre todo estos puntos:

1º.- Las prácticas del internamiento se desarrollaron a todo lo largo de los siglos XVI

y XVII, en contextos variados, para responder a situaciones diferentes, y tomando
formas institucionales múltiples; estas prácticas se han referido a elementos de pobla-
ción heterogéneos en los que los locos no tenían más que un lugar restringido; dichas
prácticas no han hecho apelación a la medicina más que de una forma limitada: todo
esto lo he explicado en detalle en los tres primeros capítulos de mi libro25.
2º.- Que una buena mañana de 1650 se haya encerrado a los locos para poder curar-
los: esto es, palabra por palabra, lo contrario de lo que he dicho26.

Sobre este particular, Foucault hace constar además de forma vehemente su
repulsa a la idea expresada por Stone, quien le atribuye haber hablado de un cierto
complot de los médicos para encerrar a los locos. Frente a tales alusiones, Foucault
subraya que jamás ha utilizado ese término ni ha realizado ningún análisis tan sim-
plista como el que Stone pretende atribuirle. Abundando en ello, señala que

sobre todo, he insistido primeramente en el hecho de que las prácticas del interna-
miento han tenido a menudo por función poner a salvo a los individuos del castigo
ordinario reservado a los criminales (y, por tanto, que existía una tensión e incluso
una oposición entre el internamiento y la justicia criminal)27.

23 Ibídem, p. 1.
24 Ibídem.
25 Ibídem, pp. 1-2.
26 Ibídem, p. 2.
27 Ibídem, p. 3.
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Al margen de su valor intrínseco, esta polémica con Stone tiene para noso-
tros el interés añadido de constituir un excelente modo de rastreo de las críticas que
se han hecho al método de trabajo de Foucault y a las conclusiones a las que llega en
su Histoire de la folie. Se trata además de algo que trasciende el ámbito específico de
reflexión acerca de la locura y que afecta, en líneas generales, a toda su valoración de
las modificaciones del saber e instituciones de la medicina moderna y sus conexio-
nes con prácticas de poder determinantes.

En 1976, Michel Foucault elaboró un texto a propósito de las transformacio-
nes de la atención médica a la población a partir del siglo XVII que se publicaría,
dentro de la obra Les machines à guérir, editada por el Institut de l’environnement. En él
podemos encontrar una serie de reflexiones que nos permiten adentrarnos aún más en
su interpretación del papel de los saberes y poderes relacionados con las prácticas
médicas. En ese sentido conviene que empecemos recordando que, a su entender,

lo que muestra, en todo caso, el siglo XVIII es un proceso de doble cara; el desarrollo
de un mercado médico bajo la forma de clientelas privadas, la extensión de la red
de un personal que ofrece intervenciones médicas cualificadas, el crecimiento de
una demanda de cuidados por parte de los individuos y las familias, la emergencia
de una medicina clínica fuertemente centrada en el examen, el diagnóstico y la
terapéutica individuales, la exaltación explícitamente moral y científica (secreta-
mente económica) del ‘coloquio singular’, en resumen, la puesta en práctica pro-
gresiva de la gran medicina del siglo XIX no puede ser disociada de la organización,
en la misma época, de una política de la salud y de una toma en consideración de
las enfermedades como problema político y económico, que se plantea a las colec-
tividades y que éstas deben tratar de resolver a nivel de las decisiones colectivas28.

Con ello pretende dar cuenta de la existencia, en la mencionada época, de
una inflexión histórica muy significativa. A su juicio, es necesario explorar las con-
secuencias de ese proceso que, pese a las fórmulas algo expeditivas con las que a
veces se ha referido a él, tiene una gran complejidad. La clave se encontraría en un
desplazamiento de las estrategias de poder, llegando a invadir un terreno que hasta
entonces había permanecido relativamente al margen. Se produce así una conexión
entre los procedimientos médicos y otras prácticas de poder, cuyo sentido queda
aún más claro cuando Foucault explica que

el trazo más significativo de esta ‘gnoso-política’, cuyo cuidado atraviesa la socie-
dad francesa —y europea— en el siglo XVIII es sin duda el desplazamiento de los
problemas de salud en relación con las técnicas de asistencia. Esquemáticamente,
puede decirse que, hasta el final del siglo XVII, las tomas en consideración colectivas
de la enfermedad se hacían a través de la asistencia a los pobres29.

28 FOUCAULT, M., «La politique de la santé au XVIIe siècle», FOUCAULT, M., Dits et écrits,
vol. III, Paris, Gallimard, 1994, pp. 13-4.

29 FOUCAULT, M., op. cit., p. 15.
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No había, en consecuencia, una política de la salud digna de tal nombre, ya
que el objetivo de las instituciones de asistencia era más bien proporcionar cierto
apoyo espiritual ante la enfermedad y la muerte, además de un lugar en el que
recoger a los enfermos sin recursos, apartándolos de la vía pública o de los reductos
de la miseria. Frente a esto, Foucault plantea la necesidad de explicar cómo se ha
producido la entrada en escena de la política de la salud en la sociedad moderna.

Pero es preciso hacer notar asimismo otro proceso, más general que éste, y que no es un
simple desarrollo. Se trata de la aparición de la salud y del bienestar físico de la pobla-
ción en general como uno de los objetivos esenciales del poder político30.

Este significativo giro presupone la indexación de la salud en el interior de un
cuadro político en el que se integran todas las cuestiones relacionadas con la pobla-
ción. Como él mismo señala, «aparece en el siglo XVIII una función nueva: el acondi-
cionamiento de la sociedad como medio de bienestar físico, de optimización de la
salud y de longevidad»31. El planteamiento es, como puede apreciarse, muy diferente
del anterior; pero tampoco, esto es evidente, se limita a proporcionar una asistencia
médica, sino que va mucho más allá de lo estrictamente exigible en función de ésta.

En definitiva, a su entender,

la nueva gnoso-política inscribe la cuestión específica de la enfermedad de los po-
bres en el problema general de la salud de las poblaciones; y se desplaza del estre-
cho contexto de los socorros de caridad a la forma más general de una ‘policía
médica’, con sus exigencias y servidumbres32.

Es interesante observar el horizonte en el que Foucault sitúa estas transfor-
maciones históricas, pues proporciona una visión mucho más general que la que se
desprendería de una interpretación en términos meramente económicos, pese a que
no olvide nunca tomar en consideración la importancia de éstos.

¿El fundamento de esta transformación? Podría decirse en pocas palabras que se trata
de la preservación del funcionamiento y conservación de la ‘fuerza de trabajo’. Pero
sin duda el problema es más amplio; concierne seguramente a los efectos económico-
políticos de la acumulación de seres humanos. El gran crecimiento poblacional a lo
largo del siglo XVIII en el Occidente europeo, la necesidad de coordinar e integrar ese
crecimiento en el desarrollo del aparato de producción, la urgencia de controlar la
población mediante los mecanismos de poder más adecuados y ajustados hacen que
aparezca ‘la población’ —con sus variables de número, de reparto espacial o cronológico,
de longevidad y salud— no solamente como problema teórico, sino como objeto de
vigilancia, de análisis, de intervenciones, de operaciones modificadoras, etc.33.

30 Ibídem, p. 16.
31 Ibídem, p. 17.
32 Ibídem.
33 Ibídem, p. 18.
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Un punto crucial en la aproximación de Foucault a estas cuestiones es el
que representa la segunda conferencia que pronunció en la Universidad Estatal de
Río de Janeiro, en octubre de 1974. En ella se centró en la cuestión del nacimiento
de la medicina social. Se trata de un trabajo que está en la misma línea que el que
mencionábamos más arriba. En él había hecho notar lo siguiente34:

Sostengo la hipótesis de que con el capitalismo no hemos pasado de una medicina
colectiva a una medicina privada, más bien ha sido precisamente lo contrario lo
que ha ocurrido; el capitalismo, que se desarrolla hacia el final del siglo XVIII y los
inicios del XIX, ante todo ha socializado un primer objeto, el cuerpo, en función de
la fuerza productiva, de la fuerza de trabajo. El control de la sociedad sobre los
individuos se efectúa no solamente por la conciencia o la ideología, sino también
en el cuerpo y con el cuerpo35.

El efecto de fondo de esta inflexión histórica ha de tenerse en cuenta, pues
ha venido a alterar la función social de las prácticas médicas, transformando al
propio tiempo su sentido político. Por otra parte, no hay que olvidar que los ecos de
ese proceso aún son perceptibles36.

En otra de las conferencias que pronunció en la Universidad Estatal de Río
de Janeiro, en el mismo ciclo antes mencionado, disertó acerca del lugar del Hospi-
tal en la tecnología médica moderna37, subrayando algo a lo que ya hemos hecho
alusión, pero que tal vez sea conveniente retomar ahora utilizando sus propias pala-
bras, con objeto de hacer aún más explícito el contenido de esa decisiva inflexión.

Hasta el siglo XVIII, el personaje ideal del Hospital no era el enfermo, aquel al que
era necesario curar, sino el pobre, que estaba ya moribundo. Se trata aquí de una
persona que tiene necesidad de una asistencia material y espiritual, que tiene
necesidad de recibir los últimos socorros y sacramentos. Ésta era la función esen-
cial del hospital.

Se decía entonces —y con razón— que el hospital era un lugar al que se
venía a morir38.

34 FOUCAULT, M., «La naissance de la médecine sociale», FOUCAULT, M., Dits et écrits, vol.
III, Paris, Gallimard, 1994.

35 FOUCAULT, M., op. cit., pp. 209-210.
36 Esto es, precisamente, lo que Foucault nos recuerda al decir que «es curioso observar que

los grupos religiosos disidentes, tan numerosos en los países anglosajones de religión protestante,
tenían por objeto principal a lo largo de los siglos XVII y XVIII luchar contra la religión de Estado y la
intervención del Estado en materia religiosa. Por el contrario, los que reaparecen en el curso del siglo
XIX tenían por finalidad combatir la medicalización, reivindicar el derecho a la vida, el derecho a caer
enfermo, a curarse y a morir, según el propio deseo». Ibídem, pp. 226-227.

37 FOUCAULT, M., «L’incorporation de l’hôpital dans la technologie moderne», FOUCAULT,
M., Dits et écrits, vol. III, Paris, Gallimard, 1994.

38 FOUCAULT, M., op. cit., p. 511.
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A nadie se le escapan las implicaciones de orden religioso y moral que se
derivan de ese origen. Foucault las expone, añadiendo un detalle sobre el que ahora
nos interesa llamar la atención.

En consecuencia, hasta la mitad del siglo XVIII, el hospital y la medicina permane-
cerán como dominios separados. Pero, ¿cómo se produce esta transformación, es
decir, cómo se ‘medicaliza’ el hospital y como se llega a la medicina hospitalaria?
El factor principal de la transformación no ha sido la búsqueda de una acción
positiva del hospital sobre el enfermo o la enfermedad, sino simplemente la anula-
ción de los efectos negativos del hospital39.

Marca así el sentido de un largo proceso que se ha prolongado durante dos
siglos. En él han resultado fundamentales diferentes factores, referidos unos al or-
den de lo económico, siendo otros de naturaleza política y existiendo otros más al
fin que tienen que ver con la transformación de las formas del saber médico. En
concreto, en cuanto al sistema de conocimiento en el que estas prácticas se incardinan,
Foucault llega a decir que

en el sistema epistémico o epistemológico del siglo XVIII, el gran modelo de inteli-
gibilidad de las enfermedades es la botánica, es la clasificación de Linneo. Ésta
implica la necesidad de pensar las enfermedades como un fenómeno natural. Como
ocurre en las plantas, hay en las enfermedades especies diferentes, características
observables, tipos de evolución. La enfermedad es la naturaleza, pero una natura-
leza debida a la acción particular del medio sobre el individuo. Desde que la perso-
na sana es sometida a ciertas acciones del medio, sirve de vector de la enfermedad,
fenómeno límite de la naturaleza. El agua, el aire, la alimentación, el régimen
general constituyen las bases sobre las que se desarrollan en un individuo los dife-
rentes tipos de enfermedad40.

El nuevo saber médico parte de ese enfoque, pero se va nutriendo, sobre
todo, de la observación y la experiencia que pueden tener lugar en el interior de la
institución del hospital. La propia historia de esa institución nos ofrece el mejor
reflejo de los cambios que dan lugar a la medicina moderna. Foucault ilustra estas
transformaciones de la siguiente forma.

En 1680, en el Hôtel-Dieu de París, el médico pasaba una vez al día; de manera
muy distinta, en el siglo XVIII, diversos reglamentos se establecieron para especifi-
car sucesivamente que había que efectuar visitas nocturnas para los enfermos más
graves; que cada visita debía durar dos horas; y, finalmente, alrededor de 1770, que
un médico debía residir en el interior del hospital con el fin de estar en situación de
intervenir a cualquier hora del día o de la noche, si fuera necesario.
Así aparece el personaje del médico de hospital, que no existía antes. Hasta el siglo
XVIII, los grandes médicos no iban al hospital. Eran médicos de consulta, que ha-

39 Ibídem, pp. 512-3.
40 Ibídem, p. 517.
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bían adquirido su prestigio gracias a cierto número de curaciones espectaculares.
El médico al cual recurren las comunidades religiosas para las visitas en el hospital
era frecuentemente el peor de la profesión. El gran médico de hospital, tanto más
competente cuanto mayor fuera su experiencia en estas instituciones, es una in-
vención del siglo XVIII41.

Todo ello va en paralelo a la constitución del Hospital como espacio privi-
legiado de producción de un saber. En él, los profesionales de la medicina encuen-
tran un ámbito adecuado para generar y sistematizar el conocimiento. También
para difundirlo, llegándose a un tipo de medicina en la que cobra una importancia
progresiva la confrontación de puntos de vista y la utilización de un instrumental
quirúrgico cada vez más sofisticado. En este sentido, Foucault señala que

finalmente se fue imponiendo la obligación para los médicos de confrontar sus
experiencias y sus registros —al menos una vez al mes, tal como lo precisaba el
reglamento del Hôtel-Dieu en 1785— con el fin de anotar los diferentes trata-
mientos administrados, los que han dado resultados satisfactorios, los médicos que
obtenían el mayor número de éxitos, si las enfermedades epidémicas pasaban de
una sala a otra, etc. De esta manera se forma una colección de documentos en el
interior del hospital. Así éste se constituye no sólo en lugar de cura, sino también
en lugar de producción de saber médico42.

Ni que decir tiene que esa producción de saber irá asociada a diferentes
estrategias de desarrollo del poder. Como ya se ha señalado, la conexión entre am-
bos elementos es inevitable y las prácticas médicas no podían quedar al margen de
esa auténtica ley de hierro que Foucault establece, justifica y detalla a lo largo de
buena parte de su obra. Un notable ejemplo de ello lo encontramos en sus intere-
santes análisis a propósito de la toma en consideración de la sexualidad por parte de
la medicina moderna. El primer volumen de su Histoire de la sexualité es paradig-
mático en este sentido. En todo caso, en «Discours and repression», conferencia
impartida en Berkeley en mayo de 1975 y que se sitúa en el contexto intelectual
marcado por el contenido de ese primer volumen, nos ofrece una detallada descrip-
ción de la manera de plantear el problema de la sexualidad propia de Wilhem Reich,
en la que prevalece en todo momento la idea de una represión de la sexualidad
llevada a cabo por la sociedad burguesa.

También encontramos en ese mismo texto la contestación de Foucault a
dicha hipótesis represiva, demostrando que el poder crea un discurso sobre la sexua-
lidad en el que la clave no es la represión sino la producción. Nos habla de un poder
que controla, que dirige, que produce individuos a través de prácticas específicas,
pero que no se limita a negar, a borrar del mapa del saber el sexo. Al contrario, el
sexo viene a ocupar una posición de gran importancia en las técnicas productivas y
en las prácticas discursivas que surgen a partir de la época de auge de la burguesía43.

41 Ibídem, pp. 519-520.
42 Ibídem, pp. 520-1.
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En esa línea, no podríamos dejar de mencionar de nuevo aquí, cerrando así
el círculo que abríamos al inicio de este apartado, lo que representan sus estudios
sobre la enfermedad mental. En efecto, pese al juicio crítico que han merecido
algunas de sus ideas al respecto, nadie discute hoy la importancia de una obra como
Histoire de la folie, que vino a revolucionar el panorama de los estudios históricos
centrados en ese campo. No me extenderé exponiendo el contenido de esta obra,
sobradamente conocida. Sin embargo, sí me gustaría terminar este apartado evo-
cando ciertos planteamientos que Foucault hace hacia el final de su vida y que
suponen, en cierta forma, retomar y reafirmar algunas de las ideas que había ex-
puesto ya en la que fue su tesis de doctorado.

Así, en el ciclo de conferencias que impartió en la Université Catholique de
Louvain44, en 1981, comienza citando la anécdota del psiquiatra francés Leuret,
quien en una obra de 1840 describe la forma en que trata a los locos.

Los somete éste a una terapia, a base de duchas frías, hasta que el paciente
acaba admitiendo que está loco, que todo lo que ve son alucinaciones y que el
médico tiene razón y actúa por su bien al querer quitárselas de la cabeza.

El principio que aplica Leuret podría resumirse diciendo que uno no puede
a la vez estar loco y tener conciencia de que está loco. Si llega a admitir que está
loco, entonces comienza a partir de ese momento su recuperación para el mundo de
los cuerdos. La clave, lo que busca el psiquiatra, es la confesión del paciente; que
éste diga: «Estoy loco». Se trata, como vemos, de situar «la confesión como elemen-
to decisivo en la operación terapéutica»45.

Aunque Leuret no sea Freud, a juicio de Foucault, podemos detectar una
serie de prácticas que conectan su trabajo con el del fundador del psicoanálisis46.

Una vez expuestas estas conexiones, que ponen de manifiesto la ambigüe-
dad de su interpretación del psicoanálisis47, Foucault realiza un detenido análisis de
la importancia de la confesión en una serie de prácticas, morales, jurídicas, terapéu-
ticas48. Señala que, en nuestras sociedades, se ha creado un entramado estratégico
que intenta hacer que el individuo llegue a vincularse cada vez más con su verdad.
Lo que se pretende con ello es, dicho sea de forma sumaria:

1. Que el individuo quede vinculado con la obligación de decir la verdad
sobre sí mismo.

2. Hacer funcionar esa enunciación de la verdad en las relaciones de un
individuo con los otros.

43 FOUCAULT, M., «Discours and repression». Tapuscrit d’une conférence à Berkekley,
8.05.1975 IMEC-Archives, D246.

44 FOUCAULT, M., Mal faire, dire vrai. Fonctions de l’aveu., Conférences Université Catholique
de Louvain, 1981. IMEC-Archives, D 201.

45 FOUCAULT, M., op. cit., p. 2.
46 Ibídem, p. 5.
47 FERNÁNDEZ AGIS, D., Michel Foucault, ética y política de la corporeidad, Santa Cruz de

Tenerife, Ediciones Idea, 2008, p. 231 y ss.
48 FOUCAULT, M., Mal faire, dire vrai. Fonctions de l’aveu, edic. cit., p. 8 y ss.
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3. Que cada cual quede obligado por esa verdad y por el hecho de que esa
verdad haya sido dicha49.

Las implicaciones de este tipo de prácticas y las conexiones que a través de
ellas se ponen en evidencia entre la medicina y el orden jurídico-político son hoy
bien conocidas. En todo caso, era preciso subrayar aquí que uno de los indudables
méritos de Foucault es haber sido uno de los primeros investigadores que se han
atrevido a explicarlas y ponerlas de relieve.

ESPACIO URBANO Y PODER

Analicemos ahora otro ámbito en el que puede apreciarse la potencialidad
explicativa de la interacción entre las categorías conceptuales de verdad, genealogía
y poder. Para ello, vayamos al contenido de la primera lección del curso que impar-
tió en el Collège de France durante el año académico 1977-78, donde Michel Foucault
aborda la cuestión del medio, vinculándola a la ciudad y a los problemas relaciona-
dos con la gestión global de la población. Sostiene allí que, en la acepción a la que él
apela, el origen de la noción de medio se sitúa en los trabajos de Lamarck50, aunque
admite que el concepto aparece ya en la Física de Newton y fue utilizado en un
contexto científico por los newtonianos. Lo significativo, sin embargo, es que a
partir de Lamarck el concepto de medio ambiente cobra una importancia capital en
relación con la evolución de la especie humana, de la misma manera que se conside-
ra clave en los procesos evolutivos que afectan al resto de las especies. En líneas
generales, la idea clave que acaba imponiéndose es que los cambios que condicionan
el porvenir de cada especie dependen ante todo de las modificaciones que el medio
les impone a través de las presiones que ejerce sobre sus condiciones de existencia.

Como bien sabemos, el darwinismo se encargó de dar al traste con las pre-
tensiones de Lamarck y sus seguidores, poniendo de relieve que el mecanismo deci-
sivo de la evolución reside en las modificaciones que, de forma azarosa, se producen
en la estructura biológica de ciertos individuos, haciéndolos más aptos para sobre-
vivir y permitiendo así una más fácil transmisión a sus descendientes de las mejoras
adaptativas logradas.

No obstante, pese al cuestionamiento que en el ámbito de las ciencias de la
naturaleza sufre, sobre esa misma noción lamarckiana tomada directamente de la
Biología trabajarán notables urbanistas de la época, en la convicción de que actuar
sobre el medio en el que se habita permite transformar, no sólo la existencia concre-
ta de éste, sino el porvenir de la colectividad. Sin embargo, en el caso del ser huma-
no, el medio sobre el que se ha de actuar no es ya el natural, puesto que nuestra

49 Ibídem, p. 10.
50 FOUCAULT, M., Securité, territoire, population, Cours au Collège de France (1977-78),

Paris, Gallimard-Seuil, 2004, p. 22.
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especie habita desde hace milenios en entornos que son resultado de una mezcla
entre lo que proviene de la Naturaleza y lo que es fruto de nuestra inventiva.

Foucault cita, como ejemplo particularmente elocuente de ese modo de en-
tender la tarea del urbanista, el trabajo de Jean Baptiste Moheu, Recherches et considé-
rations sur la population de France 51, en el que este autor considera que es posible, con
el poder y los medios que pueden llegar a tener los gobiernos, modificar el medio en
el que el ser humano habita, transformando los condicionantes naturales que actúan
sobre él, como son el curso de las aguas o el clima52, obteniendo con ello unos resul-
tados de extraordinaria importancia. El análisis foucaultiano pone de relieve que con
este tipo de estudios no sólo se sitúa en primer plano la noción de medio ambiente en
relación a la vida humana, sino que también señalan la aparición «de un proyecto, de
una técnica política que se orientaría a actuar sobre el medio»53. Aspecto al que Foucault
va a conceder una relevancia primordial pues, a su juicio, la gran novedad que ponen
de manifiesto estudios como los de Moheu es la consideración del espacio urbano
como problema político de primer orden, que queda ya para siempre ligado a los
problemas que conlleva la gestión de la población. Estos últimos afectan tanto a
cuestiones relacionadas con la arquitectura y la ingeniería, como a otras que tienen
que ver con la medicina, la educación y el control policial.

Al llegar a este punto es preciso recordar que, según Foucault, el espacio urba-
no sirve también para la introducción y mantenimiento de ciertas técnicas que tienen
como objetivo final la extensión del control disciplinario sobre la población. Si bien es
cierto que no se trata, como es evidente, de un espacio cerrado y controlado hasta el
último detalle, como el espacio disciplinario descrito en su obra Vigilar y castigar. En
este sentido, resulta muy interesante evocar aquí la caracterización del modo de proce-
der de la disciplina que nos proporciona en la segunda lección de su curso:

La disciplina es esencialmente centrípeta. Quiero decir que la disciplina funciona
en la medida en que aísla un espacio, determina un segmento. La disciplina con-
centra, centra, encierra. El primer gesto de la disciplina es, en efecto, circunscribir
un espacio en el cual su poder y sus mecanismos actuarán plenamente y sin límite54.

Al lado de esa explicación de la orientación de las prácticas relacionadas con
la disciplina es conveniente señalar que, en el análisis del espacio urbano, ha de
prestarse atención a la existencia y modos de funcionamiento de «los dispositivos de
seguridad». Tales dispositivos, de acuerdo con la reconstrucción que Foucault se
esfuerza en realizar partiendo de un detallado estudio de su origen histórico,

actúan en sentido contrario, tienen siempre tendencia a extenderse, son centrífu-
gos. Integran sin cesar nuevos elementos, integran la producción, la psicología, los

51 MOHEU, J.B., Recherches et considérations sur la population de France, Paris, Moutard,
1778.

52 FOUCAULT, M., op. cit., p. 24.
53 Ibídem, p. 25.
54 Ibídem, p. 46.
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comportamientos, las maneras de actuar de los productores, de los compradores,
de los consumidores, de los importadores, de los exportadores, integran el merca-
do mundial. Se trata, por tanto, de organizar, o en todo caso de dejarse arrastrar
por el desarrollo de circuitos cada vez más extensos55.

Esos dos tipos de elementos estratégicos se combinarían con progresiva efica-
cia para hacer del espacio urbano un lugar privilegiado de ejercicio del poder. Por lo
demás, la introducción del concepto de dispositivo de seguridad, así como el estudio
del espacio urbano como realidad específica, con claros rasgos diferenciales, ponen en
evidencia la magnitud del error que cometen quienes extienden los resultados del
análisis foucaultiano de los espacios disciplinarios, hasta hacer de ellos la base de una
explicación global de la sociedad56. A diferencia de esto, han de tenerse en cuenta el
ámbito de aplicación y el grado de intensidad que cada uno de ellos alcanza en un
momento y lugar concretos, así como las formas que adoptan sus respectivos cruces y
que tienen como resultado la aparición de espacios de poder heterogéneos. En efecto,

una buena disciplina es aquella que os dice, en cada instante, lo que debéis hacer.
Y, si tomamos el modelo de saturación disciplinaria de la vida monástica perfecta,
que hace que la vida del monje esté regulada enteramente, de la mañana a la noche,
la única cosa que queda indeterminada obedece a que no se dice expresamente lo
que está prohibido57.

Desde esta perspectiva es posible asimismo establecer una clara distinción
entre el modelo disciplinario y el modelo legal de ejercicio del poder. Contrapo-
niendo ambos modelos, a partir de los divergentes objetivos perseguidos y las dis-
tintas técnicas empleadas, Foucault aclara la cuestión, señalando que

en el sistema de la ley, lo que queda indeterminado está permitido; en el sistema
del reglamento disciplinario, lo que está determinado es lo que debe hacerse y,
consecuentemente, todo lo demás, quedando en la indeterminación se encuentra,
sin embargo, prohibido58.

Además de la atención prestada a estas formas diferentes de control y
disciplinamiento, Foucault hace notar cómo en los cambios que dan lugar a la
concepción actual del espacio urbano han influido diferentes corrientes de pensa-
miento. Presta atención, en particular, a la reflexión construida a partir de diversas
teorías filosóficas y económicas que, a su juicio, ha desempeñado un papel clave.
Así, evocando la importante aportación de las doctrinas fisiocráticas y utilitaristas
en la formación del pensamiento económico y político moderno, señala:

55 Ibídem.
56 Una clara ilustración de esta forma de proceder la podemos encontrar en la obra de Michel

Onfray, Politique du rebelle. Ver ONFRAY, M., Politique du rebelle, Paris, Grasset, 1999, p. 75 y ss.
57 FOUCAULT, M., op. cit., 48.
58 Ibídem.
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Vemos cómo va configurándose, a través de este pensamiento económico-político
de los fisiócratas, otra idea que es: el problema de quienes gobiernan no debe ser en
absoluto cómo pueden decir no, hasta dónde pueden decir no, con qué legitimi-
dad pueden decir no. El problema es saber cómo decir sí, cómo decir sí a este
deseo. No, por tanto, el límite de la concupiscencia o el límite del amor propio en
el sentido del amor de sí mismo, sino por el contrario todo lo que va a estimular,
favorecer este amor propio, este deseo, de manera que pueda producir los efectos
benéficos que debe necesariamente producir. Ésta es, por tanto, la matriz de toda
una filosofía que podemos llamar utilitarista. Es por esto que creo que la Ideología
de Condillac, finalmente denominada sensualismo, era el instrumento en el que
podía sostenerse la práctica de la disciplina, diría que la filosofía utilitarista ha sido
el instrumento teórico que ha sostenido esta novedad de la época que fue el gobier-
no de las poblaciones59.

En el seno de esa especulación filosófica y económica se toma en considera-
ción la relevancia política que tiene la atención al hábitat humano y aparece el
problema de la población, considerado como un asunto ineludible dentro de las
preocupaciones del político. Foucault toma en consideración las diferentes caras
que esta cuestión presenta, que siguen siendo para nosotros perfiles esenciales desde
los que abordarla.

La población es, en consecuencia, por una parte la especie humana y, por la
otra, lo que se suele llamar el público. Aquí el término no es nuevo, pero sí lo es su
uso. El público, noción capital del siglo XVIII, es la población considerada por lo que
se refiere a sus opiniones, sus formas de hacer, sus comportamientos, hábitos, temo-
res, prejuicios, exigencias, es aquello en lo que hemos sido influidos por la educación,
las campañas, las convicciones. La población es, por tanto, todo lo que va a entender-
se desde la raigambre biológica de la especie hasta la superficie que ofrece el público.
Por lo que se refiere al público, tenemos ahí todo un campo de realidades nuevas,
realidades novedosas en el sentido en que son para los mecanismos de poder, elemen-
tos pertinentes, el espacio pertinente en el interior del cual se debe actuar60.

Tomando todo esto en consideración, entendemos que sobre la población
se centrara desde entonces una especulación heterogénea y compleja. No obstante,
aparecen enfoques que, a pesar de sus rasgos diferenciales, comparten el punto de
vista de considerarla como asunto de capital importancia. Así lo pone de relieve
Foucault, señalando que,

después de todo, que sea todavía este problema de la población el que resulte en el
fondo central en todo el pensamiento de la economía política hasta el siglo XIX, la
famosa oposición de Malthus y Marx vendría a probarlo, pues, en última instan-
cia, ¿cuál es el origen de sus diferencias a partir de ese origen común ricardiano que
ambos comparten? Es que, para Malthus, el problema de la población es esencial-
mente pensado como problema bio-económico, mientras que Marx ha tratado de

59 Ibídem, pp. 75-6.
60 Ibídem, p. 77.
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evitar el problema de la población y de descartar la noción misma de población,
para reencontrarla bajo la forma propiamente, no bio-económica, sino histórico-
política de clase, de enfrentamiento de clases y de lucha de clases. Se trata de esto:
o la población o las clases, es ahí donde se produce la fractura61.

La cesura que se verifica a partir de esa confrontación de enfoques tiene una
importancia primordial ya que sus consecuencias, tanto en el orden teórico como
en la praxis política, son decisivas. No olvidemos que la relevancia concedida al
análisis de la población marca el paso desde el antiguo arte de gobernar a la moder-
na ciencia política. En todo caso, la divergente orientación que Foucault ilustra a
través de las posiciones respectivas de Malthus y Marx no impide, pese a todo,
constatar que se ha producido un salto en el propio tratamiento teórico y político
de los fenómenos vinculados a la población.

En resumen, el paso desde un arte de gobernar a una ciencia política, el paso de un
régimen dominado por las estructuras de la soberanía a un régimen dominado por
las técnicas de gobierno se hace en el siglo XVIII alrededor de la población y, en
consecuencia, alrededor del nacimiento de la economía política62.

La transformación es esencial y por eso Foucault considera que puede ser muy
clarificador estudiar la génesis de los conceptos implicados en la misma. Se extiende
por ello en una labor de desbrozado del terreno y reinterpretación de ciertos cambios
que en su momento se produjeron en el plano de las ideas, para lo que se remonta a los
griegos de la antigüedad y a la tradición judeocristiana, concluyendo que

la idea de que los hombres pueden ser objeto de gobierno no es una idea griega y, a
mi modo de ver, tampoco es romana. Sin duda encontramos con bastante regulari-
dad en la literatura griega la metáfora del gobernante, del timonel, del piloto, del que
sostiene la caña del navío, para designar la actividad del que está a la cabeza de la
ciudad y que, en relación a ella, tiene cierto número de cargas y responsabilidades63.

En esa misma línea, subraya que «jamás entre los griegos encontramos esta
idea de que los dioses conducen a los hombres como un pastor, como un granjero
conduce a su rebaño»64. Por el contrario, Foucault considera que resulta aquí ineludible
la referencia a la tradición judía señalando que está detrás de la idea de un Dios que
conduce a su pueblo, y expone con bastante detalle cómo ésta aparece en el Éxodo 65.

En este contexto, puede sorprender la prolongada influencia —pues la hace
llegar hasta la actualidad— que Foucault concede a las ideas relacionadas con la
concepción del gobernante como un pastor que ha de vigilar, cuidar y orientar a su

61 Ibídem, p. 79.
62 Ibídem, p. 109.
63 Ibídem, pp. 127-8.
64 Ibídem, p. 129.
65 Ibídem, p. 131.
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rebaño. De igual forma, sorprende también que hable del influjo determinante de
las ideas que aparecen en la pastoral cristiana en la configuración de las modernas
técnicas de gobierno66. No en vano señala que, «por una parte, el pastor debe vigilar
a todos y a cada uno, omnes et singulatim, lo que va a constituir precisamente el gran
problema» de la pastoral cristiana y también lo será por lo que se refiere a las técni-
cas de poder modernas67.

En todo caso, lo que tal vez resulte más llamativo en su discurso es la rela-
ción que establece entre la extensión de esas ideas y las prácticas médicas. Sin duda
ha de hacerse una amplia lectura del concepto de pastorado para entender el alcan-
ce de su tesis. Esta lectura nos permitiría ver de otra manera la labor realizada en las
instituciones relacionadas con la salud, que no tiene como único fin la preservación
o recuperación de ésta, sino que se orienta a otros objetivos más generales, relacio-
nados con la gestión de la población68. Como vemos, el recorrido histórico que
atribuye al pastorado tiene una enorme amplitud, hasta tal punto que, incidiendo
de nuevo sobre los asuntos más claramente políticos, llega incluso a considerar que

se podría hablar, desde luego, de la pastoralización del poder en la Unión Soviéti-
ca. Burocratización del partido, ciertamente. Pastoralización también del parti-
do, y la disidencia, las luchas políticas que agrupamos bajo el nombre de disiden-
cia tienen una dimensión esencial, fundamental, que es precisamente este rechazo
a dejarse conducir69.

Pero, volviendo de nuevo a su rastreo de las trazas originales de los concep-
tos que utiliza en el curso cuyo contenido estamos comentando, recordemos que,
frente a la orientación pastoral, presenta el ascetismo como modelo de «contracon-
ducta» en relación a las prácticas habituales de la Iglesia. Él mismo reconoce que
esto puede parecer paradójico, ya que se suele considerar el ascetismo como la esen-
cia prístina de la moral cristiana, pero lo justifica diciendo que el ascetismo se opo-
ne a la moral pastoral. Es una forma de reaccionar y no dejarse conducir mansamente,

66 «El poder pertenece al ámbito del hacer y no del tener. El poder carece de límites: no es
algo que se posee, algo limitado que sólo se puede mantener o perder, sino algo que siempre es posible
construir, que siempre se puede usar como contrapoder frente al poder establecido. Éste es el modelo
que ha permitido a sucesivas oleadas de emigrantes hacerse un hueco en la sociedad estadounidense:
no han arrebatado el poder a otros, sino que han construido un poder propio que les ha dado fuerza
dentro de lo ya existente. Se trata de una concepción del poder que remite a lo ilimitado y lo construi-
do, un poder que se debe elaborar e implica un trabajo cuyo objetivo es hacerse más fuertes, lo que se
denomina empowerment, esto es, el aumento de la capacidad de poder del colectivo y de los indivi-
duos. Para construir estas comunidades positivas, los estadounidenses han jugado con la facultad de
conferir a estas asociaciones, a estas corporaciones de desarrollo comunitario, una libertad relativa de
decisión, de planificación de sus espacios de relegación». DONZELOT, J., op. cit., pp. 85-86.

67 FOUCAULT, M., op. cit., pp. 132.
68 «El pastorado, en sus formas modernas, se ha desplegado en gran medida a través del

saber, las instituciones y las prácticas médicas. Podría decirse que la medicina ha sido una de las
grandes potencias herederas del pastorado». Ibídem, p. 203.

69 Ibídem, p. 204.
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de encontrar en los límites de la resistencia del propio cuerpo una fuerza con la que
oponerse a ese poder pastoral que quiere conducirnos como si fuésemos parte de un
rebaño. Por otro lado, el ascetismo conlleva una especie de desafío, no sólo en
relación a mí mismo, sino también en relación al otro70 y es esto último lo que
puede tener más relevancia a la hora de hacer una lectura en clave política de ese
tipo de prácticas. A su juicio, «las dos estructuras, la de la obediencia y la del asce-
tismo, son profundamente diferentes»71. En efecto, tanto su base como su orienta-
ción divergen de la manera más nítida cuando las contemplamos a la luz del análisis
que Foucault realiza de cada una de ellas.

En apoyo de sus tesis cita la obra De regno, pero hay que decir que hace una
interpretación bastante tópica de las ideas políticas de Tomás de Aquino, quedán-
dose tan sólo en el modelo de la analogía entre el gobierno de Dios en el Cielo, con
respecto al gobierno del Rey en su reino72. Por lo demás, pone a Tomás de Aquino
como ejemplo de defensa del poder pastoral, cuando una lectura detenida de su
obra demuestra que no puede considerarse que eso sea así. En verdad, las ideas que
en esa obra defiende Aquino están más próximas a lo que Foucault agrupa bajo la
idea de gubernamentalidad, que él contrapone a la política pastoral. Todo parece
indicar, pese a ello, que no está interesado en ver esa aproximación a la concepción
gubernamental del poder en el texto de Tomás de Aquino, tal vez porque entonces
tendría que cuestionarse la validez del esquema previo del que ha partido en su
exposición. Hay que decir todo esto sin obviar, naturalmente, la referencia al poder
pastoral del monarca que aparece en los primeros compases de la obra73. Pero ésta
expresa, a mi juicio, más una concesión formal a la tradición que un compromiso
efectivo de Tomás de Aquino con ella, pues tal idea queda contrapesada y sobrepa-
sada por su reflexión política.

Por otra parte, en contra de lo afirmado por Foucault, hay que decir que no
puede considerarse que el arte de gobernar se cree en el siglo XVI. Antes bien, es ésta
una cuestión que se plantea ya con claridad en la Atenas de Pericles. Es, de igual
manera, un asunto clave en obras como De regno, de Tomás de Aquino, donde no se
trata tan sólo de legitimar el poder pastoral del rey sino de lograr la forma más
eficiente de gobierno. No en vano se reconoce que el pueblo tiene el derecho legíti-
mo de cuestionar el poder del monarca cuando éste no desempeña bien sus funcio-
nes de gobierno o de acabar incluso con su vida si se ha convertido en un tirano. En
definitiva, un análisis histórico menos orientado desde la conclusión previamente
elegida nos lleva a concluir que las tesis de Foucault, relativas a la relación histórica
entre poder pastoral y poder gubernamental, no se sostiene. Menos aún cuando,
más adelante, contraponga a Maquiavelo y Bacon, como ejemplos respectivos de
política pastoral y defensa de la gubernamentalidad, insistiendo, en última instan-

70 Ibídem, pp. 208-9.
71 Ibídem, p. 210.
72 Ibídem, pp. 238-9.
73 AQUINO, T. De, La monarquía, Barcelona, Altaya, 1997, p. 10.
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cia, en «esa gran continuidad, presente en el pensamiento de Tomás de Aquino y
que permite justificar el gobierno de los hombres por el rey, lo que va a romperse en
el siglo XVI»74. Por lo demás, no aclara gran cosa considerar que «gobernar el mundo
pastoralmente quiere decir que el mundo queda sometido a una economía de la
obediencia»75. Sobre todo si son tan cuestionables como hemos visto los apoyos
históricos de los que dota a semejante afirmación.

Sea como fuere, para él, existe a ese respecto una transición que se sitúa

exactamente, entre los años 1580 y 1650, en el momento de la fundación de la
episteme clásica. Es entonces cuando desaparece, o si ustedes quieren, por decirlo
en una palabra, puede decirse que se produce el despliegue de una naturaleza inte-
ligible en la que las causas finales, poco a poco, van a ser borradas, el antropocen-
trismo va a ser puesto en cuestión en un mundo que será purgado de sus prodigios,
de sus maravillas y de sus signos, un mundo que se desplegará según formas de
inteligibilidad matemáticas o clasificatorias que no pasarán por la analogía y la
clave, correspondiendo a lo que podríamos llamar, si se me perdona la expresión,
gubernamentalización del cosmos76.

Considera, por añadidura, que el tema de la Razón de Estado es algo que
surge abruptamente, que irrumpe con la fuerza de un descubrimiento de gran cala-
do histórico-político entre finales del siglo XVI y principios del XVII. Una tesis radical
que también parece difícil de defender77. En efecto, está sencillamente fuera de
lugar colocar a Maquiavelo al margen de ese proceso, por más que Foucault aluda
para justificarse a la literatura contraria a las ideas de Maquiavelo que se desarrolla
durante el siglo XVII78. No obstante, ninguna de las objeciones que acabamos de
hacer priva de interés a su trabajo pues, por más criticables que sus conclusiones nos
parezcan, aporta elementos que resultan en verdad esclarecedores o que, cuando
menos, nos hacen revisar y repensar las ideas al uso. Cosa nada despreciable. Recor-
demos, en este sentido, cuando afirma, por ejemplo, que

Richelieu ha inventado esta profesión de manipulador de la opinión pública que se
llamaba en la época ‘publicista’. Nacimiento de los economistas y nacimiento de
los publicistas. Éstos son los dos grandes aspectos de un campo de realidad, los dos
elementos correlativos de un campo de realidad que aparece como correlativo de la
gubernamentalidad, la economía y la opinión79.

Otro cambio que, según él, se desarrolla entre finales del siglo XVI y princi-
pios del XVII es el que se refiere a la transición de una política internacional basada

74 FOUCAULT, M., op. cit., p. 240.
75 Ibídem, p. 241.
76 Ibídem, p. 242.
77 Ibídem, p. 245 y ss.
78 Ibídem, p. 247 y ss.
79 Ibídem, p. 279.
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en la competencia entre los monarcas a otra fundamentada en la concurrencia de los
Estados. Ni siquiera parece necesario reiterar que tampoco esto último es posible
aceptarlo así como así. En efecto, antes y después de ese momento, hay competencia
entre reyes y concurrencia de Estados. Habría que explicar que es la aparición del
Estado moderno, con los mecanismos racionalizadores de la acción de gobierno que
éste conlleva, lo que aporta una serie de cambios en las estrategias políticas80.

Es interesante que, para desarrollar su tesis, se centre en aplicar el concepto
de fuerza a la política. En efecto, Foucault ve un paralelismo entre lo ocurrido en la
física y lo que sucede en la política, dentro de las coordenadas históricas en las que
ha de encuadrarse la aparición de la ciencia experimental moderna. Por ello sostiene
que «se entra ahora en una política que va a tener como objeto principal la utiliza-
ción del cálculo de fuerzas. La política, la ciencia política se encuentra con el pro-
blema de la dinámica»81. La fecha clave en este proceso sería, a su entender, la de la
firma de la Paz de Westfalia, que puso fin a la Guerra de los Treinta Años. Se refiere
a este tratado como la primera expresión consciente y completa de la política de
equilibrio de fuerzas en el continente europeo82.

Pero sin duda es especialmente relevante que señale, y con esto acabaríamos
las páginas que vamos a dedicar aquí al asunto, que la Policía (en el sentido original
del término) y la Estadística son los dos elementos clave de la gubernamentalización
del ejercicio del poder83. Reparemos en que es muy significativo que, tanto una
como la otra, sean resultado de la incorporación a las técnicas de gobierno de unos
saberes cuyo origen se encuentra en ámbitos científicos y técnicos, en principio,
muy alejados de lo político. Es éste otro signo de la modernidad, que no puede
leerse ni comprenderse fuera de un espacio en el que el poder se configura según un
nuevo esquema, del que tan sólo hemos querido comentar en este apartado sus
rasgos específicos, siguiendo para ello las inflexiones del discurso de Foucault en
Seguridad, territorio, población.

CONSIDERACIONES FINALES
A PROPÓSITO DE LA POLÍTICA

Acabaré haciendo de nuevo una somera referencia al delicado asunto de la
posición política de Foucault84, sobre el que ya apunté algo en el primer apartado
de este artículo. Para ello, recordaré el contenido de un debate que tuvo lugar en
abril de 198385, en el que Foucault habló de la necesidad de distinguir entre la

80 Ibídem, p. 30 y ss.
81 Ibídem, p. 303.
82 Ibídem, pp. 311-2.
83 Ibídem, p. 323.
84 FERNÁNDEZ AGIS, D., ««Foucault, ¿una teoría política?». Eikasía, núm. 14. Oviedo, no-

viembre 2007.
85 FOUCAULT, M., «Discusion with Michel Foucault». 21 April 1983. IMEC-Archives, D

250 (7).
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elección circunstancial que hace un intelectual entre las opciones políticas que se le
presentan (en un proceso electoral, por ejemplo), y las elecciones que realiza en
tanto que intelectual y que se refieren, si no en exclusiva sí de una manera primor-
dial, a la orientación que da al desarrollo de su obra. En aquella ocasión Foucault
puso como ejemplo haber votado a Miterrand, en ese momento en el poder. Su
planteamiento podría resumirse diciendo que ese acto no puede interpretarse como
prueba de conformidad con toda estrategia que provenga del poder político. Por
supuesto, tampoco como renuncia a ejercer en lo sucesivo su labor de análisis sobre
el ejercicio del poder.

Por otra parte señala, en el curso del citado debate, que no existe ninguna
sociedad que pueda haberse constituido ni subsistir sin relaciones de poder. Es impo-
sible, por tanto, vivir fuera o situarse al margen de las relaciones de poder. Si bien
esto no significa que no podamos tener una actitud crítica frente a él. A su modo de
ver, el intelectual ha de mantener esa actitud crítica, pese a la dificultad que conlleva
encontrar el modo adecuado de realizar ese trabajo, más allá de un nivel superficial.
En ese sentido, defiende allí que una actitud anarquista o incluso una actitud apática
frente al poder establecido, también son formas de activismo político.

A propósito de su relación con los socialistas, afirma que no hay un único
sentido para la palabra «socialismo» ni en Francia ni, mucho menos, en un contexto
general. En concreto, dentro del propio partido socialista francés, distingue varias
corrientes: una corriente jacobina, representada por el propio Miterrand, otra co-
rriente tecnocrática, otra keynesiana y, por último, una más, representada por Rocard,
más próxima a la sensibilidad ecológica, a cierta ideología libertaria y a la nueva
economía. Así pues, en cualquier contexto complejo, y en la política casi todas las
situaciones lo son, habría que hacer las propias elecciones sin la posibilidad de tener
claro, por continuar con el ejemplo que él mismo utiliza, qué ha de entenderse por
socialismo hoy en día.

Pero, al margen de esto, quizá lo más significativo sea que hable de la gran
decepción que, para los grandes movimientos políticos europeos, no sólo los revo-
lucionarios, supuso que la defensa de la libertad condujera a una definición teórica
insuficiente de la libertad y a una positivación (en sentido hegeliano) de ésta, desde
el punto de vista práctico. Hay que convivir con ello, viene a decirnos Foucault en
ese momento, casi al final de su vida. De este discurso, pronunciado desde la más
estricta modestia, pueden derivarse importantes lecciones, algunas de las cuales aún
no hemos sido capaces de hacer aflorar.
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