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RESUMEN

Contra todo normativismo abstracto, Foucault ha contrapuesto con fuerza la instancia de
una crítica entendida como ética, es decir, como trabajo sobre el propio estilo de vida: un
trabajo sobre la forma de relacionarse con uno mismo y con los otros, que tiene una
dimensión, al mismo tiempo, individual e interpersonal, reflexiva y material, política y
espiritual. Una prática del la libertad consciente de sus propios límites y llamada a «gober-
nar» una constelación de aspiraciones y experiencias que no se dejan sintetizar fácilmente.
Desde esta perspectiva, Foucault vuelve a pensar el papel de la filosofía: un papel ético, que
él reencuentra en el origen histórico de este saber y que consiste en plantearla como una
práctica de problematización centrada sobre la compleja, frágil y a veces arriesgada corre-
lación entre logos y bios.

PALABRAS CLAVE: Logos, bios, verdad, argumentación.

ABSTRACT

«Criticism, truth and argumentation in the last Foucault». Against all normativismo abstract,
Foucault has strongly opposed the request of a criticism as understood as ethics, that is, as
work on their own lifestyle: a work on how to interact with oneself and with others who
have an dimension, while individual and interpersonal, and reflective material, political and
spiritual. A practice of freedom conscious their own limits and call to «govern» a constellation
of aspirations and experiences that can not be easily synthesized. From this perspective,
Foucault once again think the role of philosophy: an ethical role, that the reunion in the
historical origins of this knowledge and that is to raise it as a practice of problematization
focused on the complex, fragile and sometimes risky correlation between logos e bios.

KEY WORDS: Logos, bios, truth, argumentation.

PROBLEMATIZAR SIN PRESCRIBIR

Foucault rechaza a menudo atribuir a su filosofía crítica un carácter
prescriptivo: a su juicio la función del intelectual no ha de ser concebida como
legisladora —sobre la base del modelo configurado por el sabio griego, el profeta
hebreo y el legislador romano—1. El intelectual no tiene la obligación de «decir a
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los otros qué deben hacer [...] su cometido es más bien interrogar acerca de las
evidencias y de los postulados, poner en cuestión los hábitos establecidos, volver a
someter a discusión los modos de hacer y de pensar, disipar las costumbres cristali-
zadas, reconsiderar la validez de las reglas y las instituciones. Sólo a partir de este
continuado y siempre renovado trabajo de problematización, a través del cual se
explica la función específica del intelectual, podrá participar en la formación de una
voluntad política, en la que podrá ejercitar su papel como ciudadano»2. La del
intelectual es, por tatno, una acción «negativa», en la medida en que se limita a
desestabilizar las estructuas que podrían impedir a la persona relacionarse de forma
autónoma entre sí3, enseñándole de esta forma cuál es el espacio adecuado para el
ejercicio de la imaginación política4.

En cierta forma, este rechazo a proponer un modelo normativo de sociedad
pone de manifiesto la honestidad del filósofo francés y su respeto de la autonomía
individual. En efecto, desde el momento en que se considera que no es posible ningu-
na fundamentación racional de los asuntos normativos, toda pretensión en tal sentido
acaba por coincidir con una peligrosa forma de autoengaño, o sea, con la absolutización
de la propia perspectiva particular sobre la realidad y con la consiguiente reducción de
los otros al papel de meros ejecutores del propio ideal de sociedad. Por el contrario, el
intelectual, consciente de los límites intrínsecos de su propia actividad, está obligado
a reconocer que tan sólo puede proporcionar instrumentos cognoscitivos que ayuden
a los demás a problematizar lo que son, con vistas a la elaboración autónoma y trans-
formación de cada uno, así como de las formas de convivencia con los otros. En el
ámbito de tales prácticas, el intelectual no se sitúa en ninguna posición privilegiada,
dado que no puede desarrollar ninguna actividad fundamentadora. Es, por tanto,
abandonando toda intangible pretensión o potestad legisladora, en cuanto ciudada-
no, como puede contribuir junto a los demás a la formación de la voluntad política.
Siempre en línea con cuanto se ha dicho hasta aquí, Foucault sostiene que hoy la
filosofía puede mantener una función crítica, de «moderadora en las confrontaciones
de poder» de «contra-poder», a condición de «renunciar a indagar las cuestiones rela-
cionadas con el poder en términos de bien o de mal, para plantearlas en términos de
existencia. No se trata de preguntarse si el poder es bueno o malo, legítimo o ilegítimo
(todas estas cuestiones se refieren al derecho a la moral)» 5.

1 Cfr. M. FOUCAULT, No al sesso re (1977), in Dalle torture alle celle, a cura di G.Perni,
Lerici, Cosenza, 1979, p. 155.

2 M. FOUCAULT, «La cura della verità» (1984), en Il discorso, la storia, la verità. Interventi
1969-1984, al cuidado de M. Bertani, Einaudi, Torino 2001, pp. 343-344; cfr. también «Qu’appelle-
t-on punir?» (1984), in Dits et écrits, al cuidado de D. Defert e F. Ewald, Gallimard, Paris, 1994, vol.
IV, p. 638, y «Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins» (realizada en 1982 y publicada
en 1983), in Dits et écrits, vol. IV, p. 537.

3 Cfr. P. RABINOW, B. DREYFUS, C. TAYLOR, R. BELLAH, M. JAY, L. LÖWENTHAL, Discussion
with Michel Foucault (1983), transcripción catalogada dentro de los «Fonds Michel Foucault»
dell’IMEC (Abbaye d’Ardenne) con el código D 250 (7), pp. 1-2.

4 Cfr. M. FOUCAULT, «Metodologia per la conoscenza del mondo: come sbarazzarsi del
marxismo» (1978), en Il discorso, la storia, la verità, p. 245.
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Queda claro que la posición foucaultiana no es reductible a una forma de
relativismo que considera toda práctica social fruto de relaciones de elementos contra-
puestos: «existe una ciudadanía internacional que tiene sus derechos y sus deberes y que
impulsa a rebelarse contra todo abuso de poder, cualquiera que sean sus autores y sus
víctimas»6. Habla también de «derechos intangibles», que cada gobierno debe garanti-
zar a los individuos de cualquier procedencia si son procesados7, y afirma que «el poder
necesita siempre contraponer invalidables y derechos incondicionados»8. El derecho no
es aquí, como en otros escritos foucaultianos, el propio de la maquinaria del poder
disciplinario, sino que es considerado como una palanca a utilizar en la lucha contra los
abusos del poder y, por tanto, como un importante instrumento de libertad: «Amnesty
International, Terres des hommes, Médicins du monde son iniciativas que han contri-
buido a crear este nuevo derecho: el derecho de los individuos particulares de intervenir
efectivamente en el ámbito de la política y de las estrategias internacionales»9. Y a
propósito de los derechos humanos: «puede suceder que el humanismo no sea, en
efecto, universal, y que quede a veces circunscrito a una situación bien determinada
[...] Yo no quiero decir que tengamos que desembarazarnos de aquello que llamamos
derechos humanos o del concepto de libertad, si bien podemos decir que la libertad o
los derechos humanos deben tener ciertos límites. Por ejemplo, durante muchos años
se ha indagado si la virtud femenina era un elemento constitutivo del humanismo
universal, la respuesta durante todo ese tiempo ha sido unánimemente afirmativa»10.

Foucault, por tanto, no siempre se limita a fundamentar sus críticas en una
filosofía de la contingencia, privada de contenido normativo11. En efecto, hace refe-

5 M. FOUCAULT, La filosofia analitica della politica (1978), in Archivio Foucault 3, al cuida-
do de A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 101-103.

6 M. FOUCAULT, «Face aux gouvernements, les droits de l’homme» (1984), en Dits et écrits,
vol. IV, p. 707. Desde esta perspectiva, me parece que no se deriva el sentido de proponer un relativismo
«combativo», atribuido a Foucault por Habermas, el cual, en su lectura de la filosofía foucaultinana,
identifica, a mi parecer de manera errónea, relaciones de poder y procesos de opresión, cfr. Il discorso
filosofico della modernità (1985), Laterza, Roma-Bari 1987, pp. 280, 284-285, 290, y Una freccia
scagliata al cuore del presente: a proposito della lezione di Michel Foucault su «Was ist Aufklärung?» di
Kant (1984), al cuidado de G. Marramao, en «Il Centauro», núms. 11-12, maggio-dicembre 1984,
p. 240. También Taylor considera relativista la aproximación foucaultiana (cfr. «Foucault on Freedom
and Truth» [1984], en Philosophy and the Human Sciences: Philosophical Papers II, Cambridge University
Press, Cambridge, 1985, pp. 177-178).

7 Cfr. M. FOUCAULT, «Lettera aperta a Mehdi Bazargan» (1979), en Taccuino persiano, al
cuidado de R. Guolo y P. Panza, Guerini e Associati, Milano, 1998, p. 69.

8 M. FOUCAULT, «Sollevarsi è inutile?» (1979), en Archivio Foucault 3, p. 135.
9 M. FOUCAULT, «Face aux gouvernements, les droits de l’homme», p. 708.

10 M. FOUCAULT, «Verità, potere, sé» (entrevista de 1982 publicada en 1988), en P.H. HUTTON,
H. GUTMAN, L.H. MARTIN (al cuidado de), Tecnologie del sé, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 9.

11 Disolviendo las impostaciones sobre las que se basan las relaciones de dominio, ilumi-
nando aquellas mutaciones y relaciones de fuerza a través de las cuales se ha venido constituyendo lo
que somos, el análisis crítico proporciona un instrumento fundamental para la libertad, porque
recoge, «en la contigencia que ha producido aquello que somos, la posibilidad de no ser, de no hacer
o de no pensar más según lo que somos, hacemos o pensamos» (M. FOUCAULT, «Che cos’è
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rencia a los criterios de juicio —como el derecho de ciudadanía, los derechos huma-
nos, la infelicidad— a partir de los cuales es posible valorar el alcance de las relacio-
nes de poder. El problema es que la asunción de tales criterios queda sustancialmente
privada de argumentación que los sostenga. Teniendo en cuenta todo esto, parece
que no está privada de fundamento la observación de Habermas según la cual la
genealogía «se abstiene de plantear la cuestión de si algunas formaciones del discurso
y el poder podrían justificarse antes que otras»12. Veyne sostiene que Foucault estaba
persuadido de la «vanidad de las racionalizaciones y de los razonamientos», que su
filosofía «lucha atendiendo menos a las razones», que «se declara incapaz de justificar
sus propias preferencias», por ejemplo, recurriendo a la idea de naturaleza humana o
a la de razón, y no ataca las elecciones hechas por otros sino las racionalizaciones que
las acompañan: «no se preocupaba en efecto de fundamentar sus propias conviccio-
nes, le bastaba querer»13. En síntesis, escribe Veyne, es verdad que Foucault no llega
a fundamentar norma alguna pero, en realidad, nadie puede hacerlo: «si la filosofía
no puede fundamentar, no nos queda sino vivir y querer lo que se desea sin justificar-
se y decir que tenemos una razón para ello»; la posición de Foucault es: «extraigamos
las consecuencias de la imposibilidad de fundamentar, dándonos cuenta de que ésta
es tan inútil como imposible»14. En este mismo registro, Daniel Conway declara que
si Foucault se hubiese planteado la cuestión de «¿por qué resistir?» se habría colocado
en el interior del paradigma humanístico de la filosofía que ha críticado de una ma-
nera expresa15. Este tipo de lecturas, a mi parecer, no sólo no dan cuenta de la com-
plejidad de las posiciones foucaultianas que, como trato de mostrar, no se dejan
reducir a un esquema tan brutalmente simplificado, sino que acaban por dejar de
lado una cuestión que resulta crucial. Creo, en efecto, que aunque nos situemos en el
interior de una perspectiva post-metafisica, el problema de la justificación argumen-
tativa no puede ser liquidado con tanta facilidad.

Generalmente, Foucault no parece preocuparse de proveer de argumenta-
ciones racionales el sostenimiento de sus propias posiciones. Creo que esto es debi-
do a algunos asuntos de fondo, que orientaron en una determinada dirección la
autocomprensión que fue madurando a partir de su propia actividad crítica. El
primero de estos asuntos tiene que ver con la centralidad que la noción de guerra
presenta en el interior de la analítica del poder elaborada en los años 7016 y con la

l’Illuminismo?» [1984], en Archivio Foucault 3, p. 228). Cfr. también «Strutturalismo e post-struttu-
ralismo» (1983), en Il discorso, la storia, la verità, pp. 321-322.

12 J. HABERMAS, Il discorso filosofico della modernità, p. 285.
13 Cfr. P. VEYNE, «L’ultimo Foucault e la sua morale» (1986), en Michel Foucault. La storia, il

nichilismo e la morale, al cuidado de M. Guareschi, Ombre Corte Edizioni, Verona, 1998, pp. 71-75.
14 P. VEYNE, «Foucault e il superamento (o compimento) del nichilismo» (1989), en Michel

Foucault, pp. 85-86.
15 D.W. CONWAY, «Pas de deux. Habermas and Foucault in Genealogical Communication»,

en S. ASHENDEN y D. OWEN (al cuidado de), Foucault contra Habermas, Sage Publications, London,
Thousand Oaks, New Delhi, 1999, p. 70.

16 Cfr., por ejemplo, M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, (Curso en el Collège de
France del 1975-1976), Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 22-23, 46-49.
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consecuente concepción de la teoría como «sistema regional» en el interior de lu-
chas orientadas a «minar y tomar el poder»17. En el interior de tales coordenadas es
difícil encontrar un espacio para la argumentación. En efecto, no se trata de indivi-
dualizar, aunque sea de modo discursivo, el objeto de la crítica, ya que éste está dado
dado de antemano (es el enemigo); en el interior de la propia aclaración, las prácti-
cas comunicativas que eventualmente se ponen en uso son meramente estratégicas,
en cuanto están orientadas a la vez a singularizar los medios más adecuados para
lograr el éxito; obviamente, con «el otro» combatido no se discute, puesto que es
enemigo, debe ser derrotado; la finalidad perseguida es meramente negativa, la vic-
toria sobre el enemigo, contexto en el cual no supone ningún problema construir a
posteriori la estrategia para justificar las propias propuestas y proyectos. Sin embar-
go, Foucault se alejará progresivamente de este paradigma18, no sin consecuencias,
como veremos, por lo que respecta a la cuestión que estamos considerando.

Otro asunto, que a mi parecer puede explicar la ausencia en Foucault de la
antedicha preocupación de deber argumentar sus propias posiciones críticas es éste,
consistente en considerar el poder como algo profundamente escondido: «las rela-
ciones de poder se encuentran entre los aspectos más ocultos del cuerpo social», por
lo cual, el trabajo crítico consiste ante todo en «encontrar lo que puede existir de
más oculto en las relaciones de poder»19. Siempre en esa línea, declara que «toda
lucha se desarrolla en torno a un centro particular de poder [...] Y designar ese
centro, denunciarlo, hablar de él públicamente, es una lucha, no porque nadie
tuviera hasta entonces conciencia, sino porque tomar la palabra con ese objetivo,
forzar la red de información institucional, nominar, decir qué ha hecho, qué es,
indicar cuál es el objetivo, es un primer golpe al poder, un primer paso para otra
lucha contra el poder»; en sínteis, «el discurso de la lucha no se opone a lo descono-
cido, se opone al secreto»20. La acción crítica es concebida aquí fundamentalmente
como una «iluminación» de lo que está escondido, una denuncia, un desvelamiento:
una vez señalado el enemigo, sólo queda conducir una lucha que no tiene necesidad
de ser justificada.

Si bien respecto a los antedichos asuntos la actitud de Foucault parece co-
herente, no me parece que lo sea tanto en otras circunstancias. Afirma, en este
sentido, que el poder «no es ni bueno ni malo, es algo peligroso», porque siempre es
posible hacer de él un mal uso. Un ejemplo que se plantea es el de la posible susti-
tución de la prisión por un sistema de multas: aunque se consiguiera con ello evitar
algunos efectos negativos de la prisión, un día se pondrían en evidencia sus incon-

17 Cfr. M. FOUCAULT, «Gl’intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e
Gilles Deleuze», in Microfisica del potere, Einaudi, Torino, 1977, p. 109.

18 Tal posicionamiento teórico se producirá en el interior de su reflexión acerca del poder
como gobierno: cfr., por ejemplo, M. FOUCAULT, «Il soggetto e il potere» (1982), en H.L. DREYFUS

y P. RABINOW, La ricerca di Michel Foucault (1983, 1a ed. 1982), Ponte alle Grazie, Firenze, 1989,
cit., pp. 248-249.

19 M. FOUCAULT, «No al sesso re», pp. 146-147.
20 M. FOUCAULT, «Gl’intellettuali e il potere», p. 115.
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venientes, por lo cual la sociedad ante todo debe tener la posibilidad de repensar su
sistema penal21. Pero, ¿qué es lo que hace peligroso al poder? Quedándonos en el
interior de las coordenadas teóricas foucaultianas, podemos responder que la peli-
grosidad radica en que las relaciones de poder pueden transformarse en situaciones
de dominación22. Esta respuesta dejaría en suspenso la cuestión, para nada secunda-
ria, al menos en el caso en que se conciba el dominio como un fin deliberadamente
perseguido del motivo por el cual se aspira al dominio. No se trata de reactivar una
metafísica del poder orientada a individualizar el origen temporal de este último,
sino de interrogarse acerca de sus constelaciones, históricamente determinadas, de
los movimientos que pueden impulsar a un individuo a desear la dominación, en el
interior de un determinado contexto racional. Es verdad que una filosofía crítica
que deliberadamente se limite, como en repetidas ocasiones ha subrayado el filóso-
fo francés, a plantearse la cuestión del «cómo» y no la del «por qué», parece estar
destinada a eludir el problema. Sin embargo, como Foucault pone de relieve23, la
resistencia radica en una relación específica que el individuo mantiene consigo mis-
mo y con los otros, la cual puede debilitarse debido a las relaciones de dominación.
La ética de sí, como se enseñaba en el mundo antiguo, es también una práctica
orientada al buen gobierno, de sí mismo y de los otros. El estudio de la ética de sí ha
acabado por individualizar las condiciones que hacen posible la práctica de la liber-
tad. Pero ahora, enfrentados a la tendencia a instaurar el estado de dominación, una
filosofía atenta, como la de Foucault, a la compleja red de relaciones que el indivi-
duo mantiene consigo mismo y con los otros, no puede dejar de plantearse el pro-
blema de analizar las configuraciones, probablemente maléficas, que tal red puede
asumir en aquella específica forma de subjetividad que podemos definir como «au-

21 Cfr. C. BAKER, «Interview de Michel Foucault» (1984), en Dits et écrits, vol. IV, pp. 693-
694 y M. FOUCAULT, «Sollevarsi è inutile?», p. 135.

22 En una entrevista concedida pocos meses antes de su muerte, Foucault afirma no estar
seguro de haber aclarado de manera adecuadamente con anterioridad las nociones de poder y de
dominio. Intentando definir de forma más precisa su diferencia, el filósofo francés define las relacio-
nes de poder como relaciones en el interior de las cuales se trata de dirigir la conducta del otro. Se
trata de relaciones cambiantes, que pueden modificarse y que no se dan de una vez para siempre, son
juegos estratégicos abiertos a la libertad. Los estados de dominio, por su parte, se crean cuando un
individuo o un grupo social intentan bloquear las relaciones de poder, hacerlas estables, irreversibles.
El poder, en consecuencia, no ha de ser considerado como un mal, como algo perverso en sí, de lo
que hay que mantenerse alejado, sino como una relación, siempre reversible, en la que se intenta
«gobernar» al otro, es decir, «estructurar» su «campo de acción», guiar su conducta; es «una acción
sobre acciones» presentes o futuras. A diferencia de los estados de dominio, en los cuales la práctica
de la libertad no existe o está muy limitada, las relaciones de poder presuponen siempre la liberdad
de quienes están envueltos en ellas, el reconocimiento del «otro» como sujeto que actúa (cfr. «L’etica
della cura di sé come pratica della libertà» [1984], en Archivio Foucault 3, pp. 275, 284-285, 291-
293 e «Il soggetto e il potere», pp. 248-250).

23 Cfr., por ejemplo, M. FOUCAULT, L’ermeneutica del soggetto. Corso nel Collège de France
(1981-1982) [2001], Feltrinelli, Milano, 2003, p. 222; Illuminismo e critica (conferenza del 1978
pubblicata nel 1990), al cuidado de P. Napoli, Donzelli, Roma, 1997, p. 41 y Che cos’è l’Illuminismo?,
p. 219.
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toritaria». Intentar comprender qué mecanismos específicos motivacionales se acti-
van en los individuos que aspiran al dominio es, desde luego, útil para lograr com-
prender cómo es posible limitar o desactivar tales aspiraciones. Naturalmente, la
peligrosidad del poder no se debe de manera necesaria a la eventualidad de ser
sustituido por la dominación. Hablando del sistema de sanciones, Foucault parece
referirse a la posibilidad de efectos negativos, si bien no intencionales, provocados
por el cambio en las circunstancias, resultados que afectan sin embargo a la movili-
dad y reversibilidad de las relaciones de poder. En este caso, vuelve a plantearse la
cuestión de los criterios normativos a partir de los cuales juzgar esta consecuencia:
la ausencia de una tematización de la cuestión deja actuando tales criterios simple-
mente como fuerzas ciegas24.

Un problema análogo se plantea si nos situamos en el plano de las valora-
ciones cuidadosas con las que viene a censurar todo lo que se refiere a la propuesta
en virtud de la cual se ha creado un efecto de poder. Foucault, como bien sabemos,
sostiene con fuerza que no pretende entrar en el cómputo de intelectuales que se
empeñan en sugerir a los demás lo que deben hacer. Hablando del trabajo del G.I.P.25,
el filósofo francés recuerda que éste no pretendía ofrecer prescripciones, sino tan
sólo dar a conocer el problema de las cárceles. Lo que se objeta ahora es que una
aproximación crítica de este tipo hace en realidad imposible concebir alguna inter-
vención que tienda a sustituir un poder por otro: la crítica se limita a informar,
dejando la responsabilidad de cambiar las cosas a las personas a las que se dirige,
dejando en sus manos emprender alguna acción al respecto. Es interesante la res-
puesta del filósofo francés: «a la información sobre las prisiones puede responderse
con la revuelta, con la reforma, con la destrucción de las prisiones»26. O, lo que
viene a ser lo mismo: la crítica como mera denuncia contribuye, por el solo hecho
de decir lo que dice, a «demoler» lo que existe, pero deja abierto el espacio para toda
una gama de iniciativas posibles. Es evidente que las tres acciones indicadas por
Foucault son radicalmente diferentes, en realidad porque el crítico no es ni legisla-
dor ni profeta, sino que deja desempeñar las acciones que considere oportunas a las
personas que se ven afectadas por el fenómeno que es objeto de crítica27. Sin embar-
go, creo que no puede considerarse ajeno a su trabajo el problema de la preferencia
de una acción con respecto a otra, a pesar de lo que él ha manifestado a propósito de
la posibilidad de la argumentación en ese sentido. Por otro lado, si la creación de sí
se asume con toda su intensidad, como han subrayado Dreyfus y Rabinow, como
«una construcción pública, la cual, como toda obra de arte, genera por sí misma

24 Richard BERNSTEIN observa acertadamente que a la base del discurso acerca de los peli-
gros ligados al ejercicio del poder aparece una «inclinación ético-política» que no resulta del todo
explicitada (cfr. La nuova costellazione [1991], Feltrinelli, Milano, 1994, pp. 145-146).

25 Se trata del «Groupe d’information sur les prisons» fundado en 1971.
26 Cfr. M. FOUCAULT, «Luttes autour des prisons» (1979), en Dits et écrits, vol. III, p. 813.
27 Cfr. M. FOUCAULT, «Asili. Sessualità. Prigioni» (1975), in Archivio Foucault 2, al cuida-

do de A. Dal Lago, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 179 y D. TROMBADORI, Colloqui con Foucault (intervista
rilasciata nel 1978), Castelvecchi, Roma, 1999, pp. 99-100, 107.
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una concepción de estilo»28, este fenómeno no puede ser presupuesto simple-
mente como algo dado, sino que debe aparecer como resultado de una reflexión
en el interior de una práctica de problematización y comunicación, también de
tipo argumentativo.

Esto nos lleva a considerar el hecho de que la argumentación puede ser útil
también para determinar nuevas relaciones de fuerza en el interior de la lucha polí-
tica. Desde el momento en que esta última no puede reducirse a la relación entre
sujetos dominadores y sujetos resistentes, sino que consiste en la asunción de deci-
siones en relación a las cuales no se produce sólo la participación de quienes están
directamente implicados en las relaciones específicas de poder que se pretende com-
batir (recordemos, por ejemplo, la prisión o el manicomio): no basta referirse úni-
camente a los individuos directamente afectados. En casos de este tipo, es necesario
convencer también a quienes, aunque no estén sufriendo en primera persona los
efectos del dispositivo objeto de crítica, pueden sin embargo incidir sobre el éxito
de la lucha política que se desarrolla en torno a él. Esto es particularmente cierto en
los regímenes democráticos. Finalmente, aunque no por ello sea menos importan-
te, la relevancia de la comunicación argumentativa se debe igualmente al hecho de
poder evitar, o al menos contener, a través de ella el recurso a la violencia física29; y
el mismo filósofo francés, como veremos, ha acentuado este aspecto.

Ninguna nostalgia, por tanto, por el sabio que «legisla» sobre la base de
criterios universales de juicio: se trata, simplemente, de reconocer que el intelectual,
en la medida en que se atribuye una función crítica, está llamado a presentar y poner
en juego sus propias razones30 en el interior de una discusión pública, con objeto de
transformar lo existente31. De ahí que Foucault afirme «estar irritado con una acti-
tud, que por otra parte ha sido la mía durante un tiempo y que ahora no suscribo,
que consiste en decir: nuestro problema es denunciar y criticar, que se las apañen
otros con su legislación y sus reformas. Ésta no me parece una actitud justa»32.

28 H.L. DREYFUS y P. RABINOW, La ricerca di Michel Foucault, p. 287.
29 Cfr. K. POPPER, «Utopia e violenza» (discorso del 1947 pubblicato nel 1948), en Congetture

e confutazioni, Introducción de G. Sandri, Il Mulino, Bologna, 1972, pp. 602-603.
30 Queda claro que, hablando de las diversas técnicas de sí, afirma que estas últimas están

históricamente determinadas por su contexto, pero de aquí no pueden extraerse lo que podrían ser
razones óptimas (very good reasons) o razones muy razonables (very reasonable reasons) para escoger
una antes que otra (cfr. P. RABINOW, B. DREYFUS, C. TAYLOR, R. BELLAH, M. JAY, L. LÖWENTHAL,
Discussion with Michel Foucault, D 250 [7], p. 22).

31 Dreyfus y Rabinow han puesto de relive que en la perspectiva foucaultiana se ponen en
juego la expresión de preocupaciones comunes y la búsqueda de un lenguaje que sea aceptable como
discurso sobre determinadas situaciones sociales, haciendo posible un «diálogo», o mejor, un «con-
flicto de interpretaciones», con otras prácticas discursivas comunes orientadas a expresar otras pre-
ocupaciones (cfr. «What Is Maturity? Habermas and Foucault on ‘What Is Enlightenmet?’», en D.C.
HOY [a cura di], Foucault: A Critical Reader, Blackwell, Oxford-Cambridge, 1986, p. 115). Tal con-
flicto de interpretaciones, sin embargo, me parece que puede eludir convertirse en un encuentro
violento o en un diálogo entre sordos, tan sólo si asume la forma de la argumentación pública.

32 M. FOUCAULT, «Enfermement, psychiatrie, prison» (1977), en Dits et écrits, vol. III, p. 360.
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EL PENSAMIENTO Y LA PALABRA

La ausencia en Foucault de una reflexión adecuada sobre la conexión entre
crítica y argumentación o, dicho sea de otra forma, de una práctica de justificación
argumentativa del campo escogido, depende a mi juicio del hecho de no desarrollar
su posición teórica. Me refiero, en primer lugar, a la importancia que atribuye al
pensamiento. El filósofo francés habla de un «principio de irreductibilidad del pen-
samiento»: «no hay ninguna experiencia que no sea también un modo de pensar...»33.
El pensamiento es «la manera a través de la cual los seres humanos afrontamos la
realidad»34, «es lo que instaura, en varias formas posibles, el juego de lo verdadero y
lo falso que, consecuentemente, constituye al ser humano como objeto de conoci-
miento; lo que fundamenta la aceptación o el rechazo de la regla constitutiva del ser
humano como sujeto social y jurídico; lo que instaura la relación consigo mismo y
con los otros y constituye al ser humano como sujeto ético»35. Es interesante el
hecho de que la constitución del ser humano en cuanto ser social se correlacione
con la aceptación o el rechazo de las reglas a través del pensamiento, en lugar de
justificarse desde una mera socialización heterónoma. En otro orden de cosas, debe-
ríamos recordar que, dos años antes, en una lección de 1982 en el Collège de France,
había definido la relación consigo mismo como el punto «originario y final, de
resistencia al poder político»36; considerando que lo que instaura tal relación está
vinculado al pensamiento. Acaso no ha afirmado Foucault que la transformación
que hace posible la crítica «puede realizarse por medio de un trabajo del pensamien-
to sobre sí mismo»37. En otro pasaje significativo escribe que «el pensamiento y la
libertad en relación a aquello que se hace, el movimiento mediante el cual uno se
distancia con respecto a quello que se hace, lo constituye como objeto y lo piensa
como problema»38. La problematización aparece, por tanto, ante todo como una
práctica reflexiva, en el interior de la cual parece difícil que la argumentación tenga
un papel marginal. En efecto, el planteamiento de fondo parece ser una relectura de
la concepción socrática del pensamiento, en la que la correlación entre el diálogo
consigo mismo y el diálogo con el otro parecen expresar toda su fuerza crítica.

Volveré enseguida sobre la relevancia del diálogo socrático en la genealogía
foucaultiana de la actidud crítica. Por el momento, también en relación con la im-
portancia de la argumentación, es importante acudir a una de sus últimas entrevistas,

33 M. FOUCAULT, Prefazione alla «Storia della sessualità» (1984), en Archivio Foucault 3,
p. 235.

34 M. FOUCAULT, «Punir est la chose la plus difficile qui soit» (1981), in Dits et écrits, vol.
IV, p. 210.

35 M. FOUCAULT, Prefazione alla «Storia della sessualità», p. 234.
36 Cfr. M. FOUCAULT, L’ermeneutica del soggetto, p. 222.
37 M. FOUCAULT, Prefazione alla «Storia della sessualità», p. 235.
38 M. FOUCAULT, «Polemica, politica e problematizzazioni» (1984), en Archivio Foucault 3,

p. 246; cfr. también Discorso e verità nella Grecia antica (1983), al cuidado de A. Galeotti, Introduc-
ción de R. Bodei, Donzelli, Roma, 1996, p. 49.
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en la cual el filósofo contrapone la polémica a la discusión. En primer lugar si no se
acepta volver a poner en cuestión su propia posición, puesto que no se busca la
aproximación a una «verdad difícil», sino que se intenta hacer triunfar «la causa jus-
ta» de la que pretende ser defensor; entonces no se reconoce al otro como «sujeto que
tiene derecho a la palabra», sino que se lo considera como un enemigo. El modelo es
el de la guerra: «la polémica define alianzas, recluta partidarios, coaliga intereses u
opinones, representa un partido; hace del otro un enemigo, portador de intereses
opuestos, contra el que se intenta luchar hasta el momento en el cual, derrotado,
podrá ser sometido o hecho desaparecer»39. Por el contrario, «en el auténtico juego de
la pregunta y la respuesta, en el trabajo de clarificación recíproca, el derecho de cada
cual queda en cierta manera inmanente a la discusión. Depende tan sólo de la situa-
ción de diálogo. Quien pregunta se limita a ejercer su derecho: no ser convencido,
atrapar una contradicción, tener necesidad de una información ulterior, hacer valer
distintos postulados, subrayar un defecto en el razonamiento. Por lo que respecta a
quien responde, nada le concede un derecho que excede la discusión; está ligado, por
la lógica de su discurso, a lo que ha dicho con anterioridad y, por la aceptación del
diálogo, a la pregunta del otro. Pregunta y respuesta forman parte de un juego —de
un juego agradable y al mismo tiempo difícil— en el cual ninguna de las partes
intenta eludir el derecho de respuesta del otro y la forma común del diálogo»40.

Si he citado este amplio pasaje es porque, a mi entender, contiene impor-
tantes referencias a la lógica y al valor de la argumentación dialógica, así como la
práctica comunicativa que establece las posiciones (y derechos) de los interlocutores;
la acción ejercida sobre el otro tiende a convencerlo, no a someterlo, y descansa
sobre el juego de la verdad (información) y del razonamiento (atención a las contra-
dicciones y a la lógica del discurso); a hacer preferible esta forma de comunicación
y a evitar todo choque de tipo «bélico». Es interesante recordar, en este último
sentido, que en «El sujeto y el poder», Foucault hace observar, e insiste en ello, que
cuando analizamos las relaciones de poder debemos siempre considerar los medios
a los que se recurren, por ejemplo, a la amenaza de las armas, a la vigilanica, a las
desigualdades económicas o a los «efectos de la palabra»41. De cuanto hemos visto
hasta aquí, en particular del pasaje dedicado a la discusión, se desprende que es
evidente que para Foucault no es lo mismo ejercer el poder a través de las armas,
que ejercerlo por medio de la palabra. Naturalmente, esta última no denota una
comunicación de tipo argumentativo. Por ejemplo, refiriéndonos al hilo del texto
que acabamos de citar, al nexo existente entre comunicación y poder, hay que decir
que el filósofo francés toma en consideración una acepción muy amplia de la co-
municación, definiéndola como cualquier «transmisión de información a través de
un lenguaje, un sistema de signos o cualquier otro medio simbólico»42.

39 M. FOUCAULT, Polemica, politica e problematizzazioni, p. 241.
40 Ivi, p. 240.
41 Cfr. M. FOUCAULT, Il soggetto e il potere, p. 251.
42 Ivi, p. 246.
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Refiriéndose explícitamente a Habermas, que se encuentra detrás de sus
últimas reflexiones sobre la relación comunicativa, Foucault distingue a éstas de las
relaciones de poder y de la capacidad objetiva. Por otra parte, la producción del
consenso, en la que consiste el éxito de la práctica comunicativa, no es suficiente
para descartar que la misma sea fruto de una relación de poder. El consenso puede
ser «una condición para la existencia o el mantenimiento del poder», pero este
último «no es por su propia naturaleza la manifestación de un consenso»43. ¿Por qué
motivo? Foucault parece responder poco después: porque «toda relación de poder
pone en pie diferenciaciones que son al mismo tiempo sus condiciones y sus efec-
tos»44, diferenciaciones económicas, culturales, competitivas, de estatuto, etc. Con-
tra toda utopía de la comunicación, tendente a anular la disimetría inevitablemente
correlativa a las relaciones de poder, el consenso hace valer cierto principio crítico
para asentarse, «aunque sea la parte de no consensulidad contenida en una determi-
nada relación de poder y que esta parte sea más o menos necesaria»45. En tal senti-
do, es interesante el hecho de que Foucault, hablando de la necesidad de repensar la
previsión social a través de una reconsideración de la lógica sobre la cual hacemos
las elecciones correspondientes en materia de saludo, en vista a un proceso de «ne-
gociación», de «discusión» pública orientado a la puesta en pie «de una especie de
consenso ético, con el fin de que el individuo pueda reconocerse en las decisiones
que deba tomar y en los valores que habrán de inspirarlas». Todo ello con el objetivo
último de hacer las decisiones «aceptables» para los demás, aunque siempre haya
alguien que se oponga a ellas46.

El filósofo francés, aunque reconoce la importancia que tiene en el interior
de las relaciones de poder, de la comunicación argumentativa orientada al consen-
so47, sin embargo, no considera necesario proporcionar las justificaciones argumen-

43 Ivi, p. 248.
44 Ivi, p. 251.
45 M. FOUCAULT, «Politica ed etica» (entrevista del 1983 publicada en 1984), Biopolitica e

liberalismo, al cuidado de O. Marzocca, Medusa, Milano, 2001, p. 202. Por ejemplo, observa el
filósofo francés, es dudoso que la autogestión pueda ser el mejor modo de desarrollar las relaciones
de tipo pedagógico (cfr. Ibidem).

46 M. FOUCAULT, «Un sistema finito di fronte a una domanda infinita» (1983), en Archivio
Foucault 3, pp. 197-198. Lo mismo afirma en relación a la oportunidad de discutir el sentido que ha
de atribuirse a las prácticas punitivas en nuestra sociedad, cfr. C. BAKER, Interview de Michel Foucault,
p. 689.

47 Creo que es éste el motivo que le lleva a afirmar: «lo que hace Habermas me interesa
mucho, a pesar de que él no está nada de acuerdo con lo que digo —yo estoy un poco más de acuerdo
con lo que él dice» (L’etica della cura di sé..., p. 291)—. Aparece ahora como privada de fundamento
la crítica que Alex Honneth dirige a Foucault de «ignorar» el papel constitutivo de los procesos de
interés en el interior de los mecanismos de reproducción social (cfr. Critica del potere [1986], al
cuidado de F. Riccio y S. Vaccaro, Dedalo, Bari, 2002, p. 386). Queda claro, al mismo tiempo, que
para el filósofo francés el diálogo no tiene el mismo estatuto normativo que se le atribuye en Habermas
(cfr. O. VOIROL, «Critique généalogique et critique normative», en Y. CUSSET y S. HABER [al cuidado
de], Habermas et Foucault. Parcours croisés, confrontations, critiques, CNRS Éditions, Paris, 2006, p.
132). En relación al diferente modo en que conciben los dos filósofos la relación entre poder y
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tativas que sostendrían sus propias posiciones; parece dejar este asunto en manos de
la autoridad política —que, a su entender, tiene el deber de hacer público «en nom-
bre de qué» ejercita el propio poder punitivo— y define la injusticia como «un
castigo del que se renuncia a rendir cuentas»48.

LA ARGUMENTACIÓN COMO PRÁCTICA CRÍTICA

A mi juicio, la actitud de Foucault es debido asimismo al hecho de no haber
extraído todas las consecuencias de su propia filosofía de las relaciones, centrada en el
paradigma de las relaciones de fuerza. Para él, la práctica comunicativa «implica una
actividad (aunque ésta sólo consista en la correcta puesta en uso de elementos dota-
dos de significación) que es, en virtud de la modificación que produce del campo de
información entre los participantes, finalmetne inductora de efectos de poder»49. A
este respecto, consideramos relevantes dos puntos. Ante todo, la comunicación pue-
de tener efectos sobre las relaciones de poder, no sólo en cuanto informa, sino tam-
bién en la medida en que convence, a través de la discusión, e induce a actuar de una
cierta manera. En este caso, el interlocutor acaba siendo convencido porque está
envuelto en el «juego grato y al mismo tiempo difícil»50 de la discusión, en la cual los
argumentos de los hablantes se sitúan en primer plano. El mismo Foucault, como
hemos visto, llega a reconocer que esto es así. Por otro lado, la relación entre comu-
nicación y poder no es concebida en términos de un posible nexo causa-efecto. Una
filosofía concentrada sobre la noción de relación de fuerza configurante51 no puede
dejar de concebir la comunicación, también cuando ésta es de tipo argumentativo,
como una forma específica de las relaciones de fuerza. La lucha puede asumir, en este
caso, la forma de estrategia comunicativa: en el fondo, la crítica es, ante todo, una
práctica comunicativa orientada a modificar determinadas relaciones de poder y for-
mas de subjetividad. Foucault habla del discurso como «campo estratégico, en el
cual, los elementos, las tácticas, las armas, no cesan de pasar de un terreno a otro [...]
Y, en la medida en que el discurso puede conllevar, al mismo tiempo, un lugar y un
instrumento de enfrentamiento [...] Discurso combatiente y no discurso reflexivo
[...] El discurso —el simple hecho de hablar, de recurrir a la palabra, de usar la

comunicación es interesante cfr. Y. CUSSET, «Ce que parler veut dire...et peut faire. Pouvoir du langage
et langages du pouvoir chez Habermas et Foucault», en Y. CUSSET y S.HABER (al cuidado de), Habermas
et Foucault, pp. 137-153.

48 M. FOUCAULT, Lettera aperta a Mehdi Bazargan, p. 69. Considera que el sistema penal
es «la forma en la que el poder como tal se muestra de modo más claro» (Gl’intellettuali e il potere,
p. 111).

49 M. FOUCAULT, Il soggetto e il potere, p. 246.
50 M. FOUCAULT, Polemica, politica e problematizzazioni, p. 240.
51 Cfr., por ejemplo, M. FOUCAULT, Illuminismo e critica, pp. 58-60. Al respecto de tal

filosofía, cuya matriz es nietzscheana, Gilles Deleuze observa: «el principio general de Foucault es el
siguiente: toda forma es un compuesto de relaciones de fuerza» (Foucault [1986], Feltrinelli, Milano,
1987, p. 124).
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palabra del otro (a riesgo de fortalecerla), de la palabra que los otros comprenden y
aceptan (y, eventualmente, contribuye a favorecerles)—, estos hechos son en sí mis-
mos una fuerza. El discurso es, merced a las relaciones de fuerza que subyacen en él,
no sólo una superficie de inscripción, sino un operador»52.

En otro orden de cosas, como ya hemos visto, Foucault problematizará el
modelo de la batalla; sin olvidar, no obstante, poner en evidencia la noción de dis-
curso como operador de las relaciones de fuerza. Tal noción, en efecto, constituye
una premisa fundamental para una reflexión sobre la estrategia comunicativa como
práctica de crítica y creación de nuevas formas de subjetividad y de relaciones socia-
les. No se trata de fundar la crítica sobre un paradigma de comunicación desvincu-
lado del poder53, sino de pensar la comunicación como una posible estrategia de
crítica y de lucha que puede resultar privilegiada en el análisis, pero sustituir de
forma utópica las otras estrategias. Foucault, naturalmente, reconoce la centralidad
de las prácticas comunicativas: su actividad crítica asume, ante todo, la forma del
trabajo intelectual, es decir, se realiza a través de un discurso orientado a la conside-
ración pública. Sin embargo, existen dos aspectos relevantes en la actitud de Foucault,
a este respecto. Entre los posibles tipos de discurso, él parece no darle excesiva im-
portancia a la justificación argumentativa, prefiriendo la reconstrucción genealógi-
ca. Por otro lado, criticando todo recurso a un paradigma formal-universal de racio-
nalidad54, se ve constantemente orientado a analizar la forma específica de racionalidad
correlativa a la técnica de poder objeto de crítica. Del mismo modo, se preoucupa
también de explicitar el tipo de racionalidad vinculada a su propia posición crítica55,
pero no se considera obligado a proporcionar argumentaciones que esclarezcan las
razones por las cuales ciertos paradigmas de racionalidad son preferibles a otros.

Pese a todo, en mi opinión, situándose bajo la estela de Nietzsche —y en
particular de su crítica de la noción de «causa», de «cosa» y de «sujeto», en favor de
una concepción del viviente como «estructura compleja» y de la realidad como red
en la cual «todo está concadenado y condicionado»56, juego de interacciones entre

52 M. FOUCAULT, «Le discours ne doit pas être pris comme...» (1976), en Dits et écrits, vol.
III, p. 124.

53 Foucault, aun reconociendo que el problema de la comunicación es importante, repro-
chará a Habermas haber recurrido a un paradigma similar (cfr. L’etica della cura di sé, p. 291); en este
sentido, afirma que cuando el filósofo alemán distingue entre dominio, comunicación y actividad
finalizada, no los considera como tres ámbitos separados, sino «trascendentales» (cfr. Il soggetto e il
potere, p. 246, nota 1).

54 Cfr. Ivi, p. 239; Strutturalismo e post-strutturalismo, pp. 311-314, 320 y «Omnes et sin-
gulatim. Verso una critica della ragion politica», in Biopolitica e liberalismo (conferencia de 1979
publicada en 1981), pp. 144-145.

55 Pensamos en el análisis del discurso histórico-crítico, de la ética antigua del cuidado de
sí o de la parresía, que realiza con el trasfondo de sus reflexiones, respectivamente, sobre el poder
como guerra, sobre la estética de la existencia y sobre el compromiso crítico (en particular en sus
últimos estudios).

56 F. NIETZSCHE, «Frammento 11[73]» (1887-1888), en Opere, al cuidado de G. Colli y M.
Montinari, Adelphi, Milano, vol. VIII, t. II, 1971, p. 247 y «Frammento 14[153]» (1888), en Opere,
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fuerzas en cuyo interior no se da ningún sub-jectum, es decir, ningún sustrato últi-
mo incondicionado— la filosofía foucaultiana de las relaciones, centrada en la no-
ción de relaciones de fuerzas, ofrece algún elemento de reflexión a propósito del
tema de la comunicación argumentativa. Cuando consideramos la realidad como
una red de relaciones de fuerza configuradoras, si por «fuerza» entendemos una
unidad última, por consiguente un sub-jectum, hacemos de la geneología una «físi-
ca»57 que, en realidad, es una metafísica58. Si, por el contrario, la fuerza es concebida
como una configuración compleja fruto de relaciones entre otras fuerzas, no se
desprende de aquí que toda fuerza tenga una forma: ésta es, al mismo tiempo,
estructurante y estructurada, configuradora y configurada. Por otro lado, cuando se
habla de relaciones de fuerza es necesario interrogarse acerca de la forma de las
fuerzas que están en juego: en una batalla ha de tenerse en cuenta la confrontación
entre dos ejércitos, mientras que en una discusión, la crítica de las argumentaciones
planteadas. Ambos casos son tan distintos que es necesario considerar que la «natu-
raleza» de las fuerzas implicadas en cada uno de ellos es diferente. Dicho sea de otro
modo, si las fuerzas en cuestión no son concebidas como principios originarios, no
se deriva que las relaciones entre ellas son constitutivas de la forma que asume tal o
cual fuerza; pero no sólo esto: desde el momento en que las relaciones de fuerza son,
al mismo tiempo, un resultado de configuraciones complejas (las fuerzas en lucha)
y esto constituye al mismo tiempo una configuración compleja (en cuyos factores
configurantes están representadas las fuerzas existentes en un determinado campo),
se produce ahora una correlación constitutiva tras la forma de las fuerzas en juego y
la forma de las correlaciones existentes entre dichas fuerzas. Esto implica que, en
presencia de diversos tipos de fuerza (por ejemplo, de las argumentaciones antes
que de los ejércitos) tendríamos también diversos tipos de relaciones: en efecto, el
procedimiento a través del cual, en el interior de una discusión crítica, se intenta
hacer prevalecer la propia argumentación es algo muy distinto de las técnicas mili-
tares con las que se pretende derrotar al ejército enemigo. Sólo si se considera la
fuerza como elemento primario e irreductible es posible llegar de una filosofía cen-
trada en el paradigma de las relaciones de fuerza a una teoría de la dominación
violenta, la cual, por otra parte, no dirá mucho acerca de las configuraciones con-
cretas que se derivarán de tales relaciones en contextos específicos.

Todo esto, a mi entender, tiene consecuencias políticas, además de las que
posee asimismo en relación a las cuestiones que aquí estamos abordando. Por ejem-
plo, afirmar que el derecho, y en términos más generales el orden político, es la

vol VIII, t. III, 1974, p. 126; cfr. anche «Genealogia della morale» (1887), en Opere, vol. VI, t. II, 1974,
p. 244; «Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno» (1883-1885), en Opere, vol. VI, t.
I, 1973, p. 392; y «Frammenti 9[91]» y «9[98]» (1887), en Opere, vol. VIII, t. II, pp. 41-45, 48-49, así
como los «Frammenti 14[31]» y «14[79]» (1888), en Opere, vol. VIII, t. III, pp. 25, 47-50. Sobre este
punto, cfr. M. MAHON, Foucault’s Nietzschean Genealogy, State University of New York Press, Albany,
1992, pp. 2-3, 7-8, 124.

57 Cfr. F. NIETZSCHE, «La gaia scienza» (1882), en Opere, vol. V, t. II, 1965, p. 230.
58 Cfr. G. VATTIMO, Al di là del soggetto, Feltrinelli, Milano. 1981, pp. 24-34.
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codificación de relaciones de fuerza significa reconocer el hecho de que sólo tiene
un carácter constitutivamente prospectivo, pero que no es «neutral»59. Esto no quiere
decir, sin embargo, que las leyes sean necesariamente fruto de la violencia, de la
coerción; éstas pueden tener en su origen, en efecto, la fuerza de la argumentación,
de la tradición o de los intereses. La democracia no cambia la «naturaleza» del
derecho, pero en ella las relaciones de fuerza no están ya en el primer plano. En el
interior de ella, frente a la norma consuetudinaria o a aquella que proviene de la
coerción, adquiere mayor relevancia política la fuerza de la argumentación y la
voluntad de los ciudadanos. Obviamente, lo consuetudinario y lo que proviene de
la coerción tienen una función importante también en la democracia, pero en ella
todo cambio implica una determinada relación de los tres elementos que están en la
base del derecho. Pensar la realidad a partir del paradigma de las relaciones de fuer-
za no significa, en ningún caso, transformar la esfera pública en un campo de bata-
lla, del que quedaría excluido el discurso argumentativo. Hay que decir, al mismo
tiempo, que ha de considerarse a este último como una dimensión neutralizada con
respecto a las relaciones de fuerza (de tipo económico, político, militar, etc.) que
atraviesan el espacio social, si bien es, al mismo tiempo, una forma particular de
juego de fuerzas, con sus reglas específicas, cuyo peso, en el interior de la dinámica
de poder, depende de su capacidad de prevalecer sobre otro tipo de juego o, cuando
menos, de afianzarse en él.

Es importante, también, no identificar fuerza y violencia-coerción: esta úl-
tima es sólo una de las muchas formas que puede asumir la relación de fuerza.
Cuando hablamos de fuerzas que intentan imponerse, de tomar la iniciativa, no nos
referimos a nada que se imponga de la manera antes mencionada. Éste es el motivo
por el cual es necesaria, al analizar el discurso, el poder y sus manifestaciones, la
paciente consideración de la configuración de fuerzas específica y de las relaciones
que se producen entre ellas. Y esto es algo que Foucault no ha dejado de hacer, pese
a que no haya llegado a desarrollar algunas de las implicaciones de su propia posi-
ción teórica. Es algo que se hace evidente cuando tomamos en consideración sus
estudios sobre la parresía.

EL PARRESIASTÉS COMO EJEMPLO

«No conozco, y no habría nada más inconsistente, que un régimen político
al que la verdad le resulte indiferente. Pero es también cierto que no hay nada más
peligroso que un sistema político que pretenda prescribir la verdad. La función de
‘decir lo verdadero’ no debe asumir la forma de la ley de igual manera que tampoco,
como se nos quiere hacer creer, reside plenamente ésta en el libre juego espontáneo
de la comunicación. El imperativo de ‘decir lo verdadero’ supone un trabajo infinito:

59 Cfr., por ejemplo, M. FOUCAULT, La volontà di sapere (1976), Feltrinelli, Milano, 1991, pp.
81-91 y «Sulla giustizia popolare. Dibattito con i maoisti» (1972), en Microfisica del potere,  pp. 78, 97.
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aceptarlo en su complejidad es una obligación de la que nadie puede abstenerse.
Salvo aquellos a los que se les ha impuesto el silencio de la servidumbre»60. El objeti-
vo polémico parece ser de nuevo Habermas, en particular lo que parece ser la ilusoria
pretensión que se esconde en su teoría del discurso: es decir, que la verdad debe surgir
automáticamente de los procedimientos propios de una comunicación realizada en
condiciones ideales. Si bien no hay que pensar que podamos imponer la verdad «del
otro», de manera autoritaria, no es menos cierto que podríamos pensar que ésta
puede emerger «de la base», de una praxis comunicativa «espontánea», o sea, liberada
de otros factores que intervienen en la comunicación y producen distorsiones en la
misma. Pero no sólo esto. El filósofo francés, en la entrevista que citábamos hace un
instante, declara que «todo aquel que afirma que para mí la verdad no existe, forma
parte del grupo de quienes, decididamente, simplifican demasiado»61. Como atina-
damente hace notar Bodei, «Foucault polemiza con frecuencia contra los esprits
simplistes, lo que no significa que para él la verdad no exista, sino que se opone a los
que creen que ‘los juegos de la verdad’, es decir, los sistemas de reglas para producirla,
son reducibles a relaciones de poder, entendidas en el sentido de ‘estados de domina-
ción’ (relaciones unilaterales entre dominantes y dominados, basadas en la violencia,
que excluyen la concepción de éstas como intentos de condicionamiento recíproco).
Para Foucault, la ‘verdad’ indudablemente existe, de la misma forma que existe el
poder de condicionamiento y de dominación»62. Ya hemos aludido a cómo el filósofo
francés, atendiendo a la impostación del problema al que acabamos de aludir, ha
tratado de distinguir las relaciones de poder de los estados de dominación y de las
estrategias de guerra. Algo análogo, a mi entender, realiza en relación al tema de la
verdad, sobre el que vuelve constantemente durante los últimos años de su vida y al
que dedica su último curso en el Collège de France.

Hablando de la relación entre verdad y poder, declara que aclarar la vincu-
lación entre el «juego de verdad» de una disciplina y de la práctica de poder corres-
pondiente, no significa decir que tal disciplina sea, en sí misma, un «juego de po-
der: no se trata aquí de poner en discusión la validez científica, por ejemplo, de la
psiquiatría o de la matemática, aunque tales disciplinas hayan tenido, por otra par-
te, diversas vinculaciones con las relaciones de poder. La noción de «juego de ver-
dad» se refiere al conjunto de los procedimientos de «producción» de la verdad.
Ante la pregunta de si la verdad es o no una «construcción», Foucault responde que
son los juegos de verdad los que lo son, mientras que no puede afirmarse lo mismo
de la verdad. Pone como ejemplo la descripción antropológica, que no es una cons-
trucción. Sin embargo, afirma que tal descripción tiene alguna regla históricamente
cambiante, por la cual «en cierto sentido, sí que puede decirse que es una construc-
ción con respecto a otra descripción. Esto no significa que en realidad no sea nada
y que sea fruto de la mente de cualquiera [...] me han hecho decir que la locura no

60 M. FOUCAULT, La cura della verità, p. 346.
61 Ivi, p. 335.
62 R. BODEI, «Dire la verità», Introducción a M. FOUCAULT, Discorso e verità, p. XI.
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existía, mientras que el problema era exactamente el contrario: se trataba de saber
cómo la locura, en las diferentes definiciones que en cada momento se han dado,
está integrada en un campo institucional que la constituye como enfermedad men-
tal»63. Queda clara la dificultad a la que se enfrenta Foucault; esto es evidente, pero
lo que me interesa ante todo es su esfuerzo por reconsiderar el problema de la
verdad, intentando de antemano precisar el significado de las nociones adoptadas,
pero también, y sobre todo, ampliando su perspectiva, llegando a problematizar sus
posiciones precedentes.

Si pensamos en la manera en que el propio Foucault plantea el problema en
muchos de sus escritos de los años 70, el cambio de perspectiva es evidente. En
aquellos escritos la influencia predominante proviene de cierta lectura de Nietzsche.
Por ejemplo, en sus conferencias de 1973 sobre «La verdad y las formas jurídicas»,
critica la idea, de raíz platónica, del conocimiento de la verdad como adecuación al
objeto64 y, refiriéndose a Nietzsche, plantea la relación entre el conocimiento y la
cosa conocida en los términos de una relación de «poder y fuerza», de «lucha», de
«violencia», de «dominación»65. Se trata de hacer la historia de aquellos «errores a
los que se ha atribuido el nombre de verdades», el cual no es otra cosa que el correlato
de una voluntad de conocimiento que conlleva una interpretación de la realidad,
entendida como un «situarse, a través de la violencia o la coacción, de un sistema de
reglas que no tienen un significado esencial en sí, e imponer una dirección...»66. El
interés del filósofo francés por el discurso histórico-político, como hemos visto, se
debe al hecho de haber encontrado inscrita en su interior la pertenencia esencial de
la verdad a la guerra67. Las coordenadas en el interior de las cuales se sitúa el proble-
ma de la verdad, a mi parecer, se dan a partir de una reflexión sobre las relaciones de
poder, identificadas con las de fuerza, pensadas a partir del paradigma de la guerra
y la dominación.

En el último Foucault asistimos a una reformulación de las relaciones entre
verdad y poder. Es problemático, desde este punto de vista, el modo en que el
filósofo francés analiza la práctica de decir la verdad en la Grecia clásica. En la
conferencia sobre «La verdad y las formas jurídicas», se refiere a la democracia
ateniense del siglo V, que ve al pueblo apropiarse el derecho de decir la verdad a
cualquier gobernante. Tal derecho, observa el filósofo, ha proporcionado vida a
algunos importantes fenómenos culturales: la forma de racionalidad basada en la
prueba y la demostración (por ejemplo, la filosofía), el arte de la persuasión (la
retórica), el conocimiento que se basa en la transmisión del recuerdo y la indaga-

63 Cfr. M. FOUCAULT, L’etica della cura di sé, pp. 289-290.
64 E’ evidente la ripresa del saggio di Heidegger «La dottrina platonica della verità» (1942)

[in Segnavia, al cuidado de F. Volpi, Adelphi, Milano, 2002].
65 Cfr. M. FOUCAULT, «La verità e le forme giuridiche» (conferenze del 1973 pubblicate nel

1974), en Archivio Foucault 2, pp. 91-94.
66 Cfr. M. FOUCAULT, «Nietzsche, la genealogia, la storia» (1971), en Microfisica del potere,

pp. 33, 41.
67 Cfr. M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, p. 51.
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ción (por ejemplo la historia, tal como es concebida por Herodoto). Foucault apunta
una serie de temas que le veremos replantearse y profundizar al hilo de su investiga-
ción acerca de la parresía, llevada a cabo durante los últimos años de su vida: pienso,
sobre todo, en la práctica de decir la verdad como crítica del poder constituido y en
la importancia de la argumentación racional, orientada a (de)mostrar la verdad, por
ejemplo, en el interior del diálogo filosófico. Mientras tanto, en su conferencia de
1973, esta forma de relación con la verdad es considerada como resultado de la
lucha política que ha dado origen a la específica configuración que adoptó la demo-
cracia en el siglo V68, en su estudio sobre la parresía, todo ello reaparece, no sólo más
articulado, sino modificado en múltiples aspectos. En aquellos años la investiga-
ción foucaultiana alcanza un redimensionamiento por lo que se refiere a la impor-
tancia de las relaciones de poder y, al mismo tiempo, una redefinición de las mis-
mas: en efecto, su indagación se centra en las diversas formas que pueden asumir las
relaciones entre «la reflexividad del sujeto» y el «discurso de la verdad». Las relacio-
nes de poder, concebidas en término de gobierno y no ya de guerra/dominación,
pasan a representar tan sólo uno de los elementos determinados69.

En la entrevista de 1984, en la que Foucault habla de la diferencia entre el
diálogo y la polémica, afirma que éste ha de ser entendido como un juego y que es
la moral la que «preserva la búsqueda de la verdad y de las relaciones con el otro»70.
Siempre en el mismo año, declara: «creo demasiado en la verdad para no suponer
que hay verdades distintas y diferentes modos de decirlas. Cierto, no se puede dejar
tan sólo al gobierno la facultad de decir la verdad, toda la verdad y nada más que la
verdad. En compensación, es posible ceder a los gobiernos una cierta verdad en
relación a proyectos estratégicos, al planteamiento de tácticas generales, a un cierto
número de aspectos particulares de su programa: esta es la parresía (libertad de
palabra) de quien gobierna —en nombre del saber, de la experiencia que tiene, por
el hecho de ser un ciudadano— pero se debe interpelar al gobierno sobre lo que
hace, sobre el sentido de su acción, sobre sus decisiones»71.

El interés del último Foucault por el tema de la parresía, creo que está
conectado al hecho de que, como se ha subrayado72, ante todo él concibe siempre su
propio papel como intelectual a la luz del paradigma histórico proporcionado, pre-
cisamente, por el parresiastés. Es en el interior de este espacio teórico donde el filó-

68 Cfr. M. FOUCAULT, «La verità e le forme giuridiche», p. 114.
69 Cfr. M. FOUCAULT, Strutturalismo e post-strutturalismo, p. 324. Creo que es adecuado el

hecho de analizar exclusivamente el paradigma «genealógico», que caracteriza la reflexión foucaultia-
na sobre la relación entre poder y verdad en los escritos de los años 70, lo que puede haber inducido
a Taylor a sostener que el filósofo francés refuta la ida de una «verdad» que pueda ser un baluarte
contra los sistemas de poder (cfr. Foucault on Freedom and Truth, pp. 152, 177-178). Por lo que
respecta a la falta de un énfasis de la crítica foucaultiana a la idea de «verdad», puede verse también la
lectura, decididamente menos cuidadosa que la tayloriana, elaborada por Michael Walzer (cfr.
L’intellettuale militante [1988], Introducción de S.Vertone, Il Mulino, Bologna, 1991, pp. 263-264).

70 M. FOUCAULT, «Polemica, politica e problematizzazioni», p. 240.
71 M. FOUCAULT, «Un’estetica dell’esistenza» (1984), in Biopolitica e liberalismo, pp. 211-212.
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sofo francés intenta delimitar los trazos de «una ética del intelectual comprometi-
do»73. La parresía es una práctica en el interior de la cual, como se testimonia en
Sócrates, se trata de «mostrar en qué consiste la relación actual con la verdad». De
Sócrates a los cínicos, encontramos la idea de la filosofía como «arte de la vida»,
relación armónica entre logos y bios, es decir, la convicción según la cual el «estilo de
vida» de una persona constituye «la piedra angular de su relación con la verdad»74.
En el último curso impartido en el Collège de France, Foucault precisa aún más el
cuadro histórico y conceptual en el interior del cual, en el pensamiento antiguo, se
ha ido constituyendo esta correlación entre vida y verdad. En los diálogos platóni-
cos —en particular en Alcibíades Mayor y en Laques— encontramos el punto de
partida de las que serán las dos grandes líneas de la parresía filosófica post-socrática:
la «metafísica del alma» y la «estética de la existencia». En el Alcibíades Mayor, el
problema central es el del objeto del cuidado de sí: el alma (la psyché), en cuanto
ontológicamente distinta del cuerpo. A través de la contemplación del alma se hace
posible el acceso a la verdad, una verdad que trasciende la esfera de lo sensible. Ahí
se encuentra el fundamento del principio metafísico del «otro mundo» y el cuidado
de sí se identificará con el conocimiento de la psyché. En Laques, a su vez, la re-
flexión gira en torno a la cuestión de la forma existencial que debe asumir el cuida-
do de sí, es decir, cómo debe ser una vida que se ocupa de sí y que, ocupándose de
sí, accede a la verdad: encontramos la fundación del tema de la estética de la exis-
tencia, del bios como obra bella75. Se trata de dos líneas filosóficas diferentes, cuyas
relaciones han sido complejas76, de las que encontraremos en la tradición platónica
y en la cínica sus expresiones paradigmáticas: en la primera, la correlación entre
cuidado de sí y acceso a la verdad radica en un terreno de naturaleza metafísica,
mientras que en la segunda asume la forma de una práctica de vida, entendida
como manifestación escandalosa de la verdad, en relación a la cual la vertiente teó-
rica aparece como algo menos importante77.

72 Cfr. T. FLYNN, «Foucault as Parrhesiast», en J. BERNAUER, D. RASMUSSEN (al cuidado de),
The Final Foucault, The MIT Press, Cambridge (Mass.), 1988, p. 116.

73 Cfr. F. GROS, «La parrhêsia chez Foucault» (1982-1984), en F. GROS (al cuidado de),
Foucault. Le courage de la vérité, PUF, Paris, 2002, p. 166.

74 Cfr. M. FOUCAULT, Discorso e verità, cit., p. 68, 78.
75 Cfr. M. FOUCAULT, Le courage de la vérité. Cours au Collège de France 1983-1984 [curso

inédito cuyas grabaciones están custodiadas en el «Fonds Michel Foucault» dell’IMEC], lección del
22 y del 29 febbraio 1984, C 69 (5.2); lección del 14 y del 21 de marzo de 1984, C 69 (8.1).

76 Entre estos, en efecto, no existe ni una contradicción insuperable ni una relación necesaria:
diferentes puntos de vista pueden ser asociados a una idéntica metafísica del alma, así como, de la misma
forma, estilos de existencia relativamente similares pueden encuadrarse en metafísicas del alma diferentes
(cfr. M. FOUCAULT, Le courage de la vérité, lección del 22 y del 29 de febrero de 1984, C 69 [5.2]).

77 Cfr. Ibidem y Le courage de la vérité, lección del 7 de marzo de 1984, C 69 (6.1) y C 69
(6.2). Foucault observa que reencontramos la idea cínica del coraje que dirige una existencia conce-
bida como manifestación de la verdad, incluso al precio de perder la vida, en la moderna noción del
militantismo como vida revolucionaria, cuya forma más delirante es aquella de la bomba que mata a
aquel que la hace estallar, cfr. Ibidem (C 69 [6.2]).
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Con el cinismo nos encontramos frente a un tipo de «tradición» que Foucault
considera interesante. En efecto, mientras la «tradición doctrinal» se orienta a la
reactualización de un núcleo de pensamiento que se asume como autoridad, la
«tradición de la existencia» tiene como objetivo la rememoración de los episodios
vitales que sería necesario imitar, porque nos encontramos en una situación deca-
dente: se trata de reforzar una conducta en una situación de debilitamiento moral.
Según el parecer del filósofo francés, en el platonismo prevalece la tradición del
primer tipo, mientras que en el cinismo se produce una primacía del segundo,
convirtiendo en central la figura del «héroe filosófico».

Para el cinismo, en efecto, se trata de enseñar no tanto una doctrina cuanto
esquemas de vida: de ahí la importancia que en él adquieren los ejemplos y las
anécdotas, lo que implica, como observa Foucault, un desinterés por la filosofía
teorética78. Un tema, éste de la «vida ejemplar», que está presente en el interior de
diversos contextos79, como en el estoicismo, por ejemplo en Séneca, según el cual la
enseñanza de la verdad ha de ir acompañada siempre del exemplum 80.

La correlación entre verdad y exemplum me parce que es el centro de la inves-
tigación foucaultiana de un estilo de vida: «siempre me ha interesado vincular, del
modo más estrecho posible, el análisis histórico y teórico de las relaciones de poder, de
las instituciones y del conocimiento, con los movimientos, la crítica y la experiencia
que lo ponen en cuestión en la realidad. Si he dado importancia a toda esta ‘práctica’ no
ha sido por ‘aplicar’ las ideas, sino por someterlas a prueba y modificarlas. La clave del
compromiso político personal de un filósofo no hay que buscarla en las ideas, como si
pudiera deducirse de ellas, sino en la filosofía como vida, en su vida filosófica, en su
ethos»81. Es emblemático el hecho de que ellos intentan mantener unidos logos y bios,
concibiendo la propia existencia como una superficie de experimentación. Desde esta
óptica se muestra significativa otra definición del estudio entendido como «fragmentos
de autobiografía»82, la tendencia a proporcionar un «cuerpo» a su investigación: pienso,
por ejemplo, en sus implicación política, pero también en la experimentación de prác-
ticas sexuales, a través de las cuales se pone a «prueba» la concepción de la identidad.
Un intento de conjugar logos y bios que el filósofo francés expone deliberadamente en
público, poniéndose a sí mismo como ejemplo, en el sentido parresiástico del término,
es decir, como aquel que da testimonio de su propio ethos 83. La conexión entre bios y

78 Cfr. M. FOUCAULT, Discorso e verità, p. 78, y Le courage de la vérité, lección del 7 y del 14
de marzo de 1984, C 69 (7.1).

79 Foucault considera que la estoica es una filosofía en el interior de la cual encontramos,
respecto al platonismo y al cinismo, una relación más equilibrada entre la «tradicionalidad doctrinal»
y la «tradicionalidad de existencia» (cfr. Ibidem).

80 Cfr. M. FOUCAULT, L’ermeneutica del soggetto, p. 364.
81 M. FOUCAULT, Politica ed etica, p. 196.
82 Cfr. M. FOUCAULT, «Est-il donc important de penser?» (1981), en Dits et écrits, vol. IV,

p. 182.
83 David OWEN observa que la genealogía enseña a través de los ejemplos (examples), cfr.

«Orientation and Enlightenment. An Essay on Critique and Genealogy», en S. ASHENDEN y D.
OWEN (al cuidado de), Foucault contra Habermas, pp. 34-36, 42.
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logos asume, pues, la forma del experimento sobre sí y del ejemplo. En relación a este
último, Foucault observa que en el mundo antiguo el reconocimiento de sí permanecía
ligado al hecho de poder ser reconocido por los otros como haciendo de sí un ejem-
plo84. La vida ejemplar puede tener una función crítica en el interior de las relaciones
interpersonales y políticas; no tiene por qué limitarse a ser una modalidad meramente
solipsista de armonía con uno mismo. Pero esto sólo puede ocurrir en la medida en que
sea reconocida como tal por los otros. Las relaciones de reconocimiento son un elemen-
to fundamental de la práctica crítica de la parresía.

Es también en el interior de estas coordenadas donde creo que se encierra el
significado filosófico de las numerosas entrevistas concedidas por Foucault. Ante
todo sorprende la preocupación del filósofo, que había declarado escribir para «no
tener rostro» y que también había criticado de forma radical la función-autor, por
reconstruir su propio recorrido de investigación. La forma en que con ello se pre-
senta ante los lectores, sobre todo en sus últimos trabajos e intervenciones, no es
aquella de la explosión múltiple de una identidad evanescente ni tampoco la del
juego inaprensible de una metamorfosis sin fin. Foucault no abandona sus propias
tesis a propósito de la proliferación incontrolable85 y anónima86, de los discursos,
pero se preocupa también de ofrecer claves de lectura para una correcta interpreta-
ción de su trabajo. El objetivo, a mi entender, parece que sea poner en evidencia los
elementos de continuidad que se dan dentro de los cambios de perspectiva que se
van cristalizando a través de sus diversos estudios y mostrar el perfil específico de su
investigación, que lo connota y hace reconocible en el interior del vasto panorama
de la reflexión filosófica contemporánea87. Por otra parte, en el momento en que se
pone a sí mismo como ejemplo de práctica crítica, evidencia estar preocupado por
salvaguardar dos elementos fundamentales de la constelación conceptual que gira
en torno a la noción de identidad, como son la continuidad de sí y la dinámica de
(auto)reconocimiento, a los que un nivel importante de su reflexión había cerrado
previamente todo espacio teórico88.

Por lo demás, para testimoniar la importancia que Foucault atribuye a la
exposición de sí, no sólo de la propia investigación sino también de la propia expe-
riencia personal, o mejor del nexo entre la primera y la segunda, basta con que nos

84 Cfr. M. FOUCAULT, Un’estetica dell’esistenza, p. 209.
85 Cfr. M. FOUCAULT, «L’ordine del discorso» (lección de 1970 publicada en 1971), in Il

discorso, la storia, la verità, p. 29.
86 Cfr. M. FOUCAULT, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura

(1969), Rizzoli, Milano, 1980, p. 83.
87 Cfr., ad esempio, M. FOUCAULT, La cura della verità, pp. 334-335; Strutturalismo e post-

strutturalismo, pp. 314-315; L’etica della cura di sé..., p. 282; Il soggetto e il potere, p. 237; L’ermeneutica
del soggetto, p. 201.

88 La referencia al tema de la pérdida de identidad, de la disolución del yo y de la radical
invención de sí mismo: para profundizar en este registro del discurso foucaultiano me permito remi-
tir a V. SORRENTINO, «‘L’impazienza della libertà’: autopoiesi e perdita di sé in Michel Foucault», en
Rivista elettronica della Società Italiana di Filosofia Politica, www.sifp.it.
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detengamos a considerar, al margen de sus entrevistas sobre cuestiones políticas en
las que lo vemos hablar en primera persona, sus numerosas intervenciones sobre la
homosexualidad, en las que se refiere a su modo personal de vivir la homosexuali-
dad en el interior de una reflexión más amplia a propósito de la cuestión de la
identidad89. No hay que olvidar, y es importante poner esto de relieve, que nos
encontramos aquí frente al mismo filósofo que había declarado que escribía para
«no tener rostro» y que había insistido con frecuencia en que no se le preguntara
acerca de quién era. A mi juicio estamos ante un nodo problemático. No es acepta-
ble considerar estas manifestaciones acerca de sí mismo como una forma de enmas-
carar su rostro o, por así decir, de desorientar a los lectores. Foucault, en efecto,
aparece sinceramente preocupado por «decir la verdad» sobre sí mismo, situándose
de esta forma en una línea de continuidad con la práctica parresiástica de «mostrar
aquello que se es».

El filósofo francés se sitúa en el interior de aquella tradición de «periodismo
filosófico», inaugurada por Mendelssohn y Kant, con su texto sobre el Iluminismo,
que confiere a la filosofía una nueva dimensión histórico-crítica90. El «periodismo
filosófico» es, para Foucault, una práctica en la cual se intenta pensar a través de las
circunstancias del presente, momento a momento, y utilizando cualquier recurso a
su disposición (filosófico, sociológico, histórico, económico, etc.)91, «en la encruci-
jada de las ideas y los acontecimientos»92. Pero, no es sólo esto. Se trata también del
«lugar» público en el que él mismo se pone como ejemplo. Es significativo el hecho
de que, en este contexto, el filósofo francés interviene como «experto» que, por
ejemplo, contextualiza históricamente las cuestiones que afronta, o como «ciudada-
no», que se embarca en la discusión y la lucha política en el interior de la esfera
pública. Sin embargo, es claro y se detalla extensamente el trabajo de «diagnosis»,
así como son explícitas las tomas de posición. Si bien falta, como ya hemos dicho,
una argumentación articulada de las razones que le llevan a inclinarse por uno u
otro campo. Resulta emblemático, a este respecto, un artículo de 1981 sobre la
pena de muerte. Foucault proporciona indicaciones a propósito de la tecnología
política que se ha situado en el vértice de la justicia penal (el poder soberano), al
modelo de penalidad con el cual se correlaciona (la idea debe que hacerse de la pena
definitiva), a propósito de los posibles argumentos con los que se pretende defender
la supresión de la pena de muerte —por ejemplo, aquel según el cual se corre el
riesgo de acabar con la vida de personas inocentes, o aquel que sostiene que ningún
poder público tiene el derecho de quitar la vida— y afirma preferir el segundo.

89 Cfr., por ejemplo, D. TROMBADORI, Colloqui con Foucault; B. GALLAGHE, A. WILSON,
«Michel Foucault, un’intervista: il sesso, il potere e la politica dell’identità» (concedida en 1982 y
publicada en 1984), en Archivio Foucault 3; M. FOUCAULT, «Conversation avec Werner Schroeter»
(1981; publicada en 1982), en Dits et écrits, vol. IV.

90 «Introduction par Michel Foucault» [al texto de Canguilhem, «On the Normal and the
Pathological» (1978)], en Dits ed écrits, vol. III, p. 431.

91 Cfr. T. OSBORNE, «Critical Spirituality. On Ethics and Politics in the Later Foucault», en
S. ASHENDEN, D. OWEN (a cura di), Foucault contra Habermas, p. 55.
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Finalmente, hace referencia a las «razones éticas y políticas» por las cuales es bueno
que el poder que tiene la facultad de castigar se interroge y sea puesto en discu-
sión93. Sin embargo, todo esto que nos ofrece Foucault es tan sólo un conjunto de
sugerencias de argumentación que pueden valer, a lo sumo, como premisas para
una correcta discusión sobre el tema. Como hemos indicado ya, lo único que en-
contramos aquí es un conjunto de indicios.

Sin embargo, en su estudio sobre la parresía el filósofo francés hace referen-
cias interesantes a la importancia del diálogo, así como del discurso argumentativo94.
Ante todo, declarando que la parresía no coincide con el arte de la discusión orien-
tada a hacer prevalecer el logos. Se centra en la oposición entre parresía y retórica en
el interior de la tradición socrático-platónica y observa que el diálogo es una técnica
relevante del juego parresiástico95. Considera que el parresiastés no se limita a enun-
ciar una verdad, sino que dice la verdad en el interior de una práctica que da vida a
una «cadena formada de ejemplos y de discursos»96, en la cual la argumentación
racional tiene una función importante. Por otro lado, la parresía no queda confina-
da en el ámbito de las relaciones «privadas», sino que asume una validez pública. En
efecto, se relaciona con «una idea directriz para la democracia, entendida como un
compromiso ético y personal caracterísitico del buen ciudadano», un «requisito del
discurso público» que «se ejercita entre los ciudadanos en cuanto individuos y tam-
bién entre los ciudadanos constituidos en asamblea»: «es el ágora (agora) el lugar
en el que la parresía puede manifestarse con propiedad»97. Lo que interesa mayor-
mente a Foucault, sin embargo, es la parresía como práctica ética, es decir, como
una forma específica de relación con uno mismo y con los otros. En el interior de
este contexto, la discusión no se orienta exclusivamente a incidir sobre las opinio-
nes, con el objetivo de aunar puntos de vista con las miras puestas en la acción
común (según el modelo de la parresía democrática), sino como «conversión», a
través de la cual el individuo cambia su estilo de vida98.

El filósofo francés, como ha observado Thomas Flynn, parece sentirse par-
ticularmente atraído por el modelo de parresía presente en la tradición cínica99.
Desde esta perspectiva, resulta revelador el hecho de que Foucault se identifique
con la idea de la vida como obra de arte —característica del ethos de la moderni-

92 M. FOUCAULT, «I ‘reportages’ di idee», en Il corriere della sera del 12-11-1978, p. 1.
93 Cfr. M. FOUCAULT, «Contre les peines de substitution» (1981), en Dits et écrits, vol. IV,

pp. 205-207.
94 Las formas de discurso correlativas a la parresía pueden ser diversas: por ejemplo, la

prédica crítica y el diálogo provocativo en los cínicos, o bien, la comunicación entre maestro y
discípulo, orientada al examen de sí mismo en el estoicismo, cfr. M. FOUCAULT, Discorso e verità,  pp.
79-88, 108-109.

95 Cfr. Ivi, p. 10.
96 Cfr. M. FOUCAULT, L’ermeneutica del soggetto, p. 364.
97 M. FOUCAULT, Discorso e verità, p. 11.
98 Cfr. Ivi, p. 70 e L’ermeneutica del soggetto, pp. 181ss.
99 Cfr. T. FLYNN, Foucault as Parrhesiast, pp. 109-111, 114-116.
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dad—100. Tal idea está subsumida en el principio cínico de la vida como manifesta-
ción escandalosa de la verdad101.

Puede resultar ahora útil someter a consideración los pasajes dedicados a la
forma que asume el diálogo en el interior de aquella tradición. Volviéndose hacia
Alejandro, el filósofo Diógenes102 recurre, al mismo tiempo, a la provocación y al
razonamiento; ataca el orgullo del interlocutor al tiempo que expone su argumen-
tación103. Foucault afirma que el diálogo cínico se asemeja a una lucha, a una bata-
lla, a una «guerra»104. En realidad, creo que este último término se emplea de forma
impropia, desde el momento en que la lucha diálogica no pretende el aniquilamien-
to del otro como «sujeto que tiene derecho a la palabra»105. Es indicativo de ello el
hecho de que Diógenes, replicando a Alejandro que se mostraba ofendido por sus
palabras, dijera que este tenía el derecho de matarlo, pero que si lo hacía demostra-
ría no tener coraje para escuchar la verdad: Alejandro decide entonces renovar el
«contrato parresiástico», aceptando continuar hablando con el filósofo106. El diálo-
go se termina con la indicación, por parte de Diógenes, desde una forma burlesca
de entender el carácter real, del daimon por el que Alejandro está llamado a asumir
como objetivo de «una ‘lucha espiritual’ permanente»; concluye Foucault: «el efec-
to principal de esta lucha parresiásitca con el poder no es conducir al interlocutor a
una nueva verdad, o a un nuevo nivel de autoconciencia, es llevar al interlocutor a
interiorizar la lucha parresiástica —a combatir dentro de sí contra sus propios erro-
res y comportarse consigo mismo de igual forma que se comporta Diógenes»107.

Ha de repararse en que se trata de un modelo de comunicación dialógica
que se apoya tanto sobre las razones (sus argumentos) cuanto sobre las pasiones
(por ejemplo, el orgullo); una comunicación cuya forma está determinada por rela-
ciones de fuerza (el juego de los elementos emotivos y racionales) y que contribuye,
a su vez, a modificar las relaciones de fuerza (la relación de Alejandro consigo mis-
mo, con su propio poder y con el mundo); una comunicación, en fin, correlacionada
con una estética de la existencia (la interiorización de la lucha parresiástica) así
como con una metafísica del alma (el conocimiento de la verdad, del «otro mun-
do»). Sobre este registro, creo que hubiera sido posible integrar el paradigma
«genealógico», centrado sobre la noción de relación de fuerza, con el «comunicati-

100 Cfr. M. FOUCAULT, Che cos’è l’Illuminismo?, pp. 223-225.
101 Cfr. M. FOUCAULT, Le courage de la vérité, lección del 7 de marzo de 1984, C 69 (6.2).
102 Foucault hace referencia al Quarto discorso sobre el reino de Dione Crisostomo di Prusa,

subrayando, sin embargo, que el autor no fue un cínico «puro», cfr. M. FOUCAULT, Discorso e verità,
pp. 81-82.

103 Cfr. Ivi, pp. 84-85.
104 Cfr. Ivi, p. 86.
105 Cfr. M. FOUCAULT, Polemica, politica e problematizzazioni, p. 241.
106 Cfr. M. FOUCAULT, Discorso e verità, p. 85. Encontramos también una referencia al

pacto sobre el cual los interlocutores aceptan el «juego parresiástico» en el curso Le courage de la
vérité, lección del 1 de febrero de 1984, C 69 (1.1).

107 M. FOUCAULT, Discorso e verità, p. 88.
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vo», concentrado sobre el primado de la argumentación racional108, recuperando la
concepción «estructural» de lo real en la línea trazada por Nietzsche, siguiendo la
dirección que he tratado de mostrar en el párrafo precedente. Por otra parte, si
reparamos en la atención que el último Foucault presta al tema del diálogo, a la luz
de todo lo que hemos dicho a propósito de la correlación entre el ejemplo vital del
parresiastés y las relaciones de reconocimiento por parte de otros, vemos delinearse
las coordenadas teóricas para una reflexión sobre la relevancia de la constitución
dialógica de sí, en relación al compromiso crítico. Sobre este perfil, me parece que él
ofrece algunos elementos útiles para una reflexión tendente a individualizar los
posibles puntos de intersección entre la genealogía y la teoría del reconocimiento y
de la estructuración dialógica de sí mismo.

Entre ambos aspectos, ciertamente, vemos abrirse espacios que han queda-
do en buena medida inexplorados, a causa de la muerte prematura del filósofo
francés. Pese a ello, aparece claramente delineada la correlación entre ética, política
y argumentación dialógica. Pero lo que más interesa a Foucault es el diálogo como
componente de la parresía: más concretamente, el diálogo concebido no sólo como
un procedimiento orientado hacia el acuerdo (parreia democrática), sino sobre todo
como un arte de la existencia, es decir, como una práctica orientada a proporcionar
un estilo a la propia vida (parresía filosófica). Es en la intersección de la ética y la
política donde se abre el espacio del diálogo: «lo que me interesa es más la moral
que la política o, dicho de otro modo, la política como una ética»109. Contra todo
normativismo abstracto, Foucault ha contrapuesto con fuerza la instancia de una
crítica entendida como ética, es decir, como trabajo sobre el propio estilo de vida:
un trabajo sobre la forma de relacionarse con uno mismo y con los otros, que tiene
una dimensión, al mismo tiempo, individual e interpersonal, reflexiva y material,
política y espiritual110. Una prática de la libertad consciente de sus propios límites y
llamada a «gobernar» una constelación de aspiraciones y experiencias que no se
dejan sintetizar fácilmente111. Se trata, por consiguiente, de un ejercicio «ascéti-

108 Dominique Janicaud observa, acertadamente, que Foucault y Habermas han dado tes-
timonio de la dificultad de afrontar la exigencia de la genealogía y de la racionalidad comunicativa
(cfr. «Rationalité, puissance et pouvoir. Foucault sous les critiques de Habermas», en AA.VV., Michel
Foucault philosophe, Seuil, Paris, 1989, p. 349).

109 M. FOUCAULT, Politica ed etica, p. 197. La ética se entiende como «la elaboración de
una forma de relación consigo mismo que permite al individuo constituirse como sujeto de una
conducta moral» (L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2 [1984], Feltrinelli, Milano 1998 [1a ed.
1984], p. 251).

110 Foucault define la «espiritualidad» como «la búsqueda, la práctica y la experiencia por
medio de la cual el sujeto opera sobre sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la
verdad» (L’ermeneutica del soggetto, p. 17).

111 Se dan al mismo tiempo, en el interior del discurso foucaultiano, diferentes paradigmas
de libertad —como la transgresión, la autopoiesis radical, la pérdida de sí y la estilización de la propia
existencia— que no se dejan reconducir a la unidad, cfr. V. SORRENTINO, «‘L’impazienza della libertà’:
autopoiesi e perdita di sé in Michel Foucault», in Rivista elettronica della Società Italiana di Filosofia
Politica, www.sifp.it.
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co»112, fatigoso e interminable. Desde esta perspectiva, Foucault vuelve a pensar el
papel, también público, de la filosofía: un papel ético, que él reencuentra en el
origen histórico de este saber y que consiste en plantearla como una práctica de
problematización centrada sobre la compleja, frágil y a veces arriesgada correlación
entre logos y bios.

Traducción del italiano para Laguna por Domingo FERNÁNDEZ AGIS

112 El ascetismo es entendido, bien como una «moral de la renuncia», bien como un «ejer-
cicio de sí sobre sí mismo», a través del cual el individuo intenta trasformarse a sí mismo y acceder a
un cierto modo de ser (cfr. M. FOUCAULT, L’etica della cura di sé..., p. 274).
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