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RESUMEN

La reescritura que el postmodernismo hace del cuento de hadas se ha centrado principal-
mente en su función social y proporciona, además, una perspectiva ideológica al señalar
cómo su estructura refuerza los valores patriarcales. Este trabajo se centra sobre el modo en
que la revisión del cuento de hadas en «The Cloud» subvierte y deconstruye la estructura y
los elementos del género tradicional con la intención de liberar la identidad femenina de los
estereotipos impuestos. Se analizará especialmente el modo en que Catherine, la narradora,
reescribe las narrativas patriarcales, el modo en que se opone a esas narrativas y cómo esa
resistencia a nivel narrativo le permite crear nuevas estructuras que rijan su vida.

PALABRAS CLAVE: cuento de hadas, mise en abyme, deconstrucción, narrativas patriarcales,
intertextualidad, feminismo.

ABSTRACT

Postmodernist rewritings of the fairy tale have focused on the social function of the genre
and provided an ideological perspective of its canonical cultural patterns by pointing at the
way in which they reinforce patriarchal values. This paper focuses on how the revision of
the fairy tale in «The Cloud» subverts and deconstructs the traditional plot and patterns of
the genre in order to free female cultural identity from stereotyped role models and recon-
struct a new sense of identity. I am interested in exploring how Catherine rewrites the
narratives of patriarchy, how she resists the constrictions imposed by such narratives and
how such fictional resistance interacts with her attempts of achieving freedom by inventing
new structures.

KEY WORDS: fairy tales, mise en abyme, deconstruction, patriarchal narratives, intertextuality,
feminism.

La fascinación del postmodernismo por el cuento de hadas y por otros gé-
neros tradicionales se debe en parte a su interés en revelar, cuestionar y deconstruir
las reglas que rigen la narrativa. La preocupación postmoderna por la representa-
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pp. 349-368, p. 353.
3 J. ZIPES, Victorian Fairy Tales. Nueva York, Methuen, 1987. Véase asimismo el capítulo

«The contamination of the fairy tale», en J. ZIPES, Sticks and Stones. The Troublesome Success of Children’s
Literature from Slovenly Peter to Harry Potter, Nueva York, Routledge, 2000.

4 K.E. ROWE, «Feminism and fairy tales». Women’s Studies, vol. 6 (1979), p. 237-257, p. 237.

ción y la auto-reflexión se sustenta en teorías que subrayan el carácter elusivo del
significado y del conocimiento. Como afirma Orr, la intertextualidad postmoderna
«claims to break with the old sureties, especially about meaning as mythical and
metaphysical or atheistic, agnostic, or anti-metaphysical»1. La filosofía postmoderna
parte de la base de que las estructuras reflejan modos de pensar y de entender la
realidad y, consecuentemente, considera que el orden de la narrativa revela y perpe-
túa el orden y los valores sociales, morales y políticos establecidos. Por ello, parece
necesario evocar intertextualmente las convenciones de esos géneros literarios de
forma que, gracias a una revisión paródica de los mismos, queden patentes los con-
dicionamientos que imponen sobre nuestra forma de entender y construir la reali-
dad. La intertextualidad genérica o architextualidad plantea una serie de cuestiones
que engloban todas las incertidumbres y contradicciones de la época postmoderna
que afectan tanto a ámbitos culturales, intelectuales como políticos. La
intertextualidad adquiere así un carácter subversivo que pone de manifiesto que «all
human mappings of the real are ideologically and hierarchically imposed coverings rather
than discoveries, ‘lies’ that overlay truth»2. Al revelar las posiciones ideológicas y auto-
ritarias que los géneros literarios ocultan, se podría afirmar que el interés postmo-
derno por los géneros literarios se centra más en la sociología y función de éstos,
más específicamente en su función ideológica, que en su morfología. Parece, pues,
que la revisión intertextual o paródica de los géneros tradicionales se ha convertido
en una estrategia que los escritores postmodernos utilizan para ocuparse de los pro-
blemas relacionados con la autoridad, la representación y la identidad.

En consonancia con estas ideas, hay críticos que consideran que la revisión
que el postmodernismo hace del cuento de hadas se ha centrado principalmente en
su función social y que proporciona una perspectiva ideológica al señalar el modo
en que su estructura refuerza los valores de la cultura patriarcal3. Esta idea es corro-
borada por las corrientes feministas que señalan que este género excluye la existen-
cia de una subjetividad femenina independiente de la proyección que le atribuye el
discurso patriarcal. Rowe considera que «fairy tales perpetuate the patriarchal status
quo by making female subordination seem a romantically desirable, indeed an inescapable
fate»4. La reescritura del cuento de hadas es en cierto modo una forma de corregir y
apropiarse de la visión de sus predecesores y, mediante una revisión paródica del
género, permite ofrecer una nueva visión que contrarreste el discurso masculino
dominante. Desde el feminismo, defensor del dialogismo, se inicia una crítica radi-
cal contra el monologuismo que preconiza la verdad única y la autoridad canónica
de un género que refuerza posturas autoritarias. Estas revisiones del género nos van
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a ofrecer nuevas perspectivas que exploran lo marginado y lo silenciado, es decir,
representan una realidad que ha sido acallada, reprimida o aniquilada. En palabras
de Gilbert y Gubar, «women writers, longing to attempt the pen, have longed to escape
from the many-faceted glass coffins of the patriarchal texts whose properties male authors
insisted that they are»5. Parece que estos planteamientos feministas han iniciado un
incesante cuestionamiento de los valores y los mitos de la cultura patriarcal, que
preconizaban la objetividad, la lógica y la autoridad, iniciando un proceso de auto-
definición que desafía la autoridad absoluta de esas narrativas patriarcales.

Éste es el motivo por el que las narrativas feministas han empezado a utili-
zar estructuras, personajes y alusiones a los cuentos de hadas para expresar su recha-
zo a las fantasías represivas del cuento de hadas y como medio de tratar temas femi-
nistas. La utilización del cuento de hadas como intertexto es una estrategia subversiva
que se propone oponerse a la representación de los roles sexuales y de la identidad
femenina característica de este tipo de narrativa. Parece evidente que el cuento de
hadas crea problemas de identidad en las mujeres debido a las discrepancias entre
sus propias circunstancias y las de la heroína del cuento. En realidad, la revisión del
cuento de hadas desde una perspectiva feminista supone la deconstrucción del para-
digma heredado y la exhibición de sus diferencias respecto a éste. En otras palabras,
esta revisión reevalúa los valores de las narrativas patriarcales oponiéndose a su auto-
ritarismo y, al mismo tiempo, rechaza el modelo estable y definido de subjetividad
femenina ofreciendo una multiplicidad de voces que subrayan su ambigüedad e
inestabilidad. Para Christina Bacchilega,

Postmodern fictions, then, hold mirrors to the magic mirror of the fairy tale, play-
ing with its framed images out of a desire to multiply its refractions and to expose
its artifices. Frames and images may vary, but gender is almost inevitably the privi-
leged place for articulating these de-naturalizing strategies. And while this play of
reflection, refraction, and framing might produce ideologically «destructive», «con-
structive» and «subversive» effects, the self-reflexive mirrors themselves are them-
selves questioned and transformed6.

Las obras de John Fowles se proponen precisamente poner de manifiesto
esa necesidad de revisar las convenciones heredadas y, para ello, este autor utiliza
textos prestados y los inserta en nuevos contextos. Además, su preocupación social
y su apasionada defensa del feminismo, patentes en The Aristos y en toda su produc-
ción literaria, le han llevado a revisar las diferentes representaciones de la mujer en la
tradición literaria y a manifestar la necesidad de desmontar las narrativas patriarcales
permitiendo oír las voces femeninas silenciadas a lo largo de la historia. En su opi-
nión, la adecuada interacción entre hombres y mujeres es un signo de salud social;
sin embargo, «our world shows, in spite of the now general political emancipation of

5 Ibidem, p. 43.
6 C. BACCHILEGA, Postmodern Fairy Tales. Gender and Narrative Strategies. Filadelfia, University

of Pennsylvania Press, 1997, p. 24.
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women, considerable sickness; and most of this sickness arises from the selfish tyranny of
the male». Para este autor las representaciones de la mujer se caracterizan por el anti-
feminismo ya que «to the Adam in man, woman is no more than a rapable receptacle»7.
Éste es el motivo por el que sus textos incluyen personajes femeninos fragmentados,
dispersos, desdibujados y difíciles de encasillar. Son prototipos femeninos que «se
ejercitan constantemente en el travestimiento camaleónico de personalidades múl-
tiples» con la finalidad de alcanzar «un conocimiento más amplio de su posición y
funciones en el universo»8. Son personajes a los que Fowles dota de voz propia
permitiéndoles crear nuevas estructuras narrativas que deconstruyan los textos
patriarcales que han contribuido a su crisis de identidad.

En «The Cloud», relato incluido en The Ebony Tower, la historia está narra-
da por Catherine, una joven que acaba de perder a su marido, y se sitúa en la
campiña francesa donde pasa sus vacaciones un grupo de ingleses, entre los que se
encuentra la protagonista. En este relato, contado por una mujer desde una pers-
pectiva claramente feminista, Catherine se propone explorar su identidad como
mujer, no como sujeto de la representación del otro. Para ello manipula intertex-
tualmente la estructura y los elementos del cuento de hadas, pues, en su opinión, las
estructuras de la experiencia deben corresponderse con las estructuras narrativas.
Catherine se inspira en el cuento de hadas para construir una historia donde explora
temas relacionados con la identidad femenina, los condicionamientos sociales y la
construcción de la identidad sexual. La evocación intertextual de un género tradi-
cional parece, por tanto, responder a su necesidad de explorar los códigos y estruc-
turas que oprimen su condición de mujer. Es evidente que en su narración la lucha
por el signo para afirmar la identidad significa teorizar sobre el lenguaje y las formas
en las cuales la mujer adquiere el privilegio de hablar por sí misma. Este trabajo se
centra especialmente sobre cómo la revisión y reescritura del cuento de hadas tiene
como objetivo liberar la identidad cultural femenina de los estereotipos impuestos
tradicionalmente. Además, se pretende analizar la forma en que Catherine pone de
manifiesto que el discurso patriarcal ha dejado sin voz a la mujer, imponiendo nor-
mas y valores que silencian su propia narratividad, y el modo en que se apropia de
un género rescribiéndolo y deconstruyéndolo con el fin de hablar por cuenta propia
y luchar por el reconocimiento de la voz y de la identidad femeninas.

Uno de los aspectos cruciales para la comprensión e interpretación en clave
feminista de «The Cloud», que es un texto bastante hermético, es la inclusión del
cuento de hadas que Catherine cuenta a su sobrina como mise en abyme dentro de la
narrativa principal. En realidad, la dependencia del intertexto de su modelo original
tiene un enorme impacto sobre nuestra comprensión de la ideología feminista sub-
yacente al relato marco en el que se inscribe y, además, nos invita a leer el relato

7 J. FOWLES, The Aristos. Londres, Picador, 1980, pp. 165 y 166.
8 M.J. CHIVITE, El siglo XVIII inglés en segundo grado, según John Fowles: las estrategias

extratextuales en A Maggot. La Laguna, Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna,
2001, p. 115.
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como una inversión del género parodiado. Esta estructura especular, que el lector va
a ir reconociendo como autobiográfica, va a reflejar muchas de las cuestiones rela-
cionadas con la construcción de la identidad femenina y con las representaciones de
ésta en las narrativas patriarcales. La narrativa principal se desarrolla en la campiña
francesa donde un grupo de amigos han ido a pasar el día. Justo después de la
comida, Catherine y su sobrina se retiran a un lugar oculto y de difícil acceso de un
bosque cercano. Una vez allí, Catherine cuenta a su sobrina la historia de la princesa
Emma, la cual se perdió en ese bosque de niña y es cuidada por los animales que allí
habitan, y del príncipe Florio, quien parece destinado a convertirse en su salvador.
El texto inventado por la protagonista parece ajustarse a las convenciones y a la
estructura del género. Sin embargo, una vez evocado, el género empieza su proceso
de deconstrucción, revelando la complicidad de los cuentos de hadas tradicionales
con formas e ideologías patriarcales. En cierto modo, su narrativa se va a convertir
en reflejo de su deseo de subvertir los paradigmas impuestos por las narrativas
patriarcales apropiándose de sus textos y deconstruyéndolos desde dentro. En este
sentido, el contar una historia que desafíe el estereotipo femenino no consiste sólo
en modificar el argumento, sino en la manipulación consciente de los motivos e
imágenes característicos de los cuentos de hadas. La evocación intertextual del géne-
ro permite a la narradora evaluar y rechazar en última instancia los mensajes trans-
mitidos por el cuento de hadas y su concienciación de la forma en que éste ha
contribuido a formar su bagaje cultural. Es decir, se propone rescribir el cuento de
hadas de forma que refleje mejor la verdadera experiencia femenina. Además,
Catherine, consciente de que los cuentos de hadas transmiten estereotipos sociales,
se plantea subvertir los valores y patrones culturales utilizando su imaginación y
fantasía para construir una narrativa que pueda ser útil no sólo para sí misma, sino
para su sobrina como representante de una nueva generación de mujeres.

Su posición desafiante y anti-burguesa es evidente al presentar a la princesa
completamente desnuda desde el primer momento. Es una princesa que no tiene ni
corona, ni ropas bonitas; en realidad no lleva nada encima. La reacción de su sobri-
na, que manifiesta su dependencia de los códigos culturales, es insistir en que debe-
ría llevar algo de ropa porque le disgusta la idea de que la princesa esté desnuda
delante de los demás. Catherine, sin embargo, le explica que, a pesar de su desnudez,
«she looked very pretty. She had lovely long dark brown hair. Lovely brown skin. She was
just like a little wild animal»9. Además, esta descripción también hace hincapié en
una mujer que no se ajusta al estereotipo de belleza de los cuentos ya que ni es rubia,
ni de tez blanca, ni se la representa como dulce, ni sumisa. Su narrativa manifiesta el
deseo de romper el espejo que durante mucho tiempo ha reflejado la imagen de lo
que se espera de una mujer. Catherine se niega, así, a representar a su protagonista
como vehículo de las fantasías masculinas o como el «ánima» que refleje el imagina-
rio masculino. Utilizando las palabras de Owens, podríamos decir que esa negativa

9 J. FOWLES, The Ebony Tower. Nueva York, Signet Book, 1975, p. 270.
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a acatar los estereotipos impuestos descubre que lo importante no es «what represen-
tations say about women; rather they investigate what representation does to women (for
example, the way it invariably positions them as objects of the male gaze)»10. La revisión
de la representación femenina en el cuento de hadas centra la atención sobre la
opresión que los textos patriarcales ejercen sobre la construcción de la identidad
femenina y, además, sirve como medio de resistencia ante ese autoritarismo. Pero,
además, la desnudez de la princesa evidencia el deseo de Catherine de conseguir una
percepción más coherente de su identidad como mujer, intentando comprender los
condicionamientos culturales que han originado su crisis de identidad. Refleja, ade-
más, su deseo de despojarse de los estereotipos que las diferentes representaciones de
la mujer a lo largo de la tradición patriarcal se han ido superponiendo a modo de
ropajes y que han ocultado y tergiversado la verdadera identidad femenina.

La magia es también un elemento importante en este cuento; sin embargo,
la función cambia respecto al género tradicional, ya que no se propone corroborar
los postulados patriarcales, sino poner de manifiesto lo injustas y negativas que son
determinadas actitudes y modelos. En el cuento narrado por Catherine el búho es
un mago que se propone ayudar a la princesa ante su situación desesperada. El
llanto de la princesa Emma que no puede casarse con el príncipe porque no tiene ni
un castillo, ni ropas bonitas lo conmueve y convence para usar su magia. Sin embar-
go, el búho/mago de este relato posee una magia limitada que le impide conseguir
que la princesa tenga ropas bonitas y un castillo al mismo tiempo. La princesa
decide tener ropas bonitas y va a visitar al príncipe, quien le presenta a sus padres.
Éstos deciden que su hijo podrá casarse con ella tan pronto como visiten su palacio,
pero cuando visitan el lugar donde la princesa dice que está su palacio no ven más
que un lodazal yermo y húmedo. Los reyes se enfadan mucho y la princesa decide
que prefiere tener un palacio para complacerlos. De repente aparece un magnífico
castillo con preciosos jardines pero ahora la princesa se queda desnuda. Los sirvien-
tes se ríen de ella y los reyes deciden que es una desvergonzada indigna de casarse
con su hijo. La desnudez de la princesa, en oposición de las ropas bonitas que suelen
llevar las princesas de los cuentos, revela que Catherine «aims at disturbing and
jarring readers so that they lose their complacent attitude toward the status quo of society
and envision ways to realize their individuality within collective and democratic
contexts»11. La princesa vuelve a quedarse sola y triste porque ya nunca podrá casarse
con el príncipe. En este cuento, los límites en la capacidad mágica del búho mani-
fiestan la existencia de límites a nuestros deseos personales dentro de un contexto
social. De hecho, Catherine se propone descubrir los conflictos socio-psicológicos
para que su sobrina Emma vea claramente que existen fuerzas que limitan nuestra
libertad. Por otra parte, el mensaje del búho es claramente subversivo, además de

10 C. OWENS, «The discourse of others: Feminists and Postmodernism», en H. FOSTER (ed.),
The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture, Port Townsed, Bay Press, 1983, pp. 57-82, p. 71.

11 J. ZIPES, «The potential of liberating fairy tales for children». New Literary History, vol.
13, núm. 2 (1982), pp. 309-325, p. 316.

09 Luisa Mª Glez Rodríguez.pmd 12/29/2008, 12:19 PM148



LA
 D

EC
O

N
S

TR
U

C
C

IÓ
N

 D
EL

 C
U

EN
TO

 D
E 

H
A

D
A

S
1

4
9

anti-capitalista y anti-burgués, ya que dice a la princesa que «if the prince really loved
her, he wouldn’t care whether she was a princess or not. He wouldn’t mind that she
hadn’t any clothes or jewels, or a palace. He would just love her for herself. And until he
did that, she would never be happy»12. El búho invita a la princesa a explorar lo que la
puede hacer feliz en lugar de ajustarse a lo que se espera de ella. Las palabras del
búho plantean cuestiones sobre el autoritarismo, la cultura patriarcal que considera
a la mujer como objeto y sobre la opresión social que ponen de manifiesto que hay
situaciones que deben cambiar. De hecho, estas palabras son una invitación a libe-
rarse de la tiranía de los paradigmas tradicionales ya que parece evidente que «as
women become more aware of how much of their own experience they must suppress in
order to fit themselves into the stories of men, their yearning for a literature of their own,
in which women’s stories are told from women’s perspectives, grows»13.

Por otra parte, el consejo del búho se convierte en una diatriba feminista
cuyo objetivo es revisar nuestras expectativas románticas sobre el amor y deconstruir
el estereotipo del príncipe azul o caballero andante. Los cuentos de hadas tradicio-
nales han contribuido a forjar el estereotipo masculino como agente rescatador re-
forzando la idea de que el hombre debe salvar a la heroína. Sin embargo, las revisio-
nes feministas del género han intentado desmitificar y deconstruir ese estereotipo
ofreciendo alternativas que ponen en duda la función salvadora de los personajes
masculinos. Estos cuentos de hadas son narrativas postmodernas que ofrecen «an
image of the male-rescuer archetype that puts into question the one seen in traditional
versions of the fairy tale»14. El cuento de Catherine pone de manifiesto que el prínci-
pe Florio no la quiere realmente, ya que parece importarle más si posee o no rique-
zas. Esta narrativa consigue deconstuir el arquetipo del príncipe que rescata a la
princesa revelando su verdadero objetivo. En realidad, los comentarios que el búho
le hace a la princesa Emma sirven para ridiculizar el comportamiento del príncipe
Florio, que no hace nada para salvar a la princesa de su soledad y que en lugar de
ayudarla consigue que se sienta peor después de haberlo conocido. Esta pérdida de
su aura de héroe se hace más patente en el relato marco o narrativa principal donde
el personaje masculino se convierte en un salvador cuyo único deseo es mantener
una relación sexual que la protagonista no desea. Pero, además, la deconstrucción
del príncipe tiene como finalidad liberar a la heroína de la pasividad a que la han
relegado los textos patriarcales. Es por este motivo por el que Catherine quiere
educar a su sobrina como una mujer independiente, liberándola de lo que Colette
Dowling ha denominado el complejo de Cenicienta, «a network of largely repressed
attitudes and fears that keeps women in a kind of half-light, retreating from the full use

12 J. FOWLES, The Ebony Tower, p. 273.
13 C.P. CHRIST, Diving Deep and Surfacing: Women Writers on Spiritual Quest. Boston, Beacon

Press, 1980, p. 6.
14 C. FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, «The deconstruction of the male-rescuer archetype in

contemporary feminist revisions of ‘The Sleeping Beauty’». Marvels & Tales, vol. 16, núm. 1 (2002),
pp. 51-70, p. 52.
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of their minds and creativity. Like Cinderella, women today are still waiting for something
external to transform their lives»15.

Otro elemento interesante que suele aparecer en los cuentos de hadas tradi-
cionales está también presente en las dos historias, el intertexto y el relato marco, de
«The Cloud». La espesura del bosque proporciona cobijo a la princesa Emma en la
mise en abyme y evita que la encuentre el hombre inadecuado. Asimismo, en la
narrativa principal, Catherine busca cobijo en un lugar protegido por zarzas; lo cual
manifiesta simbólicamente su deseo de preservar su autonomía y de evitar que nin-
gún hombre pueda llegar a la intimidad de su mundo de ficción. De hecho, no sólo
ambas historias tienen lugar en el mismo escenario, sino que el personaje de Peter
evoca en el lector resonancias míticas que sugieren que es el héroe que rescatará a la
princesa. Por este motivo, la descripción de Peter mientras sube por el escarpado
terreno hasta alcanzar el lugar donde se encuentra Catherine nos hace pensar que es
él el príncipe destinado a salvarla de su soledad. Así, nos describe su llegada al lugar
donde se encuentra Catherine evocando los peligros por los que pasaban los caballe-
ros medievales y los príncipes para lograr sus propósitos:

Here and there the spaces between were choked with scrub. One had to go back,
find easier passages. It was like a natural maze... He managed to tear a sideshoot off
a straggling shrub and went more cautiously, rustling the green besom ahead of
him as if geigering for mines. Then suddenly his five-minute ordeal was at an
end16.

Las expectativas del lector son nuevamente objeto de burla, ya que su prue-
ba sólo dura cinco minutos y, además, Peter no sólo no salva a Catherine de su
tristeza sino que malinterpreta sus gestos para acabar violándola. La desnudez de
Catherine, que se encuentra en ropa interior y en el mismo lugar donde el príncipe
Florio descubrió a la princesa Emma, nos recuerda la de la princesa y la convierte en
objeto del deseo masculino. El que los dos encuentros con el agente supuestamente
rescatador tengan lugar en el mismo escenario sirve para poner en contacto la reali-
dad del relato marco con la irrealidad del intertexto y contribuyen a que el lector
empiece a interpretar la narrativa principal en clave del cuento de hadas. De hecho,
a partir de este momento empiezan a cobrar sentido algunas de las afirmaciones de
Catherine. El lector recuerda las anteriores alusiones a Barthes que, a lo largo de la
narración, nos señalan la distorsión y corrupción que el sistema capitalista impone
sobre el lenguaje y sobre los demás sistemas de comunicación no verbales. Catherine
intenta centrar la atención del lector sobre la dificultad de modificar los tópicos que
rigen la comunicación, al afirmar casi al comienzo de la narración: «I think people
like Barthes are more interested in making people aware of how they communicate and

15 C. DOWLING, The Cinderella Complex. Women’s Hidden Fear of Independence. Nueva York,
Summit Books, 1981, p. 31.

16 J. FOWLES, The Ebony Tower, p. 279.
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try to control one another. The relation between the overt signs, whether they’re verbal or
not, and the real meaning of what is happening»17.

De esta forma, el intertexto de Barthes obliga al lector a reflexionar cómo el
discurso masculino se impone literalmente, como se refleja en la violación física,
sobre las relaciones hombre-mujer. Catherine desea estar sola porque ha dejado de
creer en la existencia de un príncipe encantador que la rescate de su soledad y Peter
se presenta no como salvador, sino como el intruso que invade el espacio privado de
su mundo de fantasía, «he is eternally an intruder; a substractor»18. La dura experien-
cia del suicidio de su marido le permite ironizar sobre Peter, al que describe de la
siguiente manera: «she hates him; although he is fortuitous, ignorable as such, he begins
to earn his right to be an emblem, a hideous sign. For he is not testing —or teasing
Barthes and semiotics, but her. He means childish little male things like: why don’t you
smile at me, what have I done, please show respect when I watch my language because I
know you don’t like my language»19. El cuento que relata a su sobrina manifiesta, a
través de las palabras del búho, que Catherine tiene la suficiente madurez para no
sentirse atraída por la apariencia externa y las maneras de Peter. Como se hace pa-
tente en la narrativa que ella misma construye, Catherine ha conseguido utilizar su
creatividad para superar las narrativas patriarcales y, una vez desenmascarado el
estereotipo del hombre salvador ya que en realidad «Adam is a princeling in a mountain
castle; raids and fortifications, his own power and his own prestige, obsess him»20, ofre-
cer nuevas versiones que permitan escuchar voces hasta ahora silenciadas.

La escena de la violación parece estar narrada desde la perspectiva de Peter;
«she is excited whatever she pretends». Y, más tarde, «He has, will always have, the idea
that it was something beyond him; not Peter. It is a pose, of course; just the sick game of
a screwed-up little neurotic in heat. Very sick; and very sexy. To have it like this, just
once; to have those pale and splintered eyes»21. Es evidente que la perspectiva desde la
que el lector accede a esa descripción refleja una visión masculina de la identidad
femenina y del acto sexual como ejercicio de poder. Pues en el discurso masculino se
construye la idea de la mujer neurótica cuya dualidad amenaza las divisiones que la
sociedad victoriana hacía entre la mujer virtuosa y la decadente. Sin embargo, en
realidad la narradora sigue siendo Catherine, que se plantea que no hay otro modo
de subvertir la cultura patriarcal que utilizar el propio discurso y destruir los
«constructos» patriarcales desde dentro usando sus propias armas. Esta descripción
plantea, además, la idea de la feminidad como mascarada, es decir, como la repre-
sentación del deseo masculino que se propone fijar una identidad femenina estable
y definida. Catherine se hace cómplice de su propia condición de objeto mediante
la utilización de una narrativa patriarcal en la que la mujer sólo existe como objeto

17 Ibidem, pp. 261-262.
18 Ibidem, p. 280.
19 Ibidem, p. 262.
20 J. FOWLES, Aristos, p. 166.
21 J. FOWLES, The Ebony Tower, pp. 283-284.
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de deseo del hombre. Catherine nos demuestra que el error de las mujeres consiste
en su dependencia de clichés y argumentos agotados ya que, en cierta medida han
contribuido a la imagen distorsionada que la mujer tiene de sí misma.

Uno de los aspectos más subversivos del cuento de hadas narrado por
Catherine es su negativa a ofrecer un final feliz a la historia. Aunque, quizás, se
podría decir que lo más sorprendente es la ausencia de final. Catherine, al evitar que
el matrimonio sea el clímax de su cuento, pretende centrar su narrativa sobre el
papel de la mujer en nuestra sociedad. Los cuentos de hadas utilizan el final feliz
para recompensar a la heroína por ajustarse al estereotipo, es decir, su paciencia y
sacrificio son virtudes que se ven recompensadas con la estabilidad económica y
emocional que proporciona el matrimonio. Sin embargo, esa estabilidad no la logra
por sí misma, sino por la aceptación pasiva de la voluntad de un príncipe que se
convierte en su esposo. Su revisión del género tradicional pretende revelar que la
supuesta liberación de la heroína no es más que el sometimiento a los deseos de una
figura masculina generando más debilidad y dependencia. El cuento de Catherine
no presenta un final feliz propio de los cuentos de hadas, donde el príncipe se
adueña del mundo de fantasía femenino, sino que presenta un final abierto donde
la princesa sigue viviendo en su propio mundo sin la necesidad de un hombre que la
haga ajustarse a sus expectativas. Además, la violación de Catherine supone la
desmitificación del final feliz y la deconstrucción, no sólo de los demás elementos
del cuento de hadas, sino del cuento mismo.

Catherine manifiesta explícitamente su rechazo a las narrativas masculinas,
que hacen depender la felicidad de la heroína de su matrimonio con el príncipe,
negándose a dar al cuento el final feliz que espera su sobrina. Las quejas de su
sobrina Emma sobre el final, «It doesn’t end happily ever after»22, y sus continuas
preguntas sobre si finalmente los príncipes serán felices y tendrán hijos obligan a
Catherine a responder afirmativamente, aunque con cierta ironía. La resistencia de
Emma a la revisión y reescritura del cuento pone de manifiesto que la niña echa de
menos los valores burgueses y patriarcales del cuento de hadas. Catherine, a peti-
ción de su sobrina, realiza algunos ajustes en el cuento; sin embargo, esto lo hace
aún más subversivo ya que, una vez deconstruido, es imposible no percibir con
ironía las nuevas posibilidades ofrecidas por la protagonista.

Por otra parte, la insistencia de su sobrina sobre el final feliz obliga a Catherine
a prometerle que, aunque todavía no ha terminado el cuento, quizás en el futuro
pueda tener un final feliz: «I met the princess. I was talking with her... She’s just heard
the prince is coming. That’s why she’s calling his name so often»23. Estas palabras sirven
para volver a entrelazar la narrativa principal con el intertexto situado en un nivel
hipodiegético inferior. Las expectativas de Emma son traspasadas al lector, que em-
pieza a interpretar toda la historia como una subversión postmoderna del cuento de
hadas evocado intertextualmente. Pero también la interacción entre Catherine y

22 Ibidem, p. 273.
23 Ibidem, pp. 273-274.
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Emma, narrador y lector, destruye toda intención mimética, recordándonos la na-
turaleza textual y mediatizada de toda narración. La narración se vuelve auto-re-
flexiva en cuanto a que reflexiona sobre la construcción de la narrativa y sobre las
implicaciones ideológicas que conlleva ajustarse a las convenciones de los géneros
tradicionales. Por eso, su decisión de presentar un final abierto y ambiguo en ambas
historias refuerza su intención de reflejar su visión del mundo utilizando una narra-
tiva que se caracteriza por su resistencia y feminismo. La narrativa de Catherine
reescribe el género tradicional dejando entrever lo que narradores anteriores po-
drían haber ocultado a nuestros ojos, es decir, permitiéndonos echar un vistazo a lo
que sucede entre bastidores. Pero, además, al negarse a ofrecer el final tradicional,
ofrece alternativas o reflejos de realidad que no están construidas desde perspectivas
patriarcales y que, por tanto, nos permiten intuir otras posibilidades. En este senti-
do, las voces silenciadas pueden generar sus propias alternativas.

Catherine, al dejar su cuento inacabado y subvertir los valores tradicionales
del cuento de hadas, sugiere un nuevo sendero, mucho más fértil, para liberar la
psique de la mujer de la experiencia cultural de los cuentos de hadas hacia una
autonomía que le permita emprender la búsqueda de la verdadera identidad feme-
nina. En cierto modo, su narrativa se propone reconstruir un mito para construir
otro en el que se sienta incluida. Catherine revisa y modifica el cuento de hadas por
completo adaptándolo a la experiencia femenina. El cuento de Catherine pone de
manifiesto la necesidad de ampliar ese espacio reducido y paralizante que encasilla
las representaciones de la mujer en las narrativas patriarcales, y lo hace mediante la
multiplicación de las ambigüedades dentro de una narrativa que permita forjar la
identidad femenina sin los límites impuestos por los estereotipos de esos textos. Se
podría decir que «the persistence of the fairy-tale intertext demonstrates that these
narratives, especially in their inverted, subversive mode, still have a role to perform and
something to say about the construction of gender and woman’s identity»24. En su deseo
de escribir su autobiografía es consciente de que tiene que destruir las representacio-
nes patriarcales que han oprimido a la mujer. Por ello, su deconstrucción del cuento
de hadas se puede entender como una liberación que le permita crear un nuevo tipo
de texto que refleje mejor la identidad de la mujer postmoderna.

La evocación del cuento de hadas parece una prueba de lo arraigado que
están en el subconsciente femenino esas fantasías que manifiestan los aspectos más
destructivos del proceso de construcción de la identidad cultural femenina. Ella
considera que el cuento de hadas representa una fantasía que debe rechazar y por
eso construye una narrativa que, al reconstruir todos los estereotipos del género, le
permita emprender el camino hacia el redescubrimiento de su identidad. En «The
Cloud», Catherine recurre al intertexto patriarcal para, progresivamente, ir liberán-
dose de la tiranía asfixiante y opresora de sus convenciones y estereotipos e inventar-

24 P.A. ODBER DE BAUBETA, «The fairy-tale intertext in Iberian and Latin American women’s
riting», en D. HAASE (ed.), Fairy Tales and Feminism: New Approaches, Detroit, Wayne State University
Press, 2004, pp. 129-147. p. 144.
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se nuevas narrativas cuyo carácter abierto y polifónico defienda la movilidad de las
posiciones de la mujer y, al mismo tiempo, le permita adoptar identidades antidog-
máticas y antinormativas. De esta forma, el recurso a la intertextualidad «returns us
to the writing subject, now viewed as a ‘palimpsestic self ’ always in the process of being
constructed, and thus able to form resistances to monological definitions»25.

Por otra parte, en «The Cloud» la dificultad de identificar al sujeto narrativo
se hace especialmente problemática, debido a que el punto de vista desde el que se
narra refleja claramente la fragmentación de la identidad postmoderna. En opinión
de Elizabeth Wanning Harries, los cuentos de hadas actúan como espejos rotos para
las mujeres que los usan para construir imágenes incoherentes y desconocidas de sí
mismas confirmando así la problemática y compleja relación entre esas historias y la
construcción de la subjetividad femenina. Es evidente que la narradora de «The
Cloud» plantea un nuevo concepto de identidad que impide la certeza de expresar
un único punto de vista y una identidad indivisible. Se podría afirmar que «the
controlling metaphor of recent women’s autobiographies is the broken mirror, the mirror
that does not pretend to reflect subjectivities or lives as unified wholes»26. Así la inscrip-
ción textual de la reflexión auto-consciente de la narradora —la mise en abyme de la
producción textual— obliga al lector a prestar atención al proceso de escritura pero
también pone de manifiesto que la identidad femenina se compone de fragmentos
de textos que condicionan intertextual e ideológicamente al sujeto que escribe. De
esta forma, la autobiografía de Catherine refleja la relación inestable de la mujer con
la cultura en la que se inscribe. Es precisamente durante el proceso de escritura
cuando la narradora nos hace conscientes de que su identidad no se caracteriza por el
estatismo, sino por un dinamismo que se genera mediante la percepción de lo que la
diferencia de los otros individuos inscritos en la misma cultura. Es consciente de que
las diferentes formas de percepción se construyen desde la sociedad y están determi-
nadas por el bagaje cultural. Así, su oposición radical al discurso autoritario mascu-
lino que, en su opinión formada según la ideología barthesiana, domina la sociedad
y la cultura capitalistas, se ve claramente reflejada en sus palabras: «And dense enough
without all these circling, buzzing words; unreal enough, oh, quite unreal enough without
the added unreality of all these hopping, seething, transilient male ideas and the knowledge
that they were germs, they would breed, one winter evening mindless millions would
watch their progeny and be diseased in their turn»27. Estas reflexiones parecen corrobo-
rar la perspectiva feminista que domina la narración.

En definitiva, se podría decir que uno de los aspectos más interesantes de la
narrativa de Catherine es que concede especial importancia al sujeto considerado
como «constructo» al poner de relieve la precariedad y oscilación de nuestras posi-

25 G. ALLEN, Intertextuality. Londres, Routledge, p. 166.
26 E.W. HARRIES, «The mirror broken: Women’s autobiography and fairy tales», en D. HAASE

(ed.), Fairy Tales and Feminism. New Approaches, Detroit, Wayne State University Press, 2004, pp.
99-111, véase pp. 109-110.

27 J. FOWLES, The Ebony Tower, p. 257.
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ciones en el mundo. De ahí que su narrativa permita al lector acceder a las distintas
perspectivas que lo ayudan a intuir otras formas de escritura. Así pues, en «The
Cloud», gracias a su carácter dialógico, se expresan diferentes subjetividades evitan-
do la focalización a través de un único centro de referencia y autoridad. Ése es el
motivo por el que la narradora va asumiendo diferentes identidades y, al final del
relato, adopta a modo de camaleón la identidad de Sally, la novia de Peter, dando
voz a una realidad imaginada que se opone a la marginación y represión de la mujer.
Este último ejercicio de «travestimiento camaleónico» le permite construir una iden-
tidad femenina colectiva que, al igual que su oposición al discurso patriarcal del
cuento de hadas, se rebele contra la posición autoritaria de las narrativas patriarcales
que conciben la identidad de la mujer como pasiva y estática: «this role she has to play,
this no one female close she can turn to, this being vaguely exploited, despised, suspicious,
unwanted, tired, sunburned, so far from home»28.

En «The Cloud», la narrativa de Catherine representa el feminismo dialógico
que da lugar a una cultura femenina manipulada y silenciada, pero también se ocu-
pa del problema de la representación que se manifiesta en cómo las voces margina-
les son silenciadas desde un único centro de referencia y autoridad. Su reescritura
del cuento de hadas se convierte en una narrativa de resistencia que resalta la posi-
ción marginal de la mujer en la narrativa tradicional. Su negativa a construir a su
heroína según los parámetros del cuento de hadas tradicional deja al descubierto los
mecanismos de control de la cultura. En este sentido, la manipulación intertextual
del cuento de hadas tradicional tiene como objetivo no sólo desmontar la autoridad
del discurso patriarcal, sino permitir escuchar las narrativas silenciadas desde una
perspectiva feminista donde la mujer lucha por construir y representar su identidad
como algo abierto, contradictorio, cambiante e inconcluso.

28 Ibidem, p. 290.
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