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Resumen

En este artículo se intenta una reconstrucción de la influencia del lenguaje en la transfor-
mación de conocimientos y afectos primitivos, pervirtiendo en alguna forma el instinto 
natural; y del papel que el desarrollo del lenguaje viene jugando en dirección contraria, de 
la actual cultura depredadora a una futura cultura cooperativa.
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THE FUNCTIONS OF LANGUAGE IN THE PASSAGE 
FROM NATURE TO CULTURE

Abstract

In this article we try to reconstruct the influence of language in the transformation of 
primitive knowledge and affects, perverting in some way the natural instinct; and the role 
that the development of language is playing in the opposite direction, from the current 
predatory culture to a future cooperative culture.
Keywords: nature, culture, language, barbarism, superstition, cruelty, Illustration.
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El psiquismo de los animales sociales no los determina a la permanente pre-
lación dentro del grupo, a la guerra de todos contra todos, sino a la cooperación y 
auxilio mutuo bajo el dominio del fuerte, aceptado por los demás mientras dura. 
La competencia obliga a demostrar superioridad frente a los retos de los aspirantes 
al liderazgo sin que ello origine envidias que motiven a la venganza o al asesinato. 
Los animales que matan para alimentarse o defenderse desconocen el sadismo y la 
tortura. Pueden matar fuera del grupo, pero disponen de mecanismos para resol-
ver las disputas internas y sólo excepcionalmente acaba en muerte una pelea por 
el dominio. Cuando uno de los competidores se da por vencido, el vencedor se da 
por satisfecho. La tendencia natural del más fuerte a ejercer su dominio no tiene 
efectos claramente disfuncionales ni conduce a resultados patológicos, más bien es 
útil a la especie (los más fuertes tienen más probabilidades de propagar sus genes). 
El componente límbico domina la conducta de estos animales, pero no induce a la 
extrema violencia y crueldad que caracteriza al humano1. ¿En qué momento, y por 
qué, el desarrollo humano se apartó de estas pautas naturales?

1. EL RELATO ANTROPOLÓGICO

Los antropólogos han aportado ideas valiosas sobre este asunto a partir del 
estudio de culturas primitivas supervivientes. Refiriéndose a una primera fase en que 
la cultura incipiente aún no se ha despegado por completo de la naturaleza, Thors-
tein Veblen la caracteriza como cultura pacífica salvaje, en la que se lucha en grupo 
contra un medio no humano, la vida es sencilla y el grupo se alimenta de lo que 
recoge. En esta fase cuasi natural la buena voluntad y la equidad no son muy dife-
rentes aún de su equivalente en otros animales sociales2. Marvin Harris llega por 
su parte a la conclusión de que originariamente las poblaciones a nivel de banda o 
aldea, de 50 a 150 personas, se regían por el intercambio recíproco, una especie de 
régimen comunista. Lo que conseguía cada cual, cazando o recolectando, era de 
todos, pues todos sabían que ser generosos es la mejor manera de asegurarse con-
tra el inevitable día adverso. Entre los !kung del Kalahari es ofensivo dar las gracias 

1 Jane Goodall ha presenciado escenas muy violentas de chimpancés atacando a miembros 
aislados de otro grupo. Sin embargo, esta violencia no se da dentro del grupo, entre sus miembros, 
salvo de forma excepcional, y en todo caso poco parecida a la humana.

2 A juicio de Veblen son rasgos de esa fase el instinto de solidaridad racial –que incluye el 
sentido de fidelidad y equidad– y el instinto de trabajo eficaz en su expresión ingenua y no valorativa, 
o dicho de otra forma, el carácter pacífico, la buena voluntad, la honestidad y un interés no emula-
tivo y no valorativo en los hombres y en las cosas. Los defectos de ese tipo de carácter serían la debili-
dad, la ineficacia, la falta de iniciativa y de ingenio y una amabilidad indolente que se inclina a ceder 
en todo frente a la fuerza o el fraude, junto a un sentido animista vívido, pero incongruente. Veblen 
cita como ejemplos las tribus de los andames y todas las de los Montes Nilguiri, los aínos de Yezo y 
tal vez algunos grupos bosquimanos y esquimales. No está seguro, sin embargo, de que estas comu-
nidades sean casos de cultura primitiva y no casos de degeneración de una cultura más avanzada.
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cuando se recibe algo. En estos grupos los cabecillas no son jefes con autoridad para 
dar órdenes, más bien están sometidos a obligaciones, y para imponer su criterio han 
de convencer y ser ellos los primeros en el sacrificio y el trabajo3.

El intercambio recíproco pasa más tarde a ser un intercambio conocido 
como redistribución. En las islas Trobriand del Pacífico Sur es costumbre regalar 
alimentos a los jefes hereditarios, que los guardan, exhiben y redistribuyen, y ocurre 
lo mismo a 20 000 kilómetros, entre los cherokees del sureste de los Estados Uni-
dos, actuando los graneros de los jefes como un tesoro público al que se puede acu-
dir en busca de auxilio. Es entonces cuando aparece un elemento nuevo: la acep-
tación de la jactancia como atributo del liderazgo. Los cabecillas encargados de la 
redistribución compiten entre sí, haciendo cada uno alardes en el intento de llegar 
a ser «gran hombre». Pero todavía en este estadio de desarrollo el gran hombre que 
ofrece los mejores banquetes se queda con las peores partes4.

Un paso más se dio, según Harris, a medida que las jefaturas expandían sus 
territorios, se hacían más populosas y crecían en igual proporción las reservas de ali-
mentos y otros objetos de valor que pudieran ser redistribuidos. En estas condicio-
nes los jefes pudieron empezar a construir el núcleo de una clase noble, respalda-
dos por una fuerza de policía y un ejército permanente. Podían a su vez organizar 
prestaciones laborales a gran escala y de ahí los zigurat, túmulos, tumbas, megali-
tos o pirámides. Es este el momento en que los redistribuidores se compensan a sí 
mismos en primer lugar y en mayor medida, apropiándose de una parte despropor-
cionada de la riqueza social. Que unas jefaturas consiguieran llegar a constituirse 
como Estados y que otras se disolvieran en luchas internas dependió por una parte 
de que la población fuera numerosa (de 10 000 a 30 000 personas) y estuviera cir-
cunscrita, lo que quiere decir que, por estar rodeada de altas montañas, desiertos o 
selvas tropicales, no se pudiera huir más allá para evitar el poder del jefe. Dependió 
por otra parte de que el almacén central de redistribución estuviera lleno, pero no 
de tubérculos perecederos como ñames y batatas, sino de arroz, maíz, trigo y otros 
cereales que podían conservarse de una cosecha a otra.

Veblen considera que, además de medios de subsistencia suficientemente 
grandes para permitir que una parte de la comunidad quedara exenta de dedicarse al 
trabajo rutinario, el cambio gradual de la cultura pacífica (ese estado de cuasi natu-
raleza) a la denominada por él cultura bárbara exigió como condiciones hábitos de 
vida depredadores (guerra, caza mayor o ambas a la vez) que infligen daños por la 
fuerza o mediante estratagemas, lo que a su vez requiere un progreso en la capaci-
dad de fabricar armas. Por este camino la tendencia natural a no matar en el grupo, 

3 Harris cita a los esquimales, los !kung, los grupos indios brasileños mehinacus del Par-
que Nacional de Xingú o los semais de Malasia.

4 Entre los siuais de la isla Bougainville (una de las islas Salomon) la mayor aspiración de 
todo joven es convertirse en mumi o gran hombre. La actitud de quedarse con las peores partes del 
banquete ocurre entre los Kaokas de otro grupo de las islas Salomon, actitud que los kwakiutl de la 
isla de Vancouver llevan según Harris a un grado ingenuamente grotesco.
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a no hacer más daño del imprescindible, pudo alterarse como consecuencia de la 
experiencia violenta de la caza mayor y de la lucha con otros grupos por conservar 
el territorio o por conquistarlo cuando no se tiene. Pues entonces se hace necesario 
el recurso a la hazaña violenta y, una vez que tal recurso es hábito, bien puede vol-
verse contra el competidor dentro del grupo.

Resulta así razonable la hipótesis de que el poder para dar órdenes y ser obe-
decido se incubó, al igual que el poder de los hombres sobre las mujeres, en las gue-
rras libradas por grandes hombres y jefes. Los mumis, los jefes kwakiult, los jefes 
trobriandeses y los jefes cherokees eran caudillos guerreros. Y las jefaturas avanza-
das y los Estados incipientes documentados por la etnografía deben contarse entre 
las sociedades más violentas que jamás hayan existido. Las jefaturas avanzadas de la 
Europa céltica y prerromana, la Grecia homérica, la India védica, la China shang y 
la Polinesia están asociadas a destrucción de aldeas rebeldes, tortura y sacrificio de 
prisioneros. La Ilíada, la Odisea y la Biblia ofrecen un inventario impresionante de 
violencia y crueldad, cualidades que se aceptan sin escrúpulos como demostración 
de poder, al punto que en esos relatos se transfieren amplificadas a los dioses grie-
gos o al dios del pueblo judío.

2. EL ELEMENTO AUSENTE EN ESA DESCRIPCIÓN

A explicaciones como las de Veblen y Harris les falta algo, en tanto no queda 
claro por qué experiencias parecidas a las que tienen otros animales sociales pro-
ducen en el humano efectos tan distintos. Harris apela a la necesidad genética de 
amor, aprobación y apoyo emocional para explicar el deseo de ser gran hombre. A 
los cabecillas y mumis la sociedad no les paga con bienes materiales, sino con apro-
bación, admiración y respeto, esto es, con prestigio. Además de poseer talento para 
la organización, la oratoria y la retórica, los líderes igualitarios descuellan como per-
sonas con un enorme apetito de alabanzas. Pero podemos preguntarnos ¿por qué 
entre los restantes homínidos, que también tienen necesidad de amor, aprobación 
y apoyo emocional, no se da un proceso semejante al humano? ¿Por qué los chim-
pancés o gorilas que dominan en el grupo no buscan el prestigio a base de genero-
sidad, sino que se apropian de lo que les apetece desplazando a los demás?

La violencia, la caza y la defensa a que alude Veblen se dan también en otros 
animales carnívoros sin que ello desate una violencia feroz entre miembros del mismo 
grupo, ni propicie que se aplique gran crueldad a los vencidos o a los sospechosos de 
conjura contra el jefe. Para Hobbes la competencia, la desconfianza y la gloria son 
las causas de que los hombres se ataquen unos a otros, sea para conseguir un bene-
ficio, sea para lograr seguridad, sea para ganar reputación. Pero queda por saber de 
dónde surge el deseo de reputación y por qué el asesinato y la tortura llegan a ser 
medios para conseguir un beneficio o para lograr seguridad. Explicar nuestra espe-
cialidad respecto al mundo animal requiere añadir el efecto del lenguaje humano 
en la actitud elitista, que la arranca de la funcionalidad que tiene entre otros ani-
males y la dota de nuevas propiedades afectivas.
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La cultura empieza a despegar de la naturaleza cuando unos animales socia-
les en los que se habían dado ciertas transformaciones biológicas fueron desarro-
llando una forma de comunicación mediante signos fónicos articulados. No es difí-
cil ir inventariando las distintas situaciones que pudieron ir favoreciendo de manera 
natural este proceso a partir de una nueva capacidad neurofisiológica. Sobre esto 
me remito a LMS5. Aunque un efecto de esta emergencia evolutiva fue el progreso 
indudable en la comunicación, y en la capacidad para fabricar armas y para produ-
cir más de lo que se consume, hubo efectos más profundos en el cuadro de los ins-
tintos animales. El principal, del que derivan los restantes, fue un cambio radical 
del sistema psíquico, debido a que las imágenes mentales de las palabras son nodos 
neuronales cuyas relaciones forman la estructura que sistematiza los restantes con-
tenidos mentales (percepciones, imágenes, pautas afectivas y pautas motoras), ocu-
rriendo así que, mientras el cerebro animal está organizado en módulos independien-
tes, ligado cada uno con un tipo de situación estimulatoria y un tipo de respuesta, 
las representaciones mentales de los signos hacen del cerebro humano una unidad 
funcional en la que cualquier elemento puede entrar en relación con cualquier otro. 
Esta transformación fue poniendo en juego capacidades como estas:

– Dar nombre genérico a los objetos relevantes, dar nombres propios a las personas, 
y nombrar las unidades de espacio y de tiempo y las relaciones entre objetos, 
en especial las relaciones causales.

– Verbalizar niveles de abstracción progresiva (puesto que la mente no sólo maneja 
percepciones para abstraer modelos, sino también modelos para abstraer 
modelos de modelos y así sucesivamente, y para formular razonamientos 
inductivos, deductivos y abductivos)6.

5 El estudio de cómo aprende a hablar un niño se sitúa dentro de la actividad científica (psi-
cología evolutiva, psicolingüística, pedagogía, sociolingúística, etc.), pero cuando se trata de abor-
dar la filogénesis del lenguaje (la forma en que fue surgiendo en grupos prehistóricos) parece que nos 
situamos en el espacio prohibido de las elucubraciones incomprobables. En ese espacio estaría situada 
la hipótesis marxista sobre la forma en que la especie humana ha ido evolucionando de la naturaleza 
a la cultura a través de los procesos de trabajo y lenguaje. Sin embargo, una reconstrucción lógica de 
los orígenes de la cultura no tiene por qué ser arbitraria. En ella juegan un papel importante conoci-
mientos derivados del análisis de restos, del estudio de culturas primitivas, de la comparación con el 
comportamiento de animales sociales y de la reflexión sobre algunas condiciones lógicamente impres-
cindibles. Tal reconstrucción es cognitivamente fértil si nos permite ir mostrando que todo aquello 
de que se habla como irreductible a explicaciones científicas puede concebirse como surgiendo de 
una manera natural y como dotado de una estructura explicable en el lenguaje de la ciencia. Y puede 
llevar a conclusiones esclarecedoras acerca del carácter histórico (y por tanto mudable) de la lla-
mada naturaleza humana, que es en realidad una multiplicidad de «naturalezas culturales humanas».

6 La abducción lleva a conclusiones a partir de un conocimiento difuso, heterogéneo y gene-
ralmente implícito. Ejemplo que se encuentra en Peirce: alguien que no dispone de conocimiento espe-
cífico sobre gobernadores de colonias ve en una remota colonia que unos nativos llevan a un hombre 
blanco en una silla gestatoria y concluye que tal hombre blanco es el gobernador.
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– Aprender por descripción, que permite adquirir conocimientos no ya sólo por 
familiaridad (por contacto directo con las cosas) sino además memorizando 
el relato que hacen otros. Y consiguientemente, la posibilidad de transmitir 
a las nuevas generaciones el acopio de conocimientos, valores y destrezas 
conseguidos por el grupo.

– Asimilar instrucciones que facilitan un aprendizaje instrumental rápido o de 
ensayo único y que pueden guiar una acción compleja nunca antes ensayada 
por el actor.

– Imaginar mundos posibles eludiendo el aquí-y-ahora, sea en la ficción, en el re-
cuerdo, en los proyectos, sea en la consideración de alternativas hipotéticas 
cuando se planifica una acción. Y consiguientemente poner en marcha 
equivalentes imaginarios de condicionales contrafácticos: imaginar cómo 
sería el presente si «yo hubiera hecho x», lo que permite imaginar el futuro 
«si yo ahora hiciera x».

– Evaluar mediante términos que caracterizan a personas, cosas y situaciones como 
favorables o desfavorables, buenas o malas.

– Desarrollar un autoconcepto relacionado con las evaluaciones admitidas por el 
grupo.

– Experimentar nuevas formas respecto a los afectos básicos.

En conjunto estas facultades son adaptativas, y sin ellas los humanos no 
habríamos hecho a lo largo del tiempo nuestros progresos teóricos y prácticos. Por 
ejemplo, la capacidad de abstracción ligada al concepto de causa y a la creatividad 
verbal determina un proceso que, a través de etapas intermedias, desemboca en el 
conocimiento filosófico y más adelante en la ciencia, cuyo método nos permite inda-
gar «cómo son las cosas» y decidir «cómo actuar» sobre ellas, progreso plasmado en 
la capacidad tecnológica actual. Y el autoconcepto ligado a elementos verbales valo-
rativos da lugar a procesos de autocontrol que pueden contradecir las tendencias 
egoístas naturales y que acaban plasmados en códigos morales.

3. EFECTOS DISFUNCIONALES DEL LENGUAJE

Pero hay también efectos cognitivos y afectivos disfuncionales que vienen 
a responder a las preguntas antes formuladas. Entre los primeros la socialización y 
transmisión de los aprendizajes supersticiosos, la posibilidad de la mentira y el desa-
rrollo de sistemas conceptuales sin conexión con la realidad, pero que se presen-
tan como racionales y objetivos. Entre los segundos la transformación del deseo, 
la imaginación y la frustración en nuevos afectos (soberbia, rencor, resentimiento, 
envidia, ambición, necesidad de venganza, violencia cruel, sadismo) que no existen 
en estado de naturaleza. Hay otros efectos del desarrollo de la conciencia que pue-
den caer del lado de lo funcional o de lo disfuncional, como el aumento de la gama 
de sufrimientos que se sigue de que no sólo se experimenta el dolor directo, sino el 
añadido que se sigue de la conciencia de que se está sufriendo, de la expectativa de 
dolores futuros y, en definitiva, de la expectativa de la muerte.
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La socialización del aprendizaje supersticioso

Se da un aprendizaje supersticioso cuando el sujeto toma una sucesión oca-
sional como si fuera manifestación de una ley natural. En su forma más simple, tal 
aprendizaje es muy frecuente en la naturaleza y ha sido fácilmente provocado en 
laboratorio. Si sometemos a un mono a una descarga eléctrica que suprimimos tan 
pronto el mono pulsa un botón desconectado de la corriente, el mono creerá erró-
neamente que pulsar el botón le evita la descarga eléctrica. Ocurre que mientras los 
animales carecen de lenguaje para transmitir sus aprendizajes supersticiosos, y por 
ello esos aprendizajes no pueden sobrepasar el ámbito subjetivo, en cambio el len-
guaje humano vale para consolidar (objetivándolos y haciéndolos sociales y transmi-
sibles) tanto los aprendizajes correctos, percepciones realistas, creencias verdaderas 
y descripciones adecuadas, como los aprendizajes supersticiosos, errores y fantasías. 
De esta forma las relaciones causales supersticiosas se hacen conocimiento social, 
se enseñan, se aprenden y se invocan.

El lenguaje permite además un tipo de superstición más elaborada, que 
consiste en fabricar entidades inexistentes y otorgarles poderes causales de los que 
cabe esperar bienes o males. Tal superstición pudo tener como origen el concepto 
de causa fabricado a partir de la conciencia de la propia actividad, que comprende 
una intención previa, una acción y unos efectos posteriores. El humano primi-
tivo pudo generalizar este modelo llevado por una empatía extralimitada, esto es, 
imaginando por detrás de cada cambio inexplicable una voluntad semejante a la 
propia. La idea animista concibe montañas, ríos, cielo y tierra, plantas y animales 
como dotados de alma e intenciones. De ahí se pudo pasar a interpretar cataclis-
mos naturales, enfermedades y muertes inesperadas, éxito y fracaso en la caza y 
otras cosas semejantes como decididas por seres no humanos que operaban a dis-
tancia e imperceptiblemente.

Hay que añadir el efecto de las percepciones ilusorias y los sueños. El vívido 
relato de quien ha visto una terrible figura en el bosque haría su efecto tanto si se 
debió a una percepción correcta o a una ilusoria. Y lo mismo el relato de quien habla 
en sueños con un difunto, refuerzo del mito, aún vigente, del alma que sobrevive al 
cuerpo y que puede venir a turbar a los vivos. Sujetos capaces de prever los conti-
nuos peligros, pero ignorantes de sus causas, fueron orientados por el miedo cuando 
lenguaje y aprendizaje supersticioso se fundieron, recibiendo así un fuerte impulso 
la imaginación de la que fue surgiendo una realidad, paralela a la empírica, poblada 
de seres fantásticos, fuerzas, espíritus, dioses.

El miedo convertido en terror sacro

Se discute si fue primero el ritual o la invención de los llamados Grandes 
Dioses moralizantes, esos dioses que dictan mandamientos, que todo lo ven, incluso 
las intenciones, y que premian y castigan en esta o en otra vida. Parece lógico que 
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fueran primero los rituales7. Es natural que, una vez que los grupos ancestrales aca-
baron por dar alguna forma a lo invisible, intentaran aplacarlo de manera parecida 
a como se aplaca a un humano poderoso, peligroso y enfurecido: con rituales de 
sometimiento y de obsequio que resultarían identificatorios y tranquilizantes para 
los miembros del grupo. Los rituales sacros de conjuro o aplacamiento producirían 
en cada individuo la sensación de estarse protegiendo y, como dice Durkheim, esta-
rían rodeados de un aura que, a la vez, espantara y atrajera, aterrorizara y encandi-
lara. Pues al espanto y terror se une la esperanza de propiciar a una fuerza oscura y 
terrible y el alivio de sentirse unido al grupo ante la amenaza.

Cada cultura ha inventado espíritus benéficos, a los que encomendarse, ser-
vir e invocar en la lucha y en las desgracias, y espíritus maléficos, a los que aplacar 
o de los que huir, estando encomendado por lo general el control de tal mitología 
a algún tipo de sacerdocio, y siendo educados los niños en sus creencias y prácti-
cas con una intensidad que viene amplificada por el rechazo comunitario a quien 
no las comparte.

La estabilidad del pensamiento supersticioso

La superstición ligada al miedo es poco propensa a decaer. Si la conducta 
aprendida es de consecución (el animal aprende que cuando pulsa la palanca cae el 
grano de comida), este aprendizaje decae si más tarde, reiteradamente, a la pulsa-
ción de la palanca no sigue comida. Pero si la conducta aprendida es de evitación, el 
aprendizaje supersticioso es muy estable. En un ejemplo anterior, para que el com-
portamiento supersticioso del mono decayera tendría este que dejar de presionar el 
botón (y si lo hiciera comprobaría que no es necesario presionarlo). Pero no se atre-
verá, porque cree que recibirá una descarga.

El humano que teme un castigo terrible difícilmente se atreverá a ver qué 
pasa si abandona su creencia. Si se atreviera, su propio miedo sería ya la primera fase 
del castigo y cualquier daño que pudiera ocurrirle después sería achacado a su acción 
impía y no a la verdadera causa8. El terror que hace casi invulnerable este tipo de 

7 H. Whitehouse defiende que no fueron los dioses moralizantes, sino los rituales religiosos, 
los que ayudaron a crear una identidad colectiva y un sentimiento de pertenencia, al actuar como un 
pegamento social y ayudar a que la gente de estas sociedades complejas cooperase. «En casi cualquier 
región del mundo de la que tenemos datos –dice–, los dioses moralizantes tendieron a seguir, no a 
preceder, a los crecimientos de la complejidad social», lo que sugiere que las prácticas rituales fueron 
más importantes que el contenido particular de las creencias religiosas. Luego esos rituales facilita-
rían la estandarización de las tradiciones religiosas a través de grandes poblaciones.

8 Habermas postula un concepto de lo sacro previo al lenguaje, pero lo hace por necesida-
des de dualista, no por razones convincentes. Ni el aprendizaje supersticioso ni el terror por sí solos, 
sin lenguaje, pueden generar una idea de lo sacro. Afirmar que los rituales sacros fueron el origen del 
lenguaje sólo se le puede ocurrir a quien quiere encontrar una raíz prelingüística a la moral con la 
esperanza de que, por ser preligüística y no encontrarse en otros animales sin lenguaje, sea una espe-
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aprendizaje acompaña al hombre desde su origen hasta que va consiguiendo conver-
tir el aspecto mágico de la causalidad primitiva en leyes de la naturaleza. Pero res-
pecto a la mayoría de la población la alianza entre ignorancia y miedo persiste aún 
en nuestros días, haciendo que mil supersticiones (entre ellas las religiosas) sean tan 
inseparables de muchas personas como su misma piel y no haya argumento racio-
nal que las elimine.

La capacidad de mentir

Además de la socialización del aprendizaje supersticioso, otra de las conse-
cuencias disfuncionales del lenguaje es la posibilidad de la mentira, junto con habi-
lidades laterales que permiten el establecimiento de la mentira como verdad colec-
tiva9. De cómo el disimulo y la simulación intencional funcionan en algunas especies 
animales es ejemplo el chimpancé que yendo en grupo ve unos plátanos junto a la 
senda y disimula para volver más tarde y evitarse el reparto con los otros. Pero el 
animal no pasa de ahí. De una forma muy natural el niño aprende estrategias de 
mentira, de fingimiento o de ocultación antes de aprender a hablar. El niño no sólo 
llora cuando algo le duele o necesita ayuda, sino que, en la medida en que su llanto 
es reforzado, aprende en seguida a controlar la conducta de los adultos mediante 
el llanto. De esta forma el llanto es a veces síntoma de desarreglos que requieren 
ayuda, pero es a veces un recurso de control. En estos casos implica un fingimiento. 
Una vez que sabe hablar, el niño aprende a negar su acción para eludir el castigo, y 
aprende que gana elogios si finge una hazaña.

La mentira, el fingimiento o la ocultación como recurso espontáneo para 
defenderse de una acusación, conseguir alguna ventaja, hacer daño a otro o atraer la 
atención ajena debieron surgir en las primeras generaciones de humanos tan espon-
táneamente como en el niño. Luego la facultad de mentir, acrecentada, se iría con-
virtiendo en una estrategia utilizada reflexivamente. Es entonces natural que la vera-
cidad se estableciera como conducta obligada cuando resultaron insoportables la 
inquietud y desconfianza producidas por el uso impropio de la palabra. Pero, puesto 
que la mentira sólo es tratada como tal cuando se descubre, el campo quedó libre 
a los hábiles fingidores de la actitud con que se habla cuando no se está mintiendo, 
algo facilitado por los muchos crédulos, incapaces de descubrir la mentira allí donde 
se produce, incluso aunque sea obvia. Especialmente cuando la mentira se apoya en 
un aprendizaje supersticioso que nadie se atreve a someter a prueba. O cuando, en 
alguna medida, conviene a quien la cree. Quedó, pues, un amplio campo de acción 

cie de alma insuflada por la divinidad. Lo sensato es pensar que primero fue el lenguaje y luego la 
fabricación supersticiosa de lo sacro.

9 La mentira es una característica tan exclusiva del lenguaje humano que ha sido definida 
como aquel medio de comunicación que sirve para mentir.
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a los capaces de engañar con eficacia y también a los hábiles en presentar su men-
tira como remedio al miedo colectivo.

4. JEFATURA, PROPIEDAD Y LENGUAJE

Dejemos hasta más adelante estas disfunciones del lenguaje y pasemos a exa-
minar el surgimiento de los conceptos de jefatura y propiedad, de los que el animal 
no dispone. En el mundo natural la superioridad demostrada por el macho domi-
nante no va unida a la idea de preeminencia, ni en los dominados a la idea de infe-
rioridad, y por ello no ocasiona envidias ni venganzas. El elitismo animal no está 
ligado a la idea «yo» y a las ideas derivadas «jefe» o «súbdito». El paso de macho 
dominante a jefe requiere desarrollo del lenguaje. Es necesario que antes se haya 
dado nombre, por rudimentario que sea, al valor y a la cobardía, a la fortaleza y a la 
debilidad, a la hazaña que se canta y a la habilidad verbal que se festeja. Sólo enton-
ces se puede pensar en el «gran hombre» que reúne valor, fortaleza y retórica. Sólo 
entonces puede aparecer el deseo de ser «gran hombre».

Una vez que la dominación natural se institucionalizó como jefatura no se 
trató ya del poderío ocasional del más fuerte, que surge en momentos eventuales 
como un mero hecho, sino de la superioridad permanente, garantizada por los sig-
nificados compartidos. A su vez, no hay algo que pueda interpretarse como fun-
damento biológico de la propiedad, ni siquiera en los animales territoriales, cuyo 
comportamiento se limita a la posesión. El animal dominante delimita y defiende 
su territorio, trata de impedir que otro cace donde caza él y defiende la comida que 
tiene entre garras o dientes, pero ajeno a cualquier idea o representación de que «él» 
sea propietario de esa comida o de ese territorio. El animal no puede distinguir entre 
posesión y propiedad, no puede pensarse a sí mismo como propietario de algo que 
no esté poseyendo o esté a su alcance en el acto. Y es que, mientras la posesión con-
siste en una conexión directa entre poseedor y cosa poseída, la propiedad va más 
allá, establece una conexión que funciona en ausencia y que por ello no es natural, 
sino semiótica. Los miembros del grupo deben respetar el derecho de un propieta-
rio ausente, cuya relación con el objeto sólo funciona en los significados culturales 
compartidos. La posesión implica uso y disfrute de la cosa, la propiedad no necesa-
riamente. Alguien puede ser propietario de unos terrenos que nunca ha visto y que 
sólo le ocasionan costes.

Rousseau pensaba que la maldad y la corrupción de la humanidad civilizada 
habían comenzado cuando alguien valló un trozo de terreno y dijo «esto es mío», 
y tal idea encierra en su simplicidad mucha verdad, en el sentido de que casi todas 
las instituciones humanas (sociales, religiosas, políticas) giran en torno al derecho 
de propiedad, del que derivan casi todos los males sociales que percibimos. Pero es 
evidente que no bastaría con que cualquiera dijera «esto es mío». Fue además nece-
sario que el grupo lo aceptara, y ello implica un proceso ideológico en el que el 
concepto de propiedad debió ir unido al de jefatura. No es cualquiera el que puede 
decir «esto es mío» seguro de que se va a respetar su voluntad. La posesión comunal 
de los bienes del grupo pasó a ser propiedad cuando se estableció como derecho del 
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jefe a acumular riqueza social en detrimento de la mayoría. Para que la propiedad y 
la preeminencia se hagan instituciones permanentes, garantizadas por los significa-
dos compartidos en la tribu, es necesaria una definición de títulos, derechos y obli-
gaciones y una forma de percepción social (y de autopercepción). De manera que el 
paso de predominio de facto a predominio de iure debió tomar la forma lingüística 
de un reconocimiento (reconocimiento del poder del más fuerte en la lucha, con-
vertido ahora en jefe, y reconocimiento de la propiedad del jefe, que hace suyos los 
excedentes) y de una norma («obedecerás al jefe y no robarás lo que es suyo»). Al 
dar nombre a estas cualidades, relaciones y normas no sólo se toma conciencia de 
ellas, además se las convierte en objetos relacionables con todas las cosas restantes 
que han recibido nombre.

En una situación en que la fuerza es el recurso básico, tanto para la caza 
como para la defensa, el hombre más fuerte domina a los hombres restantes y los 
hombres dominan a las mujeres. Para este dominio valen las manos y las armas. El 
fuerte puede sujetar, golpear y hacer tanto daño que su presa sólo puede salvarse 
aceptando el dominio. El hombre débil y la mujer estarán a salvo si son defendi-
dos por el hombre fuerte, al que deben someterse a cambio de la seguridad frente a 
otros. Debió ser muy natural en esa situación que el más fuerte se creyera dueño de 
los bienes apetecibles, entre ellos las mujeres. Puesto que la propiedad es un asunto 
social, en muchos tramos de la historia las mujeres han sido propiedad de los hom-
bres, los esclavos propiedad de sus dueños.

5. NUEVOS AFECTOS

Que entre animales sociales el dominante no sea asesinado podría expli-
carse porque con su dotación natural el menos fuerte no puede matar al más fuerte 
ni siquiera atacándolo por sorpresa. Pero un chimpancé podría coger una piedra 
y atacar con ella al dominante que duerme. Si no lo hace es porque no dispone de 
un lenguaje de agravios, causas y expectativas, ni de nombres propios, ni de térmi-
nos generales y términos como «yo», «mismo que», etc. De manera que, cuando es 
dominado, no puede concebirse como «yo» agraviado, ni puede recordar al fuerte 
como un sujeto permanente que es causa de su dolor, ni puede siquiera concebir que 
el animal que aparece en dos situaciones radicalmente distintas, aquella en que le 
domina y aquella en que podría ser víctima de su venganza, sea «el mismo», ni puede 
imaginar ventajas derivables de la desaparición del otro. Sin un lenguaje como el 
humano, los estímulos dejan al organismo preso de la situación en que ocurren10. Y 
ni la vanidad ni la ambición ni la admiración ni la envidia son sentimientos determi-

10 Es impresionante la escena filmada en que una chimpancé y su hija arrebatan la cría a 
otra, la matan y la devoran. A continuación, la hembra adulta que ha matado a la cría abraza a la 
madre, que por su parte se deja tratar amistosamente, pese a que ha presenciado lo ocurrido. A falta 
de lenguaje no puede hacerse una idea discursiva y evaluativa de lo que ha presenciado.
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nantes en la relación del dominante con los sometidos y de estos con aquel. Incluso 
cuando el fuerte acaba debilitándose y es desplazado por otro más fuerte, no tiene 
en su mente ideas sobre sí mismo que le dificulten aceptar su ocaso.

En cambio, el lenguaje debió determinar que el éxito social ajeno y el fra-
caso propio generaran resentimiento. Pues por diferencia con el animal, el aspirante 
a la jefatura tenía ya lenguaje para darse nombre a sí mismo (para saberse, por tanto, 
como sujeto) y para dar nombre al dominante y concebirlo como causa de su frus-
tración. Es la capacidad del lenguaje para el razonamiento la que hizo surgir la envi-
dia (lo que «yo» quiero y merezco lo tiene «él» y no lo tengo yo porque lo tiene él). 
Y la capacidad del lenguaje para crear situaciones virtuales hizo aparecer la ambi-
ción y la venganza. No es ya que alguien desee algo presente y sea desplazado por 
el más fuerte cuando intenta apresarlo, sino que puede imaginarse poseyendo más 
adelante lo que hoy no puede conseguir, y puede imaginar estrategias para conseguir 
más adelante lo que desea. El lenguaje que hace surgir la envidia y el deseo facilita la 
maquinación para realizarlo. Dada la estructura mental organizada por el lenguaje, 
fue inevitable que, tan pronto se sintiera impune, el ambicioso o el resentido aca-
bara realizando la única acción efectiva, el asesinato. Pues para vengarse del pode-
roso y eliminarlo de la competencia no tiene el dominado otra opción que matarlo. 
Si simplemente lo agrede, no ha hecho otra cosa que enfurecerlo y exponerse a su 
castigo. De forma que cuando el aspirante pudo completar sus fuerzas con un arma 
(condición necesaria para matar sin lucha), mató por sorpresa al que frustraba su 
deseo. El asesinato por envidia o ambición es un episodio primigenio que aparece 
mencionado en los mitos que explican los orígenes en distintas culturas11. Es razo-
nable suponer que el sucesivo asesinato de los dominantes por los aspirantes tuvo 
que convertirse en obstáculo a la adaptación del grupo. Los mejores guerreros iban 
cayendo y el grupo se hacía vulnerable frente a grupos enemigos. El miedo ante la 
propia debilidad se transmitiría al hecho que la originaba y todos coincidirían en 
los gestos de horror cada vez que se consumaba un nuevo asesinato.

11 Baste citar las aventuras mitológicas de Set y Osiris, y de Urano, Cronos y Zeus. En el 
relato bíblico podemos interpretar que el demonio interno (el lenguaje) sugirió a Adán matar al jefe 
para quedarse con el paraíso. Comer la manzana sería una metáfora de matar al jefe (en el relato 
bíblico a dios) para ocupar su puesto. Lo que Adán tenía prohibido era maniobrar para dejar de ser 
súbdito. Dios está concebido en ese relato como un jefe que tiene miedo a ser derrocado y que por 
eso es cruel en el castigo. Por su parte Caín mató a Abel porque Abel era grato a los ojos de dios (o 
a los ojos de su hermana), y Caín no lo conseguía por más que se esforzaba. La referencia a la com-
placencia divina o a la posesión de la hermana puede entenderse también como una metáfora. Caín 
representa al aspirante envidioso del éxito social que ha alcanzado otro y que puede ser suyo si el otro 
muere. Las luchas a muerte por la primogenitura están patentes en numerosas historias bíblicas (Esaú 
y Jacob, Ruben y José, etc.). El asesinato de reyes o aspirantes ha estado a la orden del día (la historia 
de Cleopatra es una de las muchas sagas de asesinatos en serie con el poder como motivo), lo mismo 
que las incontables masacres, torturas y genocidios por prevención o venganza.
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6. EL REMEDIO PREFERIBLE (Y TODAVÍA IRREALIZABLE)

La salida de esta situación autodestructiva tiene teóricamente dos cami-
nos. Uno, que es el que se ha seguido, consiste en mantener el elitismo y conservar 
la cohesión y la fortaleza frente al exterior, inicialmente fabricando una norma del 
tipo «no matarás dentro del grupo» (y menos, claro está, a tu jefe) que viene a com-
plementar la norma previa «obedecerás al jefe y no robarás lo que es suyo». La defi-
ciencia de esta solución viene de que la prohibición y el castigo de la violencia no 
eliminan su causa. En la medida en que esa prohibición tenga éxito, evita el efecto 
criminal del resentimiento o de la ambición, pero no el resentimiento o la ambición; 
y además no tiene éxito completo en muchos casos: puesto que esa prohibición sólo 
interesa realmente al que ejerce dominio, no al que lo padece, este sólo la aceptará 
por miedo a la represalia, pero en principio tenderá a eludirla en las situaciones en 
que calcule (a veces con acierto, a veces con error) que la transgresión puede resul-
tar impune. Y en esa transgresión se arriesgará temerariamente, empujado por el 
deseo de preeminencia ante las hembras (e instrumentalmente de riqueza y poder).

Ello hizo que frente al resentimiento y ambición del dominado estallara 
la soberbia del dominante amenazado. Pues la soberbia es otro de los sentimientos 
que emergen de la unión de elitismo y lenguaje. En seguida la tortura surge al dic-
tado de la ira inteligente. El lenguaje permite que el poderoso se pregunte qué es lo 
que puede infligir un dolor más grande a quien ha osado disputarle el poder o agre-
dirle a traición, dolor que sirve de venganza y también de escarmiento en cabeza 
ajena. El lenguaje permite imaginar la tortura y convertirla en conducta instrumen-
tal, sea como prevención, como castigo o como forma de obtener confesiones. Y así, 
cuando los nuevos sentimientos egocéntricos se hacen dominantes, se llega a la eje-
cución de feroces represalias, incluso a la demostración de poder decretando tortu-
ras o muertes sin motivo.

Hay en pura lógica otra alternativa a la violencia dentro del grupo: suprimir 
su causa optando por un orden igualitario en el que poder y riqueza se repartan de 
manera que ninguna persona o grupo pueda lograr una posición privilegiada. Pues 
el grupo también sobreviviría, aunque con estructura diferente, si en vez de quedar 
prohibida la violencia provocada por el elitismo se estableciera un pacto de no ejer-
cer dominio y de repartir equitativamente los bienes. Eliminado el elitismo, y por 
tanto la motivación básica para la violencia criminal, todo serían ventajas colectivas. 
El capaz de obtener ventajas elitistas estaría sacrificándolas, pero a cambio de otras 
superiores. En una sociedad igualitaria habrían desaparecido muchas causas evita-
bles del miedo, el permanente cuidado a que obliga el ejercicio del poder, la des-
confianza al otro y muchas de las barreras a los placeres de la interacción amistosa.

La opción entre los dos remedios posibles, el elitista y el igualitario, es la deci-
sión política básica desde el punto de vista lógico, y es por ello interesante evaluar 
la estructura social por relación con esas dos formas, sin que en este punto importe 
si se han dado o no en la historia sociedades igualitarias más complejas que las de 
cazadores-recolectores. Se hayan dado o no, y se puedan dar en el futuro o no, es 
ciertamente un tipo de organización social posible y ha estado muchas veces en el 
deseo o aspiración de filósofos y reformadores sociales. Es por tanto relevante expli-
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car por qué en el presente no se da una organización igualitaria, y cómo se justifica, 
frente a su posibilidad, la organización elitista.

Lo que parece cierto es que inicialmente la opción entre estos tipos de socie-
dad no ha estado disponible. Hobbes creyó que la causa de la guerra de todos con-
tra todos se debió a la igualdad natural de los hombres, y que de esa guerra se salió 
mediante un pacto entre iguales que funda el Estado. Pero hay que contar, frente a 
Hobbes, con la situación de desigualdad originaria, con la diferencia de fuerza que 
se da inicialmente entre padres adultos e hijos pequeños, entre machos y hembras, 
y entre machos fuertes y débiles, precisamente cuando es la fuerza física el recurso 
que dirime las disputas y otorga el poder. Entonces, si nos remontamos a los oríge-
nes, debemos hablar de competencia en situación de desigualdad (la desconfianza 
y la gloria de que habló Hobbes como causas de la discordia fueron sin duda efecto 
de la desigualdad).

Así que la primera gran decisión política nunca fue, como Hobbes supone, 
un arreglo entre iguales, sino entre fuertes y débiles, y no había suficiente conoci-
miento acumulado como para que los fuertes hicieran los complejos cálculos que 
pueden motivar al sacrificio de la apetencia primaria. Tal conocimiento ni siquiera 
ahora, según se percibe, está a disposición de la mayoría. Así que hubo de ocurrir 
necesariamente que, con una psicología poco trabajada, no cargaran los fuertes con 
la renuncia, sino que hicieran cargar a los débiles con la sumisión.

7. ESFUERZOS LEGITIMARIOS

Otro aspecto interesante de este proceso es que el lenguaje, que lleva ine-
vitablemente a dar nombre a los distintos papeles y más tarde a institucionalizar-
los, genera antes o después la obligación de aportar razones justificativas del reparto 
desigual de bienes y de poder. El elitismo animal no necesita justificación. El fuerte 
domina y no está en su mundo la pauta de dar razones, pero el humano dominante 
se ve obligado a explicar por qué los demás deben respetar que él se lleve la mejor 
parte siendo así que es verbalizable otro tipo de reparto, es decir, se ve obligado a 
explicar por qué los demás deben obedecer y renunciar a satisfacer las demandas de 
la envidia, la ambición y la venganza. Una vez que son imaginables, al hilo de las 
palabras, situaciones que contrastan con la real, es efecto de la racionalidad inci-
piente la necesidad de legitimación, que consiste en responder al «por qué esto y no 
aquello» con alguna fórmula convincente. De ahí que, una vez que la dominación 
natural y el disfrute desigual de bienes se institucionalizaron como jefatura y propie-
dad, el lenguaje tuvo que desarrollar un léxico de motivos y justificaciones, necesi-
dad que llega al punto de que, si quisiéramos encontrar una ley histórica muy gene-
ral, deberíamos centrar la atención en los numerosos efectos de la relación entre la 
persistencia del elitismo y la necesidad cultural de legitimarlo, cuya quiebra favo-
rece insurrecciones y represiones.

El problema es que la justificación de la prerrogativa del dominante ha de 
tener carácter nietzscheano si es sincera: «Hago lo que quiero y tomo lo que quiero 
porque soy más fuerte. Nadie es capaz de impedírmelo y ¡ay de quien se atreva!». 
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Ahora bien, si se toma este camino veraz no se puede evitar que de la misma forma 
legitime su crimen quien asesina al jefe, el cual puede decir: «He matado al jefe por-
que he tenido fuerza para hacerlo». De ahí que las prerrogativas del dominante, y 
las normas derivadas, requieran ser legitimadas con algún tipo de argumento que 
no pueda hacer suyo el dominado. Hay un argumento pragmático que habla de la 
necesidad de un líder a salvo de peligros y acatado por todos, argumento condi-
cional que viene a decir: «Si quieres que el grupo sobreviva, y por tanto tú mismo, 
debes acatar al jefe y no intentar nada contra él». Pero este argumento no vale frente 
al aspirante que lo acepta, pero creyendo sin embargo que el jefe debe ser él.

Además, tal norma tiene naturaleza instrumental (en la medida en que es 
condición para la supervivencia del grupo) y, por ello, aunque inicialmente estén 
motivados a seguir la norma cuantos acaban de vivir el hecho originario que puso 
al grupo en peligro (el asesinato de los sucesivos jefes a manos de los sucesivos aspi-
rantes), tal norma perderá efectividad si se transmite a las generaciones siguientes 
con su carácter instrumental, y por tanto hipotético. Pues, como ha sido puesto de 
manifiesto por algunos teóricos12, el interés individual que hace asumible esa norma 
es sólo indirecto, depende de la creencia de que la suerte futura del grupo está con-
dicionada a la conducta prescrita. Pero el funcionamiento de esta norma es para-
dójico: su relación con el hecho catastrófico que la hizo nacer se irá oscureciendo 
en la medida en que sea cumplida (puesto que ese cumplimiento conseguirá, preci-
samente, que el hecho originario no se repita); de forma que si se transmite con su 
carácter de norma técnica, las nuevas generaciones, que no han vivido el hecho ori-
ginario, tienen que cumplirla por una relación sólo indirecta con el beneficio indi-
vidual, y esa relación será continuamente cuestionada por inexperiencia del hecho 
en que se funda. De ahí que la norma fundacional de la jefatura requiera ser legiti-
mada como norma incondicional.

La legitimación sacra

Así es como entra en escena la legitimación sacra en unas u otras formas.
Una elemental es la creencia polinesia de que el mana es una fuerza o poder 

vinculado a los altos jefes, cuyas propiedades y cuerpos son tabú y nadie puede tocar-
los sin caer fulminado.

Otra más compleja, presente en las jefaturas avanzadas y los primeros Esta-
dos, es la creencia en entidades que superan al humano, desde las puramente imper-
sonales a los dioses llamados moralizantes13.

12 Por ejemplo, Berger y Luhmann, pioneros de la sociología del conocimiento.
13 El primer dios moralizante que se conoce es Ra, dios del sol, relacionado con el enterra-

miento ritual de las élites. Era representado con cuerpo de hombre y cabeza de halcón por los egip-
cios de la Segunda Dinastía y su manera de juzgar era según el código maat, que representaba «lo que 
es correcto», como proteger a los débiles y no robar. Algo después surge Shamash durante la dinas-
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La historia nos ofrece un amplio muestrario: los dioses egipcios representa-
dos con cabeza animal (halcón, carnero, cocodrilo, chacal, leona, ibis, escarabajo o 
lebrel), los dioses de Mesopotamia, Grecia y Roma con figuras y pasiones humanas, 
pero inmortales y poderosos, los toltecas y aztecas que exigían sacrificios humanos, 
o el dios único de judíos, cristianos y musulmanes. Fabricados estos dioses, un tipo 
de legitimación sacra de las prerrogativas regias ha sido, como indica Harris, la rei-
vindicación de descendencia divina: los jefes supremos de Hawái, los emperadores 
del antiguo Perú, de China y Japón y los faraones de Egipto se decían descendien-
tes del sol. Una forma más elaborada es el mandato divino que da valor incondi-
cional a la norma que preserva jefatura y propiedad. Pues una vez que el grupo ha 
inventado una rudimentaria teología o superstición ligada al terror con que se per-
cibe el mal inexplicable, qué más natural que legitimar las normas básicas del eli-
tismo (el respeto a la propiedad privada y a la vida de los propietarios) achacándo-
las a la voluntad de una entidad capaz de ayudar y de destruir.

Discuten los etnógrafos si la invención de los dioses moralizantes fue un 
prerrequisito de la evolución de la complejidad social, o si más bien fue un efecto de 
ella. La visión más aceptada es que las antiguas sociedades de cazadores-recolecto-
res vivían en grupos tan reducidos que casi cualquier comportamiento inmoral era 
detectado en seguida por todos. En cambio, en las grandes sociedades el comporta-
miento inmoral puede pasar inadvertido con grave peligro para la estructura social, 
y de ahí la necesidad de los grandes dioses que lo ven todo y que castigan el pecado. 
El defecto de ambas posiciones es que consideran el tamaño y la complejidad de las 
sociedades, pero no enfatizan el dato básico14. Y es que la necesidad de legitima-
ciones sacras de jefes y normas provino no tanto del tamaño o la complejidad de la 
sociedad, ni del hecho de que en un vasto imperio tuvieran que colaborar personas 
de distintas lenguas que no se conocían, ni tampoco de que en una gran sociedad 
se pueda mantener en secreto la mala conducta, sino del hecho de que en esas gran-
des sociedades había élites y había masas explotadas. En una sociedad igualitaria, 
no importa cuán extensa y compleja, no resultará imprescindible un dios que pro-
híba matar y robar. Sin embargo, el robo y el homicidio son prohibiciones comunes 
a todas las religiones cuyo dios dicta normas de comportamiento.

tía Akkad en la actual Irán, también dios del sol, que todo lo ve y que castiga a los «injustos» (aque-
llos que mienten o roban).

14 Así, por ejemplo, la investigación dirigida por H. Whitehouse y publicada en Nature, que 
compara 414 sociedades de 30 regiones en un periodo de 10 000 años, desde la Antigüedad hasta la 
Revolución Industrial, clasificadas de acuerdo con 51 medidas de complejidad social: desde cuántas 
personas la conformaban y si el gobierno tenía un liderazgo jerárquico hasta qué sistemas de infor-
mación existían. A su vez, han buscado determinar si cada sociedad creía en un dios o dioses mora-
lizantes o en una fuerza sobrenatural vinculada a los valores de la lealtad y la honestidad, y con qué 
frecuencia y estandarización exhibían rituales religiosos.
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Jefes y sacerdotes

El débil astuto comprendió en seguida que se hacía insustituible si podía 
poner la magia o la teología de la tribu al servicio del jefe. El incapaz de imponerse 
por la fortaleza física puede sobrevivir y prosperar poniendo en juego su habili-
dad con las palabras si es capaz de usarlas para crear y para convencer, y por eso la 
alianza del jefe con el hechicero (o de la fuerza con la astucia teológica, o del trono 
con el altar) es tan antigua como la necesidad de legitimación del elitismo. Y como 
es ventajoso para los beneficiarios que los mitos legitimatorios sean siempre afirma-
dos por personas que gozan de suficiente credibilidad, y con los gestos, entonaciones 
y actitudes de la máxima dignidad (ritual, académica, moral), todo ha de estable-
cerse para que quienes dicen las más grandes mentiras ideológicas pasen por perso-
nas serias y fiables y muchos que dicen la verdad no consigan crédito y sean perse-
guidos por sacrílegos. La credibilidad privada suele ser personal, ganada a lo largo 
de comportamientos veraces, pero la pública es institucional, ligada a cargos o pro-
fesiones y, por ello, paradójicamente, las personas que gozan de mayor credibilidad 
social son las encargadas de producir y expandir las mentiras más rentables, aque-
llas con que se fabrica la opinión de las masas sobre los derechos de la élite.

La alianza del trono y el altar se percibe en todas las sociedades conocidas, 
incluidas las más primitivas. En las islas Hawái, por ejemplo, el rey mantenía junto 
al séquito de guerreros un séquito de sacerdotes. Entre nosotros la alianza de una 
religión emergente con el poder civil tuvo lugar con el Edicto de Tesalónica del 
380, por el que el emperador Teodosio convertía al cristianismo en religión oficial 
del imperio, y de esa alianza legitimadora son ejemplos paradigmáticos la corona-
ción de Carlomagno por el papa León III, de Otón I por Juan XII, y de sus here-
deros en una serie sucesiva en que la intervención del papa era indispensable para 
otorgar la condición de emperador. Tal imperio se presentaba como vocación uni-
versal de gobernar y evangelizar a los pueblos. Incluso la propiedad sobre los terri-
torios descubiertos y por descubrir fue repartida entre España y Portugal por una 
bula del papa Alejandro VI, quien, como intérprete de la voluntad divina, legiti-
maba tal propiedad. Ejemplos más recientes los vemos en el apoyo legitimario que 
la iglesia católica ha prestado a dictadores sangrientos que, a cambio, la beneficia-
ron. Franco se titulaba caudillo de España por la gracia de dios y la iglesia católica 
le concedió el honor de entrar bajo palio en las catedrales.

Es asunto interesante si el inventor de las mentiras puede llegar a creer en 
ellas. Es posible que sí, pero no es relevante en este relato. Los romanos, uno de los 
pocos pueblos que no tuvieron una profesión exclusivamente sacerdotal, tenían car-
gos religiosos ocupados por destacadas figuras de la vida pública. De esta forma, en 
palabras de Cicerón, los ciudadanos más distinguidos salvaguardaban la religión 
mediante la buena administración del Estado y salvaguardaban el Estado mediante 
el sabio control de la religión. El mismo Cicerón, que no creía en los augurios, estaba 
orgulloso de haber sido elegido augur. Y en general, el culto público a los dioses se 
mantenía por patricios escépticos que fingían de cara al pueblo. De manera que lo 
relevante es que poder político y poder religioso, no importa bajo qué formas cam-
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biantes, han mantenido una continua alianza en beneficio mutuo, siendo efecto de 
tal alianza la legitimación de sistemas políticos explotadores15.

La legitimación sacra se ha acompañado de otras complementarias, espe-
cialmente la patriótica. Aprovechando el encariñamiento de cada cual con la tierra 
en que ha crecido, la minoría dominante ha solido identificar sus propios intereses 
con los de toda la población exaltando a la tribu o nación y su territorio, fingiendo 
que el grupo y su territorio son una entidad que acoge a todos sus miembros como 
hijos (la madre patria), a la que hay que servir y defender, para conseguir así que los 
perjudicados por los intereses de la minoría defiendan esos intereses arriesgando o 
entregando la propia vida. De esta forma se ofrece un «nosotros» en cuyo seno se 
disuelven ideológicamente los intereses encontrados de unos y otros, y los miem-
bros de las masas se consideran hermanados con los miembros de la élite. Para esta 
transmutación han contado los poderosos con otros tipos de sacerdocio, reclutados 
en el campo de la literatura y la filosofía. Una parte del ritual legitimatorio, sea el 
que sea, consiste en el llamado por Veblen consumo conspicuo, centrado en obje-
tos suntuarios (vestimenta, adornos, vivienda) que vienen a demostrar que el jefe 
no es una persona como las demás. Y en la magnificencia de los templos dedicados 
a honrar a los dioses.

8. DISTINTOS TIPOS DE SOCIEDAD ELITISTA

En este marco muy general es fácilmente integrable la teoría marxista sobre 
los distintos modos de producción entendidos como diferentes formas de sociedad 
elitista que van emergiendo conforme aquí o allí se produce un cambio en la forma 
de adaptación económica del hombre a su medio. En cualquiera de los sistemas eli-
tistas históricos interactúan individuos pertenecientes a diferentes clases sociales, 
estableciéndose entre ellas, como fundamento causal de numerosas actividades e 
instituciones, relaciones de parasitismo. Los individuos y grupos de la élite (para 
los que los restantes miembros de la sociedad son simple entorno) imponen cons-
tricciones fundamentales y de ahí que numerosas metas de actores (individuales y 
colectivos) estén concertadas de tal forma que producen como resultado la persis-
tencia de ese orden social.

15 La idea de la legitimidad del poder absoluto y arbitrario ha estado asimilada hasta tal 
punto por el pueblo que los relatos o cuentos de esa arbitrariedad cruel (por ejemplo, que un rey 
mande decapitar a sus adivinos porque no han sabido explicarle un sueño, o que un sultán se des-
pose cada noche con una virgen y la mande ejecutar al día siguiente) han sido aceptados con natura-
lidad y como si no perjudicaran la imagen del poderoso, sino que lo hicieran más admirable. Sche-
herezade se casa con el sultán cuando este ya ha mandado ejecutar a 3000 precedentes y se entiende 
que el sultán y ella son felices y que ella ha tenido buena suerte al casarse con hombre tan poderoso.
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No hay una cultura compartida

Desde este punto de vista interesa destacar que, frente a lo que han afirmado 
G.H. Mead, T. Parsons o J. Habermas, el mecanismo de la socialización no con-
siste en que todos los miembros de la sociedad interiorizan los valores de la cultura 
compartida, sino más bien en que los miembros de cada clase interiorizan los cono-
cimientos, valores y pautas de su correspondiente subcultura, pero en un ambiente 
en el que la clase dominante impone, claro está, las creencias legítimas, los valores 
aceptables y el sentido de la excelencia16.

Los aspectos culturales no forman, por tanto, un solo «mundo de la vida» 
compartido, sino tantas concepciones del mundo como clases relevantes respecto 
a la reproducción y el cambio del orden social. Y en este punto hay que consignar 
que no ocurre sólo que cada grupo se socializa en una subcultura, sociolecto o ver-
nacular diferente, sino que la socialización de los grupos dominados es interferida 
por los procesos de adoctrinamiento que los grupos dominantes inducen a través 
del control de la comunicación prestigiosa, sea mediante el arte (pintura, escultura, 
arquitectura), los restantes signos del poder y los púlpitos, sea además, en su caso, 
mediante las escuelas y los medios de comunicación. La capacidad de convicción 
de la ideología legitimatoria llega al punto de que incluso el paria de India llega a 
creer que nació paria y que puede reencarnarse en mejor forma si acepta su condi-
ción de paria y se porta según ella. Sigue siendo algo muy natural admirar y envi-
diar la fortaleza y el poder con que alguien se impone a los demás (por ejemplo en 
las finanzas, en la guerra, en el deporte) y valen para ello los diferentes signos de su 
superioridad. En esta complejidad hay que buscar el sentido de las determinaciones 
estructurales actuando sobre determinaciones individuales. La capacidad de actua-
ción y de relación social de cada individuo viene en gran medida predeterminada 
por la posición que ocupa en la estructura social, y lo mismo su influencia en los 
procesos que afectan a esa estructura (a su mantenimiento y cambio).

La represión como complemento de la legitimación

Con frecuencia el deseo de justicia y el conocimiento que desenmascara la 
impostura pueden más que el miedo a incumplir una ley deslegitimada, y por ello 
surgen con más o menos profusión personas y grupos rebeldes. De ahí que los meca-
nismos de adoctrinamiento hayan de completarse con los de control cada vez que el 
adoctrinamiento no consigue presentar como relaciones de cooperación y comple-
mentariedad las relaciones de dominio y parasitismo, o como natural la situación 

16 Puesto que la teoría sociológica conservadora oculta la realidad de clases e ideologías bajo 
la ilusión de una cultura compartida o de un trasfondo común de significados, habría que conside-
rar a las teorías weberiana, parsonsiana y habermasiana como formando parte no tanto de la ciencia 
social como del discurso más elevado de un complejo proceso de adoctrinamiento.
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de inferioridad social. Es entonces preciso reprimir (excluyendo, demonizando, tor-
turando, asesinando) el libre desarrollo de la disidencia y la rebeldía. Es patente que 
el único acuerdo posible dentro de las sociedades elitistas ha venido consistiendo 
en que los dominados acaten la norma y renuncien a la violencia, y que el domi-
nante les ofrezca protección a cambio de sumisión, protección que muchas veces se 
ha limitado a mantener en suspenso la amenaza de represalias.

9. SEGUIMOS EN LA CULTURA BÁRBARA

Según lo hasta aquí expuesto, no son nuestros genes los que han dado lugar 
a rasgos psíquicos de gran malignidad, sino la mezcla del elitismo animal con el len-
guaje, que es inicialmente patógena y que ha ido tiñendo de dolor y sangre innume-
rables episodios de la historia humana en la fase de cultura bárbara en la que aún 
persistimos. Puede parecer una boutade decir que los humanos actuales, incluyendo 
los occidentales blancos, aún no hemos salido de esa primera fase de cultura bárbara. 
Pero si la caracterizamos por la institucionalización del elitismo (la explotación de 
unos por otros, y la consiguiente división en clases y etnias dominantes y domina-
das), por las nuevas emociones que de ello se derivan y que inspiran actividades tan 
características como el asesinato, la tortura y el genocidio, por la mentira con que 
hay que legitimar la explotación de la mayoría por la minoría y por el predominio de 
la ignorancia supersticiosa, que facilita la mentira y completa su función, entonces, 
pienso, tendremos que aceptar que todavía nos mantenemos de lleno en la barbarie.

A nuestro alrededor se hace evidente que las poblaciones están caracterizadas 
por la ignorancia, dominadas por supersticiones religiosas y otros mitos y magias, 
a cada paso amenazadas por la violencia, sosteniendo sistemas sociales de llamati-
vas injusticias, y controladas por la mentira legitimatoria puesta en juego por una 
codicia cínica. De todo ello son prueba las espantosas muestras del siglo xx, y aun-
que parezca que se ha reducido la violencia homicida en el seno de ciertas socieda-
des, el interminable reguero de matanzas, asesinatos, torturas y guerras que desem-
bocan en un mar de sangre persiste en nuestros días si consideramos el mundo en 
general. Y hay que aceptar que en muchos casos se trata de una violencia promovida 
en su propio beneficio por las sociedades llamadas democráticas, en cada momento 
silenciado, si no justificado o legitimado con diversos discursos. Si añadimos la vio-
lencia que aplican numerosos individuos contra otros, muchas veces los más próxi-
mos, y todas las formas de agresión que no consisten en violencia sobre los cuer-
pos, podemos llamar con propiedad oscura y terrible a esta primera etapa en que 
estamos, que no ha cambiado desde los orígenes en esos aspectos básicos. Simple-
mente, estamos habituados a sus rasgos. Y se insiste torpemente en que esos rasgos 
son propios de la naturaleza humana, para añadir en seguida que con todo estamos 
en el mejor de los mundos posibles.



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 4
4;

 2
01

9,
 P

P.
 9

-3
5

2
9

10. LÍNEAS DE PROGRESO HACIA LA PLENA HUMANIDAD

A partir de esta situación hay una sugestiva manera de enfocar el curso cono-
cido de la historia si lo reducimos a sus trazos más gruesos (y así podemos extraer 
unas conclusiones esclarecedoras acerca del «progreso» en el que los occidentales nos 
creemos instalados). Es esperanzadora la metáfora de que el lenguaje tiene tendencia 
a repararse a sí mismo (a ir eliminando sus efectos disfuncionales). Como consecuen-
cia del desarrollo del argumento moral poco a poco se han ido estableciendo nume-
rosos espacios en que es impensable que el que tiene más fuerza trate de imponerse 
empleando la violencia física. Y esto demuestra que los rasgos de la cultura bárbara 
pueden ser inhibidos si se insertan en un sistema semiótico que modifique sus cau-
sas. Contemplando el desarrollo histórico con alguna confianza en tiempos mejores 
podemos apreciar un camino de autodepuración que da espacio a progresos cogni-
tivos, morales y políticos, y a razones contra los despropósitos y las graves patolo-
gías colectivas. La historia de este progreso se inició en tiempo remoto, cuando la 
razón filosófica se enfrentó a la superstición mediante la crítica a las creencias tra-
dicionales sin fundamento, afirmando que el humano es un sistema material, que 
los humanos somos iguales por naturaleza unos a otros, y que la creencia en dioses 
y almas carece de fundamento.

Son muy antiguas las primeras manifestaciones conocidas de la concep-
ción del humano como un sistema material perecedero, que se vienen sucediendo 
al menos desde fines del tercer milenio antes de Cristo en Egipto y Babilonia. En la 
India la doctrina lokayata tenía ya a mediados del primer milenio a. de C. una con-
cepción de todo lo existente, el hombre incluido, como formado por organización 
de elementos y abocado a desorganizarse con la muerte en esos mismos elementos. 
Desde esta posición se criticó la teoría de la transmigración de las almas y a esto se 
añadió más tarde el postulado de que el movimiento, el espacio y el tiempo son pro-
piedades de la materia. En China se encuentran doctrinas materialistas en Mo-tse 
y en el taoísmo, y también en algún confuciano como Xun Zi.

La corriente materialista está también presente en la escuela de Mileto, pero 
su formulación más interesante se debe a Demócrito, para quien el alma, como las res-
tantes cosas, está formada por átomos y desaparece con el organismo tras la muerte. 
A partir de entonces la lista de filósofos occidentales materialistas es amplia (entre 
ellos B. Talesio, G. Bruno, Galileo, Bacon, Hobbes, Gassendi, Locke, Spinoza, La 
Mettrie, Helvecio, Holbach, Diderot, Feuerbach, Engels y Marx). En el terreno de 
la filosofía política sofistas como Alcidamante e Hipias de Elis expusieron que, de 
la misma manera que la naturaleza no ha hecho a nadie esclavo, tampoco ha hecho 
a nadie noble, y que por ello es injustificable la aristocracia de nacimiento. Estas 
personas reflexivas cayeron en la cuenta de que la desigualdad social no es otra cosa 
que la consecuencia de la fuerza violenta (tome luego la forma que tome, incluso la 
forma de ley, porque las leyes, dice Hipias, siempre oprimen a los débiles).

Por lo que se refiere a la religión, tanto la concepción materialista como la 
comparación de la diversidad de invenciones supersticiosas condujo en tiempos remo-
tos con toda naturalidad al ateísmo. Eran ateas la doctrina lokayata y la doctrina de 
Xun Zi, y lo fueron algunos filósofos griegos, que, porque conocían las civilizacio-
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nes de Persia, Babilonia y Egipto, y además pueblos en fases más primitivas, como 
los escitas y los tracios, y porque pertenecían a un pueblo sin sacerdocio encargado 
de inculcar la fe religiosa desde la niñez, pudieron acceder al fácil razonamiento de 
que todas las religiones son supersticiones equivalentes, que han surgido y se han 
propagado siguiendo pautas parecidas. Quienes al mismo tiempo supieron obser-
var el papel social que juega la religión, llegaron a la conclusión que expone Critias 
de que es invento de un hombre astuto y prudente para someter a los hombres a las 
leyes por medio del temor.

La actitud reaccionaria

Una vez ocurridos estos momentos de lucidez, la defensa del elitismo no 
es ya meramente la legitimación del impulso natural del fuerte que los demás 
aceptan, como era en los inicios. Es ya una reacción contra el progreso cognitivo 
habido, es un discurso reaccionario. Y afirmar la existencia del alma y de los dio-
ses, o de un único dios, no es ya una espontánea explicación supersticiosa de lo 
desconocido, sino una reacción a la idea conquistada de que no es necesario pos-
tular arbitrariamente entidades espirituales para explicar el mundo y el comporta-
miento humano, ni para defender los valores morales. Las creencias dualistas pue-
den seguir siendo inocentes entre gentes poco reflexivas, pero no su defensa teórica. 
Como pensamiento reaccionario, esa defensa carece ya de la espontánea ingenui-
dad de la creencia primitiva.

En este sentido cabe decir que no toda filosofía ha sido liberadora, pues 
muchos filósofos han trabajado para reconstruir una vez y otra el discurso legitima-
dor, muy apreciado en su papel de acompañar o sustituir a la religión en la misión 
amparadora del elitismo.

Progresos relativos

1. Los progresos de la razón y la justicia han adquirido las siguientes formas insti-
tucionalizadas:

a) El desarrollo científico que nos permite entender mejor los procesos naturales 
y que, en consecuencia, se enfrenta a la superstición y crea dificultades 
a la mentira pública. El método de la ciencia moderna garantiza que, 
por abstractos que sean los conceptos teóricos, no dejen en ningún mo-
mento de anclarse a la realidad, advirtiéndonos de cualquier desviación 
metafísica en tesis que pretenden ser empíricas.

b) La moral presente en doctrinas como las de Buda y Cristo, en las que se 
resume una línea de aprendizajes acerca del error de quien cree que 
conseguirá la felicidad por el camino de la ambición, la mentira, la 
violencia y la crueldad. Del egoísmo violento y sus resultados se ha 
extraído el aprendizaje moral de que los humanos deben tratarse unos 
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a otros benévolamente (incluso con la extensión de ese comportamiento 
a los animales o, al menos, a los que más se asemejan al humano). Los 
ideales de igualdad, libertad y fraternidad, proclamados en la Revolución 
Francesa, van en esta línea.

c) Como derivada de las anteriores, la convicción de que la legitimación de la 
ley y de las instituciones debe adquirir naturaleza racional a partir de 
la convicción de que todas las personas tenemos los mismos derechos, 
de que no hay súbditos, sino ciudadanos. La consecuencia ha sido la 
transformación del Estado, desde el absolutismo teocrático a lo que se 
entiende por democracia contemporánea.

2. Hay sin embargo que situar estos progresos en una justa perspectiva:

a) El desarrollo científico sólo ha ocupado el espacio de los objetos naturales, 
mientras en el espacio social la ciencia apenas comenzada está eficaz-
mente estorbada por diferentes actitudes ideológicas. Supersticiones y 
mentiras siguen dominando el espacio de los objetos sociales (persona 
y sociedad), que es al fin y al cabo el espacio más importante en el con-
texto político. Muchos de nuestros coetáneos, incluso pertenecientes a 
las élites intelectuales, creen los dogmas religiosos y practican sus ritos, 
e incluso rinden algún tributo a conocimientos supersticiosos menos 
reputados (toman en serio los horóscopos, pagan para que les echen las 
cartas, consultan a videntes profesionales y se impresionan ante historias 
de poderes paranormales).
Por otra parte, el progreso científico conseguido no funciona en la po-
blación en general, sino que los distintos conocimientos pertenecen, a 
trozos, a distintas comunidades de especialistas, lo que no es obstáculo 
para que los resultados de la tecnología lleguen a todos (o al menos a 
los que pueden pagar). Cualquier ciudadano sabe pulsar el mando a 
distancia para encender su televisor, no importa que ni sepa ni tenga 
curiosidad por saber por qué se ven imágenes en la pantalla. Por ello el 
concepto de sabiduría tiene una referencia incierta. Si el título de sabio, 
que se suele otorgar al filólogo, al historiador o al científico natural, se lo 
negamos a quien conserva una idea tradicional de la persona por más que 
sea creativo en física teórica, y si consideramos que la sabiduría requiere 
conocimiento suficiente de todo el campo de la ciencia y, además, una 
estructura afectiva que permita incorporar ese conocimiento a la vida 
de manera armoniosa, entonces el uso del término «sabiduría» debería 
quedar en suspenso hasta que los sociólogos investiguen si hay sabios en 
la tierra, pues muchos de los llamados sabios son meramente brillantes 
expertos unidimensionales que sólo han desarrollado sus capacidades 
en un pequeño campo.

b) En cuanto al progreso moral, no está tan claro dónde funcionan los valores 
proclamados, aunque parece evidente que no funcionan en muchos 
ciudadanos a la hora de orientar su comportamiento. Proclamar la 
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igualdad y la fraternidad en un sistema elitista es, como mínimo, una 
contradicción. La idea de fraternidad universal no es universal y con 
frecuencia no es efectiva allí donde se adopta formalmente. Dicho de otra 
forma, de nuestra fábrica social salen demasiadas personas con la afecti-
vidad mal dispuesta y con poca capacidad cognitiva e imaginativa, cuya 
conducta no se guía por la fraternidad y la solidaridad con los restantes 
habitantes de la tierra, sino por el deseo de obtener ventajas personales. 
En los países más desarrollados son muchos los que verían con buenos 
ojos que se aplicara el viejo principio del «ojo por ojo» o la privación 
de los derechos de ciudadanía a quien comete un delito que concita la 
indignación general. La pena de muerte sigue siendo practicada en un 
país como Estados Unidos porque la mayoría de la población la defiende.

c) Las democracias existentes reconocen derechos individuales y limitan o 
mitigan los abusos a que tiende el poder. En ese sentido se puede decir 
que son un progreso, porque preferimos que nos exploten y engatusen a 
que nos torturen y asesinen. Pero a continuación hay que añadir que este 
tipo de democracia no se ha extendido a todos los pueblos de la tierra, ni 
sus principios son aceptados por todos los habitantes de los pueblos que 
la practican. Persisten Estados teocráticos o dictatoriales y son nume-
rosos los ciudadanos que dentro de los Estados llamados democráticos 
querrían que las iglesias fueran políticamente más influyentes, los que 
quieren que se interrumpan, incluso manu militari, procesos democrá-
ticos que toman un camino contrario a sus propias convicciones, o los 
que, lisa y llanamente, afirman que se vive mejor bajo una dictadura. 
Sólo por ello ha sido posible que en el mismo solar de nuestra cultura se 
hayan desarrollado fascismos de espantosos resultados. Esos fascismos 
siguen teniendo muchos partidarios y su número podría aumentar en 
circunstancias favorables.
Por otra parte la democracia en sistemas elitistas es siempre plutocracia 
disfrazada. Por detrás de las apariencias, las élites políticas reciben la 
adecuada recompensa en la medida en que sirvan, ante las masas, de 
testaferros y de elementos legitimadores de un poder más fuerte y oculto, 
el de las élites económicas, algo inevitable cuando no hay límite legal 
para la riqueza privada y el mercado va dando más a quienes más tienen 
y menos a quienes tienen menos.

11. ILUSTRACIÓN Y POSMODERNIDAD

Ha habido intentos de conseguir una sociedad que hiciera reales para todos 
sus miembros los ideales de la libertad, la igualdad y la fraternidad. Revoluciones 
como la francesa del xviii o la soviética del xx tenían esa pretensión, pero en seguida 
fueron neutralizadas por la tendencia elitista, a la que la mayoría de la población 
volvió en seguida. El resultado de las revueltas y revoluciones de los dominados ha 
tenido siempre la característica de que, incluso cuando ha supuesto pasos adelante 
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(de aproximación a una sociedad en la que sea mínimo el grado de dominación y 
explotación), no ha roto con el modelo de sociedad clasista y no ha encontrado por 
tanto la salida a un mundo racional y justo.

Entretanto algunos teóricos interpretan los ideales de la modernidad como 
el propósito de imponer los valores propios del varón blanco euronorteamericano 
al resto del mundo sin reconocer sus diferencias, más bien decretando su inferiori-
dad, y llegan a pensar que los fundamentalismos son una forma no tanto de premo-
dernismo como de posmodernismo. Así interpretado, el fundamentalismo islámico 
repudiaría la modernidad como un arma de la hegemonía euroestadounidense, y 
condenaría al modernismo clásico como una fuerza puramente occidentalizadora. 
Por este camino se puede llegar a la artificiosidad a que llega, por ejemplo, Homi 
Bhabha cuando critica la dialéctica identificándola con las divisiones binarias, y 
cree que las identidades esenciales y la totalización que reprime las diferencias es la 
forma en que actúan las fuerzas de opresión social. De lo que se sigue que el pro-
yecto político poscolonial consistiría en afirmar la multiplicidad de las diferencias 
para poder subvertir el poder de las estructuras binarias dominantes.

Creo que es menos artificioso y más ajustado a los hechos concebir la moder-
nidad que desemboca en la Ilustración como el deseo utópico de que sea la razón, 
aliada a la empatía fraternal, la que regule los asuntos humanos, siendo entonces el 
marxismo una de sus derivaciones, cuya aspiración de liberación se extiende a muje-
res, no blancos y no euroestadounidenses. Esto es, la apelación ilustrada a la razón 
pretende que la humanidad entera salga de la edad bárbara en que se encuentra y 
ello requiere que la mayor parte de la población (incluida en ella la mayor parte de 
la población masculina, blanca y euroestadounidense, que bien lo necesita) se trans-
forme en los espacios del conocimiento y del afecto. Si tal cosa se consiguiera algún 
día, habría una uniformidad consistente en que casi todas las diferencias cultura-
les, debidas sobre todo, no lo olvidemos, a la diferencia de religiones y de afectivi-
dades (unas sanas, muchas más patógenas), habrían desaparecido. En las gentes se 
sustituirían las diferentes supersticiones religiosas por el mismo conocimiento cien-
tífico y las malas por buenas disposiciones hacia los demás. Entonces, de la misma 
manera que habría desaparecido el yugo a las supersticiones islámicas, habrían desa-
parecido los yugos a las supersticiones judía y cristiana. No se trata por tanto de una 
perspectiva eurocéntrica o etnocéntrica. Si bien un efecto sería acabar con numero-
sas diferencias culturales y étnicas, ello no es de lamentar, pues se trata de persisten-
cias desdichadas. No echaremos de menos que desaparezca la diferencia que con-
siste en la ablación de las niñas, como no echamos de menos que haya desaparecido 
la diferencia que consistió en ofrecer sacrificios humanos a un dios terrible. Tam-
poco lamentaremos que desaparezcan las desigualdades producidas por la raciona-
lidad económica que se atribuye al mercado. Eliminadas las diferencias que sepa-
ran e incomunican a los humanos, formaríamos todos una comunidad mundial que 
podría conservar la múltiple belleza acumulada en las distintas culturas históricas y 
que liberaría además nuevas fuerzas creativas.

En la mala interpretación de la Ilustración influye que de ordinario se iden-
tifica ciencia con racionalidad técnica y ello se contrapone a la subjetividad, al deseo, 
a la vitalidad como fenómeno psicológico autónomo. Se olvida entonces que, den-
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tro de la ciencia, y por lo que concierne a un proyecto de liberación, el papel funda-
mental corresponde a la ciencia social, de la que hemos de esperar las herramientas 
para una adecuada fábrica del individuo, sin la cual ningún proyecto de liberación 
puede dar pasos definitivos al frente.

Teniendo esto en cuenta hay que reiterar que no hemos comenzado una nueva 
era por mucho que la tecnología haya avanzado hasta donde lo han hecho la infor-
mática actual, la investigación biogenética, la astrofísica o la nanotecnología, por-
que hay un profundo desajuste entre el conocimiento científico distribuido por dife-
rentes comunidades de expertos y el conocimiento que maneja la población tomada 
individuo a individuo. Los autores que se han deslumbrado al contemplar los efec-
tos de la Red de redes no parecen percibir que las cosas básicas siguen como siem-
pre. Los procesos de socialización, de los que dependen los tipos de mentes que se 
conectan a la Red, siguen siendo dependientes de un orden social adverso y de viejas 
recetas pedagógicas ajenas al desarrollo científico. La modernidad sólo ha existido 
como un buen deseo, y desde luego sus virtudes no se han generalizado con la Red. 
Esa generalización es algo que está por venir y por lo que hay que seguir luchando.

A ella se opondrán con toda su fuerza las élites actuales, promotoras y defen-
soras de la forma presente de cultura bárbara, ayudadas de su formidable ejército de 
militares, teóricos, políticos y comunicadores, cuyo arsenal comprende políticas y 
represalias económicas, descalificaciones y acciones legales y bélicas que cegarán la 
vía de progreso moral mientras no haya una insurrección mundial y efectiva. Ello 
exige que aumenten las dosis de lucidez desparramadas por el mundo.

Recibido: abril de 2019. Aceptado: mayo de 2019
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