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Resumen

Este trabajo se enfoca en la novela de Reyna Barrera Sandra, secreto amor (2001) y el 
cuento «¡Pantera! ¡Pantera!», de la colección Contarte en lésbico (2010) de Elena Madrigal. 
Analizo la forma en que la masculinidad femenina en ambas obras puede servir para crear 
masculinidades propias que socavan las ideas normativas sobre género y sexualidad en la 
sociedad mexicana. Mi argumento se basa en la idea de Adrienne Rich sobre el «continuo 
lésbico» para, así, pensar no sólo en la sexualidad sino también en el género como parte de 
un continuo y no como algo binario y estático.
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FEMALE MASCULINITY IN REYNA BARRERA’S SANDRA, SECRETO AMOR (2001) 
AND ELENA MADRIGAL’S «¡PANTERA! ¡PANTERA!» (2010)

Abstract

My work focuses on Reyna Barrera’s novel Sandra, secreto amor (2001), and Elena Madrigal’s 
short story «¡Pantera! ¡Pantera!» from the collection Contarte en lésbico (2010). I analyze how 
female masculinity can serve to create dissident masculinities that undermine normative 
ideas regarding sexuality and gender in Mexican society. My argument is based on Adrienne 
Rich’s idea of the lesbian continuum in order to think, not only about sexuality, but also 
about gender as a spectrum and not as something static.
Keywords: lesbianism, masculinity, femininity, homosexuality.
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Si a partir de la llegada del siglo xx y con la redada de los 41, la sociedad 
mexicana comienza a preocuparse por el concepto de homosexualidad masculina 
y por el supuesto afeminamiento que conlleva1, la masculinidad femenina como 
parte del lesbianismo es un tema menos explorado. Asimismo, muchas de las repre-
sentaciones lésbicas en la literatura suelen darse entre mujeres con características 
estereotípicamente femeninas. Por ello, mi trabajo abreva del concepto de mascu-
linidad femenina elaborado por Jack Halberstam para analizar la obra de Reyna 
Barrera Sandra, secreto amor (2001), y el cuento «¡Pantera! ¡Pantera!» (2010) de Elena 
Madrigal, debido a que éstos incluyen personajes lésbicos que construyen una mas-
culinidad propia.

El concepto de la mujer «masculinizada» no es nuevo en México. Héctor 
Domínguez Ruvalcaba explica que este tipo de personaje llegó a ser común en las 
narrativas de la Revolución2. De acuerdo con Robert Irwin, tal es el caso de nove-
las como La negra Angustias (1944) de Francisco Rojas González o la película La 
cucaracha (1958) de Ismael Rodríguez, cuyas protagonistas asumen roles y atavíos 
masculinos para poder sobrellevar sus circunstancias3. Especial mención merece la 
novela de Salvador Quevedo y Zubieta México marimacho (1933). Ésta narra la his-
toria de dos mujeres, Eutimia y Guadalupe, quienes, además de tener atributos mas-
culinos, mantienen una relación íntima. A pesar de ser más tardía, la obra tiene un 
enorme parecido con la novela de Eduardo A. Castrejón Los cuarenta y uno: una 
novela crítico-social (1906): ambas acentúan la transgresión de género que acom-
paña la homosexualidad de sus personajes, al mismo tiempo que culpan a la élite y 
las ideas extranjeras de que esto suceda. Al igual que la novela de Castrejón, México 
marimacho contiene un prólogo con reflexiones del autor, donde Quevedo y Zubieta 
narra un encuentro que tuvo con dos jovencitas masculinas y nota «la transforma-
ción varonil de nuestras antiguas mujercitas»4. Quizás una de las mayores diferencias 
sea que en Los cuarenta y uno, uno de los personajes se redime volviéndose hetero-
sexual, mientras que en la obra de Quevedo y Zubieta tanto Eutimia como Gua-
dalupe mueren a pesar de sus esfuerzos por convertirse en esposas y madres hete-
rosexuales, mostrando que en México sólo hay espacio para la masculinidad entre 
los hombres. En su análisis sobre la obra, Sofía Ruiz-Alfaro expone que, a pesar de 
la fama de las adelitas y las coronelas durante la Revolución, así como de la aper-
tura social que conllevó el caos de la guerra, era inconcebible la posibilidad de una 
masculinidad femenina dentro del mundo heteronormativo y homofóbico posrevo-
lucionario; esto por miedo a que tal categoría, además de amenazar tanto el papel 

1 R. Irwin. Mexican Masculinities. Mineápolis: University of Minnesota Press, 2003.
2 H. Domínguez Ruvalcaba. Modernity and the Nation in Mexican Representations of 

Masculinity: From Sensuality to Bloodshed. Nueva York: Palgrave Macmillan, 2007.
3 R. Irwin. Mexican Masculinities, p. 44.
4 S. Quevedo y Zubieta. México Marimacho: Novela Histórica Revolucionaria. México, 

D.F.: Ediciones Botas, 1933.
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de la mujer sumisa como el del macho, pudiera llevar consigo algo tan inimagina-
ble como el lesbianismo5.

Esta tendencia a denostar la masculinidad femenina continuó en la década 
de 1920 cuando, influenciadas por las flappers en Estados Unidos, las mujeres de las 
clases altas mexicanas comenzaron a cambiar su forma de vestir y a cortarse el cabe-
llo, ganándose el apodo de «las pelonas». Este grupo de mujeres causó tanto rechazo 
que, en 1928, varias de ellas fueron atacadas y rapadas por hombres. Sobre las razo-
nes que llevaron a esta hostilidad, Anne Rubenstein explica que su estilo andró-
gino amenazaba con borrar las diferencias visuales entre los géneros6. Si bien «las 
pelonas» no fueron atacadas por un supuesto lesbianismo, al decir de Rubenstein, 
parte de los chistes y quejas sobre ellas se basaban en que se pensaba que se habían 
vuelto menos atractivas o poco disponibles para los hombres7. Esto se relaciona con 
los postulados de Adrienne Rich sobre el lesbianismo como un acto de resistencia 
al restringir el acceso de los hombres a ciertas mujeres, y va más allá al posicionar-
las dentro de un continuo de género que socava las estructuras heteropatriarcales8. 
Halberstam arguye algo similar cuando explica que la lesbiana butch amenaza al 
hombre heterosexual con la imagen de la mujer no castrada que rehúsa participar 
de las ideas heterosexuales que ven a la mujer femenina como débil e inofensiva9. En 
diálogo con Halberstam, Raquel (Lucas) Platero estudia cómo «tradicionalmente 
la masculinidad en las biomujeres se ha identificado con un espacio de fealdad que 
la identifica como indeseable. Indeseable para los varones y la heterosexualidad»10. 
De aquí parte Halberstam al pensar en las representaciones de mujeres masculinas 
o butch. Gayle Rubin define esta última como una categoría lésbica de género que 
se constituye por el uso de códigos y símbolos masculinos11. Halberstam comienza 
su discusión sobre lo butch en The Queer Art of Failure, tomando como punto de 
referencia la popular serie de televisión The L Word (2004-2009) y la manera en que 
articula un «nuevo» lesbianismo deseable que cabe dentro de los modelos visuales 
heterosexuales. Para su desarrollo se debe dejar a un lado a la butch, quien representa 

 5 S. Ruiz-Alfaro. «A threat to the nation: México marimacho and female masculinities 
in postrevolutionary Mexico». Hispanic Review, vol. 81 (2013), pp. 41-62.

 6 A. Rubenstein. «The war on ‘Las Pelonas’. Modern women and their enemies, Mexico 
City, 1924», en J. Olcott, M.K. Vaughan y C. Cano (eds.). Sex in Revolution. Gender, Politics, and 
Power in Modern Mexico, Durham: Duke University Press, 2006, pp. 57-80.

 7 Ibidem, p. 63.
 8 A. Rich. Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence. Londres: Only Women Press 

Ltd, 1980.
 9 J. Halberstam. The Queer Art of Failure. Durham: Duke University Press, 2011.
10 R. Platero. «La masculinidad de las biomujeres: marimachos, chicazos, camioneras y 

otras disidentes», en Jornadas Estatales Feministas de Granada. Mesa Redonda: Cuerpos, sexualidades 
y políticas feministas, Granada, 2009. http://www.caladona.org/grups/uploads/2010/03/la_mascu-
linidad_de_las_biomujeres-raquel-platero.pdf.

11 G. Rubin. «Of catamites and kings: Reflections on butch, gender, and boundaries», 
en J. Nestle (ed.), Persistent Desire. A Femme-Butch Reader, Boston: Alyson Publications, 1992, 
pp. 466-82.

http://www.caladona.org/grups/uploads/2010/03/la_masculinidad_de_las_biomujeres-raquel-platero.pdf
http://www.caladona.org/grups/uploads/2010/03/la_masculinidad_de_las_biomujeres-raquel-platero.pdf
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una feminidad fallida y que pareciera anacrónica ante el surgimiento del estereo-
tipo positivo12. Ann M. Ciasullo analiza cómo los medios producen y reproducen 
una imagen de la mujer homosexual al mismo tiempo que rechazan otra tan legí-
tima como lo es la mujer masculina. La crítica sostiene la importancia de diferen-
ciar entre lo que denomina «imaginario cultural (cultural imagination)» y «entorno 
cultural (cultural landscape)». Mientras que el primero se refiere, como su nombre 
lo indica, al imaginario de la sociedad, el segundo es la manera en que se represen-
tan distintos personajes. Es decir, si bien la lesbiana masculina es parte del imagi-
nario cultural, su representación tiende a ser precaria13. Esto ocurre debido a que 
la lesbiana femenina es un objeto de consumo mediático; es deseada por el hombre 
heterosexual porque su apariencia no la marca como lesbiana y las mujeres hetero-
sexuales se identifican con ella. La masculina, por su parte, no puede desasociarse 
de su lesbianismo14. Algo similar ocurre con la literatura en México en cuanto a 
la representación lésbica. Existen ejemplos de mujeres lesbianas con características 
masculinas en esta narrativa, mas las obras pioneras como Amora (1989) de Rosa-
maría Roffiel o Dos mujeres (1990) de Sara Levi-Calderón se alejan de esta figura en 
pos de una lesbiana femenina. En el caso de Roffiel, María Elena Olivera Córdova 
arguye que «evitó a las mujeres masculinizadas en nombre de una feminidad trans-
gresora, contraria a la introducida por Radcliff [sic] Hall, como una forma de ante-
poner una imagen que rompiera con la predominante en el imaginario de la socie-
dad: ¿cómo podrían ser lesbianas esas mujeres femeninas?»15.

Me interesa destacar a las personajes lésbicas con características masculi-
nas, debido a que ignorarlas deja fuera múltiples posibilidades en las que éstas soca-
van las normas heteropatriarcales. En su trabajo sobre representaciones de lesbia-
nismo a principios del siglo xx, Irwin recalca su precariedad16. Para ello, entra en 
diálogo con Terry Castle, quien en The Apparitional Lesbian (1993) articula cómo 
la cultura occidental ha borrado de la historia el papel de las lesbianas17. Al decir 
de Elena Madrigal:

Cual sucede en los mundos no ficcionales, las personajes necesitan de los Otros 
para insertarse en los imaginarios colectivos en los que la masculinidad se evidencia 
mediante los mismos recursos que significan poder. El sistema de género funciona 
más allá de la voluntad de las personajes; por el contrario, les es impuesto, ya que 

12 J. Halberstam. The Queer Art of Failure, p. 95.
13 A. Ciasullo. «Making her (in)visible: Cultural representations of lesbianism and the 

lesbian body in the 1990s». Feminist Studies, vol. 27 (2001), pp. 577-608. 
14 Ibidem, p. 604.
15 M.E. Olivera Córdova. Entre amoras. Lesbianismo en la narrativa mexicana. México, 

D.F.: CEIICH-UNAM, 2009.
16 R. Irwin. «“Las inseparables” and other early traces of modern Mexican lesbianism». 

Confluencia, vol. 20 (2005), pp. 98-111.
17 T. Castle. The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture. Nueva 

York: Columbia University Press, 1993.
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la idea de la «inmutabilidad» del cuerpo es axial para la cultura del género y sus 
sobreentendidos heteronormativos18.

Por su parte, Valeria Flores explica que «la sociedad me lee/interpreta, me 
ve, como una “mujer”, de acuerdo al sistema genérico/sexual imperante, por lo tanto, 
me heterosexualiza. Pone en juego lo que se ha llamado el dispositivo de femini-
zación, el cual comprende la heterosexualización de las mujeres»19. Si bien Flores 
tiene razón, su estudio deja fuera a las mujeres masculinas que no son automática-
mente heterosexualizadas por la sociedad. Éstas tienen la visibilidad de la que sus 
contrapartes femeninas muchas veces carecen. Esta transgresión y la importancia 
de la masculinidad femenina para la comunidad lésbica son las razones por las que 
el tema resulta imprescindible en un estudio sobre representaciones de lesbianismo.

La novela de Barrera cuenta la historia de un grupo de amigos, Luis, Arcelia 
y Eurídice. Ésta narra la historia de amor entre Arcelia y su novio, Armando, pero 
las historias de Luis y Eurídice tienen mayor peso en la trama. Esta última se ena-
mora de Sandra, una joven con una novia posesiva de nombre Ramona, descrita 
como masculina. Olivera Córdova explica que «es necesario señalar que la palabra 
lesbiana sólo se utiliza en el texto para designar la homosexualidad de Ramona, lo 
que constituye un punto de vista ideológico de la autora o autor implícito, que rela-
ciona la palabra con la conducta inapropiada de dicha personaja»20. El acto de sólo 
llamar a Ramona lesbiana por ser masculina y mostrar a Sandra y Eurídice como 
el arquetipo de la lesbiana femenina favorable crea espacios exclusivos y separados. 
Esto se relaciona con lo articulado por Gabriela Cano, quien sostiene que a pesar de 
que el término «lesbianismo» no es sinónimo de masculinización, éste no excluye la 
identificación masculina; sin embargo, explica que las categorías de identidad son 
flexibles y no espacios herméticamente cerrados21. Así, es posible pensar en la mas-
culinidad como un continuo, en el que cada mujer tiene, en mayor o menor medida, 
ciertas características o comportamientos masculinos. Los personajes en la novela 
rechazan a Ramona debido a que se encuentra en una posición muy lejana a la de 
las protagonistas en el continuo.

Desde el comienzo de la obra, Luis reflexiona sobre la personaje al descri-
birla como «Ramona, una lesbiana insoportable, sobre todo porque caminaba como 
un tanque de guerra, bufando»22. Salta a la vista que se le llame insoportable y se le 
compare con un objeto. Esta deshumanización de la personaje se relaciona con lo 

18 E. Madrigal Rodríguez. «La masculinidad desvestida: atuendo y accesorios masculi-
nos en cuatro personajes femeninos de la literatura hispana», en R.M. Mérida Jiménez y J.L. Per-
alta (eds.), Las masculinidades en la Transición, Barcelona: Egales, 2015, pp. 103-22.

19 V. Flores. Notas Lesbianas. Reflexiones desde la disidencia sexual. Rosario: Hipólita Edi-
ciones, 2005.

20 M.E. Olivera Córdova. Entre amoras. Lesbianismo en la narrativa mexicana, p. 141.
21 G. Cano. «Unconcealable realities of desire. Amelio Robles’s (transgender) masculin-

ity in the Mexican Revolution», en J. Olcott, M.K. Vaughan y C. Cano (eds.). Sex in Revolu-
tion, pp. 35-56. 

22 R. Barrera. Sandra Secreto Amor. México, D.F.: Plaza y Valdés, 2001.
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estudiado por Judith Butler, quien sostiene que «los géneros diferenciados son una 
parte de lo que “humaniza” a los individuos dentro de la cultura actual; en reali-
dad, sancionamos constantemente a quienes no representan bien su género»23. Luis 
no menciona la masculinidad de Ramona en un principio, pero sí la compara con 
un tanque, equiparándola a un instrumento de guerra. Compararla con un ins-
trumento relacionado con lo masculino va en contra de las nociones de feminidad 
imperantes por la asociación de las mujeres con la pasividad y la maternidad. Si se 
muestra a Ramona como una «lesbiana insoportable», el rechazo hacia ella continúa 
a lo largo de la novela. Olivera Córdova explica que «la configuración de Ramona, 
como una lesbiana masculina y violenta (reproductora de los papeles heteronormati-
vos más denigrantes), sirve a la autora implícita para configurar por contraste a Eurí-
dice, su rival, paciente, amorosa, respetuosa de la intimidad y libertad de Sandra»24. 

La constante representación negativa de Ramona es un arma de doble filo 
puesto que muestra el apego a las normas heterosexuales que ven la feminidad como 
parte inseparable de las mujeres, validando los roles patriarcales. Denostar a Ramona 
y mostrarla como indeseable muestra la incomodidad que personajes como ella pro-
vocan en un sistema de género binario y, por lo tanto, su capacidad de socavarlo.

Aunque Deborah Shaw estudia las obras de Roffiel y Levi-Calderón, su 
argumento cabe dentro del análisis de Sandra, secreto amor, porque explica que las 
mujeres gais, como algunas prefieren ser llamadas, enfatizan su feminidad y recha-
zan las imágenes masculinas, en parte para distanciarse de la negatividad asociada 
con el estereotipo de la lesbiana butch25. Mientras Eurídice es descrita como amo-
rosa y tierna, Ramona es retratada como violenta y masculina y es repudiada por 
las demás mujeres al asociársele con la violencia patriarcal. Su masculinidad, más 
allá de oponerse a Eurídice e incluso a Sandra, le brinda acceso a espacios mascu-
linos de forma intermitente. Barrera escribe que «casi se volvió antisocial. Si vestía 
como muchacho, las adolescentes la rechazaban; pero ellos la adoptaban de inme-
diato como un camarada más para completar el equipo de béisbol, por ejemplo»26. 
Ser aceptada como «un camarada más» la separa del resto de las mujeres y así penetra 
los círculos masculinos. Es significativo que esto se dé en el contexto de los deportes 
porque, como postula Bourdieu, éstos son «adecuados para producir los signos visi-
bles de la masculinidad, y para manifestar y experimentar las cualidades llamadas 
viriles»27. Ramona es rechazada por las demás mujeres al asociársele con la violen-
cia patriarcal, como si su masculinidad la volviera cómplice de estos mecanismos. 
En un episodio donde Eurídice cuestiona la posibilidad de desarrollar una relación 
con Sandra, debido a los celos de Ramona, ésta reflexiona: «El carácter de Romy era 
un obstáculo, se trataba de una mujer de armas tomar. Se imaginaba perseguida por 

23 J. Butler. El género en disputa. Barcelona: Paidós, 1999.
24 R. Barrera. Sandra Secreto Amor. México: Plaza y Valdés, 2001, p. 53.
25 D. Shaw. «Erotic or political: Literary representations of Mexican lesbians». Journal of 

Latin American Cultural Studies, vol. 5 (1996), pp. 51-63.
26 R. Barrera. Sandra Secreto Amor, p. 53.
27 P. Bourdieu. La dominación masculina. Barcelona: Anagrama, 1998.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
7;

 2
01

8,
 P

P.
 6

3-
77

6
9

Ramona a bordo de su automóvil a lo largo del periférico, pistola en mano, dispa-
rándole a plena luz del día como hizo con Maquis, una dizque rival de amores»28. 
Esto dialoga con lo estipulado por Pierre Bourdieu sobre cómo la violencia forma 
parte de los atributos que se relacionan con la virilidad, y muestra a Ramona como 
cómplice de la violencia hacia las mujeres por atacar a Maquis29. A pesar de que se 
le coloca en el mismo plano que los hombres que ejercen violencia, cuando es con-
fundida con un hombre por un policía, Ramona se enoja todavía más: «–¡Cómo 
carajos me pide usted a mí una cartilla de servicio militar, pendejo! ¿No ve que soy 
mujer?– al tiempo que hacía un disparo al aire»30. Esto muestra que Ramona, a pesar 
de seguir los modelos patriarcales machistas, es consciente de su género. Más allá de 
la masculinidad de Ramona, ser mujer y saberlo la posiciona como una «mujer libe-
rada». Monsiváis explica: «En una sociedad sexista, para sobrevivir, la “mujer libe-
rada” debe machificarse. Quien es femenina en demasía o en redundancia, estará 
perdida, cosificada, un Glorioso Objeto en el mejor de los casos»31. La masculinidad 
de Ramona no necesariamente parte de su búsqueda de liberación, pero sí es trans-
gresora y desafía las expectativas de sumisión de la mujer femenina. Este arquetipo 
articulado por Monsiváis se basa en la figura de la actriz y cantante Irma Serrano, 
y el culturólogo mexicano lo analiza de la siguiente forma:

Si la mujer quiere personalizarse, conseguir la individualización, puede probar el 
Método Serrano: la «mujer liberada» debe aliar la agresividad sexual femenina y la 
arrogancia social del hombre; será arquetípica, la Hembra de Pelo en Pecho [...]. En 
el mismo sentido que el personaje cinematográfico de María Félix pero en un orden 
cultural ya distinto, la Serrano es lo hombruno: en las transacciones comerciales 
la femineidad es un estorbo32.

Ramona no utiliza la agresividad sexual, pero es descrita como hombruna 
y ve la feminidad como algo que no necesita. El personaje está lejos de ser compa-
rable a Irma Serrano porque la actriz es visiblemente femenina y heterosexual. No 
obstante, estos arquetipos que entrecruzan lo femenino y lo masculino se desplazan 
dentro del continuo de masculinidad en el contexto mexicano. La novela de Barrera, 
al rechazar por completo a personajes como Ramona, se apega a las normas imposi-
tivas heteropatriarcales que ven a este tipo de mujer como una amenaza a su poder.

El que las protagonistas de la novela se apeguen a la lesbiana favorable arti-
culada por Halberstam muestra un rechazo a las diferentes expresiones de género 
que existen en los sujetos lésbicos. De acuerdo con el crítico, a pesar de que la mas-
culinidad femenina y el lesbianismo no son sinónimos, es importante recalcar que, 
históricamente, la primera ha tenido un papel importante dentro de la homose-

28 R. Barrera. Sandra Secreto Amor, p. 77.
29 P. Bourdieu. La dominación masculina, p. 68.
30 R. Barrera. Sandra Secreto Amor, p. 63.
31 C. Monsiváis. Amor perdido. México, D.F.: Ediciones Era, 1977.
32 C. Monsiváis. Amor perdido, p. 309.
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xualidad femenina. Halberstam explica que la butch ha sido, en muchas ocasio-
nes, lo que define la versión estereotípica de la lesbiana, brindándole así visibilidad 
y legibilidad como una confluencia de la ruptura de las normas de género y orien-
tación sexual33. A pesar de que la ideología patriarcal y la violencia simbólica tien-
den a reproducirse, incluso entre mujeres, equiparar a una mujer como Ramona 
a los hombres que pertenecen a la masculinidad dominante resulta problemático. 
Por ésta me refiero al tipo de masculinidad que, de acuerdo con R.W. Connell, se 
encuentra en la cima de una jerarquía que subordina otros tipos de masculinidad 
(como la homosexual, la negra, la indígena y, en este caso, la femenina)34. Esto es 
porque la personaje no goza de los mismos privilegios que este grupo. De acuerdo 
con Halberstam, la masculinidad femenina es, en muchos casos, vista como una 
imitación de lo que califica como maleness35. Irwin define el concepto de maleness 
como una serie de características compartidas por los hombres biológicos, es decir, 
una cualidad vista como absoluta, mientras que la masculinidad se divide en dis-
tintos roles a través de un continuo36. No obstante, Halberstam apunta que la idea 
de que la masculinidad femenina es una imitación de la hegemónica resulta poco 
productiva, ya que el crítico la estudia como un tipo de masculinidad creada por y 
para las mujeres37. De esta forma, arguye que lo que conocemos como masculini-
dad femenina es en realidad una multiplicidad de masculinidades y que, mientras 
más formas se identifican, éstas tienden a multiplicarse38. Por lo tanto, el que los 
personajes vean a Ramona como casi un hombre es una simplificación que ignora 
las posibilidades dentro del continuo. Shane Phelan cree que el tratar la masculini-
dad femenina como una forma de copiar a la imperante equivale a no reconocer las 
identidades y experiencias butch como modos válidos de vida que no son sólo parte 
de una performance, sino modos complejos de percepción, deseo y subjetividad39.

Por otro lado, la exaltación de la lesbiana favorable por parte de los perso-
najes en la novela tiene sus propias contradicciones por apegarse a una feminidad 
que proviene de los sistemas de pensamiento patriarcales. La atracción de Sandra 
por Eurídice se debe a que ésta es lo opuesto a Ramona. Si bien no es problemático 
que la mujer desee estar con otra tan femenina como ella, sí lo es el encasillar y, por 
tanto, limitar a la lesbiana masculina. Sobre la feminidad como parte de un sistema 
patriarcal, Margarita Pisano arguye que

el diálogo desde lo femenino como parte subordinada de una estructura fija, no 
puede entablar un diálogo fuera de la masculinidad, ya que vive dentro de ella, es 

33 J. Halberstam. Female Masculinity. Durham: Duke University Press, 1998.
34 R.W. Connell. Masculinities. Berkeley: University of California Press, 1995.
35 J. Halberstam. Female Masculinity, p. 1.
36 R. Irwin. Mexican Masculinities, p. xvii-xviii.
37 J. Halberstam. Female Masculinity, p. 15.
38 Ibidem, p. 46.
39 S. Phelan. «Public discourse and the closeting of butch lesbians», en S. Munt (ed.). 

Butch/femme. Inside Lesbian Gender, Londres: Cassell, 1998, pp. 191-99.
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su medio, su límite, allí se acomoda una y otra vez, por tanto, no puede crearse 
independientemente como referente a sí misma. No lograremos desmontar la cultura 
masculinista, sin desmontar la feminidad40.

Si bien no intento decir que la feminidad sea algo negativo en las personajes 
lésbicas, su exaltación sí debe ser cuestionada, y el hecho de que los demás la vean 
como la única configuración deseable acentúa los valores heteropatriarcales que cri-
tica la obra de Barrera. El abandono de la feminidad de Ramona la hace la perso-
naje más transgresora en la novela. La mujer masculina se mantiene en un espacio 
de resistencia ante las normas heteropatriarcales al no redimir su expresión de género 
ni su sexualidad. Por eso la obra de Barrera muestra la forma en que la masculinidad 
femenina, aunada al lesbianismo, sirve como un espacio contestatario que socava los 
roles e identidades de género y sexualidad existentes en el México contemporáneo.

En su libro de cuentos Contarte en lésbico (2010), Elena Madrigal ofrece una 
rica gama de historias sobre la homosexualidad femenina. Me enfoco en el cuento 
«¡Pantera! ¡Pantera!», el cual presenta la historia de Pantera, una lesbiana mascu-
lina que es luchadora, así como su relación con una mujer femenina. El cuento está 
narrado en primera persona por esta última y ofrece un vistazo a la Pantera en el 
ring y cómo difiere de la Pantera en su relación amorosa. Si bien los aspectos mas-
culinos de la protagonista son similares a los de Ramona, en el cuento de Madri-
gal no se le rechaza. A diferencia de Ramona, en «¡Pantera! ¡Pantera!» la narradora 
muestra las interacciones íntimas entre las dos mujeres, en las cuales Pantera es más 
vulnerable y tímida, dejando a un lado su masculinidad agresiva y la figura que 
encarna en el ring.

La lucha libre ha formado parte importante de la cultura popular mexi-
cana desde la década de los 3041. Si durante la Época de Oro actores como Pedro 
Infante y Jorge Negrete encarnaron el ideal masculino mexicano, a partir de 1952, 
con películas como El enmascarado de plata, surge un boom de las películas cuyos 
héroes serían interpretados por los luchadores del momento, dando así proyección 
a la lucha libre42. Más allá de las cintas de luchadores que reproducen los roles de 
género, la década de los 60 vio un aumento en las películas protagonizadas por 
luchadoras. Con la incursión de las mujeres en el campo laboral, el cine mexicano 
abrió paso a estos personajes, cuyo heroísmo fue comparable al de los luchadores y 
bien aceptado entre el público43. Esta apertura en cuestiones de género en el cine 
se trasladaría al ring. Tanto Pereda y Murrieta-Torres como Heather Levi destacan 

40 M. Pisano. El triunfo de la masculinidad. San Cristóbal de Las Casas: Ediciones Pirata, 
2000.

41 J. Pereda y P. Murrieta-Torres. «The Role of Lucha Libre in the Construction of 
Mexican Male Identity». Networking Knowledge: Journal of MeCCSA Postgraduate Network, vol. 4 
(2011), pp. 1-19, p. 2, datan los comienzos de la lucha libre en México en 1933 y destacan cómo ésta 
integra elementos de la cultura y la mitología mexicanas a lo teatral para crear una forma de entre-
tenimiento cuya popularidad ha ido en aumento desde su fundación. 

42 Ibidem. 
43 Ibidem, p. 10.
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no sólo la participación de mujeres, sino la de los luchadores conocidos como «exó-
ticos». Éstos realizan una performance de la homosexualidad afeminada por medio 
de la cual subvierten la masculinidad hegemónica. Esta homosexualidad sirve como 
un arma durante las luchas, donde los exóticos pelean contra personajes que se pre-
sentan como homofóbicos44. Levi destaca los postulados de Paz en El laberinto de la 
soledad en cuanto al chingón y la chingada (que retomaré más adelante), así como 
sobre el albur, y los compara con el acto físico de inmovilizar y humillar al opo-
nente en la lucha libre45. Concluye que los exóticos socavan las expectativas mas-
culinas del homosexual como el ser que es penetrado y humillado, y empoderan a 
aquéllos que no se adhieren a las normas heteronormativas46. Si me he detenido a 
hablar sobre los exóticos es para recalcar que, aunque es fácil pensar en la lucha libre 
como un deporte masculino y patriarcal, ésta pone en marcha mecanismos mucho 
más complejos. Este deporte funge como un espacio de experimentación de género 
donde construcciones no hegemónicas de feminidad y masculinidad pueden lle-
varse a cabo ante un público47.

La personaje del cuento de Madrigal pertenece a un espacio intermedio; es 
masculina y dominante en el ring, mas también es dulce y tímida. Al describirla, 
la narradora anota: «Miré de reojo y noté bajo una manga corta unos bíceps deli-
ciosos y una melena oscura, brillante»48. Antes de darse cuenta de que se trata de 
una mujer, la narradora se refiere a ella como «un tipo». Al decir de Halberstam, 
el género ambiguo es muchas veces visto como un tercer espacio genérico o como 
una visión borrosa que no define si se trata de un hombre o una mujer49. A dife-
rencia de la hostilidad que esto desata, como observamos en la novela de Barrera 
en torno a Ramona, la narradora de «¡Pantera! ¡Pantera!» se siente aliviada cuando 
se da cuenta de que Pantera es mujer. Cuando ésta le da un folleto y la invita a las 
luchas, la mujer, pensando que se trata de un hombre, busca excusas para rechazarla. 
Esto cambia cuando nota que no lo es, «pero al notar el brillo entre dulce y pícaro 
de sus ojos, el lustre de su piel y el escote en el que sus senos se dibujaban apenas, 
ya tranquila, sólo farfullé un “¿de veras?”»50. Entonces nos damos cuenta de que en 
Pantera convergen tanto lo masculino como lo femenino, a pesar de que su exterior 
hace que se le confunda con un hombre.

En el espacio del ring, Pantera se muestra fuerte y lista para enfrentar a su 
contrincante. Madrigal le deja saber muy poco al lector sobre la mujer y su vida en 
el ring, mas es evidente que la Pantera de las luchas se diferencia de su papel en la 

44 Ibidem, pp. 11-12.
45 H. Levi. The World of Lucha Libre. Secrets, Revelations, and Mexican National Identity. 

Durham: Duke University Press, 2008.
46 Ibidem, p. 276.
47 Ibidem, p. 170.
48 E. Madrigal. «¡Pantera! ¡Pantera!», en Contarte en lésbico, Montréal, Québec: Éditions 

Alondras, 2010.
49 J. Halberstam. Female Masculinity, p. 20.
50 E. Madrigal. «¡Pantera! ¡Pantera!», pp. 110-111.
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intimidad. Su personaje de la lucha libre es una especie de performance, pues, de 
acuerdo con Levi, a pesar de que muchos luchadores describen la lucha libre como 
un deporte competitivo, están de acuerdo en que la función primaria de ésta es 
entretener al público51. Esta performance que se da en el espacio del ring, tan propi-
cio para jugar y subvertir el género, exalta la masculinidad con la que se desenvuelve 
y la coloca en una posición de poder al derrotar a sus adversarias. Su masculinidad 
y su lesbianismo la alejan del discurso que permite la aceptación de las mujeres en 
la lucha libre. Al decir de Levi, las luchadoras, más allá de la división entre rudas y 
técnicas, tienden a defender su participación basándose en que se trata de trabajo. 
Al mismo tiempo, tienen cuidado en cómo se presentan y muchas veces, en entre-
vistas, resaltan el rol de madre. Incluso las luchadoras que no tienen hijos defien-
den la participación de las mujeres en la lucha libre argumentando que muchas son 
madres52. Tampoco existe un equivalente femenino a los exóticos que permita una 
performance del lesbianismo o la masculinidad femenina. Si el ring le da la liber-
tad de jugar con los roles de género, Pantera no encaja del todo con las luchadoras 
a nivel general debido a su masculinidad y al hecho de que no existe por su parte 
ningún tipo de mención o exaltación de la maternidad.

En su vida diaria, sabemos que Pantera es confundida con un hombre y que 
viste ropa masculina. Por eso, pienso en la personaje como butch, al igual que lo 
hice al analizar a Ramona en Sandra, secreto amor. Por su parte, Halberstam estu-
dia la figura de la stone butch, popularizada por la novela de Leslie Feinberg Stone 
Butch Blues (1993), pero cuya existencia se remonta a la década de 1930 en el con-
texto estadounidense. Halberstam define a la stone butch como una lesbiana mascu-
lina que no deja que su pareja la toque al tener relaciones sexuales; se define por lo 
que no hace53. La personaje de Madrigal no podría ser considerada una stone butch 
debido a que no tiene un papel dominante en sus relaciones sexuales con la narra-
dora, pero es posible tener este arquetipo en mente al pensar en la conexión entre 
su papel como luchadora y el que adopta al estar con su amante.

Ya he mencionado el paralelismo recalcado por Levi entre la lucha libre y 
los arquetipos de Paz. A pesar de que Pantera, al estar en el ring, busca dominar a su 
rival y así proteger su identidad y orgullo como luchadora, al estar con su amante, 
esta última asume control de la situación:

Pantera... Que te llevas las manos a la nuca mientras desato tu cinturón hebillado 
y bajo tu pantalón de hombre [...] ¡Retuércete de gozo, gime, ábrete a mi lengua 
que mueve tus pliegues y estalla! ¡Estalla cuando mis labios que besan y rebesan el 
centro de tu sexo y esta diminuta yema te deja exhausta, vuelta toda una carcajada! 
Pantera... ¿De veras crees que tus zarpazos pueden impedir mis mordiscos en tu 
cintura?54.

51 H. Levi. The World of Lucha Libre, p. 277.
52 Ibidem, p. 168-169.
53 J. Halberstam. Female Masculinity, p. 123.
54 E. Madrigal. «¡Pantera! ¡Pantera!», pp. 113-114.
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Si retomamos el paralelismo que establece Levi entre las dinámicas de la 
lucha libre y los postulados de Paz, parece contradictorio que sea Pantera, una mujer 
luchadora, que además es masculina, quien es dominada por su amante, mucho más 
femenina que ella. Paz arguye que «lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por 
oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el macho, 
el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior»55. 
El crítico hace referencia a chingar como un verbo violento, y a pesar de que en este 
caso no existe una violencia como tal entre las mujeres, queda claro que la amante 
de Pantera tiene el poder y le pide que se abra. Esto cambia cuando el cuento con-
cluye con la narradora pensando: «Pantera... cuídate: tengo perfectamente tramada 
tu tercera y última caída»56. No queda claro a qué se refiere, pero la separación entre 
la Pantera luchadora y la del espacio íntimo es borrada por su amante al utilizar la 
lucha libre como metáfora de lo que podrían ser sus intenciones, ya sea de some-
terla sexualmente o lastimarla de manera emocional. Esto recalca la vulnerabilidad 
de Pantera ante su amante. Paz realizó su estudio hace más de seis décadas, pero 
su análisis sobre cómo tienden a observarse los roles sexuales sigue estando vigente, 
sobre todo cuando pensamos en la homosexualidad en México. Sobre esto, Héc-
tor Domínguez Ruvalcaba sostiene que en cuanto a las relaciones entre hombres, 
existe la figura del «mayate», es decir, el que penetra y que se resiste a identificarse 
como homosexual por asociarse con lo masculino al ser el penetrador57. Esta asocia-
ción entre el penetrador y el penetrado como símbolo de poder y sexualidad es des-
tacada por Cherríe Moraga en Loving in the War Years (1983). La escritora explica 
su propia renuencia, como lesbiana, a ser penetrada o tocada por miedo a ser vista 
como la chingada, y apunta a su ascendencia mexicana como la fuente de este temor 
(1983: 109)58. Moraga articula:

I was forced to confront how, in all my sexual relationships, I had resisted, at all 
costs, feeling la chingada –which, in effect, meant that I had resisted fully feeling 
sex at all. Nobody wants to be made to feel the turtle with its underside all exposed, 
just pink and folded flesh. In the effort to avoid embodying la chingada, I became 
the chingón. In the effort not to feel fucked, I became the fucker, even with 
women. In the effort not to feel pain or desire, I grew a callous around my heart 
and imagined I felt nothing at all59.

Así, vemos cómo a pesar de haberse desarrollado en la década de los 50, las 
ideas de Paz revelan una tendencia de pensamiento en la sociedad mexicana que 

55 O. Paz. El laberinto de la soledad. Barcelona: Penguin Books, 1950.
56 E. Madrigal. «¡Pantera! ¡Pantera!», p. 114.
57 H. Domínguez Ruvalcaba. Modernity and the Nation in Mexican Representations of 

Masculinity: From Sensuality to Bloodshed, 2007, p. 131.
58 C. Moraga. Loving in the War Years. Lo que nunca pasó por sus labios. Cambridge: South 

End Press, 1983.
59 Ibidem, p. 115.
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sigue teniendo vigencia y nos ayuda a analizar el comportamiento sexual de la les-
biana masculina.

Para Sally Munt, esta impenetrabilidad sexual no es un requisito para 
la butch, ya que si desea abandonar los roles que se le adscriben y ser penetrada, 
puede abrir sus fronteras masculinas; para la lesbiana masculina, el acto sexual es 
el momento en el que le es posible reconfigurar su identidad y permitirse placer60. 
Rubin coincide con esto y analiza cómo la idea de que las mujeres masculinas sólo 
se sienten atraídas por las femeninas o que siempre son quienes penetran a la otra 
durante los encuentros sexuales son estereotipos que esconden la variedad exis-
tente en la experiencia erótica butch61. Pantera se diferencia de la stone butch por su 
papel en las relaciones sexuales y el hecho de que la narradora tiene el control de 
sus encuentros, cosa que no invalida su identidad butch. Este tipo de masculinidad 
revela una variedad en el continuo genérico que socava la estabilidad de los siste-
mas binarios62. Más allá de ofrecernos un vistazo a la lesbiana masculina, Pantera 
muestra cómo las categorías de género y sexualidad que se salen de la heteronorma-
tividad son mucho más complejas.

Las personajes que he analizado se ubican dentro de lo que llamo un conti-
nuo de masculinidad femenina que revela, como arguye Halberstam, que ésta no es 
estática y se manifiesta de diversas formas. Son pocas las personajes lésbicas mascu-
linas presentes en la literatura mexicana contemporánea, mas merecen ser destaca-
das porque ofrecen nuevas formas de socavar, no sólo un sistema de género y sexua-
lidad binarios, sino también la hegemonía heteropatriarcal en México. Finalmente, 
nos permiten ver la riqueza y diversidad existente en la comunidad lésbica mexicana.

Recibido: octubre de 2018. Aceptado: abril de 2019

60 S.R. Munt. «Introduction», en S. Munt (ed.). Butch/femme. Inside Lesbian Gender, Lon-
dres: Cassell, 1998, pp. 1-11.

61 G. Rubin. «Of catamites and kings», p. 471.
62 J. Halberstam. Female Masculinity, p. 139.
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