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RESUMEN

A partir de ciertos factores relevantes de indole social y juridica que incidieron —de manera
positiva o negativa— en el arraigo o, después, el declive de la Constitucién republicana de
la antigua Roma, se establece un cotejo con la Espafia de hoy, regida por la Constitucién de
1978, al efecto de extraer ensefianzas histéricas vélidas para nuestra convivencia actual.

PALABRAS CLAVE: Reptblica romana, constitucién, libertad.

ABSTRACT

Given certain outstanding factors of a social and legal nature, which affected —in a positive
or a negative way— in the establishment or, later on, in the slope of Ancient Rome’s repub-
lican constitution, a comparison can be made with today’s Spain, managed by the constitu-
tion of 1978, with the purpose of extracting some historical knowledge valid for our present
coexistence.
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ILMO. SR. DECANO, QUERIDOS COMPANEROS
Y ALUMNOS, SENORAS Y SENORES

Si consideran Uds. que quien les habla no es especialista en Derecho Cons-
titucional ni en ciencia politica, y que, aun como romanista, no es lo suyo el dere-
cho publico romano, resultard que mis tnicos titulos para ocupar esta tribuna, la
mds honrosa que me es dado concebir, son la deferencia que el Sr. Decano ha tenido
hacia mi al invitarme. A todas las gentilezas trataré de corresponder, aunque haya
de ser mds con mis buenas intenciones que con el acierto de mis palabras.

Permitanme Uds. comenzar con la invocacién a cuatro personajes, cultos
ellos y, por lo tanto, interesantes embajadores de la antigiiedad romana: en primer
lugar, en orden cronolégico, un «<hombre universal» que, por capricho de esa estoica
«razény», también «universal», en la que él crefa y yo, desde luego, creo, vivié, para
provecho de sus conciudadanos, con quince siglos de antelacién a la época propia
de lo <hombres universales», a saber, Marco Tulio Cicerdn; después, dos «poetas de
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lo ancestral» de la época de Augusto, Tito Livio, Dionisio de Halicarnaso; y, final-
mente, un simpdtico y aristocrdtico sefiorito griego, de Queronea (Beocia), rico y
viajero, prudente, apacible y bonachén, llamado Plutarco. Ellos se cuentan entre
los principales cronistas de la primitiva historia romana, si bien ninguno de los
cuatro pretenda, ni puede, como el mismo Livio confiesa en referencia a los tiem-
pos mds remotos, historiar, al menos en el sentido de escribir el pasado con critica
objetividad, Cicerdn persigue casi todo lo demds; disertar, analizar, reflexionar, filo-
sofar, polemizar y hacer un alarde de erudicién y ejercicio retérico; Tito Livio, en
sus Ab urbe condita libri, hacer patria; Dionisio en su Popayn Apyatioya, desde
aquella sutil perspectiva de orgullo herido en la que de manera quasi-freudiana se
situaron los griegos mds sensibles a partir de los comienzos de la ocupacién de su
patria por Roma, en el siglo 11 a.C., busca prestigiar las instituciones griegas, en su
cotejo con algunas antiguas romanas; y, en fin, nuestro seforito de Queronea,
Plutarco, también sensible, y ostentador de una cierta coqueteria ética, compra
vidas, paralelas, claro es (asi se titula su principal obra), no s6lo para la exaltacién de
las celebridades que levantaron su querida Hélade, sino también, tentado estoy a
decir que sobre todo, para su propio perfeccionamiento moral: «la historia es para
mi —manifiesta— como un espejo ante el cual intento embellecer mi vida,
condiciondndola de acuerdo con los grandes ejemplos». Ahora comprenderdn Uds.
mejor aquello de la «coqueteria étican.

Asi pues, si nuestros cronistas de los primitivos avatares de Roma no hacen
en sentido estricto historia, por més que desde una moderna simplificacién concep-
tual haya determinado a algunos de ellos «historiadores», obligado serd concluir que
hacen cuento; pero no deseo ser malinterpretado: no pretendo desvalorizar sus rela-
tos, porque bien sabemos los romanistas que en muchos extremos, algunos de ellos
fundamentales, la ciencia histérica, en lo que le ha sido permitido penetrar en las
brumas de sus origenes, ha venido a avalar la tradicién. Utilizo la palabra cuento en
ese seductor sentido que encierra el vocablo alemdn «Geschichte». Caben en €l lo
cierto y lo imaginario, lo serio y lo anecdético, lo probable y lo ni siquiera posible.
Por eso los cuentos son mas luminosos que el simple y prosaico proceso de los acon-
tecimientos reales, que, desde luego, debe desentranar el cientifico de la historia.
Pero, para esta ocasion, para comenzar a recorrer la senda histérica de la organiza-
cién civica romana, el cuento, que no fébula, insisto, nos basta.

Y ;qué dice, pues, nuestro cuento o, mejor dicho, el de los cronistas que
antes he traido a la presencia de Uds.? En resumen, lo siguiente: que, a mediados
del siglo vt a.C., en el afio 753 (fecha que la critica histérica moderna estima
aproximadamente cierta), Rémulo, descendiente no por lo lejano menos directo de
Eneasy, en definitiva, de la diosa Venus, fundé en el Lacio, a orillas del Tiber, una
ciudad a la que dio su nombre; que €l se constituyé en el primer rey, gobernando
con ecuanimidad y con el asentimiento del pueblo; que sus sucesores inmediatos,
de origen étnico latino-sabino continuaron en la misma linea, siendo el rey un
primus inter pares prudente, justo y respetado por todos; que todo varié con el
advenimiento de la dinastia etrusca, el otro pueblo que se integré en la primitiva
estructura social de la ciudad, superior en cultura a los latino-sabinos y, seguramen-
te por ello, ostentador de arrogancia frente a aquéllos. Estos reyes, con desprecio



hacia los sentimientos del pueblo, ensoberbecidos y haciendo alarde de opresiva
autoridad, instauraron un gobierno despético y merecieron el rechazo general, has-
ta que en el afio 509 una revuelta popular arrojé del trono al dltimo de ellos, Tarquino
el Soberbio, y, con €l, al propio sistema de gobierno mondarquico. El pueblo romano
se habia puesto en pie. Arrancé su libertad de las fauces de la tirania; e instauré la
forma de gobierno republicana, un sistema organizativo o constitucién, término que
desde la altura juridico-politica de nuestra atalaya temporal podemos utilizar sin
reservas, cuyos principios més bdsicos son la libertasy la concordia, y que, por haber
sido labrada con el consenso general y para todos —no nos pasen desapercibidas
estas caracterfsticas—, perduré durante siglos y vio sucederse las generaciones, como
con grafica plasticidad literaria escribe Cicerdn: Nostra autem res publica non unius
ingenio sed moltorum, nec una hominis vita sed aliquot constituta saeculis et aetatibus
(De re publica, 2, 1).

No pretendo, desde luego, que la constitucién de la reptiblica romana haya
de observarse como modelo de orden juridico-politico, o algo asi como un ideal
platénico del disefio constitucional. Ya nos ensefiaron Gustav Hugo y Savigny que
los ideales juridicos inmutables no existen, porque, aunque, obviamente, los siste-
mas normativos han de ser racionales, el derecho no es producto estdtico de la
razén, como pretendia desde el primer cuarto del siglo xv11 la escuela que fundara
otro gran Hugo de la historia del derecho europeo, Hugo Grocio, sino que deriva
de las vivencias e ideas de cada pueblo en cada circunstancia histérica. La nuestra, la
circunstancia de los espafioles de principios del siglo xx1, es ciertamente peculiar,
porque peculiar ha sido la diacronfa de su conformacién. No miraré demasiado
hacia atrds en el tiempo, no es necesario; reparemos solamente en nuestro siglo Xix
es el escenario cronoldgico del enfrentamiento entre las ideas frescas y renovadoras
provenientes de la Francia revolucionaria, tendentes a la liberacién del pueblo sobre
la base de la igual dignidad de todos, y las rancias y obsoletas de la nostalgia absolu-
tista, defensora de sumisiones y servidumbres diversas. Pronunciamientos militares,
inestabilidades civiles y constituciones fugaces no tienen, en esencia, otro trasfon-
do. Este panorama se prolonga durante los tres primeros cuartos del siglo xx, pri-
mero bajo la cobertura formal de una monarquia parlamentaria distanciada de la
sociedad e incapaz de dar respuesta a las gravisimas crisis colectivas, incluida la del
famoso pesimismo postcolonial, y tolerante, por demds, con un periodo de dicta-
dura, la de Primo de Rivera, con el que, a mi parecer, la historia, al menos hasta el
presente, ha sido excesivamente benévola. La biparticién social prosiguié durante el
periodo de la Segunda Repuiblica, que, bienintencionada en sus ideales moderniza-
dores de Espafia, adolecid, sin embargo, de falta de la necesaria sensibilidad para
descender desde un disefo intelectual, sin duda loable, a la inercial divisién de la
sociedad en la calle, lo que acabé exasperando los 4nimos de unos y otros y desem-
bocé en el levantamiento militar reaccionario, la tristisima guerra civil y la sombria
dictadura posterior, que agudizé hasta el limite la cuestién de las dos Espaias, al
haber pretendido contra natura aniquilar, fisica o moralmente una de ellas.

Después, las dos Espaias se reencontraron en la constitucién de 1978 y
comenzaron a ser #na. Un solo Volksgeist se ha ido forjando desde entonces en
sustitucién de los dos anteriores. Por fin, soné la flauta —mdgica, claro— y, como
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en la bellisima opereta dieciochesca homénima, la luz triunfé sobre las tinieblas y
nuestro particular y valeroso principe Tanino, esto es, la razén concordante de to-
dos, pudo conquistar a su deseada Pamina, la libertad, sustrayéndola del flujo de la
Reina de la Noche, personaje que, para completar la metifora, admite parangén
con practicamente cualquier periodo de nuestra historia, o Aisteria, anterior.

Insisto: no pretendo que la organizacién politica de la res publica romana
haya de ser patrén de nuestro destino puablico, porque ello seria crimen de lesa con-
ciencia del evolucionismo histdrico; pero, dicho esto, no puedo, como romanista es-
panol de nuestro tiempo, dejar de advertir determinados caracteres llamativamente
informadores de aquella constitucién, en los que, probablemente, reside el secreto
de algo que es pura constatacién histdrica, a saber, que aquel orden politico se
mantuvo en vigor durante casi cinco siglos; como tampoco puedo ignorar que, en
su declive y desembocadura en régimen autoritario, tuvieron no poco que ver algu-
nos vicios que bien nos convendrd a nosotros evitar; y no porque en un nefasto
paralelismo, nuestra organizacién politica haya de precipitarse fatalmente, si no
enervamos aquellos vicios, en el piélago —otra vez mds— de la dictadura, lo que en
nuestro posicionamiento geopolitico y cultural es harto improbable, sino porque,
lo es menos improbable y, en algunos aspectos, ya ha comenzado, incluso, a suce-
der, podrian verse nuestros derechos y libertades vacios de contenido y relegados a
puras formas juridicas. En el afio 509 a.C., el pueblo romano se puso en pie y, por
medio de la concordia de todos, tomé la libertas que le correspondia; en el afio 1978,
también nosotros, conocedores de lo bdsico, instauramos nuestra libertad. Quizés,
asi quiero creerlo, la historia de Roma pueda proporcionarnos algunas claves para
su perdurabilidad.

No haré, avanzo a Uds., cotejo de la constitucién republicana de Roma con
la nuestra; tampoco exégesis constitucional, y ello, desde luego, por pudor académi-
co, al encontrarme hablando ante colegas que, a diferencia de mi, son muy doctos
en esa materia. S6lo reflexionaré sobre sustratos constitucionales, en la esperanza de
poder aportar alguna idea ttil para la convivencia en nuestro marco juridico-politi-
co. Para ello, he seleccionado, sin afén exhaustivo, unos pocos caracteres prenormativos
de la res publica romana. Son los siguientes:

En primer lugar, la repiblica romana nace con un referente antitético, a
saber, la odiada monarquia de los Tarquinos. De hecho, el nuevo diseno de atribu-
cién constitucional del poder soberano, del imperium, pretende ser el envés del
esquema mondrquico. Si el abuso habia sido posibilitado por el hecho de que una
sola persona ostentase todo el poder y de manera vitalicia, ahora el imperium residi-
ria en los magistrados colegiados, los cénsules, que deberfan conducir el Estado
conjuntamente, ya que cada uno de ellos tendria el derecho de veto, la intercessio,
sobre las decisiones politicas del otro; y, ademds, serfan elegidos para desempefiar su
cargo por el periodo de un afo. Poder compartido, temporalmente limitado y elec-
cién anual por parte del pueblo: lo que, antes que nada, era la republica es todo lo
que 70 habia sido la monarquia, lo cual, ya de por si, producia el alborozo del nuevo
pueblo libre. Oigan, si no, a Tito Livio, en sus Ab urbe condita libri, 2,1, 1-2: a
partir de la conquista de su libertad por el pueblo romano, sus logros, tanto en la
paz como en la guerra, han de ser atribuidos a los magistrados anuales y a la supre-



macfa de las leyes, mucho mds consistente que la de los hombres; y anade quae
libertas ut laetior esse proximi regis superbia facerat, esto es, que aquella reciente liber-
tad era ain mds grata, tenfa un sabor mds dulce, por su contraste con la todavia
cercana soberbia de los reyes. Desde entonces, y no pierdan Uds. de vista que hablo
de finales del siglo v1 a.C., es decir, de unos veintitrés siglos antes de la Revolucién
francesa, nadie mds habria de gobernar arbitrariamente, sino que los gobernantes
deberfan adoptar sus decisiones de acuerdo con las leyes votadas por el pueblo, y
con renuncia a sus propios deseos e intereses: magistratum —escribe Cicerdn en su
tratado De re publica, 3,1— legem esse loquentem, legem autem mutum magistratum,
0, en versién a nuestro idioma, radica la esencia del nuevo sistema politico en que el
magistrado sea la ley que habla, en tanto que, por su parte, la ley es un magistrado
mudo. Asi pues, en definitiva, el magistrado lleva a la prictica lo que es la voluntad
del pueblo, expresada en una vida publica libre y participativa, en la que concurren,
conforme a la certera diagnosis de don José Ortega y Gasset, estos tres factores: 1°)
en la existencia interna de la colectividad no surgen problemas con el cardcter de
absolutamente irresolubles, como serfa, por ejemplo, una situacién de anarquia; 2°)
en los cambios politicos, las soluciones, al menos en su inspiracién general, preexisten
a los problemas y contribuyen, incluso, a plantear éstos, o dicho de otro modo,
actdan en los espiritus personales verdaderos ideales de vida publica; 3°) todos los
miembros de la sociedad se sienten colaboradores, en una u otra medida, de la
funcién de mandar y, por lo tanto, con un papel activo en el Estado.

En el ulterior devenir histérico, en fin, y hasta el deterioro y, por qué no
decirlo, envilecimiento social que supuso la deriva del poder hacia el absolutismo
del imperio, el pueblo romano no volveria a tolerar tiranias de ningtin pelaje. Es la
razén por la que fue derrocada, si es que existid, aunque tanto para estos efectos que
se trate de pura leyenda, la segunda comisién decenviral redactora de la ley de las x11
Tablas, a raiz del acontecimiento que colmé el vaso de la paciencia popular, el
abusivo secuestro de la joven plebeya Virginia por parte de Apio Claudio, el presi-
dente de aquella satrapia colegiada; es la razén, también, por la que hallé la muerte
Julio César en los famosos idus de marzo del afo 44 a.C.; y es la razén, desde luego,
por la que Octavio Augusto, de contrastada inteligencia y habilidad politica, tras
haber tomado ejemplo en perspicaz mirada retrospectiva, tiene buen cuidado de
argumentar su autoritarismo sociolégico en la mejor defensa del Estado democrati-
co, pretendiendo, en sus Res gestae, haber reivindicado la libera res publica cuando
ésta se hallaba oprimida por el dominio de una faccién, constituyéndose asi en el
tutor rei publicae. Claro es —Uds. lo habrdn pensado ya— que en esto no se distin-
gue de muchos modernos «salvapatrias.

La segunda caracteristica que deseo destacar del sistema juridico-politico
de la Roma republicana es que se asienta sobre una sociedad cuyos individuos han
tomado conciencia de su propia dignidad, autonomia y sentido critico, como seres
humanos cuyo valor, el de cada uno en si mismo considerado, es méximo e inapre-
ciable. Permitanme traer a colacién una frase de E Engels que, desde hace mucho
tiempo, me ha calado, al punto de haberla convertido en una de las brijulas de mi
vida, lo cual, dicho sea de paso, me ha deparado algin que otro contratiempo que,
desde luego, doy por bueno e, incluso, por muy barato como precio de la conserva-
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cién de mi dignidad e independencia. Dirigiéndose a la clase trabajadora y en refe-
rencia a los capitalistas, dice Engels: «No es que ellos sean més altos que vosotros;
s6lo los veis mds altos porque vosotros os ponéis de rodillas». He dicho hoy por dos
veces que en el afio 509 a.C. el pueblo romano se puso en pie. La expresién no es
arbitraria: estaba de rodillas ante los reyes Tarquinos y decidié ponerse en pie, com-
probando, sélo entonces, que los tiranos no eran mus altos que cada uno de los
ciudadanos; pero, claro: para hacerlo, para ponerse en pie, para degustar el dulcisi-
mo caramelo de la libertad —utilizo una expresién de Cicerdén (ad Att. 15,13,3:...,
qua certe nihil est dulcius)— cada uno de los romanos hubo, antes, de adquirir
conciencia de la propia dignidad. Y, cuando, como aquellos romanos, cada uno de
nosotros somos capaces de tomar dicha conciencia, en manera alguna nos estamos
sobrevalorando, sino, pues y simplemente, ocupando el elevado lugar que nos co-
rresponde en el universo. Esa es nuestra naturaleza en tanto que seres humanos, y,
por el contrario, nos desnaturalizamos cuando nos situamos en dicho lugar y cede-
mos a cualquier clase de dominacién o servilismo. Oigan Uds. las atinadas palabras
de J.J. Rousseau, escritas en el capitulo 11 de £/ contrato social: «Esta libertad comiin
es la consecuencia de la naturaleza del hombre. Su primera ley es velar por su propia
conservacién; sus primeros ciudadanos son los que se debe a si mismo; tan pronto
como llega a la edad de la razén, siendo €l sélo juez de los medios apropiados para
conservarla, adviene por ello su propio sefior». Los romanos advinieron, en efecto,
sefiores de si mismosy ya no toleraron amos politicos. Pero jatencién al mensaje que
nos envia su historial: ninguna sociedad libre puede tejerse a partir de espiritus
individuales 7o /ibres, sometidos —quizds inconscientemente— a dictados de ma-
sas, organizaciones, grupos o personas, por medio de cualesquiera miedos, temores
o manipulaciones de los que éstos tratan de servirse; y la alerta ante este riesgo es
especialmente conveniente en sociedades organizadas de manera formalmente de-
mocrética, que, como no sospechosas, pueden ser terreno abonado para los
dominadores de toda indole.

El pensador e historiador Jacob Burckhardt, en su Griech. Kulturgesch 1,
235, asevera: «El hombre [...] exige, apenas salido de la barbarie, una casa tranquila
y un recinto inviolable de pensamientos y de sentimientos»: es la forja, en definiti-
va, de la propia entidad personal. Después vendrd la proyeccién social, cuyo valor
en modo alguno trato de repetir; pero después, no antes. Y, con ella, vendrd la orga-
nizacién politica pactada por espiritus libres, que se ponen de acuerdo en lo funda-
mental: tal es el concepto politico de concordia en la repiblica romana. La historia
occidental nos muestra, por otra parte, lo efimeros que, en definitiva, han sido
cuantos sistemas politicos, de derechas o de izquierdas, por utilizar un lenguaje
convencional, han tratado de imponer a las personas esquemas disefiados a priori
coartantes de la libertad. Y, al utilizar la palabra personas, remito a Uds. a su signifi-
cacién griega, fundamentalmente denotadora del cardcter snico y no fungible de
cada ser humano.

Nos corresponde ahora reparar, como tercer factor definitorio del sustrato
espiritual de la repiblica de Roma, en lo que en su principio sustantivo bdsico, a
saber, la libertas. La libertas es, obviamente, la libertad, pero este concepto, asi, sin
matices, nos dice ciertamente poco. ;Quién es libre y quién no lo es? ;Lo somos



nosotros y, en tal caso, en qué medida? ;Qué entiende el ciudadano de Roma por
libertad politica? Comencemos por descartarnos de una aparente paradoja, que,
analizada con la suficiente sensibilidad histérica, resulta no ser tal: ;cémo puede
compaginarse una organizacién social que se asienta sobre la idea bésica de la /iber-
tas con el mantenimiento de la esclavitud para muchos seres humanos? No es ésta
ocasion de discurrir sobre la esclavitud. Lo hice no hace mucho tiempo, en un curso
de doctorado, en el que traté de suscitar la reflexién de mis alumnos sobre el
copernicano giro que, a mi entender, debemos imprimir a nuestro acercamiento
intelectual a esta institucién del mundo clésico y, por cierto, no genuinamente
romana, sino de 7us gentium. Al fin y al cabo, no le falta razén al buen princeps
Adriano, cuando, por boca de su cualificadisima médium moderna, la profesora
Marguerite Yourcenar, manifiesta en sus Memorias: «Dudo que toda la filosofia de
este mundo consiga suprimir la esclavitud; a lo sumo le cambiardn el nombre. Soy
capaz de imaginar formas de servidumbre peores que las nuestras, por mds insidio-
sas, sea que se logre transformar a los hombres en médquinas estdpidas y satisfechas,
creidas de su libertad en pleno sometimiento, sea que suprimiendo los ocios y los
placeres humanos, se fomente en ellos un gusto por el trabajo tan violento como la
pasién de la guerra entre las razas bérbaras. A esta servidumbre del espiritu o la
imaginacion, prefiero nuestra esclavitud de hecho». Fin de la cita, y sin comentarios
en lo que hace a nuestra época.

La solucién a la paradoja es simple: Gayo, jurista romano de la época clési-
ca, en sus Instituciones (1,9) y bajo la rdbrica De conditione hominum, explica que
existe una suma divisio en el dmbito del derecho de las personas, por cuanto omnes
homines aut liberi sunt aut servi. Los seres humanos son, en efecto, o bien libres, o
bien esclavos; estos dltimos son, como el resto de las cosas, objetos de derecho y la
libertad es atributo de los sujetos de derecho. Asi de sencillo. Ademds, si consideran
Uds., que no es excepcional en la historia el maridaje del ideal de la libertad con la
préctica de la esclavitud, ni siquiera en épocas de especial exaltacién de aquel ideal.
En un libro publicado a mediados del siglo xvii1, podemos leer el siguiente dislate:
entiende el autor justificado que los negros sean sometidos a esclavitud por los
blancos y, en apoyo de tal opinién, ofrece una serie de razones. Les menciono, por
abreviar y a titulo de ejemplo, dos. Una de ellas consiste en que si los negros no
fueran obligados a trabajar en las plantaciones de cafia de azdcar americanas, sin
duda no lo harfan por su propia voluntad, con lo que los precios del producto se
dispararfan en los mercados europeos; la otra razén es perla dialéctica ain mds
exdtica: siendo el aspecto fisico de los negros tan poco estético, es imposible que
Dios, en su infinita sabidurfa, haya infundido en ellos un alma realmente humana.
No sé si nuestro autor hubiese mantenido este dltimo argumento de haber conoci-
do ala senorita Naomi Campbell, pero, en fin, estoy seguro de que la curiosidad de
Uds. apunta ahora a que yo les desvele la identidad de tan singular pensador. Pues
bien, no se trata de un vulgar negrero de Louisiana, sino de un noble caballero.
Asémbrense de la cita: Charles-Louis de Secondat, Barén de La Bréde y de Montes-
quieu, Del espiritu de las leyes, xv, v. Todo un santén de los principios democriticos
sustentadores del Estado moderno. Bien es cierto, preciso es decirlo en su descargo,
que, a través del contenido global del capitulo xv de la obra, se declara contrario,
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como regla general, a la esclavitud, pero con vacilaciones, excepciones y alguna que
otra contradiccién. jCosas veredes, amigo Sancho!, que decia Don Quijote a su
buen escudero.

Pero veamos nosotros las que ahora nos congregan. La /ibertas romana es,
desde luego, poder de decisién de los ciudadanos dignos, auténomos y criticos,
sefiores de su propia vida. La /ibertas no admite grados, de la misma manera que no
los admiten la dignidad, la autonomia y el sentido critico. No se puede ser «mds o
menos libre»; simplemente, «se es libre 0 no se es». La libertad restringida heteréno-
mamente, por minima que sea la restriccién, no es libertad. Mas, jqué paradoja! La
libertad restringida auténomamente, operando desde la propia dignidad y como
ejercicio racional de organizacién de la vida en comin, es la méxima expresién de
independencia de los espiritus libres. Se es libre de verdad, sin paliativos, sin falsas
apariencias, cuando, desde la solidez de la propia personalidad individual, se transi-
ge sobre las condiciones de la vida colectiva, lo que conlleva, obviamente, como
toda transaccién, renuncias varias. Después, ese contrato de todos con todos se
eleva a la ley maxima para todos, y ya tenemos una constitucion libre y democratica
para seres humanos duefos de su propia existencia y destino. No de otra manera lo
entendié la Roma republicana.

La sociedad es plural y, claro es, no todos ocupan en ella similar posicién;
pero pueden pactar a favor del bienestar general. Por eso Cicerén, en referencia al
marco constitucional de Roma, habla de pacto entre el pueblo y los poderosos: quasi
pactio fit inter populum et potentes (De re publica, 3, 13); por eso todos guardan un
respeto méximo a las instituciones del Estado, provenientes, en definitiva, de aquel
pacto; por eso, en fin, estas instituciones son igualmente respetuosas con el pueblo
que las ha creado y mantiene. Y, si como sucedi en diversas ocasiones a lo largo del
tiempo de enfrentamientos entre patricios y plebeyos, los poderosos intentan excluir
al pueblo del juego institucional, este pueblo, desde luego, se rebela; pero, no consis-
te en la desaparicién del sistema institucional y su sustitucién por otro, sino en ocu-
par el puesto que le corresponde en las instituciones vigentes. Las leyes Liciniae Sextiae,
del afio 367 a.C., supusieron pricticamente la culminacién de los logros plebeyos de
esta naturaleza, por cuanto posibilitaron el acceso de esta clase social a la maxima
magistratura del Estado, esto es, al consulado. No hay, pues, en la Roma republicana,
hasta que comienza su declive, un verdadero germen revolucionario, lo que se corres-
ponde, obviamente, con una constitucién surgida de la voluntad de todo el pueblo.
Cada romano se sabe /ibre porque lo ha sido para establecer, en concordia con los
demds, las leyes que limitan su propia actuacién. Cada uno de ellos hubiera podido
suscribir la frase de Goethe: «dependencia voluntaria es el mds bello estado».

Como cuarta caracteristica, esta vez mds propiamente politica, de la consti-
tucién sobre la que discurro, apuntaré el equilibrio institucional. Desde los tiempos
de Herddoto, alld por el siglo v a.C., se debatia en el pensamiento griego qué forma
de gobierno era preferible, si la que confia el poder a una sola persona (monarquia),
la que lo hace a unos pocos, los mejores (aristocracia) o la que se lo atribuye a todo el
pueblo (democracia). Platén (Las leyes, 111, 691a ss. y v1, 756¢) por una vez se dignd
descender de sus cielos modélicos a lo que era la praxis politica real entre los hom-
bres, o, dicho de otro modo, condescendié a opinar sobre lo que vefa en el interior



de su mitica caverna, y manifestd su preferencia por un sistema —mezcla de los tres
posibles, al objeto de evitar los males de cada uno de ellos, males que, en su Politica,
habria de detallar Aristételes: la tirania, la oligarquia y la demagogia eran, respecti-
vamente, la degeneracién de la monarquia, la aristocracia y la democracia (a la que
Aristételes denomina repitblica). Al hilo de esta tradicién intelectual, en el siglo 11
a.C., un griego cultivado, Polibio, afincado en Roma y admirador de sus institucio-
nes, pero, a fin de cuentas, griego, es decir, pensador tedrico-deductivo, retoma la
idea platdnica del sistema politico-céctel y, con no disimulada admiracién, lo ve
plasmado en el orden constitucional romano. A la vista de los reciprocos contrape-
sos entre el imperium de los magistrados, la auctoritas mediante la que el senado
marca los rumbos politicos y las facultades legislativas y electivas de las asambleas
populares, manifiesta (Historia, 6, 11): «Las tres formas de gobierno estdn calcula-
das, ordenadas, administradas y repartidas de modo tan certero que nadie puede
asegurar si el régimen es aristocrdtico, democrdtico o mondrquico». Para él, lo que si
es, desde luego, la mejor ordenacién politica existente. Y, en cierto modo, su entu-
siasmo no carece de base: comulgo con Benjamin Constant cuando en sus «Princi-
pios de politica», asevera que, en rigor, el objeto de la constitucién ideal es la /iber-
tad de las personas y no la soberanfa popular, que es, desde luego, un instrumento
précticamente imprescindible al servicio de aquélla y una conquista irrenunciable
de la revolucidn; pero la cuestién esencial —sigue reflexionando Constant— no es
quién ostente el poder, si el monarca, los mejores o el pueblo, sino cud/sea la dimen-
sién de ese poder, y cudles las posibilidades de control sobre él, un riesgo para la
libertad individual, resida dicho poder en quien resida. Asi, un poder popular ilimi-
tado y no sujeto a control podria suponer la vulgarizacién del despotismo y la con-
siguiente opresién de la mayoria sobre las libertades de las minorfas.

La Roma republicana lo vio claro: su constitucién ignora absolutamente
cualquier idea que se parezca a la nuestra de «soberanfa popular»; el pueblo elige a
los magistrados y aprueba o rechaza sus proyectos de ley, pero sus asambleas no son
cdmaras de debate politico al estilo moderno, ni quienes gobiernan responden ante
ellas; los magistrados dirigen la politica, pero limitados por la anualidad y la cole-
gialidad, y conforme a las directrices del senado; éste acumula la experiencia politi-
ca de los exmagistrados mayores, sefiala los objetivos y marca las pautas en los
asuntos fundamentales y, por otra parte, sirve de contencién a los vientos populis-
tas irreflexivos. En definitiva, todos mandan, pero nadie manda lo suficiente como
para que peligre la idea bdsica sobre la que se ha construido el Estado, la liberzas.
Cada una de las tres instituciones fundamentales detenta una parte del poder, a la
par que controla el poder de las otras dos. Y, sobre todos, manda la ley. Esa ley que,
por ser creacion de todos, es aceptada, segtin la bella metifora que Rousseau cons-
truyera en su dedicatoria a la ciudad de Ginebra del «Discurso sobre el origen y
fundamentos de la desigualdad entre los hombres», como «yugo honroso, saludable
y dulce que las cabezas mds altivas llevan tanto mds décilmente» cuanto que estin
hechas para no llevar ningtin otro».

Pero, seforas y sefiores, tempus fugit. El tiempo se nos escapa, y es ya el de
contemplar nuestro propio orden constitucional desde la perspectiva de esa grata
sinfonia politica que nos ofrece la historia. Observo que, tal vez, lo reconozco, sin el
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rigor que habria de corresponder a un constitucionalista, algunos rasgos sobre los
que invito a Uds. a la reflexidn.

Como la constitucién de la repuiblica romana, también la nuestra de 1978
tiene su referente antitético en la anterior dictadura, lo que no carece, ciertamente,
de importancia. Aristételes, a lo largo del libro octavo de su «Politicar, en el que se
ocupa de las revoluciones, no menciona la palabra «libertad». Este hecho llamé po-
derosamente mi atencién, hasta que cai en la cuenta de la siguiente sutileza de
psicologia social: la libertad es el fin perseguido por los revolucionarios, no, en
rigor, el motor de la revolucidn; la causa final, pero no la causa eficiente, por expresarlo
en el propio lenguaje aristotélico. Tal motor viene constituido por algo en lo que si
insiste el Estagirita, a saber, la humillacién, el insulto al pueblo, el empobrecimien-
to moral de los espiritus que conlleva toda tirania. Como los romanos en el 509
a.C,, los espafioles, a partir de 1975, decidimos ponernos en pie y recuperar nuestra
dignidad mediante la consecucién de la libertad. El rechazo general a la tirania
precedente importa sobremanera, porque en él reside el secreto de la nueva concor-
dia. Las ideas, las ilusiones y hasta las utopias eran diferentes, pero existia un acuer-
do en lo fundamental: 7o a la autocracia, si a la libertad. A partir de ello, todo se
posibilitd y, frente a innumerables circunstancias adversas, pudo formarse un salu-
dable clima de consenso constituyente, uno de cuyos precipitados mds valiosos
fueron los «Pactos de la Moncloa», inexcusable sustrato de la recuperacién econé-
mica, como base de la normalizacién politica.

A modo de segunda observacién, propongo a Uds. la que sigue: si la repu-
blica de Roma se asienta sobre una sociedad cuyos individuos son conscientes de su
propia dignidad, autonomia y sentido critico, puede constatarse con pesar que no
coincide esta caracteristica en la mayoria de los espafioles actuales. El art. 10.1 de
nuestra Carta Magna integra, con loable acierto, entre los fundamentos del orden
politico y de la paz social «la dignidad de la persona, los derechos inviolables que le
son inherentes» y «el libre desarrollo de la personalidad». No veo conciencia mayo-
ritaria de ello. Veo por doquiera —y salvo, por supuesto, las numerosisimas excep-
ciones que, por fortuna, también forman parte de nuestra sociedad— pobreza cul-
tural, falta de sentido critico y autocritico, falta de autoestima individual y colectiva,
y desconocimiento de la propia dignidad y decoro, lo que hace bueno el biblico
pensamiento de Salomén, en sus «Proverbios», 15, 21: «Al necio divierte su falta de
juicio». Como consecuencia de todo ello, veo también sumisiones serviles y muchas
veces inconscientes a los mds variados amos: organizaciones o individuos, dogmas o
tépicos, mensajes publicitarios o zafios y denigrantes programas televisivos, que
baten récords de audiencia. Veo, con Maquiavelo (cap. Lvit de sus Discursos sobre Tito
Livio), un pueblo supo oportunamente ser valeroso en su conjunto, pero que ahora
es individualmente débil; o, en palabras del autor romano otra vez mentado, un
pueblo en el que ex ferocibus universis, singuli metu suo obedientes fuere, esto es, en el
que de la altivez conjunta pasé a la docilidad de cada uno a causa de los particulares
temores 0, en nuestro caso, servidumbres. Y, seforas y sefiores, jcuidado!, porque en
terreno asi tiene dificil sustentacidn la libertad real, en su més noble sentido, y facil
enraizamiento, en cambio, cualquier engafioso suceddneo de aquélla, ofrecido en
envoltorio de oropeles por demagogos de toda catadura. Deseable serfa que nues-



tros gobernantes, tan proclives a emprender reformas educativas, acertasen con el
diseno de un sistema en el que, antes que nada, se ensefnase al discente de todos los
niveles a pensar por si mismo con independencia.

Mi tercera reflexién se concatena necesariamente con la anterior; sin con-
ciencia nitida del propio rango personal como ser humano, tampoco puede poseerse
respecto de la real libertad. En el mejor de los casos, se confundird ésta con los
dmbitos concretos de libertad que, como «derechos y libertades», contempla y pro-
tege el Titulo 1 de nuestra Constitucién, y que, en la prictica, se quedardn en huecas
proclamaciones retéricas, si no existe aquella conciencia; si no se comprende que la
libertad preexiste a la Constitucién como atributo natural del ser humano. La carta
magna no otorga libertades, sélo proclama el compromiso comun de defender algu-
nos espacios de libertad que, conforme a amargas experiencias histéricas, pueden
correr el riesgo de no ser respetados. Pero la /ibertad, 1a noble, por humana, y autén-
tica libertad, como bien sabia el jurista Ulpiano (D. 50, 17, 32), es cosa de ad ius
naturale attinet, esto es, que concierne al derecho natural, y en modo alguno ad ius
civile. De muy poco nos servirdn, por ejemplo, las libertades de expresién, asocia-
cién o, en lo que esta casa nos toca muy de cerca, de cdtedra, si carecemos de la
conviccién de nuestra natural capacidad de eleccién como seres racionales y
autoconscientes, que ninguna norma humana nos puede arrebatar ni conceder, sino
s6lo reconocer y custodiar. Tienen, ciertamente, mucha razén Epicteto (Awatptfay,
11, 22, 105) y Marco Aurelio (Meditaciones, x1, 36) cuando afirman que «no hay
ladrén del libre arbitrio»; como también la tiene la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos de 1948, cuando proclama, en su art. 1°, que «Todos los seres
humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos...». Pero, permitanme la
expresién coloquial, falta, segtin lo estimo, que los espafoles de hoy «nos lo crea-
mos» de verdad y reconozcamos esa dignidad y libertad en nosotros mismos. Corre-
remos, de lo contrario, el riesgo de que nuestras libertades constitucionales no pa-
sen de ser una caricatura, o engafio estereotipado, para seres, en rigor, no libres.

Como cuarta observacidn, sobre el esquema desarrollado en relacién con la
reptblica romana, traslado a Uds. la que sigue: de la lectura de los Titulos 111a vi de
nuestra Constitucién, reguladores del funcionamiento de las Cortes Generales, el
Gobierno y el Poder Judicial, resulta la impresién de un mds que aceptable equili-
brio entre instituciones y poderes del Estado, y también, desde luego, a la vista del
Titulo v, referido a la Organizacién Territorial. Pero me parece que, una vez mis,
en este punto fallamos las personas. ;Cémo entender, si no, la cada vez mds frecuen-
te y poco decorosa exhibicién publica de enfrentamientos y guirigays —palabra
que, les aseguro, es académica— entre 6rganos e instituciones? Tribunal Supremo
contra Tribunal Constitucional, Parlamento autonémicos frente al Poder Judicial,
Poder Judicial frente al Ejecutivo..., en fin, crénicas de casi todos los dias. Escucho
a un representante del Consejo General del Poder Judicial manifestarse sobre la
reforma disefiada por el Gobierno del sistema para el nombramiento de cargos judi-
ciales. Dice que «es intolerable, porque irrumpen en nuestra casa y quieren organi-
zarla»; y me pregunto: ;qué casa? Solamente conozco una cada de todos, que es la
Espafia constitucional, sin perjuicio de que, como debe ser, cada uno de los poderes
del Estado se aposente en su propia habitacién. El planteamiento de la pluralidad
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de «casas» supone ya, de por si, el germen de las peleas vecinales, que pese a que
desde 1978 ningtin califato de Cérdoba ha caido para que hayan podido surgir
taifas institucionales. Y, por cierto, hablando del califato de Cérdoba, me viene a la
memoria el carifiosamente considerado su «tltimo califa», aquel gran sefior de la
izquierda, sofiador de encantadoras utopias, que es don Julio Anguita. En ocasién
de no recuerdo qué agria disputa interinstitucional (jha habido tantas!), propugné
que la Corona interviniese en funciones de arbitraje y moderacién. De inmediato,
mil anatemas cayeron sobre él, cuando lo dnico que habia hecho era demandar la
aplicacién del art. 56.1 del texto constitucional, con ciudadana libertad desprovista
de reverenciales temores del pasado, y en beneficio tanto del equilibrio institucional
como de la propia Corona. También la Roma de la libera res publica nos ensefia esto:
que el equilibrio de poderes e instituciones es primordial para estructurar una Cons-
titucién que haya de ser fundamento juridico de la libertad.

Y, por ensefiarnos, nos ensefia mas cosas. Nos ensefa los traspiés que debe-
mos evitar, porque en ella acabaron nada menos que por ahogar la libertad. Radio-
grafiar procesos histdricos tan complejos como el declive de la republica romana no
es tarea fdcil, porque en ellos intervienen muchos y muy heterogéneos factores. Si
deseo, empero, destacar dos, que considero de especial trascendencia: la inadapta-
cién y la demagogia.

Con la perspectiva del conocimiento de la evolucién de Roma entre los
siglos vi y 1 a.C., se puede decir que la adaptacién del marco institucional a los
cambios sociales era entonces, pricticamente, algo imposible. Desde el punto de
vista cuantitativo, la constitucién de una inicialmente pequefia ciudad-estado no
podia acoger las exigencias de la ampliacién territorial y poblacional, que llegé a
suponer el dominio de, casi, todo el mundo a la sazén conocido, como la ropa
infantil no sirve ya al devenido adulto; desde el cualitativo, las guerras Pudnicas
habian operado una profunda transformacién del sustrato sociolégico, con una
masiva sustitucién del campesino pequeno propietario desposeido de todo y, en
consecuencia, desestabilizador social. No cabia, pues, la adaptacidn, y el declive
institucional era inevitable. Pero no es nuestro caso. Nosotros podemos adaptar
nuestra Constitucidn a las nuevas exigencias sociales y pienso que debemos hacerlo.
Sin miedos, sin reticencias, con prudencia politica, pero también con valentia. Al
final, las reformas constitucionales, incluso las que a algunos puedan parecer mds
drésticas en razén de la conservacién de no sé qué esencias, no traerdn nada malo y
si lo mejor, a saber, la preservacién de un escenario de libertad cémodo para todos,
como lo fue el actual en 1978. La Constitucién no es un dogma inmutable. No es
palabra de Dios, sino palabra de los hombres, y, como hace notar el jurista de Roma
Hermogeniano, en D. 1,5,2, hominum causa omne ius constitutum est, maxima que,
en versién libre, pero fiel a su mensaje, viene a significar que el derecho es para los
seres humanos y no a la inversa. El eminente politico contempordneo belga Jean-
Luc Dehaene, del partido democristiano, tuvo el suficiente coraje para impulsar,
como primer ministro, la reforma constitucional que, en 1993, transformé a Bélgi-
ca en un estado federal, resolviendo asi el viejo problema de convivencia politica
entre valones'y flamencos. No temamos adaptar nuestra Constitucién, cuando la
ocasién histérica lo demande, a los deseos y aspiraciones de las diversas sociedades



de Espana, pais notoriamente plural, porque ello supondrd, en definitiva, revitalizar
la convivencia libre de todos. Sepamos ahora eludir uno de nuestros principales
yerros del pasado, a saber, la dogmatizacién de creencias e ideas, simbolos y leyes;
porque los dogmas requieren, para su defensa, Santos Oficios, y éstos, conforme a
su funcidn, senalan herejes: acaece asi la quiebra de la concordia, con el consiguien-
te riesgo para la propia libertad.

Dos palabras, en fin, relativas a la demagogia. La adulacién al pueblo, se-
cuestrando su voluntad mediante el aprovechamiento de la carencia de actitud cri-
tica en las masas, y con la finalidad del encumbramiento del propio demagogo,
quien, prescindiendo de la limpieza del juego democritico, utiliza su influjo social
como arma politica, es uno de los peores virus que pueden afectar a la salud de una
sociedad libre. Pero hable, por mi Aristételes (Politica, v1, 1v): «Los demagogos s6lo
aparecen alli donde la ley ha perdido la soberania. [...] el demagogo tiene un crédito
ilimitado cerca del pueblo corrompido, al que somete todos los asuntos para obte-
ner su propio provecho, ya que él dispone soberanamente de este pueblo; [...] por lo
mismo, cuando quiere quejarse de los magistrados apela al juicio exclusivo del pue-
blo, y éste acoge de buen grado la reclamacién, con lo que quedan destruidos todos
los poderes legales».

Roma supo mucho de esto, por cuanto su libera res publica enfermé de este
virus y acabé sucumbiendo. Pongamos buen cuidado nosotros, porque es enferme-
dad contagiosa, que se transmite por via de ambicién politica y desprecio hacia el
pueblo. Sus efectos inmediatos son el deterioro de las instituciones democriticas y el
envilecimiento de la sociedad de los individuos; a més largo plazo, trae consecuen-
cias nefastas: la reduccién de los ciudadanos libres a servidumbre politica y el deslei-
miento de su libertad, aunque ésta continde pomposamente proclamada en las leyes.

No digo que en la sociedad espafiola se haya instalado definitivamente el
microbio de la demagogia, pero preciso es reconocer la existencia de algunos sinto-
mas intranquilizadores, tanto en nuestros sucesivos gobiernos como en los partidos
de oposicién, que incitan a la prudente demanda de las necesarias vacunas.

Y, como toda conclusién es resumen, trataré de hacer uno de quintaesencias:
scudl es la leccién fundamental que la repiblica de Roma puede brindarnos en el
escenario de nuestra Constitucién? Como respuesta, ofrezco a Uds., en alegoria
musical, una variacién propia sobre un tema de Rousseau. En su Conzraro social,
describe el ilustre ginebrino estas bellas palabras: «Un pueblo libre obedece, pero no
sirve; tiene dirigentes, pero no amos; obedece a las leyes, pero no obedece mds que
a las leyes; y es por la fuerza de las leyes por lo que no obedece a los hombres». Asi
lo sintid, ciertamente, el pueblo romano en la época republicana; pero una mirada
psicoldgica hacia su historia permite ver algo mds: aun antes que un pueblo libre
que se otorga sus propias leyes, veo personas individuales; veo al viejo paterfamilias
imbuido de su natural libertad, lleno de su propia dignidad y autonomia y, por ello,
no dispuesto a tolerar imposicién alguna en lo privado y si a pactar sobre lo publi-
co. Si cada uno de nosotros llega a estimarse al punto de adquirir similar autocon-
ciencia, nuestra convivencia politica en libertad y la Constitucién que la garantiza
tendrén larga vida.

Muchas gracias por su amable atencidn.
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