

RECENSIONES

GONZALO M. PAVÉS BORGES. *El cine negro de la RKO. En el corazón de las tinieblas*, Madrid: T&B Editores, 2003.

Tenemos entre las manos un libro que, pese a la afortunadamente cada vez más abundante literatura cinematográfica que circula desde hace años en España, resulta de lectura prácticamente imprescindible para los estudiosos del cine, puesto que nos ofrece una nueva perspectiva en el desarrollo de los estudios sobre el séptimo arte, especialmente los dedicados a su reconstrucción histórica. Si hasta ahora los estudios sobre el *film noir*, como sobre otros géneros, se han decantado por los aspectos puramente filmicos, a partir de los diversos modos de análisis de las películas, dejando de lado los aspectos industriales, que, en muchos casos, han determinado el camino que el género ha tomado en cada momento, la obra de Gonzalo Pavés nos muestra no sólo *el qué*, sino también *el cómo* y *el porqué* en el desarrollo del llamado cine negro, que seguramente podría ser perfectamente extrapolable a cualquier otro género cinematográfico explotado por la industria hollywoodiense.

Sólo basta echar una ojeada a la estructura que se nos presenta en el índice general de la obra, prologada por Richard B. Jewel, para darnos cuenta de la profundidad y exhaustividad con la que se ha abordado la investigación, y el alcance de la propuesta metodológica que desarrolla, y que establece un modelo innovador de aproximación a la historia del cine.

Estructurado en cuatro partes, perfectamente diferenciadas, pero igualmente congruentes, el libro hace un recorrido por todos aquellos aspectos que serán capitales a la hora de configurar el carácter singular del *film noir*. De

este modo, Pavés, bebiendo de las fuentes primarias, de las que en excesivas ocasiones se ha olvidado la historiografía cinematográfica, nos presenta en la primera parte de la obra un plano de situación, en la que reconstruye la historia de la RKO dejando patente cómo la suerte de su producción está íntimamente ligada a los cambios que se producen en las altas esferas de la institución, más que a cuestiones puramente cinematográficas. Así vemos que los Schaefer, Koerner o Schary, cuando se hacen cargo de la dirección de la empresa, imponen sus criterios y objetivos —conservadores o arriesgados, caprichosos o cargados de profesionalidad—, cambiando cuanto sea necesario, independientemente de cual haya sido la marcha de los Estudios a su llegada. Finaliza esta primera parte con la aparición de la controvertida figura de Howard Hughes, quien hace de la RKO su juguete particular, llevándola a la quiebra con sus caprichosas decisiones. Es esta toma de decisiones, con criterios puramente empresariales la mayoría de las veces, la que en muchas ocasiones marcará, si no totalmente, sí de forma determinante, el resultado final de la producción cinematográfica del Estudio.

En la segunda parte de la obra, que ocupa los capítulos 2 y 3, Gonzalo Pavés disecciona los «determinantes internos» del funcionamiento industrial tanto en sus aspectos económicos como en los cinematográficos. Es en el estudio de esos aspectos económicos donde, con un amplio despliegue de cuadros, esquemas y gráficos que facilitan la comprensión del lector, se nos introduce de una manera realmente exhaustiva en el intrincado mundo empresarial que se esconde tras el universo del cine. La información contenida —resultados económicos, costes



de producción, distribución, salarios (estrellas, directores, guionistas), etc.— resulta abrumadora al tiempo que esclarecedora de las motivaciones de las fuerzas industriales y corporativas que impulsan el desarrollo y la «estratificación» en distintas categorías de su producción. Igualmente se hacen patentes para el lector las diferencias de tratamiento y de objetivos existentes entre las denominadas series B y las grandes producciones, pasando por lo que Pavés llama la «categoría intermedia», es decir, entre una producción verdaderamente industrial y «de relleno», sin estrellas y de la que «no se esperan grandes sorpresas», y otra en la que priman las expectativas de un éxito económico que amortice el enorme esfuerzo de la inversión en grandes talentos ya consagrados y en historias que garantizan a priori el interés del público.

Tras desentrañar los condicionantes económicos en los que se sustenta el cine negro —probablemente todo el cine— de la RKO, se nos presenta, a través del estudio detallado de distintos films, casos relevantes y significativos, la realidad propiamente cinematográfica del *film noir* marca RKO. Asistimos en este tercer capítulo, como si fuéramos espectadores privilegiados, al desarrollo pormenorizado de los avatares que sufren las historias desde que salen de la pluma de sus creadores hasta que finalmente son proyectadas en las salas de todo el mundo. Ante nuestros ojos se suceden todas y cada una de las facetas, que varían según la categoría del film, conducentes a ese producto soñado que son las películas: desde los primeros pasos de la preproducción, el trabajo de las muchas veces ignoradas segundas unidades, hasta los juegos caprichosos a los que Howard Hughes, en una especie de delirio «creador», somete a películas como *The woman on the beach*, *The Racket* o *The Narrow Margin*, por citar algunos de los ejemplos que estudia el libro.

La tercera parte de la obra de Gonzalo Pavés examina cómo los «determinantes externos» influyeron notablemente en el desarrollo del *film noir*, particularmente la censura cinematográfica. Tras esbozar de forma sucinta la historia del nacimiento y desarrollo del código de censura estadounidense —Código Hays—, se nos plantea cómo en un primer momento los censores

se mostraron perplejos frente a la indefinición y la hibridez del cine negro —en el libro se explica que el aún no llamado *film noir* resultaba una innovadora mezcla de drama y policiaco—, que además se condimentaba con los principales ingredientes contra los que se instituyó el propio código. Partiendo de estas premisas, y de material de primera mano, Gonzalo Pavés recorre aquellos elementos que resultaban motivo de mayor enfrentamiento entre la productora y los encargados de ejercer la censura —sexo, violencia, etc.— y las fórmulas adoptadas por unos y otros para salvaguardar cada uno sus propios intereses, ya sea mediante la negociación o la búsqueda de una mayor sutileza en los enunciados fílmicos, pero que en cualquier caso supusieron un nuevo condicionante en el desarrollo y la configuración del cine negro. Cabe recordar aquí que, aunque parezca contradictorio, en muchas ocasiones la censura ha prestado un gran favor al cine al propiciar el enriquecimiento del lenguaje cinematográfico y el hallazgo de nuevas formas de expresión en la exploración de soluciones que permitieran eludir las trabas impuestas por los censores.

Finalmente, y después de más de trescientas páginas de denso contenido expositivo y analítico de los condicionantes endógenos y exógenos que marcaron los diferentes procesos sufridos por el género a través de la trayectoria de la RKO, se aborda en la última parte una reflexión en torno a lo que ha supuesto para el cine el fenómeno *film noir*. Partiendo de la exposición de la significación del concepto *film noir* desde que fue acuñado por Nino Frank, y haciendo después un repaso al estado de la cuestión, Pavés se plantea la inevitable pregunta: ¿qué es el *film noir*? Su conclusión no puede ser otra que la de que es un término que se debe redefinir, puesto que ninguna de las características tradicionalmente asignadas por la crítica al cine negro —básicamente de carácter estético o temático— como «movimiento» o como «género» se corresponde con las constantes observadas, analizadas y sólidamente demostradas por él en el *film noir* de la RKO, precisamente, como el autor apunta, el Estudio que más películas de este tipo produjo durante el periodo que estuvo activo, lo cual invalida cualquier

intento de categorización del *film noir* que no tenga en cuenta las particularidades e invariantes de la producción RKO.

Supone, esta obra, más que un intento de definir y categorizar el *film noir*, una invitación a la reflexión y a la apertura de nuevas vías a la aproximación a este controvertido fenómeno cinematográfico, y nos enseña cómo, a partir de los condicionantes prefilmicos y extracinematográficos, se pueden explicar de una manera nítida los modelos éticos y, en algunos casos, estéticos del *film noir*

Como dice Richard B. Jewel en el prólogo, Gonzalo Pavés establece un «nuevo modelo de

arqueología cinematográfica» al tiempo que sirve, como el propio autor expresa, como objetivo, un complemento a las investigaciones sobre los procesos industriales de Hollywood y los futuros trabajos sobre el *film noir*.

Realmente, el libro va mucho más allá del estudio del desarrollo del cine negro de la RKO, constituyéndose en una herramienta fundamental para entender el funcionamiento del sistema de Estudios hollywoodiense y en referencia a tener en cuenta a la hora de abordar la investigación cinematográfica.

ENRIQUE RAMÍREZ GUEDES

