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 Les chroniques de 1930 que l’on trouve En Espagne d’Henri de Régnier avaient été 
publiées dans La Revue des Deux Mondes par l’auteur lui-même. La partie inédite répond 
aux récits du voyage de 1932. La singularité du travail de Carlota Vicens-Pujol réside dans 
le fait que c’est la première fois qu’on travaille à l’établissement d’une édition critique de ces 
chroniques pour les présenter sous forme de livre. La rigueur, l’orthodoxie d’un travail de ce 
genre se laissent voir depuis son index. Une préface de Patrick Besnier, suivie d’une intro-
duction de l’auteure, en cinq parties – « Un voyage si longtemps différé », « Autour d’Henri 
de Régnier, voyageur », « L’Espagne, si proche, si loin », « Sur quelques lettres manuscrites 
et les préparatifs du voyage » et « Pour la présente édition » – précède l’établissement des 
textes. Viennent après les récits de Régnier qui constituent le noyau d’En Espagne suivis des 
« Annexes » et d’un « Index de noms propres ».  
 Patrick Besnier, professeur de lettres à l’Université de Rennes, grand connaisseur de 
Régnier, préface le travail de Vicens-Pujol en fournissant de nombreux renseignements sur 
la vie et l’œuvre de Régnier, – ce qui ne serait pas tellement indispensable vu l’introduction 
qui suit sa préface –, après avoir passé brièvement sur l’importance de l’édition et la bonne 
idée de rassembler ces écrits de voyage « dont la plus grande partie avaient été publiés par 
[ses propres soins] dans la Revue des Deux Mondes ». L’objection qu’il fait au travail – « ce 
n’est cependant pas un texte abouti », il y manque « essentiellement le passage des années 
qui a permis à l’écrivain de faire mûrir ses précédents livres de voyage pendant près de 
trente ans aussi bien dans le cas de L’Altana que pour les Escales en Méditerranée auxquelles 
il a donné une forme personnelle. […] (p. 9) » – peut être juste, si l’on veut, mais nous 
voudrions voir là une remarque, une invitation, fort louable, à continuer une recherche qui 
pourrait faire l’objet d’une thèse doctorale plutôt qu’un reproche. Mais le travail qui nous a 
été soumis ne prétendait que recompiler des textes et en établir l’édition critique, et cela a 
été fait convenablement.  
 Les cinq parties qui constituent l’introduction à l’édition critique me semblent fort 
réussies. L’auteure s’y montre, en toute simplicité, une grande connaisseuse d’Henri de  
Régnier. Une petite partie – la première – reprend les mots d’André Rousseau lors de la 
parution d’Escales de la Méditerranée, pour montrer l’importance du rêve dans la vie de Ré-
gnier : « Â travers ma mémoire je naviguerai selon ma fantaisie. » Là réside, probablement, 
cette sorte de paresse (était-ce de la peur ?) qui le pousse à différer son voyage en Espagne. 
Dans la deuxième partie, après avoir précisé que seul le troisième des récits de voyage avait 
été inédit jusqu’à présent, elle y montre l’écrivain dans son temps, ses contacts, ses goûts, ses 
adhésions… et ce naturel qui l’éloignait du goût du temps. Dans l’effervescence de ce début 
de siècle, au-delà des écoles et des étiquettes, « tout esprit créateur semblait bien y trouver 
une place ». Cependant, Carlota Vicens-Pujol regrette que l’on n’ait pas su donner à un 
écrivain comme Régnier, qui nous a légué de si magnifiques impressions de voyage, une 
place parmi les écrivains voyageurs du XXe siècle. Dans « L’Espagne, si proche, si loin… » 
elle présente l’itinéraire de sa recherche et les caractéristiques de ces récits que nous nous 
préparons à lire et tient à nous faire remarquer que le lecteur va se trouver face à un Henri 
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de Régnier « en voyage avec sa bibliothèque ». N’avait-il pas à sa portée les récits des roman-
tiques qui l’avaient précédé dans cette entreprise espagnole ? Ne connaissait-il pas les grands 
classiques de notre littérature ? Ajoutons à cela son musée imaginaire, issu de sa biblio-
thèque… Allait-il donc entreprendre un voyage dans le seul but de naviguer à travers sa 
mémoire en toute fantaisie ? 
 Le souci de mieux approfondir sur les préparatifs du voyage amène l’auteure à la 
lecture de la correspondance manuscrite de l’écrivain, ce qu’elle nous présente dans « Sur 
quelques lettres manuscrites et les préparatifs du voyage ». C’est par des lettres – aux ren-
seignements plutôt pratiques, il nous semble – adressées à Anne Bougenaux, qui devait 
l’accompagner dans son périple, que nous connaissons que sa décision de voyager en Es-
pagne a été prise et le moment où il pensait s’y rendre. Vicens-Pujol constate aussi que les 
itinéraires ici décrits ne diffèrent guère de ceux qu’on trouve dans les Cahiers. Elle ajoute un 
tableau qui délimite les dates des déplacements de Régnier ainsi que leur itinéraire. 
L’introduction finit par le volet « Pour la présente édition » où sont indiqués les critères 
suivis dans son travail et sa volonté de présenter certaines données de façon à faciliter la 
tâche des lecteurs et leur permettre de mieux comprendre les textes. Elle indique aussi la 
fonction et la portée des annexes qui suivent les chroniques. Il s’agit de certaines visions de 
l’Espagne contenues dans ses Cahiers inédits ou dans Escales en Méditerranée. Elle tient à 
souligner que si elle a gardé pour la fin la longue liste généalogique de la famille Régnier, 
qui ouvrait la première livraison, c’est bien parce qu’elle ne la considère pas un récit de 
voyage proprement dit, même si cette généalogie explique les mobiles et la genèse de ses 
voyages en Espagne. 
 Vu le dessein de Régnier : « C’est un voyage visuel que j’y fais. Je ne prétends pas 
rapporter autre chose. Je ne lui demande rien de son état social, politique, économique, 
religieux. Je ne veux d’elle que ce qui se présente à mes yeux » (p. 98), nous remettons le 
lecteur aux pages que ce voyage a suscitées. Elles constituent le noyau du travail. Au lecteur 
de les lire attentivement et d’en tirer ses conclusions. C’est ce que nous avons fait, tout en 
constatant l’appareil critique qui l’accompagne, – plus de cinq cinquante notes qui témoi-
gnent de la culture et de l’expertise de l’auteure, nous dirions même, de sa discrétion 
compte tenu que le texte, pouvant intéresser autant les Français que les Espagnols, aurait pu 
être noté davantage. Dans le premier des cinq chapitres qui la composent, le lecteur assiste à 
cette sorte de fascination subie par Régnier à l’approche de l’Espagne : c’est que, finalement, 
il a osé à y mettre le pied, et il raconte sa journée passée à Fonterabie. Depuis ce premier 
chapitre, on constate que Régnier est parti en ayant une idée préconçue de l’Espagne et des 
Espagnols, une image tirée des rapports littéraires d’il y avait cent ans et davantage, une 
Espagne tirée même des pages du Quichotte, une Espagne, en somme, qui vivait aux anti-
podes de l’Europe. Ces mots, que nous rapportons, écrits juste après avoir traversé le pays 
basque en sont témoin ici : 

Cette tristesse, nous la sentions nous envelopper et pénétrer en nous, 
malgré les douces nuances des eaux, la pureté de l’air, l’éclat voilé de 
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la lumière. Elle nous préparait à cette gravité qui convient aux ap-
proches de la terre d’Espagne, l’Espagne si âpre et si sérieuse, si fer-
vente et si hautaine, rude et splendide à la fois et qui s’étourdit de son 
incurable désespoir, de ses angoisses et de ses terreurs d’âme, au cla-
quement des castagnettes, au grattement des guitares, au rythme de 
ses chansons, de ses danses, au jeu sanglant de ses arènes […]  (p. 48).   

 Conscient, probablement, que son bagage culturel pourrait lui jouer un mauvais 
tour, il insiste, dans le deuxième chapitre – celui qui a rapport au premier voyage – qu’il 
tâchera « d’oublier tout ce que [ses] lectures [lui] ont pu apprendre d’elle » : 

Presque chaque année, je suis monté dans un de ces grands trains qui, 
à travers la France me conduisaient vers le but de mon attente […], 
dans cette ivresse du voyage dont l’exaltation laisse après elle des 
images et des souvenirs. Ces images, ces souvenirs, c’est en Espagne, 
cette fois-ci que je vais les chercher. […] D’avance je me contente de 
ce que m’offrira cette première aventure espagnole, car c’est aventu-
reusement et sans préparation que je me hasarde sur cette terre nou-
velle. C’est à mes yeux que je demande ce qu’ils pourront m’en don-
ner. J’ai tâché d’oublier tout ce que mes lectures m’ont pu apprendre 
d’elle. Je n’ai dans ma valise que les guides usuels […] Je préfère les 
cartes et les plans aux textes les plus explicatifs. Je n’emporte ni car-
nets de notes ni appareil a clichés. C’est à ma mémoire que je me con-
fie (p. 54). 

Ce manque de « préparation » sera démenti par le contenu des différents chapitres. Très 
souvent, à lire ces pages qui contiennent tant de renseignements, tant d’observations, le 
lecteur sent que le « lu » l’emporte sur le « vu ». Esthète qu’il est, malgré ce qu’il en dise, il a 
ses canons de beauté bien établis, ce qui explique aussi bien les remarques qu’il fait concer-
nant le physique des femmes et le type des hommes que ses critiques implacables lorsqu’il se 
trouve face aux tableaux des grands peintres. Velazquez le fascine. De là que les pages qu’il 
lui consacre constituent, à notre avis, une de ses meilleures chroniques.  
 Homme à la culture très vaste, il a éludé, – ses mots l’ont bien dit–, tout ce qui avait 
rapport à l’histoire du pays qu’il visitait. C’est une dimension qui lui aurait permis d’évaluer 
les choses autrement, mais cela n’entrait pas dans ses desseins : voir, juger d’après sa percep-
tion des choses, – d’après ses confidents intérieurs qui l’accompagnaient partout et qui ont 
toujours été ses interlocuteurs –, mettre en valeur ce qui répondait à ses attentes…, criti-
quer ce qui n’y répondait pas… Tout cela bien documenté, bien exprimé mais, à notre avis, 
dépourvu d’une émotion véritable. Ses sentiments – peut-être par son adhésion parnas-
sienne – ne devaient pas se montrer ouvertement. Il se peut que nous cherchions là-dedans 
le poète, et que nous y avons trouvé l’érudit, le contemplateur qui raconte ce qu’il voit, qui 
dit ce qu’il éprouve sans réellement transmettre des émotions.  
 C’est par les « Annexes » que nous avons découvert que le poète dont nous lisions 
les récits de voyage n’était pas là, mais si le chroniqueur de métier qu’il avait été pendant 
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longtemps. L’idée de Vicens-Pujols de les ajouter à son travail nous semble très heureuse. 
Leur ton, leur forme, corroborent notre perception des choses et nous incitent à affirmer 
que ses longs renseignements n’étaient pas du vu : là, il y avait du vu et du rêvé, du vu et du 
lu. Il ne se montrait pas par ses récits un voyageur quelconque mais le chroniqueur qu’il 
avait été pendant longtemps et dont les chroniques avaient déjà un caractère fort particulier. 
Cette perception, de notre part, de ses récits de voyage explique le nom de « chroniques des 
voyages » que nous avons voulu donner aux récits qui constituent En Espagne d’Henri de 
Régnier. 
 L’index de noms propres qui complète le travail témoigne des nombreux rapports 
de l’écrivain, mais aussi de toute la machine qui a été mise en marche pour l’élaboration de 
cette édition critique appelée à aiguillonner nos chercheurs. Nous devons nous féliciter de la 
bonne idée de Carlota Vicens-Pujol de recompiler ces textes et d’en établir l’édition cri-
tique. Par-là elle a récupéré un de ces écrivains prolifiques qui, comme tant d’autres, a été 
quelque peu oublié, et elle a mis à notre portée des textes que les dix-neuviémistes (nombre 
de ses renseignements viennent de ce XIXe siècle qui nous est cher) aussi bien que les cher-
cheurs en littérature de voyages ou les studieux de la littérature des premières décennies du 
XXe siècle sauront apprécier. Ils y trouveront une source de possibilités à ne pas dédaigner.  


