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Resumen 
El objetivo de este artículo es reflexionar sobre la conexión entre el primer y el últi-

mo Foucault y presentar algunos elementos de continuidad que ligan su reflexión sobre la 
literatura en los años sesenta y su investigación ético-política de la última época. Se estudia la 
genealogía literaria de las prácticas de sí partiendo de la hipótesis de que Foucault ha maneja-
do un presupuesto ontológico unitario sobre el cual construye tanto la idea de la literatura 
como la de la subjetividad ética, encarnada en el caso límite de la parrêsia filosófica del cinis-
mo antiguo. 
Palabras clave: Giro lingüístico. Esoterismo estructural. Ontología del lenguaje. Cinismo. 
Blanchot. 

Résumé 
Le propos de cet article est de réfléchir sur la connexion entre le premier et le dernier 

Foucault et de présenter quelques éléments de continuité qui lient sa réflexion sur la littéra-
ture à sa recherche éthique-politique de la dernière époque. On étudie la généalogie littéraire 
des pratiques de soi partant de l’hypothèse selon laquelle l’élément de continuité de cette 
généalogie serait le présupposé ontologique unitaire sur lequel Foucault construit, d’un côté 
son idée de la littérature dans les années soixante, et de l’autre côté, son idée d’une subjectivi-
té éthique, incarnée dans le cas limite de la parrêsia philosophique cynique. 
Mots clé : Tournant linguistique. Ésotérisme structural. Ontologie du langage. Cynisme. 
Blanchot. 

Abstract 
The aim of this article is to reflect on the connection between the first and the last 

Foucault and to present some elements of continuity that link his reflection on literature in 
the 1960s and his ethical-political research of the last period. The literary genealogy of self-
practices is studied on the basis of the hypothesis that Foucault has handled a unitary onto-
logical presupposition on which he constructs both the idea of literature and that of ethical 
subjectivity, embodied in the extreme case of the philosophical parrêsia of ancient cynicism. 

                                                        
* Artículo recibido el 29/01/2019, aceptado el 4/03/2020. 
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La généalogie littéraire de la réflexion éthique du dernier Foucault parait 
montrer comme élément de continuité un présupposé ontologique unitaire sur lequel 
Foucault construit, d’un côté, son idée de la littérature dans les années soixante et, de 
l’autre côté, son idée d’une subjectivité éthique porteuse de l’instance critique 
transformatrice. Mais ce présupposé ontologique vise, non pas un substrat réel mais 
une négativité. L’idée a quelque chose de contre-intuitive puis qu’elle signifie que la 
clé de la subjectivité pratique dans son insertion au monde, telle qu’elle est pensée par 
le dernier Foucault, se trouve dans la négativité structurale qui est caractéristique de 
l’œuvre littéraire. Donc, il semble que « l’ésotérisme structural » dont parle Foucault à 
cette époque-là, et qui caractérise l’œuvre littéraire, va se retrouver aussi comme étant 
la propre structure de la subjectivité éthique-politique. 

Une série de questions surgissent : si pour Foucault (2001 : 241) l’éthique de 
soi antique est politiquement importante c’est, comme il reconnaît lui-même au 
cours de l’année 1982, parce qu’elle permet de trouver dans le rapport à soi le point 
d’appui « premier et ultime » des résistances au pouvoir politique. Mais le sujet est-il 
réellement ce point d’appui ? Si le sujet qui se constitue à lui-même a son seul 
substrat dans l’événementialité des pratiques, pliée sur elle-même, ne serait-il pas cette 
extériorité pratique le point d’appui pour les résistances, le seul appui donc, pour 
l’action politique radicale ? On pourrait ainsi se demander ce qui signifie le  cynisme 
en tant que cas limite de la parrêsia philosophique, étudiée par Foucault dans son 
dernier cours au Collège de France. Le cynique est présenté comme le militant pur, 
représentant un militantisme dans le monde et contre le monde, dont la force réside 
dans l’incarnation du pouvoir d’une vérité qui agit comme différence dans le monde, 
comme une altérité radicale par rapport à lui, irréductible aux vérités du pouvoir. On 
pourrait penser que le cynique maintient un rapport au monde qui répète, à un autre 
niveau, le désœuvrement qui est propre à l’œuvre littéraire. 

Pour éclaircir ces questions il est nécessaire de se pencher sur le contexte dans 
lequel Foucault pense la littérature dans les années soixante. Ce contexte est marqué 
par une perception claire du signifié radical du « tournant linguistique » 
contemporain. Dans une émission radiophonique de 1963, « Le langage en folie » 
(Foucault, 2013a : 54-55), fait référence à la façon dont son intérêt pour la littérature 
est inséré dans l’intérêt d’actualité pour le langage : « nous le confions [notre liberté, 
notre possible] aux signes », « le langage est notre seule ressource, notre seule source ». 
La parenté originale que Foucault trouve à ce moment-là entre folie et langage 
résiderait dans la possibilité, commune à toutes les deux, d’une libératrice alternative 
proposée au monde des significations constituées. Et avec une intuition à propos du 
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pouvoir ontologique du langage, qu’il n’a jamais abandonné, Foucault y fait référence 
au « pouvoir absolu, originaire et créateur » du langage, crypté dans sa « loi 
étonnante » : 

Cette loi, je crois qu’on pourrait la formuler ainsi : le langage, il 
n’est pas vrai qu’il s’applique aux choses pour les traduire; ce sont 
les choses qui sont au contraire contenues et enveloppés dans le 
langage comme un trésor noyé et silencieux dans le vacarme de la 
mer (Foucault, 2013a : 55). 

Un an plus tard, dans le « Débat sur le roman » organisé par Tel Quel, 
Foucault (1994f : 380) affirme avec encore plus de force : « Pleynet considère, et un 
certain nombre, je crois, d’entre nous, moi-même après tout, que la réalité n’existe 
pas, qu’il n’existe que le langage et ce dont nous parlons c’est du langage, nous 
parlons à l’intérieur du langage, etc. »1. Il ne faut pas se surprendre de telles 
déclarations puisqu’elles expriment peut-être le sens le plus authentique de ce 
tournant linguistique – au-delà de son interprétation analytique –, qui représente 
pour Foucault un vrai point de départ de toute sa pensée : la découverte du langage 
comme fait transcendantal, dans sa réalité brute, comme unique principe ontologique 
à la base de la réalité et, en même temps et pour cela, la négation de l’idée d’un 
principe qui pourrait la fonder2. Le langage comme seul arché, idée qui constitue « la 
révolution copernicienne » héritée du nihilisme par la pensée contemporaine 
(Agamben, 1985) et qui est aussi pour Foucault le point de départ de sa pensée. 
L’expression « l’être du langage », fréquemment utilisée par Foucault pendant ces 
années pour parler de ce caractère ontologique archique, fait référence au langage 
étant le lieu de la genèse ontologique, langage dont l’être, réalité ou matérialité, se 
trouve dans ce pouvoir de création ex nihilo. L’affirmation de l’être du langage est, 
dans ce sens chez Foucault, l’affirmation d’une fictionnalité généralisée qui cependant 
exige d’être pensée dans son propre être, exigeant en même temps une sorte 
spécifique d’intervention pratique chez elle, différente de celle apportée jusqu’à 
maintenant par la rationalité dialectique. Il ne doit pas étonner cette association de 
l’ontologie et de la fiction maintenue par Foucault jusqu’à la fin : l’ontologie 
historique –  dira-t-il en 1983 – est une fiction qui est rapportée à un « principe de 
liberté » (Foucault, 2008 : 285-6). 

L’être du langage est la répétition, la seule loi de ce qui n’a pas d’être 
(Foucault, 2013b : 114 ; 1994d : 252). Ou l’un des équivalents auxquels Foucault 
conçoit l’être du langage, c’est à dire, l’être en tant qu’être : des équivalents de la 
répétition, comme le double, le simulacre ou la fiction. À ce moment-là, Foucault 
                                                        
1 Un peu après, il déclare : « …je suis matérialiste, puisque je nie la réalité ». 
2 Sur le langage comme factum de la critique, voir Naissance de la clinique (1963), « Préface ». Un 
tournant linguistique qui, comme il y est clairement indiqué, doit davantage à la critique nihiliste qu’à 
la critique positiviste. 
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esquisse le projet de ce qu’il appelle une « ontologie du langage » chargée d’étudier ses 
diverses formes possibles de répétition (Foucault, 2013b : 115). Selon la formule 
exprimée dans la conférence de 1964 « Littérature et langage », sa tâche serait de 
« laisser venir au langage l’espace de tout langage » (Foucault, 2013b : 141), c’est à 
dire, de montrer la manière dont les choses deviennent présentes dans l’espace fictif 
du langage, compris comme « rapport universel » (Foucault, 1994e : 276). 

Dans son sens le plus authentique, l’ontologie du langage doit s’interpréter 
comme une ontologie générale, mais en même temps, comme une critique de portée 
politique orientée vers une intervention dans l’existence radicalement finie. L’intérêt 
théorique de Foucault semble se diriger justement à concevoir l’inséparabilité de ces 
deux aspects, l’unité de l’ontologie et de la critique, dont il fait allusion déjà dans le 
texte de 1963 dédié à Bataille ; ce souci est maintenu chez le dernier Foucault dont la 
dénomination « ontologie critique », comme il a nommé son projet dans les années 
quatre-vingt, fait preuve3. La substitution qu’il fait du lexique ontologique – « l’être 
du langage » – pour le lexique historique – « l’événement du langage » –, déjà dans 
L’archéologie du savoir (1969), n’implique pas un abandon de l’ontologie en faveur 
d’une recherche à caractère empirique : on ne doit pas oublier que l’histoire de 
Foucault est ontologique et l’ontologie est, depuis le début, une « ontologie 
historique » ou « événementielle ». D’autre part, l’archéologie du savoir semble être la 
concrétisation que Foucault a donnée dans les années 1960 à cette ontologie du 
langage, développée dans différents domaines historiques en relation avec différentes 
archéologies – psychiatrie, médecine clinique, sciences humaines – et thématisée d’un 
point de vue méthodologique et général en 1969 dans L’archéologie du savoir. 

Dans le contexte de ces années soixante, la littérature est interprétée comme 
une institution historique : la « littérature moderne », non la littérature en général, 
c’est à dire, une expérience historique concrète dans laquelle notre contemporanéité 
nihiliste est réfléchie en tant que telle et prends la mesure de ses possibilités. La 
littérature est alors comprise comme le lieu dans lequel devient visible cette « loi 
étonnante » du langage, nécessairement occulte parce que la réalité de ce qu’on 
appelle réel  y est pour nous cryptée. Mais elle est aussi le lieu privilégié où 
actuellement se fait l’expérience politique de rupture avec ce qui existe. Ce qui 
explique donc le caractère subversif que Foucault donne dans ces années à la 
littérature, c’est son interprétation ontologique sur des bases avant décrites. Et si 
l’intérêt de Foucault pour la littérature de ces années-là répond à son interprétation 

                                                        
3 Dans « Préface à la transgression » (1963): « Le jeu instantané de la limite et de la transgression serait-
il de nos jours l’épreuve essentielle d’une pensée de l’’origine’ à laquelle Nietzsche nous a voués dès le 
début de son œuvre – une pensée qui serait absolument et dans le même mouvement, une Critique et 
une Ontologie, une pensée qui penserait la finitude et l’être ? » (Foucault, 1994c : 239). Voir aussi 
« What is Enlightenment? » (Foucault, [1984] 1994j : 575). 
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radicale du langage, on peut difficilement y voir une opposition à ses analyses 
archéologiques du discours  (Revel, 1994 et 2004). 

« L’expérience littéraire fait pivoter le langage sur lui-même » (Foucault, 
2013a : 55). Qu’est-ce que cela peut vouloir dire ? Tout d’abord, il paraîtrait que dans 
l’expérience littéraire se met en évidence la matérialité du langage qui est 
caractéristique à la littérature moderne, selon un mouvement qui affecte l’art 
moderne en général : comme Ortega y Gasset a dit en 1925 dans La deshumanización 
del arte, l’art moderne se définit par une « opération de déréalisation » ou de 
« deshumanisation » qui est l’époché de sa traditionnelle fonction représentative et 
par conséquent la mise au premier plan de son épaisseur matérielle (Ortega y Gasset, 
1987). Foucault lui-même a traité cet aspect dans sa conférence de 1971, « La 
peinture de Manet ». Mais il ne faut pas oublier que le privilège de la littérature se 
trouve dans le fait que, dans ce premier plan où surgit la matérialité du langage, a 
réellement lieu la manifestation de son pouvoir ontologique et critique, de sa capacité 
d’originer et de rompre avec ce qui est établi. Pour cela, il n’est pas étrange que ledit 
projet d’une « ontologie du langage » soit poursuivi dans les années soixante par 
Foucault à travers l’idée d’une « ontologie de la littérature », tel qu’on la nomme dans 
le texte de 1963, « Le langage à l’infini ». Les « phénomènes d’autoreprésentation » 
constituent l’objet dans lequel devient visible la « structure de répétition » qui définit 
le langage et qui est le « cœur même » de l’œuvre littéraire (Foucault, 1994d : 253 ; 
2013b : 115-116). Cette ontologie de la littérature ou « analyse littéraire » – comme il 
est aussi appelé à cette époque – signale pour Foucault la tâche actuelle de la 
philosophie4. 

Même si l’ontologie de la littérature est définie en fonction d’une réflexivité 
ou d’une structure de répétition, propre au langage, il semble clair que Foucault ne la 
conçoit pas comme un intérieur clôturé mais, au contraire, comme un espace 
connecté à l’extériorité ontologique et politique. Ainsi donc, on ne doit pas mal 
interpréter le sens de l’autoréférence littéraire. Si la littérature imite, non pas la nature 
mais le langage – comme dit Foucault dans le Rapport au Collège de France pour la 
candidature de Barthes –5, ce n’est pas pour cela que le langage littéraire est un 
langage narcissiste tourné vers son essence ou vers sa forme interne. En voulant peut-
être éclaircir cette incompréhension, Foucault déclarait en 1966 qu’il s’agit justement 

                                                        
4 Voir « Littérature et langage » (2013b : 119-120). Le nom « analyse littéraire » se trouve, en plus de 
cette conférence à Bruxelles en 1964, dans la conférence « Structuralisme et analyse littéraire » à Tunis 
en 1967 (sa transcription a été initialement publiée dans les Cahiers de Tunisie, vol. 39, nº 149-150, 
1989, pp. 21-41. Maintenant, on dispose déjà de l’édition définitive de cette conférence, établie par 
H.-P. Fruchaud, D. Lorenzini et J. Revel, dans le recueil Folie, langage, littérature (Foucault, 2019 : 
171-222). Dans cette dernière, l’analyse littéraire est liée à une discipline, la « déixologie », avec la-
quelle Foucault anticipe l’idée d’archéologie qui sera définie dans deux ans à L’archéologie du savoir. 
5 Voir les extraits du rapport inclus dans Eribon (1994 : 224-229). 
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du contraire, d’un « passage au ‘dehors’ » ou d’une « mise ‘hors de soi’ » (Foucault, 
1994h : 519-520 ; 1994i : 793). 

La question qu’il faut encore se poser – surtout à cause de la facilité avec 
laquelle il est fréquent de mal le comprendre dans un sens antipolitique –, à savoir, 
quel est le sens de cette « mise hors de soi », de ce « passage au dehors », ou 
« transgression par auto-implication » – comme il dirait par ailleurs – qui fait que la 
littérature va au-delà de ses règles établies. D’un côté, il semble clair que ce langage 
qui, dans la littérature, est mis hors de soi, n’a pas une identité intérieure et il n’est pas 
défini par une propriété essentielle ou pour couler d’une riche fontaine de sens. Ici 
Foucault semble suivre les pas de Blanchot : la littérature n’est pas une identité, une 
chose, elle n’a pas d’essence, elle est plutôt une expérience, et pas une expérience 
parmi d’autres, mais une expérience en quelque façon originale puis qu’elle ne dérive 
de rien et ne répond à rien, possédant une étrange forme d’autorité, une antériorité 
ou pouvoir par rapport à tout6. Ceci est confirmé par l’identification que fait 
Foucault pendant ces années-là de l’être de la littérature avec le simulacre7, ou 
l’invalidation d’une notion comme celle du métalangage qui finalement ferait appel à 
un langage plus fondamental, et par conséquent à une signification transcendantale 
ou à une réalité préexistante au langage lui-même8. La fontaine dont coule la 
littérature, qui anime et rend possible l’œuvre en donnant ce « passage au dehors », 
est paradoxalement son vide, sa distance intérieure. Dans « Le langage à l’infini », ce 
rapport paradoxal entre vide intérieur et mise en œuvre est présenté, en suivant 
Blanchot, comme le rapport entre la mort et l’écriture : « L’œuvre de langage, c’est le 
corps lui-même du langage que la mort traverse pour lui ouvrir cet espace infini où se 
répercutent les doubles » (Foucault, 1994d : 254). 

Le vide ontologique, incarné dans la figure de la mort, est aussi la source du 
« pouvoir » à travers duquel le langage « franchit la limite de la mort ». En sautant 
par-dessus la mort dans l’expérience littéraire, le langage « se maintient debout en tant 
qu’œuvre » et atteint une « verticalité » ou une « dimension sagittale » qui le font 
sortir en dehors de lui-même vers l’espace de l’existence et de l’événement réel où le 
corps du langage fait partie du monde et peut faire monde lui-même. La dimension 
sagittale acquise par le langage dans la littérature fait référence au devenir présent 
duquel le langage peut participer et où il peut intervenir singulièrement. Pour 
Foucault, le sagittal est un lieu critique : il fait référence aux flèches qui traversent 

                                                        
6 Selon une idée de Blanchot que Bataille reconnaissait dans L’expérience intérieure qui lui avait donné 
la clé : « Je posai la question devant quelques amis, laissant voir une partie de mon désarroi : l’un 
d’eux*** [Blanchot] énonça simplement ce principe, que l’expérience elle-même est l’autorité » (Ba-
taille, 1954 : 19  ; voir aussi : 67).  
7 « …il n’y a pas d’être de la littérature; il y a simplement un simulacre, un simulacre qui est tout l’être 
de la littérature » (Foucault, 2013b : 92). 
8 Sur ce sens de l’idée de métalangage, voir Foucault (2013b : 110-114) et Nancy (2015a : 79-80). 
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verticalement l’épaisseur temporelle faisant que ce qui est le plus ancien arrive comme 
étant le plus superficiel, « haut lieu du renversement » (Foucault, 1994e : 276)9. 
Celui-ci sera aussi le sens que Foucault (1994k : 681) donnera au « rapport sagittal » 
au présent dans la leçon de 1983, « Qu’est-ce que les Lumières ? », quoique dans un 
contexte problématique très différent. En résumant, il paraît évident que le passage au 
dehors dont on a parlé doit être interprété comme l’entrée du langage dans l’existence 
réelle. Le dehors est l’espace germinal des événements où le réel surgit et peut se 
transformer. 

L’appel de Foucault dans les années soixante à « l’ésotérisme structural » de la 
littérature doit être compris dans ce contexte d’idées et doit être considéré comme clé 
au moment d’éclaircir le rapport entre le concept ontologique de littérature et la 
praxis éthique-politique (cf. Foucault, 2013b : 112-113 ; 1994g : 416-417 ; 2016 : 
978-980). Le trait essentiel de la littérature, partagé avec la folie, selon Foucault 
(2016 : 979), se trouverait dans la « mise en danger radicale de la langue par la 
parole »: la littérature est constituée par la possibilité ou le risque que la parole puisse 
établir depuis elle-même le code qui la rend compréhensible, en se réservant le « droit 
souverain » (Foucault, 2013b : 113) de suspendre le code linguistique conventionnel. 
L’ésotérisme est structural en ce sens qu’il s’agit d’une espèce de péril assumée a priori 
par la littérature: « …à partir du moment où la littérature commence (pour l’écrivain 
et le lecteur), le péril est là » (Foucault, 2016 : 978)10. Cet ésotérisme littéraire est 
considéré par Foucault (2016 : 978) comme un cas de « transgression par auto-
implication » – comme il l’appelle lors de la conférence de ces mêmes années « La 
littérature et la folie ». Son sens n’est pas l’enfermement du langage sur lui-même, 
mais le passage du langage vers la parole, sa mise au dehors comme parole souveraine 
capable de subvertir les codes établis ; la source d’où provient cette parole est une 
« prodigieuse réserve de sens », quoiqu’une « réserve lacunaire » qui fonctionne plutôt 
comme un lieu vide pouvant être rempli infiniment, comme faisait remarquer « La 
folie, l’absence d’œuvre » (Foucault, 1994g : 418). Dans cet ésotérisme structural, 
entre en jeu la possibilité que la littérature se réalise, devienne une réalité, mais ce 
genre de réalité propre à l’œuvre, irréductible à toute réalité empirique donnée et à 
tout produit, réalité qui la met en excès par rapport à elle-même, et qui lui introduit 
une vie. L’œuvre se rend ainsi capable de donner une nouvelle intensité au monde. 
Une infinitude et une infinition essentielles empêchent l’accomplissement de l’œuvre 
et ouvrent celle-ci à la nouveauté sans précédent du monde : « l’œuvre toute ensemble 

                                                        
9 Sur la verticalité ou dimension sagittale on peut voir, en outre: Foucault (2013b : 85, 128; 1994d : 
254). 
10 « Littérature et langage » parlait de « le péril et la grandeur » (Foucault, 2013b : 113). 
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pose et franchit la limite que la fonde, la menace et l’achève » (Foucault, 1994b : 
198)11. 

L’ésotérisme structural, caractéristique de l’œuvre littéraire, indiquerait donc 
l’unité de l’œuvre, comme œuvre accomplie, et de quelque chose qui lui est 
radicalement étrangère, « l’autre que l’œuvre » : la folie, une vie. Dans cette unité que 
la littérature moderne aurait découverte, Foucault (1994a : 163) voit l’énigme de 
l’œuvre et l’absence d’œuvre, déjà formulée dans la préface d’Histoire de la folie 
(1961) : « Le grand œuvre de l’histoire du monde est ineffaçablement accompagné 
d’une absence d’œuvre, qui se renouvelle à chaque instant, mais qui court inaltérée en 
son inévitable vide tout au long de l’histoire ». Mais pour Foucault cette énigme se 
concentre sur l’œuvre littéraire. Dans l’essai de 1962, « Le ‘‘non’’ du père », dédié au 
Hölderlin de Laplanche, il affirmait : 

Cette énigme du Même en quoi l’œuvre rejoint ce qui n’est pas 
elle, voilà qu’elle s’énonce dans la forme exactement opposée à 
celle où Vasari l’avait proclamée résolue. Elle vient se placer 
dans ce qui, au cœur de l’œuvre, consomme (et dès sa 
naissance) sa ruine. L’œuvre et l’autre que l’œuvre ne parlent de 
la même chose et dans le même langage qu’à partir du limite de 
l’œuvre (Foucault, 1994b : 198). 

La question de fond qui est posée ici à propos du rapport de la folie de 
Hölderlin et de son œuvre littéraire, est celle de la possibilité d’un discours qui parle 
d’eux d’une manière unitaire, un discours unique dans lequel l’unité de la vie et de la 
littérature est enfermée, et dans lequel Foucault fixe désormais ce qui doit être pensé. 
La référence aux Vite de Vasari est intéressante car on la retrouvera dans le dernier 
cours de Foucault au Collège de France, en 1984, en rapport à une question 
apparemment différente, celle des « postérités » du cynisme ancien (cf. Foucault, 
2009 : 163-176). Dans les deux cas, Vasari incarne une position de contraste par 
rapport à l’art ou à la littérature modernes: dans le texte de 1962, Vasari apparaît 
comme celui qui a formulé la conception épique de la nouvelle figure de l’artiste à la 
Renaissance, l’assimilant à celle du héros, identifiant le geste du premier à l’exploit du 
second et considérant la qualité de l’artiste comme celle d’un démiurge capable de 
produire le monde en exécutant ce qui était préétabli dès le début : « Et dans ce 
retour, dans cette perfection de l’identique, une promesse s’accomplit » (Foucault, 
1994b : 193). La vie des peintres que Vasari dépeint, comme celle des héros, serait 
touchée par une mission qui se réalise à travers leurs actions et qui sert, en définitive, 
à construire le monde, ce qui fait la coïncidence en eux sans différence entre œuvre et 
vie. La supposition préalable de Vasari semble ne laisser aucune place au doute: le 
monde est fondé en raison et en lui l’arché et le telos coïncident. C’est ce que dira 
                                                        
11 Voir sur cette idée de l’œuvre : Nancy (2015b), qui cite expressément l’essai de Foucault « La folie, 
l’absence d’œuvre » à la page 96. 



Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2020), 227-241 Javier de la Higuera Espín 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.17.12 235 
 

aussi la leçon de 1984 (Foucault, 2009 : 173): ce que nous trouvons en Vasari, c’est 
l’idée que la vie des artistes n’est pas seulement une vie ordinaire, « sa vie n’est pas 
tout à fait commensurable à celle des autres », elle n’est pas réductible à la vie 
empirique parce qu’elle est touchée par une mission spéciale. 

Avec cette perception de l’artiste, la Renaissance a introduit par rapport à son 
identité épique un vide qui est celui de la subjectivité et de la représentation moderne 
– « Le peintre est la première flexion subjective du héros » (Foucault, 1994b : 194) –, 
une distance du héros à lui-même, propre à l’artiste, et que le héros ne pouvait pas 
avoir, puisque son identité était complètement vidée dans ses actions. L’artiste est 
désormais défini par un rapport de soi à soi qui met dans son œuvre un élément es-
sentiel d’altérité, une « maladie interne de prolifération » (Foucault, 1994d : 259). 
Bien que Vasari « l’avait proclamée résolue », ce qui a été introduit depuis la Renais-
sance est donc « la possibilité de toutes les dissociations », c’est à dire la possibilité 
d’une « extériorité » ou disjonction exclusive entre l’œuvre et « l’autre que l’œuvre », 
pourtant inscrite en elle comme sa vérité et son identité énigmatique, à laquelle 
l’artiste s’identifie héroïquement. Incarné dans la figure exemplaire de Hölderlin dans 
cet essai de 1962, ce qui serait enfermé dans cette identité est, selon Foucault, la réali-
sation concrète de la mort de Dieu sous la forme d’un langage souverain qui, soutenu 
par ce vide – en parlant de lui et grâce à lui –, a le pouvoir de faire œuvre ou monde. 
La littérature moderne se joue sur cette scène : un monde sans arché ni telos. Le « vide 
ontologique » laissé par la mort de Dieu est donc essentiel. La mêmeté paradoxale de 
l’œuvre et de l’autre que l’œuvre est l’énigme de la coïncidence du monde existant et 
du monde sans raison. Si ce vide ontologique sur lequel repose le monde dessine un 
extérieur, ceci est pensé par Foucault dans son opérativité immanente comme 
l’externalité mutuelle de ce qui n’a aucune relation, insérée dans les choses, irrélation 
ou absolu qui habiterait chaque chose et la mettrait en dehors d’elle-même. 

La leçon sur les postérités du cynisme antique dans le cours de l’année 1984, 
Le courage de la vérité, soulève des idées très proches ou convergentes de celles du 
texte des années 1960 : l’apparition au XIXe siècle de « la vie artiste », quelque chose 
qui est tout à fait nouvelle par rapport à Vasari, est un signe, selon Foucault, de la 
réapparition ou de la survie de l’êthos ou manière d’être cynique à travers l’art mo-
derne. La « vie artiste », comme la vie du cynique, serait cette forme de vie qui est 
conçue comme une manifestation corporelle de la vérité elle-même, à la fois comme 
une vraie vie et comme une présence nue de la vérité. Mais, quelle vérité ? – nous 
pouvons nous demander. Pas une vérité parmi d’autres, bien sûr, mais une vérité, 
pour ainsi dire, d’ordre transcendantal : la vie de l’artiste serait « témoignage de ce 
qu’est l’art en sa vérité », donc, manifestation ou présence matérielle de l’Idée de l’art, 
de l’art comme absolu, maintenant pourtant identifié d’une manière scandaleuse à 
une vie (Foucault, 2009 : 173). Mais le scandale de la vérité, qui est le noyau de 
l’êthos cynique, est plus celui de la transgression de Bataille que celui de la négativité 
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hégélienne. Ce que le cynique et l’artiste affirment dans le monde, simplement par 
leur mode de vie, vivant, c’est l’absolu d’une altérité radicale par rapport au monde 
constitué, un absolu qui opère alors de manière pratique dans le monde, le contami-
nant d’une maladie en prolifération. Cette altérité absolue ne nie pas dialectiquement 
le monde, mais elle y introduit une négativité plus radicale dans laquelle l’affirmation 
sans précédent de l’impossible est mise en jeu. Dans le mode de vie du cynique ou 
dans le geste contre-culturel de l’artiste, se réalise l’impossible coïncidence de l’œuvre 
et de l’absence d’œuvre, qui définit la littérature, et pour laquelle Foucault s’est ques-
tionné dans les années soixante. Dans cette leçon de 1984, l’art moderne apparaît 
comme un véhicule du cynisme  à cause aussi de l’idée que le rapport entre l’art et la 
réalité n’est ni imitatif ni représentatif, mais « de l’ordre de la mise à nu (...), de la 
réduction violente à l’élémentaire de l’existence », et de l’« irruption de l’en-dessous, 
de l’en-bas, de ce qui, dans une culture n’a pas droit, ou du moins n’a pas de possibi-
lité d’expression » (Foucault, 2009 : 173). Une manière de se relier à la réalité qui 
était aussi celle de la « transgression par auto-implication » propre de la littérature. 

Le passage du langage au dehors, caractéristique de la littérature, sera aussi la 
question centrale des analyses de Foucault en 1983 sur la parrêsia philosophique pla-
tonique, et de ce qu’il considère alors comme la découverte platonique du « réel de la 
philosophie » – thème qui est à la base de l’interprétation de la parrêsia cynique de 
l’année suivante: le passage du logos à l’ergon, la mise en œuvre de la parole philoso-
phique dans le contexte politique – notamment, et par rapport à la Lettre VII de Pla-
ton, la réponse à la demande du tyran de Syracuse (Foucault, 2008 : 226-238). Dans 
ce passage à l’acte, la philosophie représentera la « contestation » – c’est le mot de 
Foucault – de la politique à cause de la différence irréductible que le vrai dire de la 
parrêsia introduit à son égard (Foucault, 2008 : 313). Le cas limite de cette extériorité 
par rapport à la politique sera représenté, selon Foucault, par les cyniques. Au-delà de 
l’extériorité relative que l’on peut attribuer à Platon, l’extériorité cynique est « abso-
lue » ou « immédiate », comme dit Deleuze (1986a)12. Si dans les dernières investiga-
tions que Foucault mène avant sa mort, le cas cynique revêt une importance particu-
lière, c’est qu’il incarne aussi l’aspect transgressif enfermé dans une altérité radicale 
qui s’affirme immanquablement comme vraie vie : vie autre et monde autre (Fou-
cault, 2009 : 264). Alors une altérité qui, comme c’est le cas dans la vie du cynique, 
se matérialise plastiquement et physiquement dans son corps même : « le cynique est 
donc comme la statue visible de la vérité » (Foucault, 2009 : 284). Dans le cynique 
on aurait le cas exemplaire d’une subjectivité résistante fondée dans l’expérience de 
liberté à l’égard du monde dans le monde – une expérience que Foucault a trouvée 

                                                        
12 Sur cette différence, voir la leçon du 23 février 1983, deuxième heure (Foucault, 2008 : 265). Dans 
d’autres passages du même cours, la parrêsia platonique et, en général, philosophique, est caractérisée 
aussi en termes d’extériorité et d’irréductibilité en rapport à la politique, « une sorte d’extériorité rétive 
et insistante à l’égard de la politique » (Foucault, 2008 : 323). 
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dans la littérature dans les années soixante et dans la philosophie dans les années 1983 
et 1984. La subjectivité résistante du cynique a plié le dehors et l’a fait valoir immé-
diatement dans le monde, comme monde, en l’ouvrant à sa propre transformation: 
« est-ce que – se demande Deleuze (1986a) – les points de résistances ne témoi-
gnaient pas d’un dehors direct ? D’un dehors immédiat ? ». 

Gilles Deleuze a montré la centralité que Blanchot a dans la découverte que le 
dernier Foucault fait de cette troisième dimension ou axe de l’expérience qu’est le 
sujet éthique, rappelant les présupposés ontologiques radicaux de ce dernier Foucault, 
pas toujours remarqués par les interprètes. Il souligne l’importance de son idée d’une 
expérience immédiate du dehors. Mais Foucault lui-même avait fait remarquer dans 
l’essai de 1962, « Le ‘‘non’’ du père », où réside la singularité de Blanchot pour lui : 
Blanchot aurait placé son discours précisément « dans la posture grammaticale de ce 
‘‘et’’ de la folie et de l’œuvre, un discours qui interrogerait cet entre-deux dans son 
insécable unité » (Foucault, 1994b : 201). Dans « l’énigme du même », de l’œuvre et 
du désœuvrement, ce que Blanchot trouve c’est « l’absolu de la rupture » (Foucault, 
1994b : 202), la non-relation comme relation et comme relation absolue, constitutive 
de tout ce qui existe. Blanchot aurait clairement vu cette structure ontologique fon-
damentale qui définit l’œuvre littéraire de façon privilégiée et que nous voyons aussi 
incarnée dans l’êthos cynique. Dans cette structure coïncident l’« élémentaire de 
l’existence » et la possibilité de sa transformation critique, l’être et la radicale finitude, 
ontologie et critique. 

L’« hégélianisme sans réserve » que Foucault emprunte à Blanchot et à Bataille 
dans les années 1960 lui permet d’articuler ces deux plans à travers une radicalisation 
de la négativité dans un sens non dialectique et nihiliste. Et si cette négativité a été la 
matrice théorique dans laquelle s’est forgée la question ontologique de la littérature, 
elle a aussi été la clé, dans le dernier Foucault, pour débloquer l’analyse du pouvoir et 
l’ouvrir à une possibilité qui n’est pas seulement stratégique ou reproductive13. Dans 
« Préface à la transgression » (1963), Foucault avait établi précisément le sens de cette 
négativité. La transgression chez Bataille est l’expérience de transformation critique 
qui a lieu dans un monde sans Dieu, où le vide ontologique constitutif du monde 
devient la possibilité d’une expérience sans précédent de liberté ontologique et poli-
tique. La transgression est une expérience de finitude radicale, non plus considérée 
comme une négation de l’infini, mais comme dotée d’une infinitude ouverte elle-
                                                        
13 C’est ce déblocage que Gilles Deleuze voit très clairement dans le dernier Foucault. Voir « Les plis-
sements ou le dedans de la pensée. Subjectivation » (Deleuze, 1986b : 101-130). Dans le cours de 
1986 dédié à Foucault, se demande Deleuze (1986a) : « Et on a vu la difficulté que ça posait dans la 
perspective même de Foucault. D’où venaient ces points de résistances ? Et que dans Volonté de savoir, 
il s’accrochait encore au second axe, en disant : ces points de résistances ce sont le simple vis-à-vis des 
rapports de forces, mais que ça posait pour nous beaucoup de problèmes, comment pouvait-on dire 
que c’était de simples vis-à-vis, alors que le vis-à-vis de la force affectante c’est la force affectée. C’est 
pas la résistance. D’où pouvaient venir ces résistances, sinon du dehors ? ». 
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même, qui a été dépossédée de « la limite de l’illimité » (Foucault, 1994c : 235). 
« Philosophie de l’affirmation non positive », Foucault appelle la pensée de Bataille : 
la transgression n’est pas simplement négative, elle ne s’oppose pas à l’existant, 
comme une simple résistance réactive, mais affirme son existence finie ; elle n’est pas 
non plus positive, parce qu’elle affirme non pas la réalité donnée ou positive de ce qui 
existe, mais sa singularité ou différence. Foucault trouve la formulation de cette phi-
losophie dans le « principe de contestation » de Blanchot – qui avait consacré à Ba-
taille un essai extraordinaire en 1962, « L’expérience-limite », dont Foucault se nour-
rit – : la contestation est complètement étrangère au démoniaque, qui « nie tout » ; 
elle est une affirmation bien que de rien en particulier – « en pleine rupture de transi-
tivité » (Foucault, 1994c : 238). 

Le pouvoir de contestation est pour Blanchot (1969 : 305) ce qui définit la 
littérature. Il s’agit du questionnement permanent animé par une négativité radicale 
qui est différente du « pouvoir de dire non » par lequel on renverse simplement les 
choses. La contestation est « le cœur infini de la passion de la pensée » ; elle lui 
donne, selon Blanchot, « le don essentiel, la prodigalité de l’affirmation », bien qu’il 
s’agisse d’une affirmation « pure », qui n’affirme que l’affirmation elle-même : « pré-
sence sans rien de présent » (Blanchot, 1969 : 308, 310). Cette affirmation contient 
une expérience qui tient le moment de l’autorité au-delà de tout ce qui est en vigueur 
et établi. La négativité de la contestation est donc compatible avec l’acceptation de 
l’existence des choses établies mais ce qu’elle fait est d’introduire dans le monde une 
relation avec l’incommensurable, la non relation comme forme de relation absolue, 
qui opère à partir de ce moment dans le monde comme facteur de son propre re-
commencement14. Les analyses effectuées dans le cours de 1984 du principe cynique 
« change la valeur de la monnaie » confirment peut-être la présence de cette logique 
de la contestation dans le dernier Foucault. La façon dont les cyniques ont transformé 
l’idée philosophique traditionnelle de la vraie vie n’a pas été la simple opposition à 
elle. Ils ne se sont pas vraiment opposés à cette idée, mais ils l’ont poussée jusqu’au 
bout dans une espèce de carnavalisation et d’extrapolation qui y introduit une au-
thentique transvaluation (Foucault, 2009 : 210). 

                                                        
14 Cette idée de négativité non-dialectique semble avoir accompagné Foucault jusqu’au bout et façonné 
son idée de critique. La preuve en est la façon dont il a présenté en 1983 – dans la conférence « What 
is Enlightenment ? », de Berkeley – l’« attitude de modernité » par rapport à « Le peintre de la vie mo-
derne », de Baudelaire, comme « exercice où l’extrême attention au réel est confrontée à la pratique 
d’une liberté qui tout à la fois respecte ce réel et le viole » (Foucault, 1994j : 570). Et nous pouvons 
nous demander si la caractérisation dans cette conférence de l’attitude de modernité comme « êthos 
philosophique » de « critique permanente de notre être historique » ne peut pas être comprise comme 
une reformulation du principe de contestation auquel il identifiait la littérature dans les années 1960. 
Bien que dans cette conférence la critique soit définie en termes de « franchissement possible » (Fou-
cault, 1994j : 574), ce franchissement est toujours compris en termes de la transgression des années 60. 
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Le principe blanchotien de contestation apporte une certaine idée de la rela-
tion pratique avec la réalité, irréductible à sa simple négation logique mais résistant 
aussi à l’assimilation dialectique de la part de la réalité établie. Dans « Les grands ré-
ducteurs », Blanchot (1965) avait présenté la contestation, en ce sens, comme 
l’affirmation d’une irréductibilité de la littérature à la culture. C’est la distance radi-
cale du questionnement, caractéristique de la littérature, qui reste étrangère au « pou-
voir réducteur » de toute culture par lequel elle tend à assimiler tout ce qui rompt 
avec le conformisme social, en en faisant son complice. La littérature est, au contraire, 
« pouvoir d’infinie contestation » qui résiste au pouvoir édifiant de la culture et tra-
vaille contre les limites, aussi contre celles qu’elle contribue elle-même à fixer, « par-
lant toujours au-delà » (Blanchot, 1971a : 79-80)15. Malgré cette irréductibilité de la 
contestation, sa manière de procéder n’est pas violente ; il s’agit, selon Blanchot 
(1971a : 81), de transformer « la puissance de conformité » et la « proposition 
d’accommodation » de la culture humaniste en un « processus explosif »16. 

Ce « processus explosif » auquel participe la littérature comme contestation 
est sans doute pour Blanchot la révolution. Et il est bien connu que sa conceptualisa-
tion de l’œuvre littéraire transpose celle qu’il avait faite dans les années 30 de 
l’événement politique révolutionnaire (Jenny, 1999). Le parcours que Blanchot a fait 
de la politique à la littérature, incarnant en elle une révolution conçue comme un 
événement inouï et une nouveauté radicale, semble avoir été fait deux fois par Fou-
cault : une fois avec Blanchot, et une fois dans l’autre direction, passant de la littéra-
ture à la politique. Dans les deux cas, tant dans le cas de Blanchot comme dans celui 
de Foucault, c’est la même radicalité qui permet les transferts, la même passion de la 
pensée17. 

                                                        
15 Je cite le passage essentiel: « La littérature est peut-être essentiellement (je ne dis pas

 
uniquement ni 

manifestement) pouvoir de contestation: contestation du pouvoir établi, contestation de ce qui est (et 
du fait d’être), contestation du langage et des formes du langage littéraire, enfin contestation d’elle-
même comme pouvoir. Sans cesse, elle travaille contre les limites qu’elle contribue à fixer et quand ces 
limites, indéfiniment reculées, disparaissent enfin dans le savoir et le bonheur d’une totalité réellement 
ou idéalement accomplie, alors sa force de transgression se fait plus dénonciatrice, car c’est l’illimité 
même, devenu pour elle la limite, qu’elle dénonce par l’affirmation qui parle en elle, parlant toujours 
au-delà » (Blanchot, 1971a : 80). 
16 Dans l’écrit politique de 1958, « Le refus », puis inclus dans L’amitié, le côté le plus catégorique de 
cette attitude de déni est présenté: « il y a une apparence de sagesse qui nous fait horreur, il y a une 
offre d’accord et de conciliation que nous n’entendrons pas. Une rupture s’est produite. Nous avons 
été ramenés à cette franchise qui ne tolère plus la complicité » (Blanchot, 1971b : 131). 
17 Este trabajo se ha desarrollado en el marco del proyecto de investigación, financiado por el Ministe-
rio de Economía y Competitividad, Procesos de subjetivación: biopolítica y política de la literatura. La 
herencia del último Foucault (FFI2015-64217-P). 
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