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LA CONDENA DE ANTÍGONA
Y EL EXILIO DE MARÍA ZAMBRANO:

APUNTES EN TORNO A LA HISTORIA SACRIFICIAL. III

Luis Miguel Pino Campos
Universidad de La Laguna

RESUMEN

La Antígona que María Zambrano presenta en su drama La Tumba de Antígona posee unos
rasgos distintos a los de la heroína tebana inmortalizada por Sófocles; mientras ésta fue
condenada por un delito y se suicidó, aquélla es víctima de un sacrificio y muere por delirio.
A pesar de las diferencias, una y otra coinciden en algunos puntos como el de su significado
trascendente en lo literario y en lo filosófico. La versión de Zambrano incluye referencias
autobiográficas.

PALABRAS CLAVE: filología griega, mitología, tragedia, filosofía

ABSTRACT

The Antigone that María Zambrano presents in her drama La Tumba de Antígona (Antigone’s
grave) is provided with some features that are different from those of the heroine immortalized
by Sofocles. Whereas the latter was found guilty of a crime and commited suicide, the
former is the victim of a sacrifice and dies from delirium. Despite the differences, both
coincide in some aspects such as their important meaning in the literary and the philosophic
matters. Zambrano’s version includes autobiographic references.

KEY WORDS: Greek Philology, Mythology, Tragedy, Philosophy.

1. Hemos dedicado dos estudios a la relación establecida por María Zambrano en
algunos de sus escritos entre Antígona y su propia experiencia vital. En el primero
(2004a) nos hemos centrado en el comentario del mito griego transmitido por Sófo-
cles y la interpretación que María Zambrano hizo de él. Así hemos indicado que la
interpretación de Zambrano evolucionó en la década de los años cuarenta (1940-
1947), pues en un primer momento (hasta 1946), del que da cuenta en «La herma-
na» (1989: 249-51; redactado en 1952), consideraba que su hermana Araceli era la
reencarnación de la Antígona sofoclea, por el hecho de que aquélla y ésta habían
padecido la crueldad impasible de un dictador (Francisco Franco, 1936-1975) y de
un tirano (Creonte, regente de Tebas) respectivamente. Mas en julio de 1947, cuan-
do redactó el ensayo «Delirio de Antígona» (1948: 3-13), aquella primera identifica-
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ción de su hermana con el personaje mítico ya no era válida, pues tras analizar más
profundamente el personaje griego, llegaba a la conclusión de que aquella semejanza
se limitaba al duelo solitario ante el cadáver de su hermano Polinices en el caso de
Antígona, y al duelo igualmente solitario, pero de distinta manera, en el caso de
Araceli. En efecto, Antígona honró el cadáver de su hermano quebrantando un de-
creto del tirano y por ello sería condenada a muerte; Araceli, torturada por la Gestapo
y enviudada por el fusilamiento de su compañero sentimental, Manuel Muñoz
Martínez, director general de Seguridad en el gobierno republicano de Manuel Azaña,
estuvo sola ante el cadáver de su madre por un involuntario retraso en el regreso
desde América de su hermana María. Aunque sin la compañía de ésta, Araceli sí
pudo honrar el cadáver de su madre, dado que no había prohibición alguna y su
muerte se había producido de modo natural. Así pues, concluiría María Zambrano,
aquella semejanza inicial, aquella alegoría de mito e historia, no era acertada.

2. En el ensayo de 1947 María Zambrano había llegado a una segunda conclusión
más sorprendente si cabe. No sólo se había equivocado ella en la primera relación
alegórica, también Sófocles, cuando no supo entender —según María Zambra-
no— a su personaje femenino, pues le dio un final impropio de una heroína tan
singular, al hacer que Antígona se suicidara inmediatamente después de haber sido
encerrada viva en una cueva para morir por abandono: «Por mucho que nos atemo-
rice el respeto al autor de su poética existencia, parece imposible de aceptar tal fin»,
dirá Zambrano (1948: 15). En este mismo ensayo desarrolla ampliamente esta con-
clusión y es que Zambrano entiende que Antígona no es solamente una joven tebana
condenada por Creonte, cumplidora de la ley divina de dar sepultura al familiar
fallecido, sino que desobedece deliberadamente el decreto del tirano para que el
cuerpo de su hermano no quede abandonado y a la vez para que su familia y la
ciudad de Tebas queden liberadas del mal ancestral que les persigue. Por ello, Antí-
gona será también una víctima sacrificada por la ciudad al dios desconocido para
poner fin a los interminables males que asolaban la ciudad y para expiar las culpas
ancestrales que habían cometido sus antepasados.

3. En nuestro segundo estudio (Pino Campos, 2004b) hemos comentado y analiza-
do esta misma relación en otro texto publicado en 1965, El sueño creador, en el que
la autora explica el significado filosófico de Antígona, cuya condena a muerte, sien-
do una víctima inocente, virgen y pura, supuso para la humanidad el nacimiento de
la conciencia personal, la conciencia de cada uno, frente a la conciencia mítico-
religiosa y a la conciencia política, colectiva, predominantes hasta entonces. Con el
sacrificio de Antígona, con ese despertar o nacer del hombre a la conciencia, Zam-
brano dirá que se había abierto la posibilidad de que naciera la «conciencia pura»,
conciencia adquirida, propia de la filosofía, como la encarnaría Sócrates. La con-
ciencia personal habría sido creada por aquella joven para que el hombre (represen-
tado por Edipo) naciera a la historia: el padre, su padre Edipo, como hombre, no
como Rey, habría transmitido en herencia a su hija, Antígona, esa misión. En este
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estudio hemos aclarado que debemos distinguir varios planos en la interpretación
del personaje denominado Antígona: uno, la relación entre la condena y suicidio de
Antígona (la de Sófocles); dos, el sacrificio y muerte por delirio de una nueva Antí-
gona (la de Zambrano); y tres, la relación de ese doble personaje, llamado Antígona,
con el exilio, no sólo el mítico exilio de Edipo y de su hija Antígona, sino sobre todo
el exilio vivido por la propia autora. En efecto, es obligado distinguir el significado
de Antígona en el mito griego, el de Antígona en la interpretación de Zambrano y la
vinculación que en los textos zambranianos se observa entre la tragedia del mito
tebano y el dolor del exilio vivido tras la Guerra Civil española. Finalizamos este
segundo estudio con unas reflexiones de María Zambrano en las que relaciona la
tragedia griega con la Guerra Civil y con las experiencias ingratas del exilio.

4. En este estudio, el tercero que dedicamos a la relación de la muerte de Antígona
con el sacrificado exilio de María Zambrano, nos ocuparemos del «Prólogo» a su
drama La Tumba de Antígona (1967a: 3-27), analizaremos la explicación que da
nuestra autora para recrear el personaje tebano de Sófocles y adaptarlo a las circuns-
tancias del siglo XX.

5. El Prólogo comienza con la afirmación sorprendente de que Antígona «no se
suicidó en su tumba». La afirmación es grave por cuanto que niega a Sófocles la
veracidad de su versión, lo que significa negarla a Esquilo y a toda la mitografía
antigua, y es grave porque afirma que Sófocles incurrió en un «inevitable error», es
decir, que Sófocles se equivocó y, además, no pudo evitarlo. En este Prólogo, por
tanto, María Zambrano da un paso más en su interpretación personal de Antígona
respecto al dado en 1948 (DA), donde había afirmado sólo que no era aceptable el
fin del suicidio dado por Sófocles; ahora añade, además, anulando la libertad crea-
dora del dramaturgo ateniense, que no sólo no se puede aceptar su versión, sino que
además su versión es un error.

6. Es evidente que Zambrano mezcla deliberadamente dos momentos históricos
muy distintos, lo que sí es un error metodológico en el análisis histórico de cual-
quier hecho, y también lo es en el análisis literario y filosófico. Seguramente María
Zambrano quiso decir, siguiendo la idea expresada en 1948 y redactada con la
corrección y respeto exquisito que la Historia y la Literatura exigen, que en nuestros
días, en nuestro momento cultural del siglo XX, en la Edad Contemporánea, aquel
suicidio, con el que Antígona puso fin a su vida según la versión de Sófocles, no
podría ser «aceptable». Lo que en todo caso se puede calificar de error literario,
filosófico e histórico es la irrupción radical y desmesurada de María Zambrano en la
obra de Sófocles, quien fue elegido estratego por sus ciudadanos en el año 441-440
a. C., es decir, general del ejército ateniense, cargo público que sólo era desempeña-
do por quien gozaba de la absoluta confianza del pueblo; pues bien, esa confianza la
había obtenido Sófocles gracias al prestigio alcanzado el año anterior (442-441 a.
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C.) con la representación de su tragedia Antígona. Tal era la maestría de su compo-
sición que los atenienses le confiaron el puesto público más importante después del
de jefe de la ciudad-estado de Atenas, desempeñado por Pericles, y veinticinco si-
glos después seguimos admirándola y viendo centenares de versiones y recreaciones
realizadas en los últimos siglos. Sin duda, en la obra de Sófocles Antígona tenía su
razón para actuar como lo hizo, una razón familiar y personal y, si se prefiere, una
razón divina, pero Creonte no sólo tenía su justificación para dictar aquel decreto
prohibitivo de tan funestas consecuencias, sino que le asistían todas las razones
jurídicas, religiosas y políticas vigentes en aquella época histórica (s. V a. C.). Lo
dice Tucídides (I, 138.6) y Jenofonte (Helénicas, I, 7. 22), y lo confirman los estu-
diosos más cualificados de esta tragedia H.J. Mette (1956), G. Cerri (1979), C. M.
Bowra (1944), Luis Gil (1975)1, etc.

7. Por tanto, pongamos claridad con cuanto rigor es posible en este inciso inicial del
Prólogo: no es cierto que Sófocles incurriera en un error al crear su versión personal
de Antígona, pues el hecho mítico de que Antígona se suicidara no lo había inven-
tado Sófocles, sino que estaba ya en la tradición. Recordemos que Esquilo represen-
tó en el 467 a. C., veinticinco años antes que Sófocles, la trilogía tebana Edipo,
Layo, y Los siete contra Tebas, que se completaba con el drama satírico La Esfinge. Por
otro lado, es muy probable que este tema del ciclo mítico tebano tuviera una tradi-
ción teatral muy anterior, pues en tiempos de Frínico y Tespis, anteriores a Esquilo,
los temas de los ciclos tebano y troyano eran los más frecuentes sobre el escenario.
Por otro lado, si Sófocles no hubiese dado a Antígona el final trágico que hoy feliz-
mente podemos leer, habría fracasado con seguridad, como le ocurrió histórica-
mente a Eurípides con su primer Hipólito velado (kalyptómenos, 432 a. C.), en don-
de presentaba a Fedra, madrastra de Hipólito, en un papel opuesto al discreto
apasionamiento que la tradición había transmitido de ella, por lo que Eurípides
rectificó cuatro años después, escenificando una nueva versión, Hipólito coronado
(stephanóphoros, 428 a. C.), en el que suavizaba la pasión amorosa de Fedra hacia su
hijastro, respetando así la tradición del mito y obteniendo el primer premio; era
éste el motivo literario de Belerofonte y Estenebea, Peleo y Astidamía (esposa de
Acasto) y el del bíblico José y Putifar, tema muy dado al escándalo si no se represen-
taba con la precaución debida.

8. Así pues, no hay error en la obra de Sófocles. María Zambrano, por su parte,
acude a la obra y al personaje de Sófocles para crear uno nuevo, su propia Antígona,

1 Este estudio, lógicamente, no lo pudo conocer Zambrano, pues se publicó después,
pero, con toda seguridad, de haberlo conocido, habría escrito su Prólogo en términos diferentes. En
él el profesor Luis Gil explica no sólo el contexto histórico de Sófocles y algunas variantes (Eurípi-
des), sino la perspectiva contemporánea desde Hegel hasta mediados del siglo XX.
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que no termina en tragedia, sino en drama, porque por necesidad de actualización
histórica no procede incluir el suicidio, dado que desvirtuaría la imagen de víctima
inocente que la autora quiere dar a su personaje; en su lugar, hace que la muerte de
su Antígona sea más natural, ocasionada por la pasión de amor a su familia y por la
incomprensión de lo sucedido. De este modo, desde una perspectiva occidental y
cristiana, su Antígona encarna la figura de víctima y de redentora al dar al hombre
su conciencia —como Prometeo le había dado el fuego salvador—, además de libe-
rar a la ciudad de sus males y de poner fin a los sufrimientos de la familia, cuyo
linaje se extinguiría con el asesinato de Ismene.

9. Hecha esta precisión y admitiendo, como es propio en la creación artística, que
María Zambrano es libre de inventar personajes propios (Harpía, nodriza Ana, dos
Desconocidos) y de adaptar personajes ajenos (Antígona, Edipo, Yocasta, Ismene,
Etéocles, Polinices, Hemón) para crear una obra propia y original, su drama La
Tumba de Antígona resulta del máximo interés para entender el sentido de toda su
obra y la actitud vital mantenida por ella hasta su muerte. Mas ello quiere decir que
cuando hablamos de Antígona, de la Antígona de Zambrano, hemos de saber que
esta Antígona no es la misma heroína que la de Sófocles, pues como hemos explica-
do en nuestro segundo estudio (2004b), la de Sófocles es una joven decidida, firme,
segura, altiva en ocasiones, mientras que la de Zambrano es inmadura (la «niña
Antígona», «nada sabía de sí misma, ni siquiera que podía matarse», «despertada de
su sueño de niña por el horror del crimen horrendo de su padre»; 1948: 14-5),
insegura y sin firmeza («apenas tuvo tiempo de saber que existía, de verse y de ser
vista»; íd.: p. 14), indecisa hasta entonces («no había dispuesto nunca de su vida»;
1967a, p. 3), e inocente («entró en la plenitud de la conciencia, pero nunca la
volvió sobre sí»; 1948: 14).

10. Por otro lado, en el Prólogo leemos algunos comentarios de valor general que son
aplicables no sólo a las historias de la Antígona sofoclea y de la zambraniana, sino
directamente a la historia de la propia Zambrano, pues antes de entrar en la defini-
ción de los rasgos de su Antígona como víctima propicia de sacrificio, hablará de la
guerra civil, de la literaria y mítica contienda tebana y de cualquier otra guerra civil
que haya habido o vaya a haber en la historia. El recuerdo de la última Guerra Civil
española, vivida y sufrida por ella, es evidente, como lo es también que Zambrano
tiene en su pensamiento no sólo a Creonte, tirano de Tebas, sino a Franco, jefe del
Estado, y con él traslada su interpretación no ya al pasado griego antiguo, prehistó-
rico (recuérdese que el ciclo tebano corresponde a dos o tres generaciones anteriores
al ciclo troyano), sino a la actualidad española del siglo XX, a la europea y a la mun-
dial. Lo dice en el Prólogo (1967a: 4; en adelante citado por P):

Y mientras tanto, el proceso destructor ávidamente proseguía devorando. La gue-
rra civil con la paradigmática muerte de los dos hermanos, a manos uno de otro,
tras de haber recibido la maldición del padre. Símbolo quizá un tanto ingenuo de
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toda guerra civil, mas valedero. Y el tirano que cree sellar la herida multiplicándola
por el oprobio y la muerte. El tirano que se cree señor de la muerte y que sólo
dándola se siente existir.

11. Justificará Zambrano el trato que ella da a su Creonte «sin posibilidad de resca-
te», a su hermano Polinices y a otros personajes como Edipo, Yocasta y Hemón. De
Antígona sólo quedaría el llanto cuando iba camino del sepulcro, dado que su An-
tígona no cobraría conciencia propia hasta que comenzara su delirio dentro de
aquella cueva-tumba, donde habría dejado de ser una niña inocente para convertir-
se en una víctima de sacrificio. Sin duda hay aquí una clara metáfora entre el cami-
no recorrido por la víctima de sacrificio que llora y el camino del exilio de Zambra-
no, cuando veía frustradas sus otras posibilidades de vida soñadas o proyectadas
durante la Segunda República, con más incertidumbre durante la Guerra Civil.
Dice así (1967a: 4):

[Quedaba flotando...] la vida no vivida de la propia Antígona, cuya posibilidad
sólo se actualizó en el llanto, camino del sepulcro. Como si solamente ella cum-
pliera enteramente el llanto ritual, la lamentación sin la cual nadie debe de bajar a
la tumba. Se revela así la verdadera y más honda condición de Antígona de ser la
doncella sacrificada a los ínferos, sobre los que se alza la ciudad.

12. Repetirá lo dicho en 1965, cuando escriba en El sueño creador sobre Edipo y el
origen del teatro y sobre Antígona como personaje-autor, donde afirmaba que toda
ciudad, toda sociedad, se sostenía para los antiguos sobre tres mundos (terrenal,
subterráneo y superior) y que, para que esa ciudad se mantuviera así sostenida,
exigía sacrificio humano. (Recuérdese el mito de Teseo y el Minotauro con la exi-
gencia de la entrega de catorce jóvenes atenienses, siete varones y siete doncellas,
para ser sacrificados como tributo para que su ciudad no fuera destruida). Mas
vuelve a aludir a la situación del siglo XX cuando recuerda las muertes por sacrificio:

El mantenerla [a la ciudad] exigía sacrificio humano, cosa ésta de que los moder-
nos no podrían ciertamente extrañarse. El sacrificio de una doncella debía de ser
un antiguo rito. Y ello tampoco en verdad, debería suscitar asombro. El sacrificio
sigue siendo el fondo último de la historia, su secreto resorte. Ningún intento de
eliminar el sacrificio, sustituyéndolo por la razón en cualquiera de sus formas, ha
logrado hasta ahora establecerse. (P. 5).

13. Ese triple mundo en el que la vida humana se mueve (terrestre con algo sagrado
como la arquitectura del templo; subterráneo, interior, de los ínferos, abismal o
infernal, de donde se nace a la luz; y superior o celeste, adonde asciende el humo,
aroma o fragancia de la víctima sacrificada más que la palabra), conserva elementos
irracionales hasta ahora, que son al mismo tiempo sagrados y que la razón, aunque
sea la Razón Poética, se ha de esforzar en comprender. Son las palabras proferidas
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por el oficiante del sacrificio y que manifiestan dolor y sentido, como cabe trasladar
al fenómeno del exilio, con sufrimiento y con su propio sentido (1967a: 5-6):

Y en ciertas palabras proferidas por el que oficia el sacrificio cuando la víctima es
enteramente pasiva, paciente, y por la víctima cuando ella se ofrece, llegan arriba
como la corroboración del sacrificio, como su perfección total, pues que declaran
al par el sufrimiento y su sentido. Son expresión y revelación humanamente sacras.

14. El «descenso a los infiernos» (1995) es el título de un ensayo en el que comenta
la obra de Octavio Paz, El laberinto de la soledad, y es, al mismo tiempo, una de sus
frases repetidas para aludir a esa zona del hombre en la que la razón no puede
entrar; será un territorio accesible sólo a la víctima según Zambrano. Esta metáfora
del descenso quiere decir que la víctima está sola, delirando, abrasada por un fuego
mortal hasta que dé a luz, hasta que haga nacer en su corazón el fruto de su sacrifi-
cio. Lenguaje literario, poético. En el plano de la propia historia de Zambrano ese
fruto del sacrificio que significaba su exilio sería la luz poético-racional de su obra,
en una interpretación simbólica y mística, más que filosófica, pues sería el amor, el
amor de Zambrano a su patria y al hombre, el rasgo trascendente de ella como
víctima de la Historia, como engendradora de vida, luz y conciencia. Su exilio fue,
pues, como un descenso a los infiernos, y, por tanto, ella en ese exilio cumplió
también el papel de «víctima de sacrificio» (1967a: 6):

Ninguna víctima de sacrificio pues, y más aún si está movida por el amor, puede
dejar de pasar por los infiernos. Ello sucede así, diríamos, ya en esta tierra, donde
sin abandonarla el dado al amor ha de pasar por todo: por los infiernos de la
soledad, del delirio, por el fuego, para acabar dando esa luz que sólo en el corazón
se enciende, que sólo por el corazón se enciende. Parece que la condición sea ésta
de haber de descender a los abismos para ascender, atravesando todas las regiones
donde el amor es el elemento, por así decir, de la trascendencia humana; primera-
mente fecundo, seguidamente, si persiste, creador. Creador de vida, de luz, de
conciencia.

15. Esta creación trascendente para la humanidad, la conciencia de su Antígona,
tiene su reflejo en la Antigüedad en Sócrates y lo expresa claramente cuando afirma
(1967a: 6):

Pues que el amor y su ritual viaje a los ínferos es quien alumbra el nacimiento de la
conciencia. Antígona lo muestra. Sócrates lo cumplió a su modo. Ellos dos son las
víctimas del sacrificio que «el milagro griego» nos muestra, nos tiende. Y los dos
perecen por la ciudad, en virtud de las leyes de la ciudad que trasciende. Por la
Nueva Ley, diríamos.

16. Parece que Zambrano nos quiere decir que los sacrificios de Antígona y de
Sócrates, realizados por la ciudad para que surgiera una Nueva Ley, son los que en
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nuestros tiempos harían falta, los que dieran lugar a una Nueva Ley, con mayúscu-
las, que guiara y condujera al hombre hasta una sociedad pacífica y hermanada. Se
abre con ello la esperanza, la esperanza que fue la raíz de Occidente, como en nues-
tros tiempos, veinticinco siglos después, vuelve a ser de nuevo la esperanza de una
nueva legalidad el proyecto de una vida nueva ante la historia (1967a: 6):

Por esa Nueva Ley que guía y conduce, consume, «flagela y salva, conduce a los ínferos
y rescata de ellos» a ciertos elegidos, a ciertos pueblos enteros en algunas ocasiones,
inolvidables en esta nuestra tradición occidental. Pues se diría que la raíz misma del
Occidente sea la esperanza de la Nueva Ley que no es solamente el íntimo motor de
todo sacrificio, sino que se constituye en Pasión que preside la Historia.

17. El sacrificio de la nueva Antígona, la creada por Zambrano, repercute en los tres
niveles o mundos antes mencionados y en los que la vida del hombre se mueve
(ínferos, terrestre y superior). El de los ínferos es el mundo en el que Antígona
prefería estar por piedad, por amor y por razón, puesto que la vida terrestre era muy
efímera; el terrestre, porque es donde se desarrolla la vida del hombre desde su
nacimiento hasta su muerte, vida y terreno que son como un laberinto de guerra
civil (familia y patria) y de tiranía (poder e historia); y el superior sería el utópico
lugar donde regiría la Nueva Ley, lugar al que no da nombre, pero que es, o será,
donde una humana sociedad exista. Si los mundos primero y tercero, el de los
muertos o interior, y el superior (utópico) responden a la parte poética de su Razón
filosófica y coincide con una interpretación más mística que racional, el segundo de
esos mundos, el terrestre, tiene un claro referente histórico y responde a la parte
lógica de esa Razón Poética. En efecto, Antígona acepta su condena como un sacri-
ficio, como el vencido en la guerra y el exiliado acepta irremediablemente su desti-
no lamentable como un sacrificio vital en este laberinto familiar, patrio e histórico
en que se ha convertido simbólicamente su vida terrenal. Es la metáfora de lo que
en otros ámbitos se ha denominado «valle de lágrimas», en el que los hombres viven
padeciendo, y en el que necesitan sacrificar a la divinidad alguna víctima periódica-
mente para seguir sobreviviendo. Es así como María Zambrano define el laberinto,
aquella figura del mito, aquel recinto enmarañado y confuso situado en la Creta
minoica, donde el Minotauro devoraba catorce jóvenes atenienses al año, siete va-
rones y siete doncellas, como tributo sacrificial para que Atenas no fuese destruida.
Aludirá también a otra doncella virgen del mito, Perséfone, con la que Antígona
comparte algunos rasgos comunes (PINO CAMPOS, 2003c). Dice así (1967a:7):

Antígona es una figura, un tanto profética —del profetismo griego—, de esta pa-
sión. Su sacrificio, por ser obra de amor, abarca los tres mundos en toda su exten-
sión. El de los muertos, a los que su piedad la lleva; una piedad-amor-razón que le
dice que ha de estar entre ellos más que entre los vivos, como si su vida sobre la
tierra se le apareciese como una efímera primavera; como si ella fuera una Perséfo-
ne sin esposo que ha obtenido únicamente una estación: una primavera que no
puede ser reiterada. El mundo propiamente terrestre donde ha nacido en el labe-
rinto de unas entrañas como sierpes; en el laberinto de la guerra civil y de la tiranía
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subsiguiente, es decir: en el doble laberinto de la familia y de la historia. Y al
realizar ella su sacrificio con la lucidez que le descubre la Nueva Ley, que es tam-
bién la más remota y sagrada, la Ley sin más, llega hasta allí donde una humana
sociedad exista.

18. En la interpretación de Zambrano las víctimas de sacrificio no mueren en vano,
pues siendo puras dan luz y crean alguna sustancia beneficiosa para los hombres;
por ello, porque engendran, porque alumbran, son aludidas como auroras y, en el
caso de su Antígona, como aurora de la conciencia. Una vez más el significado de la
Antígona de Zambrano alcanza el nivel místico, pues no sólo no se suicidó, como
dijimos al comienzo, sino que su muerte es especial, distinta a la de los restantes
mortales: el paso de su vida a la muerte es trascendente, como una unión conyugal,
como lo entendían nuestros místicos clásicos, como un tránsito (1967a: 7):

Su pureza se hace claridad y aun sustancia misma de humana conciencia en estado
naciente. Es una figura de la aurora de la conciencia. Por todo ello no podía darse
la muerte, ni tampoco morir como el común de los mortales. Ninguna víctima de
sacrificio muere tan simplemente. Han de vivir vida y muerte unidas en su trascen-
der. Que este trascender no se da sino en esta unión, en estas nupcias.

19. Hemos señalado también cómo es un rasgo de la víctima de sacrificio el sentirse
abandonada de los suyos; en el caso de Antígona, abandonada de su hermana Ismene,
de sus tíos, Eurídice y Creonte, de su novio Hemón, como lo había expresado en
«Delirio de Antígona». Mas en este Prólogo la denuncia del abandono se extiende
también a los dioses, a Apolo y a Atenea; tan abandonada quedó que ni siquiera
contó con el beneficio de otros mitos, cual fue el arrebato final de Heracles o el de
su mismo padre Edipo, acogido en el bosque sagrado de Colono. Zambrano lo
explica añadiendo como pretexto que la condición de víctima virgen e inocente la
predestinaba a alumbrar la aurora de la conciencia individual y a vivir un destino
ultraterrestre (1967a: 8):

Mientras que Antígona estuvo sola. Se le dio una tumba: Había de dársele también
tiempo. Y más que muerte, tránsito. Tiempo para deshacer el nudo de las entrañas
familiares, para apurar el proceso trágico en sus diversas dimensiones. Y un morir,
un género de morir conveniente para que dejara algo, la aurora que portaba, y para
que saliera purificada de lo que fue al mismo tiempo infierno y purgatorio, hacia
su destino ultraterrestre...

20. Tras una explicación del sentido divino de la tragedia griega en el que dioses
como Urano, Gea, Cronos y Zeus simbolizan el tiempo y el orden, la libertad y la
historia, afirmará que Antígona recoge la herencia de Edipo-hombre, pues la de
Edipo-Rey la recogieron sus hijos varones después de que su propio padre los mal-
dijera. La herencia recibida por Antígona, a imagen de la herencia recibida por el
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Hijo de Dios, será la esencia y sustancia de su sacrificio, pues el Edipo-Hombre
había expiado su culpa por el parricidio y por el incesto y la inocente Antígona
quedaba para llevar a los hombres el fruto de aquella expiación y de su posterior
sacrificio. Obsérvese cómo el pasaje resalta la condición de «humana» que Zambra-
no quiere dar a la heroína; la expresión mística habla, en efecto, de la pureza huma-
na de Antígona; recordemos que en Grecia había tres planos, si no cuatro: dioses,
héroes, hombres libres y hombres no libres. Precisión necesaria para encuadrar en el
contexto actual las reflexiones siguientes sobre la fraternidad (sociedad de herma-
nos), en donde toman parte dos parejas míticas, la tebana de Polinices y Antígona,
y la argivo-micénica de Orestes y Electra (1967a: 14):

Esta esencia era sustancia, materia prima de sacrificio que el sacrificio sólo puede
consumir. Mas para que el sacrificio se consuma eficazmente hace falta la presencia
operante de algo puro, Antígona en este caso, que por su sacrificio logra no sólo
rescatar la culpa familiar sino que por su pureza —su humana pureza— se haga
trascendente.

21. Zambrano acude a la conocida relación fraternal de los hijos antes citados de
Edipo y de Yocasta, por un lado, y de Agamenón y de Clitemnestra, por otro. Esta
relación fraternal con vistas al poder político no era extraña en Grecia, pues como ya
vimos se daba en el plano divino en dioses como Zeus y Hera, y se dio también en
otros reinos, como en el Egipto faraónico. El poder y el anhelo de poder reúne más
estrechamente a los hermanos, como explica Zambrano en los casos de Polinices
con Antígona y de Orestes con Electra, estrechamiento que recuerda otro laberinto,
laberinto de sangre, que desemboca en culpas, errores y delirios (1967a: 15-6):

Emerge intermitentemente esta relación de la fraternidad, como el voto secreto del
hombre que se debate en el laberinto de los lazos de la sangre atraída por el poder
o, más bien, por el anhelo de poder que ciega y enajena. Sólo después de una
cadena de culpas, de errores, de delirios llega el instante del reconocimiento, de la
identificación: el protagonista se reconoce como sujeto de su culpa; se libra con
ello de ser el objeto, el simple objeto sobre el que ha caído el favor o la condenación
del destino que planea sobre los hombres y sobre los dioses.

22. Más adelante completará su reflexión sobre la fraternidad con la idea de sacrifi-
cio, pues, abandonada de sus hermanos, sólo le quedaba Ismene quien, temerosa,
no quiso acompañarla en las secretas honras al cadáver de Polinices; soledad de
Antígona que simboliza igualmente la soledad del hombre en las horas cruciales,
como la soledad de Jesús en el Huerto de los Olivos, antes de su apresamiento,
juicio, condena, viacrucis y muerte en el Calvario (1967a: 17-8):

La fraternidad ha quedado sacrificada, casi desvanecida. En su lugar lo que aparece
es la soledad humana. Mas ¿podía quedar ahí la cuestión para Antígona? ¿Podía
ella venir a ser simplemente la victoriosa Antígona? Una nueva tragedia se le abría
al entrar en su tumba todavía viva; viva sin hermano y sin nupcias.
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23. Paradójicamente Antígona vuelve a nacer —explica Zambrano— cuando entra
en la tumba, nacer a una nueva vida, efímera, pues durará mientras dure su delirio
hasta morir. Es esta nueva situación al final de su vida en la que, por primera vez, se
ve a sí misma ante su destino, sola y abandonada, y es cuando por primera vez no es
arrastrada por los demás, sino que ha de esforzarse en comprender y en ver su ser, su
nuevo ser, verse por sí misma en todas sus dimensiones, conociendo y sintiendo,
íntegramente (1967a: 18):

Y Antígona, la doncella, se conoce, y aun antes se siente como lo que es: un ser
íntegro, una muchacha enteramente virginal. Lo que se le presenta como lo que
era; como una promesa de perfectas bodas y ya no las tendrá; es lo que ella ve, pues
que es la finalidad no alcanzada lo que al inocente condenado se le revela, lo que a
la víctima verdadera de sacrificio se le aparece. Víctima digna de sacrificio es al
modo humano, quien no ha andado en busca de ello, quien no ha dispuesto de su
propio ser y de su propia vida yendo en busca de sacrificio, tan frecuente en los
tiempos modernos que, en esto al menos, sí parece que estén ya pasando. Este
tiempo aún palpitante, poblado de víctimas en busca de sacrificio, por no saber
qué hacer del ser y de la vida, por vértigo del tiempo, por espanto...

24. Sófocles no podía admitir que Antígona delirara antes de que llegase el momen-
to de morir, pues trataba de librarse del Otro, de ese ‘otro Yo’ posible que hay en las
propias entrañas; Antígona no podía morir embebida por la tierra como su padre,
pues el destierro vivido con él «le dispensaba» de esa muerte, pero —añade una vez
más Zambrano insistiendo en la idea ya repetida de negar el suicidio— Antígona
tampoco podía suicidarse. Por un momento parece que Zambrano se ha quedado
estupefacta ante su propia reflexión y duda: si no muere como los demás ni se
suicida, ¿cómo muere, puesto que es mortal?

La solución sólo puede ser mística: el tránsito, pues la dualidad de los pla-
nos del ser, plano lógico, y de la vida, plano existencial, quedan en ella identifica-
dos, son una sola y la misma cosa, una y misma entidad. Los seres que alcanzan ese
estado de identificación no mueren ni se suicidan, dirá Zambrano, sino que transi-
tan, pasan a otro estado, «se aduermen», se adormecen. Esta alternativa propuesta
por María Zambrano es una expresión mística, cuyo entendimiento requiere una
forma de pensamiento distinta de la del pensamiento lógico, distinta de la que el
racionalismo exige.

Está claro lo que dice Zambrano y es, por otro lado, lo que ha llevado a que
algunos estudiosos de su obra le resten valor y rigor filosófico, pues entienden que
en su caminar filosófico María Zambrano se sale del camino lógico, del método
racionalista, y pasa a un sendero místico, a un método poético: no es sino lo que ella
misma denomina «tránsito»: pasar de la razón a la poesía para expresar lo que racio-
nalmente no puede ser expresado de otra manera; desde un lenguaje lógico y racio-
nal, cuando se alcanza el mundo de los ínferos, sólo el lenguaje poético, el de los
símbolos y de las metáforas permite expresar con esas imágenes indirectas (místicas)
lo que ve y comprende el que hasta esos ínferos desciende. Es la revelación, otro
tipo de conocimiento. Ortega había preferido a los teólogos antes que a los místi-
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cos, pues aquéllos expresaban lógicamente sus reflexiones sobre dios o los dioses,
mientras que los místicos regresaban extasiados de sus éxtasis y no expresaban nada
lógico, sino sólo emociones y sensaciones. He aquí, pues, una profunda diferencia
entre el maestro Ortega y su discípula Zambrano.

Por todo ello, la condena de Antígona, de la que Sófocles nos habla, es
reinterpretada en términos de sacrificio por María Zambrano en una doble dimen-
sión: la del tiempo trágico, tiempo literario y mítico de la antigua Grecia, y la del
tiempo histórico contemporáneo, real, tiempo de guerras civiles y de exilios.

El primero puede ser expresado poéticamente pues es un canto trágico
escenificado donde intervienen la razón y los sentimientos: el lógos y el páthos. El
segundo puede ser expresado como una crónica de lo sucedido sin profundizar en
los sentimientos y vivencias del alma; éstos, vivencias y sentimientos del alma, han
de ser igualmente expresados, pero sólo han encontrado una forma de ser comuni-
cados hasta ahora: la expresión poética. Zambrano no puede ni sabe expresarlo sólo
poéticamente; tampoco podría haberlo expresado sólo filosóficamente. Y ésta es la
situación de Zambrano ante la realidad filosófica del siglo XX; de ahí que se explique
diciendo y repitiendo más adelante (1967a: 20):

En verdad no podía morir de ninguna manera Antígona. A no ser que se acepte un
modo de muerte que es tránsito; ir dejándose aquí la vida y llevándose el ser, mas
no tan simplemente. Pues que en criatura de tan lograda unidad ser y vida no
pueden separarse ni por la muerte. La vida lo es de un ser afectado, sin duda, por la
muerte. Un modo de muerte que lo revela y con ello le da una nueva vida. Pues que
la muerte oculta a ciertos «seres» cuando les llega y revela a otros revelando la vida
inextinguible: en la historia y más allá, en un horizonte sin término. Un trascender
revelador al que es preferible llamar tránsito, cuya imagen más fiel es el adormirse.
[...] Y así aparece la muchacha Antígona imposibilitada también de darse muerte
ante todo y aun de morir al modo común, como suele suceder a los personajes a
quienes la verdad encarna hasta hacerse profecía.

25. En esta compleja y simbólica interpretación de Zambrano del personaje de
Antígona, queda justificada su recreación, pues con ella se aproxima al abismo pro-
fundo del mito, donde se puede sentir algo que está más allá de lo racional, donde
se puede «ver» con visión pática lo que no se puede explicar lógicamente, y donde
cada uno que se adentra en esos abismos experimenta unas sensaciones particulares.
Lo curioso de Zambrano es que, a diferencia de los místicos, trae desde esos abis-
mos una palabra, una expresión poetizada que convierte esas sensaciones en razón,
distanciándose de su maestro Ortega como antes hemos indicado. María Zambra-
no, en cambio, habla, vuelve con una palabra que significa un nuevo mensaje para
el hombre, un mensaje de paz y de convivencia, mensaje que es conocido y hallado
a través de su Razón Poética. Es así Zambrano mediadora, porque transmite por
medio de su Antígona un mensaje nuevo para el hombre contemporáneo, con el
que transforma el mensaje trágico de Sófocles, la aporía del hombre griego, en un
mensaje de esperanza. Zambrano es, con su Antígona, mediadora entre el mito y la
historia, entre el lógos, la filosofía, y el páthos, la poesía (1967a: 21):
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La tumba en que Antígona fue encerrada viva la guardó durante un tiempo —el
que se le debía— viva, consumiéndose en la última etapa de su vida —una vida en
que gracias a un ser sacrificado se recapitula la historia de un linaje, de una ciudad
en forma de que el trascender a modo del humo del sacrificio se eleve y al elevarse
haga visible y asequible su sentido universalmente, para todo linaje y aún más
todavía para toda ciudad. Un sacrificio vivificante, como todos los de verdad. En
este caso gracias a la palabra poética, virginal también ella. [...] Aquí, en la historia,
lo que en estas tumbas de la verdad germina y trasciende no es visible sino en
ciertos momentos, en otros no se ve y nunca acaba de verse. Nunca puede ser
apresada en un concepto, ni en una idea, como toda verdad en estado naciente.

26. La conciencia naciente de Antígona dará paso a la conciencia pura de la Filoso-
fía; por tanto, Antígona representa un momento previo a la «diversificación entre
filosofía y poesía» (1967a: 24), el momento previo en el que la filosofía, de la mano
de Sócrates y, sobre todo, de Platón decide caminar por el único sendero del lógos;
sólo que tanto uno como otro acudirían repetidas veces al poético mito para salvar
sus aporías. Zambrano entiende que tal diversificación fue un error y produjo des-
garros irreparables, pues aunque no se haya querido volver la vista atrás, ese pasado
en que filosofía y poesía caminaban juntas se revela como principio u origen. Por
eso, porque Antígona delira en esa etapa crucial del pensamiento y de la poesía, la
tragedia de Sófocles del mismo nombre ha resultado ser la obra trágica más filosó-
fica de todas: «Sin duda esta tragedia de Sófocles es entre todas las que de este autor
y de todos los demás conocemos la más cercana a la filosofía, aunque no haya sido
por motivos estrictamente filosóficos» (1967a: 24).

27. Antígona, pues, es algo más que una heroína tebana, es algo más que un simple
personaje dramático, es un símbolo para el hombre de cualquier época, y lo es también
para el hombre contemporáneo, para la humanidad entera; se ha convertido en un tipo
ejemplar, en una figura, en una vocación, la vocación «Antígona» (1967a: 24):

Mas lo que el sacrificio de Antígona ofrece es la conciencia, sí. Una conciencia en
estado naciente que se desprende del sacrificio de un alma, de un ser más bien, en
su integridad. Una conciencia que más tarde en la filosofía aparecerá como nacida
de un sujeto restringido, de un Yo que por ella cobra existencia.

28. La conciencia que aporta Antígona, como la de cualquier alma virgen, es inde-
pendiente del Yo, no puede actuar según los intereses de un sujeto concreto, pues si
así fuera su muerte no sería trascendente. El significado de esta reflexión aplicado a
la vida de María Zambrano es tal que no es preciso insistir en las ideas anteriormen-
te expuestas, pues en las líneas finales del siguiente pasaje se reitera de nuevo el
significado familiar y político de ese sacrificio para Zambrano (condena para Sófo-
cles), trasladable fácilmente a la situación histórica que le tocó vivir a la autora
malagueña (1967a: 25):
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La conciencia nacida así es claridad profética que la aurora inexorablemente nos
tiende, un humano «Speculum Iustitiae» en que la historia se mira. Sería mortal
riesgo mirarse en el Speculum Iustitiae, si no viniera del sacrificio. Si no fuese al par
que profético, vivificante. A Antígona pues, le fue dado y exigido al par un tiempo
entre la vida y la muerte en su tumba. Un tiempo de múltiples funciones, pues que
en él tenía ella que apurar, aunque en mínima medida, su vida no vivida y más que
en la imaginación —a ella tan extraña— ofreciendo a todos los personajes envuel-
tos por el lazo trágico, a todos los encerrados en el círculo mágico de la fatalidad-
destino el tiempo de la luz, el tiempo de que la luz necesaria penetrase en sus
entrañas. Ya que el círculo mágico era el cerco de un laberinto; del laberinto de las
entrañas familiares vueltas sobre sí, y de la revuelta constitución de la ciudad. Más
bien, de los cimientos de la ciudad, sus ínferos.

29. Queda claro, pues, que la Antígona de Zambrano es otra Antígona distinta de
la de Sófocles: su carácter de víctima y su muerte no común la distinguen claramen-
te de la heroína tebana; la de Zambrano es sumisa ante el destino; la de Sófocles es
altiva ante el tirano, pues el destino no le preocupa; la de Zambrano no muere
exactamente, sino que transita, la de Sófocles muere suicidándose en una horca
para con esa muerte precipitada burlarse del tirano haciendo uso de su propia liber-
tad vital: su vida no se la había dado un dios desconocido, ni por supuesto el Dios
cristiano; su vida, engendrada naturalmente por unos padres equivocados, no per-
tenecía a nadie, en todo caso a la ciudad, a la de sus hermanos y de su padre, nunca
a la de su tío el tirano; por eso en Sófocles Antígona se pudo suicidar: era un despre-
cio más a Creonte. En Zambrano esta muerte suicida es inaceptable, incomprensi-
ble; la vida nos ha sido dada y su origen es sagrado; el hombre, la mujer, sobre todo
si son inocentes y puros, tienen siempre una misión que hacer y no es legítimo que
ellos renuncien por sí mismos a la vida; ni el suicidio de Antígona tras ser condena-
da ni el suicidio de Séneca cuando el Emperador lo tenía acosado y sin remedio,
serían justificables en las circunstancias históricas del siglo XX. Hay una nueva razón
que trae una nueva esperanza vital: es la Razón Poética, es la conciencia naciente de
la Antígona zambraniana.

30. Nosotros, lectores de la obra de María Zambrano y estudiosos de los autores
grecolatinos, estamos obligados a entender la versión de Sófocles en su contexto y a
aceptarla, como también lo estamos a entender y a aceptar la interpretación de
Zambrano, pues si aquél hizo de Antígona una heroína inmortalizada por su suici-
dio, la de Zambrano ha re-actualizado al personaje y ha transformado a aquella
heroína griega, trágica y filosófica, en una figura contemporánea, trascendente y
esperanzadora, símbolo de una actitud nueva que aspira a una sociedad más huma-
na, más pacífica y más fraternal. Terminemos con unas palabras de Zambrano por-
tadoras de esa nueva esperanza (1967a: 27):

Mientras la historia que devoró a la muchacha Antígona prosiga, esa historia que
pide sacrificio, Antígona seguirá delirando. Mientras la historia familiar, la de las
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entrañas, exija sacrificio, mientras la ciudad y su ley no se rindan, ellas, a la luz
vivificante [Antígona seguirá delirando]. Y no será extraño así que alguien escuche
este delirio y lo transcriba lo más fielmente posible.
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