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L’OBSERVATION DE L’ESPACE
DANS L’UNIVERS D’HENRI BOSCO

Covadonga Grijalba Castaños
Universidad de Almería

RESUMEN

La observación que ejercen los personajes de la obra de Henri Bosco se ve favorecida por su
personalidad solitaria y silenciosa. Un narrador en primera persona se aventura, a través de
los espacios abiertos de la naturaleza o de otros más reducidos y cerrados, para acercar al
lector las distintas perspectivas que ofrecen esos espacios y el magnetismo con que polarizan
su atención. Todo el universo poético de Bosco, tan marcado por los paisajes de su infancia,
se hace evidente en las abundantes y ricas descripciones espaciales que jalonan su narrativa.
El estudio de dos de sus relatos L’Enfant et la rivière, centrado en las aguas del río Durance,
y L’Habitant de Sivergues, con la montaña del Luberon como trasfondo, permiten una nue-
va aproximación al escritor, a sus personajes y al espacio privilegiado desde, o hacia, donde
dirige su actividad observadora.

PALABRAS CLAVE: espacio, observación, Henri Bosco.

ABSTRACT

The way in which Henri Bosco’s characters observe the world is reflected by their solitary,
silent nature. A narrator in the first person ventures out across the open spaces of nature or
through other more confined places bringing the reader closer to the different perspectives
which such locations offer and drawing us in with their magnetism. Bosco’s poetic universe,
so marked by the landscapes of his childhood, becomes clear from the numerous, evocative
descriptions of the places which enrich his narrative. The study of two of his novels L’Enfant
et la riviére, set around the River Durance, and L’Habitant de Sivergues, with Mount Luberon
as background, allows a new approximation to the writer, to his characters and to the
privileged space, from which or to which the author makes his observations.

KEY WORDS: spaces, observation, Henri Bosco.

Pour une étude de l’espace, l’univers romanesque créé par Henri Bosco
fournit un matériel de premier ordre grâce à sa localisation concrète, intégrée dans
les paysages bien aimés de sa Provence natale qui ont nourri spirituellement toute sa
vie et qu’il évoque minutieusement depuis les lointaines terres du Maroc, son pays
de résidence pendant presque un quart de siècle.
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L’identification homme-paysage est complète dans sa production littéraire;
cependant l’incursion en profondeur dans son oeuvre nous dévoile une autre dimension
au-delà de la constatation matérielle de ce paysage réel. C’est le résultat d’un processus
d’intériorisation qui transforme et idéalise la réalité décrite et crée une sorte de rêve qui
s’installe dans ses récits pour montrer un espace nouveau, matériel et spirituel, mi-
réalité, mi-imaginaire, aux frontières floues en une «rêverie cosmique» (attribution que
lui fait Bachelard: 1992: 40). Bosco, poète de la prose, trouve son élan vital dans les
pages cachées du monde, source inépuisable où il n’a cessé de chercher son paradis.

Henri Bosco, pour la construction de certains de ses romans1 situe
graphiquement (preuve de l’importance qu’il accorde à l’espace) les principaux points
de repère où vont évoluer les personnages. Il s’agit de cartes topographiques qui
supportent l’architecture textuelle et qui ont peut-être guidé l’auteur pour fixer son
discours. Il les a dessinées de sa main pour Le Mas Théotime (Bosco 1982: 15-20)2,
Malicroix (Girault 2002: 24, 26, 30, 34) ou L’Antiquaire (Bosco 1988: 7-37; 1989a:
9-10; 1989b: 11-39). Bien que, comme lecteurs, nous préférions imaginer et
reconstruire ces décors à partir de la lecture du texte; et la découverte de ces dessins
d’auteur faite a posteriori vient corroborer un imaginaire qui s’était déjà frayé un
chemin en nous. Et l’ancrage spatial du récit se fait explicite dès le début de l’œuvre
dans le propre texte du roman ou bien dans les préfaces, les postfaces ou les
présentations qui l’accompagnent. Il a écrit pour Le Sanglier: «Le récit qu’on va lire
se passe en Haute-Provence, dans le Luberon. Le Luberon est un massif montagneux
qui couvre la Durance, au Nord. Lourmarin...» (Bosco, 2001/2002: 10)3.

Notre but est de découvrir, au milieu de ces vastes étendues, l’espace privilégié
d’où a lieu l’observation et le guet exercés par les personnages, ainsi que l’espace objet
de leur observation qui, au-delà de sa configuration géographique, captive et intègre
la personne et devient un spectacle pour tous les sens; observation et perspectives
dont le résultat se traduit en descriptions réalistes ou imaginées de la part d’un narrateur
à la première personne, qui s’identifie dans la plupart des cas avec le protagoniste. La
considération de ces deux espaces imprime une dynamique au regard qui part du lieu
d’observation et s’oriente vers toutes les dimensions de la réalité ou de l’irréalité,
toutes deux confondues: «Sait-on jamais ce que l’on découvre?» (UO: 27)4 car, en

1 Romans ou récits?: «On appelle mes livres des romans mais, sauf Le Mas, ils ne sont pas
ce qu’on désigne d’ordinaire sous ce nom. Et je n’y tiens pas. J’ai écrit des récits. Le récit m’est
indispensable pour atteindre directement à la poésie. C’est la poésie que je cherche, c’est-à-dire la
création de fictions, tirées du fond de l’âme et dont la vie fictive analysée avec soin, me permet
d’étudier et de connaître cette âme elle-même, par cette sorte de reflet», «Lettre à Jean Steinmann» in
Littérature d’hier et d’aujourd’hui. Paris, Desclée de Brouwer, 1963, p. 216.

2 Ce texte «Genèse du Mas Théotime» a été publié comme Préface du Mas Théotime dans
l’Édition du Club du meilleur livre, 1957. Voir aussi «Note sur les illustrations», Cahiers Henri Bosco
(C.H.B.), (1982) 22: 137-142.

3 Pour suivre le processus de création d’autres récits voir «Le Créateur et ses créatures»
(lettres diverses) et notes de GIRAULT (1982) C.H.B. 22: 29-41.

4 Entre parenthèses sigles de titres de Henri Bosco. Voir références bibliographiques finales.

08.pmd 11/06/2004, 8:3696
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plus de la composante intérieure, les quatre points de la rose des vents sont concernés
par cette focalisation externe qui devient interne (Genette, 1972: 206) qui est exercée
par le personnage sur l’espace: vers le haut, la clarté, la lumière et la purification,
un symbole du désir d’élévation, représenté par les montagnes et en particulier par
le Luberon; vers le bas, les profondeurs de la terre ou des eaux, symbolisant les
pouvoirs occultes et maléfiques du monde; de l’Orient vers le Couchant et vice-
versa. Les effets bienfaisants ou malveillants de ces forces obscures et pleines de
mystère attirent l’attention du personnage et vont déterminer le mouvement qui
mène de l’extérieur sensible à un intérieur de croyances, d’humeurs, de secrets...
qui atteint l’essence de l’âme5.

1. ESPACE ET PROTAGONISTES: SILENCE, SOLITUDE, ATTENTE

Au milieu de ces espaces géographiques et romanesques vivent, jouissent et
souffrent les personnages-prototypes de l’oeuvre bosquienne. Ils sont d’habitude
des êtres passifs, plus voués à la contemplation, à la réflexion et à l’intériorisation
qu’à l’action. Les racines de ce caractère contemplatif plongent dans leur condition
d’êtres solitaires: fils uniques, maisons isolées, parents absents..., déterminant une
personnalité: «Seul enfant à la maison et d’un caractère timide et sauvage» (HS:
182). Ce régime de solitude se voyait atténué à la maison grâce à une constellation
de personnages adultes, grands-parents ou servantes âgées, et des personnages de
vie un peu sauvage, les vieux bergers ou les braconniers, des solitaires eux aussi.
Mais même en compagnie d’adultes, les enfants ressentent profondément cette
solitude: «Je n’avais d’ami que moi-même et cette amitié ne pouvait suffire à me
consoler d’être seul. J’attendais patiemment de ne plus l’être et, en attendant, je
l’étais chaque jour davantage» (ANT: 143).

La principale occupation de cet enfant seul, disposant de temps libre en
abondance, était de se livrer au vagabondage pour explorer son milieu proche: «Seul,
désœuvré, j’errais un peu dans la maison, et puis j’allais m’asseoir sous le figuier du
puits» (ER: 21). C’est ainsi qu’il pouvait découvrir tous les détails d’un monde qui
lui était très proche, à la portée de sa vue, de son ouïe, de sa main. Cultivant cette
qualité d’observation il développe toutes les possibilités que lui offrent les espaces et
les situations et, à partir de là, il les recrée dans ses états de veille ou de sommeil et
son âme de rêveur les décrit, à travers la voix narrative, avec une précision pleine de
poésie qui montre «la mesure du génie littéraire (...) la description révèle le grand
écrivain» (Adam, 1993: 67). Il passe donc d’une solitude obligée à une solitude
recherchée et aimée qui l’enrichit: «Cependant je ne savais pas que j’avais recueilli
en moi assez de jardins, d’aubes et de nuits, d’odeurs, de saveurs, et aussi assez de
visages —ah! surtout ces visages d’Ombres!—...» (JT: 169).

5 Voir note 1.

08.pmd 11/06/2004, 8:3697
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Une corrélation très claire s’établit entre la solitude, le silence et l’attente,
trois conditions nécessaires pour que l’observation et la contemplation aient une
place dans l’univers de Bosco et travaillent son imagination d’écrivain qui s’épanouit
à travers ses héros, bien qu’ils portent le prénom d’Antonin, de Constantin, de
Pascalet, d’André, de Martial... ou du même Henri. Ce silence est par conséquent
un besoin et aussi une attitude qui facilitent son inclination naturelle pour
l’observation (Bosco 1984) et pour l’attente: «Enfant, il avait attendu... Quand on
les laisse dans la solitude, les enfants attendent toujours» (Bosco 1992/93/94: 17);
il s’est créé l’habitude d’attendre:

J’attendais. J’attendais gratuitement, pour le plaisir d’attendre (...) Assis tout seul
au pied d’une haie de cyprès qui séparait le jardin potager d’une de ces prairies que
je n’aimais pas, j’attendais (...) Tout me semblait un peu étrange et je pressentais
des secrets partout où je portais les yeux» (HS: 182).

La solitude est parfois complète et elle se révèle comme la voie la plus claire
pour aboutir à la connaissance de soi; c’est la solitude de l’homme face au monde et
face à lui-même. Il y a dans l’œuvre bosquienne tout un éventail de personnages
solitaires et peu communicatifs en plus des protagonistes: Balandran de Malicroix,
Martial de L’Habitant de Sivergues, Marcellin, Mus et Valérie de Un Rameau de la
nuit, la petite Felicienne de Le Jardin d’Hyacinthe, Mâche de Tante Martine, Mélanie
de Hyacinthe, Clapu de Le Testoulas, et même Gatzo de L’Enfant et la rivière, est bien
accepté par Pascalet parce qu’il lui ressemble: «Nous pouvions nous entendre, car,
moi aussi, j’aime le silence» (ER: 60).

Ce silence inné fournit au protagoniste de L’Enfant et la rivière un plaisir en
lui-même qui dérive vers les réflexions qui ouvrent les portes de sa rêverie: «Si je me
tais c’est pour le plaisir de me taire (...) Si je garde le silence, c’est qu’il facilite à ces
ombres fugitives l’accès d’une âme enchantée par leurs apparitions» (ER: 60/61), et
ces paroles de Pascalet, corroborées par l’écrivain dans un entretien, montrent à
quel point l’œuvre est la rencontre de trois éléments de la narration: la vision ou
point de vue de l’auteur, la vision du narrateur et la vision du personnage:

–Quel rôle la solitude et le silence jouent-ils dans votre oeuvre? –Et bien, quand
on aime la nature comme je l’aime, évidemment on vit dans le silence et dans la
solitude. Un silence relatif, car quand les oiseaux chantent ça n’est plus du silence,
c’est de la musique (...) J’ai donc besoin du silence, et naturellement on ne trouve
guère le silence que dans la solitude. La solitude me plaît beaucoup parce qu’elle
permet de se mettre en tête-à-tête avec soi même, de bien se recueillir, de bien
méditer, de contempler, et d’arriver certainement à une investigation profonde
des choses6.

6 Paroles du film «Henri Bosco ou l’amour de la vie» en C.H.B. núm. 16, décembre 1978.
p. 43/44. Publié aussi par l’auteur du film Robert YTIER: Henri Bosco ou l’amour de la vie (1996).

08.pmd 11/06/2004, 8:3698



L‘
O

B
S

ER
VA

TI
O

N
 D

E 
L‘

ES
PA

C
E 

D
A

N
S

 L
‘U

N
IV

ER
S

9
9

2. ESPACES D’OBSERVATION

Dans l’ensemble de l’œuvre de Henri Bosco, le personnage qui observe fait
d’abord le choix du lieu. Les découvertes se font à partir d’espaces élevés, au milieu
de la campagne, à côté de la rive du fleuve, sur une digue, sur des petites levées du
terrain, de l’extérieur de la maison, de la cime d’un arbre, du terrain vague, du haut
d’une montagne, d’un tas de bûches, d’un bosquet, d’une porte, à travers la fenêtre,
sur une murette, etc.

Il le fait aussi depuis l’intérieur des espaces clos: la hutte, le magasin, un
jardin privé et la maison, à partir d’où il va découvrir le monde extérieur ainsi que
la division des espaces de son intérieur. Et ses observations ont lieu le jour et la nuit,
même si ce n’est que le petit rectangle de ciel qu’il peut atteindre de son lit à travers
la fenêtre grand ouverte lors de ses nuits de veille. Et le soleil et la lune s’allient avec
ce solitaire contemplatif pour lui montrer la réalité ou bien pour la nuancer ou la
cacher et ne lui offrir que ses faces changeantes. L’observation concerne tous les
sens, et l’ouïe et l’odorat se montrent dans un dégré de développement très élevé,
circonstance qui se traduit dans la description par l’emploi de verbes de perception.

D’autres espaces d’observation deviennent des cachettes idéales pour voir
sans être vu et pouvoir ainsi épier tranquillement; il se cache entre les herbes et les
plantes, au milieu d’un buisson, au fond d’un fossé de sable, à la proximité d’un
mur, d’une haie, derrière le comptoir ou l’impasse d’Antonin, dans le grenier de Le
Mas Théotime, derrière la tenture de la salle de Grangeon ou au plus profond des
pièces de la maison de Drot d’Un Rameau de la nuit, dans la maison occulte de Le
Mas Théotime ou L’Antiquaire. L’obscurité de la nuit est sa meilleure complice pour
écouter et pour rêver: «Je me cachai, loin du Mas, et, tout seul, j’avais le sentiment
de pouvoir tout dire et tout faire» (BGT: 16). À force d’observer il croit voir ce que
son imagination tisse mais..., édifice léger enfin, tout s’évanouit quand «Au moindre
incident, le rêve se perd: un ami qui ricane, les parents qui mal à propos vous
appellent, la cloche du dîner, un chien qui jappe, et l’illusion tombe à vos pieds»
(BGT: 17), et l’activité quotidienne l’expulse du paradis rêvé.

Dans sa propre vie, Bosco, qui depuis les terres basses de la Durance avait
contemplé les hauteurs de la montagne, a cherché pour travailler et pour vivre des
hauts-lieux qui lui offraient des perspectives intéressantes face aux grands espaces
ouverts vers l’horizon: le Château de Lourmarin7 et un Bastidon proche devenu
«éternel lieu de rêve et de méditation» (Ytier : 34), poste d’observation exceptionnel
sur le village et sur le Luberon. Au retour du Maroc, il s’installe à Nice à la «Maison
Rose», un vieux mas provençal sur les hauts de Cimiez, lieu de rencontre de l’amitié
avec les créateurs qui l’accompagnent pendant l’hiver. Ses promenades à travers le
Luberon lui révèlent sa vie secrète et depuis la montagne il peut voir les petits
villages provençaux qui semblent s’accrocher à ce corps rocheux et calciné.

7 Il a occupé le poste d’administrateur de la fondation Laurent Vivert qui avait son siège
au Château.

08.pmd 11/06/2004, 8:3699
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3. ESPACES OBSERVÉS

De leur tour de guet les personnages bosquiens, enfants ou adultes, décèlent
les sonorités, discriminent les odeurs et les parfums d’une gamme immense et variée,
voient les gestes des visages, des regards qui parlent, les maisons, les événements, les
représentations et les actions des êtres humains; mais, leur plus important champ
d’observation est le milieu naturel, l’entourage proche: la terre, les sentiers, les plan-
tes, les champs, les vallées, les combes, la rivière ou le grand fleuve, les villages, les
jardins et les petits animaux qui les peuplent: «J’écoutai tout, le grillon, la
bergeronnette, l’herbe aux ânes, le pin, mais surtout le vent8. (...) La nuit j’écoute la
chouette» (BGT: 16), sans oublier le paysage qui se dévoile au loin: les montagnes.

Mais en dehors du monde rural, quoique moins abondants, Bosco a écrit
des récits citadins, en totalité ou en partie. Il observe et décrit la vie de la ville et des
petits villages déserts qui se concrétisent de plus en plus en parcourant les ruelles
pour aboutir à une maison peuplée ou deshabitée, vue de l’extérieur et des divers
angles possibles, utilisant le «regard descripteur» (Adam, 1993: 68). Et dans son
intérieur les étages, les chambres, le grenier, les communs, les silos ou la cave. Le
narrateur nous propose des subdivisions de l’espace comme un jeu de poupées russes
pour faire apparaître un lieu à l’intérieur d’un autre, un petit abri ou cachette, et
même quelque meuble ou objet fermé, marqués par la magie et le mystère qui
magnétisent le protagoniste, font émerger sa curiosité et dont le regard, concentré
et pénétrant, ne peut se détourner: le coffre monumental de Un Rameau de la Nuit,
le secrétaire aux serrures de cuivre de Malicroix, le classeur de chêne de Monsieur
Carre-Benoît à la campagne, l’armoire de L’Habitant de Sivergues et les plus humbles
objets d’une humble maison où chacun reprend une vie indépendante capable
d’établir des relations avec l’homme; ils ne sont pas seulement des objets, ils ont le
pouvoir d’influencer l’humour de celui qui est proche: «la marmite, le moulin à
café, l’escabeau, l’armoire, la clé, le bougeoir, la chaufferette, tout alors pour moi
dans cette maison était devenu un être vivant et me formait un monde. Cette maison
n’était peuplée que d’objets sociables» (UOMP: 313). Cette impression qui a domi-
né son enfance, l’auteur la recrée dans ses livres qu’il qualifie de souvenirs: «la lampe,
le foyer (...) ont, dès mon enfance, hanté ma pensée» (CHM: 119) et on la retrouve
dans son oeuvre de fiction, par exemple dans Malicroix où le jeune Martial observe
sans répit les ustensiles domestiques et le feu de l’âtre qui l’accompagnent dans sa
terrible solitude.

Car les protagonistes s’intéressent à tout et se voient poussés par la curiosité
qui déclenche la désobéissance, au début de l’aventure; désobéissance qui facilite les
découvertes, désobéissance qui agit comme une impulsion extrêmement forte pour
répondre à un insatiable besoin: «Le désir, le violent désir de savoir» (MCS: 218);
insatisfait de ce qu’il connaît, il s’achemine vers l’inconnu qui le subjugue: «Ma

8 Voir C. GRIJALBA, «Les voix du vent dans Malicroix», en Estudios de Lengua y Literatura
francesas núm. 12, 1998-1999, Universidad de Cádiz.

08.pmd 11/06/2004, 8:36100
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chimère à moi, c’était l’au-delà» (ANT: 106). Il observe pour être à même de répondre
à deux besoins: remplir son temps et satisfaire sa curiosité:

Comme il ne se passait rien, absolument rien, dans ce coin perdu, j’aurais dû m’en
lasser rapidement. Mais quand ma curiosité est en jeu et qu’elle se passionne, je deviens
d’une longue et méticuleuse patience. Je persistai donc dans ma surveillance de ces
lieux sans vie apparente. Qui s’obstine est souvent récompensé (UOMP: 84/85).

Le personnage de Tante Martine lui indiquera le chemin à suivre pour
observer, connaître et finalement aimer: «Tu sais, mon petit Pascalet, (...) ton pays
est plat, et c’est malheureux, mais quand on le regarde assez longtemps, le pauvre! À
la fin il dit quelque chose» (TM: 97). À partir de ces terres agricoles et inondables
où il s’ennuie: «J’avais donc pris en aversion cette campagne plate, où je menais,
trop souvent seul, des jours mélancoliques» (UOMP: 93), l’enfant regarde au loin
et découvre les hauteurs des Alpilles et de l’autre côté la montagne qu’il idéalise
dans la distance et avec laquelle finalement il va se retrouver un jour.

Un soir que j’étais arrêté au bord de la Durance, près de Mayrangues, tu m’es
apparu [le Luberon] (...) mais tu m’offrais aussi avec une insistance grandissante
l’obsession de l’autre versant et l’attrait des quartiers invisibles. La hantise de cet
au-delà qui se cache juste derrière les crêtes, depuis lors a troublé toute ma vie. (...)
En toi, les mouvements de l’âme croisent les mouvements de la matière (...) Tu es
aussi le pays sensé et religieux, la montagne intérieure, celle où serpentent
sourdement les circulations souterraines» (Bosco 2001/2002: 28-29).

Sa découverte lui montre un être aux multiples visages, ce Luberon dur et
ambivalent, «un bloc minéral écrasant» (Bosco 2001/2002: 25), créature nourrie
par les eaux souterraines de ses entrailles, le Luberon au pied duquel Bosco va
demander de reposer à jamais, et dans lequel il a trouvé la source de son inspiration
et son refuge: «C’est là qu’est mon climat pastoral, religieux et tragique» (SANG:
51), qui exprime la naturelle aspiration vers les hauteurs, le besoin d’évasion, de
connaître et de découvrir les aspects éternels et constamment nouveaux de la vie.

Mais l’attirance n’est pas seulement exercée par les pouvoirs de la terre en
général, et par la montagne en particulier, il y a un autre paysage qui le hante: les
eaux, surtout celles de la rivière ou du fleuve. Le désir de se rapprocher est imprégné
d’un respect révérenciel:

J’étais troublé comme je le fus toujours depuis lors par la proximité des eaux (...)
J’étais plein d’effroi et émerveillé. (...) Et c’était cela qui m’émerveillait, l’élan
impétueux de toute la rivière en marche vers son confluent invisible, avec le fleuve»
(UOMP: 298/99).

L’eau fait partie de son oeuvre comme réalité et comme symbole de sa
mystique et de sa mythologie. Il a dédié L’Enfant et la Rivière à la Durance, Malicroix
aux eaux impétueuses du Rhône, Hyacinthe aux eaux dormantes, Le Trestoulas aux
eaux souterraines mais vivantes et Le Récif à la mer. Il y a donc pour Bosco deux
points d’attirance présents dans ses oeuvres et qui lui font évoquer son enfance:

08.pmd 11/06/2004, 8:36101
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«J’ai été élevé au bord de la Durance: c’est tout à fait le contraire de ce pays, qui est
un pays de montagne. Ici, il y a une grande montagne qui est le Luberon. J’aime
aussi bien l’une que l’autre» (Ytier: 169), une confession de ces deux amours: «J’ai
conservé en moi ces eaux et ces collines» (UOMP: 95). Et les abondantes descriptions
de ses découvertes ne sont pas l’objet ni d’une digression lourde et inutile, ni d’une
complaisance bucolique (seul le style poétique du récit nous incite à le croire), mais
le résultat de leur connaissance profonde à force de les observer, de les écouter, de
les parcourir et d’interpréter leur silence.

Et près du dénouement, une situation se répète dans plusieurs récits, où le
personnage devenu spectateur regarde un autre espace, l’espace théâtral où ont lieu
des représentations9: le cirque de les ‘Rapidos’ dans Hyacinthe et dans Antonin, les
danses rituelles à Marrakech et aux cimes du Grand Atlas dans Des sables à la mer, la
messe sur le Rhône dans Malicroix, les représentations-concerts dans Sylvius... et
dans les deux récits que nous allons analyser immédiatement, exemples représentatifs
des deux points d’intérêt de l’auteur: les eaux et la montagne.

4. DEUX EXEMPLES: SIMILITUDES

Les premières pages de ces deux récits sont similaires. Dans L’Enfant et la
rivière le braconnier Bargabot parle à Pascalet, enfant de 7 ans, de la Durance, la
rivière qu’il fréquente, et l’enfant rêve d’y aller: «Au-delà coulait une rivière (...)
J’avais un désir violent de la connaître» (ER: 14/15). Dans L’Habitant de Sivergues 10

Béranger —le Petit Berger—, fait à André enfant (avant de devenir l’adolescent
protagoniste), des aveux sur sa terre d’origine dans la montagne du Luberon et en
l’imaginant, l’enfant nourrit des élans vers ces hauteurs: «à travers la fenêtre de ma
chambre qui s’ouvrait en plein champ, contempler au loin la crête bleutée, des
Alpilles, qui me ravissaient. J’étais hanté par l’esprit des collines (...) J’en rêvais car
je l’imaginai très sauvage» (HS: 179/180). Les deux protagonistes, Pascalet et André
enfant, habitent la grasse plaine, le plat pays sans intérêt: «que je n’aimais pas» (HS:
182), «Ce paysage monotone m’attristait» (ER: 14).

Comptant avec ce caractère rêveur et cet esprit voué au merveilleux, il n’y a
rien d’étrange à se laisser aller dans ces récits qu’ils écoutaient passionnément et qui

9 Voir B. NEISS, «La ‘myse en abyme’ et l’espace dramatique», in L’Art de Henri Bosco,
Paris, Corti, 1981, pp. 231-246.

10 L’oeuvre s’occulte discrètement derrière celle qui donne titre au volume: Le Trestoulas.
Un récit «où j’ai mis tant de moi-même... c’est en quelque sorte une dette payée, un geste affectueux
et mélancolique vers des Ombres passées... Car je n’ai pas simplement voulu raconter une histoire,
j’ai voulu exprimer une idée», «Lettre à sa mère» (extrait), signée à Rabat le jeudi 5 juin 1935. En
CHB-, núm. 41/ 42, 2001-2002, p. 13. Bosco a commencé la rédaction de ce récit à l’Hôpital
français de Madrid, le 1.er septembre 1932. L’auteur et sa femme, Madeleine, traversaient l’Espagne
dans un de leurs nombreux voyages entre le Maroc et la France, et près de Burgos ils ont subi un
accident, qui l’a obligé à un séjour hospitalier.
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avaient la vertu de transformer à leurs yeux la réalité: «Pour peu que je fusse en
veine d’imaginer cette étendue, plus vraie que le tronc d’arbre sur lequel je me
tenais assis, je la voyais coupée d’un fleuve vigoureux, franc, bien éclairé, et bornée,
à l’Est, par les mamelons bleus ou noirs de cette montagne hantée» (HS: 183).
N’importent le lieu ou le moment pour se livrer à la contemplation et à la rêverie,
et il entraîne toujours le lecteur avec lui.

4.1. PREMIÈRES APPROCHES: LA RIVIÈRE ET LA HUTTE

Dans une première exploration de la rivière, Pascalet arrive jusqu’aux abords et
de là, il l’observe dans toute sa splendeur. «Tout à coup devant moi se leva une digue.
C’était un haut remblai de terre couronné de peupliers. Je le gravis et je découvris la
rivière» (ER: 22), le spectacle qui s’ouvre sous ses yeux est magnifique et il décrit dans
ses moindres détails la rivière qu’il avait tant rêvée: la force des eaux, une petite anse, la
digue, le sable et les traces des pieds nus et finalement, l’île silencieuse. Poussé par cette
force mystérieuse qui le retenait, il cherche «un buisson où me dissimuler (...) Je me
glissai sous un fourré épineux, à l’abri (...). Là invisible, j’attendis, tout en surveillant
l’île» (ER: 24). Au bord de la rivière Pascalet a comme seules occupations l’observation
et l’attente. La description de la cachette semble parfaite et capable de satisfaire ses
objectifs de n’être pas remarqué et de ne perdre de vue rien de ce qui s’offre aux sens: «Je
restai immobile, au fond de ma cachette, dans l’attente de quelque événement» (ER:
25), événement qui va avoir lieu d’abord par la découverte de la fumée qui laisse entrevoir
l’existence de vie là où il croyait qu’il n’y avait qu’une île déserte.

Comme Pascalet, André enfant fait à son tour des escapades vers la rivière
mais l’objet de ses découvertes est bien différent; arrêté par une de ces hautes levées
de terre il découvre une étrange hutte. Il la voyait du haut du talus, et, après l’avoir
observée, il se rapproche sans peur car l’habitant n’est autre que le Petit Berger, qui
visite régulièrement la maison familiale. Il lui raconte des histoires de son village,
Sivergues, dans la grande montagne, les guerres de religion, le refuge des parpaillots,
etc., et l’enfant veut connaître davantage la montagne, le village et ses habitants,
mais surtout son maître M. Vincent, dont Béranger parle peu et à propos duquel il
dissimule. Il va refaire les visites sur la levée et la dernière fois il découvre la présence
d’un inconnu. L’hiver arrivé, Béranger ne visite plus la maison et les explorations de
l’enfant le rassurent sur l’abandon du lieu; il se sent seul une autre fois: «La Durance
roulait vers le Rhône de gros flots limoneux qui me firent peur. Vers l’Est, où
instinctivement je portai les yeux, des nuées noires cachaient la vue du Luberon.
(...) On ne revoyait plus le Petit Berger» (HS: 196).

4.2. DEMEURES: LA BARQUE ET LA MAISON

Une seconde fois Pascalet revient sur le rivage. Maintenant il s’aventure à
poser le pied sur une barque qui glisse et qui l’emporte lentement à travers une
exubérante nature aquatique: «Je pouvais m’y abandonner à la contemplation des eaux
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glissantes et silencieuses dont le mouvement me fascinait...» (ER: 38). Il se voit tout
seul et loin de la maison, dans un emplacement complètement inconnu et naturellement
il a peur: «Et je me faufilai sous les buissons. J’arrivai à l’orée d’une clairière» (ER: 41),
et de cet emplacement il peut observer la hutte en pain de sucre, le feu, la fumée, la
fillette en haillons, un chat, des poules... tous les éléments d’un campement de
Bohémiens. Il l’épie et se pose des questions à propos de ces étranges gens qui l’habitent
et de peur d’être découvert: «Je courus d’une traite à la pointe de l’île, et j’y cherchai
une bonne cachette (...) Je regardai craintivement» (ER: 43); la cachette était «une
petite excavation creusée dans le roc et dissimulée par deux canneberges» (ER: 44), et
ses descriptions se terminent avec un expressif: «J’étais seul», phrase qui se répète ici et
dans d’autres récits de l’auteur, dévoilant ses sentiments les plus intimes.

L’autre protagoniste, André, devenu adolescent, va passer ses vacances avec
Martial et Gasparine, à la maison de Gerbaut, à mi-chemin de la plaine et de Sivergues,
dans le Luberon; on assiste à la description de la maison bosquienne11, une demeure
faite pour vivre mais aussi pour cacher des secrets et des mystères, de la cave aux
silos, des chambres fermées, on n’épargne aucun détail sur l’orientation des différentes
pièces et en particulier de sa chambre avec la fenêtre ouverte vers le Nord, et d’où il
pouvait contempler la montagne; une fenêtre située juste au-dessus d’un cep de
vigne qui se révèlera très utile pour entrer et sortir sans être vu. Et dans la chambre,
face à la fenêtre, une armoire fermée va devenir l’objet de hantise par excellence:

Dès que je l’aperçus, je compris qu’elle allait, malgré moi, occuper toute la chambre,
limiter mes mouvements, orienter mes yeux, peser, la nuit, sur mon sommeil et je
me sentais déjà pris du désir de ce qu’elle cachait derrière ses portes. (HS: 213).

Lors du premier repas à Gerbaut, André observe l’extérieur, depuis la cuisine
ouverte et à la lumière de la lampe de pétrole, «ce rectangle taillé dans les ténèbres»,
et il le fait intensément:

Aussi n’en pouvais-je détacher mes yeux, à tel point que Gasparine s’en
aperçut et me cria:

Qu’est-ce que tu regardes, petit? (...) il y a une bonne heure que tu regardes la
porte. Tu as vu quelque chose? (HS: 215).

Et cessant son observation, il tourne le dos à la porte et regarde, concentré,
d’abord la combustion étouffée du foyer pour passer ensuite à l’observation du
regard de Gasparine fixé sur la porte; un regard si expressif qu’André croit découvrir
dans ces prunelles luisantes un dialogue avec un être situé dans le noir; cette Gasparine

11 Dans les titres des chapitres de La Poétique de l’espace (1992) Bachelard semble avoir fait
une recréation de la maison bosquienne refletée dans plusieurs de ses oeuvres: «La maison. De la cave
au grenier. Le sens de la hutte» (L’Antiquaire), «Maison et Univers» (Le Jardin d’Hyacinthe, Malicroix),
«Le tiroir. Les coffres et les armoires» (Monsieur Carre-Benoit à la campagne). Pour approfondir le sujet
voir: M. MILNER, «Bosco lu par Bachelard» in L’Art de Henri Bosco (1981) Paris, J. Corti, pp. 253-263.
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(qui cache des secrets), l’observe à son tour «du coin de l’œil» (HS: 232). Un exemple
de focalisation changeante d’un même narrateur pourvu d’une caméra qui balaie la
scène, dirigeant son regard mouvant vers les objectifs d’intérêt qui cachent des
mystères qu’André ignore encore, mais qu’il essaie de comprendre et de découvrir
de tous ses sens aux aguets.

4.3. DÉCOUVERTES: LA VIE DANS LA RIVIÈRE ET DANS LA MONTAGNE

Dans l’attente d’un événement, Pascalet ne perd pas son temps et en profite
pour observer et admirer les astres, et oublier qu’il est saisi par la peur de la nuit qui
tombe, de la solitude et la proximité des eaux; il reste «blotti dans mon abri» (ER:
45). Et d’une cachette à une autre, il gravit un talus du rivage «tapi sous un houx
épineux» (ER: 46) ou «sous les branches et les feuilles» (ER: 48), d’où il observe le
feu qui brûlait. La scène désagréable des coups donnés à un garçon, Gatzo, attaché
à un poteau par les Bohémiens mène Pascalet à abandonner son attitude
contemplative et à agir pour le libérer. À partir de ce moment, les deux garçons vont
commencer, sans être découverts, une aventure qui durera dix jours, «cachés dans
un bras mort de la rivière» (ER: 58) grâce aux «inextricables fourrés de plantes
aquatiques. Elles nous cachaient» (ER: 59); ils vont connaître la vie en liberté dans
l’île, subvenant à leurs besoins les plus élémentaires. La barque devient leur maison
sauvage au milieu de la désolation de l’endroit. Pour explorer ils doivent escalader
des berges ou grimper sur un bouleau car la plus haute cachette, la meilleure tour de
guet pour dominer l’entourage, la terre et les eaux, est un arbre qui sert en même
temps de refuge contre certains animaux qui ne pourront pas y grimper: «Nous
restâmes perchés sur la branche maîtresse d’un ormeau pendant la moitié de la
nuit» (ER: 89). Mais finalement ils cherchent à se cacher ailleurs: «Il y a un grand
trou au pied de la falaise. On s’y embusquera» (ER: 96), et maintenant la cachette
souterraine est nécessaire à leur sécurité personnelle et pour éloigner la peur.

Surveiller le rivage est une occupation nécessaire pour les deux petits
aventuriers: ils le font de l’intérieur de la barque qui touche aux rives ou qui navigue
à travers les bras morts de la rivière; ils admirent la richesse que renferme la vie du lieu.
Et cette occupation a besoin de silence rêveur: «Sous le silence de ces lieux étranges, à
force de se taire, on finissait par percevoir comme la vibration sourde d’une vie
indéfinissable (...) et, sous le miroir des eaux calmes le mouvement mystérieux des
eaux secrètes...» (ER: 93). La surveillance les laisse découvrir ce qu’ils avaient imaginé
être une âme errante, la petite Hyacinthe (et l’âne) qui les informe de la recherche
dont ils sont l’objet et leur parle de Constantin, Grand-père Savinien12, etc.

Dans l’autre récit, le lendemain de son arrivée à Gerbaut, André s’apprête à
découvrir l’espace extérieur, surtout les collines et pour en savoir davantage il attend,

12 Personnages d’autres titres de la bibliographie de Bosco: L’Âne Culotte, Hyacinthe, Le
Jardin d’Hyacinthe.
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caché dans un coin, le retour de Martial: «J’attendis donc sans aucune impatience,
couché dans l’herbe, et la tête appuyée contre le mur d’un vieux bastidon» (HS:
231). Mais le principal objet de son attention est situé ailleurs, dans sa chambre: «Je
me retirai chez moi, assez troublé, fermai les volets et, assis sur une petite malle, je
me mis à contempler l’armoire» (HS: 233), un meuble qui s’offrait, défiant, et qu’il
veut connaître de tous ses sens : le toucher, le tâter, étudier sa structure :

Elle ne m’aimait pas. Elle m’attirait, car les forces qui la tenaient debout, larges
plans de matière magnétique, fixaient mon attention et produisaient en moi amour
et haine. Je ne pouvais donc pas arracher mon regard de ces panneaux et de cette
serrure de fer où s’affirmaient sa force et sa faiblesse (...) mais mon ardeur à connaître
ne perdait rien de sa force. Car je brûlais de connaître» (HS: 233/234).

Il s’enflamme de désir, mais résiste à la tentation en observant à travers la
fenêtre l’obscurité de la nuit. Une fois dehors, il entend des pas et se cache pour
assister à l’arrivée d’un homme: «Je le regardais à travers les branches écartées, vers le
couloir» (HS: 235). Il garde sa cachette car «Elle m’offrait cet avantage de pouvoir
surveiller cet homme» (HS: 236). Il attend patiemment, comme d’habitude, veillant
la nuit et à l’écoute de tous les mouvements des êtres nocturnes.

Le Luberon, objet de l’attention d’André pendant son enfance, est
maintenant face à lui et bien proche; à l’occasion de sa visite clandestine et désirée,
car défendue, au village déserté de Sivergues il en profite pour l’admirer mais, la
perspective qu’il offre est maintenant bien différente:

Je regardai le Luberon. J’étais bien loin de ces contemplations de mon enfance
où cette montagne fantôme, pays de bêtes, orientait mes rêves. Maintenant je
l’avais atteinte; elle était là et je la trouvais plus étrangère encore qu’en ces jours
où je la peuplais de sangliers et de loups. Peut-être, dans un repli de terrain,
allais-je rencontrer ce village qu’elle avait dévoré, homme par homme, maison
par maison (HS: 241).

Il découvre Sivergues à partir d’un plateau qui lui sert de lieu d’observation
et il s’apprête à la contemplation et à la description minutieuse de ce village13 désert
dont il se rapproche lentement, surmontant des petits mamelons pour pouvoir
découvrir lentement, avec la précision et la technique d’une longue vue, le village,
la maison, la terrasse, et... il observe finalement une colonne de fumée bleue, signal
évident que le village était habité au moins par un seul homme, et par conséquent
village non abandonné comme on lui avait dit à Gerbaut. Cette fumée est fumée de
vie, et devient une surprise similaire à celle de Pascalet dans l’île.

13 On trouve des descriptions similaires dans Un Rameau de la nuit pour le village semi-
désert de Généval (pp. 13-16); une perspective du haut vers le bas et où il découvre, comme dans
L’Habitant de Sivergues, l’inscription d’une ancienne ‘MAISON COMMUNE’. Voir aussi le village
de Pierrouré décrit dans Le Chien Barboche.

08.pmd 11/06/2004, 8:36106



L‘
O

B
S

ER
VA

TI
O

N
 D

E 
L‘

ES
PA

C
E 

D
A

N
S

 L
‘U

N
IV

ER
S

1
0

7

De retour à la maison il commence à tisser des histoires, son esprit est exalté
par ce qu’il vient de découvrir; il oriente alors son attention, complètement polarisée,
vers l’armoire de sa chambre qu’il veut ouvrir à tout prix: «Je commençai une
exploration méthodique du sol, des meubles, soulevai la petite glace, regardai sous
le lit, sous l’armoire, mais ne découvris rien» (HS: 248). Une fois la clef retrouvée,
il découvre l’intérieur de l’armoire et son contenu: «Je m’assieds... Je regarde...»
(HS: 250), et après la lecture d’une partie du Journal qu’il a trouvé à l’intérieur il se
voit dans le miroir et il ne se reconnaît pas: «C’était cependant bien cette face au
regard inquiet et violent...» (HS: 252), mais plus inquiet que d’habitude car il a
enfin trouvé une partie du secret au coeur de l’armoire, et croyant Martial trompé
et en danger, il s’impose une obligation:

Me devais-je de veiller, de chercher à savoir, et après d’agir vite.
Comme j’étais brisé de fatigue, j’allai me coucher dans un petit creux plein d’herbes
sèches que j’avais découvert un peu au-dessus de la vigne et où, bien à l’abri, avec de
l’ombre à souhait, on pouvait dormir, sans que personne vous aperçut (HS: 256).

Il remonte à Sivergues et refait les mêmes arrêts sur les mêmes monticules pour
observer ce qui se passe dans la maison habitée. «J’attendais pourtant, plein d’un grand
espoir» (HS: 257) car il commence à faire nuit «et je commençais à ne plus distinguer
les objets un peu éloignés»; finalement il découvre un habitant, l’homme trapu qu’il
avait déjà vu à Gerbaut la nuit. De retour à la maison il se sent incapable de se coucher
dans sa chambre et se glisse au dehors en passant par la fenêtre «J’allai me coucher dans
un creux, en plein air, derrière le bastidon de la vigne. C’était parfumé d’herbes sèches,
un lit de terre sous un pin qui faisait toit» (HS: 259).

Tout le récit est une constante relation des parcours du jeune André entre
Gerbaut et Sivergues et des étranges événements qu’il découvre, ça et là, pour mettre
en évidence sa capacité de curiosité, d’observation et de patience. «J’observai les
lieux pendant un quart d’heure», ou «J’attendis, caché sur le plateau, jusqu’à quatre
heures. La maison semblait abandonnée. À quatre heures je descendis, en me défilant,
jusqu’au fond du ravin» (HS: 261). Animé par ce qu’il croyait abandonné, il rentre
dans le jardin et «me glissant de fourré en fourré, je parvins au pied de la tour. Là, je
me tapis derrière un lierre énorme (...) Alors je me déplaçai vers la gauche, de façon
à examiner cette partie de la terrasse» (HS: 261) et il revient pour grimper en haut
du cyprès, un bon point d’observation: «Je regardai dans l’intérieur de la maison»,
l’arbre est si proche qu’il touche presque la fenêtre; alors il pense à lui-même, à
l’aspect étrange qu’il doit montrer, accroché à cet arbre. Il voit une personne âgée
sur un lit et, grâce à un déplacement de la perspective, le jeune garçon passe
d’observateur à observé: «Il me regardait cependant avec de petits yeux si clairs, si
calmes (...) ces yeux je les avais vus (...) Mon sang battait à coups violents (...)
J’enjambai la fenêtre, sautai dans la chambre» (HS: 263) il vient de découvrir le
vieil ami des bords de la Durance, le Petit Berger, Béranger, et avec lui reviennent à
la mémoire tous ses souvenirs d’enfance, «il ne pouvait pas savoir, après cinq ans,
que quelqu’un, là-bas, dans la plaine, n’avait jamais pu l’oublier» (HS: 263). Moment
d’intense émotion qui est celui de se trouver face à ce vieux qui ne peut bouger et
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qui cache un mystère. «Il me regardait, le pauvre, avec une telle expression de
bonheur» (HS: 264). Mais cet homme est très malade et très âgé, il a besoin d’aide.

Au retour de cette visite à Sivergues, André découvre le vol des objets de son
armoire et plein d’horreur à cause d’un sentiment de culpabilité qui le paralyse, il
finit par réagir et se cache: « Je me faufilai d’arbre en arbre jusqu’à la bergerie» (HS:
274). Il arrive au jardin à temps pour découvrir un homme qui rôde la nuit, au
moment de se glisser par la porte de la cuisine. Depuis sa cachette il voit la maison et
le paysage montagnard perdu dans le silence et les ténèbres de la nuit. Martial qui a
tout compris, ne lui reproche rien et rentre chargé de douleur. Une fois à l’intérieur
de la maison, André devient le témoin d’une scène inattendue. Son point d’observation
se situe maintenant dans les escaliers à mi-chemin du premier étage, d’où il a une
perspective élevée pour découvrir la scène: «De là, je voyais la cuisine, à peine éclairée
par sa petite lampe à pétrole» (HS: 282), et les personnages: M. Vincent (le maître de
Béranger), Gasparine, le départ du premier, la réaction de Martial et son entrée dans
le silo souterrain (là où se cache leur secret: le voleur, le proscrit, leur petit-fils Victor),
et la scène finale de violence entre les époux.

4.4. DÉNOUEMENT: RENCONTRES, SPECTACLE THÉÂTRAL ET SACRÉ

À partir de la rencontre avec Hyacinthe, la vie des deux enfants dans l’île va
marquer un tournant. Ils flânent sans intérêt, observent mais sans voir. Gatzo disparaît
et Pascalet reste tout seul de nouveau, une solitude qui s’aggrave la nuit: «Au moment
où la lune se leva, ma tristesse devint plus grande. À sa clarté je vis l’étendue déserte des
étangs, je découvris l’immensité de ma solitude» (ER: 110). Il s’agit alors d’une autre
solitude plus triste et stérile. L’abandon de l’île est imminent et Pascalet arrive au petit
village semi-déserté car tous sont rassemblés à la place et «tout le mystère m’apparut»
(ER: 115): le petit théâtre des pantins placé sous l’orme colossal qui catalyse les visages
des spectateurs. Il se produit un jeu de regards pluriangulaire ou de focalisation multiple.
Pascalet observe un par un l’ensemble des habitants du village: le maire, le vieux curé,
le notaire, le médecin... et tous les villageois, qui, de leur côté, regardent la représentation.
D’autre part, Gatzo caché dans les branches de l’ormeau regarde aussi le théâtre. Le
spectacle est conduit par Grand-père Savinien et puisque l’histoire racontée récrée la
réalité qu’il a vécue, son petit-fils, Gatzo, ne pouvant plus résister à l’émotion, se découvre:
«Toutes les têtes se levèrent. Alors on découvrit Gatzo. Il pleurait à cheval sur une
branche» (ER: 128) et les scènes émouvantes se succèdent.

Un cortège se forme avec tous les habitants du village qui passent devant Pascalet,
caché aux yeux de tous: «je restai seul. Personne ne m’avait remarqué (...) Je me sentais
si seul, j’étais si malheureux, que je ne savais plus que faire» (ER: 131/132). Cette
solitude s’accentue davantage et le récit débouche sur un dernier chapitre intitulé:
«Solitude de Pascalet». C’est la solitude sans Gatzo qui le fait se sentir très mal: «Une
extraordinaire impression de silence et de solitude me saisit» (ER: 135), maintenant,
après avoir connu son compagnon d’aventure, de songes et d’amitié, il ne peut plus
revenir à sa vie antérieure; la rivière et l’île n’ont plus d’attrait pour lui et Bargabot finit
par le découvrir. Mais Pascalet, rentré chez lui, est triste et mélancolique, même en
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reprenant ses habitudes: «J’allai m’asseoir dans le chemin, sur le bord du fossé. Et là,
sans plaisir j’attendais» (ER: 146), et ce qu’il attend arrive enfin, c’est l’ami Gatzo qui
cherche une famille après la mort du Grand-père; il va devenir comme un frère pour lui.

Dans le Luberon, les vacances d’André touchent à sa fin et il veut revoir
Sivergues pour la dernière fois; du haut du cyprès il découvre le spectacle flamboyant
et silencieux des deux cents bougies allumées autour du cadavre de Béranger déposé
directement par terre, la tête au pied d’un crucifix sans corps dont la place vide était
encore visible; il assiste au dernier acte d’un drame magnifique et sacré avant de voir
tomber le rideau du théâtre. La peur de cette étrange vision, sa position dans l’arbre,
l’angoisse... et il n’a que le temps de dire: «Pauvre Béranger! Cette croix sans dieu...»
(HS: 293), avant de perdre connaissance.

Une fois chez ses parents, encore convalescent, il contemple depuis son lit, à
travers la fenêtre, les Alpilles et Barbentane, et lorsqu’il peut se lever et se rapproche
de la limite du jardin, «La grande forme bleue du Luberon, vers l’Est, me troublait
encore. Je l’avais trop aimé. J’en respirais encore la flore sauvage, aster des Alpes,
bourrache bleue, armoise, napel, couronne-de-la-Vierge. Je revoyais Gerbaut» (HS:
297). L’été dans la montagne l’a marqué si profondément qu’il continue à éprouver
l’attrait persistant des hautes collines. Il va revivre l’histoire vécue lorsqu’il pourra
finir la lecture du Journal qu’il a commencé par un acte de désobéissance et d’irrésistible
curiosité en ouvrant l’armoire de la chambre de Gerbaut; le moment est arrivé de
dévoiler les secrets qui l’avaient hanté là-haut.

5. CONCLUSION

Les solitaires personnages-narrateurs des récits de Henri Bosco tissent leur vie
au milieu d’un espace géographique qui se transforme en espace à observer attentivement.
Poussés par l’impétueuse tentation de la curiosité ils découvrent l’espace et ses mystères
à partir de multiples angles d’observation aux perspectives changeantes. Les deux récits
analysés montrent le rôle important joué par la solitude, le silence et l’attente pour
exercer l’activité observatrice, ainsi que l’attrait de toutes sortes d’espaces, lointains ou
plus proches, ouverts ou fermés, et le pouvoir qu’ils exercent sur les personnages qui
vivent leurs aventures de liberté hors de la tutelle familiale, parmi des inconnus.

L’arbre, devenu lieu d’observation et de cachette par excellence est représenté
par l’ormeau de Pierrouré, symbole de l’amitié au-delà de la mort, qui déploie son
ramage protecteur sur Grand-père Savinien et son petit-fils Gatzo, devenant le témoin
de leurs heureuses retrouvailles; et le cyprès, symbole de la mort, est présent à Sivergues
au moment de la rencontre de deux bons amis, d’André et d’un Béranger situé au
seuil du départ vers l’au-delà. Les deux arbres accomplissent une mission spéciale, ils
président aux épisodes émouvants qui relient les sentiments d’amour et d’amitié
entre deux personnages situés aux deux pôles de leurs vie.
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