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Abstract

Approaching careful attention as a theme and as a method, as a political dimension that it 

is, we can delve into domestic practices and the little life stories of our own and of others.

Sewing, as a field of reflection, as a strategy to pull the thread, allows us to investigate the 

creation and transmission of languages, imaginaries, behaviors, knowledge, the creation 

and constant recreation of the female subject, in a complete universe of affirmations and 

contradictions that they make up a real tangle, which, full of knots, allows us to stop at them 

to try not to undo them, but to expose the network they make up.

Thus, in the making and undoing of this sub-work (and many others), space, time and the 

bodies of the woman could be found.

Resumen 

Abordando la atención cuidadosa como tema, como método, y como dimensión política 

que es, nos podemos adentrar en las prácticas domésticas y en las pequeñas historias de 

vida propias y de las otras.

La costura como campo de reflexión, como estrategia para tirar del hilo, permite indagar 

en la creación y transmisión de lenguajes, imaginarios, comportamientos, sapiencias, 

en la creación y recreación constante del sujeto mujer. Esta maraña de afirmaciones y 

contradicciones permite detenerse en sus nudos para intentar, no deshacerlos, sino dejar a 

la vista la red que conforman.

Así, en el hacer y deshacer de esta sub-labor (y de otras tantas), podrían encontrarse los 

espacios, los tiempos y los cuerpos de la mujer.
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Introducción

Motivos y muestras: espacios, tiempos y 

cuerpos de la costura, es una investigación 

artística en la que el universo de la costura 

y de lo textil es utilizado como excusa para   

reflexionar e indagar en la subjetividad de 

la mujer.

Con impulso de vocación crítica y con 

la lógica certeza de no llegar a alcanzar 

ninguna otra, presento una propuesta 

donde no pretendo más que inquirir en la 

costura para tratar de hallar a los sujetos 

de la misma y sus imaginarios, así como 

plantear posibilidades de participación/

colaboración de los mismos en la 

construcción y deconstrucción del sujeto 

múltiple, con el fin de localizarme a mí 

misma en contraposición (o no) a estos. 

“La ambigüedad no como indecisión, sino 

como decisión de no querer perderse nada”. 

M. Hopenhayn

Las genealogías, la construcción y 

deconstrucción de la subjetividad femenina, 

la intimidad, la memoria, la domesticidad 

y la atención cuidadosa, configuran los 

puntos de partida de esta investigación. 

Desde aquí, los procesos creativos 

narrativos me llevaron a la búsqueda de mí 

misma y en el defecto lógico, de mi reflejo 

en la otredad que supone la figura de mi 

madre. Fragmentando su vida cotidiana, 

nuestra vida cotidiana, nuestras pequeñas 

historias de vida, trato de crear una imagen 

reconocible, fluida y constelada. Todo esto 

se construye a partir de una recolección y 

recreación de elementos rescatados y de 

una resignificación de objetos y técnicas de 

costura. 

La finalidad es conformar una obra que 

ponga en valor espacios, tiempos, intimidad, 

cuerpo, lenguaje, experiencias, memoria, y 

prácticas propias de la feminidad  y permita 

encontrar sentidos a través de la relectura. 

Una obra que hable, en definitiva, de 

subjetividad.
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¿Quiénes cosen? ¿Por qué cosen? ¿Para 

qué cosen? ¿Dónde cosen? ¿Cuándo cosen? 

¿Con quién cosen? ¿Cómo cosen? ¿Con qué 

cosen? ¿Qué hacen con lo cosido? ¿Cuánto 

gastan en coser? ¿Dónde aprendieron 

a coser? ¿Cuándo aprendieron a coser? 

¿A quién enseñaron a coser? ¿Tienen las 

instituciones interés en el coser? ¿Por qué? 

¿Dónde está el otro género? ¿Por qué seguir 

un patrón para coser? ¿Por qué deshacer lo 

cosido? ¿Por qué repetir el motivo? ¿Dónde 

está el cuerpo de quien cose? ¿Por qué...? 

o Reflexionar 

o Dejar hablar 

o Escuchar activamente 

o Mostrar rutas: 

- de lo particular a lo general (y viceversa) 

- de lo privado a lo público (y viceversa) 

o Abrir espacios 

o Hacer visible 

o Generar distancia 

o Repetir 

o Performar mujer 

o Deconstruir a la mujer 

o Poner en valor 

o Crear agencia 

o Presentar analogías 

Estas son las tácticas utilizadas para 

abordar la investigación y la creación 

y que además me permiten configurar 

un método para tratar de concentrar la 

subalternidad mujer sin más pretensión que 

acotar la investigación y no ser, ni parecer, 

pretenciosa.

Son tácticas que ya utilizaran otras/otros 

artistas que me interesan. 

Es el caso de Mireia Sallarés o Dani 

Curbelo, que en Las Muertes Chiquitas 

y Memorias Aisladas (respectivamente), 

utilizaron la entrevista como medio para 

dejar hablar, poder hacer una escucha 

activa y abrir otros espacios. 

O Boltanski que utilizó sus cajas como 

cronotopos que dotaban de memoria al 

propio objeto. O Eva Hesse que puso en 

valor lo póvera, lo breve, lo mínimo. 

 

“Sin modelos es difícil trabajar; 

Sin un contexto es difícil evaluar; 

Sin iguales es casi imposible hablar” 

J. Russ1  

La costura se convierte aquí en metáfora 

de la actividad conectiva, y estrategia para 

tirar del hilo. En un espacio que parece 

contradictorio, se van presentando grietas 

que dejan entrever no grandes respuestas 

sino más preguntas: 

¿Ha generado o puede generar la costura 

subjetividades?, ¿son estetizadas? 

1 Russ, J., 1983. How to Suppress Women’s 
Triting, Londres, The Women’s Press, página 95.

¿Se hace sujeto al coser? 

¿Se crea lugar al coser? 

¿Es el coser un espacio de contradicción? 

¿Es una acción simbólica o referencial? 

¿Se puede co-ser al coser? 

¿Es la costura una forma de relación yo/

otredad?

 

 

Con todas estas interrogaciones trato de 

abordar temas y aspectos que me interesan 

como:  

Mujer 

Subjetividad 

Visibilidad 

Espacio 

Tiempo 

Memoria 

Intimidad 

Hogar 

Historias de vida 

Objetos 

Para ello, adoptando diferentes tácticas me 

sumerjo en un campo que me es tan familiar 

como desconocido y me sigo preguntando: 
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allá aún, desde el mismísimo título, con su 

propuesta, La felicidad después del orden.

Sus libros son verdaderas guías para 

performar domesticidad. Se impone lo 

igual, la normalización, se excluye lo 

distinto4 . Se categoriza lo bueno y lo malo. 

Las endorfinas se ponen al servicio de la 

domesticidad.

Aquí entra en escena la nueva casa, la casa 

en la que no se almacena, la casa en la que el 

espacio se reduce hasta lo mínimo posible, 

la casa sin paredes, la casa transparente, 

la no casa5. Pero ¿cómo llega este libro a 

cabecera cuando la casa ya se ha convertido 

en un no lugar?, ¿tiene sentido?,¿es La 

magia del orden una nueva versión de los 

libros de conducta?

Quizás presenciamos aquí una paradoja. 

Si son nuestras cosas las que hablan por 

nosotros ¿cómo es posible que se nos invite 

4 Han, B., & Cosculluela, C. J. A. (2017). La 
expulsión de lo distinto: Percepción y comunicación 
en la sociedad actual (1.a ed.). Herder Editorial. 

5 Porque la casa ya no es entendida como un 
espacio para habitar (Le Corbusier) sino como un 
escaparate (Gordon Matta-Clark).

a desprendernos de ellas?, ¿es una nueva 

invitación al consumo o es una invitación 

al cese del consumo?, ¿se trata ahora de la 

casa como esfera de ocio consumista que 

identificó Eva Illouz6?, ¿y si existe la casa, 

sigue la mujer siendo gobernante de ese 

espacio?

Sub labores y poder

“No puedo ser tantas cosas… Mujer, 

hermosa, artista, esposa, ama de casa, 

cocinera, señora de la compra, todas esas 

cosas. Ni siquiera puedo ser yo misma, ni 

6 Illouz, E. (2009). Consumo de la utopía 
romántica. El amor y las contradicciones culturales 
del capitalismo. Katz. 

Reflexiones y derivas 

Domesticidad pasada ¿y presente?

El entorno doméstico y el concepto 

casa han sido definidos y abordados por 

innumerables pensadores.

Mucho ha cambiado el concepto casa desde 

que Heidegger defendía el hogar como 

un espacio donde se produce la unidad 

espiritual de los seres humanos con las 

cosas.

Por ejemplo, para Linda Mc Dowell “La 

casa se convirtió en el espacio idealizado 

de la vida emocional, donde se expresaban 

plenamente los sentimientos que debían 

reprimirse fuera de ella; es decir, el espacio 

del amor, la emoción y la empatía. De este 

modo, la carga de cuidar a los demás recayó 

sobre los hombros de las mujeres...”2. 

Mientras, Gastón Bachelard presenta la 

casa como espacio donde se guardan los 

recuerdos cuando afirmaba que “no sólo 

2 McDowell, L., & Linares, P. (2000). Género, 
identidad y lugar. Cátedra (página 118).

los recuerdos, también las cosas que hemos 

olvidado están “almacenadas”.

Pero, ¿y qué pasa cuando esos recuerdos 

no se crean?, ¿qué pasa con los objetos que 

son despojados de su doxa para convertirse 

en meros útiles?, ¿qué pasa cuando la 

relación espacio-temporal se disocia?3, ¿es 

ahí donde triunfa La magia del orden?

En el año 2011, Marie Kondo, una 

empresaria japonesa se convirtió en 

gurú del orden con su libro La magia del 

orden. Traducido a veinticuatro lenguas y 

publicado en más de 30 países ha vendido 

millones de ejemplares en todo el mundo. 

En el mismo se presenta el Konmari, 

como método infalible para poner la casa 

en orden. Con sentencias como “Ordena 

tu casa y tu vida” o “La verdadera vida 

comienza después de poner tu casa en 

orden”, Kondo defiende que su método 

proporciona, además, y entre otros, suerte, 

amor y éxito. En un segundo libro va más 

3 Bakhtin, M. M., & Kriúkova, H. S. (1989). 
Teoría y estética de la novela. Taurus. En el sentido 
de relación generada por la materialidad. Las 
formas del tiempo y del cronotopo en la novela. 
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subalternos10  que no sólo eran necesarios e 

incluso imprescindibles, sino que además 

eran conformadores de cultura y sociedad, 

de urdimbre y trama.

Performar mujer consistía en cuidar, con 

la fórmula del hacer y deshacer sin valor 

de tiempo. Como quien cose y descose con 

la misma madeja para ocupar el tiempo, 

como quien hace y deshace para atender 

más cuidadosamente lo que ha hecho.

Y me pregunto aquí si no es eso lo que 

ilustra La magia del orden, si no está 

reclamando que la actitud se convierta en 

forma, si no está haciendo una llamada a 

la atención cuidadosa o si no es eso lo que 

han querido ver los millones de lectores. 

Y me pregunto igualmente cuánto de esto 

se reflejaba en los libros de conducta o 

cuánto se tradujo así por las mujeres que 

accedieron a ellos o las que posteriormente 

heredaron en la cotidianeidad las 

interpretaciones particulares (o colectivas) 

10 Spivak, G. C. (2010). Crítica de la razón 
poscolonial. Ediciones Akal. Reivindicados por 
Gayatri C. Spivak como constructores de nuevas 
fórmulas políticas y culturales.

de los contenidos.

En cualquier caso, habría que considerar 

volver la mirada hacia nosotras mismas 

porque si ciertamente es la mirada la que 

nos constituye, pudiéramos así convertirnos 

no en imagen sino en objeto de nuestra 

propia contemplación. Esta acción vendría 

a ser la de “informante nativo” (del espacio 

doméstico) que Spivak reivindica para los 

subalternos11.

Y es que si somos capaces de que algo 

que hacemos se convierta en forma de 

hacer (branding), tendríamos tal vez que 

entender que tenemos poder, ese poder 

(foucaultiano) de modificar con acciones 

11 Ibidem.

saber lo que soy. He de hallar algo claro, 

estable y en paz dentro de mí…”- Eva 

Hesse

El cuidado de la casa, y el cuidado en 

general, ha sido, y es aún, un trabajo libre 

de recompensa, devaluado y al margen de 

teorizaciones de cualquier índole. La casa 

era un espacio de reclusión de la mujer a la 

vida privada y la domesticidad una ficción 

social 7.

 

El problema radica, tal y como dice 

Catherine Hall, en la falta de conciencia 

sobre el trabajo doméstico de quienes 

lo desarrollan porque “no suelen creer 

7 Bentham, J. (2020). Teoría de las ficciones. 
Marcial Pons Ediciones Jurídicas y Sociales, S.A. 
explica la forma en que el poder del contrato social 
no era otra cosa que el poder de la ficción.

que también ellas posean una historia, 

y los historiadores no las consideran 

merecedoras de un estudio académico”8.

Decía Virginia Woolf que la mujer, que 

gobernaba el espacio doméstico, se 

convirtió en alguien con vida interior, con 

conciencia, con pensamiento propio9.

Presente como elemento esencial de 

la teoría feminista, el cuidado, y más 

concretamente la atención cuidadosa, 

se configura verdaderamente como una 

dimensión política.

El reconocimiento del trabajo doméstico 

como remunerable llega desde el mismo 

momento en que una mujer trabaja en casa 

de otra y recibe un salario por ello (forma 

parte del PNB). En ese momento las 

mujeres dedicadas a sus labores debieron 

entender que en realidad se dedicaban a 

sub labores, que eran portadoras de saberes 

8 Hall, C. (2013). White, Male and Midd-
le Class: Explorations in Feminism and History 
(English Edition) (1.a ed.). Polity.

9 Woolf, V. (2017). Una habitación propia. 
Austral México.
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Arfuch afirma que “las historias secretas, 

podrían considerarse como antecedentes en 

la trama genealógica de tantas biografías 

“no autorizadas” que desvelan intimidades 

contemporáneas ya ni tan secretas ni tan 

transcendentes”.

Yo en esta investigación artística he querido 

observar cómo el espacio doméstico, 

los saberes subalternos femeninos, las 

herstories materializadas, han servido para 

la misma función.

Parece procedente prestar atención a cómo 

los saberes subalternos han traspasado 

constantemente la esfera de lo privado y 

analizar cómo y en cuánto han contribuido 

a la configuración de la subjetividad y más 

en concreto a la subjetividad femenina.

Recetas, patrones, remedios, fórmulas, 

hábitos, han sido compartidos para 

la inclusión en otras domesticidades 

influyendo en subjetividades ajenas sin 

más mediación que el interés a la creación 

de espacios comunes, de procurar el 

efecto de la “mismidad”13. Lo privado se 

ha hecho público a presente y a futuro, y 

es el conocimiento de esas biografías, el 

que permite la construcción, por relación, 

de otras biografías, pero no como relatos 

sino como experiencias. Es la ausencia 

de umbrales, la vida privada (lo íntimo, 

intangible) y la vida pública (tangible) 

coexistiendo.

Vendría a ser lo que J.L. Pardo denomina 

molde14 , una forma hueca donde cada una 

puede volcar su experiencia, pero no de 

forma pasiva como en la novela sino de una 

forma activa, a través de la interpretación 

de todas esas herramientas y de la forma en 

que cada una se proyecta en los resultados, 

y de la conformación de esos resultados 

como nuevos moldes.

13 Arfuch, L. (2007). El espacio biográfico. 
Dilemas de la subjetividad contemporánea (1.a 
ed.). Fondo de Cultura Económica. L. Arfuch se 
refiere a ello cuando habla del espacio biográfico 
y la incoincidencia entre autor y narrador de la 
novela.

14 Pardo, J. L., & Molinuevo, J. L. (1996). 
¿Deshumanización del arte? Ediciones Universidad 
de Salamanca.

propias las acciones presentes o posibles 

de las otras y los otros.

Patrones que construyen 
genealogías

“La historia de la novela no puede 

entenderse si se prescinde de la historia 

de la sexualidad, y en particular de la 

producción de esa nueva tipología de 

mujer que encarnó una idea de privacidad 

e intimidad funcional para la toma del 

poder por la clase media”12 

En este contexto La magia del orden 

vendría a configurarse como un patrón, 

y esa herramienta, propia de la sociedad 

capitalista, normalizadora y provocadora de 

la unicidad del sujeto que se auto percibe, 

sin embargo, libre elector, ya es conocida 

por las mujeres.

12 Armstrong, N. (2007). Deseo y ficcion 
domestica/ Desire and Domestic Fiction: Una 
Historia Politica De La Novela (1.a ed.). Catedra.

Podría estar aquí la diferencia fundamental 

entre los libros de conducta y el libro de 

Marie Kondo. Mientras los primeros 

pretendían la conformación de una 

identidad, que se performara mujer, 

el segundo parece no ser más que, la 

invitación a la performación continúa de 

la propia vida, el alimento del capitalismo.

Tal y como demostró Nancy Armstrong, 

la mujer doméstica constituyó un modelo 

de feminidad y además se convirtió en el 

modelo de subjetividad para el individuo 

moderno.

Habermas observó en la novela una 

suerte de ficción por el que se producía 

el despliegue de la subjetividad. Leonor 
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directo”, como un arte sin producto, que no 

produce objetos sino prácticas destinadas 

a no sobrevivir, como las performances, 

las instalaciones y el arte relacional. 

Pero el artista de lo cotidiano, el artista 

como arqueólogo encuentra objetos y 

en ellos cronotopos configuradores de 

subjetividades.

Las actuales referencias espacio/tiempo no 

son las mismas que disfrutaban las mujeres 

en los inicios de la domesticidad: espacio 

individual y tiempo vacío entran en escena. 

Se podría decir que no hay cultura en 

el sentido en que todo es moda, todo es 

inestable, no hay costumbre como tal.

Partiendo de la idea de Sherrie Levine 

sobre el apropiacionismo, observamos 

que el contexto es diferente y por lo tanto 

la imagen que obtenemos se repiensa 

y llegamos hasta las constelaciones 

que plantea Walter Benjamin donde las 

imágenes ya no son objetos sino relaciones 

que además generan dudas.

Y en este contexto, ¿qué sentido tendría 

conformar genealogías a partir de historias?, 

¿dónde están los cronotopos?

Si observáramos las imágenes para obtener 

una genealogía, podríamos analizar los 

eventos pasados celebrados en un entorno 

doméstico, con familiares, con amigos, 

con vecinos. Pero ¿dónde está quién hace 

la foto?, ¿dónde está la construcción del 

evento?, ¿es el evento lo que la escena 

refleja?

Característica de la atención cuidadosa, es la 

invisibilidad de la propia acción. Presentar 

cualquier acción como autoconformada, 

obviando la participación propia. Vendría 

a ser como borrar las huellas del espacio 

que se conforma como escenario, eliminar 

cualquier rastro de subjetividad en la acción 

Si tal y como afirma Karl Kraus ningún 

orden social puede existir sin el elemento 

invisible del lenguaje, me pregunto si 

no constituyen esos patrones, escritos 

a modo de jeroglíficos, un nuevo 

lenguaje que permitía también nuevos 

tipos de relaciones15, si no creaban un 

lenguaje siempre ligado a la atención 

cuidadosa. Si esa reiteración de hábitos 

no había construido y sigue constituyendo 

subjetividades.

Es esa atención cuidadosa que permitía 

adaptar un patrón a una ejecución propia, 

15 Es la idea de lenguaje como generador de 
pensamiento abordada por Sandra Santana en el 
contexto de las charlas de ¡Autonomía!,¡Automa-
tización!, que se llevaron a cabo en TEA y en que 
aludía a la idea de Karl Kraus en Die Fackel.

y que desarrollaba discursos completos 

materializados, cuyos caracteres eran 

suprimidos para comenzar de nuevo 

cuando se avista un error. Era esa atención 

cuidadosa que no observamos en el 

lenguaje actual, de discursos inconclusos, 

de escritura abreviada, de soportes 

virtuales, de objetos de un solo uso, sin 

doxa.

Del ready made y el making special

“Finalmente, en mi cuarto artículo, se 

propuso "hacer especial" como una 

categoría general de comportamiento 

humano que no se había descrito 

previamente: "su capacidad o proclividad 

universal es reconocer que algunas cosas 

son "especiales" e incluso más, para hacer 

las cosas especiales, es decir, tratarlas 

como diferentes de lo cotidiano”- Ellen 

Dissanayake

Boris Groys, se refería a “realismo 



motivos y
muestras; espacios, tiempos y cuerpos de la costura                    Mabel Martín

motivos y
muestras; espacios, tiempos y cuerpos de la costura                    Mabel Martín

20 21

La relación de trascendencia entre ellas 

es de alguna manera vertical, o al menos 

podría serlo si la madre se mantuviera 

realmente como mujer sin reducirse a la 

función natural del engendramiento. Las 

diferencias entre mujeres en su dimensión

horizontal son empíricas, existenciales. 

Están ligadas a historias diferentes, pero 

no a una relación distinta al ser o a la 

identidad”- Luce Irigaray.

Ya Simone de Beauvoir afirmaba en El 

segundo sexo que no se nace mujer, sino 

se llega a serlo. Por eso cuando se trata de 

atender a una identidad hay que analizar 

cómo se ha forjado la misma. Luego si la 

identidad es algo perfomativo, habría que 

analizar qué estoy siendo.

Y es aquí donde entra en juego el objeto 

como resultado del qué, cómo, cuándo, 

dónde, para qué y por qué de la mujer en 

ese entorno doméstico.

Como investigación artística aquí no trato 

de dar un sentido a lo hallado sino en buscar 

en ello un sentido.

En este punto partimos del hecho de que 

el límite del objeto no es la materia, por 

cuanto el mismo contiene una serie de 

connotaciones que lo conforman y crean su 

propia subjetividad.

La casa se ha convertido en este punto en 

un archivo repleto de una constelación 

de objetos elocuentes que permiten el 

conocimiento de esas herstories ocultas. 

Es la habitación propia18  de la que habla 

Remedios Zafra, un lugar donde interactúan 

espacio, trabajo y subjetividad.

18 Zafra, R. (2010). Un cuarto propio conec-
tado: (Ciber)espacio y (auto)gestión del yo (1.a 
ed.). Fórcola Ediciones.

y el resultado, una suerte de ficción natural. 

El resultado de ello ya es conocido. El 

espacio doméstico sigue siendo ese lugar 

donde todo parece conformarse por 

naturaleza, sin intervenciones.

Donde las acciones se repiten una y otra 

vez, reflejando así otra característica 

de la atención cuidadosa, la repetición 

como acción para volver a poner de 

relieve; la repetición como acto de amor16.

16 Mireia Sallares en Como un poco de agua 
en la palma de la mano, un proyecto sobre el amor 
en Serbia.

Pero ¿qué ocurriría si aplicamos a lo 

cotidiano el making special?, ¿por qué 

hemos normalizado la atención cuidadosa 

y no valoramos su condición extraordinaria 

de convertir en especial su objeto?, ¿y si 

Marie Kondo se refiere en La magia del 

orden a convertir ese realismo directo del 

que hablaba Groys en acción especial?, 

¿podría convertirse la acción de performar 

mujer en la casa en un nuevo making 

special?, ¿podría vincularnos ese making 

special con la naturaleza, con la atención 

cuidadosa también del medio ambiente?, 

¿no convierte Marie Kondo ese saber 

subalterno en una esfera interesante?, 

¿no es este libro el paradigma de la 

replicabilidad?, ¿y por qué no convertir en 

paradigma la eulabeia17 ?. 

Genealogía objetual. Genealogía 
artística

“La diferencia entre madre e hija se sitúa 

sobre todo en la dimensión genealógica. 

17 Es así como denomina Jordi Claramonte a 
la atención cuidadosa
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obras la figura de sus madres. Con más 

o menos realismo, con el uso de unas 

técnicas u otras, en diferentes soportes, 

pero siempre desde una relación única e 

íntima de presencias o ausencias.

No obstante, esa relación íntima no se 

presenta puesto que el artista no figura en 

ella. Se trata de retratos en la mayoría de 

las ocasiones fisonomistas que le dejan al 

margen de su obra, permaneciendo como 

autor/espectador de la misma y como ajeno 

por tanto al sujeto representado.

El arte y en concreto el arte de lo cotidiano, 

propio de un espacio que conocemos 

a la perfección y que ha construido 

identidades, podría ser ese escenario donde 

nuestra participación se haga efectiva, 

donde dejemos de ser espectadoras para 

convertirnos en protagonistas.

La participación baudelariana20 de las 

mujeres en la sociedad ha estado acotada 

al entorno doméstico durante siglos y esta 

20 En el sentido de convertirse en invisibles 
sin abandonar el mundo real. En el sentido de 
heroínas de la vida moderna.

delimitación de territorios femeninos nos 

permite centrar la atención en la propia 

figura de la mujer y en la construcción de 

sus genealogías a partir de la fragmentación 

del espacio doméstico y su visión como 

espacio polivalente y transdiciplinar.

Decía Mireia Sallares21 que hay una 

reflexión que nos atraviesa a todos y es 

“saber que yo existía”.

Entonces, centrándonos en la construcción 

de esas genealogías y en convertirnos en 

partícipes y actoras efectivas, echando 

mano de la atención cuidadosa como 

método, podemos abordar nuestra faceta 

de artistas respecto al cómo, encontrando 

una justificación de la pertinencia de 

esta investigación artística en esa frase, 

“saber que yo existía”. Presentar el arte 

como proceso descubridor de historias 

perdidas, entendido como objeto para 

la subjetivización frente a la realidad 

vacía (del esto es lo que hay) fruto del 

capitalismo como proceso historicista y 

desmemoriador.

21 En visita guiada a su exposición Campos 
de Batalla, en TEA, 2018

Las mujeres tal y como reconocía Simone 

de Beauvoir “ha sido definida en relación 

al varón como madre, esposa, hija o 

hermana…” y “(…) Las características con 

las cuales se identifica en las mujeres no les 

vienen dadas de su genética, sino por cómo 

han sido educadas y socializadas”.

Así para cualquier referencia que hagamos 

a nuestra propia genealogía habría que 

abordar un proceso investigador, partir de 

las huellas encontradas y poner especial 

atención a los rastros que cohabitan 

en nuestros espacios, buscar sentido. 

Configurar anacrónicamente el presente a 

partir del pasado.

“La construcción de la vida está mucho 

más en manos de los hechos que en las de 

las convicciones”- Walter Benjamin

Y parece procedente hacerlo en este 

momento, en el que aún los vestigios 

permanecen presentes.

“Al dejar de ser espectadoras que 

contemplan una presentación artística… 

nosotras también hemos cambiado… 

Nuestra visión testimonia la actualidad de 

lo que se halla ante nosotras.

Nuestra realidad compartida con el 

artista puede ser el suelo sobre el que se 

construya un puente firme y auténtico que 

vaya desde el testimonio personal hasta 

el análisis y la práctica políticos…”19 - 

Arlene Raven

Innumerables artistas han ilustrado en sus 

19 Deepwell, K. (2007). Nueva critica de arte 
feminista/ New Critism of the Femenine Art: 
Estrategias Criticas (1.a ed.). Catedra. “We did 
not move from theory/we moved to the sorest 
wounds”, Arlene Raven (dedicado a la memoria de 
Ana Mendieta) (página 103).
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cuidado del ser por la figura materna o si se 

quiere de la figura de la cuidadora.

 

Al igual que en los brazos que arrullan y 

arropan al bebé, en el textil, la necesidad 

primaria25  del abrigo está cubierta. 

Luego podría ser la madre (léase la 

cuidadora, la nodriza, …) ese textil y de 

ahí que no sólo se pueda relacionar a la 

feminidad con el hilo, sino que mujer y 

textil serían en este caso sinónimos. 

Entonces, ¿no sería razonable pensar que 

es como elemento metonímico, cuando 

el textil y la costura se convierten en 

instrumento de la feminidad y sea entonces 

cuando, mujeres en general y artistas en 

particular, lo pongamos a nuestro servicio 

y lo manipulemos, y lo transformemos y 

creemos formas, y hagamos y deshagamos, 

y… nos volvamos a esconder y a mostrar 

una y otra vez en lo hecho? 

25 Según Maslow el abrigo junto a otras 
necesidades fisiológicas básicas (abrigarse, dormir, 
comer, beber, etc.) de las cuales depende la 
supervivencia del ser, se presentaría en la pirámide 
de las necesidades fisiológicas en el estadio 
primario desde donde sólo una vez cubiertas estas, 
se despliegan otras necesidades superiores

Desde este postulado podrían explicarse 

entonces esas connotaciones de intimidad 

y feminidad pero no sólo como rasgos 

cercanos a las mujeres sino próximos a 

cualquiera.

Me pregunto si es argumento válido para 

explicar el hecho de que el hombre en 

general, y el artista hombre en particular, se 

separe de este instrumento y del universo 

costura (en el sentido de separarse de 

la intimidad y la feminidad por cuanto 

históricamente nunca han permanecido 

cerca). 

Me pregunto si es argumento válido 

para que todos aquellos objetos que se 

vinculan de una u otra manera a la costura 

permanezcan también como instrumentos 

de la feminidad. 

¿Y si la costura presenta una 
cuestión de lenguaje? 

¿Cómo sería posible entender quién, para 

quién, cuándo, cómo, dónde, por qué… se 

El por qué lo explica el hecho de que, desde 

que en el postfordismo apareciera la mujer 

como empleada multifunción, el peso de la 

práctica cultural del feminismo ha debido 

recaer sobre nosotras como individuos 

y cuya crítica debe surgir de nuestra 

autocomprensión como actoras22 , porque 

no se puede dejar de ser autocrítica cuando 

lo que haces es indagar sobre el yo y cuando 

lo haces con el arte como herramienta.

Postulados 

“No existe contradicción sin dicción, fuera 

del discurso”23. Paul Valery  

Plantearé ahora una serie de postulados 

sobre la costura con la única intención de 

inquirir en ella y ponerla en cuestión.
¿Y si la costura es feminidad? 

22 Illouz, E., & Ibarburu, J. (2007). Intimidades 
congeladas. Katz Editores. Concepto de crítica 
inmanente de Eva Illouz

23 Valéry, P. (2020). Invencion estetica, La. 
Casimiro.

Dice Iratxe Larrea24  que las artistas “utilizan 

el textil porque es un material conocido 

para la mujer y porque contiene unas 

connotaciones de intimidad y feminidad 

cercano a ellas, que es idóneo para 

expresar sus inquietudes como personas 

que, además, tienen género femenino”. Se 

refiere ella no sólo a una cuestión histórica 

sino también conceptual, experimental, 

procesual e ideológica. 

Sin duda la historia nos permite conocer 

la relación del género femenino con el 

mundo textil y no es cuestionable que 

el vínculo es total y directo, sin mediar 

siquiera aspectos económicos. 

Me pregunto entonces si se puede ir aún 

más lejos. ¿No podrían llevarnos el textil 

y la costura a la matriz, en el sentido más 

amplio de la palabra? 

Y es que, desde mi incapacidad de separar 

la costura de la figura materna, observo 

una posibilidad de analogía del arropo y 

24 En su tesis doctoral de título El significado 
de la creación de tejidos en la obra de mujeres 
artistas.
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reparación, de unión y por otra un elemento 

negativo, de daño, de ruptura (usado 

incluso en titulares que narran episodios 

de violencia machista como “Cosida a 

puñaladas por su exmarido”).

Y esto a pesar de afirmaciones que tratan 

de presentar el lado positivo de la acción 

tal que así: 

“Siempre he sentido una enorme 

fascinación por la aguja, por el poder 

mágico de la aguja. La aguja se utiliza 

para reparar el daño. Es una petición 

de perdón. Nunca es agresiva, no es un 

alfiler”-  

Louise Bourgeois  28

¿Y si la costura es elocuencia? 

¿Acaso no parece transportarnos la costura 

como acción a tiempos pasados o a esferas 

concretas?

28 de Diego, E. (2011). No soy yo. Siruela (pá-
gina 164)

Relacionar la costura con la domesticidad 

¿no nos lleva necesariamente al contexto 

hogareño cuando observamos una labor o 

una acción?

¿No nos regresa la acción a aquellas 

personas a las que vimos coser? 

¿Podríamos tal vez apelar a la capacidad 

de elocuencia anacrónica de la costura en 

algunos problemas globales? (como por 

ejemplo la gestión de los residuos).

cose, si no conocemos siquiera el lenguaje 

de la costura? ¿Cómo es posible que se 

pueda replicar un objeto a partir de un 

simple dibujo de signos? 

En las repeticiones de sus labores, en la 

ejecución del mismo patrón por varias 

costureras y con diferentes materiales, 

aparece el lenguaje. Y aparece para todas, 

independientemente de su raza, religión, 

país de origen, edad… 

Pero nosotros, quienes no sabemos coser, 

¿cómo podríamos leer o traducir un texto 

tal cual hacen por ejemplo quienes cosen 

ganchillo cuando ven un patrón? 

Es notorio que conocemos el vocabulario de 

muchas otras tareas que tradicionalmente 

han desarrollado las mujeres como la 

limpieza (escobillón, fregona, mopa, 

aclarar, centrifugar, abrillantar, frotar…), 

el cuidado de los hijos (amamantar, 

acunar, mecer, pañal, manopla…), la 

cocina (guisar, freír, rehogar, sartén, cazo, 

olla, espumadera…) Pero ¿qué es rehilar, 

rematar, pespuntar, devanar, muletón, 

orillo, popelina, faltriquera…? 

Y si es posible que desde el hogar se creara 

un lenguaje completo, un patrón idéntico 

desde la habitación propia26 , ¿por qué se 

ha quedado este lenguaje al margen?, ¿es 

posible que no haya pasado el umbral? 

¿Tendrá esto relación con la problemática 

relación de la mujer con el lenguaje?, ¿será 

resultado del tardío acceso de la mujer al 

uso público de la palabra?27  

¿Y si la costura es polisémica? 

¿Podría ser la costura un problema de 

lenguaje en todos los sentidos de la palabra? 

En el uso incluso antónimo de la palabra 

costura, observo un espacio contradictorio 

que presenta por un lado un espacio de 

26 El mismo “lugar para el tiempo personal y 
la concentración, ejercicio intelectual, liberador y 
creativo” que Virginia Woolf reclamó para la escri-
tura de las mujeres en Habitación propia.

27 Sanchez, M. C. (1996). El origen de la mu-
jer sujeto/ The origin of the female subject. Tecnos 
Editorial S a. Cuestión planteada por Miguel Cere-
ceda en El origen de la mujer sujeto (página 11).
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Siendo rasgo característico de nuestra 

sociedad la estetización de absolutamente 

todo ¿no podría configurarse la costura 

y la recuperación de su valor tradicional 

como arma contra lo eficaz, contra la razón 

instrumental30? 

“… es casi siempre uno sólo, e incluso 

admitiendo que (…) escuchen varios 

miles, siempre serán varios miles de 

individuos (…) de personas solas”. 

W. Benjamin 

Y ¿no es cierto, que durante la crisis 

sanitaria del Covid-19, una auténtica 

legión de mujeres costureras han provisto 

al conjunto de la sociedad de medios de 

protección, dedicando su esfuerzo, sus 

medios, su espacio, su tiempo, su cuerpo a 

la causa, al cuidado?

¿Y si la costura es una cuestión de 
espacio? 

¿Podríamos llamar a la costura lugar? 

30 Adorno, T. W. (2007). Dialéctica de la Ilus-
tración. Ediciones Akal.

Identificatorio, con historia, con recuerdos, 

permite cargarse de referencias para 

la identidad, es relacional, favorece la 

correspondencia social…31  ¿no es esto un 

lugar? 

Pero también, la costura ha sido (o es) de 

un lugar, el hogar. 

¿Cabría otro lugar mejor donde guardarla 

que en la caja de memoria por excelencia? 

¿Acaso no es en la casa donde la intimidad 

y la feminidad deben estar? 

Pero si hemos encontrado “la magia del 

orden”32, si nos hemos desprendido de 

lo que no nos aporta felicidad33 , si ya no 

31 Augé, M. (2017). Los no lugares: Espacios 
del anonimato. Una antropología de la sobremo-
dernidad (10.a ed.). Gedisa Mexicana. Son las con-
diciones que Marc Augé definió para lugar y que 
rescata Remedios Zafra.

32 Kondo, M. (2017). La magia del orden: 
Herramientas para ordenar tu casa... y tu vida (1.a 
ed.). Penguin Random House Grupo Editorial. Tal 
y como nos recomienda el Best Seller de Marie 
Kondo, La magia del orden.

33 Kondo, M. (2019). La felicidad después del 
orden: Una clase magistral ilustrada sobre el arte 
de organizar el hogar y la vida (1.a ed.). Penguin 
Random House Grupo Editorial. 

¿Y si es la costura estrategia de 
supervivencia? 

De supervivencia en todos los sentidos de 

la acepción. 

¿Podría presentarse la costura como 

estrategia de supervivencia de la mujer 

frente a la desigualdad, frente a su posición 

de inferioridad en la sociedad?

¿Se trataría de un refugio o sería más bien 

una trinchera? ¿Acaso no puede ser las dos 

cosas?

Y en el caso de que lo fuera, ¿no ha pasado 

ya a ser vivencia más que supervivencia? 

¿Y si la costura fuera sororidad? 

Y es que cuando sale del umbral, la costura 

pasa de ser una actividad individual a ser 

una actividad colectiva, si no mediante la 

práctica como tal, si al menos en cuanto a 

la actividad relacional que favorece.

Podría ser ahí, en ese espacio común, donde 

la identidad pasa a ser una cuestión social, 

donde se presente esa oportunidad de 

solidaridad entre mujeres como requisito 

imprescindible de la práctica feminista29.

¿Y si la costura fuera paradigma de 
lucha? 

El progreso llevó a las costureras a salir 

de sus casas. Lo hicieron a las fábricas. 

Salían por fin del ámbito doméstico y se 

incorporaban al mundo laboral. Pero allí 

perdieron el control de su trabajo. 

Entonces ¿no es la costura paradigma de la 

universalización débil? 

29 Cobo, R., & Triviño, R. B. (2020). Breve 
diccionario de feminismo (Mayor no 782) (1.a 
ed.). Los Libros de La Catarata.
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Se trata de poner “la atención” en el punto 

de mira. Prestar la gafas violetas es una 

cuestión vital para la transversalidad de las 

políticas de genero.

¿Y si la costura es cuestión de 
tiempo? 

El tiempo de la mujer ha estado 

históricamente subordinado al tiempo de 

las sublabores36.

Cada pieza, cada labor, cada evento 

36 Sub labores es como yo llamo a las tareas 
domésticas, esas “obligatorias” que han subyugado 
al sujeto mujer, la ha privado de recursos y la ha 
confinado en el espacio doméstico; trabajos im-
prescindibles que sin embargo se han invisibiliza-
do a lo largo de la historia, acciones que se confi-
guran como verdaderos patrones de subjetividades 
(a modo de molde). En contraposición a como se 
le llamó tradicionalmente “sus labores”.

requiere de una planificación, un acopio de 

materiales, unos conocimientos previos. El 

tiempo juega un papel determinante en la 

costura. 

Pero también la costura podría suponer 

un papel importante en el tiempo. Porque 

¿no es el tiempo de la costura un tiempo de 

reflexión?, ¿no es un tiempo de separación?, 

¿no es un tiempo de sororidad?, … 

¿No es el tiempo que requiere la labor un 

tiempo que se le roba a la mecánica del 

capitalismo? 

El ahora, propio del capitalismo, no está 

presente en la costura 

¿Y si en la costura no sabemos 
diferenciar urdimbre y trama? 

En tejido o tela, la urdimbre o «hilo» es 

el conjunto de hilos longitudinales que se 

mantienen en tensión en un marco o telar, 

para diferenciarlo del hilo insertado sobre la 

urdimbre y bajo ella que se llama «trama», 

«contrahílo» o «relleno». 

hay espacio para guardar, si no nos queda 

costura ¿qué nos queda? 

Pero, si ya no existe casa, ¿dónde se guarda 

ahora la costura?, ¿qué queda en las latas?, 

¿será momento de sacarla a la calle?, ¿de 

mostrarla en las redes sociales?, ¿acaso no 

ha salido ya? 

Y si la costura ha salido del umbral, ¿no es 

una oportunidad para la acción colectiva? 

¿Y si se desarrolla en el hogar, pero ya no 

necesita ese “afuera del umbral”34?  

¿Y si nunca ha salido del hogar, si la 

costurera “aún no ha logrado salir de la 

vieja esfera doméstica, y, por tanto, no 

puede volver a ella libremente, como 

espacio resemantizado35?  

¿Y si la costura es acontecimiento? 

¿Cabe con la costura la posibilidad de 

34 Zafra, R. (2010). Un cuarto propio conec-
tado: (Ciber)espacio y (auto)gestión del yo (1.a 
ed.). Fórcola Ediciones. Por ejemplo, a través de 
las redes sociales. A ello se refiere Remedios Zafra 
(página 51).

35 Ibidem (página 52).

crear nuevos espacios, la posibilidad de 

apropiarse críticamente del espacio?

¿Podríamos con la costura reivindicar el 

espacio público a través de acciones que 

permitan que algo que hacemos se convierta 

en forma de hacer (branding)? 

¿Acaso no está claro ya que tenemos el 

poder (ese poder foucaltiano) de modificar 

con acciones propias las acciones presentes 

o posibles de las otras y los otros? 

Hacernos visible es hacer visible 

cómo somos y lo que hacemos 

independientemente del valor que tenga 

nuestra acción.
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un autorretrato (espacio-desplazamiento), 

a partir de una biografía (tiempo-omisión). 

¿Puede la labor (foto) de otra ser un 

autorretrato? ¿Puede un autorretrato ser la 

foto de otra? 

¿Puede, o es más, debe un autorretrato dejar 

un espacio abierto para el devenir? 

“… del autorretrato a la autobiografía, 

o dicho de otro modo, de una cuestión 

espacial a una cuestión temporal, del 

tiempo fijo a la secuencia”38 

¿Podría alejarme lo suficiente como para 

no hacer confesiones?, ¿no es mi biografía 

la biografía de cualquiera?, ¿no aparece 

de nuevo aquí la matriz?, ¿no estoy yo 

desplazada para que aparezca otra/otro?, 

¿no puedo entrar yo, que no sé coser, en 

unos de esos espacios de aire que deja el 

hilo en la urdimbre? 

Y si es autobiografía ¿no es acaso la 

biografía de todas (e incluso de todos)? 

38 de Diego, E. (2011). No soy yo. Siruela.  
(página 107) 

¿No será que siendo biografía, no es la de 

ninguna puesto que es simbólica?39

 
¿Y si la costura es política? 

¿Por qué si no iba a enviarnos una diputada 

a coser botones? 

Pero de igual forma ¿por qué iban otros 

diputados a defender a las mujeres de la 

costura? 

Entonces, ¿es verdadero o falso que 

la costura empodera?, ¿es el coser una 

cuestión de izquierda o derecha? 

39 de la Rosa, Dalia. Specto. Red de retratos. 
(2016). Gobierno de Canarias. Sobre la obra 
de Adassa Santana dice Dalia “el retrato como 
elemento social indescontextualizable que se 
desconecta de su función tradicional para hablar 
de sujetos más simbólicos que reales” (página 18).

Sencillo. Son dos conceptos que van 

de la mano y cuyas funciones son 

complementarias, ¿para qué una urdimbre 

sin trama?, ¿cómo una trama sin urdimbre? 

Pero si aplicáramos estos conceptos al 

universo costura ¿cuál es la urdimbre?, 

¿qué hay de la trama? 

¿No podría ser la urdimbre de la costura el 

biopoder generado entre quienes cosen y la 

trama sus propios cuerpos? 

¿Y si la costura es emancipatoria?, 
¿y si es esclavitud? 

¿O no es real que coser la ropa que vistes 

o el objeto que necesitas te libera, por 

ejemplo, de las garras del capitalismo? 

Que se transfiera una labor como obsequio 

en lugar de como mercancía ¿convierte 

a quien la realiza en esclavo?, ¿acaso no 

permite la acción el grado máximo de 

emancipación?, ¿no es entonces cuando se 

tiene el control máximo sobre la actividad 

de la costura? 

Compartir patrón, intercambiar tejidos, 

reutilizar cremalleras o botones, utilizar 

retales, customizar prendas, … ¿no hay en 

todo ello una lucha, una reclamación de 

posicionamiento social? 

¿No puede ser la costura un lugar de 

enunciación para mi como artista?, ¿y para 

mi como no costurera?, ¿y para otras? 

¿Y si la costura es autobiografía o 
autorretrato? 

“… hacernos mirar para adentro, no 

sólo para pensar, también para imaginar 

lo posible, cruzar y destruir puertas y 

ventanas” 37- Remedios Zafra

La autobiografía propia frente a la 

autobiografía de la otra. 

Intercambiar papeles a través de la figura 

del espectador y el participante. 

Mirar como parte del relato y mostrarse 

(única forma de ser como soy). Poder hacerse 

37 Zafra, R. (2010). Un cuarto propio conec-
tado: (Ciber)espacio y (auto)gestión del yo (1.a 
ed.). Fórcola Ediciones. (página 170).
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¿Y si es la costura es cuerpo? 

¿Cabe alguna posibilidad de que la costura 

pueda subjetivarse no en relación a su 

cuerpo sino en relación a su labor?, ¿acaso 

hace falta que lo haga?, ¿no está ya el 

cuerpo en el objeto y el objeto en el cuerpo? 

¿No nos diseñamos a nosotras mismas en la 

costura, no diseñamos y creamos nuestros 

objetos? 

¿No está presente el cuerpo en cada labor?, 

¿en cada acción de coser?, ¿en cada acción 

de descoser? 

Y ese cuerpo ¿no sería en cualquier caso un 

cuerpo colectivo?  

¿Y no cabe sacarlo a la calle y pasear su 

domesticidad? 

Prácticas sobre espacio, tiempo y 
cuerpo

En el proceso creativo pongo en práctica 

todos los postulados planteados en la 

investigación artística. 

Hago preguntas y establezco relaciones 

entre ideas a modo de redes neuronales que 

se anudan y se rompen. 

Hago recolección de imágenes y 

artículos, indago en la cultura popular, 

el conocimiento tradicional. Da igual si 

ganchillo, bordado, costura, … la cuestión 

es apropiarme del trabajo y encontrar 

semejanzas que permitan crear espacios 

de diálogo. 

Trato de poner en valor objetos capaces 

de articular narraciones, de subjetivarse. 

Y con ellos a los sujetos titulares de esas 

identidades. 

Si el género, como sexo social, ha de 

interpretarse continuamente, tal y como 

refería Judith Butler, para que se convierta 

en política40, ¿no nos permite la costura un 

ámbito donde hacerlo?

¿Cabría en pleno siglo XXI la posibilidad 

de que nos enseñen a coser durante la 

enseñanza obligatoria? 

¿Por qué organizan entonces las 

administraciones públicas y otras entidades 

de carácter social (como asociaciones), 

cursos y talleres de costura?

40 Butler, J. (2007). El genero en disputa/ 
Gender Trouble: El feminismo y la subversion 
de la identidad/ Feminism and the Subversion of 
Identity (Tra ed.). Paidos Iberica Ediciones S a. 
(pág 84/85)

Y por otro lado, ¿no es la costura una 

cuestión económica y ecológicamente 

necesaria? ¿no hay en la costura una 

dimensión de política medioambiental?

¿Y si cabe en la costura la épica? 

Si aparecen nuevas formas para narrarse 

¿puede la costurera hacerlo? 

¿Podríamos obtener en la costura el lado 

épico de la verdad?, ¿puede surgir de ella 

la emergencia de lo extraordinario?41 

¿No permite realizar el camino (que 

proponía Goethe) de lo útil a lo bello a 

través de lo verdadero?

41 Benjamin, W. (2013). El Narrador. 
Purpuramar Ediciones.
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sobre qué y quién hay ahí, en la costura. 

El hogar ha sido espacio donde naturalmente 

se expresan de forma plena sentimientos y 

emociones y donde el sujeto se desnuda 

física y psíquicamente amparado por la 

“intimidad”. Vendría a ser una segunda 

piel. 

“La vida privada no es más que esa zona 

del espacio, del tiempo, en la que no soy 

una imagen, un objeto”. I. Calvino 

Aquí es donde mejor me encuentro, donde 

puedo formularme mil preguntas sin miedo 

a no encontrar respuestas. Quizás sea por 

eso donde me busco y donde busco a la 

otra, donde he encontrado en la costura un 

campo de batalla.

De igual manera que el lenguaje es 

indisociable del propio hecho de pensar, 

en cualquier temática a abordar, el cuerpo 

se hace presente puesto que se piensa, se 

actúa y se percibe desde el propio cuerpo. 

Partiendo de la vida cotidiana y de su 

fragmentación, trato de presentar (no de 

representar) estos temas que además me 

permiten encontrar una justificación a la 

necesidad de poner el arte por delante.

A partir de lo que yo he llamado sub 

labores (en un intento de corregir aquella 

referencia en el dni de las mujeres cuando 

reflejaba que se dedicaban a “sus labores”), 

trabajos imprescindibles que sin embargo 

se han invisibilizado a lo largo de la 

historia, acciones que se configuran como 

verdaderos patrones de subjetividades 

(a modo de molde), vinculadas desde su 

nacimiento a la mujer, descubro un campo 

de performatividad constante y perpetua 

donde se construyen las identidades y 

se crean imágenes reconocibles, por 

cuanto traspasan la esfera de lo privado, y 

permanecen, por otro lado, muy alejadas 

de cualquier carácter artístico. 

En esa performatividad está la costura, y, 

ahí, mi experiencia de no costurera. 

Sin duda, performar, no puedo hacerlo 

de otra forma que como mujer. Siento 

Encuentro a partir de ellos,  no 

acumulaciones de relatos, sino un corpo de 

subjetivación y los hago discutir. 

Observo las labores como palimpsesto 

que permitiera el borrado y la reescritura 

constante dejando una huella ligera del 

trabajo previo. 

“Las autobiografías interesantes de verdad 

son aquellas que no hablan del autor sino 

del lector”. Steiner y Yang 

Decía Boltanski: “Me interesa lo que 

llamo la “pequeña memoria”, una memoria 

emocional, un conocimiento cotidiano, lo 

contrario de la Memoria con mayúscula que 

se preserva en los libros de Historia. Esa 

pequeña memoria, que para mí es lo que 

nos hace únicos, es extremadamente frágil 

y desaparece con la muerte. Esta pérdida 

de identidad, este igualarse en el olvido 

es muy difícil de aceptar. Por ejemplo, 

cuando miras cientos de cráneos son todos 

iguales”. 

Al igual que se escribe sobre la propia vida 

para contársela, en el sujeto múltiple o 

cuerpo colectivo que es la costura, la mujer 

puede narrar su propia ficción. Al construir 

subjetividad no hacemos más que buscar 

un reflejo.

“Pensar como nuevo lo viejo obliga a 

un ejercicio creativo mediante el que 

desencadenamos analogías, no sólo entre 

ideas, sino especialmente entre épocas y 

culturas”42 

Siempre tuve cerca la costura, pero nunca 

me interesé por ella. Las veces que mi madre 

intentó enseñarme rehusé el ofrecimiento 

puesto que aquello me parecía difícil, pero, 

sobre todo, porque me parecía tedioso y 

aburrido, para mí era impensable pasar 

todo aquel tiempo sentada, inmóvil, con 

un hilo en la mano y mirando un papel. No 

obstante, ella siempre llevaba una madeja y 

una aguja de más.

Desde ahí parto para encontrar respuesta o 

para seguir formulando nuevas cuestiones 

42 Zafra, R. (2010). Un cuarto propio conec-
tado: (Ciber)espacio y (auto)gestión del yo (1.a 
ed.). Fórcola Ediciones. (página 116)
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¿o sí?44

Otras veces apenas trapillos y nudos me 

sirvieron para comenzar a abordar este 

campo. 

Traté de salir a un terreno más corporal de 

la performance y me pregunto si esa, la 

relación mediada subjeto-objeto, podría ser 

una seña de identidad de la performatividad 

del sujeto mujer. Es decir, reflexiono sobre 

si la mujer performa como tal (de alguna 

manera), a través de los objetos. 

Es posible que como individuo natural 

(sin condición de género) se relacione 

sin mediación, pero algo cambia desde 

el momento en que ejerce el rol social 

femenino. 

El ornamento (que no decoración, es decir, 

su corte de pelo, el llevar o no tacones, el 

ir o no maquillada… lo que pasa a formar 

parte de su personalidad) ha pasado a ser 

imprescindible en su subjetivación. Y lo ha 

44       Butin, H. (2009). Diccionario De Conceptos 
De Arte. Abada Editores, S.L. Es la idea de otro de 
Rimbaud.

hecho de manera positiva y negativa, esto 

es, para parecer mujer y para esconder o 

disimular aquellas que son características 

inequívocamente femeninas. 

Por ejemplo, usando el sujetador para 

invisibilizar el tamaño de los senos o el 

pezón o echando mano del abanico o una 

pamela para combatir el calor sin romper 

la regla social (sexista) de no despojarse de 

la vestimenta. 

Por otro lado, el ámbito doméstico del que no 

acaba de desvincularse está completamente 

condicionado por el cuidado femenino 

para, por y con los objetos (además de con 

las personas). 

Tomar conciencia del cuerpo en el entorno 

doméstico, a través de este tipo de acciones, 

hace que el mismo se haga presente en 

momentos hasta ahora irrelevantes. 

El cuerpo constituye la acción y es el que 

da el valor del tiempo, del esfuerzo, de la 

transformación y del resultado de la misma. 

como mujer, pienso como mujer y hago 

como mujer. Y aunque quisiera salir de la 

condición de género, la experiencia vital 

es infranqueable para mí43. Mis nudos ya 

están formados. 

Tampoco puedo mirar a quien performa si 

no es como mujer. Pero he aquí una cuestión 

clave, la mirada que hace participe.

 

Unas veces recolectar latas de galletas 

y fregarlas, y lavarlas y sacarles brillo. 

Dejarlas a veces tan pulidas que me 

devolvieran mi propio reflejo y otras veces 

con rastros de su propia historia para 

que mi imagen apareciera allí como un 

mosaico. Verme en ellas y ver a mi madre, 

a las otras madres, a las que cosen y a las 

que no cosen. Recuperar la memoria de 

sus acciones y de ellas mismas a través de 

objetos, sin embargo, vacíos por dentro y 

por fuera.

He aquí las voces que conforman al sujeto: 

43 Butin, H. (2009). Diccionario De 
Conceptos De Arte. Abada Editores, S.L. En el 
sentido que le da Lucy Lippard, en el prólogo de 
la exposición MAGNA (Viena, 1975). “...el arte no 
tiene sexo, pero el artista si”.

mi madre, yo misma, las otras, la memoria 

colectiva impuesta. 

Otro impulso para acercarme a mi misma, 

lo obtuve de mi participación en la 

residencia artística de Solar, llevada a cabo 

en el espacio cultural El Tanque en el mes 

de marzo.  

En dicha residencia trabajé junto a cuatro 

compañeros el concepto de Open-Data y 

sin duda me hice consciente de como los 

datos que generamos o aquellos con los 

que estamos en contacto forman una seudo 

subjetividad que navega por el infinito 

mundo de los datos. 

Desaparezco y me sustituye mi imagen, 

mi voz, mis intereses y mis fórmulas de 

comunicación y se colocan frente a mí y 

cobran tal importancia que el cuerpo se 

pierde. Aparece solo el lenguaje, pero 

juego con ventaja porque esa forma de 

visualizarme hace que sea consciente 

también de esa separación. Esa no soy yo, 

esos son sólo datos, mi cuerpo no está ahí 
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Así quise dejar constancia en la performance 

colaborativa que se desarrolló en el 

Estudio La Limonera donde, bajo el título 

Procesalia, varios artistas presentamos 

nuestras obras/procesos.

La idea era plantear una pieza en la que se 

pudiera identificar mi forma de trabajar y 

con la que se creara un espacio de acción y 

reflexión sobre el quehacer. Elegí por eso 

elaborar una pieza de trapillo a pesar de no 

saber coser (porque esto forma parte de mi 

genealogía). 

En la inauguración, la pieza colgaba 

ya trabajada del espacio central de La 

Limonera. Durante el desarrollo de la 

jornada me senté y continué tejiendo 

la misma con las manos y el efecto fue 

inmediato. Los participantes y visitantes 

se acercaron a interesarse y les ofrecí 

ocupar mi puesto. Así el trabajo consistía 

en hacer (y deshacer lo erróneo propio o 

del participante anterior) sin un punto de 

finalización prefijado y con la advertencia 

de que la pieza era efímera, destinada a 

no sobrevivir (como sublabor que es) y se 

procedería a su desmontaje al día siguiente. 

Traté de crear una reflexión acerca de 

lo que ha sido performar mujer durante 

muchísimo tiempo, hacer y deshacer sin 

valor de tiempo. 

Y probé tácticas de otras artistas como la 

repetición de la que hablaba Mireia Sallarés. 

Y me propuse repetir pequeñas técnicas que 

usaba mi madre. Busqué papel y coloqué 

sus paños debajo y con grafito obtuve las 

huellas. Las mismas que ella usaba para 

copiar patrones de otras costureras.

Y realicé labores digitales a partir del 

calcado de dichos paños. 

 

Y en realidad no sabía bien hacia donde 

moverme porque una cosa me llevaba a la 

otra sin un rumbo prefijado. 

Y volví a encontrar mil imágenes, nuevos 

objetos con doxa, con historia, con agencia.

Me dejé llevar por esos cronotopos 

y revisité los libros de mujeres, y los 

álbumes familiares (míos y de otras), y las 

mercerías, y el facebook, y el instagram. Y 

allí me encontré de nuevo con la costura. Y 

también conmigo misma.

Y Google me escuchaba y no podía 

abrir ningún día el Instagram sin que me 

salieran recomendaciones sobre costura: 

cursos, técnicas, materiales, enlaces que 

me llevaban a herramientas o a tiendas on 

line… 

Y allí donde vaya aparecen rastros de la 

costura, de la intimidad y de la felicidad 

pasada. No puedo ir por la calle sin observar 

a lectores de Kondo desprenderse de su no 

felicidad. 

33,3. Prácticas desde fuera

El colectivo artístico 33,3 se formó en 2017. 

En él, participo junto a Mike Batista (Kiev,  

1981) y Abraham Riverón (Santa Cruz 

de Tenerife, 1988), con los que además 

comparto lugar de trabajo en el Estudio La 

Limonera.

Juntos reflexionamos sobre el papel del 

arte y los artistas y cuestionamos nuestros 

propios lenguajes individuales. Así, 

realizamos instalaciones y dispositivos 

que procuran el pensamiento crítico a 

partir de las experiencias estéticas dando 

especial relevancia a los modos de relación 

en torno a lo cotidiano, lo subalterno y lo 

transformador. 
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Tener la posibilidad de realizar procesos 

colectivos me permite, además de 

afrontar nuevos lenguajes y explotar otros 

saberes,  abordar desde distintos planos la 

cotidianidad. 

Así ocurrió en Paludario, una propuesta 

en la que rescatamos el bodegón (género, 

por otra parte, especialmente vinculado 

a la mujer), y traspasando a la vez que 

recreando lo pictórico, resaltamos esos 

matices femeninos ligados a lo cotidiano, 

al hogar, a lo subalterno, a la atención 

cuidadosa,... y ponemos en cuestión los 

métodos, la tradición, nuestros procesos y 

lenguajes.

Y vuelve a ocurrir en el último trabajo del 

colectivo para la exposición Tú en el alto 

balcón, que homejea a Josefina de la Torre, 

en el Instituto La Laboral, La Laguna.

Agencia de costura 

Agencia de costura es el nombre que le he 

dado a una serie de proyectos replicables 

que, ya comenzados, no pudieron 

materializarse debido a la crisis sanitaria 

que provocó la pandemia del Covid-19 y 

que retomaré tan pronto como sea posible y 

en la que abordaré un ámbito de la costura 

que aún no he podido acometer y que es la 

costura profesional (ejercida por costureras/

os más jóvenes y cuyos conocimientos han 

llegado a través de formación reglada). 

Coser y charlar, todo es empezar 

En la costura observo el tiempo, el espacio, 

el cuerpo, la eulabeia. 

El hacer y deshacer atendiendo 

cuidadosamente lo que se ha hecho. Coser 

y descoser sin valor del tiempo. Y a su vez 

llenando de “valor tiempo y espacio” una 

labor. Quizás sin conciencia temporal, sin 

conciencia si quiera de valor ni coste. 

Pero dónde queda el cuerpo, dónde queda 

la costurera. 

Considerar volver la mirada hacia nosotras 

mismas continúa siendo tarea pendiente 

de la mujer. Si es la mirada la que nos 

constituye, conviene convertirnos ahora no 

en imagen sino en objeto de nuestra propia 

contemplación. 

Es la acción de “informante nativo” (del 

espacio doméstico) que Spivak45  reinvidica 

para los subalternos. 

Deconstruir los hábitos aprendidos 

para indagar en la construcción de los 

comportamientos y la cotidianeidad. 

Es este ejercicio el que realizo con 

las costureras, a través de esta serie 

45 Spivak, G. C. (2010). Crítica de la razón 
poscolonial. Ediciones Akal. Reivindicados por 
Spivak como constructores de nuevas fórmulas 
políticas y culturales

de entrevistas. Dejándolas hablar y 

escuchando activamente, dentro (y 

también fuera) del espacio doméstico. 

Con las entrevistas se procuro un espacio 

de construcción del sí, un tiempo para que 

puedan construir su propia historia, que las 

imágenes que muestran adquieran densidad 

en el relato. 

Un verdadero ejercicio de toma de 

conciencia necesaria para la puesta en 

valor de la acción y del objeto, del espacio, 

del tiempo y del cuerpo de la costurera, de 

la mujer.
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Microrrelatos de costura

Este proyecto consiste en la elaboración de 

pequeños relatos sobre las piezas extraídas 

de las entrevistas y otros hallazgos. 

Se lleva a efecto la puesta en valor de sus 

propias labores como auténticos relatos 

que la creadora asocia al objeto.

Es una puesta en práctica de la relación valor 

y coste, de espacio y tiempo de la costura, 

es la desterritorialización, la participación 

de la sociedad del espectáculo46 de un 

sujeto hasta ahora mudo. 

Que cada una pueda establecer los fines 

de su acción requiere de una toma de 

conciencia por parte de las costureras. 

Con ellas entrarán en el museo (en una 

acción que yo llamo “domesticación del 

museo”, la exotización del museo). Es 

banalizar el museo con lo más banal, que 

es lo hecho porque sí, a modo de capital, el 
46 En el sentido que le atribuye Guy Debord 
y en palabras de Brea porque “lo bueno es lo que 
aparece”

valor tradicional frente al valor pragmático. 

Al convertirse en artistas, en participantes, 

las costureras se convierten también en 

espectadoras y desde el mismo momento en 

que contemplan, redefinen su subjetividad, 

como lo hace el fotógrafo. 

¿Permitirá esto volver a la vieja esfera 

doméstica como espacio resemantizado? 

Se abre además un espacio de 

autocontemplación necesario para la mujer, 

como subalternidad, tal y como advertía 

Spivak. 

Se trata de distanciar al sujeto del sujeto 

como forma de emancipación (es la idea 

del espejo de Lacán). 

Además, tratar de poner en valor aquello 

que lo tiene pero que no ha pasado el umbral 

de lo íntimo puesto que el valor de las cosas 

proviene de acuerdos sociales (colectivos).

 

Coser pa’ la calle. Un 
acontecimiento artístico 

Hacernos visible es hacer visible cómo 

somos y lo que hacemos independientemente 

del valor que tenga nuestra acción. 

Performar mujer fuera del espacio 

doméstico, sin función decorativa (aunque 

lo parezca), pero con la intención de actuar 

allí donde las instituciones que imparten 

cursos de costura, no cosen. Es la acción 

de la atención cuidadosa, del cuidado del sí 

y de otros, la acción de reparación, son las 

acciones políticas de la costura. 

A partir de la primera acción (realizada en 

Ofra), hacer que coser para la calle parezca 

novedad (aunque ya otras cosen en la calle y 

para la calle), porque ahora se está cosiendo 

sin finalidad estética. Y con posibilidad de 

replicabilidad (trazabilidad). 

Un proyecto que invita a salir del espacio 

doméstico a la costura, y a la costurera y a 

ocupar el espacio y el tiempo públicamente.

 

Una propuesta artística en precario (hilos y 

deshecho y manos), en un espacio donde se 

puede narrar. 
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Teje el porvenir social

Tejer el porvenir es un proyecto del 

Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife 

que se desarrolla durante este año, a través 

de la Sociedad de Desarrollo, en su octava 

edición. 

Este proyecto, de carácter social, pretende 

ofrecer a personas desempleadas, formación 

ocupacional en las especialidades de 

confección textil, patronaje básico, tipos de 

tejidos y pintura sobre tela, para la dotación 

de menaje y ropa a centros de asistencia 

social dependientes del Instituto Municipal 

de Atención Social (IMAS). 

Dado mi interés por la actividad como 

campo de acción, planteo la posibilidad 

de implementar dentro de esta formación 

ocupacional alguna intervención en la que 

pueda aparecer la figura del artista como 

mediador, y en la que, a través de la acción 

inversa a la que realiza el ayuntamiento (esto 

es, sacar a las mujeres de las dependencias 

municipales y llevarlas a la calle), se pueda 

generar un espacio de reflexión donde se 

dispare la creatividad y donde la costura 

no sea sólo una herramienta de “porvenir” 

individual.

¿Cómo y dónde mejor crear grietas 

instituyentes que a partir de la propia 

institución? 

Convive Taco- Las Moraditas 

El caso de Las Moraditas: el barrio de 

las mujeres artistas, que se desarrolla 

dentro del Convive Taco que implementa 

el Ayuntamiento de La Laguna en dicho 

barrio, es el de un proyecto replicable. 

Se trataba de, partiendo de uno de mis 

trabajos, implicar a las señoras lugareñas 

para que trajeran sus pequeñas historias de 

vida en forma de cronotopos y convertirlos 

posteriormente en stencils que darían 

forma a grafitis de sus propias labores que 

se pintarían en las calles de su barrio.

 

Con ello se pretende poner en valor la labor 

de estas mujeres y además componer un 

relato del barrio. Posteriormente, dentro 

del mismo proyecto pero en un contexto 

más amplio, que incluía a otros barrios 

laguneros, se desarrolló un taller de costura 

cuya dinámica y objetivos eran la misma 

que la ya presentada a las vecinas de Las 

Moraditas. 

Ámbitos Menores

El proyecto Ámbitos Menores, surge con la 

voluntad de trasladar los procesos artísticos 

a otros espacios que, a priori, parecerían 

ajenos a este ámbito. Este interés radica 

en la necesidad de abordar la forma en 

que dichos espacios son atravesados por 

cuestiones interdisciplinares (economía, 

historia, lo público y lo privado, ecología, 

feminismo...) dado que la forma y función 

de los espacios puede ser voluble y depende 

de las propias sociedades que las genera 

para resignificarse. Así, un determinado 

grupo social puede subvertir el uso de 

instalaciones o zonas públicas en función 

de sus intereses a lo largo del tiempo. 

Sororart, colectivo que dinamizará y 

coordinará dicho proyecto está constituido 

por Mike Batista, Lucía Dorta, Natalia 

Moreno, Abraham Riverón y yo misma.

Entre los objetivos del proyecto destacan: 

Análisis crítico de cómo se perciben y se 

habitan los espacios. 

Involucrar a la sociedad en los procesos 

artísticos en relación a los espacios. Que 
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la ciudadanía conozca las formas en que se 

crean y negocian los espacios, así como los 

cuestionamientos sociopolíticos y estéticos 

de los mismos. 

Hacer partícipe a agentes culturales de 

cualquier ámbito para abordar de forma 

transversal el debate de la cuestión espacial. 

Problematizar cuestiones de carácter social 

tales como géneros y subalternidades no 

asimiladas, desde el pensamiento situado. 

Plasmar expositivamente los conocimientos 

generados durante las derivas y encuentros.

Conclusiones

En una absoluta paradoja, como 

desconocedora de sus entresijos, encuentro 

en la costura la metáfora de un espacio 

donde el arte se despliega y encuentra 

justificación a su heteronomía.

 

Nacida como herramienta destinada 

a satisfacer la necesidad primaria de 

abrigar, con la llegada de la industria su 

uso fue relegado. Vacía de funcionalidad 

durante siglos, la costura ya no puede ser 

una experiencia estética, una actividad 

dedicada al embellecimiento del hogar 

o de la persona. Ahora la concibo como 

experiencia rizomática, soporte para la 

sororidad, que podría estar llamada a ser un 

instrumento de la feminidad muy poderoso 

y servir como dispositivo para la generación 

de narraciones, de ficciones que posibiliten 

el reflejo de subjetividades diversas. 

Esta investigación artística me ha 

permitido, en ausencia de certezas, 

andar por innumerables intersticios que 

se abrieron. Descubrí un ámbito donde 

las subjetividades se deconstruyen, se 

reconstruyen y se constituyen, donde se 

pueden relacionar de forma anacrónica 

acontecimientos y situaciones, pero 

también autobiografías y anécdotas que 

conforman nuevas historias. 

 

Poniéndola en cuestión y considerando 

una serie de postulados, genero propuestas 

que invitan a reflexionar sobre lo privado, 

lo público, lo político y la posibilidad de 

que lo personal pase a aglutinar arte y 

En definitiva:

Estoy aprendiendo a coser.

vida. El archivo, lo anecdótico, el lenguaje, 

la acción, cobran especial relevancia en 

las constelaciones que emergen de las 

fricciones y grietas. 

Indagar en los entresijos de la costura, y 

en sus objetos propios como elementos 

relacionales, me ha permitido entenderla 

como palimpsesto perfecto, un lugar 

donde la mujer pueda resemantizar su 

espacio, tiempo y cuerpo, donde el sujeto 

mujer pueda reconstruirse y dispersar los 

imaginarios obsoletos.  
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cArgAs 
Duplare
Pañales de tela sucios
Medidas variables



cArgAs
Acción de carga
Cabo de barco pesquero
(20 metros)



Genealogías de la atención cuidadosa
Propuesta de presentación
2019
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Genealogías de la atención cuidadosa
¡Qué maravilla, mesa camilla!
Madera, herrajes
170x120x120
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Genealogías de la atención cuidadosa
Limosnero
Tela, plástico, hilo de algodón
60x80x50
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Genealogías de la atención cuidadosa
Sin título

Instalación
Latas

Medidas variables
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Motivos y muestras
Autorretrato
Trapillo, bastidor, lana
60x50x10
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Motivos y muestras 
Fuera del plano

Labor de ganchillo intervenida
50x50x20
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Motivos y muestras 
Coser para la calle
Acción/Instalación
Ofra, Santa Cruz de Tenerife
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Motivos y muestras 
Por bandera

Labor artesanal de ganchillo, madera
200x50x20
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Motivos y muestras 
Intimidad y otras basuras

Serie fotográfica
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Motivos y muestras 
La búsqueda de los cuerpos
Investigación Artística

Se trata de una serie de entrevistas en las que se recopilan datos, anécdotas y objetos 
personales de las costureras.
Cada entrevista y el resultado de la misma se expone con el nombre de la entrevistada.

Motivos y muestras 
Candelaria Miranda

Investigación Artística

Se presenta como resultado de la entrevista mantenida para la obra La 
búsqueda de los cuerpos dentro del proyecto Muestras y Motivos
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Solar Open Data 
Residencia Artística

Espacio Cultural El Tanque
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Procesalia
Exposición

Pieza efímera relacional
Estudio La Limonera
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Arte Comunitario
Convive Taco

Ayuntamiento de La Laguna

Proyecto para la puesta en valor del trabajo de las mujeres de un barrio del 
municipio. Actualmente en desarrollo.
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Paludario
33,3

Exposición “Nuevas materialidades”
Facultad de Bellas Artes - ULL
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Paludario
La Despensa
33,3
Pieza finalista en Bacos 2019
Tarros de cristal, leche materna, madera, plástico, flexo
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Ámbitos  Menores
Sororart

Proyecto  desarrollado en el colectivo Sororart con la 
voluntad de trasladar los procesos artísticos a espacios 
que a priori parecerían ajenos al mismo, para mostrar la 
necesidad de abordar la forma en que dichos espacios  son 
atravesados por cuestiones interdisciplinares (economía, 
ecología, feminismo, lo público y lo privado,...).
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Tecla marginal
33,3

Exposición Tú en el alto balcón  (2020)
Papel, acrílico y cinta tintada para máquina de escribir

Medidas variables
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