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1. Introducción 

Este trabajo trata de las prácticas cotidianas; de cómo los consumidores no 

responden de forma automática y necesaria al esquema de la pasividad ni al de las 

conductas masificadas con que suele interpretarse su comportamiento. Por el contrario, 

con La invención de lo cotidiano (1979) de Michel de Certeau, proponemos que las 

operaciones de los usuarios, y el uso que hacen de los productos, pueden interpretarse 

potencialmente como activos y creativos. A pesar de este argot de mercado, nuestra 

cuestión es extensible a los diferentes dispositivos de control que ejerce el poder. En 

ese sentido, nuestro objetivo no solo será dar cuenta de estas prácticas cotidianas como 

formas de resistencia, sino relacionar los conceptos certeaunianos de estrategia y 

táctica —fruto de las artes de hacer de estas prácticas— con dos largometrajes de 

posguerra: Primavera tardía (1949) de Yasujiro Ozu y Un condenado a muerte se ha 

escapado (1953) de Robert Bresson. 

Nuestro autor de referencia, Michel de Certeau (1925-1986), es un prolífico filósofo y 

teórico de la historia, que puso su atención en aquello que estaba oculto, pero que 

constituía una nueva visión de la subjetividad del ser humano, a saber: la capacidad de 

resistencia constante del hombre común frente a las formas de poder. El descubrimiento 

de los ardides que subvierten la forma impuesta de los productos es fruto de su 

dedicación a historiar la mística cristiana de los siglos XVI-XVII, donde la escritura y las 

vivencias de la espiritualidad alejadas de lo convencional, constituyen para el autor un 

primitivo ambiente de antidisciplina. Con el devenir del tiempo, a pesar de que las 

estrategias del poder en el capitalismo moderno se imponen bajo la forma de la 

mercancía y el consumo, prácticas cotidianas como ver la tele, leer un libro, cocinar, 

caminar, etc., contienen la posibilidad de un desvío del uso normativo. El zapeo, los 

ritmos y pausas que diferencian a cada lector, trazar un recorrido particular por las 

calles, emplear diferentes ingredientes y trucos de cocina, desviar o combinar el uso de 

objetos para otras tareas; son ya procedimientos creativos que implican actividad y 

resistencia. Sin embargo, De Certeau entendió que estas tácticas eran extensibles a 

cuestiones más complejas y abstractas, como los mecanismos de control o las 

convenciones sociales.  Así, los dispositivos del poder, a pesar de su control sobre el 

lugar y los recursos, se encuentran con un brete ante las tácticas de los consumidores, 

que desvían el uso de lo impuesto mediante artimañas, retóricas y escamoteos; todo 

ello a pesar de su no-lugar y de las contingencias a las que son expuestos. 
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Finalmente, la relación de los planteamientos de De Certeau con los largometrajes, 

radica en las diferentes situaciones en las que acontecen las artes de hacer. En el filme 

de Ozu la situación es de control normalizado, en el sentido de que responde al 

surgimiento y consolidación en Japón de la sociedad de consumo y el capitalismo liberal; 

en Bresson, sería un arte de hacer en situación disciplinaria (fascismo). En ambos 

casos, el héroe es el hombre y la mujer medios, aquellos que tienen que lidiar con cómo 

actuar con libertad dentro de la sociedad masificada y programada en la que están 

insertos.  
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2. Antecedentes  

Establecer unos antecedentes a nuestro tema es una tarea compleja, ya que De 

Certeau es un historiador al que distintos autores consideran inclasificable por el elevado 

número de referencias a las que acude, a saber: la mística, la filosofía del lenguaje, la 

historia y por supuesto, la sociología y la antropología. Por ello, para intentar 

contextualizar la investigación, recurriremos a la reseña de aquellos pensadores que 

tengan una implicación más directa con las teorías expuestas; evidenciando las 

referencias intelectuales sobre el tema de la vida cotidiana. Por otra parte, por lo que 

respecta a los dos largometrajes, atenderemos a aquellos elementos que contribuyen a 

configurar el lenguaje del que ambos directores, Ozu y Bresson, se sirven en la 

ejecución de las películas, y en los que se advierten lo que tienen en común desde una 

perspectiva afín al pensamiento certeauniano.  

 

2.1. Antecedentes intelectuales 

Presentación 

Al hablar de lo cotidiano —el tema central que nos interesa desarrollar— se nos 

presenta la dificultad de que no se presta a ser sometido a una perspectiva científica, 

tampoco a un marco teórico concreto y definitivo. Para encuadrarlo como objeto de 

estudio tendríamos que remontarnos al siglo XIX, en donde se atisba que el estudio de 

las costumbres deja ya de ser un ámbito relegado a la pintura de género o a la literatura 

costumbrista. Este nuevo interés no partía de un campo unificado desde un punto de 

vista epistémico. Ni siquiera las primeras teorías sociológicas del siglo XX —como las 

de Simmel o Tönnies— consiguen establecer una formalidad unitaria de las prácticas 

cotidianas. 

 Desde las ciencias sociales, el esfuerzo por incluir a aquellos cuya historia había 

sido previamente ignorada se acentuó en las décadas de 1960 y 1970, cuando se 

comenzó a buscar formas para permitir que los individuos comunes pudieran hablar. 

Así, el deseo democrático e igualitario de dar voz se enfrentaba con el academicismo 

que se centraba exclusivamente en la élites intelectuales, sociales y políticas (Jay, 2005, 

p. 242). Gracias a estudios marxistas como los de Lefebvre a principios del siglo XX, las 

investigaciones pioneras de Dilthey y Nietzsche dieron paso a una suerte de crítica de 

la vida cotidiana. Estos fueron relevados por posestructuralistas, posnietzscheanos, 

marxistas y no marxistas, dentro de la intelectualidad francesa; donde se profundizó, 

más aún, en la apreciación de la importancia de la esfera cotidiana, así como en la 
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necesidad de introducir una multidisciplinariedad que diera mayor énfasis a la 

experiencia vivida (Cfr. Jay, 2005, p. 242-243).  

 

2.1.1. Filosofía de la vida 

La reivindicación de la vida en su totalidad no fue postulada hasta las olas románticas, 

que se opusieron a la filosofía y sistema de valores de la Ilustración. Así, según Mario 

Bunge (2000, pp. 9-15), a pesar de las diferencias entre autores, las características que 

prevalecen son: (1) una «desconfianza en la razón ilustrada», extensible a las 

incipientes ciencias como formas totalizadoras de explicación del mundo; (2) un 

«subjetivismo» que pone de manifiesto las representaciones como acercamiento al 

mundo que nos rodea; (3) un cierto «relativismo», más patente en las corrientes 

ulteriores, en donde se cuestiona la existencia de verdades universales, precisamente, 

por la nueva mirada caleidoscópica de la realidad y la necesidad multidisciplinar de 

abordarla; (4) el empleo del «símbolo» como recurso explicativo, en el que tiene cabida 

el mito, la metáfora y una cierta retórica más poética, la cual permite una depurada 

manifestación de aquellos fenómenos de la vida que de otra forma —lógica— no podrían 

abordarse; y por último (4) un halo de «pesimismo» que subyace en la imposibilidad de 

progreso, entendido meramente desde el conocimiento científico. Estas características 

son fruto de las grandes contradicciones que el individuo descubre en sí mismo: libertad 

y necesidad, autonomía y dependencia, yo y mundo, relación y aislamiento, creatividad 

y mortalidad; en donde de alguna manera están ya preformadas las primitivas 

manifestaciones de la vida (Hans, J., 2000, p. 10).  

Estas características contrailustradas descubren una suerte de trascendencia que 

tiene que ver, justamente, con el esfuerzo de armonizar todos los aspectos de la 

naturaleza humana, tal y como descubrirá, por ejemplo, De Certeau en los místicos. 

Este mismo esfuerzo coincide con el inicio de la preocupación por la vida, que vino tanto 

de la mano de Nietzsche como de Dilthey. Así, dentro de la segunda ola romántica, 

ambos parten de la premisa «vida» para articular su filosofía. En Nietzsche, el conflicto 

entre la vida y la ciencia que promulgaba la modernidad se resolvía siempre en favor de 

la vida, a la que la historia le suponía también un lastre. En contra de una cultura 

masificada y programada, denunció el asedio que la cultura contemporánea ejercía 

sobre la revitalización de una sociedad fuerte, creativa. Vital era la palabra mágica. De 

esta manera, su esperanza residía en la voluntad de poder que permitía combatir la 

mentalidad de rebaño de la cultura de masas; se inicia así, la cultural critique que llega 

a nuestros días. En Dilthey la vida es también el punto de partida para elaborar un 
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discurso racional de la misma, pero sabiendo que no se agota en la razón. Para ello, al 

contrario que Nietzsche, se trata de recurrir a la historia para desentrañar lo que 

caracteriza a lo humano, estableciendo, así, como fundamento filosófico, la búsqueda 

de la «experiencia total» (Cfr. Dilthey, 1978, p. 372): «la expresión vida […] es para 

todos y cada uno lo más conocido, lo más íntimo […]; se da pues en la experiencia y sin 

embargo es un enigma para nosotros» (Dilthey, 1978, p.182). A partir de Nietzsche y 

Dilthey, cuyo eje es la exaltación de lo vital, las filosofías posteriores que se oponen al 

racionalismo y al idealismo, tendrán un cariz más práctico con aspiraciones 

transformadoras.  

Esta filosofía de la vida tiene su clímax en la fenomenología que inicia Husserl y 

continúa Heidegger, precisamente, por introducir el mundo en la constitución 

fundamental del ser humano (ser-en-el-mundo). En Husserl, el «mundo de la vida» se 

antepone al de las ciencias por estar más alejadas del mismo. Por ello, la única solución 

es regresar al mundo de la experiencia común y ordinaria. En Heidegger, mundo es el 

conjunto de las remisiones formado por las cosas y útiles (cotidianeidad), al que 

finalmente apunta el ser humano (Amengual, 2007, p. 54). En cualquier caso, la vida 

siempre transcurre en las coordenadas de un mundo que habitamos, en el que estamos 

situados y por el que somos configurados. 

  

2.1.2. El ambiente de antidisciplina 

Los estudios de Henri Lefebvre sobre la vida cotidiana, constituyen una fuente 

fundamental del ambiente de antidisciplina en el que se producen los procedimientos y 

ardides con que los consumidores operan (De Certeau, 2010, p. XLV). Para Lefebvre —

que lee atento los análisis marxistas sobre el marco social del capitalismo—, la vida 

cotidiana es objeto filosófico en tanto que es no-filosófica, precisamente porque 

pertenece al mundo real y no a un ideal fruto de la especulación intelectual. Así, la tarea 

consiste en desgajar la función creadora de las actividades cotidianas, reconociéndoles 

una esfera de significado productivo en el que operan las resistencias a la 

homogeneización. De esta manera, para Lefebvre, el hombre cotidiano sueña con la 

idea de seguridad frente a las contingencias que padece; con vivir frente a sobrevivir; 

con que la repetición que domina su actividad (creadora) diaria torne gradualmente, de 

tal manera que lo repetitivo evoque un pasado que le dote de imaginación y 

conocimiento, los cuales convergen en lo cotidiano (Cfr. Lefebvre, 1972, pp. 21-29). 

Cabe destacar la vinculación de este autor con un movimiento como el situacionista, un 
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grupo de neovanguardistas de los sesenta que hará de la defensa de la vida cotidiana 

el motivo central de su práctica artístico-política. 

Por otro lado, De Certeau rescata la novedad del abordamiento multilateral de lo 

ordinario, que ya en Lefebvre tenía en cuenta la literatura (La vida cotidiana en el mundo 

moderno, 1968). Para ello, Lefebvre acudía al Ulyses de Joyce, en donde localizó los 

componentes básicos de la vida cotidiana, a saber: espacio, tiempo, prácticas sociales, 

pluralidades de sentido, etc. La vida cotidiana pasa así a convertirse en objeto de estudio 

per se; su interés reside en las prácticas ordinarias no discursivas que, hasta ahora 

banales, constituyen para la teoría formas de resistencias en donde objetivar lo 

primigenio de las artes de hacer (Cfr. Lefebvre, 1972, p. 22 y de Certeau, 2010, p.74). 

En conclusión, si la crítica de Lefebvre se centra en la posibilidad de transformar el día 

a día del estado alienado de los individuos comunes; el interés de De Certeau se dirige 

más a las prácticas reales de la vida cotidiana y su pluralidad (Joo, 2017, p. 6).  

 

2.1.3. El panóptico 

De Certeau dialoga constantemente a través de su obra con Michel Foucault. A pesar 

de que constituye una de sus referencias principales en el tratamiento del poder (Vigilar 

y castigar, 1975), disiente claramente de la visión pesimista y focalizada en las 

disciplinas y en los “fuertes”. De Certeau entiende que la subjetividad foucaultiana se 

construye, pues, en relación con el poder: desde la impronta de sus estrategias o sus 

formalizaciones institucionales, hasta las luchas a mayor o menor escala por ejercerlo. 

Sin embargo, De Certeau se centra en las tácticas —la de los “débiles”—, aquellas artes 

de hacer que resaltan la capacidad de resistencia de los individuos comunes frente a la 

presencia anónima del poder (Cfr. Giard, 2010, p. XXI). De esta manera, nos dice 

Cassigoli (2016, p. 683), la empresa que comienza Foucault —la de articular su filosofía 

sobre las prácticas no discursivas—, lleva a De Certeau a fijar su atención en la 

diversidad de operaciones cotidianas que se producen en el interior de las “estructuras 

tecnocráticas”, en donde los detalles cotidianos pueden modificar su funcionamiento. 

Para De Certeau, estas acciones antidisciplinarias eran realmente transgresoras en el 

orden de las capacidades inventivas, imaginativas y creadoras; escapaban del espacio 

geográfico y geométrico en el que los dispositivos visuales panópticos imponían su 

planificación instrumental (Ibid., 683). Con todo ello, mientras que Foucault enfatizó sus 

estudios en la tecnología disciplinaria, fruto de la violencia del orden contra los cuerpos; 

De Certeau lo hacía en los ardides de los consumidores, unas prácticas que ahora se 

abrían a ser interpretadas también como resistencia (Cfr. De Certeau, 2010, pp. 53-58).  
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2.1.4. Constructivismo estructuralista  

Los análisis de Pierre Bourdieu sobre sociedades tan distintas como las de Cabila o 

Bearne (Esquisse d’une théorie de la pratique, 1972), constituyeron una gran influencia 

en los trabajos certeaunianos sobre las operaciones de los consumidores (Cfr. De 

Certeau, 2010, pp. 58-69). Bourdieu, al igual que Foucault, focaliza sus estudios en la 

tecnología disciplinaria, a los que intenta dotar de cierta formalidad al adecuar la génesis 

de las prácticas de estas sociedades con las estructuras (construidas) que forman sus 

coyunturas; pero al contrario que Foucault, lo que le interesa es el modo de generación 

de las prácticas y no lo que producen (De Certeau, 2010, p. 66). Estas prácticas, a las 

que Bourdieu designa como estrategias, conforman un capital cultural, el conjunto de 

distintas “convenciones sociales” (sucesión, matrimonio, educación, disposiciones 

espaciales…) fruto de la lógica relacional de los miembros de la sociedad (socialización). 

A pesar de un cierto automatismo aprendido —inconsciente—, las estrategias se 

presentan como coherentes (docta ignorantia), justamente, por estar ligadas a la 

economía de un lugar propio (campo). La teoría de la acción bourdieuana se basa, pues, 

en el habitus1 como principio motor de los agentes, y en la violencia simbólica que se 

da en la sociedad como método de dominación; características que retoma De Certeau 

para dar cuenta de los movimientos subrepticios de los individuos, así como en el intento 

bourdieuano por formalizar estas prácticas (Cfr. De Certeau, 2010, pp. 65-69).  

 

Anexo 

 

I. Escuela de los Annales 

Michel de Certeau ante todo es un teórico de la historia, prueba de ello es su ímpetu 

por historiar la escritura, la mística y las prácticas cotidianas. Para ello sigue atento el 

desgaste de la historiografía positivista, la cual es remplazada por la necesidad de un 

abordaje multidisciplinar de los hechos, así como por la aspiración de descubrir al “otro”; 

propósitos que comparte con la Escuela de los Annales (1929). Con esta nueva práctica 

escrituraria, problematizará la investigación historiográfica al vincularla con una práctica 

singular de la escritura que, relacionada con lo “ausente”, pretende reconciliar 

racionalidad y narración histórica (Castro Orellana, R., 2010).  

 

 
1 Disposición en el obrar —no-consciente— en relación con posiciones sociales (Cfr. Martínez 
García, J. S., 2017) 
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II. Psicoanálisis  

El psicoanálisis de Freud —en su extensión lacaniana—, constituye una inextinguible 

fuente de inspiración en los trabajos certeaunianos. De hecho, en el libro que tenemos 

de referencia, La invención de lo cotidiano, dedica todo un parágrafo al psicoanálisis por 

el tratamiento de der gemeine Mann (el hombre ordinario) como protagonista de las 

obras de Freud; así como por ser un método de investigación que se acerca a la práctica 

escrituraria (Cfr. De Certeau, 2010, pp. 6-8). El empeño certeauniano siempre fue dotar 

de una formalidad científica a las prácticas no discursivas; esta fue la misma empresa 

que Freud emprendió con su interpretación de los sueños. Ambos parten del mismo 

problema, a saber, convertir en objeto de estudio cuestiones tan indeterminadas y 

difícilmente conceptualizables como los sueños o las prácticas cotidianas. 

 

III. Lenguaje ordinario 

Wittgenstein es otra de las grandes influencias en todas las obras de Michel De 

Certeau, justamente por la propuesta de llevar al lenguaje de su uso filosófico a su uso 

ordinario, impidiendo desbordamientos metafísicos (De Certeau, 2010, p. 13). Sobre su 

obra Investigaciones filosóficas (1953), la conclusión de De Certeau es que el objetivo 

fijado por Wittgenstein fue el de ser un científico de la actividad significante en el 

lenguaje común, precisamente, al trazar desde el interior de este lenguaje los límites de 

lo que, desde la ética o la mística, lo sobrepasa (De Certeau, 2010, p.13). Pero ya desde 

el Tractatus logico-philosophicus (1921), «obra diseminada y rigurosa», parece 

proporcionar un plano filosófico a una ciencia contemporánea de lo ordinario (De 

Certeau, 2010, p. 18). Esto pone de relieve la consideración del lenguaje como actividad 

creadora (energeia), al evidenciar que el significado del lenguaje es su uso (pragmática), 

porque vincula su significado al usuario y su situación (Amengual, 2007, p. 142). Aquí 

radica su admiración por Wittgenstein, en la reivindicación de la prosa del mundo, 

aquella que no agota las experiencias humanas (Cfr. De Certeau, 2010, pp. 15, 18).  

 

IV. Posestructuralismo 

El pensamiento certeauniano consigue fraguarse a través de las diversas voces 

francófonas de los 60’ y 70’, que asumen, a la par que critican, la insuficiencia del 

estructuralismo del que parten. Así, Michel de Certeau, comparte con los 

posestructuralistas un espíritu anticonformista y perspicaz, que practica el 

entrecruzamiento de métodos sin encerrarse en ninguno. De ahí que se le acuse de 
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relativizar la noción de verdad, en contra muchas veces de la academia y de los 

discursos más institucionales; por eso, al decir de Giard (2010), desconcierta e intriga 

(Cfr. pp. XIV-XV). Lo que toma del “movimiento” posestructuralista es la preminencia del 

lenguaje en la configuración de la cultura humana; así como la de la historia en la 

interpretación de un lenguaje ligado al tiempo (diacrónico) y no al momento (sincrónico).  

El intento de manifiesto de Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de 

las ciencias humanas”, de 1966, ya preconizaba la necesidad de acudir al discurso como 

elemento generador de las ciencias etnológicas; así como la de ser críticos con el 

concepto de la tradición. De esta forma, la economía y las estrategias del lenguaje se 

convertían en recursos para la deconstrucción de aquellas herencias de las que, 

naturalmente, partían los discursos. La clave estaba en la dislocación de la cultura 

europea como medida de todas las cosas; una descentralización que daría un nuevo 

estatus a las “ciencias humanas”. La literatura y las prácticas escriturarias son pues 

tecas donde advertir la configuración de las acciones y pensamientos de los individuos; 

objetos de estudio para De Certeau.  

 

V. Misticismo  

El último antecedente que apuntamos es la mística. En efecto, el misticismo, como 

religación con el origen o fin último por medio del ascetismo, constituye la génesis de su 

atención por lo cotidiano. De Certeau lo aborda mediante las prácticas escriturarias de 

aquellos quienes son considerados como peregrinos deseantes, que desbordan lugares 

y objetos (Cfr. De Certeau, 2006, p. 294). Así, con La fábula mística ([1982] 2006) 

pretende “historiar” las relaciones del místico, como sujeto hablante, con sus textos y 

las instituciones a las que pertenece. Todo ello en un controvertido contexto moderno 

(ss. XVI-XVII), que deja atrás el dogmatismo medieval y en el que las cuestiones de fe 

son de carácter —cuanto menos— bélico. Este interés por volver a lo místico reside en 

su consideración como elemento intrínseco a toda experiencia, conformando una 

ascesis de la escritura y de la escucha del ser, de aquello escondido y secreto (Chaouki 

Zine, 2015). El tema central de toda su labor como pensador aparece en la figura del 

“otro”, los grandes “ausentes” de la historia, al evidenciar la relación entre grafía-

escritura e historia-realidad (Miranda, E., 2014). De esta forma, los místicos responden 

a los desafíos del lenguaje; motivo por el cual son deportados a la región de la “fabula”, 

ya que insinúan siempre algo extraordinario al jugar con esa frontera entre lo visible y lo 

invisible a través del simbolismo de la retórica y la teología (Ibid., 2014). Por lo tanto, 

tenemos que la cotidianidad y el ascetismo místico —en tanto que conocimiento de lo 
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que se oculta en la experiencia ordinaria—, forman una complementariedad que 

explican las artes de hacer de los individuos; cuestiones que, como se verá, también se 

advierten en los largometrajes que presentamos.  

 

3. Antecedentes de las películas. El estilo de Ozu y Bresson 

 

El cine puede ser una herramienta fundamental para ilustrar las teorías y argumentos 

de De Certeau de una forma más pedagógica. En este sentido, nuestro trabajo asume 

una perspectiva estética, no solo porque trate de los procedimientos de la creatividad 

cotidiana, sino porque utilizaremos recursos cinematográficos que, en su trama y 

ejecución, ejemplifican los temas tratados. En este apartado, nos dedicaremos a apuntar 

las claves que conforman el estilo de los largometrajes escogidos.  

 

3.1. El estilo trascendente en el cine 

Diversos estudiosos del cine han identificado similitudes entre los directores Ozu y 

Bresson. A pesar de la diferencia cultural —y de fines— entre ellos, estos autores 

comparten un lenguaje característico: aquel se mueve en lo ordinario, y en el que se liga 

la cotidianidad con una suerte de cierto sentido religioso en su representación de la vida 

común, vinculado a un cristianismo no dogmático en Bresson y al Zen en Ozu. No exento 

de críticas, el guionista y director Paul Schrader, es el primero en establecer 

teóricamente las características que constituyen las semejanzas entre el cine de 

Yasujirō Ozu y Robert Bresson. Así, en Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, 

Dreyer ([1972] 2018), Schrader identifica lo que denomina un estilo trascendental con el 

que estos directores habrían configurado su forma de hacer cine. Este estilo sería fruto 

de la necesidad de expresar aquello que les sobrepasa, y que solo es capaz de 

evidenciar lo trascendente por medio del cinematógrafo. Schrader establece tres 

características que atraviesan con frecuencia las historias de Ozu y Bresson, a saber, 

lo cotidiano, la disparidad, y la estasis. 1) Lo cotidiano lo advierte en la constante 

representación meticulosa de lugares y espacios comunes, anodinos y banales de la 

vida diaria en los que se desenvuelven los argumentos; 2) la disparidad remite a que en 

las tramas suele producirse una desunión entre el individuo y su entorno, la cual siempre 

requiere de la toma de una acción decisiva; y 3) la estasis, alude a una visión estática 

de la vida que no resuelve la disparidad, sino que la trasciende (Schrader, 2018, pp. 67-

81).  Este planteamiento será problematizado por Deleuze (1987), quien critica a 



 

11 
 

Schrader por confundir el concepto trascendental con el de trascendente: «Schrader […] 

emplea esta palabra para designar la irrupción de lo trascendente, tal como entiende 

hallarla en Ozu, Dreyer o Bresson […]; pero no es el sentido kantiano, que por el 

contrario opone lo trascendental a lo metafísico o trascendente» (p. 360). 

 

3.1.1. El cine de posguerra 

Esta cierta espiritualización del cine se debe, precisamente, al retorno a lo sencillo, a 

lo simbólico y a un ineludible nacionalismo surgido tras la Segunda Guerra Mundial. Con 

ello, el cine de posguerra europeo va a jugar con desventaja respecto al cine de 

Hollywood. Mientras en EE. UU. empezaban un nuevo período de bonanza económica, 

en Europa eran muchos los países que habían quedado destrozados, comprometiendo 

las ayudas y apoyos al Arte. Esta época va a estar marcada por nuevas formas de hacer 

cine, iniciadas con el Neorrealismo italiano, que buscaban vías más "sencillas" y baratas 

de producción, así como por nuevas propuestas en cuanto al montaje, la colocación de 

la cámara y la narración. Por otro lado, se extenderá la influencia de los críticos 

franceses, defensores de la teoría del autor, según la cual se equipara el oficio de 

cineasta con el de literato. En consecuencia, se extenderá el pensamiento de que el 

cine no tendría por qué contar "una historia" donde exista un gran hilo narrativo, sino en 

como dice Deleuze: en reflejar situaciones ópticas y sonoras puras (Cfr. Deleuze, 1987). 

Por otro lado, el cine oriental estaba obnubilado por la industria hollywoodense -incluso 

más que el europeo-; y mientras había conseguido abrirse al público exterior gracias al 

trabajo de Akira Kurosawa, Japón sufría, antes y después de la IIGM, una férrea 

dictadura y censura cultural, donde la exaltación de la cultura nipona era casi una 

obligación a la hora de filmar (Cfr. Grau, S., 2012).  

 

3.2. Poética  

 

3.2.1. Yasujirō Ozu 

El cine de Yasujiro Ozu (1903-1963) es reconocido por las tramas que evidencian los 

grandes temas del cine japonés de posguerra: generación y cultura. Según el análisis 

de Javier Ballesteros (2017), Ozu es conocido como el “más japonés” de los cineastas 

de su generación, al iniciar un periodo enfocado casi exclusivamente en el dispositivo 

familiar de la clase media nipona durante los años de transición de la posguerra. Con 

su particular estilo cinematográfico, narrativo y técnico, proponía una tensión entre las 
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costumbres tradicionales y la necesidad de modernización de la sociedad japonesa; una 

división que Ozu se negaba a ver como un simple contraste. Ballesteros enumera los 

recursos estilísticos de los que se sirve que Ozu, a saber: el de una técnica austera que 

diera mayor peso poético a la búsqueda de esa esencia cinematográfica a través de la 

predilección por los planos fijos, los ángulos bajos, la ausencia de la cuarta pared, los 

tatami shots en los que el espectador era testigo del diálogo, etc. Ballesteros concluye 

con que lo esencial tanto de la narración y el argumento como de los movimientos de 

cámara, es mostrar siempre la imagen de la convivencia entre los miembros de la familia 

—con sus luchas y desfases generacionales—, dentro de una cotidianidad cargada de 

simbolismo.  

 

3.2.2. Robert Bresson  

Robert Bresson (1901-1999) fue un gran director francés, que buscó siempre —a 

través de su peculiar cine— el ascetismo absoluto. Se podría decir que su concepción 

del cine se acerca al naturalismo, por cuanto su intención es la de crear una ilusión de 

la realidad despojada de artificio (Delgado Saucedo, 2019). En este sentido, «las 

imágenes de Bresson no buscan la poesía, la poesía está en lo que falta» (Ibid., 2019); 

consistiendo su misión en reducir al máximo el contenido para poder ver realmente el 

objeto (Sontag, 1984, p. 27). Así, Susan Sontag (1984) identifica en el cine de Bresson 

—como en el de Ozu— la transparencia; un valor que califica como el más alto en el 

arte, ya que «supone experimentar la luminosidad del objeto en sí, de las cosas tal como 

son» (p. 26).  En pro de clarificar su estilo, y su predilección por el concepto del 

cinematógrafo en lugar del cine, Bresson publica el libro Notas sobre el cinematógrafo 

(1975). En él, habla aforísticamente de sus experiencias personales dentro del mundo 

artístico, así como de los montajes, la música, los intérpretes, etc., como sujetos de la 

nueva escritura visual de las imágenes. Para Bresson, el cine no era una reproducción 

de la realidad, sino un instrumento capaz de crear una "nueva" realidad (cinematógrafo), 

donde la verdad es la propia de una obra artística. Con ello, sus películas destacan por 

una falta de contexto sobre dónde se desarrolla la acción. De la misma forma, se centra 

en las acciones y gestos “materiales”, no en la introspección psicológica, de modo que 

esa falta de contenido ‘subjetivo’ será completada por el espectador: «la “escritura” 

bressoniana no está en las imágenes, sino en el espíritu del espectador» (“Robert 

Bresson, un cine…”, 2014).  
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4. Estado actual  

Presentación 

La actualidad de nuestro tema pasa, en primer lugar, por el reconocimiento a Michel 

de Certeau. En este sentido, será necesario advertir su influencia en el estudio de la 

vida cotidiana. En un segundo y tercer término, señalaremos la vigencia de sus ideas 

sobre lo cotidiano y de las artes de hacer de los individuos, tanto en las tendencias 

actuales de la sociología, como en los movimientos activistas de crítica social a la 

globalización.  

 

4.1. El estudio de la vida cotidiana 

Michel de Certeau quiso construir una ciencia de lo singular, que mostrara la realidad 

subrepticia de las prácticas comunes en la vida cotidiana. Su original y riguroso estudio 

de las mismas, le valió la consideración de otros estudiosos en el campo de la 

sociología, la historia y la antropología. De esta forma, han trascendido numerosos 

términos y conclusiones imprescindibles para abordar las acciones cotidianas en 

circunstancias particulares. De todas ellas, sobresale, sin duda, la noción de táctica; 

porque pone de manifiesto una nueva subjetividad basada en la resistencia activa y 

creativa al poder y las formas alienantes del consumo. Luce Giard, en su luminoso 

artículo “Cómo y por qué estudiamos la vida cotidiana con Michel de Certeau” (2015), 

nos da la respuesta a su pregunta a través de las siguientes claves: 

1) Los dos tomos de La invención de lo cotidiano supusieron el abordamiento de la 

cultura desde una noción más amplia, dando cabida a multitud de prácticas 

heterogéneas que componían la vida cotidiana (pp. 7-8). 

2) En el primer tomo, dedicado principalmente a los recursos teóricos que elabora a 

partir de diferentes antecedentes, se evidencia cómo las distintas posiciones 

teóricas, lejos de contradecirse, ofrecían diversas herramientas para reflexionar 

sobre la vida cotidiana sin agotar la misma (pp. 8-9) 

3) El segundo, dedicado a acciones más concretas como habitar y cocinar, 

constituyó una nueva forma de hacer sociología, basada, principalmente, en el 

trabajo de campo y en la interacción directa; aquella que estimula la confianza y 

qué es capaz de aportar mucho más que la simple descripción.  

4) La filosofía social de De Certeau desveló que las prácticas ordinarias, basadas 

en el desvío y collage (combinatoria), subvertían las limitaciones sociales 
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impuestas, a pesar de que cumplieran con los requerimientos recibidos (pp.10-

12). 

5) Este ambiente de antidisciplina puso «en valor la flexibilidad, la creatividad y la 

inteligencia que guían internamente la producción de las prácticas cotidianas», 

rescatando para la posteridad la necesidad de articularlas y teorizarlas (pp. 12). 

 

4.2. Microsociología  

Las acciones sociales cotidianas son abordadas, actualmente, desde el enfoque de 

la microsociología. Esta parte de la sociología se funda sobre la necesidad de dotar de 

un discurso a la ciencia, ya que entiende que no hay auténtica ciencia sin teoría. Esa 

fue la gran contribución de la etnometodología de la que parte nuestro autor (Cfr. Bunge, 

2000, pp. 221-223). A su vez, la etnometodología está fuertemente ligada al 

interaccionismo simbólico y al constructivismo. Estas corrientes de pensamiento 

sociológico, que convergen en una depurada microsociología, no tienen otro fin que el 

de interpretar los comportamientos y la capacidad de agencia de lo cotidiano. En este 

sentido, la corporalidad —que había sido relegada del estudio de la vida social— va a 

constituir un tema central por ser parte fundamental para articular la interacción, la 

acción y comunicación social. En las artes de hacer, De Certeau —siguiendo a 

Foucault— no se olvida del cuerpo. De esta forma, Eugenia Fraga (2016), en su análisis 

de como la microsociología piensa el cuerpo (microcorporalidades), retoma los aportes 

certeaunianos sobre los dominios corporales por parte del hombre ordinario. De Certeau 

—nos dice Fraga (2016)—, concibe el individuo cotidiano como aquel que, a través de 

la extensión de su cuerpo, es capaz de transformar el mundo que habita y los objetos 

que utiliza (p. 58). Las huellas que deja en las cosas, así como la familiaridad que les 

otorga, van conformando el mapa de los usos corporales; aquellas redes cotidianas fruto 

de la combinación de los cuerpos y del mundo de los objetos en los que habita la vida 

humana (Ibid.). En el campo de las corporalidades le interesa la del “débil”, aquel que 

no tiene más lugar que el del otro; y que por medio de tácticas —contrapuestas a las 

estrategias— lucha ciegamente «en el campo de visión del enemigo» (Ibid.). El 

despliegue de las estrategias y las tácticas, siempre se realiza con distintos sentidos por 

los cuerpos socializados. Por ello es crucial —concluye— estudiar minuciosamente las 

relaciones de poder, las situaciones de dominación, de subordinación, etc. y los modos 

en que estas están plasmadas en el cuerpo (p. 60). 

 

 



 

15 
 

4.3. Movimientos antiglobalización  

La reivindicación de la vida cotidiana, así como varios de los planteamientos que De 

Certeau ya había formulado, convergen hoy en las luchas del altermundismo. Las 

tácticas empleadas por estos movimientos constituyen todo un lenguaje de 

desobediencia civil, en donde prima la apuesta por valores sociales y ambientales frente 

a la devastación de las políticas neoliberales. La crisis de la globalización del siglo XX-

XXI, marcada por crisis financiaras, desastres naturales, pandemias etc., han suscitado 

diferentes voces heterogéneas. Estas voces —al igual que en los planteamientos 

certeaunianos— son las que conforman las resistencias contra poder. Si la novedad en 

De Certeau consistía en concebir estas acciones antidisciplinarias como activas y 

creativas; los incipientes movimientos antiglobalistas dan una vuelta más, porque, con 

su carácter artístico, utópico y performativo, eliminan el carácter subrepticio que en De 

Certeau tenían estas prácticas (Cfr. Ramírez Blanco, 2014).  
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5. Discusión y posicionamiento 

Presentación  

Los ardides del ser humano para gestionar las acciones cotidianas son tanto o más 

reveladores que los sistemas de producción y su poder. Para De Certeau, los 

consumidores no están —como en concepciones más extendidas— relegados a una 

suerte de pertenencia colectiva a las tipologías sociológicas que, como a veces puede 

interpretarse en Foucault, determinan su identidad en base a las relaciones de poder. 

Dado esto, la subjetividad certeauniana radica en una apuesta primordial por la libertad, 

que cree reside —aun— en las artes de hacer.  

La pasividad no entra en este plano del juego. La cotidianidad —vivida por el héroe 

común— es la auténtica cartografía de resistencia en donde la vida es vivida. Lo 

cotidiano lo planteamos, pues, como la teca en donde observar las habilidades que 

permiten al consumidor desafiar al poder al desviar el uso de los productos que las 

estrategias imponen. En este sentido, las tácticas serán la posibilidad de que el consumo 

pueda ser creativo y activo, confiriendo al consumidor, la capacidad constante de 

resistencia frente a la presencia anónima del poder. La invención (entendida como 

descubrimiento) de lo cotidiano, de lo ordinario, de lo común, descubre al personaje de 

la épica actual; aquel que sortea —no inconsciente del todo— las estrategias que el 

poder le impone a través de lo que consume, sea libros, artículos de necesidad, 

espacios o calles. Desviar tácticamente el uso del producto se convierte en la auténtica 

resistencia; es la hora del hombre y la mujer cotidianos, comunes, que peregrinan por 

los tejidos semánticos construidos socialmente. Las artes de hacer constituyen, así, un 

verdadero sentido estético de habitar y consumir, de ser y estar.  

El carácter estético, nos viene, así, por la parte creativa de las maneras de hacer, las 

cuales son potencialmente activas. Esta investigación, como ya hemos anunciado 

desde la introducción, asume una perspectiva estética, no solo por la creatividad que de 

Certeau atribuye al personaje diseminado, sino por la manifestación conceptual —de las 

estrategias y tácticas, así como de lo cotidiano— en los dos largometrajes que nos 

ocupan: Primavera Tardía (1949) y Un condenado a muerte se ha escapado (1956). Los 

filmes de Yasujiro Ozu y Robert Bresson, respectivamente, constituyen la manifestación 

—estética— de la filosofía certeauniana que presentamos; en donde, a través de una 

característica trama y un determinado locus, las ideas de lo cotidiano y de las artes de 

hacer (estrategias y tácticas) dotan a los practicantes de un corolario que sirve de guía 

para adivinar las trayectorias que los consumidores (en nuestro caso los personajes 
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cinematográficos) trazan para desviar el uso establecido de los productos y estrategias 

que se les impone; ya sea de tipo político e ideológico o cultural como veremos.  

 

5.1. Las artes de hacer 

Como apuntábamos al inicio de la investigación, las Artes de hacer es el subtítulo de 

La invención de lo cotidiano, en cuyas propuestas nos centramos para establecer las 

interpretaciones que vamos a proponer. Una vez aclarada la temática, la cuestión que 

nos ocuparía en esta parte es la pregunta por las artes de hacer y por qué resultan 

esclarecedoras para abordar «las combinatorias operativas que componen una 

“cultura”», así como para «exhumar los modelos de acción característicos de los 

usuarios de quienes se oculta […] la condición de dominados» (De Certeau, 2010, p. 

XLII).  

 

Crítica a Foucault  

Si bien es cierto —como indicamos en los antecedentes— que de Certeau parte de 

las investigaciones foucaultianas, no por ello concuerda con sus conclusiones. Con el 

referente de Vigilar y castigar (1975), se muestra de acuerdo con la conclusión de 

Foucault según la cual los «procedimientos técnicos “minúsculos”, al jugar con los 

detalles, han redistribuido el espacio para hacerlo el operador de una vigilancia». Es 

decir, que De Certeau reconoce que «por todos lados se extiende y se precisa la 

cuadrícula de la “vigilancia”», pero para él, a diferencia del teórico de la microfísica del 

poder, esto no significa que los practicantes no puedan sortearla (De Certeau, 2010, p. 

XLIV). Es más, a esa cuestión apunta la propia investigación certeauniana en La 

invención de lo cotidiano, a que a partir de un ejercicio de campo2 comprobamos cómo 

el consumo programado es alienante, pero abre la posibilidad a un consumo “creativo”. 

Por ello, su teoría señala que los consumidores (¿dominados?) toman para sí esos 

dispositivos disciplinares para darles una contrapartida3 que, de forma silenciosa, se 

 
2 Para comprender la formalidad de las prácticas se basó en dos tipos de encuestas: las primeras 
referidas «a ciertas maneras de hacer seleccionadas según el interés que presentaban en la 
estrategia del análisis, y para obtener variantes bastantes diferenciadas» (por ejemplo prácticas 
de lectura, de espacios urbanos, utilización de nuevos usos, rituales cotidianos y funcionamientos 
de la memoria que permiten las prácticas cotidianas), y las segundas «a la literatura científica 
susceptible de proporcionar hipótesis que permitan tomar en serio la lógica de este pensamiento 
que no se piensa» (De Certeau, 2010, pp. XLIII-XLIV).  
3 Para explicarse, De Certeau (2010) se vale del ejemplo de los indígenas americanos en una 
coyuntura colonizadora:  

«Desde hace mucho tiempo, se han estudiado en otras sociedades las inversiones discretas y sin 
embargo fundamentales provocadas por el consumo. De esta forma, el éxito espectacular de la 
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organiza en paralelo al orden sociopolítico institucional. Así, considera las maneras de 

hacer como artes en el sentido de que son «procedimientos de la creatividad cotidiana», 

mediante las cuales, los usuarios, los practicantes, los consumidores, se reapropian del 

espacio organizado a través de multitud de tácticas basadas en las formas comunes de 

vivir y consumir (Cfr. pp. XLIV-XLV). Por esto, no se trata al modo foucaultiano de 

«precisar cómo la violencia del orden se transforma en tecnología disciplinaria» 

(Certeau, 2010, p. XLV); sino de arrojar luz sobre esos procedimientos de la creatividad 

ordinaria que constituyen un verdadero «ambiente de antidisciplina». Unos usos en los 

que la creatividad de las tácticas y los rudimentos de aquello que pertenece al ámbito 

de lo cotidiano, confabulan —bajo esa “vigilancia”— para que las artes de hacer 

(pertenecientes a la “cultura popular”) se constituyan en auténticas prácticas de nuevos 

«consumos combinatorios y utilitarios» indisociables entre sí (Cfr. p. XLV).  Se da, pues, 

un movimiento subversivo, pero de forma muda, en los tejidos más comunes y 

ordinarios, que no por ello son menos complejos. Así, las estrategias del poder son 

puestas en un brete por no prever los movimientos, las utilidades y sus combinaciones, 

así como las trayectorias.  

 

Carácter oculto 

La creatividad de las prácticas comunes reside en el desvío de la forma original de 

los productos; a expensas del que el consumidor siga inserto en el mismo hábitat, 

tradición cultural o exigencia del objeto, ya que la resistencia que se adivina en esta 

marginalidad teórica (lo cotidiano) es siempre subrepticia. Desde una perspectiva 

distinta podría ponerse en relación con el concepto de historia benjaminiano4; la verdad 

 
colonización española con las etnias indias se ha visto desviado por el uso que se hacía de ella: sumisos, 
incluso aquiescentes, a menudo estos indios utilizaban las leyes, las prácticas o las representaciones 
que les eran impuestas por la fuerza o por la seducción con fines diversos a los buscados por los 
conquistadores; hacían algo diferente con ellas; las subvertían desde dentro; no al rechazarlas o al 
transformarlas (eso también acontecía), sino mediante cien maneras de emplearlas al servicio de reglas, 
costumbres o convicciones ajenas a la colonización de la que no podían huir» (p. 38).  

Su investigación pretende dar cuenta de aquello que cabe concluir de las encuestas y del trabajo 
de campo: que los «usuarios “trabajan” artesanalmente -con la economía cultural dominante y 
dentro de ella- las innumerables e infinitesimales metamorfosis de su autoridad para 
transformarla de acuerdo con sus intereses y sus reglas propias» (Certeau, 2010, p. XLIV). 
4 La nueva visión histórica de Walter Benjamin radica en sustituir la praxis de la narración del 
enaltecimiento de los vencedores por el materialismo histórico, no con otro interés que el de 
construir la historia, no ya a partir de gestas y acontecimientos, sino a través de la esencia de 
aquello que sucedía en lo que no era atendido por la historiografía. Ejemplo de ello, el trabajo 
realizado en su obra póstuma Libro de los pasajes (editado en 1983), donde al interesarse por 
cuestiones que pasaban desapercibidas -dígase pasajes, jardines, moda, etc.- exploraba el 
acontecimiento histórico total. De esta manera, superada la insolidez del historicismo, El 
materialismo histórico -basado en los aportes sociológico-científicos de la tradición marxista- se 
presentaba como la única alternativa válida para el análisis real de los fenómenos de la vida en 
su complejidad, atendiendo, claro está -incluso de manera retroactiva-, a aquellas voces que 
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de la historia reside en los residuos del cepillado a contrapelo. Una auténtica sociología 

de proximidad, crítica; sin más pretensión que la de exhumar las trayectorias ocultas 

que se adivinan en el desvío del uso, el escamoteo y las tácticas en las prácticas.  

 

Formalidad de las prácticas 

Los movimientos de los practicantes se definen como subrepticios; difíciles de atrapar 

y clasificar, no se prestan a hacer ciencia de ellos. Son, así, artes de hacer, un término 

—el de arte— que De Certeau consideraba injustificado que perteneciera 

exclusivamente a la historia del arte o la literatura (Giard, 2015, p. 8). Este 

reconocimiento a un “arte de hacer” —por ser consideradas “prácticas culturales” desde, 

precisamente, el ángulo de las acciones cotidianas— tenía que ir aparejado de un 

«entusiasmo generoso y benevolente» que las considerase dignas de estudio; de un 

profundo despliegue que, a través del análisis de las herramientas teóricas, permitieran 

definir los estilos de acción de los individuos en la vida cotidiana (Cfr. Giard, 2015, p.8). 

Según nos reseña Luce Giard (2015)5, las conclusiones sobre la vida cotidiana y sus 

prácticas, emanaban de un análisis metódico que se desplegaba en tres aspectos, a 

saber: el de las modalidades de acción, es decir uso o consumo; la formalidad de las 

prácticas6, o sea la aplicación de la lógica científica a las prácticas comunes; y los tipos 

de operación, aquellas que constituirían las trayectorias, las tácticas y las retóricas (Cfr. 

p.8). Tres niveles que fueron puestos a prueba con los objetos de su investigación: leer, 

 
fueron apagadas presas de la euforia bárbara de la ambición del vencedor y sus cómplices. El 
“cepillar a contrapelo” de los Materiales preparatorios y de la Tesis VII, se presenta como la 
alternativa metodológica del historiador materialista, que no busca sino rescatar del olvido a 
aquellos que nos precedieron y que yacen bajo tierra. Cepillar no lustrando lo que hay, sino al 
revés de la tendencia del pelo de la historia; esto es, que, levantados contra el historicismo servil 
y a juicio de Nietzsche: oponerse a la tiranía de lo real, nadando contra las olas de la historia; 
presentar negativas a sumarse al cortejo triunfal de quienes siguen pisando, con sus fastuosos 
carruseles de alhajas, los cadáveres de los olvidados por la memoria, los cuales aguardan la 
redención (revolución) que se sabe irruptora solo en las desavenencias con las versiones 
oficiales, en aquellas que si se lustran producen nuevas formas de barbarie y opresión (Cfr. Löwy, 
M., 2005, pp.85-87). 
5 Luce Giard es considerada, por su estrecha relación y colaboración, como una suerte de 
albacea del pensamiento de De Certeau. Por eso en este artículo —que ya mencionamos en los 
antecedentes—, al igual que hizo con la presentación de La invención de los cotidiano y los 
trabajos en torno a la cocina del segundo tomo; reivindica, justifica y sintetiza «las circunstancias 
en las que se hizo posible su elaboración, señalando algunas de las ideas principales que De 
Certeau tenía sobre la realidad humana y el modo en que fue capaz de desarrollar y compartir 
una perspectiva intelectual rigurosa, a la vez que original, sobre las prácticas de la vida cotidiana» 
(p. 13).  
6 «De Certeau esbozó tres modos de abordamiento e investigación de las prácticas. El primero 
apunta a la observación de prácticas ordinarias (hablar, habitar, caminar, leer, enseñar); el 
segundo a la extensión del análisis de estas prácticas cotidianas a sectores científicos regidos 
por otro tipo de lógica; y el tercero a la observación de “huellas de actos” que forman “frases 
imprevisibles”» (Certeau 1996, p. XLVIII en Cassigoli, 2016, p. 688). 
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conversar, habitar, cocinar… «prácticas cotidianas que producen sin capitalizar, sin 

dominar el tiempo» (Certeau, 2010, p. LI), y que por ello —de acuerdo con la justificación 

de su no-pasividad— eran motivo de estudio en tanto en cuanto pertenecían a los 

ardides de los individuos; al arte sutil de los procedimientos de consumo (Cfr. Ibid., p. 

LIII)7. De ahí que, como nos dice Giard (2015), «se trataba más bien de mostrar cómo 

cada posición teórica podía ofrecer, bajo un cierto enfoque, una perspectiva significativa 

y herramientas beneficiosas para reflexionar sobre las prácticas cotidianas, pero no 

podía bastar ni para dar cuenta de su riqueza y de su diversidad, ni para agotar su 

sentido» (pp. 8-9). Esto no era debido a que se tratara de una cuestión inabarcable, sino 

a que se debía asumir la complejidad: «poner en valor la flexibilidad, la creatividad y la 

inteligencia que guían internamente la producción de las prácticas cotidianas» (Giard, 

2015, p.12). Precisamente, estas estaban permitiendo que, dentro de la estratificación 

social, de la servidumbre política o de la falta de dinero y de tiempo, el “más débil”, a 

través de la práctica del desvío o la combinatoria (collages), subvirtiera las estrategias 

—como limitaciones sociales impuestas— del “más fuerte”; de tal forma que pareciese 

que el débil, consumidor, hombre y mujer común, practicasen pasivamente la forma, 

diseño o uso que les era asignado (Cfr. Ibid., p10). Así, tenemos que los protagonistas 

de la vida cotidiana, la “gente ordinaria”, ese murmullo de las sociedades, no son un 

cúmulo de subjetividades sometidas a la pasividad de las estrategias del orden social y 

cultural, sino que son menos obedientes y están menos sometidos de lo que las 

autoridades se complacen en decir o creer. De aquí que de Certeau pidiese que las 

observaciones a las desatendidas prácticas de la vida cotidiana se hiciesen con respeto 

y generosidad (Giard, 2015, p.10). Como bien percibe Giard (2015) en Michel de 

Certeau, existe «la necesidad de asociar su descripción [la de las prácticas cotidianas] 

a un análisis de orden teórico» (p.12).  

 

 

 
7 Al hablar de prácticas que producen sin capitalizar, de Certeau establecía que el punto de 
partida para la descripción de estas se daba en el «hogar desorbitado de la cultura 
contemporánea y de su consumo: la lectura» (Certeau, 2010, p., LII). De ella decía algo 
esclarecedor para nuestro asunto: 

«[…] la actividad lectora presenta […] todos los rasgos de una producción silenciosa: deriva a través de 
la página, metamorfosis del texto por medio del ojo viajero, improvisación y expectación de 
significaciones inducidas con algunas palabras, encabalgamientos de espacios escritos, danza efímera. 
[…] Insinúa [el lector] las astucias del placer y de una reapropiación en el texto del otro: caza 
furtivamente, se transporta, se hace plural como los ruidos de los cuerpos. Ardid, metáfora, 
combinatoria, esta producción es también una “invención” de memoria. […] Un mundo diferente (el del 
lector) se introduce en el lugar del autor» (Ibid., p. LII).  
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Aportaciones a la sociología 

Como vemos, este nuevo conocimiento de lo ordinario iba requiriendo —conforme a 

la observación de las prácticas y sus investigaciones— la construcción de una cierta 

cientificidad para abordar el problema. Sobre esto reflexiona Rosanna Cassigoli (2016), 

sobre el significado y la relevancia de la teoría de las prácticas cotidianas en De Certeau, 

concretamente a partir de la síntesis y presentación de la propuesta certeauniana que 

hace Luce Giard en “Historia de una investigación (2010) —una suerte de prólogo a la 

Invención de lo cotidiano—. Cassigoli (2016) nos dice que las ideas de Michel de 

Certeau suponen «un aporte trascendental a una hermenéutica de la cultura y una 

antropología que discurren sobre la soberanía de la práctica» (p.680). Así, las prácticas 

no podían ser sino el espejo de las operaciones de los practicantes, donde era pertinente 

cavilar sobre el lugar que tiene la praxis dentro de estas investigaciones. Por ello, —de 

forma original y empírica— «donde el consumismo solo veía consumo pasivo, allí donde 

el vocabulario marxista hablaba en términos de explotación, masificación y 

uniformación, Michel de Certeau proponía como primer postulado la actividad creadora 

de practicantes de lo ordinario» (Giard, 1999, p. XVI en Cassigoli, 2016, p. 680). Una 

aproximación empírica y real, sin automatismos, que hiciera justicia a lo que de verdad 

pasaba en los subterfugios del hogar, las calles y el lenguaje. El aparente sometimiento 

a las prácticas y movimientos dentro de las estrategias del poder, no eran 

necesariamente —como se pudiera pensar— mera alienación. Esa etiqueta teórica del 

automatismo no daba cuenta de los resquicios de libertad y de la combinatoria de usos 

que, dentro del sistema, hábitat, producto, tradición, etc., se daba en el baluarte de la 

vida ordinaria. De hecho, este difícil acceso “arqueológico” a las artes de hacer, supuso 

que los investigadores debiesen obtener primero una sólida confianza con los 

entrevistados, aquellos guardianes anónimos (amas de casa, paseantes, lectores y 

lectoras…) de los códigos retóricos, trayectorias, tácticas, escamoteos, habilidades en 

las artimañas, donde se daba la verdadera vida.  

 

Relación con la mística 

La posibilidad de las artes de hacer como de resistencia al poder, De Certeau ya lo 

había advertido en sus investigaciones sobre la mística cristiana, las cuales convergen 

en La fábula mística (siglos XVI-XVII), 1982 (2006). Al margen de que esa resistencia 

fuera ya adivinada, por ejemplo, en las teorías de Lefebvre y Bourdieu como hemos 

visto, la carga teórica sobre las operaciones (escritura, pensamientos, maneras de 

rezar…) que desviaban la estrategia de “los fuertes” entre místicos e instituciones de 
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poder (Iglesia, Abadía, Inquisición…), eran realmente susceptibles de dar simiente y 

justificación a las teorías certeaunianas que venimos desarrollando.  Tanto en La 

invención de lo cotidiano 1. Artes de hacer como en La fábula mística (siglos XVI-XVII), 

estamos de acuerdo con Chartier (1996) en que la intención y búsqueda eran la misma, 

a saber: la de una investigación «en procura de los procedimientos de una creatividad 

que la institución es impotente para refrenar» (p.72). Esas investigaciones que llevó a 

cabo De Certeau, sobre las prácticas y lenguaje de la mística, son, precisamente, 

emblemáticas de esas artes de hacer que desvían los materiales de los que se 

apoderan. Permiten que hombres y mujeres —de épocas concretas— se apropien, a su 

manera, «de los códigos y los lugares que les son impuestos, o bien subvierten las 

reglas comunes para formar prácticas inéditas» (Ibid. p. 70). Esto lo supo ver 

perfectamente De Certau en las prácticas místicas de los siglos XVI y XVII, en las cuales, 

a través de las acciones más anodinas y cotidianas, experimentaban aquello que de 

sagrado tuviese lo que hacían o pensaban.  

«Los místicos nos devuelven a esas particularidades que interrumpen las demostraciones 

del sentido. Jalonan sus relatos con el “casi” de sensaciones, encuentros o tareas del día a 

día. En ellos, lo fundamental es indisociable de lo insignificante. Es esto lo que realza lo 

anodino. Algo se agita en lo cotidiano. El discurso mítico transforma el detalle en mito; se 

apega a él, lo desorbita, multiplica y diviniza» (De Certeau, 2006, p. 19). 

Como hemos visto, las artes de hacer tienen un lado —en cuanto a origen y posible 

despliegue— trascendente. Como una suerte de irrupción de lo sagrado “secularizado”, 

es decir, como lo otro, lo separado, lo heterogéneo. Donde la mística es una posible 

respuesta a esa disección de la experiencia humana que hizo la Modernidad. Esto 

abunda en pertinencia del vínculo que desde un principio anunciamos, el que relaciona 

lo cotidiano — en las estrategias y tácticas— de De Certeau, con el cine de Ozu y 

Bresson, —del que dice Schrader (2018)— que tiene un estilo trascendental.  

 

5.1.1. Estrategias y tácticas 

Aunque las artes de hacer hayan sido relegadas, cuando no olvidadas, en el estudio 

de la historia, siempre han estado presentes en las relaciones de poder entre “los 

fuertes” y “los débiles”, a través de los movimientos estratégicos y tácticos. Este 

desinterés por las prácticas cotidianas provoca que las teorías y estudios sobre la 

acción, comunicación y la interacción, sean en parte sesgados. Es cierto que, hasta que 

se tiene en cuenta lo cotidiano en el marco académico (s. XIX), las grandes narrativas 

no estaban faltas de lógica interna, pero no eran capaces de dar cuenta de ciertos 
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movimientos (trayectorias) que se producían en el ejercicio de vivir. Estas operaciones 

comunes eran “acéfalas”, en el sentido de que carecían tanto de un lugar determinado 

(propio), como de un proyecto que las guiara, especialmente, por su carácter 

contingente. Por el contrario, las operaciones practicadas por la presencia del poder se 

movían siempre en un locus, tiempo, y racionalidad concreta, que permitía manejar las 

relaciones con los sujetos dentro de los marcos impositivos que creaban. La idea original 

de De Certeau no fue crear una dicotomía, ni tampoco un discurso moralista sobre los 

movimientos de los agentes sociales. Sin embargo, a lo largo de la obra, así como el 

uso de sus teorías por otros estudiosos, hace que la estrategia siempre esté ligada a la 

manera de proceder del poder; y la táctica, atribuida a las prácticas cotidianas que 

desafían —en el lugar, tiempo, objeto o tradición— al poder, justamente por los que De 

Certeau llama —en contraposición con “los fuertes”— “débiles” (Cfr. Certeau, 2010, p. 

XLVIII-LI).  

Las “prácticas cotidianas” de De Certeau, se conciben, pues, como la defensa de lo 

popular y lo común, dentro de la banalidad y la masificación. Y es ahí, donde el binomio 

estrategia/táctica toma protagonismo como un hacer de distintas partes, a saber: la de 

un principio de poder y la que encarna la astucia. Los primeros —el de los “poderosos”— 

son las que producen las reglas y las leyes que determinan la organización social; y las 

segundas —de los practicantes anónimos—, situadas del lado de las prácticas 

cotidianas, son la reacción (abierta a la creatividad) de las coacciones que les eran 

impuestas (Giard, 2015, p. 11). Este cambio de perspectiva que, nos dice Girad (2015) 

piensa De Certeau, supone un cambio de escala en la observación, para dar más 

protagonismo a las “maneras de hacer” frente a la banalidad de los datos recogidos por 

la sociología y la publicidad, las cuales, como hemos dicho, acentuaban el carácter 

pasivo (Cfr. Giard, 2015, p. 11).  

La idea inicial de Michel de Certeau respecto a estos conceptos era la de dotarlos de 

una mayor descripción y ejemplificación, que hiciera que fuese más fácil entenderlos, 

reduciendo esa tensión entre ambos; pero no ha sido así del todo, agravando la 

oposición entre términos (Cfr. Miller, D., Woodward, S., 2012, p. 86). Sin embargo, el 

binomio estrategia/táctica se entiende hoy como modalidades desde donde entender el 

poder, su organización y la sociedad misma. En este sentido, como nota discrepante, 

Daniel Miller y Susan Woodward (2012) apuntan a que realmente no hay una subversión 

en las tácticas, no están de acuerdo con que sea concebible como una práctica política 

porque no destruye el orden establecido. Sin embargo, reconocen que tienen un poder 

simbólico, el cual no se debe desestimar, ya que corrobora el poder y control que ejercen 

las estrategias de los “fuertes” (Cfr. p., 90). Las tácticas son, pues, acciones que pasan 
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desapercibidas, que hacemos cada día cuando es imposible emprender acciones contra 

los requerimientos impuestos que nos afectan (Cfr. Miller, D., Woodward, S., 2012, p. 

89).  

Presentado el binomio estrategia/táctica, lo que corresponde ahora es descomprimir 

las características que constituyen sus diferencias, a saber, «los tipos de operaciones 

en estos espacios que las estrategias son capaces de producir, cuadricular e imponer, 

mientras que las tácticas pueden sólo utilizarlos, manipularlos y desviarlos» (De 

Certeau, 2010, p. 36). De Certeau (2010), que llamaba «estrategia al cálculo (o 

manipulación) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de 

voluntad y poder (una empresa, un ejército, una ciudad, una institución científica) resulta 

aislable» (p. 42), y «táctica a la acción calculada que determina la ausencia de un lugar 

propio» (p. 43); pone al descubierto que la trayectoria —como propuesta inicial de 

explicación de las operaciones cotidianas— era insuficiente, porque el hecho de trazar 

en un plano las operaciones, no responde a la temporalidad ni a las movimientos en el 

espacio —siempre contingentes— de las acciones cotidianas (Certeau, 2010, pp. 41-

42). Por eso, aunque los gráficos de las trayectorias puedan captar las figuras que dejan 

los movimientos de manera sincrónica, no son capaces de «evocar […] la unidad de una 

sucesión diacrónica de puntos recorridos» (Certeau, 2010, p. 41), es decir, de concluir 

una explicación predictiva, formal, sobre los movimientos de los consumidores. No es 

posible, porque estos dependen de las contingencias en las que —sin proyecto— se 

aprovechan las “ocasiones” para vencer al poder (desviar el uso de un producto, formar 

un itinerario alternativo, construir imaginarios a conveniencia, etc.). «Por útil que sea 

esta “colocación en un plano”», la trayectoria solo sería «huella en lugar de los actos, 

una reliquia en lugar de las acciones» que totalizan su legibilidad, agotan el carácter 

subrepticio, y caen en un sentido funcionalista del espacio (Cfr. p. 41-42). Por ello, para 

dar cuenta de las prácticas, la categoría de trayectoria —que consumía lo oculto del 

movimiento, haciéndolo evidente y trazable en un plano— era sustituido por otro 

esquema explicativo, por otra suerte de “trayectoria”, la cual, nos dice de Certeau, 

residía en la distinción entre estrategias y tácticas. Así, atendiendo al apartado que 

monotemáticamente dedica a esta cuestión (Certeau, 2010, pp. 40-45), vamos a 

presentar, relacional y esquemáticamente, las características que —desentrañadas de 

estas explicaciones— se pondrán en relación con las tramas de los largometrajes que 

nos hemos propuesto vincular. 

 



 

25 
 

Cfr., 
Certeau, 
2010, pp. 

40-45 

 
 
 
 

 
 

Dependencia 

 
 
 
 
 

 

Lugar 

 
 
 
 
 
 

Tiempo 

 
 
 
 
 
 

Poder 

 
 
 
 
 
 

Sujeto 

 
 
 
 
 
 

Resistencia 

 

 
 

Estrategias 

 

 
 

autonomía 

 

 
dominación. 

Práctica 
panóptica 

 
 

 
capitalización 

transformación 
de 

incertidumbres 
de la historia 
en espacios 

legibles 

 

 
“fuerte”, 

controlador, 
previsor 

la que el 
establecimiento 

de un lugar 
ofrece al 

deterioro del 
tiempo 

 
 
 

Tácticas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
contingencias 

 
 

no-lugar 
más que el 

del otro 

 
 

aprovechamiento 
de las 

“ocasiones” 

 
 

actúa en el 
terreno 

impuesto 

 
 

“débil”, 
astuto, 
creativo 

 

utilización del 
tiempo 

habilidosa en 
las “ocasiones” 

y en los 
aprietos del 

poder 
Tabla 1. Esquematización de las características de estrategias y tácticas (autoría propia) 

 

5.2. Aplicación al cine 

 

Este recorrido explicativo, que hasta ahora nos sitúa en el horizonte del pensamiento 

de De Certeau, nos lleva ahora a confrontar las características que conforman el modelo 

explicativo estrategia/táctica con la trama de dos películas de posguerra, las cuales se 

sirven una poética de la cotidianidad en la que se practican artes que desafían la 

presencia del poder.  

 

5.2.1. Primavera Tardía 

Sinopsis   

Primavera Tardía (Banshun, Yasujiro Ozu, 1949) es la historia de Noriko, una joven 

soltera e hija única, que vive con su padre, un profesor viudo. Noriko cuida con 

dedicación y cariño del hogar y de las necesidades cotidianas de su padre. En un viaje 

de compras a Tokio, Noriko se encuentra con uno de los amigos de su padre. Noriko 

sabe que él, que también era viudo como su padre, se ha vuelto a casar recientemente 

y le expresa lo desagradable que le parece dicho acto. A pesar de la feliz convivencia 

entre padre e hija, la tía Masa, hermana de su padre, convence a su hermano de que 

Noriko no puede demorarse más en contraer matrimonio, por el bien y la seguridad de 

su futuro. Noriko es muy amiga de Hattori, asistente de su padre; por eso, la tía sugiere 

a su hermano que le pregunte a Noriko si podría estar interesada en ese joven. Noriko, 

que no tiene intención alguna en contraer matrimonio, informará a su padre de que este 

ya está comprometido con otra chica. Sin embargo, el punto de inflexión sucederá con 

el anuncio del padre a su hija de que pretende volver a contraer matrimonio (Cfr. 
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Ballesteros, 2017). En realidad, es una mentira; en eso se basa el detonante del drama 

ozuniano, en el deseo del padre de que la hija viva su propia vida y contraiga matrimonio 

pese a verse así abocado a la soledad. 

 

   figura 1              figura 2 

    figura 3a               figura 3b 

   figura 4               figura 5 

 

Problematización  

Ozu, calificado muchas veces como el director de lo cotidiano, plantea una puesta en 

escena marcada por lo ordinario de la vivencia familiar. En cierta manera, la originalidad 

de Ozu, como nos dice Deleuze (1987), reside en la construcción de un contexto en que 

desarrolla situaciones ópticas y sonoras puras en las que se muestra la banalidad 

cotidiana de una casa nipona (pp. 26-27): «la imagen-acción desaparece en provecho 

de la imagen puramente visual de lo que es un personaje, y de la imagen sonora de lo 

que éste dice, siendo lo esencial del guion una naturaleza y una conversación 

absolutamente triviales» (Ibid., p. 27).  
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En lo personal Ozu era un conservador. Su pretensión era reivindicar los valores de 

la cultura tradicional japonesa. Tras la Segunda Guerra Mundial, la reconstrucción de 

su país estuvo marcada por una fuerte occidentalización y secularización, que ponían 

en cuestión valores que la cultura japonesa integraba dentro del orden de lo sagrado, a 

saber: el matrimonio, el destino, los protocolos de conducta y las costumbres, etc. Estos 

se veían amenazados por la introducción del divorcio, el individualismo como forma de 

desarrollo personal y el empoderamiento de la mujer entre otros. Como superación de 

estas dicotomías, practica una suerte de anti-cinema8 basado en la trascendencia de lo 

cotidiano. En este sentido, es deudor de la poética Zen, porque muestra continuamente 

«una mezcla sutil entre elementos sagrados y otros, pertenecientes al universo de lo 

cotidiano» (Torres Hortelano, 2004, p. 192), en donde los personajes han de moverse 

entre el choque entre lo permanente (lo sagrado) y lo transitorio (la modernidad)» (Torres 

Hortelano, 2004, p. 21).  

 

Deleuze (1987) postula que tras la crisis de la imagen-movimiento, se pasa a un 

nuevo régimen de las imágenes al romper con el tiempo. El cine de Ozu, así como el 

neorrealismo italiano, constituyen una suerte de revolución al secuenciar —sin basarse 

en la lógica tradicional— imágenes simbólicas que completan el significado de las 

secuencias que acontecen en un supuesto presente. En el caso de Ozu, invita a 

identificar lo que se dice por medio de la contraposición de imágenes irracionales9, con 

los hechos que se narra en el presente. Esta contraposición de imágenes, referidas 

siempre a elementos naturales o comunes, nos lleva a interpretar a que hacen una 

exhortación a la sencillez de la vida, que transcurre dentro de los cauces que el dominio 

de la tradición impone. Por eso, cualquier forma de rebelión contra esas costumbres, o 

la importación de nuevas ideas, solo puede traer una suerte de infelicidad por la no 

consecución de los deseos internos, los cuales quedan sometidos a la forma del 

producto cultural en el que se consume. Ozu reivindica la sabiduría popular de la 

tradición como forma de resistencia al occidentalismo imperante. Pero la tradición 

cultural japonesa supone, ciertamente, un lastre para aquellos ardides que nacen de la 

voluntad de los que se mueven en el mundo ordinario y desean ponerlos en práctica 

conforme a lo que son y a lo que sienten. En este sentido, cabe matizar —para evitar la 

 
8 El cine es un “invento” americano, es parte de la propia americanización de Japón 
9 Ejemplo en figura 1a, donde este plano en movimiento de un árbol se contrapone con 
interrupciones a lo que está sucediendo, una conversación con su padre, así, el árbol representa, 
según Torres Hortelano (2004) el futuro abierto que se le presenta a Noriko, en contraposición 
con los planos anteriores de paisajes áridos, símbolos de la relación estéril con su padre (figura 
1b).  
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exotización— que el problema no es tanto la tradición como la convención social: es la 

lucha entre dispositivos sociales —en el sentido de control foucaultiano— y el deseo o 

libertad individual como camino (ético) a la felicidad. Esto, lo capta claramente Deleuze 

(1987) a propósito de unas escenas donde Noriko tiene la posibilidad de conocer a un 

hombre y en la que se aprecia una posición crítica al americanismo incipiente, que choca 

de lleno con la forma de vida violentamente desnaturalizada tras la guerra (Cfr. Deleuze, 

1987, p. 29).   

Woejoong Joo, que en The Cinema of Ozu Yasujiro (2017) hace un análisis sobre su 

estilo y producción, ve también en Ozu la preocupación por salvaguardar la cultura 

japonesa de la incipiente modernización. Joo (2017) acude a De Certeau para entender 

la vida cotidiana que tanto marcó al cine de Ozu. Así, al hablar de la historia y lo 

ordinario, utiliza el concepto de desvío extraído de la teoría de De Certeau para, 

precisamente, expresar la complejidad de la relación entre la subjetividad moderna y la 

sociedad japonesa; y así identificar —en las películas de Ozu— los detalles minuciosos 

pero significativos que emanan de la narrativa de sus películas (Cfr., p. 19). Este es el 

caso de Primavera tardía, en la que se da una contraposición del deseo, de la 

modernidad y del individualismo, con el sistema cultural japonés.  

 

Aplicación 

Aplicar el binomio estrategia/táctica a los movimientos de los personajes sería una 

cuestión difícil de no ser porque está presente el elemento de la cotidianeidad. En lo 

cotidiano acontece y se resuelve la trama. La película tiene un lenguaje muy particular, 

porque en los ambientes que nos son familiares, muchas veces las palabras sobran. 

Así, en la película, la semántica se va conformando por una serie de gestos y 

disposiciones físicas que hablan por ellos, constituyendo una red intersubjetiva de 

significados. Es el caso de la escena en la que acuden a un espectáculo tradicional 

(teatro Nō) (figuras 2a y 2b), hay cruces de mirada con la supuesta futura esposa del 

padre; Noriko tiene celos, saluda distante con la mirada, confirma —por el saludo del 

padre hacia esa mujer— que este sí se va a casar y no le quedará otro remedio que 

partir y hacer su vida contra su deseo. Los personajes actúan, sienten, y se relacionan 

con elementos que nos son comunes y evidentes, como queda manifestado por la 

utilización de recursos ordinarios para condesar los sentimientos que afectan a los 

personajes. Es el caso de las célebres escenas del jarrón y la manzana. El plano del 

jarrón (figura 4) aparece después de que Noriko decide que va a casarse porque piensa 

que su padre también lo va a hacer. Entonces, mientras duermen, ella mira al jarrón y 
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se percata de que va a ser la última vez que comparta su intimidad diaria junto a su 

padre. El jarrón, es un elemento estático y ordinario que está presente en todos los 

hogares japoneses, aquí, sin que se le pueda atribuir un sentido concreto más allá de 

ser un objeto tradicional, el plano fijo y prolongado se carga toda la intensidad emocional 

de los personajes. Tras la boda de su hija, el padre experimenta una sensación similar 

de melancolía y tristeza cuando regresa a su casa sabiendo que su hija nunca más 

estará allí. Sentado en la semioscuridad de una habitación vacía se sienta a cenar una 

manzana. Mientras la pela (figura 5) dejando que la piel cuelgue como una tira de 

arabesco parece encarnarse, en ese gesto inmovilizado, toda su tristeza. Las decisiones 

que deben tomar los personajes, a pesar de la sencillez del argumento, están marcadas 

por dilemas sutiles pero trascendentales en la vida de cada cual: ella quiere casarse y 

quiere también “sacrificarse por su padre; el padre quiere que se quede con él y quiere 

también “sacrificarse” por ella. Al final, todo el largometraje está recorrido por diferentes 

polaridades que atraviesan los personajes y los lugares: tradición y modernidad, 

juventud y madurez, matrimonio y divorcio; campo y ciudad, interior y exterior, técnica y 

naturaleza…  

Al contrario de lo que pudiera parecer, el padre no representa la tradición ni la hija la 

modernidad; ambos son atravesados por estas fuerzas antagónicas en las que tienen 

que tomar decisiones en un también escenario sometido a ellas: americanización, 

expansión mundial del modelo capitalista, nacimiento de la sociedad de consumo y 

masas; de otra parte, dogmatismo cultural japonés, trauma y reconstrucción por la 

guerra mundial, etc. Pese a todo, el padre quiere la felicidad de su hija no su obediencia, 

al igual que la hija desea la felicidad del padre. Los dos buscan a la vez su felicidad 

personal y la del otro, pero no hay una fórmula (estrategia) para superar esta dicotomía, 

ni en la tradición ni en la modernidad. De ahí, la necesidad de emplear tácticas de vida 

que permitan el ejercicio de la libertad y la construcción de un destino propio. En este 

sentido, es el padre quien usa la táctica fundamental en el desarrollo de la trama, a 

saber: la mentira de que se va a casar. Esta transgresión o resistencia, solo tiene sentido 

en situación: solo porque sabemos que padre e hija se quieren, entendemos que el 

matrimonio de ella es una renuncia y al tiempo una felicidad y un dolor para ambos. 

Como en toda sociedad, existen costumbres y leyes que siempre entran en conflicto 

con los deseos individuales. En relación con ello, padre e hija se encuentran atrapados 

en una misma red (cultura, tradición, dogmatismo…, pero también la modernización y 

sus consecuencias), desde donde intentan desarrollar sus vidas. No en función de la 

estrategia del poder: el deber de cuidar al padre (obligación) y de casarse (costumbre); 

sino del querer: marcado por la posibilidad de abandonar al padre y obtener 
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independencia. La táctica, pues, está en el ardid del padre para que su hija, a la que 

quiere con él, se aleje de él; pero también está en la desviación que hace la hija de su 

propio destino al retrasar su matrimonio. Son decisiones con un trasfondo trágico, que 

enfrentan la ética individual con la moral social. La libertad para construirse un mundo 

propio donde habitar, un destino, ponen de manifiesto que las acciones de los 

personajes no pueden ser objetivamente buenas o malas. Así, la renuncia de padre e 

hija es una muestra de amor, no de obediencia a tradiciones o a la moral social. En este 

sentido, lo que plantea Ozu es que el amor romántico, tal como se entiende en la cultura 

europea moderna, en una sociedad capitalista marcada por el individualismo, el 

consumo, los medios masa, etc., no es un camino directo a la felicidad. En un 

determinado momento, el padre cuenta que la madre de Noriko no se casó por amor; 

esta situación hace que su padre, que quiere lo mejor para ella, le diga que la felicidad 

se construye. Así, Noriko llega al matrimonio no por obligación o cumplimiento de la 

tradición, sino porque realmente lo desea y está feliz. Ella, que quería prolongar su 

“juventud” quedándose en casa del padre, encarnaba la actitud moderna de no casarse 

nunca. Pese de ello, ambos —padre e hija— deciden renunciar a sus intereses 

particulares y huir de la piedra angular de la sociedad moderna: el individualismo. 

Con todo, la pretensión de Ozu es también la de usar tácticamente un medio de 

masas como es el cine, para evidenciar las contradicciones de la sociedad moderna. 

Desconfía de la pasión individual, los afectos perecederos, de las relaciones efímeras 

propias de la sociedad de consumo; y así, usa la institución del matrimonio para señalar, 

precisamente, las incoherencias de la sociedad de masas, a saber: la paradoja de que 

el camino de la liberación de Noriko pasa por un matrimonio concertado, a la vieja 

usanza: la hija es feliz al lado de su padre, no quiere enamorarse porque considera que 

eso no va a incrementar su felicidad; sin embargo, si se entiende la felicidad como un 

arte de vivir, como la construcción de un mundo propio mediante el ejercicio de la 

libertad, nunca será libre ni plenamente feliz si no “construye” su propia casa. 

 

5.2.2. Un condenado a muerte se ha escapado  

Reseña 

Un condenado a muerte se ha escapado (Un condamné à mort s’est échappé, 

Bresson, 1956) es una película basada en el relato autobiográfico de André Devigny Les 

leçons de l’énergie: un condamné à mort s’est échappé. La película se ambienta en 

Francia en el año 1943, durante la ocupación nazi, cuando un teniente del ejército 

francés, Fontaine, es detenido y encarcelado —y posteriormente condenado a muerte— 
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por el ejército alemán. Su primer intento de fuga se da en el coche durante su traslado 

a la cárcel, pero no desistirá, pues aprovecha su tiempo en la celda para trazar un plan 

de fuga. Sus únicos recursos serán su propio cuerpo y algunos utensilios que consigue 

a través de otros presos, los cuales forman —simbólicamente— un efecto coral que da 

voz a las distintas posiciones vitales ante el destino. A eso se le suma la llegada de un 

compañero de celda, Jost, que al principio supone una amenaza, pero con el tiempo, y 

la apertura a la alteridad por parte del protagonista, será una ayuda para poder escapar.  

El protagonismo de la voz en off de Fontaine, así como el espacio donde se desarrolla 

toda la acción, da una impresión claustrofóbica, a la vez que convierte al espectador en 

cómplice, pues solo vemos y sabemos lo que le ocurre al protagonista. Pese a este 

ambiente, y por la forma en la que se narran los acontecimientos, sabemos que va a 

conseguir escapar, al igual que el protagonista sabe que su destino es ser libre 

(González A., 2015). Las únicas herramientas que posee son sus propias manos, un 

lápiz, una cuchara; elementos relacionados con el trabajo manual.  

La propia banda sonora ayuda a crear un clima de reflexión sobre «la fe, la voluntad 

y la salvación» (González A., 2015), el protagonista busca un “consuelo” en sí mismo. 

Sus actos son en sí, un “acto de fe”. Una fe que no le hace pensar que un dios le salvará, 

sino que tiene que salvarse a sí mismo, «De ahí que Bresson quería ponerle como 

subtítulo al filme “Aide-toi” (ayúdate), que es parte de la expresión “Aide-toi, le ciel 

t´aidera” (“ayúdate que Dios te ayudará”)” (González A., 2015). Esto la convierte en una 

película optimista sobre las posibilidades del hombre.   

«Esta historia es verdadera. La cuento tal y como es, sin adornos». Así, con esta 

frase retórica que apela al “realismo”, comienzan los créditos iniciales; lo que nos da 

una idea del ascetismo y la minuciosidad con la que el director rodará la película. De 

esta forma, la fe es importante a lo largo de la trama; porque es entendida como «la 

capacidad de creer en algo que parece improbable a la luz de la lógica» (Pérez, 2016), 

es decir, conseguir escapar de una prisión y de una condena a muerte. Por eso, la rutina 

diaria del protagonista es de gran interés, porque en ella, paulatinamente, podemos 

apreciar las pequeñas modificaciones en los utensilios y espacios para conseguir 

fugarse.  
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 Figura 6     Figura 7 

 Figura 8     Figura 9 

 

 Figura 10a    Figura 10b 

 

Problematización 

Bresson (1979), cristiano jansenista que busca permanentemente un ascetismo 

absoluto en sus películas, tenía como prioridad «respetar la naturaleza del hombre sin 

quererla más palpable de lo que ella es» (p.15). Así, la apuesta por el ascetismo 

radicaba en presentar a sus personajes en la realidad frágil de su naturaleza, 

evidenciando un cierto dramatismo que de alguna forma conectaba con lo sagrado o, 

en cualquier caso, consigo mismo; de ahí el permanente recurso de la voz en off. De 

esta manera, el escenario no podía ser otro sino la sencillez de la vida ordinaria, en 

donde los recursos y rudimentos, problemas y sentimientos que acontecen dentro de la 

misma, configuran las prácticas de los usuarios. Si en Ozu el lugar es el hábitat 
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doméstico, los límites convencionales (normalidad) y la institución familiar como 

dispositivo de control; en Bresson el lugar será la cárcel, un enclave de poder 

institucional disciplinario (Foucault), de límites rígidos espaciales y temporales.  En este 

sentido, no es casual que eligiese la austeridad de la prisión para colocar al personaje 

en disposición del encuentro con una cierta trascendencia, la cual lo conectara con el 

impulso biológico de intentar escapar. Quizá ese sea un buen motivo para darle sentido 

a la vida: moverse por ella, a través de tácticas y en las contingencias que plantea, 

desviar el uso impuesto, y ser libres verdaderamente.  

Pese a todo, las decisiones de Fontaine al intentar escapar, así como sus dudas, se 

convertirán en aquello que va configurar su subjetividad: «la elección que se plantea 

entre la elección y la no elección (y todas sus variantes), nos remite a una relación 

absoluta con el afuera, más allá de la conciencia psicológica íntima pero también más 

allá del mundo exterior relativo, y resulta ser la única capaz de volver a darnos tanto el 

mundo como el yo» (Deleuze, 1987, p.237).  

 

Aplicación 

El modelo de estrategias y tácticas es más evidente en Un condenado a muerte se 

ha escapado que en Primavera tardía, ya que el film de Bresson concuerda más con la 

terminología foucaultiana que emplea De Certeau. Esto se debe a que el «modelo fue 

militar, antes de ser “científico”» (De Certeau, 2010, p.45). En este sentido, el que el 

crimen fuera aparentemente ideológico, y la prisión esté regentada por los nazis, nos 

sitúa en un ambiente castrense y totalitario donde los términos enemigo, estrategia, 

táctica, trayectoria, etc., encajan mejor en la situación que nos disponemos comentar. 

Debemos advertir que Bresson no entra a valorar ningún aspecto político, ni tan siquiera 

histórico. Únicamente se centra en elaborar los movimientos —tanto internos como 

externos— del personaje principal, dando un énfasis especial a la utilización de los 

elementos cotidianos que conforman los ardides para escapar, a saber: una cuchara, 

papel y lápiz, telas y unos resortes. Una manualidad que constituye un arte de hacer 

manual en situación.  

Las estrategias se corresponden, en este caso, con las operaciones del dispositivo 

de control penitenciario que conforma el campo de concentración: «acciones que, 

gracias al principio de un lugar de poder (la propiedad de un lugar propio), elaboran 

lugares teóricos (sistemas y discursos totalizadores)» (De Certeau, 2010, p. 45). 

Sistemas y discursos totalizadores que constituyen la ideología nazi. Y, por el contrario, 

las tácticas son las prácticas que el protagonista realiza diariamente para escapar.  La 
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estrategia domina, de forma panóptica, el lugar; teniendo un auténtico dominio —que, a 

través de la victoria del lugar sobre el tiempo, instaura un poder donde descodifica todo, 

haciendo a las cosas legibles (Cfr., pp. 42-43). Las torres de vigilancia y las constantes 

guardias le permiten al poder el dominio visual desde donde transformar «las fuerzas 

extrañas [en este caso las prácticas de los encarcelados] en objetos que se pueden 

observar y medir, controlar por tanto e “incluir” en su visión» (p. 42). Por esta razón, «ver 

(de lejos) será también prever, adelantar el tiempo mediante la lectura de un espacio» 

(p.43). Sin embargo, en contraposición con el “fuerte”, «la táctica es un arte del débil» 

(p. 43); su lugar de operaciones es el del otro. Por ejemplo, en este caso, el espacio en 

el que opera el “débil” está dentro de un campo de concentración en el que es ajeno, el 

cual le impone una consumición pasiva del mismo. Sin autonomía, sin proyecto, 

depende únicamente a las contingencias; por lo que su deseo es que sus tácticas logren 

mantenerse en el tiempo, porque está «en el interior del campo de visión del enemigo» 

(p. 43) en donde todo es controlado por este. Por eso, aunque los movimientos de 

Fontaine concuerden con los marcados por la disciplina carcelaria —y no deje de 

cumplirlos—, los desvía en la medida que aprovecha las ocasiones que se le permite 

salir al patio, para cuadricular el campo (F6). Y en otro plano, más íntimo, desvía en el 

sentido de que —en su celda— transforma en beneficio propio objetos comunes para 

emplearlos de otra forma, y así, usarlos como herramientas para escapar (F7). Estos 

ardides, fruto de los procedimientos creativos de la vida cotidiana, constituyen —

potencialmente— una resistencia que desafía al poder. Estos movimientos, son siempre 

subrepticios, en el ambiente y disposiciones que le permite el lugar dominado por el otro. 

Esto, concede a Fontaine que —en el no-lugar— donde se sitúa, exista una movilidad, 

«pero con una docilidad respecto a los azares del tiempo, para tomar al vuelo las 

posibilidades que ofrece el instante» (p. 43). Este aprovechamiento de las ocasiones en 

las que falla el poder va ligado a una entrada del otro igual, de otro héroe común. Es el 

caso del compañero anciano de la celda vecina (F8), con el que reflexiona sobre la vida 

y hace que se mantenga su deseo de salir. Este le ayuda en sus planes, lo que le permite 

a Fontaine tener una cierta esperanza, que le impide perder ni un ápice de la humanidad 

que le iba restando el aislamiento —como ocurre con los otros presos—. Estas redes 

intersubjetivas, paralelas al poder, le permiten que aquellos que se han vencido 

contribuyan al proyectar sus esperanzas conculcadas en él. Ello le da a Fontaine la 

suficiente fuerza para que, a pesar de los duros golpes psíquicos y físicos, tenga la 

valentía de continuar (F9). No hay tiempo, no se sabe cuánto pasa ni dónde realmente 

se mueve; por eso, cada día supone un reordenamiento de las artimañas para salir. De 

ahí que, sujeto a las contingencias, los ardides — a saber, el afilamiento de la cuchara 

para romper la puerta, la construcción de un agarre para saltar los tejados con las 
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sábanas y los resortes, etc.— sean un ritual silencioso y medido —susceptible de 

fracasar— que le permite tener esperanzas en un tiempo y lugar de los que no sabe 

nada. De alguna manera, las tácticas le devuelven a su yo, a la conservación de la 

subjetivad que intenta destruir el “fuerte”. Como vemos en estas prácticas cotidianas, 

tiene un peso capital el cuerpo, que tanto interesó a De Certeau. El cuerpo se constituye 

así, como el soporte hábil desde donde emplear las tácticas. Decimos que lo cotidiano 

tiene una relación más primigenia con lo corporal que con lo intelectual, tal y como vimos 

en las Artes de hacer. De esta forma, a propósito del cuerpo, De Certeau hace una 

reflexión de este que concuerda perfectamente con la problemática que se ve en la 

película: «este trabajo [la pasión enciclopédica, que interpretamos aquí como el afán de 

control por el poder] no tiene fin porque proviene de un sujeto constituido por una pérdida 

y definido por un deseo que le enajena sin que puedan satisfacerlo cada uno de los 

objetos que toma. La pérdida de un cuerpo parece el motor de estas conquistas» (De 

Certeau en Vigarello, 1982, p. 182). A esta pérdida es a la que está sometido el 

personaje, la cual intenta poner resistencia. Sus compañeros ya han sido 

desnaturalizados, “deshumanizados”, por eso, la victoria en sus cuerpos es también la 

victoria en sus mentes. En contraposición, Fontaine no ha cedido, sino que resiste a 

pesar de las vicisitudes. Esta fortaleza de su cuerpo no viene dada solo por la fortaleza 

mental, sino por la ayuda de su nuevo compañero de celda, el joven Jost. Este, que aún 

conserva la inocente esperanza de poder salir —por el desconocimiento de su 

situación—, ayuda a Fontaine —después de grandes desconfianzas— en sus planes de 

escapar. Se crea de nuevo, por necesidad —y contra la desconfianza— una apertura a 

la alteridad alentada con el mismo fin: el desafío al poder para ser libres. Pero se toparán 

con el mismo problema que De Certeau, a saber, la visión de conjunto no ofrece un 

modelo explicativo de los movimientos del otro que les permita una cierta seguridad en 

la predicción de las acciones del enemigo. Asomados desde las azoteas (F10a y F10b), 

se afanan por captar las trayectorias que trazan los guardias; pero ese esquema no 

sirve, están sujetos a las contingencias: todo puede fracasar, ocurren imprevistos con 

los artilugios, ruidos inesperados, acciones no previstas, etc., que impiden fiarse de esos 

«puntos [que se] forman en un lugar supuestamente sincrónico o acrónico» (p. 41). Por 

eso, la resistencia de esas tácticas residirá en aprovechar las ocasiones siendo realistas 

con las contingencias, y no con la falsable seguridad de un plano de acciones (Cfr. De 

Certeau, 2010, p. 45).  

Por último, cabe añadir que el ejercicio de la libertad reside en esa incertidumbre 

permanente. En este sentido, el clímax de la película reside en el fuera de campo final, 

cuando al conseguir escapar se arriesga a ser sorprendido —ya en el muro exterior— 
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por un soldado. Fontaine dobla una esquina y se lanza a la oscuridad (F11), no lo vemos, 

pero sabemos que ha matado al vigilante (carácter subrepticio de las prácticas). Lo que 

no se ve, conforma el momento en el que se enfrenta a la muerte, metaforizado en ese 

vacío.  

 

 

                Figura 11 
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6. Conclusiones y vías abiertas 

Conclusiones  

La intención de este trabajo ha sido poner en relación los conceptos certeaunianos 

de estrategia y táctica con los largometrajes de Ozu y Bresson. Con ello, he querido 

rescatar del olvido las prácticas cotidianas al señalar el interrogante sobre las 

operaciones de los usuarios. Estas, a lo largo de la historia no fueron tenidas en cuenta; 

quizá por ello siguen constituyendo una fuente inagotable de resistencia contra el poder. 

El carácter subrepticio de las acciones del individuo común, coparon el interés de Michel 

de Certeau por investigarlas. Y este mismo interés es el que debe seguir alentando a 

que estas prácticas no-discursivas sean desocultadas y articuladas; ya que son 

muestras de un arte, conocimiento y despliegue cotidianos que pueden ayudar a 

comprender el comportamiento humano.  

De Certeau se ocupó de exhumar lo que pasaba con las prácticas comunes, las 

cuales desviaban el uso de los productos homogeneizantes; también de cómo el uso —

táctico— de artimañas, retóricas y desvíos, sorteaban los dispositivos culturales, 

familiares y de control; cuestiones que se advierten perfectamente en los filmes 

presentados. Situados desde la mera superficialidad de nuestra cuestión, puede parecer 

que el consumidor —aquel que es lector, paseante, obrero, ciudadano, etc.— está 

sometido pasivamente a la demanda del producto, pero lo cierto es que las artes de 

hacer pueden permitir al “débil” superar las limitaciones que el poder le impone, a 

expensas de que parezca que cumple con sus requerimientos.  

Las acciones de un padre y una hija por ser felices, y las de un condenado a muerte 

por no morir mañana, son las resistencias de aquellos que desean la vida. Y aunque se 

presenten revestidas de una docta ignorantia que los mantiene vivos; conforman unas 

trayectorias imposibles de cuadricular, justamente por la creatividad de sus 

procedimientos. Por eso, moverse en el lugar del otro y estar sometido a infinitud de 

contingencias, es el caldo de cultivo de un auténtico ambiente de antidisciplina que 

intenta vencer la presencia anónima del poder institucionalizado. 

Esta relación de lo cotidiano —del binomio estrategia/táctica— con las tramas que 

desarrollan Ozu y Bresson, así como el recorrido de la preocupación por la vida, nos 

llevan a establecer las siguientes conclusiones: 

- Las prácticas de los consumidores tienen la potencialidad de ser activas y 

creativas; no se someten pasivamente a exigencias impuestas de productos, 

cultura o dispositivos de control absolutos 
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-  El hombre ordinario se vale de tácticas con las que está dispuesto a vencer las 

estrategias que le impone el poder 

- Las tácticas —arte de los “débiles”— están sujetas a las contingencias por no 

tener un lugar propio donde operar; actúan en el terreno del “fuerte”, aquel que 

organiza e impone la ley 

- Si el propósito de las estrategias era «administrar las relaciones con una 

exterioridad de metas o amenazas» (De Certeau, 2010, p. 42); el de las tácticas 

será el de no conculcar el deseo de alcanzar la libertad. En este sentido, con el 

fin de obtenerla, los consumidores serán capaces de establecer redes 

intersubjetivas de apoyo mutuo paralelas al poder, basadas, precisamente, en la 

experiencia propia de las artes de hacer 

 

- La corporalidad juega un papel fundamental en las relaciones de poder. Sobre 

los cuerpos se imprimen los sistemas de opresión; y es a través de los cuerpos, 

desde donde el héroe común crea artificios que le permiten subvertir sus 

limitaciones 

- En último término, las operaciones que acontecen dentro de la cotidianidad —

como formas de resistencia—, apuntan a lo sagrado. Esta relación es establecida 

por la misma preocupación, a saber: lo otro, lo separado, lo heterogéneo 

La búsqueda de la propia felicidad hace que, tanto Noriko como su padre, intenten 
sortear los dispositivos familiares y culturales en los que están insertos. Del mismo 
modo, el condenado a muerte lucha por conservar la esperanza, a pesar de que los 
dispositivos de control ideológicos quieran despojarlo de ella y de su humanidad. En 
ambos casos no hay pasividad, crean activamente con los recursos que disponen, a 
saber: la mentira del padre al anunciar que se casa para que su hija viva su propia vida; 
y el desvío y combinatoria en el uso de utensilios cotidianos para hacer herramientas 
con las que el condenado tratará de fugarse para lograr su libertad. 

En Primavera tardía, la vida cotidiana transcurre en torno a la casa tradicional nipona. 
Padre e hija quieren la felicidad mutua, pero las convenciones sociales constriñen sus 
deseos y libertades. Noriko y su padre forman un tándem, pero a pesar de esto, ella 
también encuentra otras experiencias de subversión —como la situación de su amiga 
divorciada—, que le instan a querer desviar su destino. En Un condenado a muerte se 
ha escapado, Fontaine vive sometido a las prácticas de control y vigilancia dentro del 
campo de concentración. Las acciones que pueda emprender por la obtención de la 
libertad estarán subyugadas a las contingencias que ofrece la cárcel; por lo que el arte 
de la ocasión será la forma de llevar a cabo su plan.  Con la llegada de su compañero 
de celda no cabe la desconfianza —no hay nada que perder—; por ello accede a 
compartir su plan y a recibir ayuda, abrirse a la alteridad; cuestión que hace que ambos 
puedan escapar. 
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Vías abiertas 

Los conceptos de estrategia y táctica conforman una visión de la dinámica interna de 

las prácticas cotidianas. Por ello, es menester que, un trabajo más amplio y profundo, 

diera cuenta de estas, en tanto en cuanto configuran el comportamiento y la 

personalidad de individuos de sociedades concretas. Un segundo aspecto, que sería 

interesante, es el de comprender la existencia humana desde la categoría de 

espacialidad: comprobar de qué modo afectan espacios, climas y paisajes concretos —

que conforman la realidad individual y social— con los sistemas de actitudes y valores, 

que en último término crean cultura y tradición (Watsuji, 2006). 

En otro orden de cosas, cabría reconsiderar el consumo. Los trabajos de De Certeau 

han abierto una nueva manera de operar que disiente con la forma en que se imponen 

los productos; ya que las prácticas de los consumidores —lejos de ser completamente 

pasivas— se aproximan a las maneras de hacer con las que se reapropian, desvían o 

combinan el uso de estos.  

Por último, las relaciones entre De Certeau y los largometrajes, han puesto de 

manifiesto una preocupación sobre lo sagrado, justamente en lo que se refiere a las 

prácticas cotidianas. Estas parecen ser el caldo de cultivo para interesarse por aquello 

que, siendo lo otro, lo separado, lo heterogéneo y lo permanente, constituye un baluarte 

de resistencia frente a lo transitorio de la modernidad.  

Los dispositivos de poder infligen sutilmente en los cuerpos de Noriko y su padre, —
también de Fontaine—, las marcas de su fuerza, a saber, las que provocan que 
emprendan tácticas de situación. Padre e hija intentan desarrollar su vida en función 
no del deber, sino del querer: estar solo o ver como su hija emprende el vuelo; cuidar 
de su padre al que venera, o tener que abandonarlo por su independencia; son las 
diatribas a las que están sometidos, las cuales refuerzan la tensión entre ética 
individual y moral social. Para Fonteine, la violencia corporal es explicita. Sufre las 
consecuencias físicas y psicológicas de la ideología. A pesar de ello, en ambos casos, 
es por sus cuerpos que intentan subvertir sus limitaciones. Noriko —que sufre porque 
el tiempo corre en su contra— decide retrasar su matrimonio en pro de sus deseos 
individuales. Su padre, fingir que se va a casar para que su hija no tenga reparo en 
marchar. Fontaine, utilizar su cuerpo para modificar el uso de los objetos, así como 
valerse del mismo —exponiéndolo— para salir de la prisión. En cualquier caso, tanto 
las repercusiones corporales —en sentido amplio— a las que están sometidos, como 
las que emprenden ellos mismos, forman parte de tácticas de situación, aquellas que 
están sujetas a las coyunturas donde sus cuerpos están insertos. Por otro lado, ambas 
tramas apuntan a lo sagrado. Las acciones que emprenden, al estar ligadas tanto a 
actitudes corporales y mentales, como a espacialidades concretas, predisponen a los 
personajes a iniciar una búsqueda personal de la libertad y la felicidad (una vía ética), 
no sin antes atravesar vicisitudes y esfuerzos, los cuales conforman ese carácter 
ascético/zen. 
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