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Après s’être interrogée dans ses pu-

blications précédentes sur l’Histoire du 

couple en France, de la Renaissance à nos 

jours (2003), l’Histoire de l'adultère (2009) 

ou Duel pour un roi : Mme de Montespan 

contre Mme de Maintenon (2014), Agnès 

Walch, historienne et actuelle rectrice de 

l’académie de Reims, arrive avec un nouvel 

essai sur la vie d’une société emportée par le 

vent de la Révolution de 1789. Dans son 

volume intitulé La Vie sous l’Ancien Ré-

gime, paru en février 2020 chez Perrin, 

Walch dresse le portrait d’une société dispa-

rue en faisant le point sur la situation poli-

tique, économique et sociale et même sur les 

habitudes quotidiennes des Français au cours 

des XVIIe et XVIIIe siècles. La réflexion se 

limite à ces deux siècles, plus ou moins de 

Louis XIII jusqu’à la Révolution, le XVIe siècle y est omis, car Walch prétend 

qu’un tournant s’était produit vers 1630-1640 et qu’à partir de cette date la société 

française devient de plus en plus « moderne » en se rapprochant, dans plusieurs 

aspects, de la société contemporaine.  

L’auteure avertit des visions schématiques de ces moments historiques, si 

répandues dans nos écoles, selon lesquelles la société d’Ancien Régime n’était 

que violente, inégalitaire, pesante, entravant les libertés. Même si tout cela est 

vrai, il faudrait éviter une interprétation trop réductrice, car il s’agit d’une cons-

                                                             
 Au sujet de l'ouvrage d’Agnès Walch, La Vie sous L’Ancien Régime (Paris, Perrin, 2020, 368 p. 

ISBN : 978-2-262-07434-0). 
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truction a posteriori qui nous est venue de beaucoup d’historiens, depuis Michelet 

jusqu’à Pierre Goubert et Philipe Ariès et à ce propos l’auteure constate que :  
la représentation pessimiste du passé relève d’une position 

héritée des Lumières et de l’idée de progrès. Cette forme de 
démarche téléologique rejette pêle-mêle la religion, la philo-

sophie, les valeurs et les efforts déployés par nos ancêtres 

pour faire face à l’adversité et à la précarité de leurs condi-
tions d’existence. Leurs descendants […] ont souvent trouvé 

que l’industrialisation et l’exode rural du XIXe siècle avaient 

rendu les conditions de vie bien plus pénibles, accréditant 

ainsi le souvenir d’un temps sinon béni, du moins agréable 

(p. 10).  

On dirait alors que son interprétation historique confirmerait ainsi l’origine 

de ce mal du siècle, un profond malaise des hommes victimes d'un monde écono-

mique où il devient impossible de vivre dignement, le sentiment qui se détache de 

plusieurs œuvres littéraires du début du XIXe siècle, rappelons-nous de Chateau-

briand ou de Musset par exemple. Le principal atout de cet ouvrage est, à notre 

avis, son ambition de rendre à l’Ancien Régime sa complexité historique et de 

confronter les sources de la propre époque à l’image qu’en dessinent les histo-

riens. Walch prend ainsi la suite de François Bluche (La Vie quotidienne au temps 

de Louis XIV) et développe ses recherches dans la même lignée qu’Antoine Lilti, 

qui a récemment publié L’Héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité 

(2019). 

Tout au long de presque quatre cent pages l’auteure confirme que la vie 

était difficile sous le règne des Bourbons et en même temps elle démontre que la 

majorité des Français n’est pourtant pas malheureuse, ils l’écrivent ou le chantent 

dans leurs mémoires, récits ou journaux intimes. L’approche thématique, adoptée 

par Walch, lui permet de montrer comment fonctionnait la société, d’explorer les 

mentalités et les comportements et d’y constater une cohérence : il y a eu une so-

ciété « d’ordre », une société ordonnée en une cascade de déférences, où les rap-

ports entre les individus sont fluides, chacun étant à une place déterminée, sans 

que des barrières rigides soient élevées entre les personnes ; régnait alors « une 

mixité sociale », la vie était plus tranquille, au rythme de la Nature et l’auteure 

perçoit cette société comme recherchant l’harmonie et regardant vers le bonheur.  

L’ouvrage est rédigé du point de vue de l’histoire, mais la lecture peut être 

tout à fait enrichissante aussi pour les spécialistes en Lettres: c’est ainsi qu’Agnès 

Walch mentionne et cite, à plusieurs reprises, de grands écrivains comme Vol-

taire, Molière, Jean de La Fontaine, Fénelon, Mme de Sévigné ou d’autres, moins 

connus (Louis Moréri, Gilles Ménage). Bien comprendre une période historique 

constitue un des points essentiels de la critique littéraire traditionnelle et aide à 

l’interprétation des œuvres conçues durant cette époque. Ce travail souligne, à 

notre avis, la proximité entre l’histoire et la littérature, si les bons historiens étu-

dient et utilisent des outils littéraires, les spécialistes en Lettres devraient faire de 

même vice-versa, afin de favoriser, en dehors des cadres disciplinaires, la co-

construction des connaissances sur les objets d’études. De ce fait il faut remarquer 
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que nous avons apprécié l’investissement personnel de l’auteure, son enthou-

siasme et surtout l’adoption d’une position pluridisciplinaire.  

Concernant la structure, un avant-propos, neuf chapitres et un épilogue 

composent l’ouvrage. Dans l’Avant-propos l’auteure explicite sa problématique et 

lance quelques questions principales de son essai : qu’est-ce qui fait la douceur de 

vivre dans la France d’Ancien Régime ?, comment est née cette idée d’un ancien 

temps béni ?, est-ce une spécificité française ?, comment les gens parlaient-ils de 

leur époque ? (pp. 7-18). Les chapitres qui suivent après l’introduction sont re-

groupés en trois ensembles. La première partie, sous le titre « Le socle des 

croyances » (chapitres I–III), s’ouvre par une réflexion sur la confiance en une 

monarchie de droit divin qui soude les sujets français. Ils aiment leur roi et avant 

1789 il n’est pas question de remettre en cause l’autorité royale (p. 31). Contrai-

rement à l’idée reçue, la plupart des gens perçoivent comme un danger un chan-

gement des hiérarchies, car « elles rendent le monde lisible en clarifiant les com-

portements, les attitudes de groupe l’emportant sur celles des particuliers » (p. 

33). La primauté de l’individu sur les corps constitués n’émerge qu’assez tard, 

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, portée par la pensée des Lumières. En 

d’autres termes, l’Ancien Régime n’est pas une histoire d’émancipation politique 

du peuple, conclut Agnès Walch.  

Le premier chapitre décrit d’une manière assez détaillée cet attachement 

des Français à la personne royale, on peut même parler de « patriotisme popu-

laire». Les révoltes ne visent pas le système politique, mais uniquement l’écart de 

richesses et de dignités entre les plus faibles et les plus forts. Le deuxième cha-

pitre explore le point le plus sensible de l’époque, le système des impôts qui, de-

puis son origine, cumulait des défauts graves et était si lourd qu’un réel décollage 

économique du pays devenait impossible. L’auteure cite Necker selon lequel 

« cette législation est-elle tellement embrouillée qu’à peine un ou deux hommes 

par génération viennent-ils à bout d’en posséder seulement la science » (p. 58), 

c’est la Révolution qui en effectuera une remise à plat. Mais Walch remarque que 

le pouvoir est conscient de l’inégalité fiscale et tente régulièrement d’y remédier, 

mais ce sont souvent les parlements qui s'érigent contre ces tentatives en défen-

dant leurs intérêts propres (pp. 64-65). Il est à souligner que le tiers état dissimule 

souvent ses richesses de peur d’avoir à payer pour les plus démunis ou d’avoir à 

payer tout court (p. 81). Le troisième chapitre aborde la foi religieuse, un socle 

important de l’Ancien Régime, qui favorise l’osmose et « vivifie le royaume », 

pour reprendre les termes de Walch. Bien que l’auteure ne masque pas 

l’émergence du rationalisme cartésien et les écarts libertins, l’impression de force 

semble tout de même une authentique unité spirituelle du royaume, Walch conclut 

même que Louis XIV, en restaurant l’unité religieuse par la révocation de l’Édit 

de Nantes, créait des conditions de vie plus harmonieuses et apaisées. Là, on ne 

peut pas tout à fait partager l’opinion de l’auteure, mais on reconnaît que sa thèse 

est bien audacieuse. 

Dans les trois chapitres qui constituent la deuxième partie, intitulée « Les 

habitudes du quotidien » (chapitres IV–VI), Walch intensifie la position pluridis-

ciplinaire et en combinant les tableaux et les dessins de l’époque ainsi que les ou-
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vrages de morale écrits par le clergé ou les témoignages littéraires, elle tente de 

restituer la vie quotidienne sous l’Ancien Régime. On apprend beaucoup sur le 

nombre des jours chômés à la campagne, sur « le plaisir de manger » qui se déve-

loppe alors. Les Français semblent même devenir assez capricieux dans leur ali-

mentation, au moins ceux qui peuvent se le permettre. La société commence à 

donner un poids aux odeurs et aussi à la propreté, inclues celles des villes. Walch 

cite quelques passages de l’ouvrage Tableau de Paris de Louis-Sébastien Mercier 

où l’écrivain met en garde contre la pollution de l’air et de l’eau (pp. 157-159). Le 

plaisir du paraître se développe parmi la noblesse et la bourgeoisie, « l’ordre so-

cial doit se voir » et la frénésie de parure vivifie l’économie. Walch y voit les ori-

gines de la French touch qui rendra la mode française connue aux quatre coins du 

monde déjà au XVIIIe siècle, grâce aussi à la publicité naissante que des journaux 

tel Le Cabinet des modes diffusent au-delà des frontières du royaume. Les règles 

de civilité ou les manières protocolaires se diffusent massivement à partir du 

XVIIe siècle et pénètrent aussi le cercle de la bourgeoisie. Walch ne cache pas 

qu’il y a encore beaucoup de violence et insécurité, mais elle démontre aussi que 

l’État royal tend avec le temps à diminuer cette violence, à désarmer la population 

(pp. 213-216). Il est aussi à noter que le code de procédure criminelle de 1670 

rend l’usage de la torture moins systématique et au XVIIIe siècle elle disparaît.  

Dans la troisième partie, « Les plaisirs de la vie » (chapitres VII–IX), 

l’auteure s’élève contre le schéma caricatural selon lequel le XVIIe siècle serait 

sérieux, sévère et glorieux, et le XVIIIe, par contre, libertin, licencieux et dépravé. 

Walch affirme qu’il ne faut pas penser l’époque du classicisme comme monoli-

thique et défend la thèse suivante : le XVIIe siècle regarde vers le plaisir, la joie de 

vivre et le bonheur et « jette les bases pour que ce dernier soit largement partagé 

comme idéal au siècle suivant » (p. 225). Tout au long des trois chapitres dont ce 

troisième bloc thématique est composé, elle souligne plusieurs aspects importants 

qui apparaissent au siècle du Roi Soleil et qui continueront à l’époque des Lu-

mières : l’instauration des conférences publiques qui commencent à vulgariser les 

savoirs, le progrès de l’alphabétisation, la fusion des élites intellectuelles (indé-

pendamment si elles viennent de la noblesse d’épée, de robe ou de la bourgeoisie), 

l’avancement des idées qui considèrent que « l’infériorité des femmes est un fait 

au moins fort douteux » (p. 230), l’expansion de l’instruction des filles ou la mo-

dification des hiérarchies grâce à la pénétration des valeurs bourgeoises. Le der-

nier chapitre est particulièrement intéressant : l’auteure y explore la lente, mais 

progressive promotion conjugale de la femme au siècle des Lumières quand le 

bien-être familial et le rêve d’une vie conjugale paisible sont devenus l’une des 

principales aspirations de l’époque. Certes, les femmes sont, juridiquement, sou-

mises, d’abord à leur père, puis à leur mari, pourtant Agnès Walch fait surgir une 

réalité plus complexe, faite de résistances, d’arrangements ou d’échappées indivi-

duelles grâce aux cas repérés dans des archives ou dans les œuvres de l’époque 

pour conclure que les femmes semblent bien plus indépendantes qu’un siècle plus 

tard, « lorsque le Code civil de Napoléon les aura pétrifiées dans une subordina-

tion légale » (p. 317). Le XIXe siècle sera beaucoup plus rigoureux dans les ma-

tières conjugales et familiales que l’Ancien Régime.  
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Dans l’épilogue Walch conclut que « à la veille de la Révolution le pays 

est heureux ». Et même, poursuit l’auteure, « la plupart des sources convergent 

vers un sentiment de bonheur » (pp. 330-31). L’historienne plaide pour une ap-

proche complexe qui, au lieu de souligner certains aspects médiévaux de l’Ancien 

Régime (le régime monarchique ou la place encore centrale de la religion), en 

accentuerait plutôt la variété et la complexité de l’époque.  

Pour finir, signalons l’intérêt de l’ouvrage, notamment pour les doctorants, 

les enseignants et les chercheurs qui s’intéressent aux XVIIe et XVIIIe siècles. 

L’ouvrage est bien écrit et bien documenté, nous avons apprécié son organisation, 

la richesse des citations et l’index des auteurs à la fin qui facilite l’orientation. En 

revanche, il faut ajouter que nous avons observé un petit déséquilibre concernant 

les deux siècles : l’auteure consacre, involontairement peut-être, beaucoup plus de 

pages au XVIIe siècle au dépit du XVIIIe. Certes, soulignons-le (comme Walch le 

fait d’ailleurs) que les problèmes du XVIIIe siècle français s’enracinent au siècle 

précèdent et la distribution des analyses et des réflexions est due probablement à 

ce facteur, mais on aurait apprécié un peu plus d’approfondissement quant au 

siècle des Lumières. En tout cas, on recommande vivement cet essai qui constitue 

une contribution précieuse au débat sur le passé d’une époque que certains histo-

riens désignent sous le terme de « première modernité » et dont l’intérêt principal 

consiste en une mise au point de la complexité historique de la période de 

l’Ancien Régime contre les idées trop hâtivement reçues. 
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