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LA MUJER EN BECQUER

Cual es el arquétipo de la mujer rbméntica? Existe este arque-

tipo? .... En Bécquer, las descripciones de la mujer acusan una pre
dileccion por las figuras afinadas, " mas esbeltas que altas™, cabe
1llo rizado, ojos azules... Lo que:BéCQuef SUIR en eétas mujeres es
su exotismo, su nofdicidad. Es la silueta de Ofelia. ILa mujer es pa
ra el romantico una figura celestial, un producto de las circuns-
"tancias del poeta, una creacion subjetiva. La belleza fisica

se aureola de todés las gfacias: " Aun parece Teresa que te veo "
Bspronceda. La belleza moral obrresponde'a tanta excelsitud.

La mujer participa del entusiasmo idealizador y de la atroz decépe
Ciéﬁ que el contraste de la realidad le procura. La deseSperaciSn
amorosa eétriba, precisamente, en este contraste, asf el Canto a

Teresa ". Se entrevee la posibilidad de que el poder divino de




la mujer cree el cielo o el infierno del enamorado. En Bébquer €8
més notoria aun esta ﬁura proyeccién espiritual, as{ ,en la Rima XX,
(" Cendal flotante de leve bruma") la mujer es la sintesis de las
cosas incorpéreasg
vLé conﬁrapartida de esta elevacién es la misma valoraci&n de

las circunstancias del poeta roménticd: la decepcidn. Pero la natu-
raleza angélica de la mujer no se pierde totalmente, la muerte la
devuelve a su verdadero seri " iFelilea muerte te arrancJ del sue-

lo, y otra vesz, angel, te volviste al cielo " (Espronceda).

No_estén de acuerdo los criticos sobre quien fue la musa insg-
piradora de las Rimas de Ba&cquer.
Alejo Hernandez, barajando los nombres de Alejandra, Julia Es-

pin y Casta Esteban, opina que no debié ser la primera, porque en
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ella Bécquer admirévla materia estilizada, la estatua portentosa;
ﬁampoco Julie Espfn, pues Ya estaba casada; lo pfobable es que fue=
ra Casta Esteban, con la que contrajo matrimonio. Hay un ciclo de
Rimas originadas por la incomprensidh de Casta.

Dona. Jﬁlia'Bécquer, sobrina del poéta, opina que nunca escri-
bi0 su tio Rimas paras Casta; pero es lo cierto que hay una dedica~
da 2 ella}

Tu sliento es el aliento de las flored
tu voz es de los cisnes la armonia;

Valera estima que es empeﬁo inﬁtil e imposible averiguar y de-
clarar quienes fueron laé mujeres de las que B&cquer estuvo enembra
do. La que hablaba con el como Julia en el balcén donde anidaban
lag golondrinas; la que le dirigié una mirada tan

que le hizo elclamar:




"Hoy creo en Dios" ;
1a‘que con su mano de nieve arrancé melodiosos soneé del arpa ol~
vidada; la que, por infidelidad y traicidn, hizo comprender al poe-
ta por que se llora y por gqué se mata; la que, encerrada en el
claustro, dejaba oir su voz cantando maitines en el silencio de la
noche; la que prueba, con la sola afirmacion de que es, que la poe-
sia serd siempre; la que evoca por un ‘mero recuerdo al amor que pa-
sa, entre olas de armonia, alborozandb la tierra con batir de 'alas
v rumor de besos, y la que amarga ¥y quizé acorta el wivir del poe-
ta, cuyo esp{ritﬁ se propbne aguardarla a las puertas de la Muerte
para decirle, cuando ella llegue, todo lo que hasta entonces ha ca-
llado. "Yo me atrevo a sospechar que ninguna de estas mujeres vivid
jamés en el mundo en que todos corporalmente vivimos. Cuando el
esp{ritu del poeta bajaba a este mundo tenfa que luchar con tantas

miserias, que no buscaba, ni hubiese hallado aunque las buscase,




a esas mujeres elegaﬁtes y semidiosas, que ora hacian de‘él un
Romeo, ora un Macias, ora un Otelo o un Petrarca".

Tampoco Benjamin Jarnés‘parece conforme con identicar las mu-
'jeres de las Rimas con las que Bécquer conoeio. Bécquer no pare=
ce ser buen entendedor de las mujeres de carne y alma. Conoce,
eso si, a las de bruma y piedra. Cuando'dedica sus Rimas a la mu-
jer inasible o de alabastro sus versos ganan mucho. Frente a la
mujer que baila, que entorna los ojos o blande'el abanico suele,
prorrumpir en exclamaciones de tipo comin. Para entenderse con la
. mujer le es preciso instalarse en la re;ién de sus nieblas. Ei”
mismo se‘la'forja " en los tenebrosos rincones de su cerebro" o
ve a buscarla en el arte, ya elaborada por otros, ya libre del al
far calenturiento de otros. Alguna vez quiere acomodar en estos
moldes de mujer el'cbntenido visible de las figuras que encuentra
por el mundo y fracasa, sufre percances dolorosos.

El mismo Bécquer, en la Introduccion que figura al frente de




las Rimas nos dice: " Me cuesta trabajo saber que cosas he sonado

L

vy cuales me han sucedido. Mis afectos se reparten entre fantasmas
de 'la imaginaci6h Yy personajes reales. Mi memoria clasifica, re-
vueltos, nombres y fechas de mujeres y dias que han muerto o han
pasado con los dias y mujeres que no hah existido sino en mi men
te".
Los hermanos Quintero, en el Prélogo a las Obrés de Bécquer,
por el contrarie, nos diéen que hay quien cree que los amores y
lasamadas de BéCquer fﬁeron solo quimerasbde su esp{ritu, crea-~
ciones de su ardiente imaginaci&h, fiebres de sus insomﬁios. Pe~
ro quien, leyendo atentamente las Rimas amorosas y penetrando
en ellas, puede‘afirﬁar egsto como una verdad absoluta?. Las hay,
ciertamente, inspiradas por su ternﬁra, por su admiracidn a la
mujer, por su sed de beeos; las hay, como aquellas de que fue mu-
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sa la espiritual Julia Espin, a quien el poeta nunca quiso acer-




carse, puras creacidnes'de.un amor simplementé contemplativo, que
no aspira a mas goce que el de esa misﬁa contemplaciéﬁ Jy que teme
mancharse o desvirtuarse si pasa de ella... Pero hay, en contras-
tg, otras Rimas, entre las mejores justamente, 1as predilectas de
los enamorados, que con su culto les aseguran vida eterna, pensadas
con dolor y escritas con angustia, que sangran y que lloran, que
dejan ver el rastro de la herida ¥y escuchar el éollozo gue rompe en
la garganta. Creedlo: esto es asi.

‘ Entonces comprendi por que se llora,

entonces comprendi por que se mata.

Fo se hiere vivamente el alma de los hombres con ninguna invencién,
por bella y artistica que sea, si el creador no ha pasado primero
por el sentimiento que ha de trasmitir y que lo inspifﬁ gl impul-

sa a ello, llevandole la pluma. Nadie finge de veras los latidos

' ’ P .
del corazon. Un espiritu que se abraza quemsa a quien se le ac@Eca.




En todo caso, como dice Maria Rosa Alonso, no importa para
quien haga sus poesfas, sino por qué'y como las hace, La causa'
sera la mujer, la sed de gloria, la anéustia, el presentimiento
de una muerte cercana.. Bl objeto podré ser esta mujer - Elisa,
Julieta- , quien sea, pero desarticulada de los goznes histori-
COS8.

Como deciamos al principio, la caracteristica roméhtica, eg=

to es, la mujer ideal, se cumple en_Bécquer prerfectamente.

Como era este ideal de mujer; esta sombre de Bécquer?. Co-
mienze Bécquer sus Rimas diciéndonos gque dentro de el aletea una
cancidh, apenas traducible. El sabe " un himno gigante y extraﬁo",
pero  solo podré‘darnos & conocer algunas cadencias. El quisiera es-

cribirlo con palabras gque fuesen a un tiempo " suspuros y risas,

: o .
colores y notas". Pero es vano el empeno, " que no hay cifra ca-




paz de encerrarlo". Y solo, " teniendo en mis manos las tuyas"

®apenas pudiera al oido dantértelo a solas". "]Oh, hermosal" nos

dice, sin concretar.,

Seguidamente, Rima IV, viene a identificarla con la Poesia:

Mientras exista una mujer hermosa

habre poesia

¥ luegoy » simbolo del dolor y la ternura®™. Es la Ofelia de
Shakespeare. |
La mujer ideal, ei sueﬁp, lo imposible, se nos muestra en:
Yo soy un sueno imposible

vano fantasma de nieblq y luz

Ef ideal se hace corpéreo en la nina de los ojos verdes:
Porque son, niﬁé, tus 0jos
verdes como el mar, te quejas;

y luego, en unos ojos azules:




o

Tu pupila es azul....

~s

para volver, en la Rima XIV, a convertirse en un sueno, un fan- 3

tasma ¢

Adondequiera que la vista fijo
torno a ver sus pupitas llamear
Lo mismo, en la Rima XV

* Cendal flotante de leve bruma,

rizada cinta de blanca espuma,

Un momento parece que Bécquer ha engbntrado el ideal. No nos )
dice guien es, pero expresa su contento en estos preciosos ver= .
SOS: ‘

Hoy la tierra y los cielos me sonrien
_ ; hoy llega al fondo de mi alms el sol;
y contints en las Rimas XVIII, XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XIV y

XXV, en las que ve a la amada " fatigada del baile "; o como




"

" una azucena tronchada ", al inclinar sobre el pecho la melan=-

cdlica frente; o como 1a'Poesfa; nuevamente
| Que es poes{a?, diceBs seq s
0 como un volgén de pasidn:
: ' Nunca hasta ahora cdntemplé en la tierra | e
sobre el volcan la flor.
para terminar expreéahdo la conjuncién del alma dél poeta y de la
amada en estos #ersos:
dos ideas que al par brotan,
dos Besos que & un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden....,
es0 son nuestras aos almas.
Repentinamente se rompe'el hechizo. La magia hé degaparecido.

Su€ge entonces la mujer dormida, que representa el equilibrio en-

tre el ideal y la mujer reals




Despierta tiemblo al mirarte;
dormida, me atrevo a verte;

Luego, la decepciont "
Nuestra pasion fue un trégico sainete....

La mujer real se supera por la mujer espfritu, redimida por la

muertes |
| Entonces que tu culpa y tus despojos

la tierra guardaré,
lavandote en las ondas de la muerte

¢
como en otro Jordan;

A11{ donde el murmullo de la vida
temblando & morir va,

cbmo 1a ola que a la playa viene

gilenciosa a expirar;




Alli donde el sepulcro que se cierra

abre una eternidad....

Todo cuanto los dos hemos callado

lo tenemos gque hablar |

Las Rimas siguientes son una purs lamentaciéh, hasta llegar

a la LXXXVI, en que encuentra el amor en el silencio de la tum-
ba s

Oh, gque amor tan callado el de la muerte

Que sueﬁolel del sepulcro tan tanquilo

_Cuél fue el resultado de este contacto entre el ideal y la

; 3 4 3 >
realidad? Becquer ignora su destino. Bl es una saeta " que volado-

v i : i
ra cruza arrojada al azar ". Pero es tambien una leve " hoja que

del arbol seca arrebata el vendabal ". O también " gigante ola que

el viento riza y empuja en el mar ". Observese como el poeta se




compara ten pronto cdn " una frégil hoja ™ eomo'con % una gigante
ola ", Esta caracteristica es constante. Para términar:

€80 80y yo, que al acaso

cruzo el mundo, sin pensar

de donde vengo, ni adonde

mis pasos me llevaran.

Esta expreSi6h " que al acaso " representa el azar de la vida
del poeta. Hastavahora 80lo es una bola en la ruleta del destino.
Donde se para:é? El lo dira después.

El ideal, que ya es la Poesia, ya un seemo imposible, quiere
concretarse

Los invisibles étomos del aire
en derredor ﬁalpitan y se inflaman
Oye "™ rumor de bésos ¥y batir de alas ". Qué’suCede?

Es el amor que pasa

14
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Como es ella® Como es la que busca el poeta? No es morena.

Tampoco es fubia. Bl quieré " uh'sueﬁb, un imposible “..Lo encon-
trara?.
Unoe ojos azules se detienen énte el poeta, que semejan:
Una perdida estrelia
Péro solo un punto, que luego desaparecens:
- Te vi un punto, ¥y floténdo ante mis ojos
la imagen de tus djos se quedo
aunque su imagen arrastra al poeta no sabe donde :
Yo se que hay fuegos fatuos, que en
lle#an al caminante a perecer;
’yo me siento arrastrado por tus ojos

pero a donde me arrastran no lo se.

’ )
Ahora es " una sombra aerea ", que se desvanece " cuantas ve

ces voy a tocarte "

)

Cenual Ilotante de leve bruma,




rizada cinta de blanca espuma,
Porque el es:
ansia perpetua de algo mejor.
Bl eorre inéansable:
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una ilusion.
Este es, ya lo hemos dicho, el ideal del poeta: una ilusidh,
una sombra.

Parece que ha encoﬁtrado algo maravilloso. Pero teme que desa=
parezca fugazmente; como se escapa su ilusién, como una sombra més
de su fantasia. Por eso no se atreve a acercarse:

Si al mecer las azules campanillas
de tu balcon
6rees que‘suépirando pasa el viento

murmurador,




sabe que oculto entre lag verdes hojas

suspiro yo.

Por fin . La ha visto y le ha mirado. No es un fantésma. No
es un producto de su imaginaciéh. Y la sétisfaccidh 8e expresa en
esta rotunda ffaset

] Hoy creo en Dios!

Ella es dulce, frégil,‘como su ilusioh. Ella puede dormir so=
bre su pecho la flor que lleva prendidat |
‘ Como en cuna de nacar

que empuja el mar y Que acarivia el cgfiro
No es écasb el proﬁip poeta la flor que duérme en el pecho‘de lé
amada?.
/

Ella es tambiéﬁ fuego y pasion, que puede enloquecer la leve

flor que es el poetatl

1
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Como vive esa rosa que has prendido
junto a tu_corazoh?
Ella es, en fin, el alma misma del poeta:
Dqs ideas que al par brotan;
dos besos que é un tiempo estallane...
Asi, ante este mégica,criatura, el poeta daria cuanto posee:
la luz, el sire y el pensamiento
.0 cuanto deseg: '
la fama, el oro, la gloria, el genio
0o cuanto éspera: ‘
la fe, el espiritu, la tierra, el cielo.

@ 3 4
Pero, realmente, ella es como la ve la imaginacion del poeta?

4

Ha comprendido sus sentimientos? No parece que comprenda la vibra=

A iy,
cion del alma de Becquer:

Mujer, al fin, del éiglo diecinueve,




material y proséica.....
Y se repliega en suAentusiasmo. Ya no quiere vérla en la plenitud
de su vida, porque:’

| Despierta rieé, y &1 reir, tus labios

inquietos me parecen(

relampagos de grana que serpean

sobre un cielo de nieve.
Sus labios le parece que tiennalgo‘maléfico. No hay bondad, dulzura
y prefiere verla dormida:

Ddrmida, los extremos de tu boca

pliega sonrisa leve.

SUave como el rastro luminoso

que deja un sol que muere.

Luego, solo recordar los momentos felices:
Sobre la falda tenia

el libro abierto.




" Tenia W diCe. Luego.todo pdsd. Solo queda el recuerdo. Un re-
cuerdo amargo para el poeta, porque
' | a ella tocaron lacrimas v risas
.y'a mi solo lagrimas.
Cual es la causa de este fracaso? Quién es el responsable?

Bs cuestion de palabras,by, na obstante,
ni tu‘ni &o jamés,
deépuéé de lo pasado, convendremos

i} /
en quien 1la culpa esta.

La%tima que el amor un diccionario
no tenga donde hallar
cuando el orgullo es simplemente orgullo

¥y cuando es dignidad.




Luego, ella es la culpable:
porque lo que Bay en mi que vale algo
€s80... ni lo pudiste sospechar
Pero aun si se borrgra el agravio que ha hecho a su agor:
t 3 ‘, ;I rilfl.e
€ quiero tanto aun, dejo en mi pecho
tu amor huellas tan hondas,
que solo con gue tu borrases una,
as borrabe yo todas.
Tinslmente, solo el espiritu de la mujer amada, la esperanza
] :
de una comprension en lo sobrenatural, alienta al poetai
. ¥ 5 .
Antes que tu me morire; y mi espiritu
(%
en su empeno tenaz,
/ i
sentandose a las puertas de la muerte

; A ’
all{ te esperara.




Rimas de dolor son las XLVIII, XLIX, L, LI, EII, LIIX y 8i-
guientes hasta la IX, éﬁ qué sﬁ‘vida es un vacio:
¥i vida es un erials
.'flor'que'toco se deshoja;
que en mi camino fatal,
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recojas
Bl poeta envejece. Ha‘sentido » lavembriaguez,horrible del do=-
lor ". El amor se marcha definitivamente:
| | Llora No te avergﬁénces
de confesar que me quisiste un poco
Bécquer ha ‘quedado sin {dolo. Se consuela de éu fracaso admitien-
do que quizé diera " formas reales a un fastasma ",'Que 80lo era
" una ridicula invencion " del pensamiento.
Pero como 1le espénta la idea de quedarse solo con su dolor,

pide socorro a los elementos:
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Olas gigantes que os rompéis bramando.
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre las sibanas de espuma,
Ilevadmé con vosotras.
Quiere convertirse en la suprema Qspibaciéﬁ romantica:
Lumn jiroh de nubes, un poco de bruma, una'rﬁfaga de viento.
El tems de la muerte sale al encuentro del tema de la soledad,
para fundirse en uno solo | ;
Cuando mis pélidos restosl
oprima la tierra ya,
sobre la olvidada fosa,
quien vendrg a dlioraxr?
.Solo gueda el dolor:
Como guarda el avaro su tesoro

guardaba mi dolor
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el

Y‘luegb,
Cansado &el combate

en que luchando vivo,

alguna vez recuerdo cadn envidia
aquel rincon oscuro y escondido.
Qué deseé el poeta?. Bstar al lado de la estatua yacente, jun-
to a la cual hay " otro lugar vacio ". Y alli{ encontrarse con el
amor callado de: la muerte, y exclamar: .

Que suegb el del sepulcro tan tranquilo.

As{ fue el amor de Bécquer. Un ideal. Un querer perseguir una

sombra vana, una quimera. Oreer, por un momento, qué este idead
existe y adornarlo de todas las bellezas imaginables. Luego, una

terrible decepcién, un profundo dolor, para terminar quedandose

/ : bl ! i
otra vez con la sombra. Una acabada expresion del amor menticq.
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