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LA MUJER Ell BECQ.UER

Cuál es el arquetipo de la mujer romántica? Existe este arque¬

tipo? .... En Becquer, las descripciones de la mujer acusan una _re

dilección por las figuras afinadas, 11 mas esbeltas que altas", cabe

lio rizado, ojos azules... Lo que "Becquer sucijsi en estas mujeres es

su exotismo, su nordicidad. Es la silueta de Ofelia. La mujer es pa

ra el romántico una figura celestial, un producto de las circuns¬

tancias del poeta, una creación subjetiva. La belleza física
se aureola de todas las gracias: n Aun parece Teresa que te veo 11

Espronceda. La belleza moral corresponde a tanta excelsitud.

La mujer participa del entusiasmo idealizador y de la atroz decep-e
' f

ció# que el contraste de la realidad le procura. La desesperación

amorosa estriba, precisamente, en este contraste, así el * Canto a,

Teresa ". Se entrevee la posibilidad de que el poder divino de



la mujer cree el cielo o el infierno del enamorado. En Becquer es

mas notoria aun esta pura proyección espiritual-, así,en la Rima XI,

(" Cendal flotante de leve bruma") la mujer es la síntesis de las
/

cosas incorpóreas.
/ /

La contrapartida de esta elevación es la misma valoración de

las circunstancias del poeta romántico: la decepción. Pero la natu¬
raleza angélica de la mujer no se pierde totalmente, la muerte la
devuelve a su verdadero ser: " ¡ Feliz|,la muerte te arranco del sue¬

lo, y otra vez, ángel, te volviste al cielo " (Espronceda).

lio están de acuerdo los críticos sobre quien fue la musa ins-
/

piradora de las Rimas de Becquer.

Alejo Hernández, barajando los nombres de Alejandra, Julia Es-
/

pin y Casta Esteban, opina que no debió ser la primera, porque en
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3

ella Becquer admiro la materia estilizada, la estatua portentosa;

tampoco Julia Espin, pues ya estaba casada; lo probable es que fue¬

ra Gasta Esteban, con la que contrajo matrimonio. Hay un ciclo de
/

Rimas originadas por la incomprensión de Gasta.

Dona Julia Becquer, sobrina del poeta, opina que nunca escri-
/

bio su tio Rimas para Gasta; pero es lo cierto que hay una dedica¬

da a ella;

Tu aliento es el aliento de las flore£

tu voz es de los cisnes la armonía;
Valera estima que es empeño inútil e imposible averiguar y de¬

clarar quienes fueron las mujeres de las que Btfcquer estuvo enamora

do. La que hablaba con él como Julia en el balco'n donde anidaban

las golondrinas; la que le dirigió una mirada tan beat if l^aAeoyt^e y

que le hizo exclamar;



"Hoy creo en Dios" ;

la que con su mano de nieve arranco melodiosos sones del arpa ol¬

vidada; la que, por infidelidad y traición, hizo comprender al poe¬

ta por qué se llora y por qué se mata; la que, encerrada en el

claustro, dejaba oir su voz cantando maitines en el silencio de la

noche; la que prueba, con la sola afirmacio'n de que es, que la poe¬

sía sera siempre; la que evoca por un mero recuerdo al amor que pa¬

sa, entre olas de armonía, alborozando la tierra con batir de alas

y rumor de besos, y la que amarga y quizá acorta el vivir del poe¬

ta,. cuyo espíritu se propone aguardarla a las puertas de la Muerte

para decirle, cuando ella llegue, todo lo que hasta entonces ha ca¬

llado, "Yo me atrevo a sospechar que ninguna de estas mujeres vivió7
jamas en el mundo en que todos corporalmente vivimos. Cuando el
espíritu del poeta bajafoa a este mundo tenía que luchar con tantas

miserias, que no buscaba, ni hubiese hallado aunque las buscase,



a esas mujeres elegantes y semidiosas, que ora hacían de él un

Romeo, ora un Hacías, ora un Otelo o un Petrarca'1»

Tampoco Benjamín Jarnés parece conforme con identicar las mu-
/ . / /

jeres de las Rimas con las que Becquer conocio. Becquer no pare¬

ce ser "buen entendedor de las mujeres de carne y alma» Conoce,

eso sí, a las de bruma y piedra» Cuando dedica sus Rimas a la mu¬

jer inasible o de alabastro sus versos ganan mucho. Frente a la

mujer que baila, que entorna los ojos o blande el abanico suele,

prorrumpir en exclamaciones de tipo común. Para entenderse con la
y

mujer le es preciso instalarse en la region de sus nieblas, ill
mismo se la forja " en los tenebrosos rincones de su cerebro" o

va a buscarla en el arte, ya elaborada por otros, ya libre del al

far calenturiento de otros. Alguna vez quiere acomodar en estos

moldes de mujer el contenido visible de las figuras que encuentra

por el mundo y fracasa, sufre percances dolorosos.
» /

11 mismo Becquer, en la Introducción que figura al frente de
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las Rimas nos dice: " Me cuesta trabajo saber que cosas he sonado

y cuales me han sucedido. Mis afectos se reparten entre fantasmas
a

de la imaginación y personajes reales. Mi memoria clasifica, re¬

vueltos, nombres y fechas de mujeres y dias que han muerto o han

pasado con los dias y mujeres que no han existido sino en mi men

te".

/ '
Los hermanos Quintero, en el Prologo a las Obras de Becquer,

por el contrario, nos dicen que hay quien cree que los amores y
t ✓

lasamadas de Becquer fueron solo quimeras de su espíritu, crea-
/

ciones de su ardiente imaginación, fiebres de sus insomnios. Pe¬

ro quien, leyendo atentamente las Rimas amorosas y penetrando

en ellas, puede afirmar esto como una verdad absoluta?. Las hay,

ciertamente, inspiradas por su ternura, por su admiracio'n a la

mujer, por su sed de besos; las hay, como aquellas de que fue mu¬

sa la espiritual Julia Espín, a quien el poeta nunca quiso acer-
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carse, puras creaciones de. un amor simplemente contemplativo, que

no aspira a mas goce que el de esa misma contemplación y que teme

mancharse o desvirtuarse si pasa de ella... Pero hay, en contras¬

te, otras Rimas, entre las mejores justamente, las predilectas de

los enamorados, que con su culto les aseguran vida eterna, pensadas

con dolor y escritas con angustia, que sangran y que lloran, que

dejan ver el rastro de la herida y escuchar el sollozo que rompe en

la garganta. Greedlo: esto es asi.

Entonces comprendí por que se llora,

entonces comprendí por que se mata.

ITo se hiere vivamente el alma de los hombres con ninguna invención,

por bella y artística que sea, si el creador no ha pasado primero

por el sentimiento que ha de trasmitir y que lo inspira y lo impul¬

sa a ello, llevándole la pluma. ITadie finge de veras los latidos

del corazón. Un espíritu que se abraza quema a quien se le ac£líca.
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En todo caso, como dice María Rosa Alonso, no importa para

quien haga sus poesías, sino por que' y como las hace. La causa

sera la mujer, la sed de gloria, la angustia, el presentimiento

de una muerte cercana. El objeto podra ser esta mujer - Elisa,
. t

Julieta- , quien sea, pero desarticulada de los goznes históri¬

cos ♦

Gomo decíamos al principio, la característica romántica, es¬

to es, la mujer ideal, se cumple eb^Be'cquer perfectamente.

Gomo era este ideal de mujer, esta sombre de Becquer?. Co¬

mienza Bfecquer sus Rimas dicie'ndonos que dentro de el aletea una

canción, apenas traducible. El sabe " un himno gigante y extraño",

pero solo podrá, darnos a conocer algunas cadencias. El quisiera es¬

cribirlo con palabras que fuesen a un tiempo " suspuros y risas,

colores y notas". Pero es vano el empeño, " que no hay cifra ca-
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paz de encerrarlo", Y solo, " teniendo en mis manos las tuyas"

"ajenas pudiera al oído cantártelo a solas". "(Oh, hermosa!" nos

dice, sin concretar.

Seguidamente, Rima IV, viene a identificarla con la Poesía:
Mientras exista una mujer hermosa

habra poesía

Y luego, " símbolo del dolor y la ternura". Es la Ofelia de

Shakespeare.

La mujer ideal, el sueno, lo imposible, se nos muestra en:

Yo soy un sueno imposible

vano fantasma de niebla y luz

El ideal se ha„ce corpóreo en 1®. nina de los ojos verdes:

Porque son, nina, tus ojos

verdes como el mar, te quejas; ^ _

* ¡I S
y luego, en unos ojos azules: >*



Tu pupila es azul....

para volver, en la Rima XIV, a convertirse en un sueno, un fan¬

tasma :

Adondequiera que la vista fijo

torno a ver sus pupiias llamear

Lo mismo, en la Rima XV:

Cendal flotante de leve "bruma,

rizada cinta de blanca espuma,

Un momento parece que Becquer ha encontrado el ideal, lío nos

dice quien es, pero expresa su contento en estos preciosos ver- .

sos:

Hoy la tierra y los cielos me sonríen
hoy llega al fondo de mi alma el sol;

y continua en las Rimas XVIII, XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XIV y

XXV, en las que ve a la amada " fatigada del baile o como



II

11 una azucena tronchada % al inclinar sobre el pecho la melan¬
cólica frente; o como la Poesía, nuevamente i

Que es poesía?, dices

o como un volcan ae pasión:

ITunca hasta ahora contemple' en la tierra

sobre el volcan la flor,

para terminar expresando la conjunción del alma del poeta y de la

amada en estos versos:

dos ideas que al par brotan,

dos besos que a un tiempo estallan,

dos ecos que se confunden....,

eso son nuestras dos almas.

Repentinamente se rompe el hechizo. La magia ha desaj)arecido.

SuÉge entonces la mujer aorraida, que representa el' equilibrio en¬

tre el ideal y la mujer real:



Despierta tiemblo al mirarte;

dormida, me atrevo a verte;

Luego, la decepción*

Nuestra pasión fue un trágico sainete....

La mujer real se supera por la mujer espíritu, redimida por la

muerte:

Entonces que tu culpa y tus despojos
/

la tierra guardara,

lavándote en las ondas de la muerte
/

como en otro Jordan;

Allí donde el murmullo de la vida

temblando a morir va,

como la ola que a la playa viene

silenciosa a expirar;



Alli donde el sepulcro que se cierra

abre una eternidad....

Todo cuanto los dos liemos callado

lo tenemos que hablar
/

Las Rimas siguientes son una pura lamentación, hasta llegar

a la LXXXVI, en que encuentra el amor en el silencio de la tum¬

ba i

Oh, que amor tan callado el de la muerte

Q,ue sueno el del sepulcro tan tanquilo

Cual fue el resultado de este contacto entre el ideal y la

realidad? Becquer ignora su destino. SI es una saeta rt que volado¬

ra cruza arrojada al azar 11 ♦ Pero es tambie'n una leve "hoja que

del árbol seca arrebata el vendabal 11. 0 también w gigante , ola que

el viento riza y empuja en el mar M. Obsérvese como el poeta se



compara tan pronto con " una frágil hoja " como con rt una gigante

ola 11» Esta característica es constante. Para terminar:

eso soy yo, que al acaso

cruzo el mundo, sin pensar

de donde vengo, ni adonde

mis pasos me llevarán.

Esta expresión " que si acaso " representa el azar de la vida

del poeta. Hasta ahora solo es una "bola en la ruleta del destino.
/ s

Donde se parara? El lo dirá después.

El ideal, que ya es la Poesía, ya un seeSio imposible, quiere,

concretarse:

/

Los invisibles átomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman

Oye " rumor de besos y batir de alas Que sucede?

Es el amor que pasa



Corno es ella? Como es la que busca el poets.? No es morena.

/v

Tampoco es rubia. SI quiere tt un sueno, un imposible ". Lo encon-

trara?.

Unos ojos azules se detienen ante el poeta, que semejan:

Una perdida estrella

Pero solo un punto, que luego desaparecen:

Te vi un punto, y flotando ante mis ojos,

la imagen de tus ojos se quedo

aunque su imagen £irrastra al poeta no sabe donde:
Yo se que hay fuegos fatuos, que en la noche

llevan al caminante a perecer;

yo me siento arrastrado por tus ojos D 1$

pero a donde me arrastran no lo se.
WOT^

Ahora es " una sombra ae'rea M, que se desvanece cuantas ve

ees voy a tocarte "

Genual flotante de leve bruma,



rizada cinta de "blanca espuma,
✓

Porque el es:

ansia perpetua de algo mejor.

El corre incansable:

tras una sombra, tras la hija ardiente
/

de una ilusión.
/

Este es, ya lo hemos dicho, el ideal del poeta: una ilusión,

una sombra.

Parece que ha encontrado algo maravilloso. Pero teme que desa-
/ /

parezca fugazmente; como se escapa su ilusión, como una sombra mas

de su fantasía. Por eso no se atreve a acercarse:

Si al mecer las azules campanillas
/

de tu balcón

crees que suspirando pasa el viento

murmurador,



sabe que oculto entre las verdes hojas

suspiro yo.

Por fin * La ha visto y le ha mirado, lío es un fantasma. Do

es un producto de su imaginación. Y la satisfacción se expresa en

esta rotunda frase:

I Hoy creo en Dios I
Ella es dulce, frágil, como su ilusión. Ella puede dormir so¬

bre su pecho la flor que lleva prendida:
i

Gomo en cuna de nacar

que empuja el mar y que acaricia el céfiro

lio es acaso el propio poeta la flor que duerme en el pecho de la

4mada?.
/ '

Ella es también fuego y pasión, que puede enloquecer la leve

flor que es el poeta:



I?

Como vive esa rosa que has prendido
J

junto a tu corazón?

Ella es, en fin, el alma misma del poeta:

Dos ideas que al par brotan,

dos besos que a un tiempo estallan»...

Así, ante este rnagica criatura, el poeta daría cuanto posee:

la luz, el aire y el x^e^samien"t°

o cuanto desea:

la fama, el oro, la gloria, el genio

o cuanto espera:

la fe, el espíritu, la tierra, el cielo.

Pero, realmente, ella es como la ve la imaginación del poeta?

Ha comprendido sus sentimientos? lío parece que comprenda la vibra-
/ /

cion del alma de Becquer:

Mujer, al fin, del siglo diecinueve,
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material y prosaica

Y se repliega en su entusiasmo. Ya no quiere yerla en la plenitud

de su vida, porque:'

Despierta ríes, y al reir, tus labios

inquietos rae parecen

relámpagos de grana que serpean

sobre un cielo de nieve.

Sus labios le parece que tiemalgo male'fico. No hay bondad, dulzura

y prefiere verla dormida:

Dormida, los extremos de tu boca

pliega sonrisa leve.

Suave como el rastro luminoso

que deja un sol que muere.

Luego, solo recordar los momentos felices:

Sobre la falda tenía

el libro abierto.
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" Tenía % dice. Luego todo paso7. Solo queda el recuerdo. Un re¬

cuerdo amargo para el poeta, porque:

a ella tocaron lagrimas y risas

y a mi solo lagrimas.

Cual es la causa de este fracaso? Q,uien es el responsable?
/

Es cuestión de palabras, y, n& obstante,

ni tu ni yo jamas,
/

después de lo pasado, convendremos
/

en quien la culpa esta.

/

Lastima que el amor un diccionario

no tenga donde hallar

cuando el orgullo es simplemente orgullo

y cuando es dignidad.



Luego, ella es la culpable:

porque lo que ftay en mi que vale algo

eso... ni lo pudiste sospechar

Pero aun si se borrara el agravio que ha hecho a su aijior:

te quiero tanto aun, dejo en mi pecho

tu amor huellas tan hondas,

que solo con que bu borrases una,

las borraba yo todas.

Finalmente, solo el espíritu de la mujer amada, la esperanza

una comprensión en lo sobrenatural, alienta al poeta:
Antes que tu me moriré; y mi espíritu

en su empeño tenaz,

sentándose a las puertas de la muerte

allí te esperara.
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Rimas de dolor son las XLVIII, XLIX, L, LI, LII, LUI y si¬

guientes hasta la LX, en que su vida es un vacío:
Mi vida es un eriali

flor que toco se deshoja;

que en mi camino fatal,

alguien va sembrando el mal

para que yo lo recoja.

El poet® envejece.. Ha sentido M la embriaguez horrible del do¬

lor 11 • El amor se marcha definitivamente;

Llora Ho te averguences

de confesar que ne quisiste un poco

Be'cquer ha'quedado sin ídolo. Se consuela de su fracaso admitien¬

do que quiza diera •* formas reales a un fastasma que solo era

n una ridicula invención M del pensamiento,

Pero como le espanta la idea de quedarse solo con su dolor,

pide socorro a los elementos:
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Olas gigantes que os rompéis bramando.

en las playas desiertas y remotas,
/

envuelto entre las sabanas de espuma,

Llevadme con vosotras.

/ /

Quiere convertirse en la suprema %spitacion romántica:
' /

un jirón de nubes, un poco de bruma, una rafaga de viento.

El tema de la muerte sale al encuentro del tema de la soledad,

para fundirse en uno solo:
/

Guando mis pálidos restos

oprima la tierra ya,

sobre la olvidada fosa,

quien vendrá' a llorar?

Solo queda el dolor:

Gomo guarda el avaro su tesoro

guardaba mi dolor



Y luego,

Cansado del combate

en que luchando vivo,

alguna vez recuerdo c&n envidia

aquel rincón oscuro y escondido.
/

Que desea el .poeta?. Estar al lado de la estatua yacente, jun¬

to a la cual hay M otro lugar vacío M. Y allí encontrarse con el

amor callado de- la muerte, y exclamar:

Que sueno el del sepulcro tan tranquilo.

/ '
Asi fue el amor de Bficquer. Un ideal. Un querer perseguir una

sombra vana, una quimera. Creer, por un momento, que este ideáá

existe y adornarlo de todas las bellezas imaginables. Luego, una
/ ,

terrible decepción, un profundo dolor, para terminar quedándose

otra vez con la sombra. Una acabada expresio'n del amor ur^manticjQ.Lon aei amor u^mantiao
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