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Resulta dificil hablar de politica cuando se habla de Juan Rambn

Jiménez. Esté el margem de tofo acontecer politico. En cierto modo
le rodean las mismas inquietudes y le llegan los mismos problemas

que alcanzsron a los escritores de le. generacibn del 98, pero en és-
tos se advierte el efecto de squel acontecer, mientras que en Juan
Ram&n no es posible descubrirlo., No es ls accibn lo que buscé, y 8b-
lo en su subjetividad puedsn hallarse slgunos débiles ecos, peros ec
ecos siempre distintos que los que se produjeron en los hombres repre

sentativos de squella genersacibn,

Lain Fntrslgo msrca, entre los afios 1880-1895, un espacio manso, c¢d
modo, pero ficticio, puesto que "pese a ls facil alegria de la super-

ficie y a la innegable paz, Zspafia es un cuerpo sin consistencia his-

tdrica y social. La unidad de sus miembros y estamentos es mis ficti-
cia que real" (1).

BEs curioso observar cdmo los hombres del 98 acometen el anflisis
de Zspafia, en un sentido que se puede llamar dimuensional y en el cual
se advierten unas reacciones, si no de protesta, por lo menos de des-
azbn., No habla sido poco todo lo que acontecid después de la Regbau-
racidn, la catédstrofe de las Colonias, el urgente problema de Marrue-

co8,; que viene a ser, este iltimo, como la (iltima oportunidad y el Gl-

timo esfuerzo de Espafia para mantener su nombre mis allid de sus 1limi-

tes fboriales,Pero ain asi, esta Gltima oportunidad se desaprove-

chd acaso por fatigaj"calma zaragatera e inconsciente" llaméy&achado,
Y que recoge Lain Entralgo, a ese ambiente que rodea y conforma a los

hombres del 98. Sin embargo, deberia hablarse mas de desilusibn y fa-
tiga, que necesariamente invita a la respuesta &spera y destemplada,

Entre esa respuesta que se advierte en algunos hombres de esa genera-
cifn y el esfuerzo por utilizar 1los materisles de aquella rufna nscio-

nal, es lo que lleva a cada uno como al descubrimiento de una dimen-
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siSn, que al final da earéétzr a la obra. Asi, Ortega y Gasset se va
a la profundidad, es decir, a la raiz; Baroja se queda en la superfi-
cief%@l mundo promiscuo del pueblo, los tipos,los pmisajes, dhqwﬂ&ﬂhmvé>
en un fendmeno de superficie revelada de un modo repentinoj Azorin se |
detiene en el detalle, en l1lz minuecia, e induce lo trascendénte nacio-
nal utilizando esa maravillosa técnica de "priuores de lo vulgar"y
Maeztu es las proyeccibn, como tratando de recupérar lo perdido y de.
salvar lo irremediable; Unamuno es acaso el mis ilustre represantante
de la incomodidad y de la protesta acre, mal del que no pudo curar;
Antonio Machado dulcifica de un modo sobrio y emotivo la superficie

que arafid Baroja, y en &1 la tierra se hace dulce médula,esqueleto,

pero también carne que sufre y goza.

Cuando Juan Rambn Jiménez inicia su obra,ya los hombres de la ge-
neracidn del 98 , de la cual se ha dicho que poeta es nieto,~--relae
c¢ibn familiar que no me parece del todo acertada--, hablan producido
parte de su obra wAs significativa,aquélla que los definia como peb-
tenecientes al mismo Ambito generacional. Alcanzd a Juan Rambn el tur-
narse de los partidos politicos, es decir, la modorra nacionalyque
produjo aquella manifestacibn de exaltacibm a la fuerza, gue se tra-
dujo en aquel grito de "salgamos de esta calmé". Pero es evidente
que Juan Ramdn queda al margen de esta actitud. Mis adelante le toéb-
vivir etapas muy criticas de la vida egpafiola, ¥y sin contagiarse de
bandos ni credos, a lo mAs que llegd, ya al final de su estancia en
Eséaﬁa, fue a identificarse idéi&mente con el pueﬁlo. E1l thtulo de
su conferencia, "Politica Poética", es suficientemente claro: dijc
entonces "que si el politico sintiera como el poeta, seria un hom-

bre justo, porque la verdaders poesia llevs siempre en si la jugti-

ticia" (2).=

No obstante, hayfigﬁuﬁﬁgJ. destellos, cosas de fondo, que nos lo

descubren tocado por un signo que no estaria mal llamsr de fondo,y
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que como una lejana y tardi-respuesta, se descubre en “Animal de fon-

g

BBlarnos de cosas di&

do™, titulo que es un verdadero hallazgo para R
ficiles. Cuando Lain Entralgo dices"3@1é apoyo condedia aquella Zspa-
fia a 1a fe de los tibios y a la falta de fe de los apartados?” (3),
es evidente gue apunta a uno de los problemas espiritusleg de los @ﬁ
hombres de la citada generacibn. "Animal de fondo* tiene que ver mu-
cho con esa actitud y eseproblema. Y valdria la pena que alguien ea-
tudiase este unto de conexibn entre el poeta y la generaci&n ban
nombrada, Pef§$g§ una cuestion de fondo.

La emocidn del paisaje estd en J.R,J. acaso sin el dramatismo de
los poetas coetdneos, por ejemplo Antonio Machsdoj pero es induda-
ble que el psisaje entra de lleno en la obra del poeta de Mézuer no
s8bdlo con colores nuevos, con brillos desusados, descubierto por una
retébrica recién estrenada, sino que al propio tiempo es um paisaje
transido de emocibn, hasta tal punto que no hay paisaje s‘Y’Beta no
estd dentro de aquél, recreindolo.

He puesto estos dos ejemplos para sefialar e¢bdmo hay uns cierta de- -

pendencia de fondo entre J.R., y los del 98 --el problema dé Dios--,

y sin embargo, de qué manera es &1 solo, es decir, finico, cuando
irabaja con unos recurdos estéticos qie a nadie debe.

La inguietud politiea y social de la Espafia dg su tiempo debieron
de aleanzarle como a un simple habitsnte del pals, pero nada de esto.
se descubre en su obra. Tl es poeta y no tiene mis que decir su vers
so. Y a esto se entregbd por entero, En su obra no hay historia, no
hay latido nacional, estd por encima y whs alld de lo cotidiano, Y
si sintib otrs cosa no la manifestd. Por eso tiene tan poco interés
el situar a J.R. dentro de una cronologia de hechos, y me parece que

vale mids shondar en susy

recunstancias personales, en su etopeya,poe-

que a la postre nos van a dar la clave de muchas cosas.
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Un libro reciente --gue tendremos que utilizaryfrecuentemente--
estudia la vida y 1a obra de Juan Rambn. Lo hace de un modo entra-
flable, porque la auftora ha vivido muy cerca del poeta, pero tam-
bién alcanza la categorfa de un libro ebjetivo donde la reflexidn
y el estudio marchan al mismo tiempoq que la pasibn que nace del
afecto(4). Graciela Palau nos lleva de la mano para que podamos
conocer el curso de una vida y é2 nacimiento de una obra: es aca-
so uno de los libros mejor compuestos y mis brillantemente escri-
tos,que se han publicado sobre Jusn Rambn. EL poeta no habia sido
estudiado de un modo tan completo hasta que ssa obra aparece.Su
poesia habia sido objeto de estudios e inlcuso tema de numerosas
tesis doctorales. Tres%§libroa, uno publicado en Italisg=lLa Poegia
con Jusn Rambn, por Carlo Bo-=-, otro en Méjico --Juan Rambn Jiménez
én_su obra, por Enrique Diez-Canedo-- y una tercera en Montevideo
~--Jusn Rambén Jiménez, Poeta de le inefable, por Gastdn Figeeiras--,
estudian la poesia de J,R.; pero de las ocho tesis dodorales que
hasta el presente se han escrito, ninguna es de autor espafioly y
como detalle muy significativo vale destacar que siete pertenecen
‘a mujeres. La autora del libro que hemos citado es también auto-
fa de otra tesis,--Juan Rambn Jiménez, su vida v su obra --, de
la que sin duda el libro que hemos cit=do, es @n fiel reflejo.Por
lo tanto, la vida de Juan Rambn entra como elemento primordial de
estudio al enjuiciamr su obra, y de tal modo van unidas ambas,que
siempré seré dificil separar las circunstancias humanas del autor

de su labor creadora,

Necesariamente tengo que limitar aqui el anflisis de 1la vida en
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un sentido amplio; y tampooo puedo detenerme demasiado en un estudio
de la obra con relacifn a la vida, porque la finalidad de este tre-
bajo es otra., No obstante conviene detenerse en destacar determing-
dos momentos de la vida de J.R.‘porque se advierte su huella en la
obra, cén lo que el poeta puro hace también poesia de 1a vida mis-
ma,

En el esquema autobiografico que aparece en la Antologis de Ge-
rardo Diego (5), el poeta parte desde el sfio de su nacimiento y
llega hassa 1931. Hay una primera etaspa que correppnrdde desde 1881
~=24 de Diciembre de ese afio, fecha de su nscimiento-- & 1896.In-
fancia y sdolescencia. NMoguer y Huelva le dan la luz que veremos

destellar siempre en sus versos, ese fondo de paisaje iluminado

que es notas casi dominante en la obra de J.R., En el Colegio de Je-

suitas del Puerto de Santa “aria, se disciplima su fantasia, se mo-
deran sus arranques de libertad en plena naturaleza, ibclinacién
‘propia de su infancia, y el ambiente de internado y el trato com
sue condiscipulos, desvién un tanto sus deseos de soledad, que era
posiblemente un modo de manifestar su timidez, nota, la de la so-
ledad, dominante en toda su vida,

La soledsd esti de tal modo con &1, dentro de su obra y hasta
conformsndo su propia vida, que en unas lineas a modo de prblogo
que publica en Eternidades (6), con el titulc de "Sintesis ideal”,
parca seis etapas: "1, Infleencia de la mejor poesia "&terna" es-
pafiola, predominando el Romancero, Gdngora y Bécquer. Soledad,-2.
El "Modermismo", con la influencia prineipal de Rubén Dario.Sole-
dad.~ 3. Reaccibn brusca a una poesia profundamente sspafiola, nue-

Va, natural y sobrenatural, con las conguistad formales del "mo-
dernismo", Soledad.- 4.Influencias generales de toda la poesia mo-"

derna. Baja de Francia. Soledad.- 5. Anhelo creciente de tobalidad,

Evolakddn consciente, seguids, responsable de la personalidad in-
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tima, fuera de escuelas y_,,'temenciaa. Odio profundo a icn ismos y
a los trucos. Soledad.- 6%7 siempre, Angustia dominsdora de eter-
" nidad. Soledad," J

Estas etapas, que él cuida de ponerlel ese comfin dendmindador de
soledad, aperecen animadas por una marcada actividad_vital y poé-
tica. En sus primeros tiempos da un corto rosario de poemas en
Apunciacidén (1898-1900), Esta produccidém inicial es cémtempora-
nea Com sus colaboraciones‘ en peribdicos de Sevilla, Huelva y Ma=-
drid 4 El Programa, Hbigg_ggg;ggg, La Quincens, El Correo de An=-
dalucia, Heraldo de Huelva, Vida Nueva--. Su primera etapa esté
ahf: esta serfa lg que Emmy Neddermann llama "el periodo roménti-
o (7), y- que en el Bsquema autobiografico cimprende sin duda
las dos etapas de 1881-96 y 1896-98, con las influencias del Ro-
maneero enersl , Gbngora, Bécquer, etc...romfnticos alemanes y
franceses e imitacibn de Ibsen,

- E1 poeta anda por entonces de Moguer a Hielva y de Huelva a Se-
villa. Y= habia hecho amistad con Villaes?eaa, y bajo 1l1a recomen=
dacibn de ésie, el Viermes Santo del afio 1900 llega a lMadrid,Lee
su libro Nubes. Hizo la lectura sin haber almorzado y cuando se o
dio cuenta q{ze no hsbia comido, era ya ls hora de la cena. Villaes—f:;
pesa llevaba levita canela y sombrero de copa, "La casa de Villas
espesa estaba adornada por tres gracias: Elisa, su mujer, palida
y dulce; Leonor, su bella cufiada, que h-cia critica humoristica,
¥ Marcela, otra cufiada, callada y sonreida"(8). Cerca vivia Rubén
Darfo, En esa primera etapa de Madrid todo lo compartid Villaespe-
sa don JeRe 5 ¥ en las afueras de la Villa y Corte celebraban agra-
dables giras frente al paisaje velazquefio del Guadarrama.

El segundo periodo, desmtro del cual esté su etapa modernista,
¥ que puede comprender el llsmado "pefiodo impresionista" por E,



Neddermann, sefials la apsaricibm de Ninfeas , Almas de Violeta y Ri-
mas .

Vuelve a lioguer atacado por una depresidn profunda, hastiado de
la ciudad.Va como en busca de luz. Muere si padre: sufre este gol-
pe de tal modo, que su sensibilidad amenaza con abatirlo. Se re-
fugia en pensamiengos wmisticos v en actos religiosos. Lestruye un
libro, Besos de oro, porque lo creyd profafio. Se ensimisms --se en-
uimisma, como diria més tarde-- . Marcha al sur de Francia, donde
lkeva primevo una vida de Sansatorio y después de gonvaleesiente,Ha-
ce excursiones a Suiza y norte de Italia. En esta etapa escribib
Rimss. Aqui se puede sefislar la transicimy al simbolismo, y en es-
ta obra es donde se éestacan, aunque en germen, l=8 dos ideas im-
portantes de la obra de J,R.,: "el ansis de lo bello y la preocupa-
cibn por la muerte"(9).Como correspinde a un hombre de una sensibi-

lidad exagerada, de un poeta cuys meta es la belleza, se sumerge

i

en una actitud profundamente gespiritual, "periodo espirdtual", de
E. Neddermann, dentro del cual estén los puntos 3 y 4 de las"Sinte-
sis fdeal", ¥y que en la vida del poeta estuvo marcada por el contac-
to con los mas destacados escritores contemporébeos --Valle-Inclén,
los hermsnos Machado, Martihez Sierra, Villaespesa, etc.--, por
1as lectiras de clisicos griegos y latinos, cientificas y filosdfi-
cas, la frecuentacibén de Giner de los Ribs y 1la Institucibn Libre
de Ensefianza, sin citar a los numerosos escritores y poetas euro-
peos, tres de los cuales --Heine, Géethe, y H8lderlin-- penetraron
profundamente en J.R, Es una época de gran creacidm. %

Ha vuelto a la luz de Moguer y ha retornado a isdrid. Reclusibm
en un sanatorio, lugar donde conoce a los hermanos lachado, puesto

que en su primer viaje a Madrid, eklos estaban en Francia. De esta



época es una carta que J,R. escribe a Rubém ~ario (1903), en la que
le da cuenta de 1la preparacidén de una revista literaria --que anti-
cipadamente ya compara al Mercure de Francia--, en la que estan
comprometidos cinco amigos: estos amigos son Martihmez Sierra. R. Pé-
rez de Ayala, A,Querol, P. Gonzalez Blanco y C. Navarro Ledesma. La
Revista =alid y se llamé Helios, v en ells colabor=ron los Alvarez
Quintero, J. Martinez Rulz (Azorin), Sslvador Rueda, Santiago Rusi-
ﬁoi, Juan Valera y otros ingenios espafioles. Rubén Dari® no coles-
bord y lo explicd con las siguientes palabras: "por motivos especia-
les, no doy una sola lines a ningfin peribddico que no sea pagada”.
Rubén Darfo vivia de los versos. Juan Hamdn contestée~como habrin
conteat=do siempre los entusiastas editpPes de revistas literariss
espafioclas-- las siguientes palabras: "1ls revista, como es natural,

no puede desde ahors mismo pagar una colabpracibn escogida;

pudiera pagarse ella misma o costarnos poco" (10).

En el Senatério del Retraido, como lo llamaba J.R., n=acieron
Ariss Tristes, La mfisica entra en su poesia como tema animador de
la misma. Entre 1902 y 1912 hay que poner este activo crear de J.R.
Si Ariss Tristes tiene esos de Schubert, en Jardines Lejsnos --es-
crito al afio siguiente (1904)-- seadivinan Schubert, Schumsnn, &
Gluck y Mendelssohn,y Rastorales (1905), que toma motivos de Beetho-
ven y Schumann,

i poesia esté tocada de color y de brillantes reflejos. Esta 1i-
nea creadora se enlaza con la inquietud que marcan Sontes Fspiritus-
les (1914-1915) y Estio (19153 y se prepara la elegiaimogiaggqude
Platero vy vos que para la peripecia humana del subot, es el retir-
no a sus cawpos de nifio y a sus sdledades de siempre,

Pero convendria que alguien se detuviera en establecer una reia-

cibn con los perfodod de enfernedad de J.R, ¥ los de su creacibnm,



pues sin duda hay conexiones estrechas y ﬁrofundas que todavia no

han sido reveladas por falta de esa Particular investigacibnm.
Termina en el afio 1915 una de las etapas que &1 marca en su au-

tobiografia, y culmina el cuerto mowento de su "Sintesis ideal",en-

treslos cuales etd esa obra que marca un jalbn de la vida humana y

51 sutor: Disrio de un poess recién casado

Las circunstancias humanas de! pdeta dan con mucha frecuencia
tdno y contenido a su creacibn: ya hemos defialado algin ejemplo.
El mismo nos dice que durante una 1arg$ estancia en las monbé&fias
de Guadarrams nacieron las_zgggggg;gg, y que después de un "otofio
galantefi-azul y oro--", naée un Di-rio intimo y muchos garduees .

Quebrantos en su cass tren consigo quebrantos de salud, y ésta

es una &poca en que seginm &1 todo es lamentable, y durante la cual
no trabaja ni produce.‘Se siente enfermo, le'prQOcﬂpa la muerte,
anda*ﬁﬁfhédicos en clinicas y laboratorios, estad fatigado, desa-
lentado, y en tal grado de depresidm se encuentra, que hasta se
siente intdinado al suicidio.
 La vuelta al campo, la soledad y la meditsciém , le devmelven
el reposo, pero no la alegria del vivir. Es el momento de las
Eelegias (11).
v Pero en 1911 vuelve a Madrid animado por la paz y la alegria
que le habia# comunizado la estsncia en Mbguér. Platero y yo tra-
duce para la eternidad de 1la lengus castellana aquel momento en

que el poeta se‘dj?b penetrar por unas luces, unos paisajes y unos
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seres que solamente élkpo

arecrear, lMoguer es desde este momen-
to un hito en el conjunto universal de los paisajes literarkds, y
Platerp otra criatura que supera a todas lass creaciones que tuvie-
ron el asno como persona_je,

Platero v yo ha sido sefialado como (n sintoma, y no pequefio,
de la hummizacibn de 1la obrs de J.R.. Los nifios son mirados de un
modo entrafiable y sencillo. En esta actitud devierom de haber in€i
fluido no sblo Francisco Gimer de los Rids, sino el discipulo de
éste)M. Bartolomé Cossio, empefiados nﬁ ambos en la renovacidn de
la Pedagogia Bspafiola . El propio J.R. ha dicho que fué Giner de
los Rios el que abrid el camino de Platero. "Zatre Juan Rgmdn y
los nifios no habia otro término que tf" (12).

En draméticas ocasiones de la vida de la nacidm, J.R. se dedicd
a la préteccién de los nifios, recuasdando incluso fondos para ayuda
de huérfanos y victimas de 1la guérra. La obrs inspirada en los
nifios corre pareja a la preocupacidn que por ellos siente, quiZa
porgue no los tuvo, y al no temerlos, su vida debid haber sentido
un vacio mis exaltado dada su sensibilidad,

Su vida y su obra tienem, como no podia ser por menoé,una es-
trecha}correlaciéa. Cuando el poeta se echa novia en serio, el amor
entra en su obra, y lo que la mujef tivo de elemento difuminai o,

vagoy e inconcreto, se torna apasionada presencis y cikida ternu-

ra. Con su boda nace Diario de un péeta recibn casado--més tarde
titulsdo Diario de poeta y mar--, que viene s ser uma cronica muy

singular, quizas la primera escrita en lengua castellana, de aa al-
ta peripecia amorosa de un poeta,
Entre enero y octubre de 1916 hace su primer vikaje a Américayce-

lebra su boda en los Estados Unidos y regresa a Espaiia. Su noviaz-



go fue también algo de soledad, porque nxdie sabia que era movio
de Zenobis, Y tanto extrafib a sua admiradores y amigos la boda,
que Cansinos-Assens publich un articulo en Nuevs Literatura ,
que titulaba Juan Rambén se ha casade. ¥ expresaba en &1 la sorpre-
' sa de que “el enfermo de aprensibén y de luna, el amante de la qui-
mers de la fuente, el que parecia‘condenado al éelibato disipado
y pupo de los que se embriagan con el suefio de"chfiamo amarillo",
se hubiera casado con una mﬁjer de carnme y hueso, con una mujer
hija de los hombres" (13).

As{ pudieron surgir g;&;g&_s netos espiritusles, que marcan
un nuevo giro en la lirica de J.R., que no es otra cosa que la
presencia de la mujer amads. '

De este modo transcirren los afios pueExwsw comprendidos entre
1918 y 1936. Colasbora con su esposa en la traduccibdn de Tagore.
Sintiendo gran responszbilidsd por su obrs, ls repasa, depura y
corrige. Esta actitud dirigida a la suprema sencillez, es decir, :
s la suprema perfeccidm, sefa uno de sus quehaceres permanentes(l4),

Los rufidos de 1la calle le molestan, recorre Madrid, de mudanza
en mudsnza, buscando el silencio, que puede ser una versi®n del
ansia de soledad, Recorre Espafis para concerla de cerca, y cuans
to mas la conoce, mas se ilusiona con ella., Seguramente es enton-
ces cusndo hace su cosecha de paisajes y atardeceres,

Es esta una época de gran sctividad y de recopifacidn de su
obra anterior, tanto publicads como ifedita., Es entonces cuando
escribe Espafioles de tres mundos, que viene s ser otra recoplla-
cidn de 1=s figuras de su época. Esis también cuando escribe La
Estaci%n total, con las Canciones de 1a Muevs Iz, que son ya

1s destilacibn poéti-a de J.R., que culminaréd poco después en
Apimal de fondo.




La guerra espafiola le aleja de Espafia, no por motivos politices,
sino personales. Cuba, Puerto Rico, algunos curos en universidadeg
americanas, viaje a la Argentina..."M; vids --resumia retrospecti-
vamente en 1954~- fue salto, revolucibn, naufrajiof permanente,lMo-
guer, Puerto de Santa Marias, Moguer, Madrid, Moguer, Francia, Ma-
drid, Moguer, Madrid, América, Madrid, América...¥ en América; Nue-
va York, Puerto Rico, Cuba, La Florida, Washingtom, la Argentina,
Puerto Rico, Maryjland, Puerto Rico' (15). |

Después, muerte de Zenobis, en Puerto Rico, que suena casi tam~
to como Moguer en los itimerarios del poeta..., Muerte de Zenobia y
encuentro de una vez para siempre.coa la soledad total, compafisra

permanente de su vida de hombre y de poeta,
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Las circunstancias poéticas




Es conveniente, al estudiar ls obra de un poeta,ver a éste a
la luz de su formacibn y‘t’lps corrientes de su época.Pero estos
dos factores han de tomarse en su justa medida, sobre todo por lo

que se refiere al segundo, pues si se llevan las coszs demasiado
lejos se corre el riesgo de ver al poeta como un producto de in-

fluenciag extrafias mas que como wn ereador,

Es un quehacer muy cerrienteggde eriticos y de estudiosos de
la Literatura el destacar las influencias cuando de estudiar una
obra se trata, y si esto es razonable en un principio, tiene sus
riesgos, principalmente el de ver la obra del poeta que se va a
estudiar mAs como una consecueneis de influencias diversas que el
resultado de un trabajo personal y eréédar.

La formacibn es factor principalbsimo, pero es Preciso hacerlé
arrancar desde los primeros momentos, es decir, desde la inflancia,
cuando el poeta combenza a manejar los primeros libros y recibe
las primeras lecciones, '

JeR.J, recibid una perfecta educacidn en colegios y sulas, y poi‘E
lo tanto descubrid tempranamente los caminos de 1la cultura. La ini-
ciacibn, iﬁkﬂuso desde la escuelza de primeras letras y de los cole-
gios de segunds enceflanza es algo easpital para la posterior mani-
festacibn del poeta. .

A mi me gustaria detenerme mas en 1?2(2i3§°8 que J.R., manejd de
nifio; seguiria més de cerca sus pasos @ewes de sus amigos --poe-
tas omno--, que analizar a fondo la época literaria dentro de 1la
cual tenis que estar 4ata1mente.

De nifio manejd trozos escogidos de la literaturavfrancesa y le-
y6 el Kempis. Con gran agudeza destaca su bibgrafa Graciela Palau
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que el libro més manoseado y’estropetado de todos era el Manugl de
Retdrica v Poétiga,de‘Nicolés Latorre y Péres (1890), que en sus
"nodiones preliminares” dice nada menos al définir la Literatura
.“que es la ciencia que se ocupa en los estudios relativos a la be-
lleza, y la belleza, a su vez, como la propiedad misteriosa que tie-g
nen ciertos objetos de producirnos una emocidén deleitosa, pura yp

desinteresada" (16). En esas piginas de la

ga deibujaba aquel
nifio una cabeza de asno,

Tembién es interesante detenerse en el subrayado que aquelm lec-
tor infantil hizo en su libro de trozos escogidos de la literatura

francesa, de un fragmento de Gautder (Voyage en Espagne), donde el
paisaje tiene una gran brillanteg: montafia vestida de seda, brillos
de plata, medias tintss violetas, luna en las cimas, sierra con dia-
dema de platace.

Contrariamente 2 lo qie cree su bibgrafa, no se detiene J.R. en
Gautier porque la vocacidn de pintor que por entonces sentia se
dejase llevar por las descripciones coloristas, sino porque en es-
te fragmento que &1 submayd habla mucho del brillo y de la suave
luz con que poésticamente trataria mis adelante el paisaje. Y en
cierto modo, en todo poeta hay un pintor, ya que sobre paisajes
tiene que proyectar frecuentemente su ébra. Y esa fue una técnica
en la que J.R, gbobresalid de modo extraordinario,

Si fuera posible, yo dedicaria ma’s tiempo a investigar la
infancia y la juventud del poeta antes que el capitulo de las in#
fluencias. Si no hay una formacibén y una personalidad muy destacada,‘
a2 causa de las influencias el poeta realiza un quehacer de siervo,
y €80 no se dio jamas en J.R,

Estudiar de un modo general las corrientes de su época, es en-

trar en un terreno excesivamente movedizo, porque el poeta tiene que
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estar forzosamente dentro de ellas, y lo mismo que a todos, le ocu-
rre que influye al mismo tiempo que es influido.

2Qué podemos decir de J.Ry, que no digamos de Guililénm o Sali=
nas?... Lo que le ocurre a J,R. no es un hecho que sblo le haya
ocurrido a &b o que sea un fenbdmeno solamente con &l relacionado,

tanto si ha sido &1 el influfdo como si su influencia ha alcanza-
do g otros.

Se debe a los roménticos, y los esoaibeequerianos que en &1 se
advierten pueden advertirse también en otros conteupdraneos: leo
sibgular, lo extrerdinario es que estos ecos tengan acento capaz
de sustentarse por si mismos. En Estio el tems del amor tiene e}

“tono lirico que lo entronca con Bécquers como en éste, a veces cam-
bia amor por poesia y canta a ésta con el mismo acento que lo hi-
ciera a la mujer. A través de Bécquer es influido por Heine. J;R.
no se recata de hacer piiblica confesidn de lo que admira al ppeta
romébtico: "Alrededor de Bécquer, como la suma flor ideal amarilla
¥y plata, entre péjaros que la coroﬁan, todos unidos, el ardiente

pico piador a ella vuela la rima, entre vulgar en tantos antes y

después...(Mejor romanticismo, recéudito, exacto, cefiido, en los am-
bientes fatales de la &poca). La rima breve, Bécquerfel hondo sbn"

La rehabilitacidn de Gdngora tuvo importante efectoc no sblo en

J.R. sino en otros poetas de su tiempo: sus congcidas palabras de
i

/
2

"la ivmensa minoria" explican esta actitud, no refinada ni hermética
sino poco geherosa en el sentido de hacerse ficil para lleger a los
superficialeé. "Certo npn fu skerugas strabec a quegta innovazione

il desiderio di elevare la sua poesia a un piaho superiore, render-
la comprensibile soltanto agli iniziati, creare, in somma,un mondo
dove la maggioranga non potesse accedere, Egli (Gbngora) infatti
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non fu e non volle essere il poeta della massa e lo dichbalo nel

modo pil splicito.

"L’ aderenza del modernistd con Gbngora su questo punto & perfe-
$+ta « Le opere di indirizzo modernista, per la loro raffinatezza,
per il gusto musicale che le caratterizs non poievano essere rivols
te al gran publico, e'qpesto era, infatti, l’intento degli artisti X
se J,R., dedicava la sua opera "a la inmensa minoria",.. "Tuttavia
bonostante i molti punti di contatto gsistenti tra Géngora e il mo-
dervismo non si puo parala_re che de una afinith spirituale la qgale'h
nbn acquistd mai forme tsli che potess&ro segnare unAlegame di con-‘
tinuitd tra ls poesia del XVII secolo e quella modernista. Da par-
te dei modernisti fu ub inconsciente rbvolgersi ad un poeta che con
loro condivideva 1’ideale di un’arte nueva. I simbolisti avevano
dato inizio al gusto per Gdngora e la generazione modernista lo avew

va ereditato, senza tuttavia rivelare, se non in rari casi un parti-

colare entusiasmn per il maestro cultistaiﬁ 8
Ya lo duce bien claro Inor& Pepe en el estudio que aéabamos de

citar, que no hay afinidad espiritual con Gbngora, sino que es 1la

revelacibn de una actitud nueva frewmite a un modo de hacer arte nue-

VO

Dentro de su época, el modernismo sleanza a J.R. y se ha sefia-
lado a Valle-Inclin, el hombre de la palabra brillante y el estilo
armonioso, el que despertd en J.R.J. el cuidado, mejor el respeto. .
vy al mismo tiempo la veneracidn que sintid por las palabras. Eixxlri

El verso de arte mayor entra en sus composiciones , buseando |
el equilihrio métrico que en su etapa snterior no era tan visible,
pero con la métrica equilibrada irrumpe también un 1léxiwmo muy ca-‘

racteristico de los modernistas --colores, lejanias, exotismof
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oriental, ete.-=, e incluso un tratamiento ortogrifico de las pala=-
brag: J.R. escribe Prugia con mayfliscula para acentuar mas, de esa
manera, el profundo color del mar. No se puede decir de un modo ab-
soluto que sus innovaciones ortograficas tengsn estrecha relacidn
con el nuevo rumbo de su poesia. Su verso ha ido genando cada vez
w58 en profundidad interior, la expresi®n se va adelgazando, que-
riendo llegar}a la més grande expresiln con la menor cantidad de
elementos: es posible que esa simplificscibn ortografica --glimina-
cibn de la g, menos en los sonidos velares, § en vez de mM X antes
de consonante, y en sustitucibn del diptongo ie -~ sea la manifes-
tacibn externa de un proceso de simplificacibn expresiva, Hacer sen-
cilla.la sktaxeRéx ortografis, puesto que su verso iba camimo de la
méxima sencillez, aunque no de la maxima facilidad.

El Modernisuo, sin duda, grésé en J.R, la huella necesaria,pe-
ro no més. Esto se ve en Ninfegs vy Almss de Vieleta, ¥ Ag;ggJZgingpk
ha sido consiedara como una de las obras mas importantes del Moder-

" nismo espafiol. Es un libro lleno de inconformidades, angustias y de

pesimismos: #
' ?;'oco a poco voy muriéndome
8in sonrisas y sin lbgrimss,

con una mueca en los labios

y ub sol sin luz en el alma...

Puede tener el valor de una lucha interior que aparece expreasa-
da en versos de una perfeccidn ®nopiable: pero estz lucha nada
tiene que ver en su ralz con el problema de fe que se planteaba Una-
MUNO.

La mejor definicibn del Modernismo, tal como lo entendlég J.R.
estd en aquella palabras escritas por &1: * un movimiento de liber-
tad hacia la belleza", Que no era vans la preocp?aciénahrinitoria

de J. R. esth en que los que han estudiado su obra, se detienen en




este particulér. Guillermo Disz-Plaja lo hace reiteradsmente (13), ¥
1a investigadora Inorla Pepe se detiene en el mismo punto: para aqpéf
llos que hablan del lodernismo espafiol{ cemo de decadencia.y agota-
miento, defiende una actitud opuesta de evolucibn psiquica, de una -
nueva direceibn del arte hacia 1la Libertad (20).

En ecierto modo Manuel Machado habla visto clsre todo este fenb-
meno lleno de movimiento y novedad, pero que como fenbmeno ibérico,
acusb 1a caracteristice individusl, puesto que "la personalidad de

cada uno de los poegas egpafiolegs se cristalizd en modos y formas dL’“

Rl
0

ferentes, sin que se puedan agrupar por lo cbmin en ellos, en ZEmgs
sectas" (21),

El tema preferente de este trabajo es el estudio de la formacibn
¥y evolucibn poéatica de J.R., por otro l=2do ya hechas. Estas notas
muy someras Quieren ser utilizadas para fundamentar el andlisis de
una parte muy acotada de su obras los distintog momentos del éia.

A ese tema he de dedkcar atencibn preferente. Por ello mismo, qui-
siera que se viera en ests limitacibn impuesta,ma’s un deseo de

no repetir lo ya dicho por otros que no el dejar aparentemen trun-
cado un trabajo. '

Cuando J,R., 2e apoya en los simbolistas fraboeses ~-=Verlaine,
Rimbaud, Valery-- lo hace por entender que squellas formas cstén més
cercanas al sentimiento sencillo espafiol. :

Sin embargo, por lo qee respecta a Espa&i, loSQ@érminos modernis= f
wmos y simbolismo pueden llevar a confusibn, porque la corriente sﬂabi
bolista francesa tiene su correlacidn en 15 corriente modernista es- :
pafiola. Ruhén aporta a 1z poesia espafiola eéa novedad, Lo que ocurre :

es gue nuestra poesia busca sus propias caminos désde ese momento,es




=19=

decir, se encauza debidamente dentro de las nuevas corrientes. Sin
embargo, corresponde a J, R, la tarea de llevar ese nuevo caudal

por los caminos de una estétiea- llena de novedad, de infundir a

la lirica mds pura ese importante aire rengiesi#y No en vano se
ha dicho -~y ello viene a destacar el papel de J,R.--que lo que Ru-
bén Yarfo significé para Espania, equivale a lo que J.R, significé

para América. Y esto sin quererlo J. Rg, sin proponérselo; pero el

hecho es que as{ oouwrrid, en efecto, A la postre, csta influencia

ha sido considerads como un regalo que se le devolvia a América por
#a d4d¥ia que a Espana habia hecho Rubén(22),

JeRey al elaborar profundamente esas tendencias, apoyado en la
segura base del simbolismo, marcd la 1iflea mas atrevida y duradera
del Modermismo espafiol. .

La frecuentacitn de los poetas y escritores§ ingleses y alema-
nes, data de la época de su contacto con la Institucibn Libre de
Ensefianza y de su amistad con SBmarro, Giner y Cossio., El horizon-'
te de sus lecturas se dilatb, sin duda, pero --ya lo sefialé antes-- .
es el problema religiosoyflunflamentalmente el problema de Dios, elggp_
que entr- en su poesia de extrana manera, y que no tiene otro ori-
gen que en el trato de aquellos hombres y en el contacto con aguel
ambiente que de maneea tan confuda modelaban el espiritu. Es una
cuestidén ésta que afecta a la intimidad del poeta, intimidad xzhm.
sobreexcitada, servida por una mente con oscuras exalisciones --la

salud mental de J.R.=~ y que han dado esa indefindble mezcla de

profundidad inalcanzable,‘en imAgenes huidizas, y esa abstraccibn

eRSIp
& G

que 2 vaces parece tener una raiz patoldgica,
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iV

Aapectoa de 1a obra de Juan Ramén e influencias

Bl anélisis del espectro poético de J.R, estd, acaso, en las palki

labras que le dedica Ricardo Paseyreé: "8n sus mejores poemas no hay
drama de anécdotas: hay la tragedia de iin alme sin morada, pulveri-
zada al cobtacto con el infinito, al afirmer en &1 un perenﬁa anhe-
lo creciente de totalidad, una angustia dominadors de etern;ggd“(28)fl

Esa tragedia de un alma sin morada es, en cierto modo, la luche
en busca de un ideal de absollta perfeccidn. Es una marcha en la que é
cada vez se miden mejor los pasos. s un proceso de destilacibn me- .
diante el cual se va buscando con gran exigencia-la pureza del pro-
ducto, es decir, de la possia,

Espiritu y obra, sentimiento y revelacibn de éste, emocidn y pro=
clamacibn de 1ls misma, téeniea y poética marchan tan estrechamente
unidas, y a veces con tal esfuerzo y desazbn por librarse de lo que
es t&pice,_corriente y conocido, aunque no vulgar, que hacen de J.R,
un ejemplo de creador y maestiro,

Ultimamente la obra poética de J,R, ha sido objeto de apresurados
estudios, trabajos en su mayoria de circunstancias motivados por la
concesibébn del Nobel. En realidad poco han afiadido estos estudios a
lo que ya se sabia del poéta, y la revisibn deflitica de %= su obra
tampoco ha descubierto ningln vérzicgﬁgue ya no fuera conoéido: su
papel de renovador de la poesia espaﬁéla v su inf luencia sobre una
generacidm poética guya obra esth ahora cerda de nosotros.

En J.R. hay que considerar antes que nada su culto a la poesia,

el que su vida sea una consecuencia de ese culto, hasta el punto




de que poeta, para &1, sea "el creador oculto de un astro no aplaudi-
do".La obra viene a ser, pues, el desusado esfuerzo paréﬁrear‘ug uni=- i
verso poftico, y basta seguir primero el orden crono bgico de su

obra, después el contenido poético y la evolucibn de aquélla y final=
mente la depuracidn espbritual y expresiva,para comprender gque en
realidad se ha producido la creacidn de ese universo. Muchas veces,
por parte de los criticos, mhs atentos a lo externe que a las moti-
vaciornes humenas y por lo mismo espirituales del poeta, nos han pri-
vado del goce de comprobar sobre la obra ls verdad de la vida poéticag'
de J.R, Por eso me han parecido tan clarividentes las ﬁalabras de
Ricardo Paseyroy,de la tragedia de ali in_moradas, que es el ver-

dadeevodestino, es decir, la verdadera tragedia de un creador de uni-

Versos,
Dos cosas son ciertas antes que nada en el papel de J.R, dentro de
la historia de la poesia espafiols contemporénea y como hombre habi-

'§8: su papel de renovador, de heterodoxo de una

tante de una geoged
corriente poftica dominante en sus tiempos y como vinculado a una
tierra y, consecﬁentemente, a un paisajee.

En cuanﬁo'a la obra, Valbuena Prat la divide en dos épowas, si es
que puede haber é&pocas en la tarea poética de J.K., y esto mismo lo
advierte Valbuena, puesto que aclara que la segunda época "es una
consecuencia depurada y superada de la inicial"., La primera época

terminaria con "Diario de et ié o (Diarig de poeta ¥

mar, en las (ltimas ediciones), momento Que sirve asimismo para mar-
wsr la apertura de la segunda &poca. El afio 1917 tiene el valor de
una fechs divisoria, que es también la fecha que marea situaciones

f@iferentes en las circunstancias humanas del poeta, heche que ya he

destacado a su debido tiempo,
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Valbuena relaciona la mévida gracia, la musicalidad, en cierto
modo el romanticismo de esta primera &poca, con la escuels romdntica
musical de las sonatas (24). gPero por qué no relscionar también es-
ta actitud, sonora y brillante, con sus paisajes y su Andalucia?

Su primera &poca es también la &poea de 1os paisajes de gracia im-
presionista, con la luz viva y el sol despejsdo, o a veces con la
luna fffa, como en aqﬁel poema de Laberintos

Como una escarcha verde, la luna fria cae
sobre la adolescente primavera del o mpo

(A E A R R R E R R EEEE RS R R RN EE R RS EENESREE NN ERES X N

Bndidrece las rosas blancas, con una lumhre
despbtica y callada; y, sin ojos ni légrimas,
dalia fbsil y vana, exhibe su opulencig
sin tristeza, convexa, orgulloss, de mérmol,
(Laberinto, Variaciones imefables, XIV) (25)

Es también la etapa en que la cancibu popular se filtra en su pob=
sfa --"luna fria, luna fria®, con que é1 mismo encabeza este poema=-=-,

en que Andalucia e tra en sus versos con nouwbre de ciudades y pue-

blos, a veces para componer eleglas, como la dedicada a Isaaé Al
niz: '
eee Sevilla, Triana, El Puerto-fy Su alma y mi almalem
Guadalquivir soenoro,
todo, en la @ternidad, bogarf en una calms
de ilusibn y de oro!
(Laberinto, XII)

Pero lo que covienzas con clerta exuberancia, com una aparente fas-
tuosidad de formas y colores, que en la palabra de J,R, se abrillan-
ta afin mis, va recogiéndose a medida que el poeta avanza €u su obra, ‘
¥ lo que aparece en su primera Spoca como un pedazo de palsaje ais-v

lado y en el gque se pueden ver los &rboles, los colores, los acciden~

t

tes, los rios, sl mar o elgeBelo, casi siempre fundidos al poeta, que

parece abandonarse a una emocibn puramente panetista, con el tiempo
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plerde contornos, el paisaje se queda sin paisaje, es decir, se queda
en palabras sueltas, en cosas élementaleabetrés de las cuales hay que
intuir algo méAs vasto y trascendente. Giménez Caballero ha marcado

bien esta diferencia,este proceso de atomizacién, en cierto modo, esté

'é*%7§§{35)' Veamos un ejemplos

iQué amena paz en este ajejaniento

de todo, oh prado bello, que deshojas
tus flores, oh agua fria ya, que mojas
¢en tu cristal estremecido el viento,
{Sonetos espirdtuales, 55) (27)

No €8 negra
la tarde,
1ns cumplida tarde,
S1 es sangre que sigue,
es grana gue nace,
No es seco
‘el otofic
el cumplido oltofio,
51 es sangre que cae,
es siembra de oro,

(La_estocibn total, 27,2) (28)

Em 1a primers composicidn hay unp alejamiento que se ha buscedo,
un prado cierto, con flores que de tan reales se deshojan, con un agua'
que es fria, con un viento que puede mojarse en el cristal del agua,
En la otra composicibn no hay mis que una tarde y un otofio, cumplidos
ambos y con una sangre que sigue o que cae. 5s decir, gue se ha con-
seguido la simplificaci®n mAs completa, pero también la m3s notada
abstpaceibn, las dos metas que durante toda su vida ha estzdo trate-
tando de alesnzar J.R,

"Seﬁcilla entiendo qué es logaonseguido con los menos dlementos;
esponténeo, lo creado sin esfueréo" (29), Esta pudiera ser la clave

de su segunda época en lo que se refiere 2 la sencillez, aunque no a
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ls espontaneidad, pues sizno de 1las segunda época es la maxima de-

puracibn de su poedfa, el retoque incesante. Fers 4ste es un aspecto
ue ha sido reilteraderente kmmwdexgmzr considerado por todos sus cri-
vicos y comentsristas. %1 mismo no se oculto de proclamarldgi"Laa coe
reccigggg Jusrramonisnas demuestran desde el principio una 1‘.&1‘1{1«91)(::1.&\'E
vfanosa haciz 12 sencillez en el concepto y en la expresibn® (30).
;tras veces las correcciones no llegan al fondo, sino que se detienen
los adjeyivos, v no siempre para suprimirlos, sino para sustiruir-

los por otros mis .expresivos.

esfbyp de ese modo, se va despojando de hojarasca y va apuran-
0 la esencia de 1la 1ldes, psra lo cual utiliza 1la menof%cantidad de
«f 'ementos posibles., Y de ese modo se realizs una tarea gue le acerca
v mundo del investigador, en que lo esencizl es el tema que se in-
'*stiga, con la particularidaed de que J.R. investiga en wm uundo --en

dniversc-- que &1 mismo crea para poder llegesr a ese

E0e

"8i el Atomo --filtims esencia de l= Materis-- ha llegsado a see do-
nado por la Ciencia, también en Poesdia sé ha llegado a la cénguista

témica del yo. Esa ha sido 1la tares memorable para el mundo hispani-

8§ del andaluz universal J.R.J." (31),

Por otro lado, lo andaluz en J.R., es decir, la geografia dentro de'
1 obra, no adquiere un valor ahséluto. Ee cierto que en Platero y yo -
b4 encerrado un rincén de la Bajs Andalucia sin que se haya olvida-

; ningln elemento digno de ser tratallo podticsmente, Todo lo que alif
> encuentra estd tan claramente definido, que no es posible situarle i 
n otro punte de la geografia peninsular: son andaluzas, moguerefias, |
1as hierbas y los higos, los atardeceres y l=s nubes, el aire y las
asas, los animmles y mkxwsmxs los hombres. Y hasta el acento de la
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prosa esti ewpapada de esa cadenciagviva y dulce a un tiempo mismo, de;
Andalucia. »

No es pesible, pues, establecer un paralelismo entre Antonio Macha-
do y J.R.de por lo que aquél significd en 1la creacin de una escuela n
poéiica castellana y lo que J.R. ha importando para una escuela anda-
luza de poesia..J.R. estd demasiado atento a su intimidad, esté por
encima del episodio y de la anéedota, capitulo que Andsiucia le hubie-
H ragilenado com creces. Antonio Machado era casi la voz poética de Cast?
tilla, el hombre de la meseta, é la meseta estd llena de emocibn his- :
térica, con el Cid como sfmbolo,

En Andalucia hay uﬁégbandono gustoso en el ambilente y en las cosas,:
pero hasta que punto entraron a fo¥mar parte de J,R. es algo que no
se puczde decir tal como lo dice Giménez Caballero: que el lirismo de
JyR.J. es "atléntico y a la par oriental, casi de portugués, y cashé
de moro o de hebreg'(32). Me parece que no se puede mezclar el perfil
de J.R., por muy perfil de judilo que parezea, con la melancolia cél-
tiea de su verso, con lo cual se pretenden enlazar la lirica juanras-
‘moniana con los rominticos scecidentales, como lo hace Giménez Caba-
llero. Yo creo que todo esto 28 un poco forzadp, y que la expricacién 4
de este punto ésté en el propio J.R., en su esfuerzo gigantesco por
investigar en au propio mundo.

Pudo haber introducido el mar --si tratamos de hallar una corre=-
lacibn entre J.R. y Antomio Machado-- para servirse de &l como fondo

o trama a 1la elaboraci’n poética de la epopeya marina del Descubh:
miento: pero rehuye tema y tratamiento poético y se queda a veces

en auroras donde el mar es solamente un elemento més del conjuntos

;Los Alamos de plata
saliendo de la brumal
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1El viento solitario

por la marisma oscura,
moviendo ~--terremoto
irreal-- lg difusa ; ’
Huelva lejana y rosal

Sobre la mar, por La Rablda,
en la gris perls himeds

del cielo, alin con 1la noche
fria tras su slba cruds
-horizonte de pinosl==-,
fria tras su alba blanca

la deslumbrada lunal

 (Poszsia, 39) (33)

Estas Auroras de lMoguer pueden servir para ver de cerca, y sin'faLeéh
sos espejismos, la presencia del tema andaluz Jjunto sl mar, de los co-
lores y de las formas andaluzas gque cautiven al poeta, mAs que por la
cruda luz del medicdia, por las suroras o los ocasos, Un breve anali-
sis de la composicidn transerita nos revela la seguridad y soltura de
las pinceladas, en las que los colores estan sl servicio de las for-
mas. Para mayor precsi’n, tres lugares amados por el poeta aparecen
gon sus nombress Moguer --que figura en el titulo--, Huelva y La Ré-
bida. Los demésﬁgblemenﬁbé estin ahi para deséubrirnos un paisaje com
pletok los Alamos, el viento, la marisma, el cielo, los pinos, ¥y otroe:
puramente decorativos, sin los cuales el paisaje no t8ndria sentidos
' 1a bruma, un pedazo de noche, una luma blanca..,

Hay otro mar subjetivo --acaso el mas abundante-~ que se mueve cons*;
’ #

&

i)

. tantemente al compéds de las emociones del poetla, que viene a ser oiro
mar: el simbolo esté claramente expresado por el poeta: "mi obra cs
como el mar; cuando me mpera serd el mar quieto para mi", ¥ aqui el
‘mer pierde también la metafora de que tanto smsron los barrocos o la
exaltacibn simbdlics que alcanzb con los romanticos. En J.R.J. es una
mezcla de realidad profundamente amada, de elemento sin el cual su

poesia casi no podria existir, porque el mar es un valioso fondo que
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vale para todas las cosas, pero al b iempo le girve a J.R. pa-

ra apoyar en 81 pensamientors de gozo, de amor, de movimiento, de cam-

bio, y a veces de dimensibn cbdsmica, por lo cual lo compara con el cig-

lo y las estrellas, es decir, con el universo, esa vastadad en gux= la
que tento le gusta sumergirse y en la gge tan bien se siente el poe-
ta. '

In Diario de poeta y war --éue en el mar estd la razdm del cambio

de titulo del libro-~, l= prxmera parte me tituls Hecis el e

gunda, Il smor en elmmar, is cuarta, lar de retorng y alu en la quinta, ;

=

la composicibm CCXIV se titula El war &ste. Abundan

nos, Gon todos los elementos presentes e insustituibles: nubarrones,
 horizontes, olas, espumass, cielo gris v blanco, nécares liquidos,en
fin, todo el reperiorio necesaric para un tratamiento poéetico del

o le -

mar:pero J.R., no puede desssirse de la compllcidad del mar en la co®=~

&% de egte 1ibro:

.Tan finos como son tus brazos
son més fuertes que el mar!

(Disrio de pgeza ¥y _mar, XXVII)

Cielo, palabra
del tamaiio del mar
que vamos olvidando tras nosotros.

(Idem, XXVIII)

 los paisajes mari- »

En aquell%ocasién --en la ocasifn de su Diario-- J.R. estuvo aten-

to al mar, sin olvidar el otro mar de emociones que dieron origen a

a obra (34). Su poesia es’un eco de si mismo, y el modo gustoso con qﬁ

kﬁiel anr en este libro, la manera tan lenta y monuciosa con

que lo trat6 revelan el bienestar espiritual de J.R. lMuchos afios

o
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después, con wotivo de su Gltimo visje. g;América, ‘el poeta paﬁi””

cir: "he mirdo poco el agua, &l mar, Mi ser, cuerpo y alma, no esta-

ban, este segundo viaje a América, tan disthnb:

» del primero, comn el
presente mar tranquiio, estipidamente tranquilo, sino ¢on la lejana,
ehloquecida tierra® (35).

El tema del mar en J.R., como todo lo que es todabo por el poeta,
demuestra una vez mas que toda realidéd se transforma al compas de £
sus sentimientos y emociones, y Al finasl nos queda la voz del poeta,
gue es ls suprema maniiestacidn de su ayténtico universo. '

‘ Dade l= indole de este trabajo me crec més obligsde a considerar
lss ideas fundamentales y los sentimientos dominantes de J.R., por
ejemple 1z ides de lia muerte, el sentimiento del amor, la emocibn del
paisaje, porque sus albae, sus horas solares, sus atardeceres'y sus
nocturnos estan empspados ds esas ideas, de esos sentimientos y de

€3a3 emociones, Ya lo hemos visto por lo que respecta al mar y he-

mis apuntad o algo en relacibn com el paisaje. Aparte dewla presencia
mAs o menos difusa o mas o menos concreta de Anda lucia, el poeta gus-
a de recrear el paisaae. y por un extrafio fendmeno de transformacibno,

“?*fﬁ}R. afren una muta01®n semejante a la gue se observa

en los grabados romaﬁhmchxu!un grabado roméntico reproduce un paisaje
que en lineas generales se parece al paisaje original, porque ha queri-
Po ser fiel a &1, pero que al propio tiempo es distinto. Con la dife-
encia de que‘:g'el casc del grabsdo roméntico son los detalles los
ue han sido PétOC%ﬁOG, mientras que en los paisajes poéticos de_J;R.
e ha producido una muténtica recrescibn. Como en aquél paisaje de

oguer que se deja atras:

Un momento, el amofse hace lejano.



A No existe el mar; el campo
de vifias, rojo y llano ‘
es el mundo, que el mar adorna solo, claro?;.
y tenue, como un resplandor vano. .

(Diario de poe s XIIX)

Es decir, si el poeta no nos hablara de Moguer en el titulo vy en
el primer verso, no ppdriamos reconocer esie paisaje, gue termina por
ser una mancha dentro de la cual caben el =smor y el mundo, ese mundo
que nos encontramos llenando 1s obrs de J.R. Por ezo no se ha dicho
en vano por algunes de los gue han estudiado su obra, que el paisaje
habla pas=do a lugsr secundarioyaunque mejor hubiers estado decir
que €l paisaje aparecia trastado de un modo mAs sbstracto, lo que lo
hacla sparecer mas alejado. Esta es le razbn por ls cusl en sus Glti-
mos libros, La_estacibn totasl , Animal de fondo, casi no hay paisaje,
sino =alusidnes., O bien funde estrechamente 1o gue en sus primeras

obras quedaba perfectamente separado, cielo, mar, tierra:

iTus montes célidos de olas
eternas (cielo, mar y tierrs) reina triaR

(La_estscibdn total, 5)

O la tierra se doémfunde con el mar, de tan unidos, porque el poeta
i= fundido con ellos todo su ser:
Mar,para poder yo con mis dos manos .
palpar, cojer, fundir el riitmo de mi ser escrito,
 iguslarlo en la ols de agua y tierra.

{Animal_ de fondo, 22)

El poema transcritc se titula R sy Pero en la Gltima

strofa escribe, igualsndo y fundiendo:
Por mf, mi riomsrdesierto,

1a imajen de mi obra en dios final ; 8
no es ya ia ola demidﬁ, PSR HDPEHE RGeS LDCPLATAA D SO
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sino l§ tiérra ablo detenida
que fuevinquieta, inquieta, inquieta.

(Liem, idem.)

o Todo eso esté may lejoa de las primaveras, de los crepfisculos --“pn
Wra; esplende / una estrella en ocsso/"-=de los rosales, de los JardmeE
que 1llenen lss o bras ‘dé su primera época, que &1 ha llmmado "borrado~
res silvestres", con Cuyo calificstivo skgué pegado sin querer a lo
mAs clemental del paisajé'y‘a 1o mas simplé d lo silvesire.

La extensa y denuradﬂ obr1 de J. qu:garca todo eate medio siglo,
a partir de 1960 con 1la aparicén de Almas de violeta, hs ejado una
huella mias qur profunda:en, 1a genemacidn poetics simuiente. Seria
larza 1la lista de todos ~quellos influidos por 1a poeéia‘juanramonia-

na, y no s5lo =3pafioles, pues sus imitsdores en Amdrica han sido in-

 numersbles --recubrdese de mowento el grupo de los piedracidid

Damaso Alonso, S=alinas, Gulllen, Neruda, Alberti y Lorca, sobre todo

estos dos filtimos. Pn &stos estd todo lo andaluz,puro y esquematico,

de J.R., pero despojado de drams, indkugo del intimo, de soledad her-

mética, de ansiedad metafimica. Andalucia recobra su gracia popular

iy luminosa, vuelve a verse el palsaje sin interferencias, y el verso
de estos dos andaluces sdquiere uns musicalidad de cancibnm, los cie-
los vuelven a ser cielos, nsce un olivar litersrio, y 15 tierra es é
itierra y mar el mar, :

Ee despues de J.R. que esa escuels sndaluzs adgiiere un vigor extra "
ordinario: Alberti, que hace cosas mﬁy finss con los prisajes de la -

Baja Mndslucls, José Ma, Pemin, menos trascendente, José Carlos de Lu-

na, Pernando Villalbm, Cernuda, Altolsguirre, Adrisno del Valle, en
quien ha desembocade lo andaluz de (1ltima hors.

Pero este movimiento de depurscidn, en el que jugeron todos los §




ismos del momento, este esfuerzo r'enovadori alcanz& dyej lleno también
2 los poetas de l= escuela castellana, algunos ys citados, y entre
los cusles pondremos como términc a “ersrdo Diego, poeta de extremada
perfeccidn v de profundo contenido,

Si este tmbajo' abai"ease zonés whs mmplias de l1s obra de Juan Ra-
. mén, se hubiese hecho un analisis eromoldgico de 1s misms., Pero he

crefido més conveniente destacar algunos mapectos de la misma, acaso

los mAs genersles, pERm que conseiderc necessrios para el veddade-
g tems que me va 2 ocupar,
Con el fin de hacer mAs cbmoda la consulta, afiado un spémndice de

12 obrs juanramoniana por orden cronolbgico.

e e e

G
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Ls mafian® €l dia, la tarde y la noche

en la obra de Juan Ramén Jimfnez
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mafisna, el dia, la tarde y 1la noche en la obra de Juan Rambn Jiménez
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Al entrar en el anilisis de 12 obra ganrawoniana en busen de
los amaneceres, del dia, de la tarde y de la #ache, me ha prsocu-“
pado més ver qué momento del dia llama preferentemente la atsnci&ﬁi‘
del poeta y con qué momentos se identifica su sensibilidad. Hs in-
dudable que el momento de la crescibm estds influfdo por la hors:
no por una hora determinada, sino por un ccﬁjuﬁtc de imégenes y
emociones en las que pocas veces tieuc nadg que hacer la natura-

Levals ALa hove
leza. Acaso sblo una vesz)del poema - de la emocido-n: Lag ocho de
ls_tarde, se titula una composicibn de Piedr 5 :
Arde, inmenso, el erepfisculo de oro.

-=iVamos=-=- el barco vuela, pecho nuestro=-=,
los dos allix ces

Ceniza y blanco ‘ :
en largss luces frlas, yace el erepusculo de oro.

{Vamos--el barco va olvidado--,
yo a ti, tl a mi,(36)

Pero este miswmo ejemplo sirve para ver el modo tan vago cén qge '
kos distintos moyentos cel dla se hacen poesia en J.R. Las ocho def
1s tarde se quedan reducidas a un crepfisculo inmenso que arde,un
erepliisculo de oro --el oro aparece repetidaéente, va sea al amﬂﬁerﬁ

cer como en el ocagso--, un poeo de cenlza y blanco, unas luces

friss, la imagen de un bareo olvidado y la presencia de dos seres
--%yo a ti, tl a mi"--, porque sieupre, sea al amanecer, em la plg
nitud del dia, al atardecer o en la noche, el poeta necesita de
otro ser que le haga couwpafila y en el que volear la emocibn que

‘siente.

Casi se podria decir que las distintas etapas del dla estén en

J.R. marcadas por la presencis del amor, y que seglin sea éste
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de gozoso o desgracizdo, viene la identiflicacidn con el smanecer
o con la noche. Esta es una nota capital que en cierto modo nos
va 2 gular en este andlisis parcisl de la obra juanramonisna. :
Tomemos Laberinto. Este es un libro de atardecerés; por lo tan-L
to melancdlico. Las escasas alusiones & la ma&éna, al asmanecer,
traen ideas de adolescencia y alegrias nupciales, pero se pasa
ligeramente sobre ellas, a veces de un modo ten vago, que la ma-
fiana solo se ve en los espejos:
Por los espejos se idealiza la mafiana
en uns alegoria distsnte v solitarise...
La fronda es més de ensuefio, el oro es més de plata,
el smor mAs sereno, las voces méis fantisticas

€0 00 S EEOES VS SISO ETETEDOEOETSCEET TV ETIIOSS NS ETEITES DS

Yy enéel zayo de sol, que entra irissdo, vaga
no s ué intzsclto y mate e de desposada.
y &Mi._ % 4 S uht P L

Son_unas mafi8nas llenss de rosas --"pasan en ronds dulce,ro-

sas blancas y granas”, "las rosas se alumbran™yge ==, 1= casa es-
t4 alegre, el cielo azul,arrulls el smor, y si hay una adolescen-
cia presente, '

llena de rosas ibas,allf por los espejos,

én la gracia encendida de la clara mafianges.

Por el balebn trocade, se entraba el jardim verde,

alegre y fresco de oro, de fragancia y de agua.

{Idem, II, pigs. 22-23)

Cuando el amor falts no hav¥alesria en la mafiang,y por eso
"giii surora siempre surgiri enlutada?"...";Mi asurors serj siem-
pre ensangrentadal®,

Cuentan, pues, en Laberinto mfs el creplisculo vespertino que el

alba, ¥ la shundsncis de atardeceres desemboca en otras tantas es-

tampas de la noche. ;
Deteniéndonos en los atardeceres dos agspectos se destacan a

poco que nas‘fijemos en las formag expresivas. Hay un vocabulario
brillante para trsducir todo lo que pudiera tenmer relacibn con la
naturaleza, y hay otre para el espiritu. El primero esté hecho dée

colores, formas y olores: el segundo, en el que con mucha frecuen-
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cia aparece el smor, estd resuelto con expresiones que atafien al
espiritu. Paras dar los colores del ecreplsculo, en el primer t'.:'aso,;'E
tenemos la sangre, lacas rojas, rubles, pfirpuras, m transpawen-
cias verdes, agua viokada, azul desvanecido, nubes malvas, vio=-
letas, verdef solj el smarillo es otro color que define el oeaae'
y entonces estd presente el oro, y cuando hay brillos, el oro y
el dismante o el cristals
Sangréénto, el ceniy tiene
estreilas... En poniente se encienden lacss rojas,
glorias tendidas, liricas transperencias verdes,
(Idem, XIII, phgs. 265-66)

Para la delicadezs del creppficulo emplea los adjetivoslgggggg,

polvoriento, etec., y el atsrdecer suele tener suavidad de muse-

linas:

El erepfisculo leve, sedoso y polvoriento
tenia una dulzura femenina.
; (Iéem’ Iv’ 9583067'&)

Roja, la tsrde muere en nubes suniuocsas,
una algarada sorfda nos llega de 1o 1ejoS...
La meno del ocaso prende pilidas rosas
entre las muselinas y alls por los espejos.

(Idem, III, pige 65)

Las rosas dan idea de la plenitud de los colores:

Nuevamente estin rojas las rosas en el cielo
rosado; el corazdm ain sigue en carne viva
PH S DU TO P DS PEN EI DS T TN PG OTCD OO SSOIO e
Todo se pone puro...intre las rosas rojas,
mi corazdn doliente alza su carne viva.
{Idem, V, pbg.s 27-28)

Lss paredes, los balcones y las ventsnas sirven para definir
la calidad de 1a luz: -
Cusndo los csscabeles del coche de las cinco

llenan la tarde azul de su gracia sencilla,

los &rboles estfin endulzados de oro,

el sol rosado piensa por las paredes tibies.

(Idem, VI, pag.s 151-152)

La luna y las perlas,para ls hora mas gris de la tarde:s

La luna vence al dla. Y se cuglgan de seda
los Jjardines. Las rosas otoiiales, cansadas




de ser cdel oro prolbngado de la tarde,
pintamse, con dulzor,de amarillenta plata...

1; i LR R R B RN R T T T S
i Glorietas, con un baneo sin nadie,ccn penumbras
a que huyeun a un sin fin de claridades plicidass.
E , - eee Y al pasar, tiristemente, de vuelta de la vida,
i Junto a la hiedra fria de las verjas cerradas,
| se ven leyendas blancas Jjugadas por la luna
E en la decoracidn de las frondegrominticas.
. (Zdem, X, pégs. 129-130)

La atmbsfera es wovida por céfiros y brisas:

++elas flores de la tarde,sofiando,se secian
o : a la caricis larga de la brisa de seda...
iEra el amorl... .
(Idem, V, phgss 85-86)
Y ia idea de acabamiento, wis bien de trinsito, que tmimms
- tiene la tarde,,apaiece en los cementerios, en las hojas secas,
en los pianos que susnan 2n el creplisculo:
Y en una casa ablerta, um triste piano llora
una cancibn roméntica, de nostalgia infinita.
(Idem, VI, pigs. 251-52)
Y en los bardos que se van coloca el poeta ls misma idea
melfncdlica y nosthlgica del trfnsito, de la partida. Aqui se
descubre el fondo vege y melancdlico de los creplsculos de JuHe,

en los que domiﬂa un sentimiente triste =z veces y angustioso

con frecuencia: corszbn roto, corazén melancbdlicoy corasgdn soli-
tarig; desgarramiente de ideales, nostalgia, suefios, quinera,

imposibles:

Sol smarillo de l1a tarde triste,
esplendor de desidia y de quimers,
tu doras de imposible cusnto existe
en esta desolada primavers.

L R R R R RN R R I S A I )
Y de mi corazdn de solierio,
fifo, igual que la tierra de lss fosas,
haces, dolientg sol cual un sagrario
de rasos mustios y de secas rosss.
En esta desolada primsvera,
th doras de imposible cuanto existes
esplendor de desidis y de quimers,
sol amarillo de 1ls tarde triste.

(Idem, %, phgs. 61-62) v

A veces el crepfisculo sugiere imfgenes de castidad,yy el sen-
timiento religioso, cusndo suena el Angelus, se une a las @lti
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luces del dia.

La fragancia preferida por J.R, es la de los jazmines, Una parte
de Laberinto se titula Olor d min, que va encabezada con aque-
. lla letrilla de Géngora:
ig | «ss Del blaheec jazmin =squel

; ciya castidad lasciva
i Venus hipberita es.

Pero no sblo en esa parte, sino que los jazmines y su olor in-

vaden los poemas de Laberinto:

Y todo se contagia de mujer.El ceeplisculo
huele, cual un jazmin, a mujer, vagamente.
(Idem, XIII, phg.s 265-66)

En las paredes vagamente sonrosadas
de sol de tarde, las persiansas agriverdes
velan, bsjo el azul sereno y suntuoso
la sowbra fresca de las estancias dolientea...
Un olor a jazmines se enreda por los rayos
de luz que como flecha, hiere agudamente...
(Idem, IV, pégs. 247-48)

En el momento de tormenta y de crepfisculo,
que dan vuelco a la vida y la pone tan triste,
sblo estd, cual un recuerdo de lo otro,
una quejas perdida y ung olor de jazmines.

(Idem, XI, pAgs. 261)

Todo envuelto en el olor del crepfisculo suave,
el jardin, mar de flores, a la brisa, se mece,
el azul de la tarde se va decolorando,
los jazmines abiertos huelen agudamente,

(¥dem, VIII, phg. 255)

Los jazmines se shogan en el agua violada

del ecreplsculo vago...;Oh, qué olor a jazmines!
- (Ddem, II, pags. 243-44)

Los jazmineéiggkientes perfuman la hora suave,

por 1la calle con hierba, vagan las golondrinas...

- e

En los cristales verdes y rojos, el sol suefia
melodiosos tesoros de esmeralda y rubids;
la tarde va cayendo, la tierra estd regada,
viene en el =2ire fino un olor a jazuines.
i (Idem’ m’ ageo 2679268)

El paisaje, tanto marino como terrestre, estd empapado de 1la
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misma suavidad y de la misma melancolfa que los paisajes iderio-
res, Son incontables Jos jardines de atardecer, y alguna vez la targﬁ
de cae sobre ls ciudad: X=XsE

En 1= ciudad de piedra, himeda y solitaria,
la luna de la tarde sube, como una rosaj
hay jardines reales que un instantes la tienen,
dukcemente dorada,entre sus grandes hojasSce. .
(Idem, I,pggs. 111-112)

;Campo de oro bajo el poniente diamantino
de un sol grande, pagano, infinito,gloriosoj
colinas rojas, flores encendidas;
phdjaro de las vifias, corazbn me}ancélieo.

(Idem, XII, pag. 264)

Las nubes son un elemento ornamental de los versos de la tarde,
| nubes que se tiefien de todos los colores, ya estén sobre el campo,
| sobre las montafias, como sobre el mar,
Pero estos paissjes no parezen nunca reai.es, porgue estéa fundi
dod a la emocifn del poeta y de ellos se salvan los colofas, los

. olores y la suevidad, que es lo ma; impresionante de los creapis-
culos vespertinos de J.R,

Entre la tarde y la noche el trinsito estd marcado con “"faroles

 rojos de la retreta d- estio”, con las rosas que se albéran bajo

el plenilunios

Los mégicos murmullos de la hora se apagan,
el grillo, la hoja, el agua, el musgo.
(Idem, II, pég.s 63-64)

En ese trénatto estén presentes las nubes, las*brﬁmas, las nie-

:blas, "nubeg enorme de plomo, morada y taciturma", "nubes redon-
das de la npche": .

iSilencio! La alta noche rueda en nubes de plata,
hay millones de estrellas en los claros de niebla,
y, romisnticamente, sin que nadie las toque,
las campanas, estiticas y melodiosas, suefian.
(Idem, XII, phgs, 133-34)

Todavia queda algo del jazmin del atardecer, aunque shora haia

}tras.fragancias de jardin y'de alhahaca; Con.los paisajes, perdie

dos en las sombras,se han perdido también las angusthas del poeta,




gue entra en una zona de reposo,

El gran pe sonaje de lss noches juanramaniaﬁas de Laberinto es
la luna: una luna sin disimular, fuerte elemento poftico &i al
que el poeta no se esfuerza por despojar de su significacibn remén-.
tica. Es rara la noche en la que no se vea la lunas alta luna, lu-

na_opalina, gilencio de a, luna como hombro de wArmol, luna
amarilla, luna fifa, luna calda, luns de plata, ete.

Ha hibido un cielo con estrellas, una tarde
morada y verde de comienzos de estio?
Sibid una luna alegre, desnuda y encendida,
por una transparente atmbsfera de lirios ?
3 _ (Idem, III, Pégs, 115-116)

A veces, en un momento en que y= no es la tarde, pero tampoco es
1la noche, se encuentran con las "nubes deaméticas", "la luna de
noviembre", y el poeta acierta a recoger esos instantes poniendo

en juego todos sus recirsos: acierta a describir la lucha entre la
luz y la sombra, la poleromia que se desvanece:

Rasos nzules, terciopelos malvas,sedas
de oro, gasas werdes, amarillentas blondasj
hacen en torno de ella paisajes ideales,
vanas tapicerias, tromos de reina loca.
{Iadem. VIII, pags. 123-124)
El arrayfn estéd mojado de amarillo
por la luna cafda; huele a arrayén mojados;
los rayos terciopeleag de la fronda se mecen
con un rumor de ensuefio, desemtendido y lémnguido.
Se adivinan midix adelfas de sangre,en un carmin
morado entre lo verde y loazul y lo &ureo.
(Idem, IX, 127-128)

Alguna vez se descubren cipreses bajo la luna, © magnolias,pe-

ro eso son accidentes en cierto modo ornamentales, porque en fin de
cuentas la noche de tradicién roméntica, de J.R., es sblo unas

e+e Pasa veloz el vientoO...
Parece que la vida huye a un sin fin de luto,
mientras huimos nosotros, torvamente, a lo nuestro.
, (Idem, XX, Dags, 149-50)
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Carmen, gha sido dulce tu primer despertar
del cementerio?

i

4 . Toda la noche me he acordado

g : de la luna opalina que daria a tu losa

i ; la triste luz celeste de sus zrmifios pi&cidos...
E (Idem, V, pag. 169)

Brevemente hemos hecho una entrada en las noches de J.R.,que es
donde el poeta aparece menos complicado. Su ereacibn mas brillante
esth en los atardeceres, acaso porque J.R. tenga un alma vesperti-
na, crepuescular, La noche lo encuentra fatigado, y la luna que
ilumina sus noches, tiene el mismo color y la misms tristeza que

el poeta arrastraba desde el ocaso,

En Platero y yo 1los amaneceres suelen tener las mismas luces de

otros amaneceres juasnramomianos, pero ahoma con una variada presen-
ii' cia de phjaros. E] poeta se alegra llsmando a los phjaros por su
4 nombrefs '

“Salgo al huerdg y canto gracias al Bios del dia azul. ;Libre .
concierto de picos, frearos y sin fin! La golondrina risa capri-.
chosa su gorjeo en el pozoj silba el mirlo sobre la naranja calda;
de fuego, la oropéndola charla, de chaparro, en chappero; el cha-
wmariz rie larga y menudamente en la cima del eucalipto; y, en el i
pino grande, los gorriones discuten desaforadamente... Por doguie-
ra, el campo se abre en estallidos{, smxmxijuix en crujidos, en
un hervidero de vida sanz y nueva",

(Platero v yo, XXV, phgs. 62-63)%¥mexxikax(37)

En el amanecer las cosas son vistas cén ternura, y tienen un
agpecto tranquilo y risuefio. E1 dia en su plenitud queda explicado
con dos palabras: gol y azul.

Las tardes de Platero y yo tienen los mismos coloees que ya co=
nocemos ~--plirpura, grana, carmines, rosas, violetas, sangre, oro,
etce~=~, losh mismos olores, qunque ghora el poeta, con tres sustan-
tivos nos describe la orillas marisma, brea,pescado. Pero las tar- .

des siguen teniendo las mismas brisas y la misma suavidad de tercioJ
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peld. Ademés de los cristales --gri de oro, cristasl de plata,
de cristal, gmari y 9caso de crigtal, etc.-- se

noFa la presencia de las pledras preciosas para explicar el ocaso:

esmeraldas, zafiros, eté; el oro y la rosa son elementos muy utili;a§

dos, asl como la imagen de los cementtrios y la hora morada coqﬂa
que se identifica el poeta en un estado de vaguedad, de indecisgidn
y de melancolia, :

Sin embargo, los paisajes tienend contornos mas precisos, aunque

el poeta gusta de detenerse en lo pequefio, em decir, en la pincela-
das
"La cumbre, Ahl esté el ocaso, todo empurpurado, herido
por sus propios cristales, que la hecen sapgre por doguiera,
A su esplendor, el pinar verde se agria, vagsmente enrojeci-
cido; y las hierbas y las florecillas, encendidas y transpa-

rentes, embalsaman el instantesereno de una esencia wojada,
penetrante y lumbnosa...d
Rxiocoex :

El breve capitulo termina:

"La tarde se prolongs més allé de si misma, y la hora
contagiada de eternidad, espnfinita, pacifica, insonda-
blésse A i ;

(Idep.XIX Dhgs. 5#51)
Juan Rambn estd siempre identificado con el espiritu de la tarde,
y de un modo maBf conereto con la hora indecisa del ocaso,donde
siemgre hace sus cosechas de melancolia. Por eso trata més el atar-
decer otofial que el de las deéés estaciones. Y el Angelus le dice

siempre las mismas cosas:

"Parece, Platero, mientras suena el Angelus, que esta vida
nuestra pierde su fuerza cotidiana, y que otra fuerza de den-
tro, mas altiva, mhs constante, y wmés pura, hace que todo,
como en surtidores de gracia, suba a lss estrellas, que se
encienden ya entre las rosas...”

(Idem, X, pag. 31)

ftras veces légra resumir en breves pinceladas todo el tiempo
que va de la mafiana a la noche,con un sentido de nacer, vivir y

‘acabars
"Blancas siempre sobre el pinar{ siempre verde; rosa o azul



wdl-

siendo blanca en la auroraj de oro o malva en la tarde, siendo
blanca; verde o cesleste,siendo blanca en la noche; la fuente
vieja, Platero, donde tantas veces me has visto pasrado tanto
tiempo, encierra en si, como una clave o una tumba, toda la
elegia del mundo, es decir, el sentimiento de ls vida verdadera®
(Idem, CIII, phgs. 234-35)

Zste fragmento es hng sintesis de los colores que emplea J.R,
para pintar sus ocasos.
z El violeta, en la noche se hace intensamente morado, las nubes
se vuelven imprecisas, se hace el silencio y los contraluces negros
de los &rboles y de los campsnarios destacan sobre un fondo de lu-
na. El poeta siente la soledad mientrss cantan los grilles. Las es-
trellas son un slemento indispensable en la decorscidn. Lag¢ yoces in-
timas del poeta marchan al compis de ls noche:

";¥Y0? {No, yo, en ls fragante penumbra celeste, mbvil y do-
rada, que hacen la luna, lss lilas, la brisa y la sombra, escu-
cho mi hondo corszbén sin par"

(Idem, LIII, pafs.lol)

i

e
e @

En Estio (38) hay ocho composiciones tituladas Jardin. Es un li-
bro de esencias melancblicas, de serenidad y reposo. Frente a lasfico-
sas, hay una quietud profunda. El espiritu esté en todos sitios, y en
&1 resuenan todos los ecos,

Los amaneceres, los mediod{as, los ocasos, los mocturnos, no son
en realidad tales momentod del dia, sino instantes en que el propio
poeta es un amanecer, un mediodia, un ocaso @ una noche.

En este libro vean tomando forma aquellas tendencias o inclinacionesx
del espieitu que gmsx buscaban apoyo en la naturalezs para ppder ex- |
preaafse, ¥y que ya se hs vis to en lag citas anteriores. Ahora la mar- |
cha es mAs clara, porgue naturaleza, paisaje, etc., no son ués qne‘loaf
puntos de apoyo para quE%%betg pueda decir su palsbras

Ha nacido la mafiana.
Ml esperanza,
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como el suefioyse ha caido
al abismod
‘de lo infitil,que no wvuelve.

(Egtio, VII, phg. 18)

Todavia sigue siendo buen recurso, para el amanecer, "el sol rojo

ladrillio™, "“el carmin del naciente", "el oro primero", pero ei poeta

y& no quiere estar solo:

La luna de las aurora me parece

tu corazbn suave, que el incendio

del mic’ sol que sube’ EREEE XK XA RN ARRERE
anega { desvanece con su fuego.

-=iOué leve vf la luna

palideciendo por el elarc ciélo!

El sol, ;c%mo lo gana todo
wmis limpio cada vez entre lo espléndidole=

Se maxmxf caseri tu corazdn sin mahcha
en mi desordenado sentimiento,
¥y cual la luna en la maflana inmensa,
en mi oro se hundird, rosa no vbsta,
estando allf, de mi desnudo pecho.
(Idem, XXXIX, pég. 58)

Este recurso de saltar del alba = 1la noche no es nuevo, pero ahora

lo hallamos mhs resumido, pero también maxmxEx wmés centrado en el al-
ma del poeta, puesto que ahora es testigo el amor:

El alba, suave,
con su tierna luz
que crece, da forma
a tu juventud,
Cuando rompe el dia
la luz eres té
--la luz, que se rie,
cantando, en el sol,
y traspasa el oro
mi infinito amor;
la luz, flecha pura
de tu exaltacibn--,
Suave, la tarde,
con su mansa luz
que cae, @la forma
a tu juventud,
Cuandd muere el dia,
la sombma eres tl.
La sombra que, dulce,
sonrie a paz,
y de azul traspasa
mi amor inmortalj;
la sombra, agua pura,
de tu castidad.
~ (Idem, XXI, phgs. 36=37)
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Si nos detenemos en analizar el vocabulario de Egtio, nos encon- '

traremos con un juego de colores, de formas y de sensaciones que re=-

velan el affn de perfeccidn de J.R.sverdes, granss, brisa, viento, :
mar, grroyo, cielo, fuego, azul, sombra, jagmin, oscuridad, seledad,

silencio, aurora, ogaso,--vida, muerte-- rosas, saungre, sol, luz,
gzucenga, eg;rel;gg,-sgﬁe estén sobre el jardin-,ﬁg;gggg, Qggggnigpi
to -=-planta que aabcia a la idea de tristeza y muerte--, 9ro --que

le sirve para glorificar la luz--,luna --que va con la melancolia y
los nocturnos en el jardin --, suefio, --a veces confundido con la
idea de la muerte --, degpertar --imagen de le resurreccibn o vuelta
a la vid&-s, ete., es decir, un palpitar entre el poeta y el mundo.
Las huellas roménticas son demasiado profundas para no tenerlas en
cuentas

La noche me parece,inmensa y sola,
tu olvido... '

(Idem, LX, pag. 87)

D TPt SR ERGCRO O RINL I LSO IS BE

La marcha del poets hacia su propia intimidad tiene un jaldn en

{1
B

Sonetos egpiritusles (39). Aqui J.R. ests whs fundido a las cosas,
¥y su pensémieuto, senssciones y emociones, no se sabe d&ndé princi-
' pian ni dénde terminaﬁ, porque su intimidad vive entre imfigenes rea-
les q#e%dejan de.serzq cuando &1 las toma. En este libro las esta-

' ciones del aflo se asoclan a la vida espiritual del poeta, hay diad
verdes, porque con el verde trata shora al dia., Predominan las imé-
 genes ogofiales, las tintas grises, y abundan los ocasos.

VSin embargo, €s um libwo que tieﬁe alegria de paisaj-s puros cuap
do el poeta se olvida de sl mismos:

| A través de la paz del agua pura,

el sol le dora al rio sus verdines;

las hojas secas van, y los jazmines

filtimos, por su luz, a la ventura.
El cielo, verde, en la mas libre altura,
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- de su ancha plenitud,deja los fines
del mundo en un estremo de jardines
de ilusibn. ;Tarde en toda su hermosural
1Qué paz} Al chopo claro viene y canta
un pajaro. Una nube se desvae
g8in color, y una sols mariposa,
luz, se sume en luz...
Y se levanta
de todo no s& qué hilito, que trae,
triste de no morir wés alin,la rosa.

(Bdemtos Espirituales, 44, Pags, 60
Con el mismo sentido desarrolla el binomio Castilla-Otofio,
pafa hundirse en e. paisaje. .
"iiyjer al fin, la tarde..." Porgue hay unz mujer dentro de to=-

dos estos paisajes y estas emociones de §ggg§g§_g§21;i§gg;§gi
Todas las noches vienes e mig suefio

A E R R R R R R R R R RN R N S A E R R

El dormir, jay c¢e mil se me ha olvidado:

de dia, porque el suefio no te traiga, -

por la noche esperando tu @ rtida.
(Idem, 11, phg. 22)

Y4 las noches del poeta, cuando no se passan en vela, estén
cerca de la amadas
Pronto vendrd esta luna sobre el frio
del jardin, cuando yo, serenamente,
torne de estar,md frente com tu frente,
t1 corazbn, aami%a, con el mio,
- - {Idem, 34, pégs 48)

Con sus recursos y su fondo, siguen estando de acuerdo la lu-
na, los jardines y la melancolfa, aunque en Sonetos Hspititusles
hay una alegria nueva, que seguramente corre al mismo compis que
el coraZbén enamorado del poetas

| es.lle Pul, cantando

al campo verde. Estabs el cielo biando,
saltona el agua y Jjugador el viento.
~ (Icem, 48, pag. 64)
" Pero esta slegria se produce a pleno dfa --el verde, color

diurno-=, cuando el cielo estd blando de luz.
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Lo pnimero_qﬁe s-e nota en Diario de poeta y war es la abun-
dancia de amanecerés marinos, Parece que el poeta sigue atenta-

mente toda la fiesta de lucés que se desarrelia\sobre las aguas,

*

Antes, mientiras atravesaba la tierra, camino del Puerto, registra
madrugadas con "luna extendida por la niebla“, "arbustos verdes",
blancos y carmines, olivos sin color, cerezos floridos, flereé
mojadas, colinas, pijaros, gallinas dormidas, etc. Todo un mun-
do de impresiones aensibled Que’el poeta recoge. Todavia tiene 1a}
mafiana una ilusi‘n virginals

| . seeijl€ pareces a esta aurora
bella y fria --jqué pural--jTierra y glorial
bedsveresed 2nigrig‘de poeta vy mar,XV, pig.85)

Entre la realidad de les cosas, lo subjetiwo trata de abrirse
caminos:

salida ahora de tu suefioynueva,
tierna, casi sin luz ni color afin, hoy,
--como un recién nacido--
por este campo viejo gue cruzaste
tantas veces = ,
-=108 olivares de la madrugada--, :
tantas veces, con ansis y sin sentido,
a la luz de la estrellas inextinguible
de tu amor infinito. ;Cufnto tiempo
nfufrage de la lunal .
(Idem,V, pég. 20)

En el Digrio hallamos, con una luna més desvanecida, porque
la luna va perdiendo lebtamente su valor como personaje, pars qug
darse en algo dilufdo y vago, hallamos el mhs acabado intento
hasta ahora, de utilizar todos los colores paras pintar los amtarml-t'iﬁ
ceres, A veces parece la palets revgelts de un pintor, y las ée- '
sas se tifien de extrafios colores: "niebla rojay, "campo malva y
verde", "vallados cArdenos", "rojos pueblos deslumbrados", "albi-
no todo y smarillo", "mar morada", moradas velas", "cielo malva,

verde y blanco", de nueve, "mar morado", "sol violeta", "nubes de
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cobre”, "mar azul de hierro®™, "oro vivo", "agul prusia el horisengp‘

te", %alas blancas y platerfa ", "mar de acero", "blanca luz","pla-

ta verde", "plomo carminoso", "cflimulos de Spalo", etc.:

"Un elcobén magico pinta francsmente, como anuncio
del espectaculo del dia, la surora, decoraci’n demei-
lla: arriba un gran oro, casi sin amarillo, sblo luz:
abajo, un finico azul, exuberante, derramado en s{ mis-
mo: debajo del sol --que no se pinta-- un vaivefh --de
izquierda a derecha-~ de ancha plata tr:sparente"

{Idem, CLXII, pig. 174)

A veces las imé}genes se muercen << tal forms, que dafian la
habitual elevscibn del poetas'parsce que el cielo se ha roto como
un gran huevo fresco y que una yems sorprendente y nunca presumida
cuelga, por doguiera del inmenso cascarbéh". Algfn critico ha lls-
mado la atencidn sobre esto, repudiendo de paso estas licencias
Jjunto a las'puales pone aquélia del "mar asmsrilloso”, que compara
con una "“gaseosa de limén" (40).

Pero esto ocurre rsra vez. En algin easo, quizés con el anun-
eio de la primavera, el smanecer tiene una grandeza sin limites:

"eeosNo ves el mundo como si fuese un sol nacliente,
tras el arbusto verde, blanco y carmin de la aurora?"
(Idem, CVII, pag. 117)

El mediodia tiene en el Diarip una pequefia, pero trascendente
teoria, porgque con escasas pinceladas da de laspejanaa tierras o
de los lejanos mares, una imagen viva y lumxix luminosa:

"Por el ambiente yerran, como viento, colorines que
alin mxxémxgmexdzx no estén posados en ninguna parte. Aquel
bosque Parece ahora vagsmente verde, luego,lleno de flor
reja 0 violetas.o™ .

(Idem, CXXIV, pég. 135)

Es de una gran hermosura el mediodls marino que se encuentra
en el Diarig, porque los colores --azul, carmin, morado, blanco,
verde --, se tienden sobre lss asguas, y las formas movibles ani-
man el especthculos

"El mar entero sube y baja, en un derrowvhe de fuerza,
de gracia y de armonia. lss olas ensayan toda su gama,
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en simulacro mégico. Galopan como poiros, se derraman como .
arbustos, crecen como mEmifae montafias, se dilatan como valles,
y rien y lloran, y lo dicen todo y{ se callan de pronto, y vi-
ven del cielo y lo matan, y se visten de brocados y tia&ea{
y se desnudsn del todo"

(Idem, CLXCOV, pags. 203=204)

La plenitud del mediqdia la hace patente el poeta con esta rigue~

za de formas y de movimientos, que no serfan posibles en al alba ni
en el ocaso. |
EL moelo de las tardes juanrsmoniamos sigue casi im lterable en
 1 ;gé;;g. Es cierto que hay mhs variedsd de atardeceres porgue es
nés diverse el mundo que rodea al poeta, pero en el fondo sus recur-
Bos -~colorss, formas, Tragancias, subjetividad-- son los mismos,
fay un ejemplo que lo confirmas
"Este clavel, esta Tuente grans de esencia, colma de su vi#a
frescura sensual todo¥ el color azul y orc de la tarde, que,
siendo azuly y oro, es roja por dentro, como si tuviera alma de
sangre y la transparentara el sol peniente®...
(Idem, CCIII, paAgs. 224-225)
Como se ve, aparentemente todo sigue igual, y la sensacidn de
cab&miento, los pensamientos melancblicos, la tristeza con imégenes
‘= cementerio estén con el poeta gqunque 8zte se <ncuentre lejos de
us paisajes inspiradorses. |
Es interesante ver cbmo, aun en lugarés tan extrafios como Boston
‘New'Yark, el poeta manejs lbs mismos elementos que podria manejar
n las tierras de su Baja Andalucla. Mientras vas de Besion a Nev'Yer%F
»8 habla de un Ysol poiente claro y frio";los plétanos tienen las v
pjas de cobre y los tromcos de hierro --colores ya conocidos-- y en
p valle, una casa colonial tiene el color amarillo que tienen muchos
pasos de J,R., Contempla un cemenserio Bajo "el clielo verde", y cuan-
> asoma la luna es blamea., También hay bpalos, y la nieve es mal-
(41). :
Y esto nos da pie parad etenernos en los atardeceres urbanos de

“'., que va registrando desde la guints Avenida de New York, S5i mo
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no lo supiéramos)(&alvo\laa alusiones al paisaje urbano, creerismos
que los estaba viendo desde mXamm cualquier ventana moguerefia. Vea-

mos tres ejemplos:

I.-Paz, Aqul aparecen los gorriones: "Chillan, casi cantan com la ;.
belleza del sol rosa que se va, y hacen las e scaleras hbrridas de hie

rrof escaleras de plats, de cristal --un poco bastogcomo de botelila,
pero cristal al fin-=%,

III.~ Viento, -as banderss colgadas tienmen los colores gque le som
agradables al poetairojos, blancos, azules, Los edificios estén lle~
nos "de oro y cristales, cobrizo todo del poniente tras ls tela".

IV.= Anuncios: Lad Torres del Woolworth, son blancas y oro, y la
de Singer, roja y gris. Los anuncios de la Quina Avenida se van en-

cendiendo "sobre el cielo wmalve", y la conocida estrella de la tarde
estd allil presente (42),

Por lo que ya sabemos Je las tardes de J.R., descubbimos aqui sus
elementos y recursos habitaales. No hace falts insistir mis.

La subjetividad sigue spoy#ndose en lo resl:

"Morado y verde todo, vagamente., La primavera... Sofiolencia...
Cada vez que se abren los cjos, el paisaje kikmmex real tiene el va-
lor mismo que el del recuerdo, pintado en la ausencia momentinea
del suefio. Nunca vi mas armonia entre la ilusidn y ls verdad, amor,
que entre ti y mi suefio, que entre mi suefio y este shochecer verde
y moracdo de primaveral, ;
(Idem, IX, pag. 138)

Bin embsargo, hay alguna novedad en los atmedeceres del Diario,
que es una sstitucin de colores por objetos sbHlidos que sirvan
para dar idea de mgfk¥ux aquéllos. Por ejemplo,se vé como de piedra
el mar, y en el vaivén de las aguas ve lgscas de pizarra, Para los
verdes emplee las malaguitag y para los negros, adembs de las piza-
rras, los géggg;gg_gggzgg. La sucesibn de las crestas de las olas
son shora cordille s las espumas den de yeso, ¥ hagtza la brisa es
olvo. Es una de las versiomes més originales de transposicidén que

hallamos en los atardeceres jusnramonianos, hasts tal punto que la

aparente susencia de nostalgia y X= melsrenlia de este atardecer
Liene su partecular versibni: "La boca y el alma tienen sed" (43),

En su preocppacibn por la simplicidad nos ofrece en el Diarie
n completo resumen de los distintos momentos del dia:
"Cuatro de la madrugada: Mar azul Prusia,
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Cielo verde malaquita,--Emociones,==
Seis de la mafiana: Mar morado.Cielo gris.
. Sportﬂ. g

Hueve d: la mafianast--Lecturg.-

Una de la tarde: Mar ocre.Cielo blanco.

~=Llesamor--,

Cuatro de la tarde: Mar ce plata.Cielo
rosas=~Nostalgia,

Ocho de la tarde: Mar de hierro.Cielo
gris,--Pensamientog,=="

(Idem, maw CLVIII, pig. 176) :
"La noche era un largo y Bxx firme muelle negro", define J.R. en
el Disrig: "La luna blanca quita el mar el ﬁar, y le da el mar”.Las
noches del Digrio son més de mar que de tierrs, y au:nlos nocturnos
urbanos abundan més las estrellas gque ls luna, es Jdecir, las estrellad
son un recurso poético de primera calidsd. Ls noche en el campo huele;
a heno: "grilios y estrellas, enreddos, atan el paisaje".Pero ya sea
en el campo, en l-a ciudad o en el mar, todo es igual: "tan inmenso
como es,6h marl, el cielo, como es el mismo en todas partes". Por eso
la luna sobre New York es "como un pajaro de luz, de &rbol en &rbol®,
y el cielo es T"estrella toéo"z
Estrellas, més estrellas, mAs estrellas,
-=-g€ han acercado y hablian
conmigo=--. ;Oh, qué? puerta de estrellas
para entrar en Espaiial
(Idem, CXCIV, pig.s 213-214)
Pero en lss noches de la ciudad las luces son una repeticibnd de
todos 1los colores que invaden el dia jusnramoniano, desde el amanecer
hasta el crepfisculo: verde, blanco, carmin, morado, sombra transparen-

te, azul, wis verde, amarililo, visleta, ete., Pero esto lc tiene que
Ver g1 poeta en una arrabal cercano al campo para poder destacar "un

‘pedazo de luna grande", para poder esc&ucha??ﬁn pijaro que mx "canta
insistentemente en un hosque de bajos arbustos hfimedosy,y como las
noéhes siempre tienen fragancias, huele a Jjacintos y a lirios, y to-
do esto, aunque no lo pareszca, lo ve y lo siente el poeta junto a las

orillss del Potomae, cue es como una Guadalquivir trasplantado,



En Eternidades se dillye afin mas lo real'y erece ls interpretacibn ﬁ
subjetiva, para lo cual las imfgenes se construyen a veces con un i

gor casi matemSticos

Mi smor ers tan fmico
como el cielo irisado de una gota
de rocio, en una flor del alba,
Tu sol me dibd en la sangre,
se evapord el rocio; x
y me quedé sin cielo.
( e e ’ XC, pégo 102)

Me coje el suefio,y pone
tan duro mi desvelo,
que a la aurora,el sol agrio
me da en el corazbn, %o mismo
que una rosa viva,.
(Idem, CXXIII, phg. 84)

Por eso la madrugada,con reiscibn al espiriiu del poeta, qne,tie-‘
ne su prineipio y su fin como ¢l dla, pusde ser "subvida” o “posvida”{gﬁ
El corazdn marcha al compéis de las Woras. Ya vdmos las alusiones a la"
sangre, al rojo, al corazbn, Ahora, en una Qghgiég;, poniente y alba ‘
le llegan casi de la misma manera: :

Me colmb el sol del ponientef
el corazbn de onzas doradas.
Me levanté por la hoche,
a verlas. ;No valian nada!
De onzas de platayla luna
de madrugada llend mi slma,
Cerré wi puerta, en el dis,
por verlas, ;No valian badal
(Idem, XCI, pég. 103)

Es por eso que los contrastes de mafiana y tarde mg@xz=m aparecen
tan bien registrados en su espieitu: "rifia dulce de la soubra y la
luz, de 1la luz y la sombra‘,

Todavia les queda a las madrugadas "grana y viento y oro".El oro,
sobre todo, le sirve para transitar por todo el dia y llegar al oca-

80, En el dia pleno el azul se hace aire y el oro sonidos™Aspirs el
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azul, escucha el aire". Por eso puede decir que la voz de la amada 1
puéde oir en el "ocaso de oro", ¥ tiene algo que ver con la "estrella
en la Gltima luz del sol", ‘

En Eternidadeg 1las alusiones a 1z mafiana sbundan mis gue a la par-
de, porgue el tema amoroso en J.R. gusta mis del amanecer éuando es
amor que se tlenme seguro, pges los ensuefios amorosos se apoyan en la
tarde. Asi, en el apartado "‘mor y poesia cada dia", los recuerdos
los sitlla en el ocaso: “Me transparente el corazdn el mzzsm poniente/
de la nostaljia™ (44),

Fiel a su propid-procedimiento de tratar los atawieceres, &stos le
siguen suninistrando sentimientos de soledad, de scabamiento o de an-
siass de infinito:

:5& t8 el naciente eterno
que recoja el scl chArdeno gue muere, cada instante,
en los otasos de mi vidal
(Idem, XCVI, pag. 108)

Las estrellas sufreﬁ?ias noghes de Eternidades un proceso de depu-
racibn, 1o mismo que la luma. ihora la luna, como la amadayes un"mila-
gro de pureza®.Asi ocurre con los eristales de los anocheceres juanra- -

monianos:

T IS IV SIS 90009 25008 d000000

-~i;Qué dulce anochecer, con sus estrellagl--
Dormido, &uego, tengo abiertos
mis eristales al cielo, a ellos, que suefian mEX
mis puras las estrellas de su frente,

(Idem, CIV, pAgs. 116-117)

Y es en 1la mnoche cuando el poeta descubre el sentido que &sta tiene

de fin y desembocadura:

1Vida, abril, se me w!
iMa dificil, en que el sol
y 12 nube combaten
--ghiertc a ratos,flor,
otros cerrado, fruto--,
paras hunlirse en la nochel
iVidal  xtddwm ;
(Idem, XXVII, phg. 38)

-



Pledra y Cielo (45) es un libwo lleno de paissjes interiores. El phi~
saje de la naturalezs se advierie solamente en pequehos elementos ais- .
lados, en la hoja, la flor, el lucero, la nuche, etec.js un mundo de crea f
cibn extraordinariimente depurada. Abundan ls= imégenes marinas, La es- .
trella ya no esth sola y aparece la Via “Actes, las estrellas como con-
junto. El dla es lo positivo; la noche lo negativo. Uno es lo blanco,
otro es lo negro. El "ecielo ~zul del dia" sirve pars los ojos despler-
tos; el "cielo azul mocturno® sirve para los ojos dormidos; los recuer-
dos pueGen comparerse com el sol del "oleido tofal", que no deja ver
las estrellss de aia,

La gierra del alba "walada de lyceees®, "empapada de estre llas",se
hace corazbn en el corazbn del poeta; entonces suefia "suefios" de otro
hemisferio, de lo infinito, o tiene una ternurs de nifio que llora,por-
que los escasos mimKaxx®r nifios de los versos de J.R. lloran con mucha
frecuencia al amsnecer, en "el alba fria", cusndo "um gallo canta".

Gana el cielo en profundidad:

Avri, de pronto,

alcé lo ojos, y uns gloria
también abierta, una guirnalda de secretos
verdasy puros, azules,
me corond Ls frente despertads.
El cielo no era el nombre,
sino el cielo. :

e y Cie 3 42, pég. 767)

En algunos versos el amanecer tiene,después de la belleag,del dolor,

del escalofrie, del suefio, del morir y del despertar --que de todo ese

hay en el dla total de poets=w un didlogo entre el alma y el universo:

Va amaneciendo --grzbs y blabco--,

iCostas que humean, en el primer sol,

para los que ain viveal ’
(Idem,57, pAg 785-786)
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Asi, el fmico mediodis que es posible contemplar en Riedra y Cielo,

tiene la misma profundidad qaﬁ el circulo distante en cuyo centro esth
el poeta, solamente le habla de infinito,.

Los ocasos de este libro tlenen :masestrellas mis irreales, y em 1ls
'orilla del mar los colores eaen sobre las aguas, pero sin la brillantez

de los primeros ocasos gue vimos. Bin embargo, sigue persistente la me-

lancolia, la soledad, la nostalgia:

..‘.'...........'....."...

Yo, en wil, sofiando,

mbs, més, més. Mas, mis, wls sofiando

en las tierras estraflas, tras el mar,
(Idem, 58, pig. 787)

L g

Y yo, Jjuguete oscuro y triste, voy sofiando,nifio grande
--en este nuavo juego, qul, hace una hora
crefa realidad definitiva
de houbre que recuerda viendo sus juguetes
de nifio, sus barquitosy=,
Juguede oscuro y triste, voy sofiando
en unas cosas altas,
de las que son juguctes
el mar, la tierra,lss estrellas,
(idem, 65, phg. 795)

En Piedra y Cielo sef acentla esa nota subjetiva, de tal modo, gque
hasta los jardines son interiores v el sol es algo que se oculta en el
alma del poetas los ocasos siguen siendo moribundos, con algfin oro, al-
ghn nubarraén chrdeno,fuego, cristal, Yy "cenizas de ml cuerpo”, con lo
que acierts a dar el gris de la horas del angpchecer,

En 1akoche quedere remover las estrellas, buscar tesoros de sombra,
ser el arranque y el términc de la Vi a “Actea, penctrar en la cueva
negra donde esta la muérte, que es la noche, RX y el silencio y la
"sirena de 1la media noche" que hable con misterio para al final,poeta,
noche, estrellas, sew una misua cosa: 4

¥i légrims y le estrella
se toecaron, y al punto

8¢ hicieron una sola ;égrima,
se hicieron una estrelila sola,
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Me guedé ciego, se quedd
ciego, de amor, de cielo.
Fue todo --¥ nada mis-- el mundo
pena de estrellas, luz de ligrima.
(icem, 89, pbg. 822)

e
PR X

En Belleza (46) se produce um curioso fenbmenos e estilizacibng de
los distintos momentos del dis. Siguen éstando fuertemente ligs=dos a
la sibjetividad del poeta, pefo en cierto modo son unés ummmeceres,
unod diss, unas tardes #unas n@eches wis apoysdos en la reslidad, pero |
simplificddes hasta tal punto, que a veces sblo hay pelabra. Prueba ce i
este apoyo en la realidad, cstd em ¢stos titulos cmnur%tonzAgggzag_ég;‘;
loguer: Mimxkiimka Riotinto,(il) phg. 1028); Wm:m-
mag (88, phg. 1122); er: Anteestio (112, pfg. 1149); - |

Auroras de Moguer: Creencia (120, psg. 1158): Encontramos sus conmoci-'

das imfgenes coloristas, sensaciones auditivas, --el pito del trem,re-
bafios,el viento, 108 pPajaros,; €iC.== ¥y otra vez el Angelus con su cos
nocida imager inocente y virginal gue iraslada a la"infancia esperan-
zada y crédula", : "3
Prueba de este apoyo en lo resl gue a veces traduce J.R. con ua ve-
rismo maravilloso, lo iLeuemos en esta concrebts imagen de lawgirugada:

Prio nuevo: @anta un gallos
Trmienc y luna: Llors un nifio.
Calle sola: Se va un perro.
Aun noche: Plensa un hombre.

( eiie ,92, pégo 1126 )

Otras veces la subjetividad sustituye a la reslidad:

Me desperté debajo
del cielo,pobre techo
caido, negro y rojo de la noche y de la aurora,
con te larafias, tizos y animales.
Lo arreglt como pude, levambAndome,
¥s bajo su tenducho, afin un poco azul,
me ful a lo mio, lentamente.
Y a aquel arreglo le liamé wmi dla.

(idem, 37, phg. 1060)
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El mismo procedimiento emplea eun algfin ocasos
 iCh, qué sonido de oro que se va,
de oro que ya s¢ va a la eternidads
qué triste nuestro oido, de escuchar
ese Oro que se va s la eternidad,
este silencio gue se va a quedar

sin su orec qgue se va & la elernidsd,
(Idem, 41, phg. 1064)

En Bellega hay una determinacidm exacta de la hora, en un poeha
titulado SkmmmxxMzikx"S y 4 de ls mafiana", pero sdlo csth en la emo-
cibdn del poeta, no eu ls naturaleza. Un smanecer real =sté en una de
sus éuroras moguereiias: ‘

No vi cleio whs alto,

'ni viento mfs zlegre gue aquel viento rosaiR,
contra aquedl chopo grande --alin verde oscuro
en su orills del BEUA==s 00

(Idem , 112, pige. 1149)

Por lo smiuy demds, Belleza no afisde nada nuevo ni en methforas ni
en situaciones ‘espirituales a lo va visto en libros anteriores, si !
acaso una msyor preocupscibn por el'esquema. Sus meté&foras con las ro-
sasy tab abundanies, se simplifican ahors y solamente con "rosas gra-:
nas " habla de la tarede, “rogas virgenes * tara el anochecer y "rosas

blancas" para la noche,

Algo semejante acontece en su libre Pcesla: la noche es toro --"se'
va la noche negro toro", "el negro toro solo surje sobre la fria aurc-
ra verde", "es pozo" --, frio oscuro, Bocs necra 8lCeyq B

Para los amaneceres sigue usandoyg dz= colores leves y delicadas trans.

Parenciass : ‘
85% estfn los mismos gallos de siempre, los mismos alamos de -+

plata, el mismo viento solitario, las torres grises de las ciudades ¥t
gon freemencis, el mar arrulbando una alborada: se ven las mismas casas
blancas --"ca},pesadilla,adobe,.."~-, |

Los atardeceres tienen el mismo cristal verde, el ulsmo pdjaro,

otra vez el chopo verde,ete. Y son muy interesantes sus paralelismos
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dia-noche, nochemaurors, que emples repetidamente:
egtlratio

De dla, el sxkuwim e el cielo;
de noche, es la tierra 1= cctirsfia.
Iguales me buscan,
joh, cuervo, oh, almal
Pe dla, 1s tierrs es 1la en flor;
de noche, el mmtimx en flor es el cielo.
Igusles me encuentran,
ioh, aluma, oh, cuerpo!

(Poégla, 6, phg. 28)

»
* 9
)

El dia sin heora, es decir, la emocibdn y la sensacidn que estin den-
tro del tiempo sin precisién, seria ls clave de La estscibp total (47):¥
‘Hay luz, claridad, color en ls atmbsfera, viento; entre lo verde, la
alegria "en la hors sola y nueva®. El mar y el cielo de fondo Gnico,
los puntos cardbnales, los phjaros, lafg flor, la ola, una coleccibn
de primaveras: el poeta busca entre todo eso la gloria y la gracia,
pero con ahinco, es decir, con ansia de eternidad, pero al mismo tiem- 1
po como presente (nico, shora mismo, en el mismo dis que vive (48).

Sin embargo, la descripeidn y la sutobiorafias --cue en J,R. penetra

en lo espiritual--, siguen dando caracter a 1a poesia. El proceso de

estilizacidn ha seguido su curso ascendemte v el poeia llega a afor=-

AP TS

t1nadas sintesis. Con frecuencia vs de l= aurora a la noche con simp
ples notas de color: '

Y en todo desnuda th.

He visto la aurors rosa
la mafiana celeste,

he visto la tarde verde

y he visto la noche azul,

y enf todo desnuda tf.

Ueggnuda en 1a noche azul,

desnuda en la tarde verde

y en la wmaflana celeste,

desnuda en la aurora rosa,

y en todofdesnmuda td, , . :
( cidn totalg Canclones de la nuevs luz,II, pag.79)¢«

Los elementos que conforman su poesia diwems se enriquecen, y las =

cosas valen més por sus accidentes, por sus esencias que por ellas
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mismass

Sentido y elemento.
;1E1 sabor
de los aires con el sol!
1El frescor
de las piedras con el 01l
{21 eolor
de las llszmas con el sol!
i Bl rumor
de las sangres con el soll

(Idem, idem, phg. 74)

Su frecusntacidén de las auroras le lleva & crear el verbo gurorear:

Estarh asuroreando,primerc, sobre ti

el campo sece. Guadarrams ross '

aln sofiard tu tierra gris en ess luchs dulce
del sol ?ue viene Y 1a huidera sombrae..e.

Lat@stacidn tosdl, I, phg. 43)
La met&fora se adelgaza y comprime, y el reiterado ejemplo dexla
luna queda resulto en un nocturno de una extrema simplicidad:
in la luna, el gran banquete ‘
(madrugadaj] de las nubes
redondas, de dpalo, grises...
{idem, IT, phz. 134)
Por lo G@h&g, aparte de esa extrema simplicidadf genada, nada nuevo
aporta acidn total al conocimiento del total dia juanramoniano,
Todo &5 mAssimple, perc siguen presentes todos los recursos del poeta,

desde el oro 2 la rosa,

Estevproceso ded depuracidn culmina en Animal de fondo (49). Ese li-
bro oscuro, con Dios en winlsculs. Hay di2s ein hora, que se sabe que
son dias porque los recursos diurnos eparscen destacados: nubes gue
arden, "antorchas altas cardenas", 'granas, aszules, rojas, amarillas",
"orito de rumor de luz", fllgidss congregaciones que vienep del hori-
zonte redondo, etc. En este libro ya casi no quedan asideros con lo
real, y todo parece salir del alwa oscura del poeta:

Mi plata, aqui, respuesta de 1a plata

ue sofiaba esta plata en la mafaps limpia
e mi #Moguer de plata
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de mi Puerto de plata, Bexmk
de mi CAdiz de plata,
nifio yo triste saz"mdn slempre
el ultramar, con ls ultratierrs, el ultrsecielo.

(&nimal de fondo, 24, phg. 1371)
Cuando més oscure v mbs “"enmimismado”,el poeta vuelve al azul de
u }Joguer, "eop =l jomiente, én un huir de Gro de gloria®, mientras :
el mar de mediodis estd G cspierto.

Bl 1léxico de fAnimsl de fondo es revalador Cel proceso poltico de

Jelie €n cuanto a ls simﬂi;@ci&n inclueo metafbrica. Ilnventor de pa=
labras para los mundos por &1 iunv.uisdos: glariver, rayveante, m;
pieacielo, plesdics, matine o.muariliomsr, sopklorante, _im..@;el.iﬁm
toriomar, riomordesierto, ecircusbre, ulirstierra, ulir.cielo,pleniten~
te, ciudadsl, cuer s etce ¥ guifes la palabra més revelsdora pue-
def ser ls de W, porque con ella horra el posta la frontera
separadors entre el cuerpo y el slma, dejsfidolos en uns entidad inse-
parable, fucsrtements atads por al nusvo vocsblo.

Y eon esto doy por terminads esta incursidn por ls obra de J.R.J.

en busca de sus diss pobilicamenie cre-doS.,

Concluglonag.=

De todo lo que se ha visto en detalle s través dei breveg estudio
hecho en torno a los distintés momentos del dia en la obra de J.R.,
una cosa se destaca en primer lugar: la incorporscibnm o presencia del
paisaje y el tratsmiento podtico del miswo,

En lineas generales pude decirse que los primeros paisa.j‘es de
J.R. tienen una carga romffitica indiseutible, y el Modernismo les
imprime a esos paisajes un sello muy earacteristico que no tieme que
ver tsnto con la escuela o corriente poética como con la aportacidn
nueva y personal de J.R.

Al situarse en el Modermismo con Arias Tristes, emplea para el

‘palsaje una Pgtbpics Duevs 8in desligsrse de su propia emocidn.No
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hay palsaje el en &ste no estf el poeta. Hace una verdadera obra
de recreacibn del p=isaje., La luz, los colores, las lejanfas som
andaluces. Platero es el encuentiro todal con el paisaje. El viasje f
que J.R.realiza a través de Hgpafia, tiene el valor de un enriqueci~
miento de su experiencis paisajistica, Su téecnics va paralela al
impresionismo en pintura; pincekadas en busca ce lz luz. De este mo=-
do se vincula totalmente con el paisaje.

Sus paisajes, a lo largo de su obra, van perdiendo contorno,des=-

3

aparecen los detalles hastia tal punto, que al final sblo quedan alu-
siones. Si en Platero v vo ecté la Bgja Andalucia con todo su afre, .
sus colores, sus formas, con toda la arquitectura de puebles y case=
rios; y baste los vegetales tipicos de la regiém, 3i enconyramos pai-

gajes de orilla, de pueblecitos marineros y horizonte marine, todo

esto se va deavaneciendo hasta *tal punto,que en La Estaci : ¥y
en Animal de fondo ya no queds psisaje alguno, 8ino un aire que quie-

re recordarlo,
Hay en Diggio de poets y mar, obrs que tiene el valor de diviso~
ris en 1a produccién y en la sensibilidad del poeta, como un prépé-

sito de rubricar su snterior etapa paisajistica, con la que le sigue,

més vaga, BEste trémsito podia y= advertirse en §one @
y su momento de desaparicidn en Ly Bstacidn “otal, 51 en Poegls se

reiteran las Auroras de iloguer, son ya unas auroras espirituales,
prendidas Mada més gue al recuerdo de la tlerra, al mar, al viento
vy a los pinos, L
Era necesaria esta referencia al paisaje, pmrque asi se coumprem-

de mejor cdmo evoluciona la mafiana, el dia, la tarde y la noche em
la obra de J,EK,

JAaberirto es un libro de atardeceres, y por lo tanto melancbdlico.
Todas las alusiones » la mafiana van unidas a metiforas de adolescend

cia y a imézenes de rosas. Es un libro de amor, y esto explica su up
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apego a los crepfisculos. @ éstos hay muchos rojos, oros, pirpuras,
cristales y jazmines. El paisaje msrino es de la misma calidad melan
cblica que los padfsjes melsnctlicos del poeta, Las nubes estén lo
mismo sobre el mary, que sobre las montafias. la tarde es el trénsito
para dar paso a lz luna, gran personsje del las noches de Lﬂhﬁziﬂiﬂj?
La hora més complicada es el atardecer, v la mis sencilla es la noce
che.

En Platero y yo €l pasieaje cambia de dramftico en tiermo, y por
eso el pfirpura, el grana, los carmines, les rosas, los viocletas, la
sangre, el oro, ele., son los miswos de otros atsrdeceres, peroc sho=-

mpor ancis ce la metAfora hecha

fode

rs empleadbs eon ternura, Crece la
con el gristal y entrsn tambiln 1las construldas con piedrss precio—r
cas, esmeraldas, zafiros, elc. Més que la tarde sigue smando la hora .
indeciga del ocaso. intre ls tarde y la noche sigue sintlendo la sco-
ledad.

En Estio eontinfien los Jardimes, losvamaneceres, los mediodias,
losocasos y las noches: son, mhs que raélidades, momentog espiri-
tuales del poeta. HEste se apoya en la naturslegza Para poder expre-
sar mejor lo que siente. Introduce la novedad de saltér del alba a
la noche de un modo rapido y conciso. Su veoeabulasrio sirve para ex=-
presar la relacidn que hay enire la naturaleza y ei espiritus verde,
grana, azul, rosa, sangrej brisa, viento, mar, arroyoc, clelo, fuego,
Jjazmin, sol, lusz, azucené, estrella; soledsd, sllencio, vida, muertn,f
suetio, despertar. El mirtio, idess de xxmk=x trisiezs y muerte; el
gro,para glorificar ls luzj le iung, pera la meianoqlia y la tristes %’
zag el sueio, es ﬁara 1s muerte, y el despertar para ls vuelta a la
vida, |

El ppeta va en pbusca de su propis intimidad, y en Soneigs espiri-
tuales, imégenes reales y sensaciones y emociones se fundanpstrecha- ;

-

mente., Acaso por eso mismo encontrasmos en este lihro una breve colce-g



~Ble :
deibn de ;paisaj <8 puros y sencilles, y por lo tanto re&legi. pero so-
1ae nte cuando e-l poeta se olvida de si mismo, Las noches siguen
siendo fieles 2 la tradici’n juanramonizna, con alusiones al smor, y
los jardines v la luna traen melancolia, Las alegriss mgrchan parale-

las =1 dia. Z1 verde es el color giwmmxidten diurno.

En Disrio de poeta y mar abundan los amaneceres marinos. Los epis_q“

dios sentimentales del poeta se descubren s través de sus imhgenes.
Es un libro donde los coloreg aparecen mezclados violentamente: el

rojoy el malva, el verde, el morado, el amsrillo, el blaneg, etc. Los

metales son una nowedsd en 1z metéfora: nubes de cobre, mar de hierro,"?

oro vivo, mer d-e acero, plata verde, plomo carminoso, etec, La metf-

foras pierde alguna vez equilibrio poético por el deseo de ser nueva.
El wmediodla gana en precisifn y en brillsutez gracias a la técnica
impresionista. Son extraokdinariamente ricos de color los mediodias

marinos. Como corresponde a esta atapas feliz de ls vida del poeta, e

Diario de¢ poeta vy mar sbundan los mediodlas. Pero en este libro hallsms

mos una muestra de cdmo los paisajes andsluces formaban parte}dexi su
vids de poeta. I Nueva York o en 3oston las distintzs etapas del dia
se tratan con los mismos colores y lss mismas formas como se trataron
en su tierra de origen, Los paisajes urbanos de la Quinia Avenida de
Nueya York tienen oros, plata, eristal,phjaros, elementos ya conoci-
dos en todos sus atardecerea. La subjetividad sigue apoyfndose en lo
real, pero la novedad mis ilamaiiva es qua asi como antes se pasdd de
mlcoloras a los metales que los reflejan, aqui se llega hasta los
minerales: mar de piedra, agua como lascas de pizarra; para el verde,
las malaquitas, v para el negto las pizarras y los mfrmoles negeos .
Las olas son cordilleras, las es.umss son de yeso y la brisa es polva
Aumenta la técnica de simplificacibn. Pasa de—l amanecer a la noche en
un solo poema con el menor nﬁmero de palabras, Si citamos los colores,

revelaremos a qué momentos de1 dia se rel’ieren: verde, blanco, som
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bra transparente, azul, mAs verde, smarillo, carmin, vioketa, mora-
do.

A medida que se desvanece lo real, crece lo s ubjetivo, Esto se
puede ver en Nternidsdes. En este libro, al shundar el tema amoro=
go --cuando el smor se tiere seguro-- gbundan tsubién més las ma- |
fianas que las tardes. La tarde es tema de soledad. La noche es des-
emboeadura y fin, ;

En Piedra v C;g;g predaminan los paisajes interiores. Se puede
encontrar un didlogo entre el alma y el universo. El (mbco medic-
dia sirve para quéi%oeta, desde su eentro --ceniro del alma y del
dfe-- picnse en el infinito. Loe oc-sos son mis irréales. Los jardi-
nes son mAs interiores. Las estrellas han perdido individualidsd y :

o .
aparece la Via Lictea, quéYﬁna gintesis de estrellas.

Asi se llega a Belleza, donde los disitintésé momentos del dia
aparecen estilizadoa: a_oyados en la realidad, pero reducidos de
tal modo, que hay que descubrirlos a veces en una sola palabra,

Las rosas son un seguro punto dz apoyo.
Poegla asezura Lla continuidad tembtics y estillstica del poeta.

Son interesantes los paralelismos dia-noche; moche-aurora,

En Ls Sgtacibn Total el 42 sin hors es una prueba de la huida.

del tiempo y del psisaie. La metifora juega con $una extraordinaris
simplicidad. Todo es wueho més simple, sungue el poeta sigz usando
de los mimmos elementos, como por ejemplo del oro a la rosa,

Animal de fondo cierra este proceso de simplificacibn., Hay més: '
dfas 8in hora, pero se entrevém nubes, horizontes, y colores ya co=
nocidos, comwo el grams, el azul, el fovjo, el am=rillo, etc.Apimal
de fondo, con sus neologismosz, revels e#ﬂeseo del poeta de emplear
instrumentos 1lé&xicos nuevos,

" Resumiendo todo lo diecho podemos puntualizar con relacibn a
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los distintos momentos del Afa pobticamente tratados por J.R.s qﬁéﬁ
ellos han sufrido el wisno oroceso de simplificscibn y depuracibn :
que haf sufrido la obra totsl del posta, Bl anklisis de estos ele-
mentos aislados nos ha mostrado una reiteracibén, una monotonia que
se salvah precisamente por el progeso de simplificacidn a‘que ha es~-
tado sometido. Hs posible gue haya gansdo eh un aspecto, pero ha
perdido en otrc: la emocidn iniecial se ha gquedado fria, y el cere-

bro ha vencido al corazbn,

s={ )x=
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