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Fig. 1  Penelope Fitzgerald1 
 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
  

Esta tesis doctoral se inicia guiada por el creciente interés en el estudio de 

Penelope Fizgerald que comenzó con el trabajo de investigación: “La construcción de 

los personajes Fred Fairly y Deysi Saunders en The Gate of Angels de Penelope 

Fizgerald”. No solo hemos encontrado relevante su obra sino también su vida, que ha 

marcado la trayectoria profesional de la escritora. Nuestros intereses, asimismo, siguen 

teniendo la misma base que al comienzo de la andadura investigadora; sin embargo, el 

tiempo y la experiencia han definido los aspectos relevantes y evidenciado las líneas 

más significativas a desarrollar. Por consiguiente, nos planteamos una trayectoria 

basada en los estudios culturales, con un énfasis específico en temas de clase, género, 

identidad y Ecocrítica, principalmente, que conforman la “sensación material del 

                                                 
1 Fotografía de la autora cuando contaba 68 años  
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entorno” de Penelope Fitzgerald, como mujer de su época en un entorno específico 

definido. 

Además, consideraremos las teorías de ciertos escritores relacionadas con los 

aspectos más significativos de los estudios culturales. Siguiendo la definición de G. 

Turner: “Cultural Studies is an interdisciplinary field where certain concerns and 

methods have converged; the usefulness of this convergence is that it has enabled us to 

understand phenomena and relationships that were not accessible through the existing 

disciplines.” (11) Este es un campo muy amplio que abarca gran cantidad de líneas 

investigadoras, aún así pretendemos desvelar los contenidos de mayor relevancia y 

reflejar en esta tesis el estilo conciso de la escritora.   

Hemos estructurado este trabajo en tres capítulos principales: “sentido de 

identidad”, “sentido de pertenencia” y “sentido de lugar,” para estudiar los 

comportamientos de los personajes, así como de las relaciones entre ellos y la forma de 

interactuar con el entorno. En el capítulo titulado “sentido de identidad” hay tres 

epígrafes diferenciados, dedicados al terreno personal de la escritora y de su producción 

literaria. En nuestro estudio nos centraremos en las cuestiones de identidad, tanto en lo 

referente a los orígenes como a la pertenencia a un grupo o colectivo determinado para 

visualizar la diferenciación social. Por otro lado, el capítulo “sentido de pertenencia,” 

abarca aspectos de clase y género en las obras con reminiscencias de la autora debido al 

impacto autobiográfico. De la misma manera analizaremos los roles de género que se 

les imprime a los personajes y si hay subversión de estos en determinados momentos, 

desvelando la intención de Fitzgerald. También abarcaremos los aspectos académicos e 

institucionales y razonaremos las imágenes de temporalidad para detectar su relación en 

las novelas. Y en el siguiente capítulo, titulado “sentido de lugar”, se observa el reflejo 

de los diferentes entornos, tanto de Inglaterra como del exterior y tanto de zonas urbanas 

como rurales desde un punto de vista cultural y ecocrítico. De esta manera, 
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analizaremos tanto los personajes como el entorno en el que se sitúan los trabajos de 

Fitzgerald, para constatar la presencia de elementos autobiográficos a lo largo de toda su 

producción. Asimismo verificaremos la influencia que ejerce el lugar en los 

protagonistas y la diferencia entre ellos dependiendo de la ubicación donde se desarrolle 

la escena, definiendo si predomina la importancia del territorio sobre los personajes, o a 

la inversa. También es nuestro cometido observar la imagen que utiliza Fitzgerald de la 

sociedad inglesa, no solo de Londres sino de provincias, y su comparativa con la de 

otros países como Italia, Rusia o Alemania, en la que se ubican varias de sus novelas.  

Hemos añadido una selección de fotografías merecedoras de ilustrar ciertos 

momentos o lugares significativos, tanto para la escritora como para la autora de esta 

memoria, que ayudan a comprender mejor la obra y la vida en estudio.  

Para completar nuestro recorrido contactamos con la Dame Hermione Lee, 

presidenta del Wolfson College de la Universidad de Oxford, que había escrito 

recientemente la biografía de la autora, con la intención de poner en su conocimiento 

nuestra labor y tener en cuenta su opinión al respecto. Lee nos invita a visitarla en su 

despacho donde conversamos e intercambiamos experiencias. Posteriormente, iniciamos 

los trámites para la visita al Archivo y Centro de documentación Harry Ransom Center 

de la Universidad de Texas en Austin, donde están los manuscritos de Fitzgerald. Esta 

experiencia supuso un acicate documental al entrar en contacto directo con la obra de la 

escritora, poder tener sus escritos en nuestras manos y tocar los cuadernos y folios que 

un día ella escribió. 

Según Hermione Lee, Fitzgerald no se convirtió en una escritora popular de su 

época a pesar de su talento, esgrimiendo una serie de motivos que denotan su 

naturalidad: 

   
She was not glamorous or self-advertising. On the contrary, she was 
evasive and reserved, and gave a misleading impression in public of a 
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mild, absent-minded old lady. She wrote in a quiet voice, slipping 
unpredictably between comedy and darkness. For all these reasons, she 
did not become a popular writer. (“Introduction” xviii) 

  

 

1.1 EL OBJETO DE ESTUDIO  
  

La palabra “cultura” ha evidenciado un cambio a lo largo de los últimos tiempos. 

Su evolución desde finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX ha sido estudiada 

hasta nuestros días por muchos críticos. Cinco aspectos son la clave desde la que se 

inició el desarrollo de este concepto: industria, democracia, clase, arte y cultura 

(Williams, Culture 13), los cambios en ellos y la evolución, tanto en su uso como en 

nuestra forma de vida, han dado lugar al término que hoy en día estudiamos. El 

principal exponente a partir del que emerge este trabajo es el movimiento de los 

Estudios Culturales Británicos expuesto por Raymond Williams y una posterior 

evolución hacia la Ecocrítica. Los estudiosos coinciden en que la Ecocrítica es la 

interrelación entre naturaleza y cultura y que su primer exponente fue William Rueckert, 

quién acuñó el término en 1978 en su ensayo: “Literature and Ecology: An Experiment 

in Ecocriticism.” (Glotfelty, “Introduction”  xix-xx)  

La idea de Cultura puede considerarse una respuesta que se genera como 

reacción a los cambios que se suceden a partir de la revolución industrial con el 

progreso social hacia la democracia emergiendo nuevos problemas de clases. La cultura, 

según Williams, incluye el concepto de una forma de vida, cuyo significado no es 

accidental, sino que se desarrolla desde un contenido profundo. El término está 

directamente conectado con la identidad y con la sociedad. Los acontecimientos sociales 

germinan en el entorno personal y van afectando al ámbito privado, por lo que la 

idiosincrasia del ser va a influir en el concepto y la práctica del arte. Yi-Fu Tuan 

coincide en los aspectos que influyen en la concepción cultural de una persona: “The 
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life style of a people is the sum of their economic, social, and ultramundane activities.” 

(Topophilia 173) 

Según T.S. Eliot, (Williams, Culture 230) el término “cultura” incluye todas las 

actividades y los intereses de las personas y distingue entre tres formas: la individual, la 

de un grupo o clase y la de una sociedad. Sin embargo, añade que todas han de tenerse 

en cuenta ya que la cultura de un individuo no se puede aislar de la del grupo, ni la del 

grupo se puede aislar de la cultura de la sociedad, y a la inversa. 

El concepto de “cultura” desarrollado en este trabajo coincide con el hecho de 

una forma completa de vida, siguiendo las pautas de los literatos que convergen en la 

visión de que todo lo que rodea al individuo influye en él y en su obra. Esto va a generar 

una reacción en el sujeto, que puede ser positiva o negativa, tanto personal como 

educacional, dando todo este conjunto forma a la cultura. Así mismo, podemos 

relacionarlo con la primera ley de la ecología de Barry Commoner2 donde indica que 

“todo está conectado a todo lo demás.” (Glotfelty, “Introduction” xix) 

Eliot habla de ‘niveles’ de cultura, distinguiendo entre la cultura consciente, que 

puede ser falsamente consciente o parcialmente falsa, y la de la completa forma de vida. 

Estos temas siempre han sido argumentados, ya que son confusos y sus límites no se 

acotan con facilidad. Esta disertación se desarrollará desde el concepto de la 

importancia íntegra de lo que afecta al ser y conduce a la necesidad de cuidar de todo lo 

que le atañe: el entorno. El concepto de F.R. Leavis es una nueva posición en el 

desarrollo de la idea de Cultura: “By ‘culture’ I mean the use of such a language.” 

(Williams, Culture 247) La mayoria de nuestra herencia tradicional está en la literatura 

y es el lenguaje el medio transmisor, de ahí la trascendencia que tiene el escritor en la 

                                                 
2 En The Closing Circle, Commoner expuso sus cuatro Leyes de la Ecología, explicando las causas del 
deterioro medioambiental. En su planteamiento, fundamental en los estudios ambientales, indica cómo  
influye sobre la biosfera la forma en que actúa el hombre y las consecuencias que genera su impacto en la 
naturaleza.  
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divulgación de la información, para concienciar al resto de la población de la 

importancia de cuidar lo que nos rodea: 

 
La cultura humana está conectada al mundo físico, afectándolo y siendo 
afectada por él. La ecocrítica toma como objeto de estudio las 
interconexiones entre la naturaleza y la cultura, en especial los artefactos 
culturales de la lengua y de la literatura. Como postura crítica, tiene un 
pie en la literatura y otro en la tierra. Como discurso critico, negocia 
entre lo humano y lo no-humano. (Glotfelty, Ecocríticas 54) 
 

Saussure nos guía, a través de sus conceptos y teorías, a comprender que el 

Lenguaje es cultural, no se adquiere de forma natural, por lo que los significados que se 

generan a partir de él también lo son, esto conduce a la relación directa del lenguaje con 

la cultura. Comprendemos la importancia que tienen los aspectos culturales en la obra 

de Fitzgerald. A la hora de identificarlos, estos desvelan muchas de las influencias que 

ha recibido y el impacto de sus propias experiencias. Por otro lado, veremos los 

aspectos ilustrativos de la época en que se desarrollan las novelas y de los personajes 

que la autora dibuja.   

Lo relativo a las personas y a los lugares adquiere un valor destacable, por lo que 

se identifican como aspectos relevantes la vinculación con la familia o los amigos, el 

entorno, las relaciones entre pueblos y ciudades o con el exterior, las instituciones, el 

mundo académico, así como las diferencias de clases sociales o los estudios de género. 

Cuestiones sobre política, diferencias de género o incluso temas relacionados con los 

niños, son elementos significativos en las novelas de la escritora, por eso forman parte 

de los epígrafes principales de esta memoria. 

 

1.2 EL ESTADO DE LA CUESTIÓN 
  

Los estructuralistas y los formalistas son partidarios de las teorías de 

subordinación del personaje ante la acción que desarrolló Aristóteles, considerando al 
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personaje estrictamente dentro del texto y efectivamente como producto del argumento. 

Al defender que los personajes no se pueden estudiar como si fueran seres humanos, se 

muestran contrarios a analizarlos mediante teorías psicológicas, decantándose por 

examinarlos en términos de las funciones que desempeñan. En otras palabras, lo que 

realmente se observa es lo que hacen los personajes en la historia, y no lo que son, ni 

cómo se comportan. Es decir, si un personaje desempeña una ocupación en concreto o 

ejecuta un trabajo determinado, esto adquiere más relevancia que su cualidad de 

bondadoso o de malvado. Tampoco es importante para estos estudios si el personaje 

tiene un comportamiento correcto en la sociedad o por el contrario es  indisciplinado en 

sus actos. Los estructuralistas reducen los personajes a la acción, por lo que insisten en 

que son el “medio” para producir la historia más que el “fin” del suceso que se desea 

obtener. Para ellos lo realmente importante es el resultado ya que, como expuso 

Aristóteles, es el argumento de la narración lo que se persigue. Por lo tanto, los 

estructuralistas cimientan sus teorías en modelos actanciales, que basan la importancia 

de la novela en la acción que se lleva a cabo y en los actos que tienen lugar y no en los 

personajes ni en su desarrollo. Y según D.H. Lawrence en Studies in Classic American 

Literature, tampoco en el creador: “Never trust the artist. Trust the tale. The proper 

function of a critic is to save the tale from the artist who created it.” (Scheese 304) Este 

trazado teórico está intrínsecamente en la investigación y aunque no se haya utilizado 

como herramienta, fluye directamente en su análisis. 

En el año 1927 aparece una importante contribución al estudio de los personajes, 

la clasificación de Edward Morgan Forster, considerada el punto de partida para el 

estudio de los mismos. En ella se muestra la oposición entre flat characters o personajes 

planos y round characters o personajes redondos, siendo los primeros definidos como 

personajes bi-dimensionales, sin complejidad psicológica y en principio, sin 

posibilidades de desarrollar un gran carácter o vivacidad, con un patrón de 
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comportamiento claramente predecible. A los segundos se les describe como 

multidimensionales, complejos, con capacidad de sorprender y con posibilidad de 

desarrollo a lo largo del curso de los acontecimientos. Este tipo de personajes presentan 

más correspondencias con sus referentes reales, ya que son contradictorios, 

impredecibles, con unas características muy variadas.  

El hecho de que no aparezcan teorías lo suficientemente reveladoras desde la 

publicación de la clasificación de los personajes forsteriana hasta bastante tiempo 

después hace que ésta adquiera una gran relevancia. A pesar de ello, Rimmon-Kenan 

encuentra algunas debilidades en esta dicotomía propuesta por Forster, ya que no todos 

los personajes planos carecen de vida y de profundidad, ni todos los redondos se 

adaptan tan estructuradamente a estos parámetros. 

Las teorías de E.M. Forster fueron desarrolladas por Joseph Ewen, quien en 1971 

publica The Theory of Character in Narrative Fiction donde expone teorías que 

prefieren ver a los personajes en continuidad, más que contemplar líneas divisorias 

claramente diferenciadas. Fragmenta en dos los tipos básicos de indicadores textuales de 

los personajes: “Definición Directa”, donde se concretan las características de los 

personajes directamente por el narrador mediante adjetivos o nombres abstractos (es 

menos utilizada en el siglo XX ya que es más cercana a los novelistas tradicionales) y 

“Presentación Indirecta”, fragmentando este último sector en cuatro distinciones: 

“Action”, “Speech”, “External Appearance” y “Enviroment”.  

Ewen indica que en el apartado denominado “Action” se deben tener en cuenta 

tanto las acciones que un personaje realiza habitualmente como los hechos ocasionales. 

Un personaje transmitirá tanto por sus hábitos, como por un hecho aislado que no se 

corresponda con su actitud habitual. Si este hecho hace referencia a lo que el personaje 

hace, se denominará “act of commission”, si por el contrario se corresponde con lo que 

no se ejecuta, se llama “act of omission” y si guarda relación con lo que se pretendía 
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realizar y finalmente no se lleva a cabo, entonces se entiende como “contemplated act”. 

El segundo apartado, “Speech”, valora el dialogo del personaje, si su extensión es más o 

menos larga, e incluso sus silencios. En este sentido, el estilo del lenguaje empleado por 

el hablante nos puede desvelar datos acerca de la clase social, de la profesión o de su 

origen. El parámetro de “External Appearance” abarca las descripciones externas que 

se usan en algunos casos para representar rasgos físicos de los personajes. Algunas de 

estas descripciones pueden aportar información de una manera más notable que otras: 

“At times the external description speaks for itself; at other times its relation to a trait is 

explicated by the narrador”. (Rimmon-Kenan 66) Y por último, “Environment”, donde 

se ubica al personaje en un entorno determinado, imprimiéndole detalles representativos 

del lugar. 

La temática principal de la obra de E.M. Forster estaba relacionada con las 

diferencias  de clases, algo que Fitzgerald desarrolló también en su obra. Como escritor 

eduardiano parecía tener dificultades con los personajes de pobres, posiblemente porque 

durante esta época social los mendigos eran mantenidos lejos de las clases sociales más 

altas para que no les resultara incomodo, debido a los beneficios que disfrutaban los 

ricos. Forster admitió que su interés en las clases sociales se desarrolló tardíamente en 

su vida y que tenía algunos amigos en las clases trabajadoras, a los que en cierta ocasión 

mencionó que no se ofendía con la relativa falta de educación de determinados 

parientes. (Kermode, Concerning 106, 116-7) 

Vladimir Propp, en 1966, propugna la subordinación de los personajes a “esferas 

de acción”, aduciendo que la apariencia no es trascendental en tanto que lo 

verdaderamente fundamental para la obra literaria es la función que estas figuras 

literarias desempeñan. Seguidamente, Joel Weinsheimer, a través de sus enfoques 

semióticos, expone que el estudio de las mismas ha pasado a un segundo plano, 

adquiriendo primacía el texto en sí. Para demostrar sus teorías examina a Emma 
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Woodhouse de Jane Austen, contemplándola como la protagonista más creíble de la 

novela británica. Por otro lado, la mimética que concibe la literatura como una imitación 

de la realidad expone que los personajes deben ser analizados como personas reales,  

pudiendo valerse de las teorías psicológicas que se emplean para la observación de los 

seres humanos. 

En el mismo año, Algirdas Julien Greimas contribuye a las teorías en este campo 

haciendo una distinción entre actantes y actores, evidenciando su inclinación a la 

subordinación de los personajes a la acción. Tanto actantes como actores se someten a 

un acto y ambos pueden contener no solo seres humanos sino seres inanimados u 

objetos y conceptos abstractos como puede ser la felicidad. La diferencia entre ambos 

radica en que a los actores se les confiere cualidades específicas en narraciones 

diferentes, por lo tanto, son muy numerosos. Los actantes, por otro lado, son categorías 

generales latentes en todos los tipos de narración de los que Greimas hace la división 

siguiente: destinador, destinatario, sujeto, objeto, ayudante y oponente. 

Se puede decir que el actor es el ejecutor pudiendo tener asignadas una o más 

acciones, mientras que el actante es el hecho en sí, llevado a cabo por uno o varios 

actores. El ejemplo explicativo que aporta Rimmon-Kenan expone que en una frase 

como “María y Juan le dan una manzana a Pedro” hay dos actores, María y Juan, 

quienes además actúan como un solo actante (destinador) y por otro lado Pedro es otro 

actante (destinatario). Pero si vemos otro ejemplo como: “María se compra una 

manzana”, entonces hay un actor, María, que funciona a la vez como dos actantes 

(destinador y destinatario). (Rimmon-Kenan 35) 

Desde el punto de vista estructuralista, Todorov hace una clasificación 

dividiendo en dos los tipos de narrativa: por un lado, las que se centran en los 

personajes o “psychological narratives” y por otro, las que se basan en el argumento o 

“apsychological narratives”. En las primeras, tienen especial importancia los rasgos de 
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personalidad, es decir, las características a tener en cuenta en la construcción de los 

personajes son los aspectos psicológicos: la forma de pensar, los sentimientos o la 

actitud que adoptan ante determinadas situaciones. En narrativa, este conjunto de rasgos 

está al alcance del conocimiento de los lectores: el entorno, la ideología y el estilo de 

trabajo son otras cualidades que ocupan una parte primordial a la hora de crear los 

personajes. Mientras que en las segundas estos conceptos se relegan a actuar como 

función de la historia.  

Marvin Murdrick en su teoría de los opuestos “people or words” pone de 

manifiesto las dos vertientes de esta disyuntiva. Por un lado, al hablar de words, declara 

que los personajes no pueden ser sacados del contexto para el que se han creado ni 

tampoco tratados como seres reales, ya que ello llevaría a confusiones dentro del campo 

de la literatura. Por otro lado, se afirma que pueden ser estudiados externamente de la 

obra ya que dentro de ella adquieren una identidad propia, en este sentido se han 

elaborado muchos estudios de personajes de ficción fuera de la obra en que se 

generaron. Dicho concepto, de tratar a los personajes como si fueran seres humanos, 

lleva a que estos seres ficticios puedan ser estudiados desde puntos de vista 

psicológicos, teniendo en cuenta las motivaciones inconscientes. Esta situación facilita 

la aparición o formulación de teorías que nos permitan estudiar los protagonistas como 

si fueran personas. Las tramas realistas se acercaban a las figuras literarias como una 

imitación de la gente, ya que hasta este momento las teorías de los personajes atienden a 

estos según lo que hacen en el texto literario y no según lo que son: 

 
He (Thomas Hardy) and Welty (Eudora) agree that the function of place 
is to define character by confining it, to act as “the ground conductor of 
all the currents of emotion and belief and moral conviction that charge 
out from the story in its course”. 
Such cases, as Howells, Hardy and Welty show how hard it is for writers 
to do justice to place, even when they respect it. (Buell 255) 
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La Ecología es el opuesto de las teorías críticas y literarias y post-

estructuralistas. Las grandes diferencias ocurren más entre los individuos que entre los 

grupos o etnias. Según Campbell “In ecology, the replacement of centers with networks 

is closely connected to what I’ve already said about the complicity of the human 

observer. We can’t do anything without causing lots of side effects because everything 

is connected, nothing is isolated.” (132) Se habla de todo y se relaciona con todo, desde 

Raymond Williams, Derrida, Marx, Freud, Lacan, Foucault, etc. “One of the important 

differences between ecology and theory arises from this philosophical contrast. This is a 

difference in attitude. If we always change what we study, how shall we decide how to 

act?” (Campbell 130) 

Aldo Leopold en su ensayo “Land Ethic” hace un llamamiento a la 

responsabilidad ecológica exponiendo su teoría acerca de preservar la integridad, 

estabilidad y belleza de la comunidad biótica. Destaca la importancia de la relación 

entre el hombre y la naturaleza, donde ambos deben actuar en conjunto, con sentimiento 

de comunidad. No es así, cuando tiende en el otro sentido, preserve and stability son dos 

palabras poco comunes en post-estructuralismo y centrales para la ecología. Pero 

llegamos a una parte muy importante que es la premisa que comparten ambos, post-

estructuralistas y ecologistas, criticando el sentido tradicional: “Both criticize the 

tradicional sense of a separate, independent, authoritative center of value or meaning; 

both substitute the idea of Networks.” (Campbell 131)  

Es muy importante, en el caso de Fitzgerald, esta evolución en el estudio de los 

personajes de modo que puedan ser vistos como personas reales, ya que la escritora los 

trata como si lo fueran. Ha impreso en ellos características humanas y ha conseguido 

que el lector aprecie ese acto de realidad de forma cercana. No se duda en ningún 

momento de si son o no son reales, los personajes de las novelas de Fitzgerald, lo son. 
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Además, como hemos apuntado anteriormente, la escritora mezcla entre ellos a 

personalidades de la vida real para hacer esto aún más creíble. 

Las primeras teorías de Roland Barthes, expuestas a finales de la década de los 

sesenta siguiendo a las de Aristóteles, consideraron al personaje obsoleto y fuera de 

lugar. Pocos años después, cambia el discurso barthesiano admitiendo la relevancia del 

mismo y definiendo el concepto de “seme” como el producto que resulta de la unión y 

combinación de ciertas cualidades. Estas características se reúnen en torno a un 

“nombre propio” que finalmente denominará al personaje. Por consiguiente, Barthes 

admite la autenticidad de los términos trait y personality, contemplando la idea de que 

lo que lidera la narrativa no es la acción sino las figuras en su dimensión de Proper 

Names. A esto se suma Frank Kermode en 1979 dando su interpretación de cómo una 

función pasa a ser un Proper Name y este a su vez se convierte en Character. Por lo que 

a partir de este momento se genera una nueva visión y se intenta valorar también la 

posición del autor. 

En contraste con las teorías semióticas, según las cuales los personajes dependen 

totalmente del contexto en el que se insertan, tenemos las miméticas que los consideran 

imitación, representación o réplica de seres reales o incluso de otros entes ficticios. 

Shlomith Rimmon-Kenan establece la posibilidad de que ambas posturas se combinen y 

se trate a las figuras literarias como personas y también como parte de un texto. 

Contemplar las teorías como interdependientes es efectivo ya que en algunos casos va a 

dominar el personaje y en otros la acción, siendo el orden de prioridades relativo 

dependiendo de cuál de ellos sea objeto de estudio “…it is legitimate to subordinate 

character to action when we study action but equally legitimate to subordinate action to 

character when the latter is the focus of our study.” (36)  

Las figuras literarias pueden ser definidas en términos de una red de rasgos o 

traits, los cuales pueden o no aparecer en el texto. La unión de esos indicadores define 



24 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 24  

la caracterización del personaje, aunque en principio cualquier elemento del texto sirve 

como indicador o rasgo distintivo. (59) Explica la investigadora que aunque no son de 

ninguna manera seres humanos, los protagonistas de la ficción sí lo son en la medida en 

que el lector los modela y los asemeja a las personas reales. Rimmon-Kenan apunta que 

los nombres son otro distintivo o trait que los identifica y por tanto una característica 

que comparten con nosotros sus referentes extra-textuales. 

La teoría que Seymour Chatman desarrolla en 1978 enriquece las barthesianas 

basándose en las psicológicas de la personalidad. Desarrolla la visión de “seme” de 

Barthes especificando que cuando nominamos a los personajes puntualizamos rasgos de 

personalidad, definimos los traits a los que hemos aludido anteriormente haciéndolos 

por lo tanto más estáticos, con menos posibilidades de cambio o evolución. Chatman 

apunta la posibilidad de cuestionar la primacía del personaje respecto al argumento y así 

justificar la narrativa moderna, donde ni siquiera los acontecimientos en sí pueden 

sostener la trama. Para él esta lucha de prioridades no tiene sentido, determinando que 

ambos son necesarios para que la historia se desarrolle. (113)  

El escritor se opone a la idea de que los personajes son simplemente palabras 

escritas en un papel, aunque admite que su existencia está limitada a lo expuesto en él. 

(117) Los biógrafos sin embargo, no tienen este problema, ya que no se les puede 

cuestionar el hecho de que sus personajes sean o no simples palabras plasmadas en una 

página. Asimismo, cuando nos situamos ante un relato, nos lanzamos a predecir la 

actuación de los protagonistas o a leer entre líneas su forma de comportarse.  

Efectivamente, estamos de acuerdo en que todo estudio que se haga, deberá 

centrarse en el objeto, pero cuando este abarca tanto los personajes como la acción, 

encontramos un complejo y denso mundo de contenido a tener en cuenta. En la obra de 

Fitzgerald, los personajes son tan importantes como la acción que se desarrolla y los 

lugares donde las sitúa. Concurren en nuestro caso, muchas variables a tener en cuenta, 
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deduciendo así que la amplitud de los estudios culturales es infinita, debido a que no 

solo dependerá de la obra a estudiar y del trabajo que haya hecho su creadora, sino de 

los ojos de la investigadora que se enfrenta a su estudio. Es por esto que las cualidades 

de cada diferente lector podrán variar la interpretación de los aspectos culturales debido 

a que los antecedentes de cada uno marcaran la visión de cada situación en cada obra.  

Por otro lado, la naturaleza es importante en la literatura como parte fundamental 

de los aspectos culturales, como las descripciones de paisajes o los sonidos de la tierra. 

Se buscan innumerables puntos de correspondencia con la ecología y la naturaleza para 

hacer estudios desde otros tantos puntos de vista. Los mejores escritores del entorno, 

suprimen el “ego” para centralizar el libro en el “eco”, un narrador que se involucra en 

la descripción del paisaje será diferente a uno que no lo hace. “Landscape writing” 

parece ser un término más moderno y que evita connotaciones adquiridas y más 

antiguas que “nature writing”. Reed cree que solo la perspectiva pura con ausencia de 

humanidad representa la naturaleza. 

El desarrollo de un personaje merece ser considerado tanto si su comportamiento 

es constante, como si se altera en diferentes ocasiones. Por lo que otro aspecto a tener en 

cuenta es su trayectoria, si evolucionan o no a lo largo de la narración. También apunta 

Chatman que hay personas en la vida real que permanecen misteriosas sin poder 

conocerlas al completo, como ocurre con los entes fictivos, de tal manera, una teoría de 

los personajes tiene que considerarlos como seres autónomos y no como funciones: 

 
Characters do not have “lives”; we endow them with “personality” only 
to the extent that personality is a structure familiar to us in life and art. 
To deny that seems to deny an absolutely fundamental aesthetic 
experience. Even fantastic narratives require inferences, guesses, and 
expectations according to one’s sense of what normal persons are like. 
Our behaviour may or may not have implications for the formal study of 
psychology: that is beside the point. I am arguing simply that the 
character-interpretive behaviour of audiences is structured. But that in no 
way says that characters are “alive” – they are only more or less lifelike. 
When fictional characters are psychoanalyzed as if they were real people, 
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hard-nosed critics may be right to challenge the effort. But characters as 
narrative constructs do require terms for description, and there is no point 
in rejecting those out of the general vocabulary of psychology, morality, 
and any other relevant area of human experience. (137-8) 

 

A partir de este momento la reconstrucción del personaje tiene en cuenta 

términos como el nombre y asume categorías, que según expone Benjamin Hrushovski, 

son colocadas jerárquicamente. De este modo, al estudiar un personaje se tendrán en 

cuenta aspectos tan variados como las relaciones con los demás, la forma de 

comportarse o las acciones que desarrollan. También se observarán los hechos similares 

en su comportamiento o por otro lado, los hechos contrarios, por lo que se podrá decir 

que los personajes son seres ficticios. 

Otra cuestión significativa a la hora de crear los protagonistas son sus nombres. 

El enfoque que determina el nombre que se les impone puede ser de dos tipos: 

“perspective of realism” y “nominalism”. El primero ofrece un nombre aparte de la 

existencia de los acontecimientos individuales, mientras que el segundo toma en 

consideración este rasgo como el ejercicio de dar un nombre y nada más. Los 

nominalists están en lo cierto al señalar que los nombres son signos socialmente 

inventados, según dice Chatman, pero estos rasgos pueden marcar cualidades de los 

personajes. Hay innumerables fuentes de las que se pueden obtener nombres 

dependiendo de las características que con ellos se quieran resaltar: la psicología, la 

historia o la naturaleza son algunas de ellas. Barthes dice que el nombre propio permite 

a la persona ficticia existir por encima del rasgo. Sea cual sea el nombre que se le asigne 

a pesar de lo que pueda sugerir, siempre permitirá que existan otras cualidades del 

personaje y no únicamente la que se le atribuya por dicho nombre.  

William Sheldon hizo una clasificación de la personalidad en los años 30-40  

dependiendo del aspecto físico, por lo que diferencia tres grupos: “Visceral”, 

“Muscular-skeletal” y “Skin-and-nervous development”. Aleid Fokkema suscribió la 
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proclamación de la muerte del autor barthesiano y defendió la desaparición del 

personaje como deleite para resucitar autores históricos como protagonistas. Esta 

exploración ha sido un recurso desde la literatura del Renacimiento en la que, por 

ejemplo, la figura de Cyrano de Bergerac es más conocida gracias al personaje ficticio 

creado por Edmond Rostand en 1897, que el escritor francés en el que está basado, 

Savinien Cyrano de Bergerac (1619-55). Por lo tanto, el alcance de la popularidad del 

personaje ficticio es mucho mayor que el de su referente extra-literario.  

Rimmon-Kenan añade un tercer apartado a la clasificación de Ewen y lo 

denomina “Reinforcement by Analogy”. Explica que más que una categoría diferente a 

las ya mencionadas, “definición directa” y “presentación indirecta”, es un refuerzo a la 

formulación de los personajes. No solo se refiere a las características por similitud sino 

que irónicamente se puede dar énfasis a las características contrarias. Dentro de esta 

agrupación distingue tres subapartados que clasifica por analogía a los nombres, a los 

paisajes y a los personajes. (59-67) 

En el primer bloque, “Analogous names”, los nombres pueden identificar rasgos 

mediante diversos procedimientos: de manera visual, cuando por medio de la vista 

asociamos una letra a un personaje, por ejemplo la letra O con uno obeso. El proceso 

puede asimismo completarse por la vía “acústica”, si el nombre tiene un componente 

onomatopéyico, por ejemplo si hablamos de una abeja llamada Zip. Se incluye además  

la “articulatoria” que asimila la principal característica del personaje a la forma en que 

se pronuncia su nombre. Por último, incluye la llamada “morfológica” que representa la 

característica principal de la figura literaria.  

En la segunda sección, “Analogous landscapes”, plantea la influencia del 

entorno en la construcción de los personajes, de tal manera que podemos inferir rasgos 

suyos estudiando el espacio en el que habitan y atribuirles por lo tanto, ciertas 

características dependiendo del emplazamiento en el que se ubiquen. En este sentido, si 
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los acontecimientos se suceden cerca del mar, los personajes tendrán unos rasgos 

determinados que difieren si la acción se ejecuta en la montaña: “No se trata únicamente 

de describir la naturaleza, sino de cuestionar las relaciones que el hombre mantiene con 

el medio natural que le rodea. La escritura de la naturaleza no se interesa por esa 

dimensión viajera, sino que describe el entorno inmediato, la realidad más cotidiana.” 

(López 77) 

Finalmente, “Analogy between characters”, posibilita la construcción de dos 

personajes basada en paralelismos, ya sea mediante similitudes o contrastes, que se van 

sucediendo a lo largo de la narración, definiéndolos por lo tanto en términos relativos. 

Conviene igualmente tener en cuenta los comentarios de un personaje sobre otro, ya que 

este tipo de fragmentos son reveladores aportando información tanto de la figura 

descrita, como del hablante. (Rimmon-Kenan 64) Si tenemos en cuenta que los 

protagonistas de Fitzgerald están inspirados en personas que ella conocía y tratados en 

el mundo ficticio como si fueran humanos, entonces, en consecuencia, es posible 

analizarlos como si de personas reales se tratara, basándonos en las teorías anteriores.  
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Fig. 2 Manuscritos de Penelope Fitzgerald en Harry Ransom Center – Texas 

 
 

2. EL SENTIDO DE IDENTIDAD  
 

Penelope Mary Knox nació en Lincoln, Inglaterra, el 17 de diciembre de 1916, 

fruto del matrimonio entre Edmund George Valpy Knox (1881-1971) y Christina 

Frances Hick (1885-1935). Creció en el seno de una familia religiosa por ambas ramas; 

su padre, hijo mayor del Obispo de Manchester, Edmund Arbuthnott Knox, poeta y 

escritor de sátira y su madre, Christina Knox, hija del Obispo de Lincoln Edward Hicks, 

una de las primeras estudiantes que se graduaron en Somerville, Oxford. La joven 

Christina era sufragista, actividad y creencias compartidas con su propio padre, y 

falleció de cáncer cuando Penelope tenía dieciocho años. Edmund Knox contrajo 

segundas nupcias en 1937 con Mary Shepard (1909-2000) dibujante e ilustradora, hija 

de E.H. Shepard, conocido ilustrador de Winnie the Pooh, entre ambas había una corta 

diferencia de edad, lo que propició una buena relación entre ellas.  
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Su familia juega un papel muy importante en su vida. No solo sus descendientes 

sino sus ascendientes, sobre los que se documenta y estudia, escribiendo incluso su 

biografía The Knox Brothers. (1977) Fitzgerald se siente orgullosa de sus ancestros, 

principalmente de los hombres de su familia, ya que en aquella época la mujer estaba 

relegada a las labores del hogar y la mayoría no accedían a una educación universitaria. 

Diferente fue el caso de su madre, a la que su padre el obispo Edward Lee Hicks 

defensor de los derechos de la mujer, le dio la oportunidad de elegir si quería estudiar o 

ser ama de casa. Christina se formó en Oxford y obtuvo una beca para Somerville 

College, donde más tarde también estudiaría su hija. La madrastra de Fitzgerald, casi de 

su misma edad y de familia ilustrada, tuvo igualmente la oportunidad de formarse 

académicamente. 

El obispo Lee Hicks, abuelo materno de Fitzgerald, era un hombre radical en sus 

ideas, mostrándose a favor del movimiento sufragista. Además, su bisabuelo materno 

era considerado un hombre maravilloso, incluso Santo, que había ido como misionero a 

varias naciones a predicar el cristianismo, entre las que se encontraban la India y 

algunos países árabes. 

Fitzgerald muestra en su herencia literaria que ella también es una Knox. Se ha 

impregnado de las características de su familia paterna y deja constancia de ello a lo 

largo de su vida y de su obra. (KB) Sus tíos eran todos menores que su padre, al que 

seguía Dillwyn Knox, (1883-1943) criptógrafo y matemático y los dos hermanos 

pequeños que comparten una vida estrechamente ligada a la religión: Wilfred Knox 

(1886-1950) fue ordenado sacerdote anglicano y Ronald Knox, (1888-1957) teólogo 

además de escritor de novelas policíacas, convertido al catolicismo. Su cercanía a ellos 

hizo que la joven creciera en un ambiente literario y religioso. 
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2.1 INDAGANDO EN LOS ORÍGENES 

Fitzgerald fue una estudiante excepcional, estudió English Literature en 

Somerville College en Oxford graduándose con summa cum laude en 1939. 

Posteriormente, se trasladó a Londres y comenzó a trabajar en la BBC durante los años 

de la guerra, época en la que escribe reseñas tanto de libros como de películas e incluso 

algunos artículos para la revista Punch. 

El 15 de agosto de 1942, la escritora contrajo matrimonio con Desmond 

Fitzgerald, que conoció en Oxford donde había realizado estudios de historia y derecho. 

Desmond era un joven atractivo y deportista: “One of the great Charmers of all time”, 

“Irish to the core”, “A young Guards officer, tall, dark and handsome, clean-cur and 

elegantly dressed, amusing, bold and energetic, fond of a drink and a good time, but 

also well travelled and well read.” (Lee, A Life 82-3) Con respecto a su noviazgo hay 

poca o ninguna información: 

 
There are no clues to Penelope’s feelings or motives - no love lettes, no 
diaries, no reminiscentes. Friends, looking back, made their guesses. 
Hugh Lee said that during the war, the men all wanted to get married, 
and none of the women did. Jasmine Blakeway said that Penelope always 
knew Desmond was not going to be easy. Everyone, repeatedly, said how 
charming and nice he was, whenever she was asked about it, Penelope 
said: ‘I married an Irish soldier.’ (Lee, A Life 83) 

 

Poco después de casarse, el joven tuvo que incorporarse a filas como soldado de 

la Irish Guards, allí obtuvo varios ascensos y reconocimientos como la medalla Military 

Cross, por su alto grado de coraje y tenacidad. Al finalizar la guerra volvió a Londres y 

fue condecorado por sus servicios en el norte de África e Italia con la Defence Medal. A 

partir de esa terrible experiencia, Desmond no pudo conciliarse con la vida civil. Las 

pesadillas le atormentaban y bebía con frecuencia, lo mismo les ocurrió a otros soldados 

que sobrevivieron a la guerra, entre ellos a su hermano Eamon y a su cuñado Rawle 

Knox.  
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Los Fitzgerald tuvieron un hijo y dos hijas: Valpy que nació en 1947, Christina 

Rose en 1950 y Maria, que vendría al mundo en 1953: 

 
Certainly, towards the end of the war or just after it we all of us married, 
had children, and forgot why and even how we´d manage to love without 
return. In 1943, I married an Irish soldier, and my three children are now 
respectively a professor of economics, a teacher of Spanish, and a 
research physiologist enquiring into the nature of pain. (HA 475) 
 
 

Durante sus primeros años de casados, los Fitzgerald se mudan a una mansión en 

Hampstead. En ese período llevaron una vida por encima de sus posibilidades, llena de 

lujosas celebraciones familiares, ropas caras e incluso limusina con chofer. Sin 

embargo, las necesidades básicas como la comida parecían no ser tan abundantes ni de 

tanta calidad como la que correspondería a un hogar con niños. Allí, al cargo de su 

familia, Fitzgerald dedica algo de tiempo a hacer versiones de libros infantiles. Adoraba 

el cine y especialmente a Marlon Brando, pero en su opinión al hablar de una película, 

siempre había que dejar la decisión final al lector. 

El matrimonio funda The World Review donde Desmond se convierte en editor 

en agosto de 1950. Fitzgerald también contribuía: “She contributed signed pieces to 

almost every edition; and some of the writing signed by him rounds like her. It is clear 

that World Review was as much her work as his.” (Lee, A Life 105) Se compartían el 

trabajo y mientras que él llevaba las relaciones personales, ella era el cerebro. Pero en el 

verano de 1953, los Fitzgerald anunciaron que aquel era el último ejemplar que editarían 

de la revista. Desmond tuvo que volver al trabajo de oficina a pesar de que el tiempo 

que había estado apartado no le favoreció nada. Además escribió alguna “penosa” 

historia como “The Soldier in My Throat” (Lee, A Life 122) que acabó siendo algo así, 

como la definición que su mujer y sus hijos utilizaron para definir en lo que se había 

convertido.  
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A partir de ahí afloraron los problemas y la situación se volvió insostenible,  por 

lo que los Fitzgerald tuvieron que dejar su lujosa mansión en Hampstead y mudarse a 

Southwold en la costa de Suffolk. Las discusiones eran continuas, incluso delante de los 

niños, a la vez que la situación económica empeoraba. Desmond bebía en demasía y en 

más de una ocasión sus hijos lo esperaban por fuera del bar. Posteriormente, a Penelope 

le ofrecieron trabajo en la única librería que había en el pueblo, lo que les supuso un 

alivio, pero no una solución económica. Durante la semana, Penelope y sus hijos vivían 

en Southwold mientras Desmond, para poder trabajar, estaba en Londres en casa de su 

madre y los fines de semana se reunía con su familia en la costa. Ninguno de los dos 

hablaba a los demás de los problemas que tenían y a pesar de que Penelope nunca quiso 

solicitar ayuda económica a su familia, Desmond le pidió dinero a su suegro. Cuenta 

Lee en su biografía que cuando Penelope se enteró quedó horrorizada, ya que ella creía 

que tenía que salir del caos con su trabajo. (122-31) 

Siempre rehusaba hablar de su matrimonio, aunque dejó entrever que no había 

sido del todo feliz, apuntando que a pesar de ello nunca se separó de su marido. 

Desmond tuvo una vida laboral muy inestable por lo que Fitzgerald trabajó para sacar 

adelante la economía familiar, recayendo sobre ella el peso de las cuestiones 

domésticas, además de la educación y el cuidado de los niños.  

Unos años después, a principios de los sesenta, Penelope traslada a su familia a 

Londres alquilando una barcaza en el río Támesis, cuyo nombre era Grace. Era lo más 

barato que podían permitirse, anclada en Chelsea Reach entre los puentes Battersea y 

Albert, vivían en una zona privilegiada del centro de la ciudad. Mientras la familia vivía 

en Grace, Penelope trabajaba dando clases en una escuela de teatro llamada Italia Conti 

Stage, la cual recrea en su novela At Freddie´s. (1982) Posteriormente, encontró trabajo 

como profesora, pluriempleándose en Westminster Tutors, institución que preparaba a 

estudiantes en su mayoría mujeres para los exámenes de acceso a Oxford y Cambridge y 
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en Queens College en Hartley Street, donde impartía clases sobre autores como Jane 

Austen, D.H. Lawrence y E.M. Forster que según apunta su yerno fueron el motor de su 

obra. (Letters xviii) A.S. Byatt coincidió con ella de docente en los años sesenta y la 

recuerda como una mujer contradictoria, generosa y exigente a la vez que modesta e 

imprecisa. (“Preface” ix) 

Impactan los relatos de su vida en Grace y entre otros, la siguiente declaración: 

“For the rest of her life she would not have a bedroom of her own, but would sleep in a 

bed that turned into a sofa in a sitting room.” (Lee, A Life 143) Trasladó todas sus 

experiencias a la novela Offshore, (1979) que le hizo ganar el Booker Prize. La vida en 

Grace fue muy dura debido a las condiciones de humedad y a la falta de higiene del río, 

además, el día a día era muy difícil debido a las incomodidades de espacio del barco e 

incluso la escasez de comida. 

Mientras que Valpy estaba interno en un colegio prestigioso, las niñas llegaron a 

estar una temporada sin escolarizar pasando mucho tiempo solas y sin vigilancia. “They 

would sell sweets, go carol-singing, beg for a penny for the Guy. For days on end they 

went unwatched and unsupervised, often cold and on the edge of hungry, but taking this 

ragamuffin life for granted.” (Lee, A Life 145) A pesar de los problemas económicos y 

las necesidades que sufría la familia, los Fitzgerald no dejaron de disfrutar de viajes y 

vacaciones. Desmond llevaba a las niñas de visita a Southwold, donde habían vivido 

durante algún tiempo e incluso tenían allí un pony; y por otro lado, Penelope viajaba a 

Alemania o a España con su hijo asistiendo a clases de español para extranjeros. Su 

situación de pobreza no era impedimento para realizar este tipo de actividades fruto de 

su educación y bagaje cultural. 

Cuando se hundió Grace, que lo hizo hasta en dos ocasiones, la familia tuvo que 

ser acomodada en una vivienda estatal o Public Housing, donde se acoge a personas con 

escaso poder económico. Penelope y las niñas fueron trasladadas a la casa de acogida, 
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sin embargo su hijo Edmund Valpy continuaba interno en el colegio y no se sabía a 

ciencia cierta donde estaba Desmond. Durante este lamentable incidente se perdieron 

muchas de sus posesiones, entre ellas gran parte de su obra y de sus cartas. Un episodio 

claramente revelador de la situación de pobreza que les sobrevino, lo relata Hermione 

Lee en la biografía de Fitzgerald “The girls well remembered going into a succession of 

restaurants with their mother, eating the bread and olive oil while looking at the menu, 

throwing down the menu as if in disgust, and going on to the next place for more free 

bread.” (A Life 161) Más tarde vivieron en South London en un piso social, que pese a 

que no tenía jardín, tenía un parque cercano al que iba Penelope por las noches a coger 

tierra para sus macetas. Era una amante de las plantas y de la naturaleza a la par que 

urbanita.  

Fitzgerald era una mujer con un carácter peculiar, que lo mismo causaba amor 

que odio. Siempre estaba escasa de dinero, incluso cuando ya había alcanzado éxito 

literario, lo que resultaba embarazoso para muchos. Posteriormente, fue contratada 

como crítica para hacer revisiones de obras literarias y a partir de este momento 

comenzó a preparar el que sería su primer libro: la biografía de Edward Burne-Jones. 

(1975) La artista escribió otras dos biografías pero no inició su primera novela hasta 

que, a finales de los años setenta, Desmond cayera gravemente enfermo y Fitzgerald 

abordara la redacción de dicha obra para entretenerlo. Elige el título The Golden Child 

(1977) para evocar la que fuera su única producción de asesinato y misterio. 

Posiblemente, la escritora eligió este género debido a la influencia de su tío Ronald que, 

como ya hemos mencionado, además de ser sacerdote escribía novelas policíacas. 

Después de la muerte de su esposo, Penelope vivió con sus hijas. Primero convivió con 

Tina, pero al trasladarse a una casa en el campo y encontrarse algo alejada de Londres, 

optó por mudarse a casa de María.  
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A Fitzgerald le hubiera gustado hacer más cosas con las que igualarse a sus 

antepasados. La relación con la música significó para ella una deuda con su familia 

materna y se puede decir lo mismo de las matemáticas con respecto a su tío Dillwyn, al 

que admiraba profundamente. Del mismo modo, Fitzgerald hace referencia a la 

integridad y honorabilidad de los hermanos Knox, destacando el hecho de que no 

dijeran mentiras, especialmente Wilfred, que nunca dijo una en su vida: “Well, those 

were my ancestors, and I can only say once again that I should like to have lived up to 

them. I should like to have been musical, I should like to be mathematical, and above all 

I should like never to have told a lie.” (HA 471) 

Fitzgerald amaba y dependía tanto de los suyos que vivió toda la vida rodeada de 

ellos y desde el momento en que se quedó viuda, pidió a sus hijos que no la dejaran 

sola, por lo que no se separó de Christina o de María. Primero se instaló con Tina y su 

yerno Terence en el número 25 de Almeric Road, en el sur de Londres. Allí estaba muy 

contenta ya que su hija vivía en la parte alta de la casa y ella disponía de la planta baja 

con jardín incluido. Cuando Tina se quedó embarazada decidieron mudarse a una casa 

en el campo, porque aquella se les hacía un poco pequeña e incomoda, así que 

renunciaron a su actividad como profesores para regentar una oficina de correos. Allí 

Penelope no estaba contenta ya que tenía que trasladarse al centro dos días por semana 

para continuar con su actividad docente. Siempre estuvo fuertemente vinculada a 

Londres manteniendo una relación topofílica3 con la ciudad. 

Podemos relacionar esta característica de Fitzgerald con la ecología urbana ya 

que prefiere vivir en Londres a pesar de su interés por la naturaleza. Aún en la 

metrópoli, siempre procura estar en contacto con ella mediante el disfrute de jardines en 

su casa, y si no ha tenido la posibilidad de tener zonas ajardinadas en su vivienda, ha 

procurado tener macetas o habitar cerca de algún parque. La naturaleza de la que se 

                                                 
3 “Topofilia”, como ya se ha apuntado,  es el neologismo acuñado por Yi-Fu Tuan para designar la 
relación afectiva de una persona con su entorno. 
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ocupa Fitzgerald se refleja en su descripción de los paisajes y en su gusto por las zonas 

verdes, en la mayoría de las ocasiones desde ambientes construidos: 

 
Whereas the literary construct of nature during much of the nineteenth 
century mirrored that of a society with a profound need of nature as 
spiritual healer, and the literary conception of nature for much of the 
twentieth century mirrored that of a society which valued nature as an 
economic resource, the most recent literary version of nature reflects that 
of a society which at some level understands itself to be living in what 
Bill McKibben has termed a “postnatural world” and whose conscious 
need for nature is merely superficial, as McKibben has suggested in his 
book The End of Nature. (Deitering 201) 

 

El primer hijo de Tina nació con problemas falleciendo a los diez meses de edad, 

esto causó un gran dolor a sus padres y a su abuela, marcando a la familia para siempre. 

Al año siguiente nació Luke, a pesar de ello, Fitzgerald no olvidaba a Fergus y cada año 

por su cumpleaños le enviaba una postal a su hija con un mensaje que le demostraba que 

siempre lo llevó en su recuerdo. (Lee, A Life 288) Sus nietos eran muy importantes para 

ella y se sentía unida especialmente a los de Tina y Ría con los que había vivido y 

tenido mucho más contacto. “- and Luke, I can see, quite invaluable, bless him, fancy 

producing his French at 2 o’clock in the morning. No-one will ever have grandchildren 

like mine, you know.” (Letters 80) 

Penelope siempre fue la que tomó las decisiones familiares aunque esto la privó 

de vivir la vida como hubiera deseado. Desmond no fue el marido ejemplar ni el amor 

de su vida, era una persona con un sentido del trabajo completamente diferente al suyo y 

ella era la que hacía el trabajo de los dos, mientras sus hijos se criaban prácticamente 

solos. El valor que transmitió en su obra a los personajes de niños, era el que le 

transmitían sus propios hijos, que maduraron rápidamente al no ocuparse de ellos lo 

suficiente.  

Después de su familia, las personas más cercanas a Fitzgerald y que más le 

importaban eran sus amistades, principalmente las que tenía desde su infancia y en las 
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que había confiado durante años. Las primeras de las que hay constancia son Jean 

Whitworth Fisher (Jean o Jeanie) y Maryllis Dora Tull (Willie), a ambas las conoció en 

Wycombe Abbey School y fueron a Oxford juntas. Mantuvieron una larga amistad 

durante el resto de sus vidas, Jane fue su amiga más cercana, lo más parecido a una 

hermana. Mops, como era conocida Fitzgerald en su entorno más íntimo, era vecina y 

amiga de Rachel Ollivant en Hampstead y pensaba en ella como su amistad más 

duradera. (Lee, A Life  37-9) Con posterioridad y durante su carrera literaria fue 

atesorando amistades: 

  
Francis King, Richard and Mary Ollard, J.L. Carr, Antonia Southern, 
Mary Bennett and Mary Lago. But a few new frienships did take shape 
out of her late literary life – with the novelist and short-story writer A. L. 
Bakker (known to her friends as Pat), Sybille Bedford, Fiona MacCarthy, 
Carmen Callil. (A Life 325) 

 

Fitzgerald era atenta y detallista con sus amigos, en una ocasión fue invitada al 

ochenta cumpleaños de Jane Hodge en Wimbledon y la anfitriona dijo que no le 

hicieran regalos, porque no quería llevarlos en el tren de vuelta a su casa. Por lo que 

Fitzgerald le envió el regalo por correo postal antes de acudir a la celebración, 

cumpliendo cortésmente con la cumpleañera. (Letters 88) 

Desde 1990 comenzó a enfermar, su artritis junto a los problemas de corazón la 

fueron debilitando. A partir de 1998 canceló algunos congresos y reuniones a los que 

tenía que desplazarse, hasta que en 1999 su enfermedad entró en una fase severa. Ya ni 

siquiera podía escribir a máquina o mantener el lápiz en la mano:  

 
Valpy, at one point, asked her if she was afraid to die. She said that she 
was not afraid. She was ready to go, as she felt very tired, and was 
looking forward to a rest”, “María, Tina and Valpy kept watch. There 
was a kind of Filipina nurse, who called her ‘Pen’. On 28 April, in the 
late afernoon, towars six o’clock, they told her they were going out for a 
cup of tea, kissed her, said ‘We’re off now’, and left her to herself. When 
they came back, she had died. (Lee, A Life 430) 
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Su familia estuvo a su lado durante todos los años que se sucedieron desde que 

enviudó hasta que llegó la hora de su muerte a la edad de ochenta y tres años. Contando 

ya con nueve nietos añoraba a sus ascendientes, que influyeron en su desarrollo personal 

e intelectual y vivió orgullosa de sus descendientes, a los que permaneció unida hasta 

sus últimos días. 

A Hermione Lee le fue encargada la realización de la biografía de Fitzgerald y, 

según ella misma dice en su libro, lo ha hecho desde el máximo respeto hacia la autora: 

“There are many things she did not want anyone to know about her, and which no one 

will ever know. I find this frustrating, amusing, seductive, and admirable.” (A Life 434)  

Fitzgerald comenzó a recopilar la documentación para escribir su autobiografía, 

a pesar de que muchos papeles y fotos estaban en el fondo del río Támesis como ella 

misma decía. Posteriormente, dejó esta tarea de lado y vetó a sus hijos a que la hicieran 

porque había recuerdos muy duros y difíciles para ellos, como le contaba a su amigo 

Hugh Lee en sus cartas.  

Fue una gran trabajadora, por lo que hay una gran cantidad de notas y de 

documentos que lo constatan4. Trabajó principalmente en casa, aunque acudía con 

frecuencia a la sala de lectura del Museo Británico donde siempre se sentaba en el 

mismo sitio. Se opuso con firmeza a que cambiaran la emblemática Reading Room de su 

ubicación habitual al nuevo edificio que acogió la Biblioteca Británica en St. Pancras. 

Allí era de donde obtenía la mayor parte de la documentación que utilizaría en sus 

libros, además de la que extraía del contacto con las personas y los lugares que visitaba: 

“Whatever Fitzgerald finds something that will work for the novel, she takes it.” (Lee, A 

Life 346)  

 

                                                 
4 La documentación de la escritora, así como todos sus manuscritos están depositados en el centro Harry 
Ransom Center de la Universidad de Texas en Austin. 
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2.2 ACERCA DE LA OBRA 

Fitzgerald es una escritora en boga, no solo el público anglosajón se ha 

interesado por ella sino el de otros países europeos. Incluso España la ha acercado a sus 

lectores, tal y como demuestran las traducciones que se han editado hasta el momento. 

Así mismo, el mundo académico se siente cada vez más atraído por su trabajo y figuras 

relevantes del ámbito literario la han colmado de elogios. Nombres tan reconocidos 

como Julian Barnes, A.S. Byatt, Hermione Lee, Peter Wolfe o Harriet Harvey-Wood la 

consideran una de las mejores escritoras británicas de su tiempo. 

En su trayectoria literaria, que comenzó cuando contaba con casi sesenta años, 

encontramos biografías, novelas, poesía o ensayos; Fitzgerald es una escritora muy 

diversa, con un estilo elegante y exento de divagaciones. Su obra está estrechamente 

ligada a su personalidad, siendo estilísticamente versátil y con firmes principios 

emanados de su educación familiar, de los que, por otra parte, ella se declara orgullosa. 

Por este motivo, fragmentó su trabajo en tres bloques: biografías, que posiblemente 

derivan de su admiración por la verdad, novelas, tanto biográficas como no biográficas, 

y otras publicaciones entre las que se incluyen ensayos, relatos cortos y reseñas de 

libros. Todo ello demuestra su afición a lo variado y su capacidad para producir trabajos 

de distinta naturaleza. El contenido de su obra debate entre lo real y lo espiritual: “Her 

novels argue, quietly, over belief, and the relation between the soul and the body” (Lee, 

“A Quite Ghost” 165). Esto ocurre en los trabajos de ambos grupos, 

independientemente de que se desarrollen en el ámbito personal o en otro más distante 

de su entorno. 

En nuestro trabajo anterior hicimos una clasificación de su obra, teniendo en 

cuenta las aportaciones de los mencionados escritores, en los siguientes grupos: 

Las biografías: Edward Burne-Jones, The Knox Brothers y Charlotte Mew and 

Her Friends (1984) los relatos cortos tanto de ficción como autobiográficos recogidos 
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en The Means of Scape (2000) y A House of Air (2003) y las cartas recopiladas en So I 

Have Thought of You: The Letters of Penelope Fitzgerald (2008). La novela policiaca 

The Golden Child estará aparte de los dos grupos principales de novelas.  

El resto de novelas se divide en dos grupos de cuatro trabajos cada uno, que 

muchos han clasificado como biográficos y no biográficos pero que yo prefiero dividir 

cronológicamente como grupo 1 ó primer grupo y 2 ó segundo grupo, siendo: 

Grupo 1: The Bookshop (1978), Offshore (1979), Human Voices (1980) y At 

Freddie’s (1982). Estás novelas tienen claramente definidos los aspectos 

autobiográficos de la escritora y en muchos momentos se identifica quién es quién en 

los personajes, viéndose reflejada su faceta de biógrafa. Julian Barnes expone esta 

característica y detalla los temas desarrollados en cada una de ellas. “Those four novels 

are all short, and written close to her own experiences: of running a bookshop, living on 

a houseboat, working for the BBC in wartime, teaching at a stage school.” (“How did 

she do it?” 2) 

Grupo 2: Innocence (1986), The Beginning of Spring (1988), The Gate of Angels 

(1990) y The Blue Flower (1995). En esta época, Fitzgerald quiso escribir sin que se 

pudiera identificar quién es quién en los personajes, quería darle un estilo más ambiguo 

y por eso situó las novelas en lugares lejanos, como Italia, Rusia o Alemania, que 

evocan culturas y costumbres distintas y en épocas diferentes como GA o BF. 

En esta distribución parecen estar de acuerdo todos los escritores que se han 

referido a Fitzgerald. Sin embargo, desde un principio, al leer The Beginning of Spring 

percibimos ciertos aspectos cercanos a la autora en una novela que corresponde al 

segundo periodo y clasificada por otros como no autobiográfica. Desde ese momento, 

nos planteamos nuestra propia diferenciación de los grupos destacando la aparición de 

elementos autobiográficos en las novelas de la segunda etapa, aunque estas fueran 

definidas claramente como no autobiográficas. 
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Con respecto a la época histórica que desarrolla Fitzgerald en sus novelas, 

podemos ver como se corresponde principalmente con tres períodos. La mayoría de sus 

obras están ambientadas en los años en que ella vivió y principalmente en los que atañen 

a su madurez, entre 1937 y los años sesenta. Aquí es donde se concentran las novelas de 

su primera época: The Golden Child, The Bookshop, Offshore, Human Voices, At 

Freddie’s e Innocence, que es del segundo grupo. La escritora sitúa The Gate of Angels 

y The Beginning of Spring a principios de siglo XX, entre 1912 y 1913 y además 

coinciden en la misma época que las biografías The Knox Brothers y Charlotte Mew 

and Her Friends. Fitzgerald aprovecha la información que ha obtenido en su búsqueda 

de material para las biografías para utilizarlo en su trabajo en las novelas. Y por último 

quedaría la biografía de Edward Burne-Jones que abarca de 1833 a 1898 y The Blue 

Flower que está situada a finales de siglo XVIII. 

La escritora Hermione Lee comienza el prólogo de la biografía de Fitzgerald con 

el siguiente párrafo: 

 
This is the biography of a great English writer, who would never have 
described herself in such a commanding way. She wrote nine short 
novels, three biographies, some remarkable stories, many fine essays and 
reviews, and many letters. It is not a vast output. Her life is partly a story 
about lateness- patience and waiting, a late start and late style. In some 
ways she was like other women writers of her generation who began to 
publish in middle or old age. But she was not quite like anyone else. 
(“Preface” xvii) 
 

A pesar de las influencias literarias recibidas desde su infancia en su entorno 

familiar, principalmente por su padre, Fitzgerald no escribe su primer trabajo hasta ya 

fallecido éste. Su primera obra será la biografía de Edward Burne-Jones, artista 

prerrafaelita que realizó las cristaleras de la Catedral de Birmingham, donde era obispo 

su abuelo paterno. Desde muy temprana edad, Fitzgerald lo admiró tanto que se sentía 

relativamente obligada a rendirle tributo por lo maravillosa que le parecía su 
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producción. “In 1896 the last of the lovely Burne-Jones windows were installed at St 

Philip’s and the church was worthy of becoming what it now is, the Cathedral of 

Birmingham.” (KB 51) En esta biografía se cuenta anecdóticamente un accidente de 

bicicleta, que la escritora utilizará como punto de partida en otra de sus novelas: The 

Gate of Angels. 

En The Knox Brothers, trabajo que como ya hemos apuntado dedica a su padre y 

a sus tíos, suprimió toda referencia a ella misma, incluso el hecho de aportar su nombre. 

Únicamente quiso relatar los acontecimientos de manera objetiva. Fitzgerald reconoce 

aquí su amor por los hermanos Knox y se propone escribir una biografía que ellos 

hubieran aprobado, intentando tener en cuenta valores que les caracterizaban como la 

modestia y el amor a la verdad. Comienza el libro remontándose dos o tres generaciones 

atrás para situar la historia de estos cuatro hermanos. Edmund, el mayor y padre de 

Fitzgerald, mostró su capacidad de trabajo junto a sus conocimientos de sátira e ironía 

en sus publicaciones, principalmente durante su período en Punch5. Dillwyn, estudió en 

Cambridge, trabajó para el departamento de inteligencia durante la Primera Guerra 

Mundial como matemático y criptógrafo y estuvo encargado de las operaciones Enigma 

durante la Segunda Guerra Mundial. A pesar de la fuerte relación que tenía su familia 

con la religión, Dillwyn era agnóstico. Wilfred, el tercero de los hermanos era sacerdote 

anglicano, dedicado a la atención de los niños, los alcohólicos y los pobres 

principalmente. Ronald, el menor de los hermanos, fue ordenado sacerdote católico y 

mostró su oposición al modernismo ya que, debido a su carácter conservador, sentía una 

enorme nostalgia por los valores tradicionales. Escribió novelas de crimen y misterio 

además de varios estudios sobre la literatura en torno a Sherlock Holmes. Se muestra 

evidente que las fuertes creencias religiosas anglicanas de su familia no interfirieron en 

la libertad de elección de su propio dogma. 

                                                 
5 Revista británica de humor y satira que se editó en Reino Unido interrumpidamente entre 1841 y 2002. 
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Su libro no es una biografía usual donde se cuenta todo lo que se sabe. La autora 

reconoció posteriormente que no había hablado de ciertas cuestiones de su familia, para 

no hacerle daño a ninguno de ellos. Evitó nombrar la ambigüedad sexual de tres de los 

hermanos, además del hecho de que la hermana mayor Ethel no fuera muy “normal”, 

incluso reconoce no haber sacado a la luz algunos detalles de la vida de su madre o de 

su hermano e incluso de su propia vida. (Lee, A Life  21) Este es otro motivo que 

podemos extrapolar a su obra y pensar que, igual que omite o esconde datos de la 

realidad familiar, puede hacer lo mismo en sus novelas y utilizar sus experiencias de 

manera soterrada para que nadie las descubra, principalmente en las obras de la segunda 

etapa.  

The Gate of Angels es posiblemente el ejemplo más claro ya que podemos ver 

similitudes con su familia materna. Los personajes de la esposa y la hija del obispo son 

sufragistas, en correspondencia con su vida real en la que su madre y su abuelo materno 

también lo fueron. Fitzgerald cambia los roles de los personajes en muchas ocasiones 

como es el caso del obispo Edward Lee Hicks, defensor de los derechos de la mujer, 

característica poco frecuente en los hombres de la época y menos aún al tratarse de un 

obispo anglicano. 

Evoe transmitió a Penelope este amor a los suyos y así, recuerda la escritora que 

de camino a su boda le comentó: “‘The Only thing I want is for everyone, as far as 

possible, to be happy.’ Dillwyn: ‘Nothing is impossible.’ Wilfred: ‘Get on with it’ – 

also ‘Why should we not go on, through all eternity, growing in love and in our power 

to love?’ Ronnie: ‘Do the most difficult thing.’ I miss them all more than I can say.” 

(Lee, A Life 22-3) 

El valor de la familia fue adquirido por Fitzgerald de forma automática, su padre 

y sus tíos siempre se ocuparon y estuvieron pendientes el uno del otro, por eso para 

ellos, era un hecho habitual. Sus vidas eran acomodadas, Evoe era ya editor de la revista 
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Punch, Ronnie era capellán católico en Oxford, Wilfred continuaba en el oratorio del 

Buen Pastor en Cambridge y Dilly comenzando un trabajo altamente secreto para el 

gobierno y esto no interrumpía que siguieran manteniendo un contacto frecuente. 

Fitzgerald admiraba a sus tíos y se sentía muy identificada con ellos, los trató muy de 

cerca participando de sus lecturas de poemas, tomando el té en Gunter o paseando con 

Dillwyn. (Lee, A Life 40) 

Fitzgerald antepuso su vida familiar a la profesional, de alguna manera añoró esa 

etapa y asumió su nueva vida, a pesar de que sus cartas muestran cuan seriamente se 

tomaba su trabajo: 

 
In 1948, Desmond, Penelope and Valpy Fitzgerald moved to a small 
house in Hampstead, very near to where her father and her stepmother 
were living, and a few streets away from her childhood home. It was ten 
years since she had left Oxford, with a brilliant independent future 
confidently ahead of her. Now she was going back, as a wife and mother, 
to the place of her childhood, without the books to her name or the life as 
a successful writer she had confidently anticipated in 1938. It was not 
what she had planned, but life was not what anyone had planned. ‘Their 
lives were shaking into pieces… Goodbye, Asra, she thought,’ says the 
heroine of Human Voices, bidding farewell to her young self, as she puts 
her arms around her incompetent, bewildered lover. ‘God knows what’s 
going to become of you now.’ (A Life 93) 
 

La última biografía que escribió Fitzgerald fue Charlotte Mew and Her Friends, 

aportando una selección de poemas de la protagonista. La escritora se refiere a ella 

como “my little poetess” o “my poor little Charlotte Mew” (Letters 304-5) demostrando 

así el afecto y cercanía que sentía por ella. La autora nos acerca a la vida y obra de esta 

poeta de principios del siglo XX, que se suicida bebiéndose un desinfectante al ser el 

método más barato para poner fin a sus días. Esta poeta habia sido parodiada por su 

padre en sus colaboraciones con la revista Punch, como podemos comprobar, todas las 

biografías que escribió tienen algún tipo de relación familiar. 
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Después de haber estado un largo tiempo sin escribir biografía, retoma este 

género con la mencionada obra, por lo que Charlotte Mew and Her Friends supone un 

intermedio entre dos direcciones en su trabajo. Las novelas escritas por Fitzgerald antes 

de esta publicación son claramente autobiográficas, sin embargo las posteriores dejan de 

mostrar abiertamente esa cercanía con la autora. La trágica vida y posterior muerte de 

Mew parecen haber marcado a Fitzgerald: “Writing Charlotte Mew seems to have had a 

violent corrosive effect on Fitzgerald’s imagination. After that book, she ceased writing 

regular English novels. She renounced autobiography; she abandoned home territory.” 

(Acocella 430) A pesar de que la opinión de Acocella es muy acertada en muchos 

aspectos, no podemos estar de acuerdo totalmente con ella ya que, desde nuestro punto 

de vista, Fitzgerald no deja de utilizar aspectos autobiográficos, lo que hace es 

“esconderlos” para que no puedan ser identificados fácilmente. 

The Golden Child es la  historia humorística de detectives, inspirada en una 

exposición de Tutankamón del Museo Británico, que escribió Fitzgerald como 

entretenimiento para su marido durante su larga enfermedad. Cuando la novela fue 

presentada a su editor, éste la obligó a que la acortara, y según ella misma reconoce, esa 

circunstancia cambiaría la extensión de sus obras. A partir de ese momento y con 

sesenta años de edad, Fitzgerald se convierte en novelista, “The thing she was born to 

be.” (Acocella 427)  

Es una novela diferente al resto de las que escribió donde los personajes no 

tienen una clara correspondencia con personas cercanas a su entorno. El museo abre sus 

puertas para mostrar el Golden Child, adquiriendo un prestigio enorme al verse 

desbordado por el gran número de visitantes. En las interminables colas para ver el 

tesoro, se extiende la idea de que sobre él ha caído una maldición y todo el que la vea 

tendrá los días contados. La acción se desarrolla entre Inglaterra y Rusia, país por el que 

la escritora evidencia gran interés; ha estudiado ruso y conoce muchas palabras que 
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dispersa como parte de la narración, a lo largo de sus páginas. En la trama aparecen 

fenómenos paranormales y actos de espionaje, además de una serie de complots con la 

entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas en los que intervienen tanto el 

Ministerio de Defensa como la KGB. Se suceden dos asesinatos, originándose una lucha 

interna entre los empleados del museo, culminando la novela con una oleada de acción 

hasta que se resuelve el misterio una vez descifrados los mensajes que figuraban en las 

‘tabletas de arcilla’ de la exposición.  

The Bookshop recrea los años en los que Fitzgerald vivió en Southwold, pequeña 

población costera del sur de Inglaterra. Allí trabajó en una librería habitada 

supuestamente por un fantasma, hecho que su propietaria decía ocultar por temor a sus 

vecinos. Estas circunstancias dieron paso a la novela que situó en la ficticia población 

de Hardborough-East Anglian en 1959 y que sería también nominada para el Booker 

Prize. La protagonista, Florence Green, una mujer de mediana edad abre una librería 

después de quedarse viuda. Algunos vecinos de las familias más antiguas del pueblo se 

unen guiados por diversos intereses con la intención de que abandone el negocio. Por lo 

que se inicia una persecución encabezada por la Sra. Gamart hasta que la protagonista 

renuncia a continuar con su comercio. 

Offshore está basada en la vida familiar de la escritora en Grace, una casa-barco 

anclada en Battersea Reach, donde la autora destaca los actos de valor cotidianos que 

provienen de los más débiles o desafortunados. Con esta novela, cuya trama se 

desarrolla en Londres a lo largo de 1961, ganó el premio Booker Prize. Está traducida al 

español como A la Deriva, título que la autora no aprobó al distanciarse del concepto 

que ella quería transmitir:  

 
It was a pity that the title was translated into various European languages 
with words meaning ‘far away’ or ‘far from the shore,’ which meant the 
exact opposite of what I intended. By ‘offshore’ I meant to suggest the 
boats at anchor, still in touch with the land, and also the emotional 
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restlessness of my characters, halfway between the need for security and 
the doubtful attraction of danger. (HA 478) 
 

Fitzgerald explica el significado del título con una extensa aclaración de lo que 

ese vocablo encarna, mostrando así su gusto por la precisión. Esto revela que todo lo 

que escribe está meditado no dejando nada al azar. La escritora puntualiza que offshore 

se refiere a la comunidad existente de barcos anclados en el río y que están destinados 

únicamente a viviendas. Relaciona esta forma de vida con las características 

emocionales de los personajes, inseguros pero a la vez atraídos por el peligro, 

identificándose ella misma con esta descripción. Vemos cierto paralelismo con Mary 

Austin en su interés por resolver el conflicto entre naturaleza y cultura, Fitzgerald 

muestra cómo vive la gente en contacto con un entorno adverso y desvela la influencia 

de los elementos en el estado emocional de los personajes. 

Richard Ollard escribió a sus colegas para contarles su opinión de Offshore: 

“This book is funny and serious, tender and harsh, in the true tradition of the English 

novel. This is that rarest of all things, a novel of first-class literary quality which also 

has warmth, humanity, and a strong astringent moral sense.” (Lee, A Life 273) 

Human Voices hace referencia a los años de la Segunda Guerra Mundial durante 

los que la escritora trabajó en la BBC de Londres. Fitzgerald hace un recorrido por sus 

experiencias en la empresa exteriorizando su entusiasmo por la música, deuda que tenía 

pendiente en reconocimiento a su familia materna en la que todos eran melómanos. 

Centra su argumento en un grupo de mujeres que llevan a cabo trabajos sin importancia 

dentro de dicha compañía. Hace especial énfasis en que la labor de la BBC en aquellos 

tiempos de guerra era contar la verdad, en lugar de consolar a los oyentes: 

 
By February 1980 she had a typescript of Human Voices for Ollard. She 
sent him a note of instructions for the blurb, which shows how much she 
trusted his judgement. ‘Do you think,’ she wrote, ‘it would be possible to 
make this book sound a little bit less like a historical study and more like 
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a novel? It is really about the love-hate relationship between 2 of the 
eccentrics on whom the BBC depended, and about love, jealousy, death, 
childbirth in Broadcasting House and the crises that go on behind the 
microphone to produce the 9 o’clock news on which the whole nation 
relied during the war years, heartbreak etc, and also about this truth 
telling business…’ (Lee, A Life 281) 

 

At Freddie´s está fundamentada en las vivencias adquiridas en la escuela de 

teatro para niños Italia Conti Stage, donde Fitzgerald impartió clases durante los años 

sesenta. Freddie, una mujer extraordinariamente irritante, prepara a niños para actuar en 

obras de teatro y musicales. A partir de que tanto ella como su escuela comienzan a 

estar en declive, el inversor Joey Blatt muestra interés en comprarle parte del negocio 

con intención de preparar a los niños para la televisión. Las dificultades económicas se 

incrementan por lo que para sacar adelante la escuela necesita obtener recursos 

monetarios. En esta novela la autora muestra los entresijos del teatro desde el punto de 

vista financiero. 

Después de este período de trabajos basados en sus experiencias personales, 

Fitzgerald decidió comenzar a escribir sobre otros lugares más alejados de su vida 

cotidiana. En este sentido, podemos comprender el motivo por el cual la segunda parte 

de la obra de Fitzgerald esté calificada como no autobiográfica:  

  
…she published the four novels – Innocence, The Beginning of Spring, 
The Gate of Angels and The Blue Flower – by which she will be 
remembered. They are written far from her obvious life, being set, 
respectively, in 1950s Florence, pre-revolutionary Moscow, Cambridge 
in 1912, and late 18th-century Russia. Many writers start by inventing 
away from their lives, and then, when their material runs out, turn back 
to more familiar sources. Fitzgerald did the opposite, and by writing 
away from her own life liberated herself into greatness. (Barnes, “How 
did she do it” 2)  

  

Sin embargo, tal y como explicaré a lo largo del presente trabajo, un análisis 

detallado de las obras pertenecientes a sus últimas novelas revela que en ellas la autora 

sigue refiriéndose a sí misma y a sus circunstancias. A pesar de emplazar los 
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argumentos en épocas y lugares muy distantes a su entorno y coyuntura histórica más 

inmediatos, determinados aspectos de su idiosincrasia siguen apareciendo. 

Innocence se desarrolla en Italia alrededor de los años cincuenta y está basada en 

un cuento popular del siglo XVI. Narra la historia de amor entre Chiara, la hija de un 

aristócrata venido a menos llamado Ridolfi y Salvatore, un médico proveniente de una 

familia comunista del sur de Italia. La trama se enmarca en un entorno político y de 

intrigas familiares en medio de cuya vorágine de acontecimientos la pareja de 

enamorados se une en matrimonio, aunque las nupcias no resultan todo lo satisfactorio 

que ambos hubieran deseado.  

The Beginning of Spring, centrada en Moscú en 1913 antes de la Revolución 

Rusa, examina la situación política a través de los problemas y avatares de una familia 

de origen británico, en la que algunos de sus miembros han nacido y crecido en Rusia. 

El protagonista Frank Reid es dueño de una imprenta y su apacible vida se ve 

súbitamente alterada cuando su mujer, Nelly, lo abandona dejándole a sus tres hijos. La 

novela, nominada para el Booker Prize, narra con ironía la tragedia que se le presenta a 

Frank. A partir de ese momento, trata de reconstruir su vida buscando una mujer que se 

haga cargo de su casa y del cuidado de los niños mientras él trabaja. La riqueza de 

pequeños detalles fitzgeraldinos6 que rodean la historia hace que el lector se vea 

completamente inmerso en ella. Sobresale asimismo el personaje de Dolly, la hija de 

Frank y Nellie, que con sus intervenciones pone de manifiesto la maestría que consigue 

Fitzgerald con sus protagonistas infantiles. También es importante mencionar a Selwyn 

Crane, ayudante de Reid en la imprenta a la vez que poeta y acérrimo seguidor de 

Tolstoy, que permanece cercano a Frank en la compleja situación que intenta afrontar.  

                                                 
6 Para evitar la repetición de giros como “de Fitzgerald” o “relativo a Fitzgerald” refiriéndome a la autora 
que nos ocupa, he empleado este término, debido a que el vocablo fitzgeraldiano ya está acuñado como es 
bien sabido para hacer alusión al estilo y a la producción de F. Scott Fitzgerald. 
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The Gate of Angels, novela en la que se centró mi trabajo de investigación, está 

ambientada en 1912. En ella, Fitzgerald desgrana con un estilo irónico y elegante la 

historia de amor que tiene lugar entre un joven físico de la Universidad de Cambridge y 

una muchacha londinense a raíz de un accidente de bicicleta. Daisy Saunders ha perdido 

a su madre recientemente y tras un conflicto laboral se traslada a Cambridge en busca de 

empleo. Paralelamente, la escritora nos presenta a Fred Fairly, profesor de física en St 

Angelicus’ College, cuya admisión se haya restringida únicamente a hombres solteros. 

Basándose en una anécdota citada con anterioridad en la biografía de Edward Burne 

Jones, Fitzgerald introduce lo fortuito en el encuentro entre sus protagonistas, los cuales 

se conocen al ser atropellados cuando circulaban en bicicleta por las afueras de 

Cambridge. Mientras que Fred iba solo, Daisy se encontraba acompañada de Kelly, un 

periodista al que había conocido recientemente y que pretendía tener relaciones íntimas 

y sin compromiso con ella: 

 
When, during the nineties, bicycling divided the nation into those who 
could and those who couldn’t afford, Burne-Jones, like Whistler (but 
unlike Balfour and Henry James), gave up the attempt to learn; but he did 
so with some regret, having heard of two young bicyclists, a man and a 
woman, perfect strangers, who ‘crashed at Ripley, were picked out of a 
hedge and woke up to find themselves in the same bed’. (EBJ 233) 

 

En esta época, el estudio de la física está a punto de entrar en un período 

revolucionario con la Teoría General de la Relatividad y la escritora quiso tratar temas 

que evidenciaran cómo la razón da paso a la imaginación. En el Cavendish se estudian 

los átomos y Fitzgerald usa ese elemento invisible para testimoniar la relación cuerpo y 

alma, como ella misma hace alusión en su ensayo “How I Write: Daisy’s Interview”. 

(HA 512) En la novela, Fred pierde su fe religiosa en un mundo donde prima el estudio 

de lo real y lo material. Pero el joven se enamora de Daisy, un ángel en sentido 

metafórico ya que es una enfermera que ayuda a vivir a sus pacientes. La cercanía de la 
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autora a Daisy hace que, según evoluciona la novela, la parte espiritual y la imaginación 

tomen mayor relevancia. Después de algunas vicisitudes, que en un primer momento 

parecen indicar que estos jóvenes se van a separar, se produce su acercamiento. Esta 

novela también fue nominada para el Booker Prize.  

The Blue Flower se desarrolla en Alemania a finales del siglo XVIII y narra la 

historia del poeta y filósofo romántico Novalis y su relación amorosa con Sophie, una 

jovencita de doce años que muere dos años después de tuberculosis. Novalis expone sus 

teorías acerca del cuerpo y del espíritu conceptos que, como acabamos de ver, han sido 

planteados anteriormente por Fred Fairly en The Gate of Angels. Fitzgerald obtuvo el 

premio America´s National Book Critics’ Circle Award en 1998 por este trabajo, lo que 

la ayudó a darse a conocer entre los lectores norteamericanos. A partir de ese momento, 

los editores comenzaron a publicar toda su obra en Estados Unidos. Esta fue la primera 

vez que el galardón se otorgó a alguien extranjero y a raíz de aquí, empezó a ser llamada 

“the finest British writer alive”. Esta es la novela más extensa de la producción 

fitzgeraldina y está traducida al español como La Flor Azul.  

The Means of Escape (2000) es una obra póstuma que recoge una colección de 

historias cortas: “The Means of Escape”, “The Prescription”, “Desideratus”, 

“Beehernz”, “The Axe”, “The Red-Haired Girl”, “Not Shown”, “At Hiruharama”, “The 

Likeness” y “Our Lives Are Only Lent to Us”. Fitzgerald da su opinión sobre éste 

género: “I’ve never been able to write short stories. In my whole life I’ve only written 

three, and then only because I was asked to. It took me almost as long to finish one as to 

write a novel. Biographies and novels are the forms that I feel I can just about manage”. 

(HA 472) La escritora muestra su preferencia por las biografías y la novela, inclinación 

que la lleva a plasmar con autoridad y objetividad sus ideas en la narración 

manifestándose directa y exacta en lo que escribe. 
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A House of Air, editada por Terence Dooley7, es una colección póstuma de sus 

ensayos, crítica literaria y escritos autobiográficos con una introducción de Hermione 

Lee. Entre los ensayos que se refieren a sus experiencias personales, Fitzgerald nos deja 

un interesante legado de su vida familiar y afectiva en: “Curriculum Vitae”, “Thinking 

of Balcombe”, “Schooldays” y “Well Walk.” Por otra parte, están relacionados 

principalmente con su obra, tal y como se desprende claramente de sus títulos: 

“Following the Plot”, “Hearing Them Speak”, “Why I Write” y “How I Write: Daisy’s 

Interview”. En los últimos dos o tres años de su vida, la novelista escribió ensayos 

introductorios a varias de sus novelas favoritas, como por ejemplo, “Emma’s Fancy”, 

para la edición clásica de 1999 de Oxford University Press de  Emma de Jane Austen.  

So I Have Thought of You: The Letters of Penelope Fitzgerald obra en la que 

Terence Dooley, editor y yerno de la escritora, hace una recopilación de sus cartas con 

un prólogo de A.S. Byatt. Esta publicación, que además cuenta con la introducción de 

Dooley, es un ameno y entrañable viaje por la vida de Fitzgerald para conocer más de 

cerca los diferentes rasgos tanto de su persona como de su estilo literario. El libro está 

dividido en dos secciones, una dedicada a las cartas que envió a la familia y amigos y 

otra destinada a las que guardan relación con su faceta profesional. Entre la 

correspondencia enviada a su familia y amigos, llama la atención la ausencia de alguna 

carta a su hijo Valpy alejado durante mucho tiempo de Inglaterra, dificultando así cierta 

fluidez en la comunicación, tal y como Fitzgerald cuenta en sus cartas a la profesora 

Mary Lago. 

Fitzgerald da mucha importancia a las personas; se rodea de sus seres queridos, 

tanto de sus familiares como de sus amistades, con los que mantiene contacto continuo. 

Un ejemplo de esto lo vemos en el libro de sus cartas donde ha quedado constancia de 

este hecho. Además, esta significación la vuelca en su obra donde sus personajes son 

                                                 
7Existe una edición anterior de esta obra, The Afterlife (2003), que presenta ligeras variaciones.  
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parte fundamental de ella. Vemos una referencia a la ética del cuidar en este fragmento 

de la biografía escrita por Lee: “You’ll agree with me that letting your family alone is so 

much more difficult than simply loving them.” (98) Todo lo que concernía a la familia 

era trascendental para ella, mantenía contacto no solo con los familiares más directos,  

hermano y sobrinos, sino con sus tíos y primos como Oliver y los hijos de este:  

 
Rawle and Helen and their Brown-up children, William Knox and 
Belinda Hunt, Oliver and Patty Knox and their children, the eccentric 
Prehen branch of the family where Julian Peck still lived. Her closest 
family friend was, still, the increasingly frail Mary Knox, whom she saw 
and wrote to all the time. (Lee, A Life 334) 

 

Para Fitzgerald la familia es también una fuente de inspiración en su trabajo, ella 

se nutre de las experiencias que suceden en su entorno. Posiblemente por ello, varias de 

sus protagonistas pierden a sus hijos en sus novelas. Chiara, el personaje principal de 

Innocence, padece un aborto con su primogénito; igualmente Nelly en The Beginning of 

Spring pierde su tercer embarazo. Remarco este párrafo de Lee donde hace recuento de 

esta imagen de la vida de Fitzgerald extrapolada a novelas no consideradas 

autobiográficas pero en las que podemos ver claramente la utilización de elementos 

personales. Es una revelación de que todo está conectado: 

 
The anguish of these events, though rarely spoken of, was saved up and 
went sidelong into her novels, many years later, In Innocence, the 
newley, and stressfully, married Chiara becomes pregnant: ’The child 
made its preference felt…only by an uneasy prickling, as though it was a 
faint-hearted pioneer awash in strange seas…But something must have 
been not quite right, Chiara miscarried and the baby’s doubtful 
experiment came to nothing.’ In The Beginning of Spring, the young 
couple Nellie and Frank lose their first baby in a hot summer in Germany 
in 1905, with a barrel organ playing outside. ‘Nellie lay flat on her back, 
losing blood, hoping to save the baby. She told Frank to throw some 
money out of the window to the organ-man to bring them luck. But they 
had no luck that day’. (Lee, A Life 90) 
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Su padre ejerció como editor de la revista Punch desde 1932 hasta 1949 y 

contribuyó con sus trabajos en este semanal humorístico británico, que contaba con 

lectores de alto nivel social y literario y tenía el privilegio de ser respetado por 

publicaciones tan importantes como The Times o Westminster Review. Evoe fue un 

padre admirado por su hija, su personalidad distinguida y su honestidad son nombradas 

repetidamente por la escritora. La influencia paterna se hizo notable en su obra 

aportándole el sentido del humor y la ironía que le caracterizaba. 

Fitzgerald era una mujer cautelosa de su vida privada, por lo que no mostraba 

abiertamente sus pensamientos. Sin embargo, como creyente tiene dudas y las transmite 

a sus personajes, que a pesar de la fortaleza que desprenden muestran sus debilidades e 

inseguridades. En Offshore, vemos cómo Nenna tiene la entereza suficiente para tomar 

decisiones importantes, como gastarse todos los ahorros de su vida en la compra de una 

casa-barco a escondidas de su marido. Aunque por otro lado, no tenga el empuje 

necesario para pedirle que regrese a su hogar en lugar de vivir en casa de su madre. No 

obstante, a raíz de una conversación que mantiene con Maurice toma fuerza para 

afrontar ese momento. 

Fitzgerald muestra la infelicidad de Chiara, la protagonista de Innocence, como 

consecuencia de la incomprensión de su padre. La joven se siente avergonzada ante la 

actitud paterna, lo que es un reflejo del concepto de unión familiar que le infunda su 

creadora. En Offshore podemos ver que los habitantes de los botes anclados en el río 

representan una gran familia. Se ayudan unos a otros y se entienden entre ellos incluso 

mejor que con los seres más cercanos, que en muchos momentos no son capaces de 

comprenderlos: “Maurice, in the way of Business, knew too many, rather than too few, 

people, but when he imagined living without friends, he sat down with the whisky in the 

dark.” (174) 
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La forma de vida de estos personajes en las barcazas del Támesis hace que las 

relaciones entre ellos fluyan. El agua es el hilo conductor que propicia la vinculación 

entre los habitantes y el lugar: “Topophilia is the affective bond between people and 

place or setting. Diffuse as concept, vivid and concrete as personal experience.” (Tuan, 

Topophilia 4) La escritora muestra cómo influye el entorno en los personajes y cómo les 

afecta en su integridad, en su estilo de vida, en su forma de comportarse o en su actitud: 

“Attitude is primarily a cultural stance, a position one takes vis-à-vis the world.” (4) 

Ya en 1974, el teórico Yi-Fu Tuan hablaba del concepto de “Topofilia”, 
esa capacidad de arraigo afectivo del espacio en el que se habita, y todas 
las implicaciones histórico-culturales que conducen a este amor por el 
paisaje. La percepción ambiental puede ser inversamente sentida como 
hostilidad del entorno, en lo que denominaríamos “Topofobia”. Ambas 
sensaciones se entremezclan en la literatura escrita desde la distancia 
física de la tierra de nacimiento y la cercanía artificial de la tierra de 
acogida.” (Oliva 294)  

 

En más de una ocasión8 Fitzgerald confesó que, en cierto modo, se arrepentía de 

no haber sido más explicita con respecto a sus creencias religiosas en su obra. En ese 

concreto momento, la escritora está reconociendo que lo que aparece en su trabajo es un 

cúmulo de pensamientos y vivencias que expone volcando toda la información que 

sabía en sus novelas. A la hora de escribir, vuelca su experiencia de forma prudente en 

muchas de sus observaciones y pone en boca de los personajes su propia filosofía de 

vida: 

You know very well that we’re two of the same kind, Nenna. It’s right 
for us to live where we do, between land and water. You, my dear, 
you’re half in love with your husband, then there’s Martha who’s half a 
child and half a girl, Richard who can’t give up being half in the Navy, 
Willis who’s half an artist and half a longhoreman, a cat who’s half alive 
and half dead. (O 54) 

 

Tomó como emblema el libro del escritor y sociólogo británico John Ruskin The 

Seven Lamps of Architecture (Lee, A Life 218) en el que encuentró los mandamientos 

                                                 
8 Hermione Lee me lo verificó en la conversación que mantuvimos en su despacho del College en Oxford 
durante mi visita,  además Lian Lu lo pone de manifiesto en su tesis doctoral. 
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morales y religiosos necesarios para la construcción virtuosa de las personas. Habla del 

fracaso como un tema recurrente en su obra y clasifica sus personajes como 

exterminatees. Igualmente utiliza ciertos aspectos repetidamente como la interrupción e 

infravaloración continua a las mujeres o la vulnerabilidad de los niños. De acuerdo con 

Wolfe, (190) en Innocence se puede ver claramente las diferencias que hace la escritora 

entre “exterminators” y “exterminatees.” 

Frank es uno de esos personajes bondadosos de los que Fitzgerald siempre 

hablaba, uno del grupo de los “exterminados”. En este sentido, ella tenía especial 

consideración por los débiles y por los que, a pesar de su esfuerzo, no siempre 

conseguían el éxito. La escritora basaba su teoría en que el mundo no está hecho para 

las personas con valores altamente bondadosos ya que, a pesar de todos los esfuerzos 

que puedan hacer, acaban sufriendo los reveses de la vida. Por otro lado, las personas 

desconsideradas tienen menos ocasiones de sufrimiento, son ellas las causantes de 

tortura a los demás: están los que sufren y los que provocan el sufrimiento a los 

anteriores. 

En todas las novelas de Fitzgerald fluye el sentimiento del amor, desarrollándose 

en algunas como tema principal y en otras como trama de trasfondo, experimentando 

habitualmente algún tipo de problema. Como en la propia vida, se establece una 

dualidad amor/desamor donde las parejas pasan momentos difíciles, solucionándose 

estas diferencias solo en algunos casos. Aunque la obra sea de ficción, la autora muestra 

escenarios reales con situaciones verídicas, consiguiendo así relatos verosímiles.  

La escritora mantiene el interés del lector mediante aspectos intrigantes. En At 

Freddie’s, la historia de amor entre Pierce y Hanna parece que va a mantenerse hasta el 

final de la novela pero, a pesar de haber tenido su momento intimo, Hannah se enamora 

de Boney. Igualmente, el resto de los personajes padecen un sentimiento de soledad al 

estar alejados de su entorno familiar. Freddie no tiene a nadie y del mismo modo varios 
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de los profesores han venido desplazados desde otros lugares, dejando atrás a sus seres 

queridos. Paralelamente, los niños van a la escuela durante todo el día mientras sus 

padres trabajan y alguno, como Jonathan, vive en la propia escuela, por lo que este 

sentimiento se generaliza. Fitzgerald muestra como todos, de una manera u otra, buscan 

esa relación familiar que no tienen. 

 A pesar de la liberación que confiesa experimentar cuando escribe, la novelista 

oculta premeditadamente cualquier tipo de información susceptible de ser identificada y 

asociada por sus familiares y amigos con ellos mismos u otros conocidos. Sin duda, 

puede darse esa posibilidad, ya que ella acostumbraba a imprimir rasgos de los 

miembros de su entorno personal en su producción. Fitzgerald recurre a una estrategia 

idéntica a la hora de plasmarse a sí misma en su obra, rehúsa ser descubierta, por lo que 

elige varios personajes para volcar sobre ellos sus experiencias dispersándolas de forma 

estructurada.  

Fitzgerald hace uso de forma ingeniosa de los personajes, por ejemplo en 

Innocence Maddalena se reúne con su amiga Mimi, ambas tienen una especie de pacto 

para no hablar de las enfermedades ni de los nietos. Materializa estos personajes como 

mujeres instruidas que tienen amplios intereses y variados temas de conversación, 

diferenciándolas de otras mujeres carentes de una preparación cultural y por lo tanto de 

múltiples tertulias. A pesar de ello, dichas señoras no pueden evitar hablar de los 

dolores que padecen. 

Las novelas de Fitzgerald están traducidas a muchos idiomas, las primeras 

traducciones en España fueron A la Deriva y La Flor Azul realizadas por la editorial 

Mondadori en el año 20009. Posteriormente y pasado un largo período de tiempo, fue la 

editorial española Impedimenta la que lanzó al mercado las traducciones de La Librería 

en 2010, El Inicio de la Primavera en 2011, Inocencia en 2013, La Flor Azul en  2014 y 

                                                 
9 Esta editorial italiana, después de varias fusiones, pasó a formar parte del Grupo Editorial Penguin 
Random House en noviembre de 2013. 
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por último La Puerta de los Ángeles en 2015. Como se puede comprobar, la obra de la 

escritora está en plena expansión.   

 

2.3 ACERCA DE LOS PERSONAJES 

Influenciada no solo por otros escritores sino por diferentes corrientes sociales y 

teorías filosóficas, Fitzgerald utiliza todo lo que está a su alcance como documentación 

para su trabajo. Su obra evoluciona paralelamente a su vida mostrando en ella todas las 

vivencias y experiencias que va adquiriendo, por eso se podría decir que es una artista 

muy afectada no solo por los demás sino por su entorno. Este es un aspecto cultural 

substancial ya que, al afectar a todo lo que nos rodea, provoca un cambio en el discurso 

centrado en la predominancia humana. 

Encontramos influencias directas de escritores y vemos como expone las 

experiencias que va adquiriendo en la vida en su contacto con otras personas y lugares. 

Aún así, le interesa la existencia del ser humano y lo que hay detrás de ellos, esa puede 

ser la razón por la que comenzara a escribir biografías. La escritora cuida 

esmeradamente las descripciones de los paisajes y de las situaciones, para ella los 

lugares son importantes, dotando a cada una de sus novelas de un escenario concreto y 

significativo. Con frecuencia las personas creen que conocen su entorno, pero no es así, 

muchas veces ni siquiera son capaces de detectar aspectos significativos, para ello es 

necesaria la observación desde un punto de vista ecocéntrico. 

Además de una cuidada puesta en escena, Fitzgerald muestra un sentido del 

humor que impacta al lector. Su estilo narrativo marcado por una sutil ironía hace más 

atractiva, si cabe, su obra. Peter Wolfe lo define en la siguiente observación: “Fitzgerald 

has an easy, lucid, buoyant style. She writes gracefully and economically, and she has 

both a sharp eye and a nuanced feel for the intricacies of language.” (48) Además 
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puntualiza que sus diálogos llegan como reales, salidos de personas humanas más que 

de personajes de ficción.  

Según la filósofa Americana Susanne Langer, la comedia como género literario 

es amoral y evita las emociones fuertes, ya que el amor pasional, el odio o el patriotismo 

se ven ridículos en un contexto humorístico. La comedia crea un modo psicológico que 

es incompatible con las emociones profundas, Fitzgerald la utiliza en relación con temas 

trascendentes para quitarle importancia y rigidez: 

 
Comedy demonstrates that man is durable even though he may be weak, 
stupid, and undignified. As the tragic hero suffers or dies for his ideals, 
the comic hero survives without them. At the end of his tale he manages 
to marry his girl, evade his enemies, slip by the oppressive authorities, 
avoid drastic punishment, and to stay alive. (Meeker 158-9) 

 

La novela de Fitzgerald está relatada en tercera persona por un narrador 

omnisciente. En muchas ocasiones se advierte la presencia de la autora implícita, por 

ejemplo cuando habla a través de la voz narrativa: “You will understand, therefore, the 

historians’ excitement. But it must be said that historians, in my experience, are 

excitable people.” (GA 175) Otra muestra de cómo la entidad autorial vierte una opinión 

propia en el texto se advierte si tenemos en cuenta que su marido había estudiado 

historia en Oxford, de ahí que emita referencias al gremio de su esposo con cierta 

potestad.  

Apunta Ruth Scurr, con respecto a su estilo, que Fitzgerald tiene una habilidad 

excepcional para mostrar los fracasos, la vergüenza y la timidez del ser humano 

mediante sus personajes llevándolos sin embargo a la grandeza. Estas características las 

encontramos repetidamente en The Bookshop: cuando Florence es perseguida por la 

señora Gamart con la intención de hacerle cerrar su negocio o el director del banco hace 

que pierda la paciencia en más de una ocasión. Otro claro ejemplo, lo vemos en 

Offshore: Nenna es abandonada por su marido y no sabe bien donde está por lo que vive 
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con las niñas inmersa en un mundo de dificultades. En Human Voices, observamos al 

jefe galante pero abusador con respecto a sus empleadas en la BBC, él las considera a su 

servicio, como si de un harem se tratase. La vida dura en At Freddie’s es aún más 

impactante, ya que son los niños los que trabajan largas jornadas para obtener un escaso 

reconocimiento. La escritora nutre el personaje de la extraña protagonista de At 

Freddie’s de la madre de Oliver Breakwell, su novio de la época de juventud en Oxford. 

Fitzgerald lo visitaba en casa de su madre con la que vivía, ya que sus hermanos se 

trasladaron a vivir con su padre como consecuencia de la separación del matrimonio. 

(Lee, A Life  52-4) 

Las novelas de la segunda parte siguen mostrando características identificativas 

de la escritora, a pesar de experimentar ciertos cambios. Innocence nos muestra una 

imagen de decadencia y fracaso de Gramsci durante su estancia en el hospital, por lo 

que Salvatore decide no seguir sus pasos sino convertirse en médico, para curar a las 

personas y proporcionarles una vida más digna. En The Beginning of Spring, Frank es 

abandonado por su esposa lo que le produce sentimientos de fracaso y tristeza, por lo 

que solicita la ayuda de una mujer para atender la casa y a sus hijos recuperando así 

parte de su tranquilidad ante la nueva situación.  

Varios son los momentos de frustración que aparecen en The Gate of Angels 

protagonizados por Daisy y Fred. Ella no es reconocida laboralmente, siempre 

desempeña trabajos por debajo de sus capacidades, lo que hace que se sienta 

avergonzada y diga a los demás que ostenta un cargo superior como enfermera cuando 

realmente está ayudando con la limpieza del hospital. En The Blue Flower, Sophie 

siente vergüenza ante la inteligencia de Fritz por lo que decide ponerse a estudiar para 

que él pueda sentirse orgulloso, a pesar de lo enferma que se encuentra. 

El estilo de Fitzgerald es según ella misma declara “demasiado británico”, de ahí 

que la ironía y el humor sean rasgos definitorios de su expresión narrativa: “It was 
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feared, and Penelope herself thought, that she was ‘too British’”. (T. Dooley xxxviii) La 

autora teme que dichas características sean mal interpretadas por lectores poco 

familiarizados con sus orígenes nacionales. 

Fitzgerald contextualiza detalladamente a sus personajes ofreciendo pautas tanto 

de su situación familiar como de su ámbito educacional, aspectos clave en su propia 

experiencia personal, como hemos visto ampliamente en el presente estudio. Es una 

mujer instruida y versátil que transmite sus costumbres por medio de sus avispados 

personajes ofreciendo a los lectores todo lo que sabe.  

Estructura su obra y la divide en partes, capítulos o epígrafes donde incorpora 

los elementos elegidos cuidadosamente. Estas divisiones facilitan el control de la 

lectura, así el lector puede saber exactamente donde la deja y la retoma e incluso no 

perder el hilo de la novela, ya que los capítulos van pautando el desarrollo de la misma. 

Las dos primeras secciones de The Gate of Angels las asigna a cada uno de los 

protagonistas, desarrollándose ambas paralelamente aunque en diferentes espacios de 

tiempo. El bloque dedicado a Fred comienza una vez ocurrido el accidente de bicicletas 

y después de haber conocido a Daisy. Por el contrario, los capítulos relativos a la 

protagonista femenina se inician unos años antes. La novelista le confiere más 

relevancia a ella, en tanto que el relato de su vida abarca un lapso temporal 

significativamente mayor que el destinado a Fred. La escritora narra mediante  

“Presentación indirecta,” acorde a las teorías de Ewen, la existencia de la joven. Se 

remonta a sus comienzos en Londres junto a su madre y su traslado a Cambridge 

posteriormente en busca de empleo tras quedarse huérfana. Fitzgerald utiliza este tipo de 

narración donde el personaje es descrito mediante sus hechos “act of comision” o 

incluso por lo que no hace “act of omision” e igualmente por el diálogo y estilo de 

lenguaje “speech”. Daisy era hija única mientras que Fitzgerald tuvo un único hermano, 

aunque ella explicaba que a pesar de los pocos años que les separaban, la distancia entre 
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ellos era insalvable en la época de su niñez. Posiblemente la escritora no dotó de 

hermanos a Daisy para reforzar la sensación de soledad que ella misma padecía cuando 

tenía su edad.  

Fred se constata como el álter ego de Fitzgerald profesionalmente hablando, ya 

que ambos son profesores educados en un ambiente académico en el seno de una familia 

intelectual y con unos marcados valores religiosos. Paralelamente, Daisy luchadora e 

ingeniosa se enfrenta a cualquier adversidad con valentía. La joven afronta con mucho 

sentido del humor y coraje sus sentimientos de soledad y nostalgia representando de una 

forma bastante clara el comportamiento de Fitzgerald en su propia historia vital. Esta 

diversificación redunda en la aparición de una correspondencia entre los personajes 

principales y la escritora. Teniendo en cuenta estas similitudes se puede afirmar que la 

dicotomía entre Fred y Daisy es evidente. 

Daisy coincide con la definición de “person-like character” propuesta por la 

teoría mimética donde la literatura se concibe como una imitación de la realidad. 

Aunque por otro lado, la crítica semiótica está a favor de la disolución del personaje: 

“The equation of characters with ‘mere words’ is wrong on other grounds” (Chatman 

118). La primera descripción que se muestra en la narración utilizando la presentación 

directa o “direct definition” de Ewen es precisamente la de Daisy. Después del 

accidente, Fred se despierta tumbado en una cama en lo que parece ser una guardería y a 

su lado hay una joven que es descrita directamente por el narrador: 

 
He could see the left hand of a young woman, large and clean with a 
broad gold ring on the fourth finger. He put out his hand and touched it. 
The gold was smooth, the skin felt rough. 
Her face was turned away, but he could see a quantity of hair, a wealth of 
hair his mother would call it – brownish, or between red and brown, done 
up at the moment any old how. Her eyes were shut. 
‘My God, what luck,’ he thought. (GA 63) 
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La descripción es muy superficial y se aportan detalles mínimos. El único dato 

que realmente nos indica de forma directa es el color de su pelo. Daisy interviene por 

primera vez presentándose a sí misma ante Fred cuando ambos despiertan después del 

accidente: “I’m Daisy Saunders. Where’s my cycle?...it’s not mine.” (GA 64)  

La novela transcurre bilateralmente: por un lado la historia de Fred que 

comienza a raíz del accidente de bicicleta y por otro la de Daisy. Teniendo en cuenta la 

clasificación de Rimmon-Kenan se puede concluir que Fitzgerald estructura la novela 

para presentar a los personajes principales por analogías. La exposición paralela que 

presenta de ambos protagonistas evidencia sus similitudes y aún más, si cabe, sus 

contrastes. Así, asocia a Daisy rasgos o traits en la terminología de Chatman más 

acentuados desde el punto de vista emocional y sensible, mientras que a Fred le imprime 

cualidades más cerebrales relacionadas con la razón y el ámbito profesional.  

A la luz de lo expuesto hasta ahora, se puede afirmar que de acuerdo con la 

clasificación de los personajes de Forster, los personajes de Fitzgerald son del tipo 

redondo puesto que son personajes complejos y evolucionan a lo largo de las novelas. 

En el caso de Fred y Daisy en The Gate of Angels, comprobamos como Fred tiene unas 

creencias religiosas que pierde a lo largo de la narración. Además es profesor de un 

College para solteros y posteriormente decide casarse, por lo que tendrá que abandonar 

dicho empleo. Y Daisy, a su vez, posee gran variedad de rasgos, algunos de ellos 

contradictorios. Su comportamiento no es predecible ya que es capaz de cambiar, como 

podemos leer en la conclusión de Chatman: 

Much work remains to be done on character, whatever the basis for its 
analysis: in particular, the conventions relating to traits (or whatever they 
shall be called) need the same close historical examination as do those 
relating to event-sequences. In both instances, the broader semantic 
implications will have to be worked out, as well as subclassifications of 
kinds of plots and characters. (264) 
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No obstante, la escritora utiliza referencias a su tío Dillwyn Knox en la 

construcción de Fred para distraer al lector, evitando que detecte las características de su 

propia personalidad. Probablemente, recurre a esta estrategia con el fin de transmitir 

cómoda y sutilmente sus opiniones además de ciertos rasgos particulares de su 

personalidad.  

La reticencia de Fitzgerald a admitir la existencia de elementos autobiográficos 

en las obras de la segunda etapa responde a su voluntad de no desvelar ciertos detalles 

de su vida. La escritora es reservada y celosa de su intimidad, de ahí que apenas hablara 

de su marido ni de su relación matrimonial. A ello se añade una cierta presión a la que la 

sometían sus allegados al leer sus trabajos, de la que nos percatamos en fragmentos 

como el siguiente que Fitzgerald escribe en una carta a Mary Lago el 18 de junio de 

1985:  

… writing a novel gives you an intoxicating free feeling, no paper, no 
references, no retrieval systems, you can think it all out, on top of the 
bus, but at the same time I find you miss the support you get as a 
biographer, or an editor, from knowing that the truth is there somewhere 
and all (if you can say ‘all’) you have to do is to find it. And there’s a 
very real worry about the characters being recognised by friends and 
family who thinks it’s them. Still, I think it’s worth trying!” (Letters 310)  

 

Los títulos de sus novelas son bastante evocadores como Human Voices o con 

significados altamente positivos como The Beginning of Spring y otros incluso relativos 

a virtudes como Innocence. Fitzgerald otorga especial relevancia a los nombres y 

explica que solía asignar algunos a modo de juego a los  “pequeños habitantes de su 

jardín” cuando era una niña. (HA 467) Este entusiasmo lo revela haciendo hincapié en 

los nombres de los personajes o de los lugares, el de los ficticios difiere ampliamente 

del impuesto a seres reales. Cuando se le asigna a una figura literaria se pueden tener en 

cuenta de antemano ciertas cualidades con el fin de destacarlas. Sin embargo, al elegirse 

el de un recién nacido se desconocen los rasgos que desarrollará, siendo por lo tanto una 
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decisión más aleatoria. Fitzgerald, lejos de escogerlos arbitrariamente, medita 

detenidamente la relación del nombre de sus personajes con sus vidas y caracteres. El 

suyo tiene también un componente simbólico y la propia autora ha reconocido que 

aunque no fue feliz en su matrimonio nunca llegó a separarse de su marido. Parece 

resignarse al hecho de haber sido presa de la simbología de Penelope y a diferencia del 

mito, ellos no se alejaron físicamente excepto en los años de la guerra aunque sí se 

produjo un distanciamiento en el terreno emocional: “One thing Fitzgerald declines to 

discuss in any retail is her marriage. She has let on that it wasn’t a success, and that 

Desmond had a rocky work life. In one interview, she said that they never actually 

separated.” (Acocella 426) 

Paralelamente, la selección de los nombres de sus hijos tienen un significado 

particular: al varón lo llamó Valpy, como su padre y su hermano, a la hija mayor 

Christina como su madre y a la hija pequeña Maria ya que Mary era su segundo nombre 

y también el de su madrastra, con la que tenía una gran complicidad. Fitzgerald también 

nomina a sus personajes aportando cierto significado, da importancia a lo que quieren 

decir. No son elegidos al azar sin ningún cometido especial, sino todo lo contrario, son 

pensados: “Some say there is a fate in names.” (GC 6) Dio prioridad a las flores que 

eran su pasión (Lee, A Life  217) y llamó Daisy a la protagonista de The Gate of Angels, 

imprimiéndole cierta delicadeza e indefensión o Violet en The Bookshop personificada 

con un carácter más sobrio y mandatario. Por otro lado está Sophie en The Blue Flower 

que significa sabiduría y enamora a todos, a pesar de ser una pequeña no muy agraciada 

ni física ni intelectualmente. Los nombres de los hombres también tienen su relevancia, 

por ejemplo Frank en The Beginning of Spring o Fred Fairly en The Gate of Angels, 

denotando valores como la franqueza, la verdad o la fiabilidad. Relaciona a personajes 

con los ángeles, como es el caso del pequeño Bernhard en The Blue Flower o 

nuevamente de Daisy. 
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El College de The Gate of Angels se llama St. Angelicus y se le conoce 

coloquialmente como Angels, este vocablo tiene un considerable trasfondo simbólico 

debido a las connotaciones de fuerzas invisibles ligadas a la religión: “The Christian 

dogma of creation, which is found in the first clause of all the Creeds, has another 

meaning for our comprehension of today’s ecologic crisis. The religious study of nature 

for the better understanding of God was known as natural theology.” (White 11)  Según 

la tradición Cristiana, los ángeles son las fuerzas divinas que mantienen en unión el 

cielo y la tierra ya que ejercen de enviados celestiales. De aquí se desprende la 

dicotomía cuerpo y alma cuestionada por la autora en la novela, así como el dilema de 

esclarecer si el alma existe. El debate religioso va cobrando fuerza a medida que 

evolucionan los estudios del átomo, equiparable a la fe en tanto que ninguno de ellos 

puede apreciarse a simple vista:  

 
The belief that Nature, or an invisible god, created the world and 
assigned everything for a purpose lasted very much longer than that and 
worked reasonably well. But we’ve given all that up, because we’ve got 
no evidence that God or Nature exists.’ 
‘None at all’, said Fred. ‘That has to be left to faith. After all, you can 
only reason from what you can observe,’ 
‘Quite so,’ said Professor Flowerdew. ‘But atoms are unobservable.’ (21) 

 

Por lo tanto, la teoría de Fred se desmantela al escuchar a Flowerdew: la ciencia 

se acerca al mundo de las creencias religiosas. La composición del nombre del profesor, 

Flower, hace referencia simbólicamente a la naturaleza y a lo espiritual teniendo que 

ver, por tanto, con la fe. La flor pertenece igualmente a la imagen del “Centro” en el 

entorno natural y de la belleza alabada en múltiples credos. En consecuencia, la figura 

del científico representa la unión entre religión y ciencia. 

Fitzgerald muestra una clara influencia de las flores y de la naturaleza en sus 

obras, no solo en el concepto de The Blue Flower sino en otros títulos como The 

Beginning of Spring. Además en nombres de sus protagonistas como Daisy en The Gate 
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of Angels: “The language of flowers, she says, is ‘a means of communicating, and yet 

concealing, the secrets of the heart.’” (Lee, A Life 225) Siente una gran admiración por 

la obra no solo de Edward Burne Jones sino por las representaciones florales de William 

Morris, lo que refleja intensamente en sus escritos como parte de sus propias 

preferencias para transmitir sentimientos, frecuentemente relacionados con el amor. 

La representación de la naturaleza ha evolucionado a lo largo de los tiempos. 

Desde el lenguaje del Humanismo, se podría pensar que el Homo Sapiens es la única 

especie del planeta digna de ser materia de estudio, pero la ecología lo ve de diferente 

manera. Si los hongos, una de las formas más bajas desde el punto de vista humanístico 

de la escala de valores se extinguiera mañana, el efecto en el resto de la biosfera sería 

catastrófico, (Manes 24) sin embargo si desapareciera el Homo sapiens no se notaría en 

la mayoría de las formas de la tierra:  

 
La ecocrítica es una nueva escuela de crítica literaria que surgió hacia 
principios de la década de los años 1990. Los fundadores eran miembros 
de la asociación de literatura del oeste americano, donde el paisaje 
siempre ha figurado de una forma muy importante como parte integral y 
definitoria de toda la cultura y vida de la zona. Un grupo de jóvenes 
investigadores, ecologistas, se plantearon unir su interés por la literatura 
y por la naturaleza, ya que esta asomaba de forma muy recurrente en los 
textos que analizaban. También consideraban que era fundamental unir la 
visión literaria de la naturaleza con la científica y ecológica. (Flys, 
Marrero & Barella, 15) 

 

Para muchos es preferible el término “environmental criticism” o crítica 

medioambiental,  porque incluye además del sentido ecológico de la naturaleza, el del 

medio ambiente construido por los seres humanos, pero el uso generalizado ha hecho 

que se acepte de forma habitual el de ecocrítica. No solo influyen en Fitzgerald los 

aspectos naturales del entorno, sino que principalmente afectan a su literatura los 

paisajes construidos. La ciudad es su ubicación preferente como lo demuestra en 
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muchas ocasiones, situando en sus obras entornos con zonas verdes, parques o jardines, 

a los que ella es incondicional. 

Estimo conveniente subrayar la combinación de elementos reales y ficticios que 

Fitzgerald lleva a cabo en The Gate of Angels. Así, en el segundo capítulo compara St. 

Angelicus con la prestigiosa Universidad de St. Andrews en Escocia y escribe 

textualmente:  

 
St Angelicus had two great distinctions. One it shared with St Andrew’s 
University. That was that it had no real existence at all, because its 
foundation had been confirmed by a pope, Benedict XIII, who after many 
years of ferocious argument had been declared not to be the Pope at all. 
(GA 14) 

 

La escritora expande este juego de realidades y ficciones a lo largo de la novela 

mezclando de una forma sutil ambos parámetros. Ciertamente, St. Angelicus está 

presente únicamente en la ficción fitzgeraldina, no obstante St. Andrews es una 

universidad real y aunque el Papa Luna no esté considerado como tal por la Iglesia 

Católica, es innegable la existencia de la institución universitaria que fundó en su día.  

Todas las novelas de Fitzgerald tienen un alto componente simbólico, todo 

significa algo y todo está elegido concienzudamente. Las puertas son un elemento 

recurrente en su obra, incluso aparecen en uno de los títulos The Gate of Angels, además 

unido a otra imagen reiterada, la de los ángeles. La escritora describe la puerta de 

entrada a St. Angelicus enfatizando sus antecedentes históricos, disciplina muy presente 

en su producción literaria. Como biógrafa desarrolla su capacidad investigadora y no 

puede dejar de manifestarlo en su trabajo de ficción. Asimismo, enlaza hábilmente con 

el componente religioso atacando la actitud de la Iglesia católica en aquel momento, que 

privó de autoridad al papa Benedicto XIII. De todos modos, el optimismo está latente 

cuando se recuerda al lector irónicamente, que los ángeles están esperando el día del 

juicio donde todo se aclarará: 
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Over the gate the heraldic arms, weathered almost flat with the wall, 
showed two angels asleep, waiting for the Day of Judgement when 
Benedict XIII will be shown at last to be indisputably right, and all the 
proceedings of the Catholic Church since 1396 will be annihilated and 
trodden into the dust, for all of them have been made on false authority. 
(GA 17) 

 

Las puertas nos dan la oportunidad de acceder a otros lugares, a ver nuevos sitios 

o personas y nos abren la posibilidad de obtener nuevas experiencias. En adición, las 

puertas tienen un componente simbólico femenino y hacen referencia a la cavidad a la 

que dan paso. Es importante la descripción que hace de ellas la escritora en la novela, no 

solo la de St. Angelicus sino también la de la casa del párroco, que difiere 

completamente de la anterior. Se trata en este caso de una puerta nueva que invita a 

entrar: 

 
The front gate, however, was quite new, and had been designed by the 
Christian Arts and Crafts Guild of Coventry. It was made of pickled oak, 
carved and inlaid with copper medallions and what Lockheed like small 
glazed saucers. The raised lettering read The Rectory, and below that, 
Welcome, Enter, Have no Fear, Simplicity and Quiet Dwell Here. (GA 
41) 

 

Todo este tipo de dualidades tienen un significado cultural: front/back, la puerta 

de delante o la puerta de detrás, donde la de delante es la principal por la que entran las 

personas ilustres, mientras que la puerta de detrás es la que está oculta y por la que entra 

el servicio o los animales. Open/closed tienen un sentimiento topofílico, hay fobias a los 

espacios abiertos y a los cerrados como la agorafobia o la claustrofobia. Los espacios 

abiertos tienen el significado de libertad, aventura, decisión de continuar y los espacios 

cerrados de intimidad, privacidad, oscuridad. Fitzgerald hace uso de dualidades y 

simbologías frecuentemente.  

El mensaje que se transmite es el de una iglesia que abre sus puertas a todo el 

mundo, ofreciendo confort y dando la bienvenida. Por el contrario, la puerta de St. 
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Angelicus, tan antigua como el propio College, se mantiene siempre cerrada alejando a 

cualquier visitante. Solamente se ha abierto dos veces desde su fundación: la noche de la 

muerte del papa Benedicto y cuando se inauguró el primer College femenino. Fitzgerald 

expone agudamente los impedimentos que tenían las mujeres para acceder a la 

enseñanza universitaria debido a las tradiciones patriarcales, de la misma manera que la 

actitud androcéntrica de la iglesia les veta la entrada a su jerarquía.  

La escritora utiliza un variado abanico de personajes en sus novelas lo que hace 

necesaria una lectura atenta. Fitzgerald sentía un interés especial hacia los que 

desarrollaban relaciones extrañas con su mundo: “the depressives, the shy, the 

unworldly, the emotionally inarticulate. Wilfred and Dillwyn Knox, Charlotte Mew, 

many of her fictional characters, Burne-Jones, and Fitzgerald herself, fall into this 

category.” (Lee, A Life 218) 

En el primer capitulo de Innocence vemos la historia de la familia Ridolfi, 

constituida por un matrimonio con una hija, todos ellos enanos. Los nobles habitantes 

de la hermosa villa La Ricordanza no querían que su hija se sintiera discriminada por su 

estatura, así que, en su voluntad de evitarle sufrimiento crean un mundo de enanos a su 

alrededor haciéndole ver que esa es la situación general. Vive rodeada de jardines con 

pequeñas escaleras para que estén a su altura y estatuas de personas de su misma 

fisonomía. Por tal motivo, deciden traer al palacete a una amiguita para su hija; Gemma 

enana al igual que ella pero además muda por lo que no le podrá contar lo que ha visto 

estando fuera de allí.  

La pequeña Ridolfi experimenta la madurez cuando cumple ocho años y ve 

como su amiga va creciendo, adquiriendo la altura habitual para su edad, lo que causa 

una gran preocupación porque piensa que su gigantismo la hará sufrir. Ella de forma 

compasiva cree que puede haber solución para evitarle ese sufrimiento y considera que 

sería mucho más fácil para ella si fuera ciega, así que una buena opción sería sacarle los 
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ojos para que no se vea y pueda así ser feliz. Y con el afán de que no tropiece por las 

escaleras, como no parece haber otra forma de evitar el crecimiento, piensa que sería 

mejor cortarle las piernas. Lo que además evita que se convierta en una gigante. (I 3-9)  

La escritora es capaz de relatar con maestría sucesos grotescos creando episodios 

humorísticos: “…in carrying out their good intentions to a grotesque degree.” (I 244) 

También en Innocence aparece la imagen de un ladrón que le cortó dos dedos a 

Maddalena para robarle un anillo de diamantes que le había regalado su marido antes de 

abandonarla, cuando se enteró de que no era rica. La familia recibe una oferta para 

incluir la Ricordanza como visita turística, encargándoles que reescriban la historia para 

despertar el interés de los viajeros. Por lo que una periodista acude a la finca para 

extraer los datos más destacados, aclarándoles que el documento que hay que redactar 

no tiene que corresponder con la realidad de lo ocurrido. Con tal motivo, la periodista 

intenta localizar información que llame la atención de los futuros visitantes.  

Otro aspecto sórdido lo incluye la escritora en su novela The Golden Child 

cuando relata la visita de la policía al personaje Hawthorne-Mannering durante la 

investigación de la muerte de otro de sus personajes, Sir William Simpkin. Este les pone 

como ejemplo la historia de un hombre que cosió el cuello de la camisa y le dijo a su 

mujer que le cortara la cabeza para así poder ponérsela. El policía le pregunta qué tiene 

que ver una cosa con la otra, a lo que el investigador le contesta que incluso él sin 

conocimientos de arte puede resolver el pequeño misterio del Museo. (GC 159)  

Un nuevo ejemplo lo vemos en The Beginning of Spring, cuando la señora 

Graham le dice a Frank que imaginaba leer en el periódico algún suceso relativo a él, ya 

que todo apuntaba a que empujaría a la señora Kinsman al río. El le contesta que ella 

pretende conseguir el trabajo en su casa para cuidar de sus hijos. (BS 94) Este tipo de 

conjeturas se suceden con total naturalidad como si tales hechos fueran algo habitual. 
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La ironía es una característica reincidente en el trabajo de Fitzgerald, nos deleita 

con toques de humor sutil y agudeza certera. Cuando habla de Monseñor Gondi destaca 

su condición de estar anclado en la edad media permanentemente y termina con la 

afirmación: “And of course the bureaucratic faith, like all faith, must be a gift from 

God.” (I 146) El cura se presenta como un ser superior que todo lo sabe pero que 

Fitzgerald aborda con sentido del humor para, irónicamente, conseguir el efecto 

contrario. Otro momento sorprendente ocurre en medio de una conversación trivial y 

nada romántica, Fred le pregunta a Daisy si quiere casarse con él y recibe una respuesta 

también singularmente irónica: “I don’t say I won’t, Fred.”  (GA 151)  

La autora traslada a su obra hábitos de su vida personal como su gusto por el 

estilo epistolar. En The Beginning of Spring, vuelca un análisis de la situación política 

de Inglaterra mediante una carta que le escribe el hermano de Nellie a Frank, así 

consigue que reciba la información de primera mano y con una visión particular del 

momento social que está aconteciendo. Paralelamente, Rusia también padece una 

realidad políticamente conflictiva y Fitzgerald no lo obvia. En The Blue Flower, la 

escritora revisa tanto la forma epistolar como la autobiografía. Fritz escribe cartas a su 

padre y a su madre como también se profesan entre los hermanos nobles. Por otro lado, 

Sophie comienza a escribir un diario, que aunque simple y falto de interés, no deja de 

ser una proeza. También hay un episodio epistolar en The Bookshop con el intercambio 

de misivas entre Florence y el abogado que comparte con la señora Gamart. 

Destaca la importancia del lenguaje a lo largo de su obra, cuando define los 

matices de get rid of en The Beginning of Spring, Frank defiende que no es el tono 

adecuado para prescindir del trabajo de Lisa. (BS 160-1) Él no tolera el uso de una 

expresión que no se adapte fielmente a la realidad. Fitzgerald muestra una precisión 

sagaz por las pequeñas cosas, aporta anotaciones y descripciones, quiere que el lector 

reciba la información exacta. Cuando describe la casa de Fritz Hardenberg en The Blue 
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Flower lo hace como “the largest but two in Weissenfels,” (1) la escritora quiere dejar 

constancia de que solamente hay dos más grandes. Aunque este dato no parezca de 

relevancia podría haber utilizado adjetivos menos concisos como “una de las más 

grandes” e incluso “la más grande,” pero ella quiere transmitir rigurosamente lo que es.  

La exactitud en las palabras y expresiones es un aspecto que, a parte de definir 

su estilo, hace más enriquecedora su escritura: “On your bicycle, or off your bicycle?” 

(GA 7) En algunos momentos hay claras explicaciones de los significados que tienen 

ciertos términos, incluso habla de las diferencias entre determinados vocablos porque 

quiere que se entienda perfectamente el sentido que le asigna a cada uno. Al mismo 

tiempo, dependiendo del personaje, pone en su boca locuciones que definen 

concretamente la idiosincrasia de este, independientemente de los demás actantes.  

No es, por lo tanto, una escritora retórica o que escriba largos párrafos 

rimbombantes sin que luego incidan en la novela. Escribe de forma ordenada, clara y 

sencilla, utilizando las palabras con tal maestría que delega en el ingenio del lector una 

interpretación entre líneas:  

 
She has a way of saying strange, challenging, unsettling things in a 
matter-of-fact way, as if these were self-evident truths. Her manner is 
plain and mild; her prose never shows off. She is practical and vivid and 
clear and exact about her subject, and leads you right to the heart of the 
matter: the feeling of a novel, the nature of a life, the understating of how 
something or someone works, the sense of a place or a time. All the 
same, when you get thee, you may still feel much left unsaid or 
inexplained. (Lee, A Life xiv) 

 

Fitzgerald muestra el gusto por el dualismo, habla del cuerpo y el alma, del 

orden y el desorden, de los exterminadores y los exterminados, capitalistas y 

comunistas, ricos y pobres y así en infinidad de locuciones. Una dicotomía notable es la 

de la razón versus los sentimientos en The Gate of Angels, desde el inicio de la novela la 

escritora nos pone en antecedentes: “A scene of disorder, tree-tops on the Earth, legs in 
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the air, in a university city devoted to logic and reason.” (GA 3) Nos recuerda la imagen 

de los árboles Baobab cuya leyenda cuenta que los dioses los castigaron por su enorme 

vanidad y ahora crecen con las raíces hacia arriba, lo que contradice las leyes de la 

razón humana.  

La mente humana parece estar dispuesta para organizar los fenómenos en pares 

opuestos y lo hace considerando que las dualidades difieren dependiendo de las culturas 

y varían de un grupo social a otro. Lo que asiduamente coincide es su relación con 

elementos de la naturaleza (agua, fuego, tierra, cielo, norte, sur) con colores y con 

aspectos con connotaciones psicológicas (la muerte, el consciente o el inconsciente): 

“Human beings possess exceptionally large brains; they have minds.” (Tuan, Topophilia 

13) Slovic ha tratado de demostrar las dos relaciones principales entre la mente humana 

y el mundo natural: “correspondence” y “otherness” es decir, lo que no es una cosa es la 

otra. Todo se define en relación a algo: el frío al calor, el blanco al negro o la mujer al 

hombre. A pesar de que dividimos naturaleza y cultura como opuestos, la realidad es 

que se entrelazan perfectamente y según él cualquier texto se puede analizar desde el 

punto de vista ecocrítico.  

Posiblemente estos paralelismos hacen que centremos la lectura en solo dos 

aspectos, sin considerar mucho más a su alrededor, establecemos que se está en una 

banda o en la otra. Es decir, si hablamos del cuerpo vs. el alma, no contemplamos nada 

en medio y lo mismo ocurre con el resto de dicotomías como exterminadores y 

exterminados o capitalistas vs. comunistas. Esto es interesante ya que la escritora ha 

estado en varios de estos grupos, es decir ha pasado de uno a otro, lo que nos lleva a la 

conclusión de que se puede estar en los dos pero no a la vez. Fitzgerald era rica en su 

niñez y alcanza una situación de pobreza llegando a vivir en una barcaza en el Támesis, 

a pesar de ello, mantiene su alto nivel cultural alimentándolo continuamente a diferencia 

del dinero:  
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Intimacy between persons does not require knowing the details of each 
other’s life; it glows in moments of true awareness and exchange. Each 
intimate exchange has a locale which partakes in the quality of the 
human encounter. There are as many intimate places as there are 
occasions when human beings truly connect. What are such places like? 
They are elusive and personal. (Tuan, Space 141) 

 

Fitzgerald suele hacer listas de todo tipo de cosas que nos sorprenden por la 

cantidad de elementos que incluye. Un claro exponente aparece en The Gate of Angels 

cuando se refiere a los maridos que por su trabajo comen en su casa y nos aporta una 

amplia lista de los alimentos y utensilios que necesitan. (GA 138-9)  

Además, según las propias definiciones de su biógrafa y de muchos de sus 

allegados, nos encontramos con una mujer esquiva, reservada y enigmática a la vez que 

moral: “Her writting is unsettling, and elusive, her style is plain, compact and subtle. 

She never shows off. She leaves much unsaid. There is often a sense of something 

withheld in her novels. She likes to exercise her wit, and she likes her readers to have 

their wits about them.” (A Life xvii) 

La influencia de las historias de fantasmas de M.R. James o posiblemente la 

forma de escribir de Richard Holmes tuvieron un impacto transcendental en Fitzgerald, 

decidiéndola, según ella misma confesó, a comenzar a escribir: “I only started to write 

(as they say at the University of the 3rd Age) as a result of reading your piece about 

Monty James in the Times, so many years ago.” (Letters 479) En sus novelas siempre 

aparece algún aspecto o fenómeno sobrenatural. El Dr. Matthews, científico en The 

Gate of Angels, cuenta historias de fantasmas presentando alusiones explícitas a los 

ángeles en sus reuniones universitarias, lo que es bastante curioso al proceder de un 

científico. En The Beginning of Spring, el señor Kuriatin relata una especie de cuentos 

adaptándolos a las circunstancias del momento, para dar a conocer casos 

experimentalmente parecidos a algunos vividos anteriormente por otras personas. En 
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Innocence, también vemos personajes que tienen contacto con el más allá. La señora 

Rossi, madre de Salvatore, cuenta durante la celebración de la boda de su hijo que tiene 

un don para predecir el futuro. Fitzgerald contaba haber tenido experiencias 

sobrenaturales y contacto con fantasmas en algunas de las casas donde vivió. Esto lo 

trasladó a su novela The Bookshop donde habla de “polstergeist” con total normalidad: 

 
Poltergeists, in Hardborough, were called rappers. They might go on for 
years, then suddenly stop, but no one who had heard the noise, with its 
suggestion of furious physical frustration, as though whatever was 
behind it could not get out, was ever likely to mistake it for anything 
else. 'Your rapper's been at my adjustable spanners,' said the plumber, 
without rancour, when she came to see how the work was going forward. 
(B 14)  

 

Ha empleado este recurso sobrenatural repetidamente en sus obras estableciendo 

paralelismos con los que han acontecido en su vida real: “In my Well Walk days, Nº 46 

had long since been knocked down. The trouble was Keats’s ghost.” (HA 483) La 

novelista enfoca el tema con total naturalidad como si se tratara de un hecho ordinario: 

“…--my younger daughter has moved to a large Victorian house in Highgate—

apparently the ghost of a little girl in blue appears on the staircase before the occupants 

leave the house (not when they come to it) – it’s a nice friendly place with birds and 

squirrels in the garden.” (Letters 312) Describe la aparición del fantasma en casa de su 

hija resaltando posteriormente la imagen de tranquilidad del jardín sin que la irrupción 

de la aparición constituya inconveniente alguno. Su aparente familiaridad con este tipo 

de fenómenos explica la naturalidad y frecuencia con que los inserta en la cotidianeidad 

de sus narraciones. Sirva el siguiente fragmento como otra muestra de sus experiencias 

sobrenaturales cuando vivió en Southwold y trabajó allí en una librería: 

 
…the shop (admittedly the building was three hundred years old) should 
be haunted – haunted, too, by that most mindless form of the 
supernatural, a poltergeist. It manifested itself, on what you might call its 
days on, by first tapping, then knocking, then drumming furiously. At 
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first I thought the noise must have come from next door, which was a 
shoe store, part of a large chain. I didn’t reflect that the assistants in shoe 
stores don’t, nowadays, spend their time hammering, like goblins in fairy 
tales, at the cobbler’s last.” (HA 476) 

 

Fitzgerald muestra la influencia recibida de su tío Ronald, escritor de historias de 

detectives y misterio. En este sentido y a modo de homenaje, atribuye el mismo 

pasatiempo al ficticio Dr. Matthews, “… the Provost of James’s. He was a mediaevalist 

and palaeographer, who, as a form of relaxation, wrote ghost stories.” (GA 30) Su 

actitud inquisitiva sale a relucir cuando va haciendo una serie de preguntas con la 

intención de esclarecer el misterio del accidente a partir del cual se conocieron Fred y 

Daisy. El Dr. Matthews intenta reconstruir la escena de lo ocurrido para encontrar al 

responsable del atropello: “The carter could be heard, seen, shaken hands with and, I 

dare say, if he was an honest-day Yorker, he could also be smelled. Yet he was not 

found on the road, he was not found on either side of the road, or anywhere within many 

miles of it.” (GA 164)  

La prioridad del citado Provost es encontrar la verdad, característica 

representativa de los hermanos Knox. Por este motivo, les relata historias para que 

puedan resolver por analogía la que les incumbe, como bien expuso Rimmon-Kenan. 

Una vez el Dr.Matthews ha concluido la narración de su aventura de fantasmas, el 

decano le dice: “There was a certain symbolism in it, I thought, and perhaps a hint of 

sex.” (GA 177) Sin embargo, aquel no considera que haya ninguna referencia al sexo en 

la historia debido a que entiende que es incómodo hacer este tipo de alusiones. 

Probablemente el matiz que Fitzgerald desea realzar es la referencia al género en lugar 

de al sexo con un probable juego de significados. 

La visión de lo milagroso llega cuando al final de la historia y después de una 

serie de peripecias, los protagonistas se reencuentran por casualidad. En ese momento, 

inexplicablemente se crea un halo de magia: “Ghostly intervention in the novel, one 
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might argue, both introduces Fred to Daisy Saunders in chapter 7 and brings them 

together at book’s end. Fitzgerald had this reunion in mind when she called The Gate of 

Angels her only novel that ends happily.” (Wolfe 17)  

Su estilo a la hora de escribir refleja el pragmatismo de la artista, el mismo que 

utiliza cuando escribe sus cartas tanto las que dirige a personas relacionadas con su 

profesión como las de sus familiares. Fitzgerald es ingeniosa como escritora y como 

persona, es atrayente el hecho de que no hay una línea divisoria entre ambas facetas, las 

dos son una indivisible. Como dijo Acocella: “At sixty, Fitzgerald became a novelist, 

the thing she was born to be.” (427) Ella misma admite esta peculiaridad cuando en su 

ensayo “Curriculum Vitae” nos cuenta cosas de su historia personal desde que vivía en 

Hampstead siendo aún muy pequeña. (HA 467-80)  

Otro legado de esta característica es la inclusión en la ficción de personajes 

históricos reales para darle más credibilidad al relato o para restarle cercanía a sus 

propias vivencias. Incluye en las novelas personalidades que han existido, por ejemplo: 

el General de Gaulle en Human Voices, Nabokob en The Bookshop, Gramsci en 

Innocence, Tolstoy en The Beginning of Spring, Rutherford en The Gate of Angels o 

Novalis en The Blue Flower. Todos ellos tienen un cometido concreto, enfatizar los 

acontecimientos de la época y su repercusión en la novela. En otras ocasiones, la 

escritora utiliza historias reales protagonizadas por personajes de ficción, como la que 

representa el General Georges Pinard en Human Voices: “It is a beautiful example of 

how Fitzgerald plays with history.” (Lee, A Life 76) 

 

2.4 REFERENCIAS INTERTEXTUALES 
 

La escritora muestra imágenes de sus siguientes novelas en la anterior, por 

ejemplo en At Freddie’s vemos representaciones de Florencia que posteriormente será el 
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escenario de su novela Innocence. En The Beginning of Spring, la escritora defiende la 

existencia de dos lados en las personas: el espiritual y el material, lo que convirtió a 

posteriori en el tema central de su siguiente novela The Gate of Angels.  

También aparecen momentos de mutabilidad en los personajes de las novelas, 

los protagonistas toman una decisión, normalmente basada en experiencias anteriores y 

cambian más tarde su forma de proceder. Por ejemplo, en The Bookshop, Florence 

cierra la librería después de haber luchado persistentemente por mantener su negocio 

convirtiéndose las dificultades en insalvables: la lucha del personaje no se ve 

recompensada. Así mismo Freddie, decide darle un nuevo enfoque a su empresa y a 

pesar de su oposición a hacer anuncios en TV, decide abandonar las escenificaciones de 

los clásicos para sucumbir a las ideas que Blatt ha estado inculcándole. El personaje de 

Freddie se presenta como el de una villana que solo se quiere a sí misma y que es capaz 

de tratar bien a los niños, posiblemente porque son la base de su negocio predominando 

el anhelo de poder por encima del amor a los niños o al teatro: 

 
Fitzgerald is extremely interested in power and weakness. In many of her 
novels one preys on the other, true to her belief in the struggle of the 
human race between exterminators and exterminees. In her working 
notes for the novel, she remembers, ‘A class at Conti’s already divided 
into choosers and chosen.’ Freddie’s power edges over the borders of 
comedy into something dark and sinister, a kind of ‘cheery malignity’, a 
cold ‘tactician’s joy’. Those who turn against her come to think that she 
‘cared neither for art nor tradition not for the theatre nor even for her 
children. She loved only power, indeed she loved Freddie’s.’ But she is 
also passionately committed to a school which will train up 
Shakesperean actors for the English theatre. (AF 204) 

 

Este tipo de comportamiento se repite en escenarios relacionados con la 

conservación de la naturaleza, cuando ésta se convierte prioritariamente en un lucro y 

no en una defensa del bien. En ocasiones se planifican visitas turísticas a lugares 

protegidos para disfrutar de ciertos paisajes, por lo que mantenerlos cuidados resulta 

fundamental para el beneficio económico. Byerly apunta que estas visitas, en muchos 
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casos, se convierten en una diversión un tanto elitista según William Tucker, ya que 

estos lugares se destinan a la práctica de deportes para la clase media-alta como montar 

a caballo, en canoa o en lanchas, resultando inalcanzables para los que tengan un bajo 

poder económico. La defensa del paisaje es reveladora cuando se expone que hay que 

proteger la naturaleza con la misma intensidad con la que atesoramos las obras de arte, 

ya que esta y sus elementos son igualmente tesoros. Byerly nos hace reflexionar ante la 

cuestión de si no es acaso el Gran Cañón del Colorado una maravilla, por lo que 

destruirlo sería tan grave como destruir la Mona Lisa, de esta manera se debe preservar 

como custodiamos todas nuestras herencias culturales.  

Los finales abiertos de las novelas de Fitzgerald dejan al lector con la 

incertidumbre de lo que habrá querido decir la autora y de cual sería el final que ella 

decidiría. Este desenlace transmite una imagen de humildad por parte de la escritora, 

mostrando que no tiene el monopolio de la verdad. Posiblemente, cuando lo escribió 

pensó lo mismo que la mayoría de los lectores, sin embargo no quiere evidenciarlo 

dejándoles a su juicio la conclusión. Estos finales suelen traer una complicación 

intrínseca pero, aunque a lo largo de la trama algún personaje tenga un percance, el 

lector no experimenta una sensación de intranquilidad sino que por el contrario percibe 

que la situación se resolverá más tarde o más temprano. La escritora quiere intrigar al 

lector pero sin angustiarlo, esto es, con la serenidad de que sea como sea y pase lo que 

pase será para mejor.  

En At Freddie’s, Jonathan, uno de los alumnos de la escuela de teatro, se 

despistó quedándose fuera de la academia por la noche. Sin embargo el niño buscó 

refugio y esperó hasta el día siguiente para poder entrar. Fitzgerald, con maestría, 

mantiene al lector en vilo con la duda de si le ocurrirá algo al pequeño que ha 

permanecido desprotegido durante toda la noche. Pero la actitud astuta del chico nos da 

sensación de positividad: “But these threats, though frightening, are being laughed off. 
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Like the people in Bookshop, Offshore, and Gate of Angels, Freddie and her companions 

have been transcending the constraints of a squalid physical environment to enact 

mighty deeds.” (Wolfe 161) No obstante, la novela está basada en hechos reales y 

Fitzgerald le reveló a Joan Acocella que el pequeño murió accidentalmente al caer de un 

muro. El final de Offshore también llega de forma incierta cuando Maurice y Eddie caen 

al agua donde se evoca la muerte de ambos. 

Fitzgerald provoca en sus novelas encuentros inesperados a raíz de situaciones 

de soledad del personaje. Genera una descripción misteriosa del momento llevando al 

protagonista a un encuentro imprevisto, como ocurre con Daisy cuando entra en el 

College al que tenían prohibida la entrada las mujeres. (GA 215-6) De esta manera, abre 

una ventana figurada donde aparece un mundo por explorar. A través de la revelación de 

un misterio, el lector experimenta una sensación especial, una felicidad ante el momento 

epifánico. 

La novelista se escondía detrás de sus personajes, no como acto de cobardía sino 

de humildad, seguramente por la herencia familiar de ultravalorar la intimidad y la vida 

privada: “Fitzgerald used to say that she tried her best to disguise everyone in the novel, 

but that people were always contacting her after it was published, complaining that she 

had given them the wrong-coloured pencil.” (Lee, A Life 73) 

Fitzgerald, al igual que Forster, trata a los personajes como si fueran seres reales, 

ambos eran admiradores de Jane Austen y de sus novelas relacionadas con las clases 

altas. Sin embargo, Fitzgerald a diferencia de ambos, abarcó personajes de todas las 

clases sociales, desde la clase baja con Daisy y Christine como ya hemos dicho, pasando 

por la clase media donde encontramos a Fred en The Gate of Angels o a Salvatore en 

Innocence y los protagonistas de clase alta de The Blue Flower. La excelencia era un 

tópico que interesaba mucho a Forster y lo mostraba tanto en su vida como en su obra. 

Era un hombre pacífico y gentil y según D.H. Lawrence era el último Englishman. 
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En la obra de Fitzgerald, esta grandeza es transmitida en muchas ocasiones a 

través de los personajes de niños; son ingeniosos y puros, dicen la verdad claramente y 

son maduros y muy trabajadores. Muchos adultos no poseen estas características, por lo 

que la autora los hace parecer menos interesantes que los pequeños. Según nos explica 

Frank Kermode, la excelencia no es solo la que requiere un esfuerzo espiritual o 

intelectual sino que puede ser inherente a los individuos como la belleza física o la 

clarividencia. (Concerning 59)  

Otro aspecto que tienen en común Forster y Fitzgerald es su devoción por la 

verdad, los dos escritores fueron criados en un ambiente familiar de clase burguesa y 

educados noblemente, por lo que la sinceridad era una cuestión de honor. La muerte es 

un tema recurrente en Forster, (53-54) que a su vez se repite en Fitzgerald; vemos como 

en The Blue Flower el ritmo de la novela está marcado por la enfermedad de la joven 

Sophie. También en The Gate of Angels, el fallecimiento de la madre de Daisy 

desencadena su independencia y el comienzo de una vida de lucha; en Innocence, es la 

muerte de Gramsci la que hace que el pequeño Salvatore tome la decisión de hacerse 

médico. Por lo tanto, en todos los casos, la defunción de determinados personajes ha 

sido la que ha pautado el futuro del protagonista. 

Forster admiraba a D.H. Lawrence al que consideraba un escritor brillante, de la 

misma manera que a Virginia Woolf, aunque a pesar del gusto por sus innovaciones no 

la tenía en tanta estima y solía atacarla literariamente. Igualmente, no tuvo mucho 

interés en el movimiento avant-garde aunque en alguna ocasión elogió el trabajo de 

individuos asociados a él. Virginia Woolf también es una importante influencia en 

Fitzgerald, sus virtudes como el coraje y la inteligencia son las que más le llamaron la 

atención, curiosamente, ambas han compartido a Hermione Lee como biógrafa. Sin 

embargo, Fitzgerald se irrita con E.M. Forster, encuentra su poética sin éxito y tacha sus 

creencias religiosas de infantiles, (A Life  200) por el contrario el escritor estaba 
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orgulloso de su propio trabajo: “His own art was fiction, but he said firmly, in a 

broadcast of 1944, that ‘the novel…has not any rules and there is no such thing as the 

art of fiction’. This remark needs qualifying: he was proud of his own work as an artist.” 

(Concerning 5) 

T.S. Eliot adoptó el significado de cultura como a whole way of life que se ha 

mantenido en la sociología del siglo XX. Este concepto que lo incluye todo, ha sido 

difundido también por Coleridge y Carlyle comenzando como un término de valor 

personal y convirtiéndose en un método intelectual general. Eliot defendió la división de 

“élite” y “clase” como términos diferentes, desarrollando teorías para la élite: “This may 

be summarized as the belief that a culture (in the specialized sense) can be widely 

extended without chaging the culture (in the sense of ‘a whole way of life’) within 

which it has existed.” (Williams, Culture 229-34) Esta filosofía de la Cultura es 

profesada también por Fitzgerald, lo evidencia en su obra donde todo es importante y 

todo es cultura.  

El poeta realiza sus estudios universitarios y se doctora en Harvard, 

trasladándose a Inglaterra después de haber estado primero en Alemania y Francia. 

Durante sus años de estudiante en Oxford, fue a The Poetry Society a leer The Waste 

Land. Una vez allí, encuentra complicado acomodarse a su vida familiar llegando a 

odiar la prepotencia y altanería de la clase media inglesa. Sin embargo, no tardó en 

adaptarse a su nueva vida y valorarla aún más que a la que tenía en America. (Kermode, 

Bury 110) Eliot como Fitzgerald tuvo problemas económicos durante bastante tiempo, 

nunca tuvo lo suficiente para estar tranquilo sin preocuparse del dinero. Como 

coincidencia entre ambos, también funda una revista a la que llama The Criterion en 

1922. Se considera que la poesía de T.S. Eliot es principalmente autobiográfica, a pesar 

de que durante muchos años ciertos profesores quisieron excluir la biografía del estudio 

institucional de la poesía. Eliot podía mostrar implicaciones políticas pero rápidamente 



85 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 85  

reconoció su personalidad en su poesía, (Bury 101-2) mientras que Fitzgerald pasó de 

una etapa más autobiográfica a otra más impersonal para escribir de forma más libre. 

Eliot es representado en muchas ocasiones con una máscara, ya que por si 

mismo adopta muchas características o poses contradictorias; defiende una autoridad 

moral e intelectual, mientras que por otro lado, comparte versos obscenos con sus 

colegas. (Malpartita 8) Es un ser con una personalidad compleja y contradictoria, criado 

en el seno de la sociedad puritana de Boston. Contrae matrimonio con Vivien, una joven 

atractiva y desinhibida que contrasta con el carácter de Eliot que desarrolló una actitud 

misógina. Siempre hubo problemas en el matrimonio y se separaron al poco tiempo, 

muriendo ella algunos años después de ser ingresada en un hospital psiquiátrico. Él 

comienza una época próspera, laboralmente hablando y desarrolla su faceta más 

espiritual que desemboca en un proceso de acercamiento a la divinidad. 

The Idea of a Christian Society de T.S. Eliot habla de una sociedad como 

oposición a la alemana o rusa, donde no se es penalizado por ejercer la cristiandad y 

recuerda el concepto de Iglesia Nacional de Coleridge. (Williams, Culture 225) Eliot 

dice que una comunidad cristiana es la que tiene un código común de comportamiento 

social y religioso: “La capacidad del poeta Eliot abunda en lo que Keats dio en llamar 

“Capacidad negativa”, esto es, la facultad para metamorfosearse en el objeto de sus 

preocupaciones, pero tal facultad no conlleva en ningún momento la disolución del yo 

ni de la voz en que se expresa.” (Malpartita 8) 

Fitzgerald lo nombra en Human Voices, a partir de una conversación literaria 

acerca de los poetas donde Jeff expone que atraviesan tiempos duros, ya que la poesía 

ha sufrido su destino y espera que la música no recorra el mismo camino: “I knew a poet 

once,’ said Mac, coming to a halt. The remark had no connection with anything that 

went before.” (HV 181) Fitzgerald incluye referencias a la literatura, en este caso a un 

poeta para darle importancia, ya que ella misma indica que no tiene ninguna conexión 
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con lo que hablaban pero le pareció importante decirlo. En sus novelas relata sobre las 

guerras, las detalla y las hace participe, se habla de la guerra de los siete años y de 

derrocar al rey de Francia en la Revolución francesa. No solo ocurre en Human Voices, 

que se desarrolla durante la Segunda Guerra Mundial, sino también en The Blue Flower. 

Según Harriet Harvey-Wood10, Fitzgerald ha sido comparada con Jane Austen en 

relación con su ironía y la comedia social en la que ambienta sus narraciones. No 

obstante, la primera se debe en parte al influjo de su padre, el cual escribía sátira en la 

reconocida revista Punch. Por otro lado, Edmund Gordon la compara con Muriel Spark 

en su artículo “The Quiet Genius of Penelope Fitzgerald” aduciendo que ambas plasman 

en su obra un sorprendente número de detalles biográficos. Conviene subrayar el 

empleo de la ironía por parte de Spark, Austen y la propia Fitzgerald: 

 
Fitzgerald treats such absurdities with the same toughminded affection 
that is also seen in her practice of referring to characters in narration by 
their first names. Here she parts company with Austen. Though she relies 
as much on atmosphere and language as her predecessor, Fitzgerald does 
not ground he compositional choices in narrative principles of harmony 
and order. Her preference for live action over summary takes her to the 
offbeat and the ridiculous. (Wolfe 52) 

 

Fitzgerald enseñó Jane Austen así como a George Eliot y James Joyce en sus 

clases a sus alumnas de la prestigiosa escuela femenina Queen’s Gate, donde además de 

lecciones culturales, también recibían de cocina, costura, teatro o maquillaje: “It could 

be as hard work getting some of these girls to concentrate on Jane Austen or Gerard 

Manley Hopkins as to get the child actors to do their sums.” (Lee, A Life 191-2) 

Fitzgerald se interesa por la visión de la educación, la moralidad y la auto-

decepción en la obra de Jane Austen y hace análisis de los personajes, principalmente 

femeninos, cuando se enfrenta a las diferentes novelas de dicha escritora. Se vuelca en 

los diálogos de Beckett relacionados con la dualidad “cuerpo y alma” en Waiting for 

                                                 
10 Publicado en su Obituario en The Guardian el 3 de mayo de 2000. 
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Godot y en los temas continuos de escapar de la soledad. Esta puede haber sido una de 

las influencias para la trama de The Gate of Angels donde estos son temas recurrentes. 

Nuestra escritora es atraída por el estoicismo en la obra de Beckett mientras mantiene 

un estricto contenido formal. (A Life 200-1) Uno de sus intereses principales es la forma 

en la que los novelistas manejan los recursos técnicos. Se enfrenta al reto de mover un 

número de personajes en una habitación, como Jane Austen en Mansfield Park o la 

utilización del lenguaje coloquial como Joyce en el dialogo del funeral en Ulysses. 

Cuando lee a otros autores, sus simpatías son normalmente para las vidas de las mujeres 

y muchas de las notas que hace de los escritores son biográficas.  

A. S. Byatt en su artículo “A Delicate Form of Genius” también comparte la 

teoría de que Fitzgerald es la literata más cercana a Jane Austen y además cuenta con 

influencias de Henry James: 

 
But Fitzgerald’s later novels are quite extraordinarily good. They made 
me at least re-read the earlier ones with closer attention, consider the 
delicious sentences, come to the conclussion that Fitzgerald was Jane 
Austen’s nearest heir, for precision and invention. But she has other 
qualities, qualities I think of as European and metaphysical. She has what 
Henry James called “the imagination of disaster”. She can make a reader 
helpless with inordinate private laughter. (I will give examples.) She is 
also one of those writers whose sentences, however brief, are 
recognizable as hers and no one else’s although they are classically 
elegant and unfussy. 

 

Todas las novelas de Penelope Fitzgerald tienen asociada una historia de amor, 

con sus pros y sus contras. En las cuestiones amorosas siempre tienen lugar situaciones 

en contra, como la aparición de algún ser querido que se opone a la relación, lo habitual 

es que sea el padre. En Innocence, es la amiga íntima de Chiara la que no tiene claro que 

deba casarse con Salvatore; en las cuestiones del amor nada está completamente claro, 

siempre existen dudas por parte de alguien. La propia Fitzgerald dudó a lo largo de su 

matrimonio de haber elegido al hombre adecuado. 
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La escritora inserta el relato amoroso al más puro estilo austeniano, por lo que se 

observa que tiene influencias de la novela romántica y cualidades de su predecesora. 

Como hemos visto, algunos ya la han mencionado como su sucesora debido a que sus 

relatos también cuentan con la crónica social de la época. Las historias y cotilleos en las 

reuniones de amigos y vecinos, de los criados en el caso de Austen y de los compañeros 

de trabajo en el caso de Fitzgerald. Cuando leemos el capítulo nueve de The Beginning 

of Spring, la conversación entre las señoras Graham y Kinsman con Frank a la hora de 

tomar el té es una imagen que nos sitúa en las novelas inglesas de aquella época. 

También percibimos cierta similitud con Oscar Wilde en su novela The Importance of 

Being Earnest, cuando hablan acerca de la situación de Frank, de su casa y de cómo este 

dirige las nuevas circunstancias del hogar con los niños y los empleados, entre ellos la 

joven Lisa de la que Frank ya se ha enamorado. El diálogo es cercano, Frank está 

valorando a Lisa e incluso diciéndole a la Sra. Graham que cuando vaya a su casa con 

su esposo espera que hablen con ella, a lo que le responde que no se preocupe por las 

invitaciones hasta que no vuelva su mujer. (BS 171) La Sra. Graham es más tradicional 

y entiende que la mujer de Frank volverá, que habrá tomado esta decisión con algún 

interés particular pero que es imposible que abandone a sus hijos y a su marido y no 

vuelva jamás. 

Fitzgerald escribió un artículo llamado “Emma’s Fancy” acerca de la famosa 

novela de Jane Austen, habla de la protagonista y muestra su visión teniendo en cuenta 

los rasgos de su personalidad. El personaje de Emma es realista y generoso hacia los 

pobres, los visita en sus cabañas sin esperar gratitud a cambio y estas características 

interesan mucho a nuestra escritora. Las novelas de Austen están fundadas, como las de 

Fitzgerald, en un sistema de perdedores y ganadores o de exterminadores y 

exterminados. Aunque Fitzgerald aplica estas cualidades a su obra de una manera 

diferente, se aprecia cómo a pesar del carácter de Emma el lector se siente atraído por el 
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personaje: “Not one of the heroines of Jane Austen’s other novels is so deluded. None 

of them is so obstinate. None of them, certainly, makes such a brutal remark and yet 

Jane Austen is successful. We love Emma, and hate to see her humbled.” (HA 8) Por 

otro lado, el personaje de Salvatore en Innocence es uno de esos personajes que 

Fitzgerald llama “exterminatees”, de esos que a fuerza de trabajo consiguen salir airosos 

de modo que al final de la novela se encauza la situación que por un momento parece 

que iba a acabar con su vida. 

Otro punto en común entre Jane Austen y Fitzgerald es, como la propia 

Fitzgerald escribió, el hecho de incluir los aspectos religiosos sutilmente en un segundo 

plano en la obra: “Beneath the moral structure of Jane Austes’s novels lie, not hidden 

but taken for granted, her religious beliefs. In Emma they are openly expressed only 

once.” (HA 19) La escritora nos hizo saber en muchas ocasiones que no quería exponer 

abiertamente los conceptos al lector ya que lo veía como un insulto a su capacidad 

resolutoria. Pero lo que siempre quiso dejar claro es la fidelidad a sus principios, 

característica que asignó al personaje de Florence en The Bookshop, aunque en muchas 

ocasiones reconoció que le fue difícil mantenerse imperturbable: 

 
I can only said that however close I’ve come, by this time, to 
nothingness, I have remained true to my deepest convictions - I mean to 
the courage of those who are born to be defeated, the weaknesses of the 
strong, and the tragedy of misunderstandings and missed opportunities 
which I have done my best to treat as a comedy, for otherwise how can 
we manage to bear it? (HA 480) 

 

Existe además la influencia de otro autor de la época, Walter Scott, en cuya 

producción coexistían personajes ficticios con otros basados en referentes verdaderos. 

Fitzgerald utiliza este mismo recurso e introduce personajes reales en su novela y así 

ocurre en Innocence, donde vemos cómo la filosofía de Benedetto Croce influyó en el 

marxista Antonio Gramsci. Otro personaje real llevado a la ficción es Federico Fellini, 
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el director cinematográfico que también utilizaba personajes reales en los argumentos de 

sus películas. Asimismo, en The Gate of Angels hace uso de la imagen de Ernest 

Rutherford, con sus experimentos de los átomos en el laboratorio Cavendish de 

Cambridge. En The Blue Flower, narra la historia del poeta conocido como Novalis, 

utilizando datos reales dentro de esta obra de ficción, a pesar de que según Hermione 

Lee no estaba acostumbrada a escribir novelas acerca de escritores. (A Life 388) En At 

Freddie’s tacha a James Joyce de persona perezosa, basándose en que él mismo declaró 

que debería haber una cama en toda habitación. Además, puntualiza que era un dublinés 

que bebía demasiado y a ella este tema le causa repulsión ya que lo padecía a diario con 

su marido. Fitzgerald no solo recurre a los personajes reales para elogiarlos ya que, 

como hemos visto, Joyce no sale bien parado. 

Tolstoy es un autor al que Fitzgerald ha leído y admirado, lo que ha reflejado en 

sus obras The Golden Child y The Beginning of Spring que están centradas en su 

relación con Rusia. Describe y sitúa la vivienda del escritor haciendo uso de los datos de 

la visita que realizó a su lugar de nacimiento durante su viaje a Moscú: “That was the 

house off Bolshaya Pirogovskaya where Tolstoy had lived.” (GC 229)  

The Beginning of Spring es una historia acerca de creencias y del alma, (Lee, A 

Life 350) casi podríamos afirmar que como sus últimas novelas The Gate of Angels y 

The Blue Flower. Está impregnada de la filosofía de Leo Tolstoy que su autora 

transmite a través del personaje secundario de Selwyn Crane, fiel seguidor del literato. 

El trabajador de la imprenta de Frank Reid, personaje protagonista, escribe poesía en su 

tiempo libre. Selwyn habla con determinación y le explica a Frank que sus sentimientos 

son normales ante el abandono de su mujer. De manera filosófica y repleta de 

enseñanzas le dice cosas como: “We are all of us sinners. The thought that came to me 

didn’t concern guilt, but loss, supposing we think of loss as a form of poverty” o “You 

have courage, Frank, but I think you have no imagination.” (BS 9)  
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La obra de Edward Burne-Jones influyó tanto en Fitzgerald que decidió escribir 

su biografía para entender mejor su obra. Cuando su abuelo Edmund A. Knox ejercía de 

obispo en la catedral de Birmingham se instalaron vidrieras nuevas, ante las cuales 

Penelope quedó impactada: “In 1896 the last of the lovely Burne-Jones windows were 

installed at St Philip’s, and the church was worthy of becoming what it now is, the 

Cathedral of Birmingham.” (KB 51) 

Fitzgerald era una biógrafa respetuosa con la vida más íntima de sus 

protagonistas. Cuando comenzó a escribir la biografía de su amigo L.P. Hartley observó 

que podía haber acontecimientos que hicieran daño a sus familiares, por lo que decidió 

abandonarla. Hermione Lee experimentó la misma sensación escribiendo la de nuestra 

autora y por eso, obvió determinadas circunstancias de su vida. Reflexiona sobre esta 

actividad cuando escribe Human Voices; es una ardua tarea ir sobre las cartas de otros y 

entrar en su vida personal, en su intimidad, la que dicha persona solo quiso compartir 

con quien la recibió: “What a job having to go through other people’s personal letters, 

Vi thought, they must feel uncomfortable, you had to pity them.” (HV 30) Fitzgerald 

quiere darle un sentido místico y reflexionar sobre si es realmente generoso este hecho o 

por lo contrario es un acto de intromisión. 

Las primeras dos obras publicadas de Fitzgerald fueron biografías y cuando se 

decidió a escribir ficción arrastró su método, así que su primera novela The Golden 

Child está impregnada de datos de su biografía The Knox Brothers. Escribía ambas a la 

vez y se solapan en el tiempo por lo que su contenido coincide en muchos aspectos. 

Los héroes intelectuales de Fitzgerald fueron John Ruskin y William Morris, a 

los que admiraba y valoraba por sus teorías y por el optimismo que le trasmitían. 

Consideraban los trabajos artesanales como obras de arte procedentes de la naturaleza y 

capaces de cambiar la sociedad: “While Tolstoy and William Morris both came to doubt 

art’s power to change society – and if it failed in that it failed for them in everything – 
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James Joyce and Virginia Woolf entrusted themselves to it, for its own sake, entirely.” 

(HA 530) 

Hermione Lee dice en su artículo: 

 
At the heart of her intellectual passions is a political commitment to an 
English tradition of creative socialism, a vision at once utopian and 
practical of art as work, and of the usefulness of art to its community. 
Her English heroes are Blake, Ruskin, Burne-Jones, Willian Morris, 
Lutyens. She is inspired by Morris’s dedication to ‘the transformation of 
human existence throughout the whole social order.’ (“A Quiet Ghost” 
162) 

 

La situación medioambiental no es solo una crisis, sino una realidad continua 

con la que tenemos que lidiar: vivir en un mundo tóxico y contaminado. Por eso, es 

importante que los especialistas en literatura se involucren y transmitan la importancia 

del tema mediante sus disciplinas. Hasta ahora se había afrontado como tema menor, 

“nature writing”, “regionalismo” o “estudios interdisciplinares”, designaciones que 

parecen anunciar la insignificancia del contenido: 

 
We must inevitably treat the natural world to some degree as a means, 
for example, to food, shelter and other materials we need in order to 
survive, just as we must treat other people to some degree as means. 
What is prohibited is unconstrained or total use of others as means, 
reducing others to means. We cannot give up using one another, but we 
can give up use/respect dualism, which means working towards ethical, 
respectful and highly constrained forms of use. (Plumwood 159) 

 

Fitzgerald leía y enseñaba D.H. Lawrence en sus clases y ambos coincidían en la  

utilización de símbolos en sus escritos. (Lodge 139) Hay claras influencias de su tío 

Dillwyn en The Golden Child, donde se intenta descifrar el lenguaje de los 

Garamantians y sus jeroglíficos para averiguar el mensaje. Lawrence tuvo una gran 

influencia en los pensamientos acerca de los valores sociales y consideró las relaciones 

entre las personas la base de su contribución inicial al pensamiento social: “The human 
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soul needs actual beauty even more than bread.” (Williams, Culture 201) Defendía la 

idea del deber de hacer un esfuerzo por preservar nuestra alma libre y espontánea.  

George Orwell era tremendamente admirado por Fitzgerald (Lu 282) y fue una 

influencia a la hora de escribir acerca de la diferencia de clases y de la lucha por la 

igualdad. Aunque la escritora tomaba estos temas como trasfondo en sus tramas, 

siempre se ven imágenes al respecto en su obra. Además Orwell al igual que Fitzgerald 

era un gran observador de los detalles y hacía uso de la ironía en sus textos: 

 
His interest lies almost wholly in his frankness. With us, he inherited a 
great and humane tradition; with us, he sought to apply it to the 
contemporary world. He went to books, and found in them the detail of 
virtue and truth. He went to experience, and found in it the practice of 
loyalty, tolerance, and sympathy. (Williams, Culture 276) 

 

Posiblemente no fuera una incidencia directa en su obra, pero Penelope Lively y 

Fitzgerald tenían muchos intereses en común, no solo coincidieron en su inclinación por 

la búsqueda de información de Rusia para su obra, sino en el amor que ambas 

mostraban por sus hijos y nietos. Los sentimientos son una parte importante en la obra 

de la escritora, muestra la frialdad en los trabajos, las traiciones y la falta de veracidad 

de la información en muchos casos. En The Golden Child, Waring es el personaje “tipo” 

de Fitzgerald: la persona preparada pero carente de oportunidades. Es una figura con 

corazón y que se preocupa por los demás, en contraste con otros investigadores o 

eruditos que solo se ocupan de su trabajo de manera despiadada y sin ser conscientes de 

las personas que tienen a su lado. A pesar de eso, el protagonista fracasa en su relación 

amorosa cuando sufre el abandono de su mujer, sin embargo, supera sus temores y se 

arma de coraje, aspecto fundamental para luchar por su amor. Los sujetos evolucionan a 

lo largo de la novela, aprenden de sus experiencias y cambian su forma de comportarse, 

en el caso de Waring Smith es el propio individuo quien reconoce esto en la obra. 
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Fitzgerald utiliza la confusión y el doble significado para destacar malos 

entendidos, posiblemente al más puro estilo Shakesperiano. En Innocence, Marta 

aprovecha la información que le da Salvatore para hacerle un vestido a Chiara, 

generándose una situación violenta entre Salvatore y Chiara. Cuando éste se entera por 

boca de su mujer, le arranca el vestido ocasionándole heridas de sangre. (I 236-8) 

Paralelamente, Cesare le cuenta a su prima Chiara, de forma explícita y llena de 

detalles, que Salvatore fue a pedirle un arma para matarse. Los diálogos son ingeniosos 

debido al estilo narrativo directo y claro a la vez que colmado de sentido del humor e 

ironía.   

Fitzgerald escribió la biografía de Charlotte Mew por la atracción que le produjo 

su personalidad. Mew había vivido en Hampstead y su padre Fred Mew, un reconocido 

arquitecto, había diseñado su ayuntamiento. A pesar de sus diferencias, tenían en común 

su gusto por Londres y hoy en día ambas están enterradas en el mismo cementerio. Su 

vida fue triste y complicada desde el inicio, tres de sus hermanos fallecieron con muy 

corta edad y otros dos de ellos padecieron enfermedades mentales graves. Henry murió 

a los veinte años y Freda pasó su vida recluida en un hospital hasta el día de su 

fallecimiento con más de sesenta años. Charlotte Mew quería mantener en secreto esta 

herencia familiar, por lo que las hermanas adquirieron entre ellas el compromiso de no 

tener hijos, para evitar que se transmitiera la enfermedad mental que habían padecido en 

su familia, motivo por el que también acordaron no casarse. Cuando murió su padre, ella 

y su hermana Anne se quedaron con su madre viviendo de una forma muy pobre. 

Alquilaron habitaciones a poetas en el ático para ganar algo de dinero, alojándose allí  

grandes artistas como Yeats, Lawrence o Wilfred Owen. 

Durante toda su vida, Mew padeció un sentimiento de culpabilidad a causa de 

sus creencias religiosas, era anglo-católica y padecía crisis espirituales frecuentemente. 

Se enamoró por primera vez de su profesora del colegio, lo que además le supuso una 
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aflicción y mayores humillaciones. Mew escribía sobre niños en sus poemas, los 

adoraba, coincidentemente hacía uso de su impersonificación cuando escribía sus “mad 

poems” acerca de gente loca y al recitarlos en sus reuniones parecía estar poseída en 

lugar de actuando. Una vez que Fitzgerald terminó la biografía de Charlotte Mew siente 

que tiene que darle un giro a su obra y no seguir profundizando en su vida personal, 

porque hay cosas de las que realmente no desea escribir: 

 
What these statements omit are the ways in which her own experiences, 
feelings and beliefs would, from no won, be metamorphosed into novels 
set in 1950s Florence, Russia before the Revolution, Cambridge in the 
1910s and late-eighteenth-century Germany. The things that most matter 
to her shaped these historical books just as much as they did her 
autobiographical novels. (Lee, A Life 307) 

 

Entre las múltiples anotaciones que Fitzgerald hacía en sus cuadernos o en los 

márgenes de ciertas obras, Hermione Lee hace referencia a la siguiente; “On the title 

page of Frank Kermode’s Romantic Image, for the benefit of whichever student she had 

lent it to, she writes: “My only copy of this work of culture- please return.” (A Life 200)  

Además de ser una persona ordenada, muestra un destacado gusto por los 

procesos, los epígrafes, el protocolo y los detalles. Ya hemos visto como su obra está 

dividida en capítulos y sus capítulos ordenados cronológicamente. En su redacción, es 

muy precisa y perfeccionista, buscando la palabra exacta para que se ajuste 

rigurosamente a lo que ella quiere decir, características definidas típicamente como 

inglesas. Utiliza la ironía en su escritura, peculiaridad británica por excelencia; así crea 

momentos divertidos, muchas veces incluso entre las situaciones más duras y difíciles y 

otras simplemente por cuestionar las instituciones o las actitudes de ciertos personajes: 

“Like many marine painters he had never been to sea.” (O 56) Cuando Richard está en 

el hospital a consecuencia de la agresión que recibió por ir a controlar que estaban 

haciendo en otro de los barcos, el médico va a verlo: “’well soon have you out of here 
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and on four wheels again.’ Less sensitive than the nurses, he evidently took Richard for 

a quarrelsome garage proprietor.” (O 162)  

Fitzgerald incluye en sus novelas personajes a los que valora mucho, individuos 

normales con trabajos normales, personas con ciertas valías que en muchos casos no son 

reconocidas y se les priva de puestos profesionales para dárselos a otras con menos 

cualidades. También suele adjudicarles estas características a los protagonistas en sus 

vidas familiares, como ocurre con Richard en Offshore. “He was not an excepcional 

young man. The average Englishman has blue eyes and brown hair, and so had he.” (GC 

29) 
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Fig. 3 Iglesia Anglicana Christ Church en Hampstead – Londres 

 
 

3. EL SENTIDO DE PERTENENCIA 
 

A finales del siglo XVIII, con la Revolución Industrial, el ser humano va a 

disfrutar de comodidades que le harán la vida más confortable, pero consecuentemente, 

va a sufrir un alejamiento de la naturaleza. Con la aparición de la maquinaria industrial, 

las fábricas lanzarán al mercado electrodomésticos, vehículos y cualquier otro bien para 

facilitar el día a día: “If nature is the opposite to society, then the natural man is 

essentially asocial, or even antisocial. Indeed, a social species based on the cooperative 

division of labor cannot survive without variation in natural capacities.” (F. Turner 47) 

Según Frederick Turner, si definimos lo natural como opuesto a lo humano, 

somos unos científicos creacionistas. Sin embargo, si definimos lo natural como opuesto 

a lo social y cultural mientras insistimos en que los humanos son naturales, entonces nos 

definimos como seguidores de una teoría de la naturaleza humana, confirmando que la 
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raza humana es por naturaleza solitaria y no social; una teoría que todas las ciencias 

humanas: antropología, lingüística y psicología niegan. (40-41) Todas las sociedades, 

según Lèvi-Strauss, distinguen entre cultura y naturaleza, pero difieren en su 

diferenciación, ya que la naturaleza estaba aquí antes de nosotros venir: 

 
It should be clear that this nature has very little in common with natural 
reality as it is illuminated for us by science. Nature, according to science, 
is as much “in here” as it is “out there”. Our bodies and brains are a 
result of evolution, which is a natural process so paradigmatic that it 
could almost be said to be synonymous with nature itself. Moreover, we 
are by nature social, having been naturally selected through millions of 
years of overlapping genetic and cultural evolution, to live in a 
cooperative cultural matrix. The most powerful selective pressure on our 
genes since our line broke away form those of the other primates has 
prompted us toward cities; thus we are by nature hairless, brainy, 
infantile, gregarious, oversexed, longlived, artistic, talkative, and 
religious. (F. Turner 42-3)  

 

D.H. Lawrence fue uno de los mayores detractores de la sociedad industrial y 

tuvo un gran efecto en los pensamientos acerca de los valores sociales. Tenía fe en la 

Democracia y creía firmemente que ningún hombre o mujer debería decidir o establecer 

superioridad en el resto de hombres o mujeres para determinar su vida o su ser. Algunos 

movimientos sociales importantes han fracasado por no respetar esta condición. Se 

cuestiona que el hombre sea el centro de importancia pasando a ser uno más en la 

ecología, buscándose nuevas formas de ver y estudiar la naturaleza. El mundo es más 

antiguo, más profundo y más grande de lo que la percepción humana tiene de él: 

 
The real tragedy of England, as I see it, is the tragedy of ugliness. The 
country is so lovely: the man-made England is so vile…It was ugliness 
which betrayed the spirit of man, in the nineteenth century. The great 
crime which the moneyed classes and promoters of industry committed 
in the palmy Victorian days was the condemning of the workers to 
ugliness, ugliness: meanness and formless and ugly surroundings, ugly 
ideals, ugly religion, ugly hope, ugly love, ugly clothes, ugly furniture, 
ugly houses, ugly relationship between workers and employers. The 
human soul needs actual beauty even more than bread. (Williams, 
Culture 201) 
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Si vemos lo natural como opuesto a lo artificial, la realidad es que todo en el 

universo es la interferencia de todo con todo: 

 
If our prejudices about nature can be so wrong, perhaps we are just as 
wrong about its antonym, culture. For Americans, culture means to a 
large extent technology; indeed, the latter might well be named more 
frequently as the opposite of nature. … 
This ideological opposition of culture and nature-with no mediating 
term- has had real consequences.” (F. Turner 45) 

 

En muchos asuntos relacionados con la extracción de recursos naturales, son los 

propios locales los que dañan el entorno, contaminan sus aguas, talan sus árboles, 

sobrepescan en los ríos, etc. Los habitantes de las zonas se van concienciando que 

tienen que cuidar el paisaje que estaba antes de que llegaran las fábricas y las industrias, 

ya que si no lo cuidan, se quedaran sin un hábitat sano. Algunos autores pasaban 

temporadas en contacto con la naturaleza y leyendo libros de literatura natural como 

hizo Scheese y de igual manera Krutch evolucionó gradualmente cambiando su 

pensamiento de “ego-consciousness” a “eco-consciousness.” (Love 232)  

 

3.1 EL SENTIDO DE CLASE 

En muchos aspectos la clase social se encuentra unida al dinero, las personas 

adineradas tienen más posibilidades de permitirse una vida cómoda y una educación 

superior, mientras que las personas con escasos recursos tienen muy difícil poder 

alcanzar este estatus: 

 
As a consequence, we require a viable environmental ethics to confront 
the silence of nature in our contemporary regime of thought, for it is 
within this vast, eerie silence that surrounds our garrulous human 
subjectivity that an ethics of exploitation regarding nature has taken 
shape and flourished, producing the ecological crisis that now requires 
the search for an environmental counterethic. (Manes 16)  
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Por otro lado, la perdida del dinero puede ocasionar la perdida de la clase social 

que antes se tenía, aunque no ocasione la pérdida cultural, ya que eso es algo que la 

persona ha interiorizado con su conocimiento; sin embargo los bienes materiales se 

ganan y se pierden. La propia Fitzgerald fue presa de su merma económica y se vio 

privada de privilegios que tenía anteriormente pero su mentalidad y su forma cultivada 

de pensar no se vio disminuida por ello, se podría decir que incluso ocurrió al revés. 

Tuvo la capacidad de adaptarse a una vida de privaciones después de haberse criado en 

un entorno de clase alta; pasó de vivir en una de las zonas más burguesas de Londres a 

alojarse en alguna de las más humildes, como las barcazas ancladas en el río Támesis. 

Podemos ver este reflejo de diferenciación de clases en la relación de Daisy con la 

familia de Fred o con la familia donde se hospeda durante su estancia en Cambridge, 

ayudando en la casa como compensación al alojamiento que le brindan. También la hay 

entre Fritz y Sophie en The Blue Flower o entre Salvatore y Chiara en Innocence. La 

idea de igualdad de Lawrence es que todos somos iguales como personas:  

 
We cannot say that all men are equal. We cannot say A=B. Not can we 
say that men are unequal. We may not declare that A+B=C…One man is 
neither equal nor unequal to another man. When I stand in the presence 
of another man, and I am my own pure self, am I aware of the presence 
of an equal, or of an inferior, or of a superior? I am not. When I stand 
with another man, who is himself, and when I am truly myself, then I am 
only aware of a Presence, and of the strange reality of Otherness. There 
is me, and there is another being…There is no comparing or estimating. 
There is only this strange recognition of present otherness. I may be glad, 
angry, or sad, because of the presence of the other. But still no 
comparison enters in. Comparison enters only when one of us departs 
from his own integral being, and enters the material mechanical world. 
Then equality and inequality starts at once. (Williams Culture 209-10) 

 

La diferencia de clases es algo evidente en la obra de Fitzgerald y ella puede 

hablar con conocimiento de causa, ya que pasó por muchas situaciones económicas y 

sociales diferentes. Disfrutó de la prosperidad de una clase burguesa en su infancia 

viviendo en Hampstead, lugar de élite donde habitaron personalidades ilustres como el 
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pintor Constable (original de Suffolk, población de la costa suroeste de Inglaterra que 

ella utiliza con frecuencia en sus novelas) hasta escritores como Charlotte Mew o D.H. 

Lawrence. Su padre era el director de la revista Punch, por lo que vivían en un ambiente 

culto y selecto rodeados de la alta sociedad de la época. Estudió en Oxford al igual que 

algunos miembros de su familia que se compartieron entre Oxford y Cambridge, esto es, 

en las mejores universidades de Inglaterra. Llegando posteriormente, como hemos 

mencionado en repetidas ocasiones, a vivir en la pobreza durante su período de estancia 

en la barcaza del río Támesis. 

Eliot mantiene su teoría de clases diciendo que si una sociedad rica mantiene su 

nivel particular de cultura es para beneficio de la sociedad como un todo. Rechaza la 

idea de clases basada en el dinero o el nacimiento y propone sustituir este concepto por 

el de élite, como término de una sociedad más desarrollada. Este último caso se basaría 

en los logros, de esta forma se establecería una sociedad de méritos donde se lucharía 

por las oportunidades en la educación. El propio Eliot detecta las complejidades de este 

tipo de sociedad de élite, ya que vuelve al concepto de que la cultura es una forma 

completa de vida más que tener unas ciertas habilidades especiales. Además añade que, 

a diferencia de las clases, la élite tiene más habilidades de las necesarias, sin embargo 

carece de la amplia continuidad social que la clase garantiza. Para asegurar esa 

continuidad se deben mantener las clases sociales y más aún, una clase social 

gobernante con la que la élite debe interactuar: 

 
We have to try to keep in mind, that in a healthy society this maintenance 
of a particular level of culture is to the benefit, not merely of the class 
which maintains it, but of the society as a whole. Awareness of this fact 
will prevent us from supposing that the culture of a ‘higher’ class is 
something superfluous to society as a whole, or to the majority, and from 
supposing that it is something which ought to be shared equally by all 
other classes. (Williams, Culture 232) 
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Edward Abbey tenía serias dificultades para ganar el dinero necesario para 

mantenerse “bread Money,”  y escribía novelas poco comerciales hasta que siguiendo el 

consejo del editor, comenzó a escribir de lo que conocía. De ahí salió Desert Solitaire, 

en 1988, su contribución a las escrituras de naturaleza y exaltación de la belleza del 

paisaje del desierto. A pesar de que su escritura es principalmente autobiográfica, su 

obra está más ecológica que egocéntricamente centrada: se enfoca principalmente en la 

integridad, estabilidad y belleza del desierto. Este también es considerado un trabajo de 

crítica cultural porque en su defensa de la naturaleza ha creado una forma de vida 

relacionada con ello o dedicada a ello. Se mostró en contra del “turismo industrial”, no 

aceptaba que se pudiera bajar el río en vehículos a motor porque entendía que se 

perjudicaría la naturaleza. Abbey ha alentado a miles de personas para enfrentarse a la 

industrialización de la naturaleza, a la construcción o utilización de medios industriales 

en la naturaleza: “wilderness is not a luxury but a necesssity of the human spirit, and as 

vital to our lives as water and good bread.” (Scheese 316-19) Deset Solitaire es el 

documento de la filosofía de Abbey, al que comparan con Muir, Leopold y 

principalmente con Thoreau.  

El régimen comunista, en contra de llevar a la igualdad de clases, procuró una 

clara diferenciación entre la clase obrera y las clases más altas de la sociedad, generando 

el empobrecimiento de unos y el enriquecimiento de otros. Tolstoy era una persona muy 

admirada, ya que abogó por el valor del ser humano y por la paz, inspirando hasta al 

mismísimo Ghandi con el que mantuvo una relación cercana compartiendo sus teorías 

de resistencia no-violenta. 

Las sociedades capitalistas pueden promover la compra venta de viviendas, lo 

que lleva a la posesión de las mismas por parte de los que tienen mayor poder 

económico. Los de menor poder económico perderán el control del sitio donde les guste 

vivir, mientras que los más adinerados podrán hacer una mejor oferta. Esto conduce a la 
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diferencia de clases debido a que los grupos más desfavorecidos se verán obligados a 

desplazarse a sitios menos demandados: 

 
Generally speaking, those groups who are already well enough provided 
for to resist the imperatives of the market in labour have the best chance 
of developing or maintaining a realtionship to place, but this relationship 
then usually suffers from the problem of being framed in the 
monological terms of property ownership. (Plumwood 234) 

 

En The Bookshop podemos ver estas diferencias de clases además de diferencias 

económicas en el transcurso de la lucha que mantiene Florence Green contra los 

inconvenientes de montar un negocio y solicitar financiación. En su andadura topa con 

la clase alta y adinerada del pueblo que le hace la vida imposible, hasta que se rinde y 

abandona no solo el negocio sino también el lugar. Un ejemplo de la importancia de la 

sociedad inglesa costumbrista lo tenemos en el siguiente fragmento, donde vemos la 

importancia del dinero a través del personaje de la señora Gamart, de la clase alta del 

pueblo, que trae todo lo necesario para sus fiestas desde Londres. Es una forma de 

separarse y distinguirse del resto de la población: “Mrs Gamart sees fit to order 

everything from London, but it will be properly done — no need to stand and count the 

sandwiches. And when you get there, you won't have to bother about how you look. 

Nobody will mind you, and anyway you'll find you know everyone in the room.'” (17)  

Posiblemente la escritora quiera resaltar que esa es una casa de ricos y por eso, 

explica que, allí hay un guardarropa apropiado y no como en las casas del proletariado 

donde se dejan los abrigos en un perchero a la entrada. Otro aspecto por el que se 

distingue que se trata de una vivienda adinerada es que se respira el calor de un hogar 

que nunca había estado frío y donde no tenían necesidad de contar la comida en el 

reparto. Como ejemplo de casa pudiente se muestra la posibilidad de tener una vajilla 

magnífica y de traer todo lo necesario de Londres. 
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La señora Gamart quiere sobresalir por encima del resto de su pequeña sociedad 

de Hardborough, por lo que celebra una fiesta para la gente del condado y algunos 

visitantes de Londres, pero excluye al Vicario, los abogados y los banqueros. Demuestra 

que ella es la importante y que no permitirá que nadie le robe el protagonismo. 

Despliega sus posesiones para que la admiren sus invitados que no están en situación 

equiparable, así que hace alarde de las pertenencias para sobresalir entre el resto. Les 

ofrece sus mejores atenciones como canapés o champán y exhibe su seguridad en la 

forma de dirigirse a los invitados, todos conocidos. Esta actitud hace que Florence se 

sienta intimidada, percibiendo como el poder de la señora Gamart se ejerce sobre ella: 

“Florence felt a muddled sense of vocation, as though she would willingly devote her 

life to the service of Mrs. Gamart.” (B 25) Este es un ejemplo de como las clases más 

altas o pudientes ejercitan su supremacía sobre los demás comprándolos con su dinero, 

les invitan a lujosas fiestas con comida y bebida que ellos no podrían pagar o de la que 

incluso desconocen su existencia.  

Sin embargo, el poder de la Sra. Gamart es limitado y no lo puede ejercitar sobre 

el Sr. Brundish, a pesar de que ella intenta controlar la vida de todos los habitantes de 

Hardborough y considera que les hace un favor cuidándolos: “Anyway, to return to the 

Old House — that's exactly the sort of thing I mean. I believe I might be able to save 

you a great deal of disappointment, and even perhaps a certain amount of expense. In 

fact, I want to help you, and that's my excuse for saying all this.” (B 26) La escritora 

muestra la importancia de la procedencia de la persona: el Sr. Brundish es original de 

Suffolk y no se encuentra entre sus amigos mientras que ella no es original de Suffolk, 

lo que supone que sus deseos han sido en vano: “It was well known that Mrs Gamart, as 

patroness of all that was of value in Hardborough, would have liked to count him as a 

friend, but since she had been at The Stead for only fifteen years and was not of Suffolk 

origin, her wishes had been in vain.” (B 47) 
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La protagonista se ve envuelta en una batalla de poder contra la Sra. Gamart, lo 

que supone estar prácticamente en contra del resto del pueblo, debido a la influencia que 

ejerce sobre los demás. Sin embargo, Florence Green no parecía estar haciendo un buen 

negocio con la librería; ella no quería pensar ni sacar cuentas, ya que si lo hiciera tendría 

que decidir no mantener la tienda ni un día más: 

 
She guiltily wished she did. It often seemed to her that if she knew 
exactly what her financial position was down to the last three farthings, 
as Ivy Welford impressed upon her that she should, she would not have 
the courage to carry on for another day. She hardly liked to mention that 
she was thinking of opening a lending library. (B 54) 

 

Podemos identificar la estructura de poder que tiene lugar en esta pequeña 

población, cuando aparece la imagen de debilidad y Florence rectifica en base a que 

“estaba advertida,” ocurre como podemos ver en el siguiente fragmento: “The Old 

House Bookshop lending library temporarily closed, to reopen in a month, by which 

time the proprietor hoped to have more assistance. This was an admission of weakness.” 

(B 58-59) 

Dentro de la estructura de clase podemos destacar el concepto de “poder,” 

frecuentemente ligado a la clase social más alta y por lo general más adinerada. La 

señora Gamart, la mujer más influyente de Hardborough, pisotea de alguna manera al 

resto de los habitantes haciendo abuso de su situación privilegiada. Vemos cómo la 

joven Christine, una niña que muestra de manera transparente sus opiniones sin sentir el 

peso del poder al menos por un tiempo, interpreta este atropello: “Mrs Gamart from The 

Stead, she wouldn't wait her turn, she picked up other people's books and looked at 

them. Do they were hers she wasn't allowed to do that, and she's muddled my pink 

tickets!” (B 91) 

Los habitantes del pueblo piensan que no se puede dar a alguien más poder del 

necesario cuando este no se sabe administrar, ya que puede ser contraproducente si se es 
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inconsciente a la hora de ejecutarlo. En la novela se muestra incuestionable la estructura 

de poder vinculada a la clase social, así vemos cómo la Sra. Gamart, social y 

económicamente mejor posicionada que la Sra. Green, hace que su abogado le envíe una 

carta amenazándola acerca de un expositor de la tienda; esa es la excusa que aprovecha 

para comenzar su proceso intimidatorio: 

 
December 4 1959 
Dear Mrs Green, 
I am in receipt of a letter from John Drury & Co, representing their client 
Mrs Violet Gamart of The Stead, to the effect that your current window 
display is attracting so much undesirable attention from potential and 
actual customers that it is providing a temporary obstruction 
unreasonable in quantum and duration to the use of the highway, and that 
his client intends to establish a particular injury to herself in that it is 
necessary that she, as a Justice of the Peace and Chairwoman of 
numerous committees (list enclosed herewith) has to  carry out her 
shopping expeditiously. In addition, the regular users of your lending 
library, who, you must remember, are legally in the position of invitees, 
have found themselves inconvenienced and in some cases been crowded 
or jostled and in other instances referred to by strangers to the district as 
old dears, old timers, old hens, and even old boilers. The civil action, 
which remains independent of course of any future police action to abate 
the said nuisance, might result in the award of considerable damages 
against us.  
Yours faithfully,   
Thomas Thornton,  
Solicitor and Commissioner for Oaths. (B 105-6)  

 

Es interesante ver el desarrollo de esta correspondencia, como se remiten una 

serie de cartas reclamatorias encontrándose en el mismo pueblo, pequeño y a poca 

distancia. Las misivas que el abogado dirige a la Sra. Green enuncian un tono más 

formal y distante, como por ejemplo los escritos legales, a pesar de que comparten el 

mismo abogado. Sin embargo, las cartas de respuesta que le dirige Florence muestran un 

tono más coloquial y distendido, como si se tratase de una conversación personal:  

 
December 11 1959 
Dear Mr Thornton, 
Coward! 
Yours Sincerely, 
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Florence Green. (B 108) 
 

A pesar de que la vieja casa ha estado abandonada durante años, ahora que 

Florence está interesada en llevar a cabo su negocio, la Sra. Gamart hace lo posible por 

arrebatársela para destinarla a otros asuntos: “How many years had they left the Old 

House, when everyone knew it was falling to pieces? (B 115) Podemos ver cómo la 

decadencia de los lugares va también relacionada con las personas, es una causa-efecto 

de las mismas. 

La opinión de la Sra. Gamart es muy importante para el resto de los ciudadanos, 

ella ocupa un status de poder que afecta a todos, a pesar de que los métodos utilizados 

no sean los más correctos. El opuesto a la Sra. Gamart lo encontramos en Florence, que 

tiene una visión completamente diferente, es una persona socialmente consciente y sabe 

que los fondos públicos son cosa de todos, por lo que hay que ser legal y preocuparse 

por la economía del estado que es la de todos los ciudadanos. En la novela hace ver que 

no hay que malgastar los fondos públicos ya que ese despilfarro irá en el propio 

perjuicio, como se ve en la conversación con Kattie y Milo North: “That doesn't impress 

me,' said Florence. 'You appear to me to work less and less. You must remember that 

the BBC is a Corporation, and that your salary is ultimately met out of public funds.” (B 

117) 

La conversación con el director del banco nos muestra la cara menos romántica 

de la librería poniendo en relieve que es un negocio y si no funciona se perderá. Por 

mucha importancia que se le dé a los libros y a los aspectos culturales que conlleva la 

transmisión de conocimientos, no deja de tener un fin lucrativo y para que esos 

conceptos ideales se mantengan, se tiene que mantener la empresa: “Rather less activity, 

I think, in your Business at the moment?” (B 122)  
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La señora Gamart está alerta ante la posibilidad de que Florence abandone su 

causa, para establecer un centro cultural en el viejo y emblemático edificio. Para ello y 

mediante su sobrino, que es abogado, averigua todas las posibles legislaciones que 

puedan ser utilizadas en contra de la Sra. Green. Encuentra entonces una legislación 

referente a las viviendas construidas con anterioridad a 1549 y que no son utilizadas 

como residencia, donde expone que deberán ser para usos culturales. Esto no será un 

problema ya que Florence vive en el mismo edificio donde tiene su negocio.  

La escritora muestra la crudeza de la realidad de la vida cuando muere el Sr. 

Brundish en medio de la calle al salir de su visita con la Sra. Gamart en The Stead. Ese  

día se decide en el pueblo no cerrar en señal de luto: “The local trades people, in 

consultation with the Flintmarket Chamber of Commerce, decided not to close the day 

of Mr Brundish’s funeral. It was market day, and there would be a fair chance of extra 

sales.” (B 147) La propia Florence no acudió al funeral, a pesar de la relación que les 

unía. 

Hermione Lee expone y explica una interesante descripción jerárquica que se 

hace en The Bookshop, donde se asemejan la desigualdad de clases, con los libros de 

diferentes materias y según la importancia que tienen para ella. (A Life 135-9) Entre 

estas páginas hay varias aclaraciones respecto a las diferencias de clases dentro de la 

novela que paralelamente se refieren también a su vida personal y posiblemente a la de 

sus hijos. 

Fitzgerald dibuja la sociedad italiana con sus estratos y profesiones en 

Innocence, novela donde también aparece claramente la diferencia de clases. Por un 

lado, la alta aristocracia florentina y por otro, los discípulos revolucionarios de Gramsci, 

clases trabajadoras vencidas en sus luchas políticas.  

El dinero no es solo importante para el sustento sino como medio para un 

cambio de clase. Esta es una cuestión a tener en cuenta y Fitzgerald lo expresa con un 
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tono irónico, en este caso en Offshore, para cuestionar la valía de Edward, “But Edward 

was said by his friends to have Business sense, and to be able to make things work. That 

was why the launderette was so evidently a good investment.” (36) 

El tema del dinero es tomado con ironía ya que al ser algo tan delicado, la 

escritora lo enfoca indirectamente. En Offshore vemos cómo las familias viven en 

situaciones complicadas donde, debido a la constante humedad e incluso a la entrada de 

agua al barco, el mantenimiento y las reparaciones tienen que ser continuas. Las 

familias que allí viven no tienen muchos recursos y sin embargo, no por ello dejan de 

vivir una vida con cierta permisividad y disfrute de algunos lujos, como reunirse a tomar 

algunas bebidas y pescados o mariscos. Richard es el más acomodado de todos y su 

barco es el único del embarcadero que tiene teléfono. 

Hubo una gran inmigración en el Londres de esta época que provocó una gran 

interactuación entre ciudadanos de diferentes orígenes, no solo de dentro del país sino 

de otras naciones, con lo que se ocasionó nuevamente una separación de clases sociales. 

Las mujeres inglesas no destacaban por sus habilidades para ejercer como servicio 

doméstico, por lo que inmigraron mujeres de otros países para cubrir la mano de obra 

que se necesitaba en las casas de las familias adineradas: 

 
But even the Blitz couldn’t heal all divisions. ‘He’s a stranger, heave a 
brick at him’, had summed up the attitude of people in Hoxton, according 
to Robert Hyde, a church missionary there before the First World War. 
Suspicion and hostility were greatly magnified when the stranger was a 
‘foreigner. The American sociologist E.W. Bakke noted fierce 
antafonism to ‘foreigners’ who came to Greenwich looking for work in 
the Depression. The term would have included anyone from outside the 
district, but hostility was directed especially at the Welsh and Irish. 
George Orwell listed ‘suspicion of foreigners’ as one of the ‘salient 
characteristics of the English common people’ in 1944, a time when 
there were more foreingners in London than ever before. (White 126) 

 

Según avanzó el siglo XX, la diferencia de clase social entre la mayoría de los 

londinenses se fue acortando, aún así se mantiene con aquellos que tenían tanto unas 
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carencias como unas riquezas mayores, lo que genera una clase media más prominente. 

El paso de una clase social a otra es tarea dificil sobre todo en sentido ascendente, 

podemos ver la opinión de Hannah: “But she believed, from experience, that people are 

divided into choosers and chosen, and that only by continuous effort can you struggle 

from one class to the other.” (AF 126) 

Fitzgerald traslada imágenes discriminatorias y clasistas a través de sus 

argumentos en The Golden Child. Dousha es una trabajadora rusa del museo que está 

embarazada y ha tenido que ser trasladada al Hospital porque el bebé corre riesgo. Len, 

el futuro padre, le pregunta si la han tratado correctamente y no cómo a una ciudadana 

de segunda clase, (201) desprendiéndose un reflejo de la situación de discriminación 

hacía los extranjeros. La importancia del dinero está latente en Waring y Haggie, la 

escritora explica de una manera sorprendente el declive económico de una nación 

debido a una carencia del lenguaje. Tienen una única palabra para designar los verbos 

“comprar y vender,”  por lo que no saben la diferencia entre ambos conceptos. (189) 

El dinero es un tema importante en la obra de Fitzgerald y va ligado a la propia 

trama; es necesario para alimentarse y mantenerse en Offshore, The Beginning of Spring 

o The Gate of Angels. Hace falta para mantener la exposición del museo en The Golden 

Child o para regentar y poder continuar un negocio, como en The Bookshop, Human 

Voices o At Freddie’s. En Innocence es indispensable para casarse o mantener el 

patrimonio y estatus social, lo que se repite en The Blue Flower.  

En At Freddie’s, Fitzgerald utiliza el término “guineas” para hablar del importe 

que pagó Hannah por una entrada de teatro. La escritora impregna el texto con un tono 

aristocrático utilizando este vocablo, que se refiere a la moneda desaparecida a 

principios del siglo XIX y cuyo uso verbal ha quedado como distinción social, para 

resaltar la importancia de lo que se paga o de quién negocia:  
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The agony of the missing towel and the dress – which had been her best 
one, after all, seven guineas from My Fair Lady in Belfast and only 
bought because they were going to a London theatre – had stayed with 
her longer than the memory of Johnny’s love-making or even Johnny 
himself. (126) 

 

Innocence puede considerarse la novela con más carácter político escrita por 

Fitzgerald y The Blue Flower en la que podemos ver más datos sobre la diferencia de 

clases. Hay muchos ejemplos claros donde esta diferencia social es evidente, 

posiblemente por la época a la que apunta y por el interés de la escritora en subrayar 

este tipo de situaciones. En la primera, se detallan varios de los principios socialistas de 

Antonio Gramsci, entre ellos el concepto de Intelectual, por lo que las clases más bajas 

y trabajadoras tenían que adquirir cultura para convertirse en intelectuales y poder 

luchar contra esos cánones establecidos. Salvatore es considerado un intelectual por 

Sannazzaro, el amigo de su padre y a su vez ambos grandes seguidores de las teorías de 

Gramsci.  

Salvatore vende parte de unas tierras de herencia familiar para poder cubrir los 

gastos de su boda con Chiara. Paralelamente, Los Ridolfi, que a pesar de su alto estatus 

social no están en buena posición económica, acceden a la oferta que les han hecho 

desde el organismo de Turismo para abrir la finca a los visitantes, de esa manera harán 

algo de fortuna. El tema económico está presente a lo largo de esta novela, así como 

también del resto de la obra de Fitzgerald, hallándose documentada la escritora del 

funcionamiento de los medios de pago y productos financieros. Una prueba más es la 

contratación de una póliza de seguro por parte de Salvatore, cuyos beneficiarios son su 

madre y Chiara, que cobrarán en caso de su fallecimiento, excepto en el caso de que sea 

por suicidio ya que en ese supuesto existe una cláusula que estipula la denegación del 

cobro de la indemnización. 
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En esta novela se muestran muchas características de la clase alta ajenas al resto 

de la sociedad, como la conversación que se sucede acerca de contratar un seguro para 

poder sacar un collar de diamantes de la caja de seguridad del banco y ponérselo en 

algún concierto. El título sigue siendo un distintivo de la nobleza a pesar de no tener 

opulencia económica, por lo que cuando Chiara Ridolfi va a elegir su vestido de novia, 

su tía Maddalena la lleva a Parenti, un prestigioso diseñador. La escritora plasma en su 

descripción los lujos y privilegios que disfrutan las clases altas o adineradas, 

exteriorizando una ingente separación con la clase trabajadora: 

 
They were kept waiting in a little place which was certainly not a fitting 
room, since there were no looping-glasses. Armfuls of silk, all in 
different shades of thender grey, were thrown down on a row of chairs. 
Without moving them, there was nowhere to sit down, and even Aunt 
Mad couldn’t bring herself to disturb them. (I 35) 

 

Fitzgerald nos sorprende, como solo ella sabe hacer, en el capítulo en que Chiara 

va con su tía Maddalena a un reconociedo modisto. Éste la mira con detenimiento para 

recomendarle el tipo de traje que le conviene, como hace con su tía, y después de un 

largo y concienzudo examen le dice que ella no puede llevar un Parenti. Fitzgerald 

muestra la clara diferenciación social que tiene lugar en el mundo de la moda mediante 

la negativa del comerciante a venderles la ropa. El diseñador descubre su preferencia a 

encuadrar su clientela, no solo en la clase alta, sino lo que parece ser más importante, 

con la misma afinidad política y Chiara va a casarse con un comunista declarado: “…it 

might well be that the new political order had not appreciated his clothes.” (I 35) La 

novelista fascina al lector con una reacción imprevisible.  

Chiara, a pesar de su educación noble, no muestra actitudes elegantes ni 

refinadas; aspecto que reconoció Salvatore desde su primer encuentro en el descanso de 

un concierto. Probablemente le atrajo su sinceridad cuando le dijo que no le gustaba el 

recital, por lo que la invitó a salir durante lo que quedaba del mismo. Esto plantea un 
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acercamiento de clases, donde ambos personajes de ámbitos sociales muy diferenciados 

se atraen. Ocurre lo mismo con Fred y Daisy en The Gate of Angels, donde 

paralelamente a los descubrimientos científicos del átomo, “los opuestos se atraen.” 

La burguesía destaca por sus buenas maneras, la amiga de Chiara lo reconoce 

cuando habla de ella con un amigo de su padre: “It doesn’t really take much time to get 

to know him or Chiara either, they have natural good manners.” (I 88) Es una cuestión 

muy importante y diferenciadora de clases, a los pobres se les permite carecer de buenas 

formas, pero para las clases burguesas o superiores es algo intolerable y si se quiere ser 

respetado socialmente, este es un aspecto realmente importante. Hay un ejemplo 

revelador en Pygmalion de Bernard Shaw (1913): el Sr. Doolitle está chantajeando al Sr. 

Higgins para que le dé dinero por estar llevando a cabo una investigación lingüística con 

su hija Lisa. Llega un momento que las cantidades de dinero son cifras considerables y 

le pide a Higgins que le dé menos, porque no quiere privarse de las ventajas que tiene 

pertenecer a la clase baja a la hora de comportarse, vestirse o beber en el bar, mientras la 

clase media tiene que cumplir unos estándares sociales. 

Monsignore Gondi intenta ayudar al conde Ridolfi en sus asuntos pero detecta 

falta de responsabilidad y lo expone de forma sutil basándose en tópicos, como la falta 

de puntualidad de los latinos: “That was what I meant about saving time. It’s always 

possible for me to find half an hour out of the day if I know it will be profitable. In this 

case it will be in fact twenty-eight minutes, as you were a little late at Reception.” (14-

15) La idea de vender las tierras para la clase alta es una forma de perder categoría, por 

lo que se evita a toda costa, sin embargo Monsignore Gondi lo aprueba en determinadas 

circunstancias y se lo hace saber al conde Ridolfi en una conversación a tal asunto: “It 

isn’t a crime to sell land for a good purpose.” (147)  

Lee cuenta cómo en el espacio de tiempo entre el colegio y la universidad, las 

hijas de Fitzgerald eran enviadas a Francia para mejorar el idioma y adquirir mayores 
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conocimientos de moda, arte o arquitectura. Se alojaban en casa de la familia Rossoles 

en Le Perreux-sur-Marne, a los que tacha de “pocket-sized,” (A Life 44) evocando 

claramente la historia de Innocence.   

Fitzgerald muestra en su obra aspectos acerca de los protocolos que la clase alta 

o burguesía llevan a cabo a la hora de enfrentarse a determinadas situaciones o eventos, 

cuestiones que los individuos de la clase baja no tienen necesidad de saber. En 

Innocence, el profesor Pulci va a convocar a ciertos invitados a una cena y le pide a 

Maddalena que sea su anfitriona. Confía en ella porque conoce las normas de  etiqueta 

para este tipo de celebración. Entre sus invitados cuenta con nobles e investigadores 

como Chiara con su marido; el profesor Pulci, ajeno a las reglas, le propone a 

Maddalena que invite a Mimi Limentani, argumentando que es una buena mujer. 

Maddalena, en contra de poder negar eso, pensó que el profesor estaba hablando por 

hablar ya que no se puede pensar en la amabilidad como cualidad para invitar a una 

cena de estas características. (255) Con este matiz, Fitzgerald deja clara la diferencia 

entre ambos, Maddalena es más competente para organizar estos acontecimientos que el 

profesor que, a pesar de su alta capacitación académica, no está instruido en los asuntos 

de sociedad.  

R.H. Tawney escribe en Equality y en The Acquisitive Society en relación a la 

lucha por la diferencia de clases, aunque su libro más reconocido fue Religion and the 

Rise of Capitalism.  Los debates acerca de la igualdad llevan a la proposición absoluta 

de la igualdad de caracteres y habilidades, sin embargo, la igualdad que los pensadores 

enfatizan como deseable, no es la igualdad de capacidades o logros sino la de 

circunstancias, de instituciones, de forma de vida. La desigualdad deplorable, no es la 

desigualdad de virtudes personales sino la del entorno social y económico. Su visión se 

refiere a que las instituciones sociales, los derechos de propiedad, la educación o 

sanidad social, tienen que ser planeados para enfatizar la humanidad común, que une y 
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no la diferencia de clases que los divide. Por eso, argumentos como que las mujeres son 

más débiles que los hombres no valen para ir en contra del sufragio universal o que los 

negros difieren en inteligencia con los blancos para estar a favor de la esclavitud. 

(Williams, Culture 219)  

En The Gate of Angels, la escritora hace una descripción detallada de la 

inauguración de los almacenes Selfridges, calificándola como un destacado 

acontecimiento social en el Londres de principios de siglo XX. Se desprenden diversas 

alusiones a la sociedad del momento como claro exponente de la diferenciación entre 

clases sociales: Daisy, de este modo,  es una joven de clase obrera mientras Fred es de la 

clase burguesa:  

 
Fred’s father, as has been seen, is a church rector, whereas the working-
class Daisy has always lived in a London slum. Now Fitzgerald’s 
treatment of this second obstacle, if obstacle it be, reflects her awareness 
of the English novel as a vehicle of social history. The class system, she 
knows, rang strong in England in 1912. (Wolfe 262) 

 

Daisy es una persona muy práctica; cuando desaparece su madre, los vecinos van 

a presentarle las condolencias aprovechando para ver si le sobra algo que ellos puedan 

necesitar. Ella, que no tiene grandes pertenencias, dice que no va a quedarse con nada 

excepto con una fotografía de cuando su madre era joven. Posiblemente sea esta misma 

la única pertenencia que Fitzgerald conservaba de la suya propia, ya que las vidas de 

ambas, tanto escritora como personaje, transcurrieron sin riquezas y además debido a su 

forma de ser puede que no acumularan objetos materiales. Es muy interesante la 

filosofía de vida que Fitzgerald transmite a Daisy: “Daisy quarrelled much less than 

most people with time. The past did not occupy her thoughts unless it had to, nor did the 

future. At the present moment she was on a country walk, and she wanted to do things 

right. In particular, she was prepared to be impressed by quantities of birds and 

flowers.” (GA 145)  
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Es innegable la importancia de la sociedad y las diferencias de clases expuestas 

en The Gate of Angels. Cuando Fred le comunica a su familia que está enamorado, 

todos se alborotan y rápidamente preguntan: “Who is she? Do we know her? Is she 

somebody’s sister? Where did you meet her? When can we see her?” (GA 157) La 

familia demuestra la natural curiosidad unida al interés por saber si la joven pertenece a 

alguna familia de su misma condición. En aquella época, lo más frecuente era que las 

relaciones se establecieran entre jóvenes de familias pertenecientes al mismo entorno, 

tanto físico como económico y cultural. 

Según Raymond Williams, el lenguaje es parte del conflicto social entre clases, 

tanto los ritmos diferentes como el vocabulario son cruciales. Podemos ver situaciones 

de choque de clases y de abuso de la clase alta en The Bookshop, donde la Sra. Gamart 

ejerce su poder sobre el resto de ciudadanos del pueblo. En la visita del Sr. Brundish a 

The Stead, la casona de la Sra. Gamart, le pide que no hostigue a la Sra. Green en su 

negocio, lo que genera una tensa conversación que desemboca al salir del lugar en la 

caída al suelo y posterior muerte del visitante. No se decreta jornada de luto, a pesar de 

ser una persona de conocida reputación en el pueblo, ni siquiera Florence acude a la 

celebración del funeral. El Sr. Gamart la visita en la librería para darle el pésame, como 

conocedor de la cercanía que tenía con el fallecido, mostrándose esta irónica con él 

desde que entra al negocio: “You don’t want a book, do you?” hasta su salida de allí: 

“’you musn’t be late for lunch, General Gamart.’  She knew about the preparations at 

The Stead. He would be needed to open the wine.” (B 150) Posiblemente vuelca en él el 

resentimiento que le profesa a su mujer ante el boicot que ejerce sobre ella, no 

encontrando la fortaleza suficiente para enfrentarse y sucumbiendo a su presión.  

La Sra. Gamart se impone de tal manera que, con la ayuda de su sobrino 

abogado, se acogen a una legislación para que se le expropie Old House a la Sra. Green: 

“It was defeat, but defeat is less unwelcome when you are tired.” (B 151) Fitzgerald 
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siempre se mostró cerca de los vencidos, de los que a pesar de luchar no habían tenido 

suerte y eran derrotados. Florence contrata los servicios de un abogado para intentar 

luchar por Old House y no perderla, pero cuando lo llama para hacerle seguimiento de 

las gestiones, le habla de imprevistos y retrasos, lo que muestra que tampoco los 

abogados se van a enfrentar a la Sra. Gamart. 

Fitzgerald, educada en un ámbito fuertemente religioso pero coincidiendo con 

las ideas revolucionarias de su abuelo materno el obispo Edward Lee Hicks, pensaba 

que la iglesia sufría la carga de estar vinculada a las clases más ricas o acomodadas. Ella 

tiene unos altos estándares educativos que plasma en algunas anécdotas relatadas en sus 

cartas a su amigo Ham (Hugh Lee), compañeros en la Universidad de Oxford:  

 
I went to a dreadful diplomatic party on Monday night. We had to eat 
more lobster salad, small biscuits and drink a weal decoction of punch, 
alleged to be prepared in the Czechoslovakian manner. This was in 
honour of the Czech minister to Paris and his wife, who had arrived in 
England and we all had to sit around on gilt chairs and listen to their tale 
of privations and desperate escapes.This lasted half an hour and was 
much interrupted by showers of tears from the wife which mingled with 
the enormours pearls she was wearing and shook the whole sofa till it 
tottered on its little gilt legs. The conversation was entirely in French and 
everyone seized the opportunity to make idiomatic exclamations. (14) 

 

Fizgerald posiblemente de forma inconsciente, o paralelamente a sus principios 

teóricos, no puede dejar fuera de su ser la educación que ha recibido, y sigue disfrutando 

de las facilidades que  le brinda la clase acomodada: “I shall be in the London Library 

on Saturday anyway.” (20) Esta es una exclusiva biblioteca en el centro de Londres 

donde solo pueden acceder sus socios, no se permite la entrada a visitantes.11 En otra de 

sus cartas a Ham, Penelope le cuenta cómo su madre en aquella época se relacionaba 

con la corte: 

 

                                                 
11 Yo misma solicité acceso para visitar la biblioteca informando de mi trabajo de investigación de tesis 
doctoral en Fitzgerald y me fue denegado. 
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Thank you so very much for inviting me yesterday and the royal 
treatment you gave me, a lift back across 3 counties. It was such a nice 
lunch, and although I must restrain myself from talking about the quails, 
I did want to tell you that they are very special as far as I am concerned 
because my mother, who’d always been used to plain living and hard 
thinking and a large vicarage family, and was presented at court, as 
people used to be then, after she was married, had her one and only 
chance of trying quail that day at the palace and missed it, because the 
tray was taken away while her back was turned. (32) 

 

En Offshore, vemos imágenes de la nobleza mezcladas con los estratos más 

bajos de la sociedad; Heinrich un joven aristócrata viene a quedarse un día con la 

familia de Nenna en la barcaza, ya que está de paso en su viaje. Las diferentes clases 

sociales interactúan y se relacionan apareciendo personajes que han pertenecido a una 

clase social más elevada y que han descendido en el escalafón. Ocurre algo parecido en 

The Bookshop, donde la alta clase social también tiene el poder del dinero, por lo que 

controla al resto de la población. 

A principios de siglo XX, después de la Primera Guerra Mundial, el Vaticano se 

convierte en una nación independiente y ciertos nobles son admitidos a formar parte de 

este nuevo Estado con grandes privilegios. La escritora plasma la decadencia y 

abolición de la nobleza italiana en Innocence refiriéndose a la familia de Chiara cuyo 

estatus no es suficiente para estar entre los escogidos a ser admitidos al Vaticano. En el 

trascurso de la novela, el conde Ridolfi ha ido perdiendo su consideración como tal y ha 

pasado a vivir en el segundo piso de su palacio, donde el patio del mismo se ha 

convertido en un aparcamiento para los negocios que figuran en los bajos. Fitzgerald 

muestra en su relato cómo la situación política del país ha desembocado en una 

evolución de las clases sociales. Durante las épocas de guerra los ciudadanos se igualan 

en derechos, esta imagen también se ilustra en Human Voices: 

 
All ranks had been mingled to learn elementary first-aid. The BBC had 
always been liable to these sudden appealing manifestations of the 
democratic spirit, derived from both its moral and its veteran theatrical 
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sides, reminding both highest and lowest that they shared the same 
calling and, at the moment, the same danger. (74) 

 

Los Hardenberg, en The Blue Flower, son una familia de clase alta y desde el 

comienzo de la novela se advierten los vastos privilegios de los que disfrutan, 

presentándose al padre de Fritz con características más clasistas, mientras que la 

personalidad del joven se muestra más sencilla y natural. Se puede observar cómo las 

clases altas tienen la posibilidad de la educación y de la cultura, aunque en determinados 

momentos no sea tan fácil o tan bonito como pudiera parecer; por otro lado, las clases 

obreras tienen que hacer un mayor esfuerzo para disfrutar de esa posibilidad. 

Paralelamente, su amigo íntimo Dietmahler es hijo de un yesero a pesar de que también 

estudia en la Universidad de Jena, en este caso medicina. Su tío paterno tiene varios 

títulos, entre ellos la Cruz de Malta, distinguiéndose su forma de vida por un nivel 

social mucho más alto que el del joven. Su padre lo envía con él una temporada para 

educarse y adquirir enseñanzas más ilustres, acogiéndolo este con opulencia. A la 

vuelta, el padre del joven contacta con su hermano para hacerle saber que el abrigo tan 

elegante que le mandó a confeccionar lo entregarían a la caridad ya que, debido a la 

forma tan sencilla de vida que llevan, Fritz no tendrá oportunidad de utilizarlo. Es una 

ironía muy perspicaz y denota cierta ofensa y altanería por parte del padre de Fritz, al 

querer deshacerse del magnífico abrigo. 

Fritz se forma en distintas ramas de varias universidades y de diferentes países, 

su familia pretende que adquiera una educación variada y completa para enfrentarse a 

los problemas que puedan surgirle y relacionarse al nivel que le corresponde por su 

estatus familiar. Sin embargo Fritz no es tan ostentoso, a él le gusta disfrutar de la vida 

y no tanto de las apariencias. Cuando conoce a Sophie le escribe a su padre para 

contarle acerca de su amor y pedirle su autorización para mantener una relación con 

ella: 
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I have chosen a maiden. She has little wealth, and although she is equal 
to the nobility, she is not of ancient lineage. She is Fräulein von Kühn. 
Her parents, of whom the mother is the property owner, lie in Grüningen. 
I got to know her of an official visit to her stepfather’s house. I enjoy the 
friendship and confidence of the whole family. But Sophie’s answering 
choice long remained doubtful. (BF 193) 

 

Fritz aún no tiene trabajo, por lo que no puede mantener económicamente esta 

relación, aún así le dice a Mandelsloh, hermana de Chiara, que trabajará de lo que sea, 

oficinista, vigilante o periodista, recordándole ella que estos trabajos están prohibidos 

para la nobleza. Es muy interesante ver como Fritz por ser noble tiene que mantener 

unos parámetros de comportamiento que le privan del acceso a determinados trabajos. 

En aquella época había una gran diferenciación entre las clases sociales, existían clubs 

para la nobleza y los casamientos se llevaban a cabo entre miembros de la misma clase. 

Fitzgerald siempre valoró el coraje de aquellos que, a pesar de las dificultades, no se 

dejaran vencer y lucharan por sus sueños. Le imprime ese carácter al joven Fritz, que a 

pesar de todos los obstáculos que se le presentaron en su relación con Sophie, nunca se 

rindió. 

Hay aspectos muy peculiares que representan la diferencia de clases en The Blue 

Flower. Fitzgerald describe la función del sirviente y cuestiona el hecho de que caminen 

detrás del señor, en lugar de ir delante para asegurarse que estén yendo al sitio correcto. 

Otra singular imagen de la nobleza retratada en la novela es frecuentar lugares costosos 

a pesar de no tener dinero: “In spite of the family’s dificulties he always went to the best 

inns, for he knew of no others.” (BF 252) La narradora lo justifica argumentando que 

son los sitios que conocen, no por aparentar como se hubiera pensado a primera vista, 

sino porque se encuentran cómodos en ellos, ya que son los lugares a los que están 

acostumbrados independientemente de la nueva situación económica que experimentan. 
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Freiherr, padre de Fritz quiere que, en el proceso de educación de su hijo, 

adquiera los conocimientos en la Universidad y las normas de su casa o criterios de la 

vida, de sus enseñanzas. Como estudiante que es, le pide dinero a su padre sin pensar en 

las dificultades que éste puede tener para proporcionarle esa cuantía económica. El 

padre, para hacerle comprender la situación, lo envía a ver al contable realizando un 

largo trayecto y a la llegada, éste le dice que no hay dinero. Fritz le pregunta porqué su 

padre lo ha hecho viajar tanto para nada, a lo que el contable le responde que 

seguramente quería que recordara la lección. Freiherr enseña a su hijo de una forma 

práctica para que nunca olvide y no sea tan insistente. 

Morris opinaba que los hábitos comerciales de la clase media podían destruir 

incluso aquello que muchos miembros individuales valoraban. Añadía, que no podía 

regenerarse a si misma y no cambiaría las consecuencias de la industrialización, solo 

intentaría escapar de ella. Como artesano que él mismo era, enfatizaba sobre la retirada 

de las máquinas de los procesos laborales y abogaba por la finalización del sistema 

capitalista, instituyendo el socialismo para que los hombres pudieran decidir por ellos 

mismos cómo realizar su trabajo y cuándo utilizar la maquinaria. (Williams, Culture 

159) 

La clase trabajadora desarrolla un proceso de acercamiento a la burguesía a raíz 

del aumento de su poder adquisitivo pudiendo invertir en nuevas ropas, aparatos 

electrodomésticos o incluso nuevos muebles y propiedades. (310-11) Sin embargo, la 

clase proletaria no se convierte en burguesía por poder tener bienes que antes no tenía, 

ni tampoco la burguesía pasa a proletariado porque pierda su poder adquisitivo. Sin 

embargo, el trabajador no quiere ser burgués si las ventajas residen en la explotación 

económica, lo que el trabajador anhela de la clase media no es ser ese hombre como tal, 

sino tener el mismo tipo de posesiones. Lo que desean la mayor parte de los 
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trabajadores ingleses es disfrutar del nivel económico de la clase media mientras siguen 

siendo ellos mismos:  

 
A hegemonic centrist conceptual structure is normally erected on the 
foundation of a dualism (which is quite distinct from a simple dichotomy 
or exclusive and exhaustive division). Dualism is an emphatic and 
distancing form of separation (hyper-separation or dissociation) which 
creates a sharp. Ontological break or radical discontinuity between the 
group identified as the privileged ‘centre’ and those subordinated. 
(Plumwood 101) 

 

Fitzgerald muestra en su obra la diferencia en el comportamiento de un 

personaje en su encuentro con otros cuando su situación de poder cambia. Florence se 

muestra altiva en su confluencia con Theodore Gill, un pintor de acuarelas, cuando es 

ella la que tiene la autoridad para decidir; se pone en relieve la dicotomía 

empresaria/subordinado: 

 
'You remember my letter. Theodore Gill, painter in watercolours, very 
much at your service. The possibility of an exhibition... a small selection 
of my work — poor things, madam, but mine own´  
Mr Gill, this isn't the best time to discuss your pictures. My shop is open 
to everyone, but I'm busy at the moment, and now that you've seen the 
Old House you'll realize that I've no room at all for your exhibition or 
anyone else's. (B 90) 

 

Una cultura antropocéntrica ve la naturaleza y los animales como inferiores por 

su falta de razón, mente y conocimiento. Dos características de la dualidad 

humanos/naturaleza, exclusión radical y homogenización, trabajan juntas para producir 

una cultura antropocéntrica: 

 
To counter the features of backgrounding and denial, ecological thinkers 
and green activities try to puncture the Illusion of Disembeddedness, by 
raising people’s consciousness of how much we all depend on nature, 
and on how anthropocentric culture’s denial of this dependency on nature 
is expressed in local, regional or global problems. (Plumwood 112) 
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La trama de Human Voices se desarrolla en Londres durante la Segunda Guerra 

Mundial, Fitzgerald centra la novela en un contexto histórico específico. Muestra la 

importancia del ejército y de sus Generales, así como la relación que se gesta entre 

franceses e ingleses. Los soldados franceses paseaban por los jardines de Kensington 

donde las jóvenes londinenses iban a lucir sus mejores galas. En la novela se narran 

aspectos tanto de los soldados y del ejército como de las particularidades de las personas 

y las peculiaridades de las instituciones durante la época de la guerra. 

Annie Asra es una joven de clase media, que se mueve en un entorno cultural 

alto pero limitada económicamente, identificando así a un personaje “tipo” de 

Fitzgerald. La define como alguien muy perfeccionista en un entorno hostil, con un 

padre que nunca hace nada, “ni deprisa ni despacio”. La escritora utiliza este tipo de 

apreciaciones, para determinar de forma exclusiva el carácter que imprime a sus 

personajes: “Mr Asra never did anything either quickly or slowly” o “She waited 

quietly, though not patiently.” (HV 84) A lo largo de la novela, podemos ver cómo se 

desarrolla la vida profesional en Broadcasting House, claro ejemplo de clase media 

londinense. La lectura nos muestra las relaciones entre compañeros o de estos con sus 

jefes, los diferentes grados jerárquicos y cómo cada uno de ellos se comporta en su 

puesto de trabajo. La historia sucede durante la guerra y debido a la escasez de 

determinados artículos, se produce un acercamiento entre clases sociales, ya que ni 

siquiera teniendo dinero se alcanza a adquirir ciertos bienes o alimentos. 

Tanto en The Bookshop como en At Freddie’s la escritora muestra a las 

protagonistas regentando negocios poco prósperos por amor a lo que hacen. Fitzgerald 

habla con conocimiento de causa, ya que fundó junto a su marido una revista literaria, 

que debido a las dificultades económicas, no fue un negocio lo suficientemente rentable. 

Los personajes principales de At Freddie’s son trabajadores especializados, ambos 

profesores en la pequeña escuela de actores que a pesar de sus diferencias, Pierce es del 
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campo y Hannah de la ciudad, tienen muchas aspectos en común. Él es una persona 

clara y sincera que dice las cosas de manera directa y sin mentir, es del tipo de persona 

que Fitzgerald admira. 

En uno de sus viajes a Italia Fitzgerald visitó a Oliver y Patty Knox en su casa de 

los Apeninos: “An English couple who have renovated a Tuscan villa play a significant 

part in Innocence, and are not kindly treated.” (Lee, A Life 309) Cesare es una persona 

discreta y comedida en sus intervenciones, pero esta característica es vista con recelo en 

las clases altas, ya que en esos entornos la conversación es estimada como un arte. Sin 

embargo el joven ciudadano de clase media, no siente interés por mantener ciertos 

diálogos: “But since in fact he had mentioned it a number of times, Cesare made no 

reply. He never said anything unless the situation absolutely required it. Conversation, 

as one of life’s arts, or amusements, was not understood by him, unless silence can be 

counted as part of it.” (I 22) 

La idea de servicio a la comunidad ha sido ofrecida a la clase trabajadora como 

una interpretación de solidaridad, pero no fue así aceptada. La alternativa a la 

solidaridad que tuvo mejor efecto fue el concepto de oportunidad individual, 

representada por una escalera. La escalera es el símbolo perfecto de la imagen de 

sociedad burguesa, porque ofrece la oportunidad de ascender aunque sea una 

circunstancia que solo se puede llevar a cabo de forma individual. Este es el modelo 

burgués: a un hombre se le permite mejorar el mismo ya que puede ocasionar conflictos 

entre los miembros de la clase obrera porque es un método individual y la comunidad 

queda aparte, por lo que se convierte en el producto de una sociedad dividida. 

(Williams, Culture 316-7) La cultura queda condicionada por la percepción de las 

personas de los valores y del entorno:  

 
To understand a person’s environmental preferente, we may need to 
examine his biological Heritage, upbringigng, education, job, and 
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physical surroundings. At the level of group attitudes and preferences it 
is necessary to know a group’s cultural history and experience in the 
context of its physical setting. In neither case is it possible to distinguish 
sharply between cultural factors and the role of the physical environment. 
The concepts “culture” and “environment” overlap as do the concepts 
“man” and “nature”. It is useful, however, to treat them as distinct 
initially. (Tuan, Topophilia  59) 

 

También en The Gate of Angels vemos cómo Daisy comienza a trabajar como 

aprendiz de enfermera en Blackfriars, un hospital de Londres, donde ingresa un señor 

que ha intentado suicidarse y su única preocupación es si ha salido la noticia en el 

periódico. Daisy, en su afán de ayudarlo en su angustia, va al periódico a proponerles 

que publiquen la noticia del intento de suicidio. Kelly, inspector de policía, le recrimina 

que no guarde el secreto profesional al que está obligada y evite contar lo sucedido. La 

joven no se había percatado de la importancia de la confidencialidad, por lo que el 

asunto se complica. Fitzgerald nos muestra cómo la buena intención de la protagonista, 

en lugar de llevarla al reconocimiento, la conduce a la desaprobación siendo atacada por 

su falta de discreción, por lo que su acto de bondad se vuelve contra ella misma. 

La cultura puede influir en nuestra percepción de las cosas y hacer que se 

interpreten de forma diferente. Hay varios métodos disponibles para estudiar las 

diferencias en la observación y en los valores del entorno. Tuan hace constar que a la 

hora de tomar decisiones hay menor desacuerdo entre sexos de parejas de clase alta 

cosmopolitas, que de clase media baja de zonas rurales. En la clase media americana, 

los matrimonios están de acuerdo en los mismos hechos pero por diferentes motivos, 

por ejemplo en el hecho de vivir en el campo o en la ciudad, sin embargo cada uno tiene 

una razón diferente para desearlo. (Topophilia  62) 

Los visitantes de un lugar pueden ser más objetivos que los habitantes a la hora 

de valorar el entorno. Estos últimos se han acostumbrado a su hábitat por lo que ya no 

apreciarán tanto su belleza e igualmente obviarán los aspectos menos bonitos. 
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Asimismo, en las familias de clase trabajadora las necesidades personales no estaban 

separadas de las relaciones familiares, concepto que defendió firmemente D.H. 

Lawrence ante la sorpresa de sus amigos, para los que este tipo de cosas eran 

normalmente tarea del servicio, aquí revela su alto sentido de la comunidad. Según 

Williams: “Further, there is an important sense in which the working-class family is an 

evident and mutual economic unit, within which both rights and responsibilities are 

immediately contained.” (Williams, Culture 205) 

Desde el principio de The Gate of Angels se presenta a Daisy como una joven 

trabajadora de la clase obrera del sur de Londres. En el mismo orden de cosas, la 

narración refleja que cuando era pequeña había sido muy pobre, vivencia experimentada 

por la autora que la define como “fearless survivor” y “strong young woman training to 

be a hospital nurse,” (HA 513) posiblemente por el grado de afinidad que las une. 

El empresario mayorista de libros pone las condiciones del reparto de las 

compras en The Bookshop, que es una actividad empresarial a pesar de que empieza 

diciendo que es más moral que un negocio; lo cierto es que si no se lleva como tal, se 

acabará perdiendo:  

 
These were suggestive of a moral philosophy, or the laws of an ideal 
state, rather than a business transaction. The books available on loan 
were divided into classes A, B, and C. A were much in demand, B 
acceptable, and C frankly old and unwanted. For every A she borrowed, 
she must take three Bs and a large number of Cs for her subscribers. If 
she paid more, she could get more As, but also, a mounting pile of Bs 
and the repellent Cs, and nothing new would be sent until the last 
consignment was returned. 
Brompton's did not offer any suggestions as to how the subscribers were 
to be induced to take out the right book. Perhaps, in Knightsbridge, they 
had their own methods. (55-6) 

 

Florence comienza cada día como ejemplo de superación, encuentra en su 

negocio, no solo el sustento, sino el aliciente para la vida. Señala que los libros son el 

alimento para el pensamiento, recurso que han utilizado muchos escritores “Food for 
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Thought”. “Opening the shop gave her, every morning, the same feeling of promise and 

opportunity. The books stood as neatly ranged as Gipping's vegetables, ready for all 

comers.” (B 83) 

Fitzgerald siempre admiró el valor del coraje y a la gente que luchaba por 

sobrevivir, aspectos que plasmó claramente en su obra mediante el personaje de 

Florence Green: “Her courage, after all, was only a determination to survive.” (B 10) Y 

con esa actitud de lucha continua consigue salir adelante y hacer más ventas de libros de 

las que hubiera esperado. Parece que el asunto de la controversia que ha tenido con la 

Sra. Gamart le ha beneficiado en sus ventas y Lolita ha sido un auténtico éxito: 

 
Her courage, after all, was only a determination to survive. The police, 
however, did not prosecute, or even consider doing so, and after Drury 
had advised Mrs Gamart that there was nothing like enough evidence to 
proceed on, the complaint was dropped. The crowd grew manageable, 
the shop made L82 10s. 6d. profit in the first week of December on 
Lolita alone, and the new customers came back to buy the Christmas 
orders and the calendars. For the first time in her life, Florence had the 
alarming sensation of prosperity. (B 109) 

 

Sin embargo, los comerciantes de la zona mostraban una actitud hostil hacia Old 

House Bookshop por lo que decidieron no pedirle que se uniera al “Innocenceer Wheel 

of the Hardborough and District Rotary Club”, lo que a ella le sentó bastante mal ya que 

fue una manera de apartarla del circulo social de la población. 

Fitzgerald le da mucha importancia a los artículos elaborados artesanalmente y a 

la naturaleza; como fiel seguidora de las teorías de Morris: “She pays great attention to 

serious craftsmanship, practised silks and technical mastery. (There is always a job to be 

done in her novels: running a bookshop or a school, keeping a barge afloat).” (Lee, A 

Life 162) Fitzgerald era una gran amante de las plantas y por eso, aunque no tuviera 

dinero, buscaba la manera de poder tenerlas. Por la noche, cogía tierra a escondidas en 

unos jardines cercanos, para así poder ponérsela a sus plantas: “One of my ivy plants 
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looks as though it’s dying: I must sneak out by night and see if I can get some more 

earth from the Agnes Riley Gardens.” (Letters 35)  

La naturaleza se identifica con el silencio ya que los seres hablantes son los 

humanos; este es un privilegio que no tienen el resto de seres vivos como los animales o 

las plantas: “Nature is silent in our culture (and in literate societies generally) in the 

sense that the status of being a speaking subject is jealously guarded as an exclusively 

human prerogative.” (Manes 15) Posiblemente, los que sienten la voz de la naturaleza 

no la explotan y son aquellos que no la respetan los que la maltratan. 

En Offshore, la escritora nos muestra la forma de vida en un medio muy distinto 

a lo que estamos acostumbrados, donde enseña al lector cosas diferentes y curiosas. Las 

barcazas de las que nos habla Fitzgerald están ancladas en el río Támesis, en una de las 

ubicaciones más lujosas de Londres y sin embargo, son una manera humilde de vivir: 

“Living on Battersea Reach overlooked by some very good houses, and under the 

surveillance of the Port of London Authority, entailed, surely, a certain standard of 

conduct.” (1-2) Hace esta especificación para que el lector entienda que los que allí 

habitan están controlados por las autoridades y que éstas no van a permitir que hayan 

disturbios en una zona tan exclusiva.  

Esta novela está basada en hechos reales y nos acerca a la situación de pobreza a 

la que se enfrentó Fitzgerald junto a su familia durante esos años. Los hechos que se 

exponen en ella hacen que ésta no sea una novela dulce, mostrando las experiencias 

vividas por la escritora y su familia. Vemos la miseria, la falta de alimentos y de higiene 

en la que vivieron e incluso la falta de control sobre sus hijas, que corrían de forma 

salvaje por los barcos llegando a pedir limosna. (Lee, A Life 151) 

La bebida es otro aspecto que evidencia Offshore, donde la clase social más 

humilde suele tener problemas con el alcohol, además la autora conoce de cerca la 

problemática debido a que su marido también padeció esta enfermedad: “‘You can ask 
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one or two of them to stay behind for a drink, if you like,’ Laura said, ‘if there’s anyone 

possible.’ She often unconsciously imitated her father’s voice, and, like him, was 

beginning to drink a little too much occasionally, out of boredom.” (7) En muchos casos 

se asocia este padecer a los hombres que una vez que regresaron de la guerra no 

superaron el trauma de una experiencia tan devastadora. La bebida es un aspecto 

recurrente en la novela de Fitzgerald, aparece también en otras como por ejemplo en 

The Beginning of Spring. 

Las condiciones de higiene eran difíciles de mantener en Grace debido a las 

continuas subidas y bajadas de marea que ocasionaban la entrada de agua y barro en el 

barco, por lo que la limpieza exhaustiva era obligada. “…at Battersea the Floyd lasts 

five and a half hours, and the ebb six and a half – they would be living not on land, but 

on water.” (HA 6) Este no era el único inconveniente sanitario, por añadidura tenían 

ratas, que habitaban en el muelle o en el embarcadero, “She was hunting rats on the 

wharf and she fell into a clay fighter…” (O 47) imágenes como esta se repiten varias 

veces en la novela. La mayor parte del tiempo vivían a remojo y en más de una ocasión 

se hundía alguna barcaza, como le ocurrió a la propia escritora: 

 
On this point I could give evidence, because we went down twice, and on 
both occasions the deck stayed just above water. We were taken off the 
first time by a kindly Swede in a dinghy, and the second time by the river 
police in their patrol launch. Among our drenched and floating 
possessions I saw a bottle of champagne that had been intended for a 
party. I was glad to be able to retrieve the champagne so as to have 
something to give, in gratitude, to the police, who reminded me that they 
were not allowed to drink on duty but agreed to put it aside for later. 
Poor Grace, much loved, was towed away to the Essex marshes to be 
broken up. I dedicated my novel Offshore (1979) to ‘Grace and all who 
sailed in her.’ (HA 478) 

 

En este fragmento vemos cómo Fitzgerald nos enseña el poderoso control que 

posee para sobrellevar las adversidades y la elegante ironía que utiliza para narrar cómo 

la policía se quedó con su botella de champán. Después de ver sus posesiones flotando 
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en el río y perder, por lo tanto, parte de sus pertenencias, Fitzgerald mantiene su saber 

estar y ofrece un presente a sus rescatadores. Este hecho cortés no es correspondido con 

la misma caballerosidad por parte de la autoridad, ya que la escritora considera que lo 

correcto hubiera sido agradecer el ofrecimiento, pero sin aceptarlo. Realmente desean 

irse a vivir a tierra firme, pero les es imposible debido a una cuestión económica. De 

alguna manera justifican su forma de vida valiéndose de la visión romántica creada 

alrededor de este medio y valorando la ubicación, en una zona céntrica y lujosa de 

Londres, que de otra manera no podrían permitirse.  

La situación financiera personal nos obliga a llevar el estilo de vida acorde a una 

determinada clase social, lo que nos limita las opciones de acceso a determinadas 

cuestiones. Fitzgerald desarrolla en Offshore, este escabroso tema donde sujetos con una 

educación y cultura elevada viven inmersos en la pobreza, en un entorno de clase baja. 

Ellos no pueden separarse de su formación académica o de sus experiencias, por lo 

tanto, trasladan sus hábitos anteriores a la vida que ahora llevan. A pesar de la carencia 

de dinero y de las insuficientes condiciones higiénicas que se ven en Offshore, 

Fitzgerald muestra un interés cultural elevado en ciertos personajes que habitan en los 

barcos. Presenta al pintor Willis con la imagen del artista pobre que incluso da clases de 

pintura a una de las hijas de Nenna, Laura toca el piano y Maurice es un gran 

conversador: “Willis sometimes took Tilda, in her character as an apprentice painter, to 

the Tate Gallery, about two and a half miles along the Embankment.” (57) Posiblemente 

hace la exposición desde el punto de vista de la filosofía, ella misma ha experimentado 

este tipo de vida comunitaria donde el grupo de vecinos se reune y mantiene 

conversaciones de cierto nivel intelectual mientras disfrutan de placeres asociados con 

gente de alta clase social como el marisco o el champán: 

 
The conception of democracy and decision-making in terms of a central 
state mediating a multiplicity of competing (private) interest groups takes 
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egoism, inequality and domination for granted, provides poorly for 
collective goods, and allows systematic redistribution of ecological ills to 
weaker groups. It places many key environmental values in a 
disempowered private realm beyond the reach of politics. (Plumwood 
82) 

 

Con los problemas medioambientales y de poca salubridad del entorno, se tiende 

a la separación de clases, ya que como bien explica Plumwood en su libro 

Environmental Culture, las personas o colectivos más pudientes se mudan a otro sitio 

más salubre, alejándose y diferenciándose de las personas con las que antes se 

relacionaban. Estas sociedades con menos posibilidades se van quedando apartadas y 

viviendo en lugares contaminados y peligrosos. Se convierten en grupos discriminados 

porque nadie va a ocuparse de la recuperación de esos espacios, por lo que la 

desigualdad social lleva a una desigualdad ecológica. A través del consumo y del 

desarrollo de las sociedades consumistas, que con sus valores lleguen a dominar la 

esfera pública, la hegemonía cultural del privilegio social puede contribuir al daño 

ecológico tanto como a su dominación económica. (87) 

El poder de las clases políticas está cada vez más alejado de las necesidades 

ecológicas y los que están más cerca están cada vez más alejados de las clases políticas. 

En una sociedad racionalmente ecológica se tienen que tener en cuenta a todos los 

grupos, no marginando a ninguno, hay que considerar los temas importantes y tener voz 

para expresarlos en la esfera pública. La democracia debe contar con la participación de 

toda la población en la toma de decisiones, incluyendo a los más desfavorecidos. (91) 

 
Poor living conditions were made much worse by almost universal 
overcrowding in inner London until well into the 1950s. ‘Two rooms and 
a kitchen’ was the best a working-class family – of almost any size – 
could reasonably hope for and they had to make do with much less. 
(White 238) 
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El consejo de Londres fue transformando las condiciones de la forma de vida de 

la clase trabajadora a partir de los años sesenta. Mejoraron los espacios e incluyeron 

bañera o ducha y water en las viviendas, así como calefacción. Fitzgerald, como 

consecuencia de la pérdida de su hogar cuando se hundió Grace, fue llevada a una casa 

de acogida donde vivió durante años, primero con sus hijas y posteriormente toda la 

familia: 

 
This time, the numbers of homeless families kept rising year on year. 
Like lone-parents families, this was a peculiarly inner London 
phenomenon. In 1968 the twelve inner London boroughs contained just 6 
per cent of the population of England and Wales but 37.5 per cent of 
‘registered homeless persons’. The main reason seems to have been the 
sharp decline of private rented accommodation, taken over by councils or 
sold for gentrification. (White 243) 

 

En Human Voices, Annie va a ir a cenar a un restaurante francés muy elegante 

con sus compañeros de departamento de la BBC, invitados por su jefe. Se pone su mejor 

vestido, el que utilizaba para acudir a los conciertos del coro, cuya distinción le propicia 

un sitio preferente. El metre le ofrece sentarse a la derecha de Mr. Brooks donde se sirve 

langosta y champán. 

Fitzgerald hace una curiosa apreciación, “The true international solidarity was 

not between workers, but between queuers”, (GC 182) la escritora hace referencias 

frecuentes y sutiles al Marxismo y al comunismo con la situación social de Rusia. Los 

aspectos sociales del país se exponen en The Beginning of Spring con un estilo sutil, 

pero sin dejar de mostrar las contradicciones del estado. Un país comunista donde hay 

una diferencia de clases importante, se ocupa de ricos y de pobres, pero estos últimos 

siguen existiendo en mayoría. La idea de la solidaridad es potencialmente la base real de 

la sociedad y proviene de un sentimiento primitivo que depende de la igualdad 

sustancial de condiciones y de experiencias. (Williams, Culture 318) 
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This was more than a matter of coming to London for work – even 
though for much of the century London had generally more work to offer 
that anywhere else in the country. Coming to London meant a job and the 
opportunity to transform your life – chances. It was always a new 
turning. (White 93) 

 

Los antecedentes como actriz de Freddie son importantes para que pueda 

mantener su negocio a flote ya que la gente viene por el recuerdo de la celebridad que 

un día fue. Todo cuenta en la vida y la escritora transmite las experiencias y la 

relevancia de sus vivencias. Podemos ver imágenes de zonas obreras donde un comercio 

valía para dar cobijo a otro completamente diferente: “Next to the school was the 

character-shoe store, which also did duty as a sex shop.” (72) A partir de aquí se 

interpreta que no es un comercio destinado a la clase alta y que está ubicado en una zona 

de trabajadores. Los niños que se dedicaban al teatro eran normalmente pobres, ya que 

los niños de clases pudientes realizaban sus estudios formalmente, “About this the 

players, true to their vagabond Heritage, complained very little.” (94) 

El eco de las diferentes situaciones políticas relacionadas con la clase obrera 

siempre ha tenido un lugar en la obra de Fitzgerald. Innocence es una de las novelas 

donde este aspecto tiene mayor relevancia, en sus líneas vemos: las huelgas de 1919, 

diferentes aspectos relacionados con los ideales de Lenin o imágenes que recrean los 

seguidores de Gramsci. Las revoluciones de las clases obreras y de los campesinos se 

llevaron a cabo para luchar contra regímenes totalitarios y enfrentarse a dictaduras que 

oprimían al pueblo. Esta es la novela con más tinte político de la escritora, donde 

desarrolla su trama con un trasfondo social importante. Se muestra a Italia desde los 

años del régimen político fascista de Mussolini con los opositores socialistas y 

comunistas, seguidores de las teorías de Gramsci y Benedetto Croce entre otros de sus 

coetáneos, lo que hace de esta novela una especie de documento histórico. Este tipo de 

movimiento también se levanta en Rusia a principios de siglo XX, donde las revueltas 
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se suceden continuamente y los trabajadores hacen huelgas y manifestaciones, 

aconteciendo asimismo asesinatos que aparecen reflejados en The Beginning of Spring.  

Las luchas de los trabajadores y el desarrollo de las clases obreras, así como la 

erradicación y supresión de los derechos a la nobleza, son temas de relevancia en 

Innocence. Cuando Bartney habla con Chiara a cerca de Salvatore esta le dice: “Oh, 

he’s got the ordinary animal courage, if that’s what you want.” (187) La comparación se 

refiere a la diferencia social, ordinario vs. extraordinario, clase trabajadora vs. nobleza. 

Sin embargo, empieza en Italia un período de cambios en los que las clases sociales se 

van a ir difuminando. 

Hay una larga lista de libros defendiendo las ideas izquierdistas, entre los que 

emerge la obra de George Orwell, ya que hasta ese momento las clases obreras habían 

estado apartadas de la literatura. Gramsci desarrolla sus teorías del concepto de 

lorianismo y de intelectualidad y vemos el uso que hace de ellas Fitzgerald en su novela. 

Domenico le insiste a Salvatore en que él es un intelectual y que tiene que prepararse 

estudiando, para así conseguir llegar lejos y poder solucionar los problemas que aquejan 

a la clase obrera. Según las teorías del fundador del partido comunista italiano, la única 

forma que tiene el pueblo de adquirir una calidad de vida satisfactoria es mediante la 

educación, formarse es la salida que tienen que tomar. Cuando la clase trabajadora esté 

compuesta por intelectuales podrán obtener derechos que ahora no tienen y que incluso 

desconocen. 

Un episodio irónico y fuera de lugar ocurre en Innocence durante la cena que da 

el profesor Pulci en su casa. El Dr. Rossi abandona la residencia llevándose su coche 

después de discutir con su esposa, permaneciendo ella en la celebración. Chiara no 

quiere coger un taxi ni que la lleven, por eso decide volver en guagua pero no tiene 

dinero para afrontar el pago. Todos miran a ver si tienen algo suelto y, ante la negativa, 

es la cocinera quien termina prestándole el bono de transporte para que la pequeña 



135 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 135  

condesa pueda irse. En este suceso, vemos cómo la clase proletaria ayuda 

económicamente a la burguesía para solucionar el problema. 

En The Beginning of Spring, la escritora pone especial interés en las diferencias 

entre socialismo y capitalismo mostrando imágenes de los sistemas políticos y 

económicos rusos. Frank, su protagonista, contempla el hecho de pagar un extra por el 

reparto de panfletos, ya que al no hacerlo, algunos hombres se deshacen de ellos 

tirándolos al río en lugar de entregarlos en su horario laboral. Los sistemas de trabajo 

ingleses y alemanes cuentan con una organización meritocrática donde reconocen los 

esfuerzos de sus trabajadores, por lo que el más eficiente cobrará más. Aunque por otro 

lado eso supone que no haya casos especiales ni permisividad humanitaria, esas son las 

connotaciones de la prosperidad donde se ven las ventajas y los inconvenientes de 

ambos sistemas. 

Tvyordov quiere irse a Inglaterra a trabajar para ganar mucho dinero, por lo que 

le pregunta a Frank si cree que va a tener problemas para conseguir el pasaporte y poder 

salir del país. Este le responde que no cree, ya que al fin y al cabo, quieren quitarse de 

encima a los problemáticos y disidentes políticos, y además él ha estado relacionado con 

los sindicatos desde hace años. Frank decide ayudarlo recomendándolo para que le den 

trabajo en otra imprenta, pero le advierte que posiblemente después no pueda volver. La 

situación en Rusia es complicada para los trabajadores con afán de superación, ya que 

no tienen posibilidades de ascenso debido al régimen político, económico y laboral. 

Selwyn dice que los únicos estándares que reconoce son naturalidad y 

humanidad; como fiel seguidor de Tolstoy sus creencias se expanden hacia los valores 

del ser humano en contacto con la naturaleza y con Dios. Asimismo, piensa que un ser 

humano no vale más que otro y que todos deben tener las mismas oportunidades, cree 

en la resistencia no violenta y en que el hombre debe oponerse a los regímenes 

opresores de forma pacífica. Una sociedad antropocéntrica antepone de tal manera los 
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intereses de la figura humana que olvida que el entorno es fundamental para poder 

seguir viviendo. 

Cualquier movimiento que se impulse en torno a cambios sociales, como por 

ejemplo el feminismo, se encuentra en un conflicto de elección entre, por un lado, 

estrategias moderadas para conseguir un resultado a largo plazo y por otro lado, 

estrategias radicales para conseguir una inmediatez de éxito político retando las formas 

culturales. (Plumwood 127) Tener una visión antropocéntrica es muchas veces 

inevitable, somos humanos y no podemos dejar de pensar en nuestros intereses: 

 
We do need, as humans, to take good care of ourselves, not leaving 
ourselves unsafe, unprotected or unprovided for, in short, to be prudent. 
‘Prudential’ argument in this context then would be argument for 
avoiding certain environmental practices which considers the effect of 
those practices on the safety, survival and welfare of human beings. 
(128) 

 

Esta prudencia con uno mismo no significa que no haya que preocuparse por los 

demás y cuidar también de ellos. Así mismo, la prudencia no elimina la consideración 

de los daños medioambientales para el propio interés de la humanidad y el efecto de 

nuestras acciones sobre otras especies y sobre la naturaleza en general. Una cosa es la 

prudencia y otra el egocentrismo: ser sensible ante los asuntos que nos conciernen 

teniendo en cuenta a los demás o preocuparnos sola y exclusivamente de nuestros 

propios intereses. 

Las ideas de D.H. Lawrence, contrario a la Sociedad Industrial, apuntaban hacia 

la liberación del sistema, que sería algo más que escapar de la rutina de un trabajo 

industrial para tener acceso a la educación o incluso moverse hacia la clase media. “In 

the 1930s, many novels were written expressing a ‘proletarian view’’ of the economics 

and politics of the day: of poverty, unemployment, the Spanish Civil War, the treat of 

fascism.” (Kermode, Concerning 107)  
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Fig. 4 Museo Británico 

 
 

3.2 EL SENTIDO ACADÉMICO E INSTITUCIONAL 

La aparición de diferentes organismos e instituciones es constante en la obra de  

Fitzgerald: los encontramos de cualquier tipo de relación, como Turismo, Opera 

Nazionale Maternità ed Infanzia, Prefecttura and the Inspectorate of Health, O.N.M.I., 

Ministry of Direct Import o Commerce and Industry. La escritora encuentra siempre 

alguna entidad para relacionar con el contenido de su trabajo: partidos políticos, 

hospitales, universidades, hospicios, asilos, son algunos de los utilizados en él. Habla de 

colegios en At Freddies, del Museo Británico en The Golden Child, de la Universidad 

de Cambridge en The Gate of Angels y también de comunidades de vecinos en Offshore 

o de la BBC en Innocence.  

Fitzgerald muestra inclinación por los aspectos culturales de la época en la que 

vive, por eso durante sus años en Somerville-Oxford, College en el que comenzó en 

Octubre de 1935, se interesa por el fuerte impacto de la política Europea. Fitzgerald 
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declara que el autor que más le impresionó en aquellos años fue George Orwell por su 

relación con la Guerra Civil Española. (Lu 282) Era una época llena de inquietudes 

idealistas, por lo que la gente tendía a situar sus intereses políticos en partidos de 

izquierdas. Por otro lado, había estudiantes que solo mostraban interés por la diversión, 

las fiestas y el disfrute de la vida. En aquel entonces, el número de mujeres que 

ingresaba en la Universidad era mucho menor que el de los hombres, debido a que su 

acceso se había permitido recientemente en 1920. Fitzgerald y su grupo de compañeras 

eran llamadas “Les Girls.” Muchas de estas mujeres, admiradas y envidiadas en dicho 

entorno, se convirtieron en prestigiosas profesionales de diferentes especialidades. (Lee, 

A Life 48-9) 

Fitzgerald era muy conocida en Oxford, no solo por su familia los Knox sino 

porque ella misma era notable. Escribía en la revista de la Universidad como Our Penny 

from Heaven, The Blond Boomshell o Penelope Knox y fue una de las Women of the 

Year de la revista Isis en mayo de 1937 y de la revista Cherwell en mayo de 1938. 

Fitzgerald comenzó a escribir relatos en su etapa de co-editora de Cherwell escribiendo 

“A Desirable Resident”, “A Curious Incident” or “Beefsteak Deamned Good” entre 

otras, donde destacó “the inept male characters of her novels.” (Lee, A Life 59) 

En The Gate of Angels vemos el alto nivel cultural que se desarrolla en la 

Universidad de Cambridge. Basada en las aventuras y experiencias de sus tíos, 

principalmente Dillwyn, Fitzgerald expande sus vivencias en Oxford como estudiante 

universitaria. En la novela, los avances de la física son expuestos en forma dual, 

comparando lo observable con lo inobservable: 

 
Rutherford, however, claims to be able to show that it exists, that this 
unobservable, consisting of unobservables, depending on exchanges of 
energy of which he can only say that he has no idea when or why they 
may take place, exists, and that we must take it to be the indivisible unit 
of matter. (209) 
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Otro aspecto interesante de la novela es la dicotomía que se crea entre la clase 

universitaria más culta frente a la clase obrera sin estudios universitarios y con un bajo 

nivel cultural. Fred es la imagen de la clase pudiente y formada, mientras Daisy 

representa a la clase proletaria y sin estudios. Este último es un ejemplo de los 

personajes que, hagan lo que hagan de forma bondadosa, parecen estar destinados a que 

todo les salga mal. Es el álter ego de Fitzgerald dicho incluso por su yerno, pudiendo 

ver cómo la propia escritora trabajó e hizo todo tipo de sacrificio durante los años de 

necesidad. 

The Gate of Angels se desarrolla en la Universidad de Cambridge como punto 

central y es la novela que más de cerca se ocupa del mundo académico. Como en la 

mayoría de las novelas de la escritora hay una visión bipartita, en GA la presentación de 

Fred y Daisy se hace paralelamente en el tiempo. Se divide en cuatro partes: dos de ellas 

dedicadas a los protagonistas; donde en primer lugar se define la historia de Fred y 

posteriormente la de Daisy, equiparándolas siguiendo el dualismo cartesiano de cuerpo 

y alma. 

En este período la Universidad de Cambridge celebraba múltiples 

acontecimientos científicos, donde destacados investigadores como Rutherford o C.T.R. 

Wilson participaban de esa coyuntura llevando a cabo sus proyectos en el Cavendish. 

Dicho laboratorio se hizo realidad gracias a la generosidad de quien le diera su nombre, 

William Cavendish the Seventh Duke of Devonshire, por aquel entonces Rector de la 

Universidad. Su creación estuvo motivada por la necesidad de albergar los novedosos 

experimentos del momento. Fitzgerald combina en su obra sus conocimientos de la 

tradición humanística, en la que está versada, con los descubrimientos científicos de 

principios del siglo XX.  

La escritora pone de manifiesto la relevancia de las humanidades al compararla 

con los avances tecnológicos, utilizando irónicamente“Angels” como el nombre del 
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College, al ser todos sus miembros científicos y matemáticos. No se había evolucionado 

tanto en la ciencia hasta que en el siglo XX comienzan los grandes progresos en ese 

campo. Sin embargo la parte humanista no debe desvincularse de la científica ya que los 

crecimientos también deben ser morales: 

 
All education must tend against this fall; and all our efforts in all our life 
must be to preserve the soul free and spontaneous…the life-activity must 
never be degraded into a fixed activity. There can be no ideal goal for 
human life…There is no pulling open the buds to see what the blossom 
will be. Leaves must unroll, buds swell and open, and then the blossom. 
And even after that, when the flower dies and the leaves fall, still we 
shall not know…We know the flower of today, but the flower of 
tomorrow is all beyond us. (Williams, Culture 91-2) 

 

La dualidad científico vs. filósofo se enfoca con ironía británica en el fragmento 

donde los estudiantes de St. Angelicus debaten sobre lo que pueden hacer después de la 

cena para relajarse. Están muy estresados porque son científicos y matemáticos al 

contrario que los de King’s College que son historiadores y filósofos: 

 
Then there would be no reading, but perhaps music. In some colleges—
King’s, for example—they talked all evening, but then King’s was full of 
historians and philosophers, who had no need to relax. What else did 
they ever do? But the fellows of Angels, by statue, were all scientists, or 
mathematicians. (GA 30) 

 

La ceguera del Master del College no es el único tipo de invalidez física que 

encontramos en esta narración; por añadidura, el Dr. Matthews es sordo. Posiblemente 

el uso de estas minusvalías por parte de la entidad autorial persigue como finalidad 

demostrar que el mundo de la ciencia también tiene limitaciones. La ceguera del Master 

puede implicar que el mundo científico no ve más allá de sus paredes y la sordera del 

Dr. Matthews que no está abierto a escuchar las aportaciones de otros gremios. Y lo que 

es más, la ciencia permanece distante a las cuestiones de fe religiosa no queriéndose 

percatar de ellas. 
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El Museo es el protagonista de The Golden Child, emerge como una gran 

institución y estructura de poder donde se difunde el imperialismo. Sin embargo, 

Fitzgerald hace uso de la ironía para enfrentarse a las instituciones, no solo del país sino 

internacionales, mostrando un museo siniestro y corrupto. “Fitzgerald’s silence on the 

matter of the Museun’s future is meant to stimulate thought and discusion. If a great 

institution like the Museum cannot be trusted, then we must find self-being in 

ourselves.” (Wolfe 91-2) 

La búsqueda de la verdad es algo manifiesto en su obra, no solo en sus 

biografías, que es evidente, sino en sus novelas. En ellas siempre aparece un interés 

especial por la verdad e indignación ante la mentira. Waring Smith es enviado a revelar 

si la exhibición del museo está compuesta por piezas reales o son réplicas y al descubrir 

la falsedad de la obra expuesta, muestra su indignación. La escritora critica a los museos 

que exponen piezas ficticias en sus exhibiciones por ser un engaño hacia los visitantes, 

que pagan su dinero para ver algo que no es auténtico, y en añadidura hacia sus 

empleados. (GC 131-2) Posteriormente, Waring tiene que averiguar lo que ha ocurrido 

con el Sr. Williams y quienes son los asesinos. La verdad y el coraje son cuestionados 

de nuevo; en determinados momentos decir la verdad puede ocasionar problemas, a lo 

que Waring Smith se pregunta porqué no es capaz de decir ni siquiera una mentira 

piadosa, para no hacerle daño a su mujer Haggie.  

En el entorno laboral Fitzgerald siempre hace crítica de los trabajadores 

infravalorados, por eso muestra en sus novelas cómo determinados personajes ascienden 

sin merecerlo y sin embargo, otros que lo merecen más no lo hacen. El caso de Waring 

Smith en The Golden Child es algo diferente; es una persona preparada y conocedora de 

su trabajo pero es ascendido por lo que sabe de la exposición, no por sus habilidades. 

Cuando realizó su viaje a Moscú conoció todo lo relativo a este tesoro e hizo 

declaraciones de lo que allí vivió, es el único que tiene los conocimientos sobre el 
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Golden Child. En esta novela policiaca vemos muchos aspectos históricos y como 

expone Lee, los protagonistas se unen en la búsqueda de la verdad acerca de los sucesos 

misteriosos acontecidos en el museo desde que llega el tesoro: “Untermensch, Coker 

and Waring are the novel’s three musketeers – using courage, Skull and determination 

to Discovery the truth about the exhibition and the terrible things that are happening in 

the museum.” (A Life 243)  

La escritora vuelca en esta obra su amor y conocimiento por los museos, aunque 

no solo por los ingleses ya que también nombra el Museo del Prado. Hace una amplia 

descripción de la exposición que realiza el Museo Británico acerca de los Tesoros de 

Garamatian, llamada “The Golden Child” y basada en una que hubo sobre la figura de 

Tutankamón: “The Museum, nominally a place of dignity and order, a great sanctuary in 

the midst of roaring traffic for the choicest products of the human spirit…” (GC 13) Los 

museos se originaron a partir de colecciones privadas de familias adineradas que con el 

tiempo acabaron mostrándose al público. Aparecieron en respuesta al interés por el 

pasado y por los objetos que han adquirido un valor especial como consecuencia del 

paso del tiempo y que merecen ser mantenidos y cuidados: “At the start, both the 

Museum’s hierarchy and its policy structure echo tradicional English upperclass 

attitudes about social rank and property.” (Wolfe 84) 

Human Voices nos guía por el mundo de Broadcasting House, donde se graban 

los programas de radio de la BBC, una institución llena de departamentos y jefes con 

una completa organización jerárquica. Su lema, la verdad ante todo: “the BBC had 

decided that truth was more important than consolation.” (HV 16, 43) Han decidido que 

en favor a la verdad van a hacer toda la programación que les sea posible en directo y 

cuando no sea así, avisarán que son programas grabados. Esto supone un cambio en la 

entidad donde el departamento de grabaciones quedaba prácticamente vacío y la 

organización procedería de manera diferente. Anteriormente, durante la noche la gente 
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se sentaba a escuchar las noticias grabadas pero ahora, los empleados tienen mucho más 

trabajo que durante el día, debido a esos oyentes ávidos de información.  

Es curiosa la apreciación que hace Fitzgerald: “The public put even greater 

confidence in the BBC, because for ten minutes it had failed to speak to them.” (HV 40) 

La institución se ganó la confianza de los oyentes fruto de su toque de humanidad al 

fallar la emisión: el locutor paró la retransmisión cuando el entrevistado iba a hacer una 

serie de declaraciones que pondrían al público en alerta. Pero, por otro lado e 

irónicamente, el jefe del presentador le aclara que actuó sin autoridad y que por lo tanto, 

podrían tomar medidas. Este es otro ejemplo con la misma repercusión y antecedentes 

del ocurrido con Daisy en The Gate of Angels que se salta la normativa por ayudar a un 

tercero recibiendo un castigo por ello. 

En la obra vemos un despliegue de cargos e instituciones, no solo culturales sino 

políticos, ya que los textos se mueven dentro del ámbito de los museos, de la 

Universidad o de noticiarios de relevancia mundial. The Times, The Guardian, 

Whitstable and Protective Building Society, Exhibition Department, Deputy Director 

Security DD(S), Chief Minister, Deputy Security, International Council of Museums, 

Acquisition Permanent Committee, Department of Funerary Art, Keepers of 

Departments, BBC, Open University, La Sorbona, Foreing Secretary, FO Head of 

African Department, UNESCO, CBI o The Hodgkiss Foundation for Fine Arts. 

La escritora alude a los hechos históricos y culturales de cada época para nutrir 

su novela de mayor realismo. En Innocence es muy importante el entorno sociopolítico 

de Italia a principios de siglo XX, la nación se ve impregnada de ideales comunistas 

debido al desacuerdo del pueblo con el régimen fascista vigente. La autora destaca la 

figura de Antonio Gramsci y pone en la palestra las teorías del filósofo de la mano de 

los amigos Domenico y Sannazzaro como sus leales seguidores. Domenico estaba muy 

interesado en la educación y en las teorías difundidas por Gramsci respecto al Concepto 
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de Intelectualidad: “Our duty, as Nino constantly told us, is to create intellectuals who 

owe nothing to the middle class, and who will resist the temptation to desert their 

birthplace for the cities.” (I 178) El pensamiento de Domenico se enfoca claramente en 

las enseñanzas del líder, entre las que el Latín se afirmaba como una forma de 

dominación de clases: “Latin is still what it has always been, the means by which one 

class can overawe and humiliate another.” Sin embargo, cuando Domenico visita a 

Gramsci en el hospital le pregunta sobre la necesidad del Latín y este le contesta: “Let 

him learn Latin.” (I 56) Ostenta por tanto una actitud hipócrita, ya que difunde unos 

ideales contrarios a las creencias que transmite, primando su propio interés sin 

consideración a los principios. Cuando llegue el momento, lo importante será estar 

preparado culturalmente para posicionarse en la clase opresora y no en la oprimida. 

Plumwood muestra su pensamiento al respecto: “In the area of political theory similarly, 

deep ecology has the possibility of different routes of development which are allied with 

divergent political choices. Again, it is in part a question of deciding whose company 

you want to keep.” (207) 

La decisión de futuro de Salvatore quedó marcada por la imagen del Gramsci 

enfermo al que vio morir en su visita al hospital. Debido a esto, el niño se hizo una 

promesa para la posteridad: 

 
I will never concern myself with politics, I will never risk imprisonmento 
for the sake of my principles, I will never give my Elath, still less my 
life, for my beliefs. He also resolved to be a doctor. In the end we shall 
all of us be at the mercy of our own bodies, but at least let me understand 
what is happening to them. (I 61-2) 

 

Salvatore conversa con su madre acerca de la próxima visita de Chiara, ésta se 

interesa por su educación, incluso antes que por la belleza, porque desea algo más que 

una cara bonita para su hijo. Salvatore rehúsa seguir con la conversación pero ella le 

insiste en que le prometa que es de buena familia. Fitzgerald plasma la inquietud de una 
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madre con unos valores sociales y culturales que se interesa por la venidera estabilidad 

familiar de su descendiente.  

La pasión de Fitzgerald no era dar clase, aunque utilizó sus experiencias como 

profesora en la escuela Italia Conti para dar forma a su novela At Freddie’s veinte años 

después. A pesar de ello, trabajó de profesora durante muchos años incluso después de 

comenzar a publicar, ya que era el trabajo que le proveía de su sustento. La escritora nos 

acerca a la Temple Stage School, como se llama en At Freddie’s, una escuela de niños 

actores situada en Covent Garden y destaca a su personaje principal Freddie, 

galardonándola académicamente. “But Freddie now recalled that in 1952 she had been 

made an honorary doctor of the University of Leeds.” (AF 202)  

Queen’s Gate era toda una institución, un colegio muy caro para niñas elegantes 

situado en una zona distinguida del centro de Londres, donde Fitzgerald también dio 

clases. Asimismo, lo hizo en Westminster Tutors donde coincidió con A.S. Byatt, quién 

opinaba de ella que era una mujer contradictoria. Todos estos organismos londinenses 

permanecen abiertos hoy en día. A pesar de ser ya una escritora reconocida y valorada, 

Fitzgerald tenía una forma de ser sencilla y discreta. Lee relata una anécdota en su 

biografía alusiva al momento en que acudió a la firma de libros de Ishiguro pidiéndole 

que le dedicara un libro a nombre de Penelope pero sin identificarse, por lo que el 

escritor le firmó sin saber quien era. Posteriormente cuando se lo dijeron, quedó 

tremendamente sorprendido. Por otro lado, no es amable con todos sus colegas, 

posiblemente fruto de su timidez, en muchas ocasiones fue bastante brusca e inquisitiva. 

(A Life 380) 

Las opiniones de Fritz, protagonista de The Blue Flower, atraen la atención de 

los que lo rodean considerándolo, ya desde joven, un genio. Durante su estancia en casa 

de la familia Just para llevar a cabo otra etapa de su formación observan que 

rápidamente le ofrecerán formar parte de la clase política, a lo que él les responde que 
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no es lo que precisa, considerando que el estado debería ser una familia unida por el 

amor. La cara opuesta a Fritz es su amada Sophie, la joven enferma muestra interés en 

aprender para sorprender a su prometido. El profesor asevera que no tiene necesidad de 

realizar tal esfuerzo ya que, al fin y al cabo, la joven no estudiaba cuando estaba bien 

entonces por qué motivo hacerlo ahora que no se encuentra en buenas condiciones de 

salud. A lo largo de la novela se exponen nuevas teorías filosóficas, entre ellas la 

cuestión del lenguaje universal en el que se entenderán las plantas con las piedras, los 

animales y el hombre. Según Plumwood, (191) esta es una ardua tarea que aún no ha 

conseguido dominar el hombre y hay que discernir que la comunicación con otras 

especies no tiene que ser en el sentido estricto de la palabra, sino éticamente. Es una 

labor compleja ya que se concibe desde un punto de vista antropocéntrico, al estar el 

hombre en situación de superioridad disponiendo de un lenguaje que no tienen las otras 

especies. Así, para que haya un acercamiento interespecies se ha de desarrollar una 

conciencia de respeto al medioambiente, pudiendo alcanzar una ecología profunda. Es 

interesante contemplar que hay grupos sociales primitivos que no tienen una palabra que 

haga diferencia entre la vida salvaje y la doméstica, ya que la tensión entre la naturaleza 

y la cultura nunca es tan crucial como para levantar un problema. Rueckert sugiere que 

si los profesores explican obras literarias que expresan valores ecológicos en clase 

pueden llegar a influir y a concienciar a nuestros alumnos. (108) 

Los encuentros culturales en la Universidad aparecen en varias obras; vemos 

como los estudiantes en The Blue Flower, o los profesores en The Gate of Angels, se 

reúnen para tener conversaciones y disertar sobre temas diversos. Entre ellos se genera 

un intercambio de conocimientos de diferentes generaciones. Fitzgerald nutre sus 

novelas con aspectos instructivos, añadiendo en sus obras datos relativos a diferentes 

artes como la música, la pintura y la literatura. Además de aspectos relacionados con la 

vida cotidiana como la religión o la política, dependiendo de la clase social a la que 
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pertenezca o a donde estén ubicadas. Vemos curiosidades de la idiosincrasia del lugar 

como por ejemplo el hecho de que en Rusia no sean días de pago de salario ni los 

sábados ni las vísperas de festivos, evitando así que los trabajadores se emborrachen. 

(BS 191) 

Fitzgerald hace un guiño a la profesión en el siguiente fragmento: “‘I don’t think 

you should take everything Dr Matthews says on trust,’ said Fred with an effort. ‘He’s a 

writer of fiction, as of course you know.’ (GA 208). Los escritores de ficción están 

acostumbrados a inventar sus narraciones por lo que no tienen que decir siempre la 

verdad, lo que a su vez puede influir en su forma de ser. En el caso de Fitzgerald, su 

obra estaba ligada completamente a su vida y a la inversa. Como sabiamente dijo Sir 

Phillyp Sidney en su Defence of Poesie: “Now, for the poet, he nothing affirms, and 

therefore never lieth…And therefore, though he recount things not true, yet because he 

telleth them not for true, he lieth not…” (Hollander 144)  

Fitzgerald es asidua a lugares dedicados a la cultura y acude tanto a clases de 

idiomas como de cerámica. Asimismo, mantuvo su apoyo a las bibliotecas públicas a la 

vez que era socia de las privadas, como la London Library. Para ella, la educación y la 

cultura eran lo más importante en la vida, más incluso que la casa o la comida. Basaba 

su opinión en que si sus hijos estaban preparados podrían obtener una forma de vida 

mejor: 

 
Her driving ambition for them was that they should all be able to earn 
their living, should be as well educated as possible, and should be 
bilingual. That was why she sent the girls to the Lycée, even though she 
couldn’t afford it. ‘Then they need never starve because they could be 
teachers of languages.’ This was a practical, but also a cultural, 
aspiration. She wanted her chidren to understand, and if possible 
emulate, her passionate interest in European art and literature. Her own 
French, German and Italian were good, and she was trying to learn 
Russian and Chinese in the 1960s. She was immensely attracted to Spain, 
and went there often in the 1950s and 1960s. In 1961, just after they 
moved on to the barge, she took Valpy to Peñiscola for a school holiday, 
on one of their many journeys together…She and Valpy enrolled 
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together on a Spanish language course at the ‘Casa Internacional’, 
Academia Británica, on San Fernando street. (Lee, A Life 167) 

 

Cuando se mudaron al piso social del Sur de Londres, Desmond trabajaba de 

oficinista en una agencia de viajes y colaboraba en las tareas del hogar; mientras que 

Penelope dedicaba largas jornadas a trabajar fuera de casa, a visitar exposiciones de 

arte, a leer incesantemente y a viajar todo lo que pudo. Era una mujer con una gran 

vitalidad y avidez de conocimientos: 

 
Every weekday she went doggedly off to work, typically wearing her 
father’s tweed jacket over smocks and full skirts and sensible flat shoes, 
her hair bushy and unkempt (no hairdressers’ bills were possible), with 
no make-up. But also, all the time, she wanted beauty and art and fine 
language and ideas, listened to the Third Programme on the radio 
constantly (they had no gramophone), watched television avidly from 
1965 onwards, went to art galleries and cinemas and the Old Vic and to 
pottery classes, made ceramics, drew Christmas cards, studied Spanish 
and Russian, read incessantly and widely, and travelled as much as she 
could inside and outside England. Her spirit, her will, her appetite for 
life, her interests, her energy, were vital and powerful. (Lee, A Life 162-
3) 

 

En The Bookshop vemos como la Sra. Florence Green abre una librería en la 

pequeña población de Hardborough donde no hay ninguna. Esto es un indicador de que 

en el año 1959 el impacto cultural aún no ha llegado a las zonas rurales con tanta 

relevancia como a la ciudad. Suele nombrar libros de otros autores en sus novelas como 

por ejemplo: El Libro de la Selva de Kipling en Innocence o Lolita de Nabokov en The 

Bookshop.  

Los bancos son otra de las instituciones nombradas en los libros de Fitzgerald. 

En la visita de Florence, en relación a la financiación para la librería, el Director de su 

sucursal le habla como si fuera tonta:  

 
The manager prepared to smile understandingly, but spared himself the 
trouble when Florence added sharply ‘But I’ve no intention of re-selling. 
It’s a peculiar thing to take a step forward in middle age, but having done 
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it I don’t intend to retreat. What else do people think the Old House 
could be used for? Why haven’t they done anything about it in the past 
seven years? There were jackdaws nesting in it, half the tiles were off, it 
stank of rats. ”Wouldn't it be better as a place where people could stand 
and look at books? 
‘Are you talking about culture?' the manager said, in a voice half way 
between pity and respect. 
'Culture is for amateurs. I can't run my shop at a loss. Shakespeare was a 
professional!'. (B 6) 

 

Florence intenta explicarle que ella está de parte de la cultura, luchando por 

sobrevivir en una sociedad rural donde todo son complicaciones. Hablando con él 

percibe que a pesar del puesto que ocupa es, en su fuero interno, muy ignorante; trabaja 

con dinero y esto le confiere poder, referentes que parecen estar enfrentados con la 

cultura. En The Bookshop, se pone el conocimiento en manos de la mujer y la 

ignorancia, conjuntamente con el poder, en manos del hombre, por lo que parece difícil 

que la Sra. Green vaya a hacer prósperos negocios con él.  

Los aspectos culturales parecen ir reñidos con los negocios pero Florence tiene 

que ser consciente de que a pesar de trabajar con libros su inversión debe ser rentable. Si 

no es así, Florence tendrá que abandonar su empresa y despedirse de los libros y de la 

cultura que traen consigo. Consecuentemente contrata a Ivy Welfors como contable para 

su mejor control económico; esta le advierte sobre la modificación de ciertos aspectos 

que no son positivos para su negocio: 

 
Ivy Welford called in to have a look at the books somewhat before her 
visit was due. Her inquisitiveness was a measure of the shop's success 
and its reputation outside Hardborough. 
'Where are the returns outward? 
'There aren't any,' Florence replied. 'The publishers won't take anything 
back. They don't like sale or return arrangements’. 
‘'But you've got returns inwards. How is that?' 'Sometimes the customers 
don't like the books when they've bought them. They're shocked, or say 
they've detected a distinct tinge of socialism.' 
'In that case the price should be credited to your personal account and 
debited under returns.' It was an accusation of weakness. 'Now, the 
purchases book. 150 Chinese silk book markers at five shillings each — 
can that be right? (B 72-3) 
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A lo largo de algunas páginas la señora Green es regañada por sus amigos y 

conocidos, ya que no está desarrollando su trabajo rigurosamente. Se deja llevar por sus 

sentimientos permitiéndole a los clientes, no solo que repasen los libros, sino que los 

vayan leyendo poco a poco de forma descuidada e incluso dejen marcas en sus páginas 

para continuar la lectura al día siguiente. No se puede ser demasiado condescendiente 

cuando se trata de un negocio porque al final vendrán las pérdidas. 

Debido a la cercanía que tiene Florence con el señor Brundish, le escribe una 

carta pidiéndole consejo acerca de si debe o no traer el libro Lolita de Nabokov para 

vender en su librería y recomendarlo a sus clientes:  

  
 Dear Mr Brundish, 
Your letter to me when I first opened this shop was a great 
encouragement, and I am venturing now to ask for your advice. Your 
family, after all, has been living in Hardborough a great deal longer than 
anyone else's. I don't know if you have heard of the novel which 
Christine Gipping is bringing with this note — Lolita, by Vladimir 
Nabokov, Some critics say that it is pretentious, dull, florid and 
repulsive; others call it a masterpiece. Would you be good enough to 
read it and to let me know whether you think I should be doing right in 
ordering it and recommending it to my customers? 
Yours sincerely,  
Florence Green. (B 111)  

 

Florence deposita toda su confianza en la opinión del Sr. Brundish y piensa que 

esto le hará acertar con los gustos de los habitantes de esta población. Una vez que el Sr. 

Brundish ha leído el libro, cita a Florence para comentarlo con ella invitándola a tomar 

el té y le dice: “‘You paid me the compliment of asking me serious question,’ Mr 

Brundish repeated heavily. ‘You believed that I would be imparcial.’” (B 98-9) El Sr. 

Brundish aprovecha la oportunidad para alentarla de las pretensiones de la Sra. Gamart 

que quiere echarla de Old House con la intención de hacer un Centro de Arte. Florence 
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no tiene miedo a la Sra. Gamart y quiere que su cita se centre en la opinión acerca del 

libro: 

 
May I go back to my first question? I am thinking of making a first order 
of two hundred and fifty copies of Lolita, a considerable risk; but of 
course I'm not consulting you in a business sense — that would be quite 
wrong. All I should like to know, before I put in the order, is whether 
you think it is a good book, and whether it is right for me to sell it in 
Hardborough. (B 101) 
 
 

En At Freddie´s, la protagonista valora la cultura de sus empleados además de 

apreciar mucho el dinero, por eso a Pierce Carroll le ofrece un salario menor que a 

Hannah determinando el grado de estudios que tiene ella y él no; pero el joven 

coherentemente entiende que sea así y lo acepta. La educación es importante en la obra 

de Fitzgerald: en todas las novelas tiene un impacto especial y destacan aspectos de la 

cultura tanto por su tenencia como por su carencia, lo que párrafos como el siguiente 

nos demuestran: 

 
She didn’t know why Pierce should have come into her mind at this 
point; now that he was there she had the familiar sensation of pity, but 
also of inferiority. There was you had to admit it a stubborn incorruptible 
intensity in Pierce, which she could never hope to come near. It made her 
associate him with Jonathan, but Jonathan after all was single-minded 
because of the talent in him which he scarcely understood himself. What 
ever talent could Pierce be said to have? Well she reminded herself, there 
were those shelves, he was handy with the carpentry, but outside that 
what could he be said to do supermely well, or even well at all? (AF 128) 

 

Domenico, el padre de Salvatore y gran seguidor de Gramsci, leía junto a su 

amigo Sannazzaro la publicación semanal acerca de las ideas en torno a la sociedad y a 

la educación. Las ideas de Gramsci son volcadas de forma muy sutil en la novela, solo 

con la intención de que el lector más ávido las extraiga. En Innocence, se suceden 

conversaciones trascendentales entre Salvatore y su amigo Gentilini, incluso las que 

podrían parecer más triviales se convierten en lecciones magistrales. Genitili le pregunta 
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si ha vuelto a ver a Chiara y se desarrolla una tertulia que lleva al intercambio de 

opiniones respecto a corrientes filosóficas, políticas y psicológicas como el 

“Behaviourism” o las supersticiones. 

Se detecta la referencia a la utilización del lenguaje obedeciendo a la intención 

de la autora de recordar su etapa de profesora. El momento en que Daisy se despide de 

Mrs. Wrayburn, después de todo lo sucedido y con cierta tristeza, le regala la alianza 

que había heredado de su tía y que utilizaba como arma para que los hombres no se 

propasaran con ella en el metro: 

 
’It’s got looser since I’ve been here.’ 
‘No it hasn’t, Daisy. It’s exactly the same size. You’re personifying. A 
weakness of the English language. You mean that you’ve got thinner. 
But in any case, you musn’t give me this. It’s a wedding ring.’ 
‘I don’t think it is, Mrs Wrayburn. It was my aunt Ellie’s and she never 
married’. (GA 212) 

 

Este fragmento expresa claramente la sensibilidad de Daisy que, a pesar de la 

falta de formación, ha adquirido una educación y principios muy bondadosos. Cuando 

abandona la casa de los Wrayburn, donde ha estado alojada durante su estancia en 

Cambridge, llora desconsoladamente mientras espera en la carretera a que pase un coche 

que la acerque a la estación: “She had thrown away everything. She was deadly 

frightened that when she got to London Kelly would find her. But she was crying not 

from fear, but on account of the hurt she had done to Fred.” (213) Es el arquetipo de una 

persona bondadosa y llena de amor que sufre más por el daño que le haya podido hacer 

a Fred que por el suyo propio. 

Este sentimiento de culpa ejemplifica nuevamente la calidad de “Person-like 

character” que Fitzgerald atribuye a su protagonista, de hecho, le traslada una actitud de 

autoanálisis en alguna otra ocasión: “Self-reproach, as its habit is, had been waiting 

patiently for her mind to clear and now it took its opportunity to make, at every point, 
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its blind entrance.” (216) Esta es una característica de la forma de ser de Fitzgerald, lo 

que podemos comprobar en una carta que le escribió a su hija Tina cuando estaba 

estudiando fuera: “I’m afraid I’m not at all successful, as a mother, in not getting on 

your nerves: but I do love you very much. It’s so queer with no voice coming from your 

room.” (Letters 35) Fitzgerald se cuestiona si es una buena madre, es una perfeccionista 

y quiere mejorar continuamente, también en la institución familiar.  

Daisy pierde el autobús que ha de llevarla a Londres por lo que camina por 

Cambridge sin rumbo fijo. Va por sitios que nunca había transitado y ve una puerta 

abierta, lo que es bastante extraño ya que una vez que oscurece suelen estar todas 

cerradas. Oye unos llantos y entra para consolar a quien pueda estar sufriendo. Una vez 

dentro ve un señor mayor con su toga negra apoyado en el tronco de un árbol. Ella es un 

alma caritativa, y se arrodilla a su lado: 

 
He was not drunk, but poor soul, he was blind. Pulse slow, cold sweat, 
but nothing worse than that. An ordinary syncope. She put her arms 
strongly round him and without dragging him, she lowered him, as if it 
was an easy thing to do, onto the ground. Almost as soon as his head 
came down to a level with his heart, he stirred and spoke. ‘The door!’. 
(GA 217) 

 

Daisy pensó que ya él había recuperado el aliento al notar que la puerta estaba 

abierta. Le dijo que no se preocupara y de repente varios hombres, también vestidos con 

togas, salieron de la capilla llorando y emitiendo gritos desgarrados como animales 

aterrorizados: 

 
‘Now then this won’t help,’ she said briskly. ‘Don’t move him yet. Give 
nothing by the mouth. Cover him up warm and call the doctor.’ 
She got up, brushing down her skirt. The patient did not want to let go of 
her hand, but Daisy was used to this, and gently detached it. In a weak, 
clear voice he said, ‘Surely it can’t be…?’ 
Daisy picked up her bag and leaving the consternation behind her went 
out the way she had come in, pulling the tall door shut. This was much 
easier than you would have thought. The iron deadlock clashed tightly 
home. 
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She must have spent five minutes in there, not much more. The slight 
delay, however, meant that she met Fred Fairly walking slowly back to 
St. Angelicus. (GA 217-18) 

 

Así concluye Fitzgerald la novela. Con este ágil desenlace desvela su ingenio 

para darle la vuelta a todo y procurar un final angelical, que se infiere al exponer que 

ambos están enamorados y les gustaría estar juntos a pesar de lo ocurrido. Por lo tanto, 

al producirse el reencuentro se trasluce que ninguno podrá resistir la fuerza de su amor, 

los dos buscan compañía y la tan nombrada felicidad. Fitzgerald no ofrece un claro 

final, se distancia de las conclusiones tradicionales considerando que la ficción como la 

vida muestra su propio término, solo hay que darle tiempo para que suceda. En esta 

segunda etapa de la escritora, los libros dejan de concluir como novelas, atando los 

cabos sueltos, para terminar como poemas, con una imagen culminante. (Acocella 428)  

Las alusiones a publicaciones periódicas obedecen a la familiaridad de la 

escritora con las mismas adquirida en su paso por la BBC. Con anterioridad, en sus años 

de estudiante en Oxford, fundó un periódico con “Les Girls” e incluso antes mantuvo 

contacto con la comunicación cuando su padre dirigió la edición de la revista Punch. 

Fitzgerald es una persona curiosa e interesada por el presente, lo que hace que muestre 

predilección por la actualidad y exhiba su conocimiento acerca de la prensa. Lo vemos 

en The Gate of Angels cuando llevan al suicida, que se tiró desde el puente Blackfriars 

al Támesis, al hospital:  

 
There was nothing about him in the newspapers, at any rate nothing was 
seen by anyone in the hospital who had time to look at them. Matron 
took the Morning Post, the doctors glanced, so they said, at The Times, 
the juniors read the Daily Mail and in the hospital kitchen there were 
copies of Tit-Bits and the Police Gazette and the local, which came out 
three times a week. Newspapers were not allowed in the wards. (GA 110) 

 

El carácter decidido y valiente de la protagonista la identifica como una persona 

luchadora que no se acobarda ante nadie. Cuando va a la biblioteca a mirar los 
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periódicos para comprobar si ha salido alguna noticia sobre el suicida, le pide a un señor 

que se los deje ver, a lo que este le contesta que si no está leyendo algo no lo dejan estar 

allí y Daisy sentencia que si le dicen algo ella los detendrá. 

Dotar de un contexto histórico sólido es un aspecto común en sus novelas. 

Evidentemente, es importante en las biografías por la intersección que se corresponde 

con la vida a descubrir, pero sigue siendo importante en el resto de la obra de nuestra 

escritora. En todas las novelas queda muy clara la época en la que se sitúa la trama pero 

a la autora no le basta eso y centra los hechos en el tiempo. En algunas ocasiones nos da 

la fecha explícitamente y en otras el lector determinará la época en la que están 

aconteciendo los hechos por medio de los sucesos que va narrando. 

La comida es una necesidad básica y por lo tanto se convierte en un hecho 

trascendentalmente importante. Pero, no solo es el sustento que necesitan todos los seres 

vivos sino que tiene un componente altamente cultural. A pesar de ello, hay 

determinados personajes que no consideran este valor educacional sino que la ven 

meramente como el alimento que necesita el organismo para mantener la salud, dejando 

aparte el disfrute que puede suponer para muchos. Waring y Haggie, los protagonistas 

de The Golden Child, lo ven así y entre ellos acuerdan que gastarán lo mínimo posible 

en comida, porque al fin y al cabo es algo poco importante. (62-3) 

La cotidianeidad es un tema que le interesa mucho a la autora y preparando una 

de sus reseñas de una selección de historias cortas rusas remarcó la frase del Ivan Ilych 

de Tolstoy: ‘His life had been most simple and most ordinary and therefore most 

terrible.’(Lee, A Life 88) Estos son reflejos de lo que posiblemente nutrirá su futura 

novela The Beginning of Spring. 

Fitzgerald hace un alegato en boca de Salvatore acerca de la imposibilidad de 

enfrentarse a la ignorancia y genera un debate entre los conceptos “ignorancia” e 

“inocencia” cuestionándose dónde está la diferencia o el límite entre ambos términos: 
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“It struck him that both Marta and Chiara took advantage of him by attacking him with 

their ignorante, or call it innocence. A serious thinking adult had no defence against 

innocence because he was obliged to respect it, whereas the innocent scarcely knows 

what respect is, or seriousness either.” (I 205) 

El doctor Rossi entiende que su joven mujer quiera seguir estudiando después de 

casarse y así lo habla con su amigo el también médico Gentilini; la mujer de este no 

estudió sino que se quedó al cuidado de la casa y de los hijos. Algo parecido ocurre con 

Sophie en The Blue Flower que quiere estudiar como una demostración de amor y no 

como un acto de formación. A pesar de la alta educación recibida por Fritz y su 

inteligencia superior a la de los demás se enamora de Sophie, una niña que a simple 

vista no tiene ninguna virtud, no es culta ni inteligente y ni siquiera es guapa.  

Fitzgerald incluye al filosofo Johann Gottlieb Fitchte como personaje en The 

Blue Flower, inserta una conferencia acerca de Kant a la que acude el joven Fritz a su 

llegada a la universidad de Jena. La escritora siempre se ha interesado por la debilidad 

del hombre y la libertad para imaginarnos el mundo por lo que, de alguna manera, 

coincide con dicha teoría. Fitchte dice que la realidad depende del sujeto que la ve y la 

imagina, esta será diferente para cada persona ya que cada uno verá las cosas de una 

manera distinta y no solo las cosas que no se ven, sino incluso los objetos.  La visión de 

cada persona vendrá determinada por su cultura y sus experiencias, en definitiva, su 

circunstancia. En las siguientes páginas de la novela Fitzgerald expone ciertos 

conceptos de la filosofía de Fitche, de la boca del propio filósofo. A raíz de una reunión 

celebrada de madrugada por un grupo de amigos que disertaban sobre el tema, el joven 

Fritz encontró que el fallo de dichas teorías era la ausencia de espacio para el amor. En 

ese momento, la escritora muestra el trasfondo de todas sus novelas: sin amor no 

concibe la vida, es necesario independientemente de lo que se haga, de lo inteligente 

que se sea o de cualquier otra cuestión. El amor tiene que formar parte en paralelo de 
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cualquier existencia, si no, la persona va a tener una carencia tan importante que no va a 

ser completa. Los niños también juegan un papel fundamental en la obra ya que son los 

que más cariño necesitan para su correcto desarrollo emocional. El amor es importante 

en toda su extensión, el de los jóvenes, los padres, los amantes o el fraternal y así lo 

manifiesta Fitzgerald. 

El alcohol es un problema generalizado que aparece en repetidas ocasiones. En 

At Freddie’s un exitoso antiguo alumno vuelve de visita a la escuela para ver a Freddie, 

a la que aún admira y guarda un gran cariño, y le da de beber whisky a uno de los niños 

de la academia. Posiblemente esto sea una imagen de lo que llegan a hacer los menores 

y en lo que se convierten en su camino al éxito. Es un problema social y cultural que se 

repite en muchas ocasiones. Para equilibrar la escena la escritora introduce personajes 

con otras ambiciones como por ejemplo Boney, que entra en el camerino donde está 

Hannah con Mattie intentando darle las lecciones y le dice que viene para escuchar la 

clase. Su falta de conocimientos es debida a que no tuvo la oportunidad de acceder a una 

buena formación en su infancia. (120) 

Fitzgerald se informa bien sobre lo que escribe, por eso se documenta 

ampliamente de los temas que incluye en sus publicaciones, como acerca de la medicina 

y sus aplicaciones para exponerlo en The Gate of Angels, donde hay descripciones de 

tratamientos para enfermedades con listas y datos de cómo administrarlos. De la misma 

manera, la religión aparece de forma recurrente, vemos los aspectos relacionados con el 

punto de vista cultural y cómo la escritora también se nutre de la información que 

obtuvo para escribir The Knox Brothers. Aspectos importantes, como el hecho que 

protagoniza Fred cuando quiere comunicarle a su padre que deja de ser cristiano, tienen 

su inspiración en Dillwyn Knox: “They were a vicarage family, and vicarages were the 

intellectual power-houses of nineteenth-century England.” (HA 469) Vemos claramente 

el entorno cultural de Fitzgerald y así descubrimos cómo el poder intelectual estaba en 
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manos del clero y de las clases pudientes, además de ser los cimientos que construyeron 

su educación. 

La escritora utiliza todos sus recursos y conocimientos en sus obras y no se 

separa de sus experiencias personales cuando escribe, por eso vemos la influencia de la 

educación religiosa adquirida de su familia reflejada en su obra. Crea argumentos entre 

los personajes para aclarar cuestiones o deja la solución final en el aire para que sea el 

propio lector el que saque sus conclusiones. Cuando el Master de la universidad está 

hablando con Fred, en The Gate of Angels, le pregunta acerca de la cuestión más 

importante de todas y Fred contesta con otra pregunta si se refiere a sus creencias 

religiosas. Posteriormente, el protagonista expone clara y abiertamente su pensamiento 

sobre la existencia de Dios hablando con el Sr. Flowerdew:  

 
…The belief that Nature, or an invisible god, created the world and 
assigned everything for a purpose, lasted very much longer than that and 
worked reasonably well. But we’ve given all that up, because we’ve got 
no evidence that God or Nature exists.’  
‘None at all’, said Fred. ‘That has to be left to faith. After all, you can 
only reason from what you can observe’. (GA 21) 

 

Posiblemente con este tipo de afirmación la intención de la autora sea poner 

énfasis en el agnosticismo de Fred unido a su condición de físico. El paralelismo entre 

Fred Fairly y Dillwyn Knox se hace palpable, ya que ambos fueron científicos que 

renegaron de sus creencias religiosas. Fitzgerald elabora una correspondencia entre fe y 

ciencia por lo que al tratarse de las innovadoras teorías de la física ambos conceptos 

deben ser aceptados mediante la creencia en un elemento inapreciable a primera vista: el 

átomo. Algunos, como el profesor Flowerdew, se cuestionan la existencia de estas 

modernas estructuras y otros como Fred la de Dios.  

Fred mantiene que no hay constancia de que Dios y la Naturaleza existan y los 

trae de la mano considerándolos al mismo nivel. Cada individuo tiene una visión 



159 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 159  

particular de las cosas, que no tiene que coincidir con la visión del resto de sujetos y eso 

ocurre con la imagen de Dios y de la Naturaleza. Según Slovic, Sharon Cameron 

sugiere: “to write about nature is to write about how the mind sees nature, and 

sometimes about how the mind sees itself.” (Nature 351) Thoreau escribió acerca de las 

correspondencias entre el mundo interior y el mundo exterior o entre la mente y la 

naturaleza cuestiones que nunca han tenido una respuesta única. 

Al comienzo de la narración, Fred recibe una nota de Skippey, profesor de otro 

College, pidiéndole que hable en un debate. Un conocido teólogo, Charles Reding, 

basado en un homónimo auténtico, propone una moción donde defiende la postura de 

que lo único que existe es el cuerpo y no el alma. La intervención de Fred ha de ser en 

contra de la iniciativa propuesta. Al sentirse obligado con el compañero que se lo pide, 

no le queda otro remedio que acceder a sostener la postura contraria a la suya. 

Fitzgerald plantea un juego de opuestos donde cada uno de ellos ha de ir a favor de lo 

que sus ideales refutan, dando la impresión de que los opuestos se acercan como ocurre 

en las teorías de Rutherford, donde los átomos están compuestos por cargas positivas y 

negativas. Según Plumwood, el problema no es la religión o la ciencia sino el choque 

entre ambas en su forma dominante con proyectos antropocentristas y de supremacía 

racional. 

Fitzgerald muestra claramente su conocimiento de la Biblia; posiblemente su 

estudio era una asignatura de obligado cumplimiento en su familia, que gozaba de una 

sólida formación, no solo religiosa sino moral. Asigna estas características de la cultura 

religiosa que ella había recibido tanto a Fred como a Daisy: 

 
‘What was the second plague of Egypt?’ ‘What was made of Shittim 
wood overlaid with gold?’ ‘When Balaam’s ass was endowed with 
speech, what was her first remark?’ It was strange to think how many 
village children in England, certainly in Blow, could answer these 
questions without hesitation. (GA 198) 

 



160 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 160  

 Las repetidas alusiones a la religión en la novela presentan paralelamente otras 

relacionadas con los valores morales derivados de las creencias defendidas o rebatidas 

en la narración. En este sentido, se advierte otro claro eco familiar cuando el Master le 

envía una nota a Fred con el propósito de aclarar un hecho y que se sepa la verdad, 

virtud que como ya hemos visto se apreciaba profundamente en el seno de los Knox: 

“The Master was fond of sending these notes in the interest of truth, or rather with the 

intention of going to bed every night in the knowledge that he had neither said or 

written anything untruthful which he had not corrected.” (GA 10) The Bookshop tiene 

también muchos ejemplos de este tipo a lo largo de su trama y vemos cómo la autora 

dota a Christine de un carácter más pagano, para resaltar quizás la actitud más religiosa 

de Florence, aunque sin excesos. 

The Gate of Angels es la novela con mayor temática religiosa, mostrando Daisy 

al igual que su creadora una profunda fe. A través de la novela vemos cómo está en 

continuo contacto con la iglesia, conoce perfectamente al párroco y no duda en acudir a 

él cuando lo necesita, no solo espiritualmente sino en cuestiones laborales. En varias 

ocasiones lo hace para solicitarle una carta de recomendación para un empleo, la 

primera vez para fregar platos y la siguiente para acceder a la preparación como 

enfermera en el hospital. Sus inquietudes como creyente también se observan cuando 

Kelly la censura por querer entrar a una Iglesia. Fitzgerald ha escrito de si misma que 

era una ‘church-goer’ desde su infancia, por lo que conoce muy bien sus entresijos. La 

novelista crea en Daisy un personaje lleno de principios y de ética, con capacidad para 

afrontar los momentos difíciles de la vida y buscar soluciones en lugar de refugiarse en 

la desgracia. 

La joven se mantiene fiel a la verdad cuando la matrona la interroga a raíz de la 

publicación del artículo en el periódico, cuyo título MYSTERY OF ‘MINISTERING 
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ANGEL’12 hace sospechar que ha sido ella la que ha filtrado la información. A pesar de 

que puede perder su puesto de trabajo Daisy se mantiene fiel a sus principios y da una 

lección de sinceridad confesando, incluso a expensas de perjudicarse con su propia 

declaración. La joven reconoce lo sucedido y en ningún momento intenta justificarse 

con mentiras, su carácter honesto se pone de manifiesto. Vertiginosamente, busca una 

solución al problema y decide irse a Cambridge a encontrar empleo en el hospital donde 

trabaja algunos días a la semana uno de los doctores del Blackfriars. 

Sin embargo, en el juicio del accidente de bicicletas Fred le pide explicaciones a 

Daisy sobre por qué mintió diciendo que no conocía a Kelly, a lo que ésta le respondió: 

“Of course I don’t tell lies unless I’ve got to.” (GA 205) Esto indica que Fitzgerald no 

pudo evitar decir alguna mentira a lo largo de su vida. Hay una evidencia en una carta a 

su hija Tina cuando esta tiene solo quince años donde le cuenta una travesura de su 

época de estudios en el internado: “I think you are racing up very bravely to the horrors 

of staying in a large French family – so much more efficiently than I did for instance – I 

was always in tears and then I got hungry in the middle of the night and went and got 

some cold potatoes out of the kitchen and the Italian cook was accused of stealing 

them.” (Letters 36) Esta confesión expone un claro componente de complicidad con su 

hija. 

El Sr. Wrayburn propicia una conversación con Daisy cuando ve que las 

intenciones entre ambos jóvenes son formales. El acercamiento se produce cuando la 

muchacha está haciendo la colada y él le pregunta si ha oído hablar alguna vez de La 

Traviata de Verdi, comparando la trama con su relación con Fred. El paralelismo 

fehaciente asoma comenzando por los nombres de los protagonistas masculinos: Alfred 

y Fred y los femeninos: Violetta y Daisy. En La Traviata se hace un retrato idealizado 

                                                 
12 En mayúsculas en el original. 
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de Violetta, mostrándola como un ser casi angelical y lo mismo sucede con Daisy, que 

es comparada con un ángel en el encabezamiento del artículo del periódico.  

Daisy y Violetta, así como el personaje en el que parecen estar inspiradas, 

Marguerite la protagonista de La Dama de las Camelias, son todas jóvenes de corta 

edad, casi infantiles, sin familia y se muestran incondicionales a su amado. Todas ellas 

de clase baja e incluso de mala reputación se enamoran de un joven de buena familia, 

poniendo en riesgo el futuro profesional del enamorado. La reacción de Daisy no se 

hace esperar: “‘You want to tell me that I am no good for Fred,’ said Daisy calmly. ‘But 

I’m quite healthy, I never heard of anything like that in my family.’” (154) Aquí vemos 

de nuevo la destreza de Daisy para manejar la situación de una forma inteligente. La 

ópera basada en la novela de Alejandro Dumas es otra de las múltiples muestras de 

cultura general con las que la escritora colorea sus obras, no por el conocimiento sino 

por la capacidad de incluir estas reseñas con tanta naturalidad. 

La Iglesia es un punto fuerte en la obra de Fitzgerald, eso lo vemos en la mayoría 

de las obras de la autora. Sin embargo ella ha dicho que se arrepiente de no haberse 

definido más, de no haber defendido más intensamente su postura de creyente. No 

obstante, muchos son los momentos que descubrimos con contenido religioso. En 

Offshore, las hijas de Nenna acuden a un colegio de monjas que no solo se limita a su 

formación académica sino donde se preocupan por la vida de las niñas. Debido a las 

frecuentes ausencias al colegio, envían a un cura a inspeccionar en que condiciones 

viven en el barco. Aparecen en la obra referencias a vírgenes: “…she and her sister 

prayed nightly to Our Lady of Fatima for her father’s return.” (46) 

En The Blue Flower se cuestiona que la conducta correcta de las personas vaya 

unida a la religión. Uno de los amigos más importantes de Fritz, el físico y filósofo 

Johann Wilhelm Ritter, le dice que la última explicación de la vida es el galvanismo y 

que cada cambio de energía entre la mente y el cuerpo debe estar acompañado por una 
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descarga eléctrica. Esto nos lleva de nuevo a la trascendental cuestión para Fitzgerald 

del cuerpo y la mente.  

En Innocence, se debaten muchos aspectos relevantes de la vida, entre ellos la 

religión y las creencias. Sannazzaro demanda saber si Salvatore cree en la vida eterna a 

lo que le contesta que no es el momento para empezar a discernir sobre su fe o la falta 

de ella; esta puede ser una de las situaciones que la autora desaprovecha para su 

desarrollo. La escritora muestra una imagen de Moscú que se repite a lo largo de la 

novela: las campanas de las iglesias repicando de fondo enseñan una ciudad vinculada a 

la religión. No hay una sola de sus novelas donde Fitzgerald no hable de religión, no 

solo de la religión católica sino de la ortodoxa rusa por ejemplo en The Golden Child, 

de la anglicana en sus novelas situadas en Inglaterra como The Gate of Angels, donde 

también se habla de la católica además de en Innocence.  

Fitzgerald hace comentarios sarcásticos en contra de sus creencias o de 

situaciones muy evidentes lo que genera una posición defensiva en el lector haciendo 

que se defina a favor. Esta técnica la emplea cuando trata de temas que pueden generar 

susceptibilidad, entre los que se encuentran la religión o los derechos de las mujeres. La 

novelista critica la religión de tal manera que se evidencia y consigue darle importancia 

cuestionando ciertos aspectos sobre si misma. Estas materias son incluidas en las 

novelas de forma sutil pero perfectamente perceptibles, como en Human Voices donde 

Annie y Dick cantan en el mismo coro de la iglesia o la aparición de fantasmas, no solo 

en The Bookshop sino en At Freddie’s. Otro de estos momentos tiene lugar en 

Innocence cuando se expone que Salvatore hubiera preferido ponerle otro nombre o ni 

siquiera bautizar a su hijo, pero venció la decisión de su madre.  

Fitzgerald genera una serie de disertaciones en su obra para ocasionar que el 

lector piense, propone cuestiones a debatir y nunca da la respuesta; cada uno de los 

personajes aporta su punto de vista, muchas veces igual de válido, contribuyendo con 
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las ideas que está lanzando a la palestra. Si la religión no es importante, ¿por qué se le 

busca un sustituto? En Innocence aparece otro aspecto costumbrista: el luto. Chiara tuvo 

que llevarlo por la muerte de su tío que fue asesinado. En The Gate of Angels destaca 

una imagen macabra en relación a la religión y a la muerte: “My sister writes that she 

has left instructions in her will that her little finger is to be severed before her funeral so 

that there will be no possibility, or let us call it likelihood, or her being buried alive.” 

(58) Los muertos se convierten en polvo y como polvo vuelven a la Tierra, la naturaleza 

se une a la cultura volviendo a despuntar el hecho de que la ecología es una parte de la 

cultura: “En el futuro podremos ver cómo los estudios ecocríticos se hacen cada vez 

más interdisciplinares, multiculturales e internacionales.” (Glotfelty, Estudios Literarios 

64) El significado de palabras como sagrado, poder o medicina, como nos hace saber 

Glotfelty, no es el mismo para los habitantes de las tribus americanas que para los 

miembros de una sociedad tecnológica.  

En The Gate of Angels, la escritora pone de manifiesto la importancia de la 

dicotomía mente y cuerpo o alma y cuerpo. Podemos leer frases como: “The mind is as 

important as the body,” (96) tema que se repite frecuentemente, aunque podríamos decir 

que es el enfoque central de GA. También lo utiliza en otras de sus novelas como en The 

Beginning of Spring o The Blue Flower, donde el amor tiene que ser experimentado de 

ambas maneras: en cuerpo y alma. Incluso Frank hace una reflexión muy interesante 

relativa a las creencias: “Because I don’t believe in this, Frank thought, that doesn’t 

mean it’s not true. He tried to call himself to order…Frank thought I have faith, even if I 

have no beliefs.” (BS 155)  

Si la mayor parte de la cultura en el sentido de intelectualidad y trabajo 

imaginativo es la burguesía, como lo denominan los Marxistas, es natural buscar una 

cultura alternativa y llamarla proletaria. Si la cultura es aportada por una clase 
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dominante también va a ser posible que miembros de otras clases hagan sus 

aportaciones, aunque estas estarán dirigidas bajo el interés de la clase dominante: 

  
The traditional popular culture of England was, if not annihilated, at least 
fragmented and weakened by the dislocations of the Industrial 
Revolution. What is left, with what in the new conditions has been newly 
made, is small in quantity and narrow in range. It exacts respect, but it is 
in no sense an alternative culture. (Williams, Culture 307) 

 

Según Williams es importante para que las clases proletarias y trabajadoras no 

sean diferenciadas de la burguesía con respecto a sus aportaciones culturales, que se 

unifique el lenguaje, el cual ha sido una clara forma de diferenciación social. En aquella 

época el acceso a los estudios estaba limitado a las clases burguesas y era muy difícil 

para las clases obreras poder acceder a una educación superior.  

Fitzgerald habla acerca de la sociedad inglesa: “'I was very happily married, 

since you ask,' she said. 'My husband used to work in the same place as I did. Then he 

went into the old Board of Trade, before it became a Ministry. He used to tell me about 

his work when he came home in the evenings.'” (B 23) El “Board of Trade” fue un 

comité temporal que desde su aparición en el siglo XVII estuvo relacionado con 

diferentes funciones del gobierno hasta que en 1970 se convirtió en Ministerio. Esta 

referencia de la Sra. Green muestra cómo ella también era de la clase media londinense 

y estuvo casada, a pesar de que ahora viva en el pueblo e intente establecerse por su 

cuenta con la librería. 

El postmodernismo ha borrado las diferencias entre natural y cultural. Wendell 

Berry, crítico que comparte la desconfianza de nuestra cultura con Heidegger, Debord 

and Jameson, utiliza otras expresiones para manifestarse. La naturaleza ha estado y 

continúa estando expuesta a las barbaries del hombre. La industrialización, los vertidos 

de las fábricas, radiaciones, destrucción de la capa de ozono, las talas incontroladas, las 
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pescas o cazas de especies que están en extinción van destruyendo el entorno natural 

que irá, así mismo, destruyendo la tierra, el lugar donde habitamos. (220) 

El espacio como recurso es una valoración cultural, así mismo las aspiraciones 

están culturalmente condicionadas. En la fábula de Tolstoy How Much Land Does a 

Man Need?, el autor hace recapacitar y da su respuesta en cuanto a las necesidades y las 

ambiciones de las personas. El espacio es un signo de prestigio y también una necesidad 

biológica, para los animales y los humanos, además de psicológica: es una gratificación 

social e incluso un atributo espiritual. (Tuan, Space 58) En su ensayo Tolstoy conduce 

al lector cautelosamente a pensar en la realidad de la vida, en las posesiones que 

necesita tener y en cuanto está dispuesto a perder por los bienes materiales. El 

planteamiento de lo que es necesario para ser feliz y vivir en libertad se percibe desde la 

enseñanza práctica del personaje que, cuando ve que no le queda tiempo para completar 

su hazaña, recapacita sobre la futilidad de las posesiones. 

 

3.3 EL SENTIDO DE GÉNERO 

Fitzgerald hace alusiones a la discriminación que sufre la mujer a lo largo de su 

obra. No se define abiertamente y opta por dejar entrever veladamente tanto su 

condición femenina como la lucha por hacer valer sus derechos como tal. No obstante, 

esta apertura siempre la hace con limitaciones, ya que la escritora no desea ser 

reconocida en sus novelas, por lo que posiblemente esconde los rasgos más 

representativos detrás de sus personajes, llegando incluso a plantearlos mediante los 

comentarios del narrador omnisciente. 
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3.3.1 Cánones Tradicionales 

Las relaciones de género son evidentes en la historia real y ficticia de la escritora 

pero, hay que decir que, la novela que destaca en este epígrafe es sin lugar a dudas The 

Gate of Angels, ya que en ella toman una especial relevancia, y en esto coincidimos con 

Hermione Lee: “The Gate of Angels is the most feminist of all Fitzgerald’s novels, even 

though she avoids that categorisation.” (A Life 372) 

Fitzgerald pone de manifiesto la actitud machista en el mundo académico 

evidenciando cómo los hombres no tenían ningún tipo de impedimento laboral, mientras 

que las mujeres veían mermadas sus oportunidades por el hecho de serlo, por muy 

cualificadas que estuvieran. La escritora hace una crítica a las cualidades espirituales 

tradicionalmente asignadas a la mujer, cuando Daisy expone de manera irónica que 

éstas son las únicas que pueden permitirse, ya que otro tipo de cuestiones están vetadas 

para ellas: “As Margaret Atwood’s profound ecological novel, Surfacing, makes clear 

there is a demostrable relationship between the ways in which men treat and destroy 

women and the ways in which men treat and destroy nature.” (Rueckert 117) 

Christina, madre de la escritora, heredó los pensamientos feministas de su padre 

Edward Lee Hicks, que apoyó el movimiento sufragista y creía en la igualdad de 

oportunidades entre los niños y las niñas. Adquirió una formación universitaria y pudo 

elegir si quería formar una familia, sin embargo Fitzgerald quiere dejar constancia de 

que ella no es feminista y que cualquier estudio en esta línea no tiene sentido. En 

determinados momentos, parece más un escudo que una posición que se corresponda 

con sus creencias: 

 
En correspondencia con el interés feminista por la vida de las autoras, los 
ecocríticos han estudiado las condiciones medioambientales de la vida 
del autor (la influencia del lugar sobre la imaginación) y ha demostrado 
que el lugar en donde creció el autor, a donde viajó y en donde escribió 
es pertinente para comprender su obra. (Byerly 62) 
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Al conocer la biografía de Fitzgerald, refiriéndose a la etapa universitaria en 

Oxford de su madre, podemos entrever la historia que la escritora narra en The Gate of 

Angels. En ella, una familia compuesta por un párroco, su mujer y sus hijas sufragistas 

activistas junto a un hermano con una amplia visión respecto a la religión, nos recuerda 

a la familia de Christina y a ella misma. Además en la novela narra episodios feministas 

que pueden corresponderse con los vividos por la madre de la autora. Fitzgerald 

constata la actitud machista de la época dentro del mundo académico y descubre que en 

St. Angelicus no se permite la entrada a mujeres; ni siquiera para el servicio doméstico. 

La autora evidencia sus inquietudes feministas catalogando esa actitud de injusta y 

segregadora. 

Daisy se muestra como el álter ego de Fitzgerald, la novelista le ha conferido 

cualidades propias como su carácter firme ante cualquier tipo de adversidad. La 

escritora se esforzó desde joven, al quedarse huérfana de madre, por obtener un 

reconocimiento intelectual en una sociedad dirigida por las normas del género 

masculino. Lo mismo le ocurre a Daisy, cuando ante circunstancias similares lucha por 

hacerse un hueco dentro de los servicios sanitarios. Ella está emplazada en un mundo de 

hombres y, profesionalmente hablando, tiene que desenvolverse entre sus jefes en las 

oficinas en las que trabajó y también en el hospital. A lo largo de la novela, vemos que 

su vida es una batalla continua y así se lo hace saber el párroco: “You should get rid of 

this idea of life as a battlefield, in a battle you can only succeed through fraud and 

violence. I shall pray for you in your new profession.” (GA 95) Esta trayectoria de 

esfuerzos en un universo dominado por varones también la vive Fitzgerald en su etapa 

universitaria en la que el número de mujeres constituía una minoría o en la 

incorporación al terreno laboral donde la mayoría eran hombres e igualmente en el 

campo de la información, en la BBC o en las editoriales. Ambas se mueven en entornos 

mayoritariamente masculinos, donde la figura de la mujer está subordinada a las reglas 
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impuestas por los hombres. Ellas han de demostrar su valía en dicho entorno hostil: “A 

woman  in a male-dominated profession, Daisy is a natural victim.” (Wolfe 259) 

La joven se erige como una mujer sensible, luchadora, religiosa, atrevida e 

ingeniosa. Afronta con mucho sentido del humor y coraje sus sentimientos de soledad y 

nostalgia representando por tanto, de una forma bastante clara, el comportamiento de 

Fitzgerald en su propia historia vital: 

 
Penelope Fitzgerald was shy and awkward with anyone who was not an 
old friend or a family member. If writers are often monsters of egoism, 
she was not. Confident only in her fearsome sense of artistic rightness 
and in her abundant knowledge, she had no great conceit of herself; she 
feared herself ineffective socially, a voice unlikely to be heard. In person, 
one felt her reserves of sharp kindness, intelligence and sympathy. She 
was stern. She willed one to come up to the mark. She could be 
devastatingly funny. (T. Dooley xiv) 

 

Fred se constata como el otro yo de Fitzgerald ya que ambos son profesores 

educados en un ambiente académico, en el seno de una familia intelectual y con unos 

marcados valores religiosos. No obstante, la escritora utiliza referencias de sus tíos en la 

construcción de su protagonista para distraer al lector y no convertirse en el centro de 

atención de la novela. Probablemente, recurre a esta estrategia con el fin de transmitir 

sutilmente sus opiniones además de ciertos rasgos particulares de su personalidad. Esta 

diversificación redunda en la aparición de una correspondencia entre los personajes 

principales y la escritora. 

En la novela, Fitzgerald hace una exposición de hechos sociales y recurre al 

sentido del humor para distender la tensión que puedan generar temas tan 

comprometidos como: las luchas feministas por el derecho al voto, la apertura de la 

Universidad a las mujeres, los cambios en los avances científicos, la religión o los 

ideales políticos. Recurso que como hemos dicho anteriormente, suele utilizar con 

frecuencia. 
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La entidad autorial encomienda la labor de sufragista a la madre de Fred; 

curiosamente este mismo ideal lo compartían Fitzgerald y su propia madre. Desde el 

principio de la novela, el cometido de la Sra. Fairly es reivindicar la igualdad entre el 

hombre y la mujer. Su creadora participa del interés en que la mujer ocupe el papel que 

merece y se le reconozca su labor en la sociedad. El personaje prepara pancartas con sus 

hijas y otras allegadas para acudir a una manifestación que acontecerá próximamente. 

(GA 44-6) El enfoque elegido expone la situación de forma positiva dando a conocer la 

manifestación menos extremista del movimiento. Muestra a las sufragistas como 

personas comprometidas con los demás y resalta la capacidad de ayuda y dedicación a 

las personas indefensas. La Sra. Fairly le cuenta a Fred lo que va a hacer: 

 
I’m on my way to London. Rather and indirect route, you’ll think, but we 
hope to get a glimpse of you. I have some prison visiting to do in London 
if we can get permission, and some clerical work, I daresay, for the 
Conciliation Bill. We are asking for votes for all women who pay more 
than ten pounds a year rent, provided the married ones don’t vote in the 
same constituency as their husbands. That’s just to keep Mr Asquith 
quiet. But please don’t think that your mother is going to undertake 
anything spectacular. (GA 156)  

 

A Fitzgerald no le interesaba establecer vínculos explícitos entre el feminismo y 

su obra. A pesar de ello, las referencias a los movimientos reivindicativos de la época se 

suceden en la narración: “Under the gaslights at the street junctions the preachers, the 

political speakers, the Marxists, the suffragists, had given up all hope of audiences, and 

gone back to whatever homes they had.” (GA 82) La escritora refleja la actividad 

política de la sociedad del momento: los activistas de diferentes causas se daban cita en 

la calle para obtener seguidores, estaban los que hablaban a favor de la religión hasta los 

que lo hacían para apoyar a los partidos políticos. 

La Sra. Martínez invita a Daisy a tomar una taza de té en su casa para hablar de 

las pruebas para enfermeras y cuando la joven le dice que se va, se entristece y le 
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contesta: “We might have talked about the sorrows of women.” (GA 93) Fitzgerald pone 

comentarios sutiles a favor de la mujer y de los esfuerzos que realiza en la figura de la 

Sra. Martínez, es madre soltera y cría a su hijo sin ayuda de nadie. Esta circunstancia 

nos remonta a la vida de la autora que, a pesar de estar casada, llevó ella sola el peso de 

cuidar a sus hijos y sacar adelante a la familia. Además le imprimió esta característica a 

otro de sus personajes: “She told me otherwise. In Offshore, Nenna’s husband, Edward, 

has moved out, and she is raising the children alone. I asked Fitzgerald whether she, too, 

had been alone with her children on the barge, and she said yes.” (Acocella 426) 

Otra referencia al feminismo aparece cuando el señor Elder, un personaje 

secundario, está ingresado en el hospital después de su intento de suicidio negándose a 

comer:  

 
Dr Sage, reckless prescriber as he was, was implacably opposed to forced 
feeding. ‘They tell me it’s legal to do it to lunatics and to women who 
want to have the vote. What about it, Sister, what about it, eh, Nurse? A 
fortnight in the third division, hunger strike, steel gag, choke up chicken? 
You’ll tell me that’s got nothing to do with respectable hospital practice. 
Well, they’ve thought up all sorts of dodges. In the children’s wards I’ve 
found them rubbing the little brutes with castor oil in the hope that some 
of it will sink in and nourish them. But I say a man, a woman, a child, a 
lunatic, has the right to decide whether to go on living or not. And in all 
the short chapter, that’s to say in all the long chequered story of medical 
science, show me one man, one woman, one child, one lunatic that 
doesn’t know whether he’s hungry or not. (GA 111-2) 

 

En aquella época, las sufragistas que estaban en huelga de hambre en prisión 

eran forzadas a comer, provocándoles graves problemas en el aparato digestivo. 

Fitzgerald resalta el hecho de que hubiera mujeres presas por demandar un derecho que 

ya disfrutaba el hombre. Después de que Fred presenta a Daisy en su familia, su madre 

y hermanas hablan de lo que les parece la joven. Cada una da su opinión y la Sra. Fairly 

plantea que no se la imagina en la parroquia, sugiriendo que Fred continúe la labor de su 

padre, a lo que Hester, la mayor de las hermanas, le contesta que no tiene que 



172 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 172  

imaginársela en la parroquia ya que ellas son mujeres avanzadas a su época que luchan 

por la igualdad entre los géneros. Se advierte que la madre, aunque sufragista, todavía 

expresa algún comentario de índole tradicional posiblemente debido a su edad. Sin 

embargo Hester, su hija y por lo tanto más joven, es capaz de pensar rápidamente de una 

forma más liberal. (GA 159-60)  

Cuando Fred, Daisy y la Sra.Wrayburn son llamados a declarar en el juicio por 

el accidente de las bicicletas no es citado el Sr. Wrayburn. Este siempre fue reticente a 

la relación entre Fred y Daisy mostrando que ella no era lo suficientemente buena para 

él y que si se casaban Fred debería abandonar St. Angelicus. Así pues, nada bueno se 

desprendería de esta relación a lo que su esposa le asegura que no tiene nada que temer. 

Aún así continua mostrando su malestar a que el juez no haya querido contar con su 

testimonio:  

 
I imagine they know my time is valuable. They may be aware that I’m 
overwhelmed with work. I’m surprised that they’ve got so much sense. If 
they had tried to make me attend, I should have been obliged to refuse. 
And if, as a result, they had seen fit to arrest me, I should have been 
ready, on a point of principle, to face prison. The suffragettes need not 
think they have the monopoly of that. (GA 178-9) 

 

La escritora plasma en esta obra temas tan comprometidos como la religión, los 

ideales políticos o los derechos de la mujer y recure al sentido del humor para distender 

la tirantez que puedan generar estas cuestiones. Fitzgerald traspasa la responsabilidad de 

la situación “profesional” de ama de casa de la Sra. Wrayburn a la Universidad como 

organización al no estarle permitida la entrada a las mujeres. Otro reflejo de la figura de 

su propia madre, que era sufragista, aparece cuando la madre y la hermana de Fred están 

preparándose para el sufragio universal. Sin embargo, la escritora no se involucra ni 

define su postura ante la lucha de la mujer por su derecho al voto. 
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También tenemos que contemplar este aspecto en The Bookshop donde Florence 

Green parece una mujer muy moderna para la época, la novela está ambientada en 1956, 

por su carácter independiente e innovador: “…to make it clear to herself, and posibly to 

others, that she existed in her own right.” (B 2) La protagonista se casó en más de una 

ocasión y quiere comenzar un negocio por su cuenta: 

 
She was in appearance small, wispy and wiry, somewhat insignificant 
from the front view, and totally so from the back. She was not much 
talked about, not even in Hardborough, where everyone could be seen 
coming over the wide distances and everything seen was discussed. She 
made small seasonal changes in what she wore. Everybody knew her 
winter coat, which was the kind that might just be made to last another 
year. (B 2) 

 

Fitzgerald sabe la importancia que tienen las palabras por eso hace cierto tipo de 

aclaraciones en sus novelas: no es lo mismo ser caballeroso que ser amable o agradable. 

Es importante la sutileza con la que introduce las relaciones de género en la narración; 

Nilo se sorprende de que la Sra. Green esté llevando a cabo el negocio de la librería ella 

sola, sin la ayuda de un hombre, e incluso llega a preguntarle si no ha pensado casarse 

de nuevo: 

 
'Not very,' said Milo, who rarely said anything that was not true. 
Gentleness is not kindness. His fluid personality tested and stole into the 
weak places of others until it found it could settle down to its own 
advantage. 'You live by yourself, don't you? You've just moved into the 
Old House all by yourself? Haven't you ever thought of marrying again?' 
(B 22) 

 

En A Life se habla de las experiencias homosexuales de su tío Dilly aunque 

Fitzgerald no le pone asunto y lo toma a broma, tratando lo ocurrido de pasiones 

juveniles pasajeras durante su estancia en Kings College:  

 
Dillwyn conducted some ‘intellectual and sexual’ experiments with 
Keynes. At King’s, for a short time, he was the object of Lytton 
Strachey’s Desire. Fitzgerald rather walks round this, making fun of 
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Strachey’s comical passions and implying that Dilly was ‘impervious’ to 
the ‘golden glow of homosexuality’ that suffused Cambridge in those 
days. (Lee 13) 

 

De hecho causa sorpresa cuando alude a su matrimonio: “Also, he fell in love, 

surprinsingly, with his secretary, Olive Roddam.” (14) También se menciona la 

homosexualidad de su tío Ronnie que, dedicado a la religión, se convirtió al catolicismo 

para disgusto de su padre. Estudió en Cambridge pero conoció al amor de su vida, Guy 

Lawrence, en Oxford durante el período que estuvo de Capellán en Trinity College. Guy 

murió durante la guerra. Nuestra autora escribió sobre Charlotte Mew, escritora y 

poetisa lesbiana, que a su vez tuvo relaciones con otras lesbianas de la época. 

Fitzgerald se convirtió en miembro de William Morris Society donde organizaba 

charlas, lecturas de poesía o viajes de grupo. Las charlas partían de su libro Edward 

Burne-Jones y una de ellas fue acerca de la actitud de Morris hacia las mujeres “praising 

him for ‘his condemnation of marriage and property laws, which made women the 

slaves of slaves’.” (227) A pesar de todo este tipo de incursiones, ella se declara no 

feminista en varias ocasiones, tanto a Lian Lu, en entrevistas para su tesis, como a 

Hermione Lee. Claramente, hay muchos aspectos en su obra y en su vida que nos hacen 

pensar lo contrario, incluso Lee nos lo hace saber: “You might not call Penelope 

Fitzgerald, at first glance, a feminist writer, but she is one.” (“A Quiet Ghost” 164) 

 En The Blue Flower, Mandelsloh adopta una postura en defensa de la mujer 

hablando del aborto y de las pobres que no pueden permitírselo. Otra imagen de género 

la vemos en un fragmento de Offshore, Nenna añade a su lista de cosas que los hombres 

hacen mejor que las mujeres su habilidad para no hacer nada con total tranquilidad. En 

Fitzgerald no se puede separar el sentido del humor de ninguno de los demás aspectos, 

ya que emana a lo largo de su obra.  
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También Human Voices comienza con una frase con claros tintes de género 

donde uno de los departamentos de la BBC, formado en su totalidad por mujeres, se 

compara con un harem. Su director prefiere trabajar rodeado de mujeres jóvenes, 

aunque la escritora parece querer quitarle importancia, al utilizar dicho adjetivo y acotar 

el tipo de mujeres por la edad, lo que hace realmente es resaltar ante el lector el carácter 

machista de la observación. No prefiere trabajar con señoras por otro tipo de cualidades, 

sino por estar rodeado de lo que conlleva la afirmación de mujer joven: guapa, alegre o 

simpática. Si la escritora no hubiera especificado “jóvenes” podríamos haber supuesto 

que había alguna posibilidad de preferir rodearse de féminas por otro tipo de cualidades 

que las representara, como por ejemplo, cualidades organizativas, facilidad en la 

comunicación o limpieza, que aunque evidenciara un comentario machista no lo sería 

tan radical como decir que la oficina era un harem: 

 
Inside Broadcasting House, the Department of Recorded Programmes 
was sometimes called the Seraglio, because its Director found that he 
could work better when surounded by young women. This in itself was 
an uderstandable habit and quite harmless, or, to be more accureate, RPD 
never considered whether it was harmless or not. If he was to think about 
such things, his attention had to be specially drewn to them. Meanwhile 
it was understood by the girls that he might have an overwhelming need 
to confide his troubles to one of them, or perhaps all of them, but never 
in two of them at once, during the three wartime shifts in every twenty-
four hours. This, too, might possibly suggest the arrangements of a 
seraglio, but it would have been quite unfair to deduce, as some of the 
Old Servants of the Corporation occasionally did, that the RP Junior 
Temporary Assistants had no other ruties. (HV 1)  

 

La escritora dice que es un tratamiento inofensivo e incluso insiste y continúa 

aclarando que no se cuestionaron si era hiriente o no. Con este tipo de comentarios, 

Fitzgerald utiliza la versión sutil para ocasionar en el lector su valoración sobre si es 

realmente humillante o por el contrario se trata de una situación inocente. La visión que 

da de las trabajadoras de este departamento es por lo tanto de chicas jóvenes e 

inexperimentadas, con no mucho talento y bastante torpes. Sin embargo la secretaria del 
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Sr. Brooks, la Sra. Milne, es una persona de más edad e instruida que realiza su trabajo 

correctamente y que pertenece a las “Old Servants”. Solo hay tres chicos en el 

departamento y aunque este va a experimentar una expansión, se incrementará el 

número de chicas. El hecho de que se admitan más mujeres a estos puestos de trabajo 

sería, como hemos dicho, algo muy interesante en otras circunstancias, pero así no 

parece algo positivo ya que se las está eligiendo por meras condiciones de sexo como 

objetos que luego se van a utilizar y no por su valía profesional. Incluso los chicos 

comentan el tema: “’I don’t grunge you that in any way,’ Teddy went on. ‘It’s a mere 

accident of birth.’” (HV 9) No obstante puede quedar la duda de si realmente el número 

de empleos es mayor para la mujer ya que, como habitantes han superado el número de 

hombres de años atrás: “Not only young men. In fact, from before the start of the 

twentieth Century young women have outnumbered them as new Londoners. Their 

predominance grew in the 1920s and 1930s.” (White 92) 

 En Innocence, vemos cómo la escritora dibuja a un hombre italiano resaltando 

sus características más populares. El doctor Rossi, hombre de mediana edad, se casa con 

la jovencísima Chiara y muestra signos de prepotencia ante ella. (I 268-69) A lo largo 

de la novela vemos estos cánones tradicionales que enmarcan la sociedad italiana de la 

época y destaca el arquetipo machista de sus hombres. No ocurre lo mismo con los 

varones de la clase alta o con los ingleses, que son más coherentes y tolerantes. Por otro 

lado, las mujeres mayores también entienden estas actitudes, ya que han sido las que 

han estado acostumbradas tradicionalmente e incluso Barney, la amiga inglesa de 

Chiara, sabe que la joven se ha casado con un italiano y que son muy celosos y 

posesivos. (I 273) Chiara no tiene forma de justificar a su marido en este tipo de 

cuestiones, ya que ella misma ha padecido esas conductas a la hora de tomar decisiones 

en su casa como recibir visitas o acoger a su amiga, sintiéndose una víctima de la 

herencia patriarcal. 
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La obra de Fitzgerald es un lienzo donde la escritora plasma las características 

discriminatorias, seguramente debido a las épocas de las que escribe. A excepción de 

The Blue Flower, todas las novelas están ambientadas a principios de siglo XX cuando 

la mujer aún no había logrado reconocimiento e independencia, ni social ni económica. 

Estos aspectos se ven favorecidos por los entornos en los que sitúa las novelas. En 

Inglaterra estaban más adelantados en la igualdad de los derechos de las mujeres, sin 

embargo en Italia o Rusia aún quedaba mucho por recorrer. Fitzgerald plasma ciertas 

imágenes de lo que ocurría en estos países y de la consideración que se tenía de la 

mujer. 

Este tipo de injusticia se ve claramente en ciertos momentos de las novelas, por 

ejemplo, cuando Frank en The Beginning of Spring le pregunta al conductor del coche 

de caballos si tiene familia y la razón por la que no tiene a su mujer con él y éste le 

contesta que las mujeres son compañía la una para la otra durante todo el día y que 

cuando llega la noche están demasiado cansadas para ser de algún uso. (BS 15) 

Fitzgerald construye a Daisy como la representación de la primacía de la mente 

sobre el cuerpo, contrariamente al procedimiento que sigue con Fred. Otra dualidad 

presente en la novela es la del hombre en oposición a la mujer. Durante toda la 

narración podemos ver estas dicotomías pero hay un ejemplo claro donde ellos lo 

admiten y además hacen referencia a otros temas de importancia: “Was it one of the 

differences between men and women, that women like to live on their imagination? It’s 

all they can afford, most of them, said Daisy.” (GA 144) La dimensión de la mente está 

relacionada con la imaginación y los sentidos, características atribuidas a la mujeres 

mientras que el cuerpo está unido a lo físico, lo real y siempre está más vinculado al 

hombre. Las mujeres dependían económicamente de sus maridos y si no lo tenían, como  

es el caso de Daisy y de la Sra. Martínez, eran ellas las que tenían que buscar trabajo. 
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Los puestos en la mayor parte de los casos estaban acaparados por los hombres, lo cual 

dificultaba su incorporación al mundo laboral. 

El carácter irónico y casi burlón de Daisy es expresado abiertamente por la 

autora. La joven es perspicaz en sus comentarios y lo expone claramente cuando Fred le 

ofrece entrar a un bar que ninguno de los dos conoce para tomar algo durante el paseo y 

le especifica que en caso de que no le guste se irían inmediatamente. Al entrar a la 

“poco acogedora” cantina y Fred preguntarle a Daisy si le gustaba, ella contesta que no 

había estado nunca en un sitio tan agradable: 

 
‘I’ve never been anywhere nicer,’…’Are you sure?’ 
‘No, but I was afraid we were going to walk out immediately.’ 
‘I don’t know why you laugh at me all the time,’ said Fred. ‘I’m in 
deadly earnest.’ (GA 150) 

 

Fred se muestra completamente sincero y comprometido con Daisy, mientras 

que ella parece más alegre y divertida. Sin embargo cuando él le pide matrimonio, antes 

de contestarle mira en su interior: 

 
All her life she had been at a great disadvantage in finding it so much 
more easy to give than to take. Hating to see anyone in want, she would 
part without a thought with money or possessions, but she could accept 
only with the caution of a half-tamed animal. ‘I don’t say I won’t, Fred.’ 
(GA 151) 

 

Fitzgerald muestra de forma bien diferenciada los cánones tradicionales de 

ambos sexos. En el siguiente fragmento, por ejemplo, encontramos un alegato feminista 

de Nenna cuando refiere las cosas que ella, como el resto de las mujeres, no puede 

hacer. La protagonista expone, en tono de burla, una relación de cosas baladíes y 

características de los hombres aclarando a continuación sus capacidades: 

 
‘I can’t do the things that women can’t do.’ she said. 
‘I can’t turn over The Times so that the pages lie flat, I can’t fold up a 
map in the right creases, I can’t draw corks, I can’t drive in nails straight, 
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I can’t go into a bar and order a drink without wondering what 
everyone’s thinking about it, and I can’t strike matches towards myself. 
I’m well educated and I’ve got two children and I can manage pretty 
well, there’s a number of much more essential things that I know how to 
do, but I can’t do those ones, and when they come up I feel like weeping 
myself sick.’ (O 12) 

 

Fitzgerald comenzó a dar clase cuando fue la única alternativa que tuvo para 

trabajar y ganar dinero para sobrevivir: “She taught, to start with, because she had no 

other means of support –and because, as she would wryly say, that’s what women do 

when they have no choice.” (Lee, A Life 189) Posiblemente la enseñanza era la salida 

más fácil para la mujer, debido a que en aquella época no había muchas profesiones 

donde fueran bien recibidas. Pero a ella le gustaba afrontar retos, como demostró a lo 

largo de su vida, y así, ejerció la docencia para tener una forma de ganarse el sustento. 

En los años cincuenta, época en la que se desarrolla la novela The Bookshop, 

había segregación de sexos en las clases de los cursos elementales de los colegios. 

Cuando los alumnos llegaban a cursos más avanzados, las clases pasaban a ser mixtas: 

“The Primary School were having their second play out. Boys separated from girls, 

except for the top class, coming up to their eleven plus, who circled round each other.” 

(32) 

Cuando Florence se entrevista con el Sr. Brundish para comentar la novela que 

ella le ha pedido que lea, él le pregunta por qué considera que es mejor la opinión de un 

hombre que la de una mujer. A lo que ella le responde que no lo cree así, pero que 

piensa que ellos no pierden el tiempo arrepintiéndose de lo que hacen. Podemos 

observar otro de los estereotipos que se asignan a hombres y mujeres: las féminas se 

castigan continuamente por las decisiones que toman si consideran que son erróneas, 

mientras que los hombres deciden pasar página y seguir adelante evitando esa 

flagelación innecesaria a la que se someten ellas. Una característica que Fitzgerald ha 
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admitido como suya y que pone en boca del personaje del Sr. Brundish refiriéndose a 

Florence es la admiración al coraje del que ella es poseedora. 

Christine Gipping obtiene su admisión para la escuela Técnica de Fintmarket y 

su madre va a visitar a Florence Green para explicarle la oportunidad que se le presenta 

a su hija: 

 
She's the first of ours not to get to the Grammar. It's what we call a death 
sentence. I've nothing against the Technical, but it just means this was a 
chance will she ever have of meeting and marrying a white-collar chap? 
She won't ever be able to look above a labouring chap or even an 
unemployed chap and believe me, Mrs Green, she'll be pegging out her 
own washing until the day she dies. (B 127) 

 

La visión que tiene de la escuela de su hija es la de una oportunidad para buscar 

marido y no como un centro de formación y preparación para el futuro donde adquirir 

los conocimientos para desempeñar una actividad profesional y obtener una 

independencia económica. Sus pensamientos son aún machistas y tiene una mentalidad 

pueblerina, aún así, la madre le explica que la niña no quiere dejar de tener ese dinerito 

extra que gana trabajando en su librería, por lo que se plantea seguir solo los sábados. 

Al fin y al cabo, ella ha adquirido una experiencia durante este tiempo que le puede 

ayudar y si necesitara alguna referencia vendría a pedírsela. (B 128)  

Uno de los Directores de la BBC, Sam Brooks, intenta seducir a cada una de las 

mujeres que trabajan en el departamento: “Fitzgerald plays this as comedy, with a kind 

of Innocence about it. But she also makes clear the damage it does, and, without 

labouring the point, the sexist assumptions and male hierarchy that made his behaviour 

possible” (Lee, A Life 73) Es inconcebible que Fitzgerald se manifieste no feminista 

teniendo en cuenta el tipo de vivencias por las que pasó y la exposición que realiza en su 

obra de ideales de igualdad de género y de luchas feministas que evidencian su carácter 

transgresor. 
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Los comentarios machistas a lo largo de Human Voices son continuos, Jeff 

disfruta rodeado de mujeres puesto que las prefiere antes que a los hombres para que 

ocupen el puesto de secretaria. La aclaración continua de que allí se trabaja bajo la 

normativa o reglas de un harem pone de manifiesto esta situación. (HV 96) No solo 

vemos este tipo de desprestigio ante las mujeres sino ante el Sr. Waterlow, que le 

comenta a Annie que en poco tiempo ella también se unirá a la conspiración que hay 

contra él. La escritora nos hace sentir pena ante el sufrimiento de esos personajes a los 

que se les humilla, se les grita o en definitiva, se les maltrata. Cuando Annie le 

demuestra a Sam sus conocimientos de música, él se siente intimidado y le explica, de 

manera estricta y contundente, que él es el jefe del departamento y quien vela por la 

cooperación y entendimiento del equipo. La figura masculina se apabulla por la 

preparación de la joven. Este hecho comenzó a ocurrir cada vez con más frecuencia con 

el incremento de las mujeres en el entorno laboral que había sido exclusivo para 

hombres hasta poco tiempo atrás. La escritora muestra la discriminación de la mujer de 

forma más evidente en las instituciones como se puede ver claramente representado en 

Human Voices en la BBC o en The Gate of Angels en la Universidad. 

Hay dos bajas en el departamento y las secretarias están interesadas en que el 

harén se disuelva. Para ello piensan que es mejor que se contrate a una mujer de 

mediana edad, algo mayor que ellas, que aunque el salario sea menor posiblemente no 

sea tan importante si lo que quiere es incrementar el sueldo de su marido. “It’s been 

demonstrated time and again that older women are less prone to tears and hysteria.” (HV 

69) Fitzgerald revela con sus personajes las situaciones de abuso a las que están 

expuestas las mujeres y niñas desde los diecisiete años por parte de sus superiores en 

cargo y en edad. Lisa, una de las jóvenes que trabaja en el departamento de grabaciones 

bajo el mando de Jeff Haggard se queda embarazada y la mayoría de la Broadcasting 
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House piensa que es hijo de su jefe, pero él no quiere reconocerlo por lo que la joven se 

encuentra completamente sola y desprotegida. (HV 176) 

Durante los años de la Guerra las mujeres tenían miedo a perder sus posesiones, 

sus hombres estaban en el frente y se aferraban a sus pertenencias; cosas quizás sin 

importancia que se convertían en sus mayores tesoros: “Yes, the irreplaceables, the 

things you never use- those are what really matters. I’ve got a damask table- cloth, you 

know, and napkins to match for twenty-four people. I’ve heard it said that a woman’s 

possessions are part of herself. If she loses her things, her personality undergoes a 

change.’” (HV 144) 

Según Yi-Fu Tuan, hay un estado de bienestar que se experimenta después de un 

buen desayuno, de un día soleado o de un día de golf. De la misma manera, las 

posesiones de una persona son como una extensión de su personalidad: nos sentimos tan 

unidos a nuestras viejas zapatillas que no podemos desprendernos de ellas, la ropa es la 

más personal de nuestras pertenencias. (Topophilia  99) Cuando alguien pierde sus 

objetos siente que parte de su vida se desvanece, como le ocurrió a Fitzgerald en varias 

ocasiones al hundirse la barcaza Grace. 

En The Bookshop, Florence es un personaje con principios y valores morales 

sólidos, así cuando Milo le pregunta qué juicio moral tiene de él, ella le dice que debería 

pensar menos en sí mismo y casarse con Kattie. Los hombres tienen más libertad que las 

mujeres para llevar una relación sin formalizar e incluso este aspecto los hace más 

varoniles, ya que son capaces de estar con una o varias mujeres sin necesidad de casarse 

con ellas. Sin embargo, las mujeres no son vistas de la misma manera, ya que una mujer 

que mantiene una relación con un hombre sin casarse o varias relaciones a la vez no es 

igualmente respetada. 

Kattie y Milo Forman la única pareja que no está casada del pueblo y este tipo de 

idilio no está bien visto, por lo que Florence intenta hacérselo ver. Ella trabaja en 
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Londres en la BBC y solo puede trasladarse al pueblo en días alternos para estar con su 

novio, esto hace la situación algo más respetable. Fitzgerald exhibe cómo el matrimonio 

beneficia socialmente a la mujer, incluso para la protagonista es mejor estar viuda que 

quedarse soltera. Haber estado felizmente casada y además con un hombre importante le 

da respetabilidad ante los vecinos. Milo North le pregunta si fue feliz, ofreciéndonos un 

fragmento de la vida de la escritora, ya que ser feliz no es lo mismo que estar 

enamorada, imagen que mostró muchas veces acerca de su marido: “I loved him, and I 

tried to understand his work. It sometimes strikes me that men and women aren't quite 

the right people for each other. Something must be, of course.” (B 23) 

Fitzgerald crea personajes únicos, cada uno con su propia individualidad, con su 

única historia, apariencia o psicología. Peter Wolfe expone, refiriéndose al artículo de 

Harvey-Wood, que en muchos de los personajes fluye el estado de ánimo de su 

creadora. En este extracto, Wolfe se refiere a la repercusión autobiográfica de la autora 

en su obra: 

 
…by the coldness of her parents´ home, the only heated room of which 
was Edmund´s study. But just as chilly rooms would plague many of 
Penelope´s characters, mostly in her last novels, The Gate of Angels 
(1990) and The Blue Flower (1995) a still sharper anxiety found in the 
novels stemmed from the domestic insecurity that dogged Penelope most 
of her life. (2) 

 

Los pensamientos de Nenna toman la forma de un magistrado que la interroga 

sobre sus actos y se oye a si misma acerca de lo que piensa de su vida y de su 

matrimonio. He aquí otra muestra del autorreproche femenino que se reitera en la 

novela de Fitzgerald. Nenna piensa que no ha acertado en el matrimonio al dar con un 

hombre que ha tomado decisiones equivocadas y lo han encaminado al fracaso 

profesional y la ha arrastrado a una vida llena de penurias y restricciones. La escasez de 

dinero la ha llevado ha luchar por la supervivencia ya que lo que tenía lo invirtió en la 
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compra de su casa. Edward es un inconsciente y su falta de responsabilidad ante la 

familia se percibe claramente en la novela. Nenna valora la verdad y no soporta las 

excusas de su marido: “Laura was very lucky to be married to Richard, who would not 

have hurt her feelings deliberately for the whole World.” (O 72)  

Al formar una familia se adquieren una serie de compromisos que son de suma 

importancia para el buen desarrollo de la misma. Los cónyuges prometen sus 

obligaciones mutuas y con los hijos, así como las responsabilidades ante el 

mantenimiento de la unidad familiar tanto económica como emocionalmente. Nenna se 

resiste a olvidar a su marido, desea reconstruir su familia y que este vuelva a su casa 

para vivir todos juntos,  “I married Edward because I wanted to live with him, and I still 

do.” (O 103)  

Los personajes femeninos de Fitzgerald son mujeres luchadoras que tienen que 

enfrentarse a muchos obstáculos y a las que la vida no les ha resultado fácil. Nenna, 

como veíamos, lucha por sacar adelante a sus hijas y porque su marido vuelva al hogar 

para que la familia se mantenga. Florence Green lucha por sacar adelante su pequeño 

negocio de librería, que es su aliciente desde que enviudó, y no quiere dejarse vencer 

por los habitantes del pueblo manipulados por el poder de una tirana. Daisy es otro de 

los personajes representativos de la mujer luchadora, cuando muere su madre comienza 

una dura trayectoria para salir adelante. Sola, sin nadie que la acompañe en este camino, 

comienza a trabajar en un hospital en Londres y posteriormente se traslada a 

Cambridge. Allí sigue luchando para ser considerada en un mundo laboral de hombres. 

Freddie demuestra su contienda día a día para mantener la escuela de actores, a pesar de 

las dificultades debido al crecimiento de la industria cinematográfica y de la televisión. 

Esto no le impide adaptarse a los tiempos y decidir comenzar a considerar las ofertas 

para adecuarse a las nuevas tecnologías. 
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La relación entre Edward y Nenna en Offshore es de amor-odio, ambos se 

confiesan amor verdadero pero en cuanto comienzan a hablar acaban discutiendo. En 

medio de una disputa Edward le dice que no es una mujer, ante lo que Nenna se queda 

perpleja y no entiende muy bien a lo que se refiere. (O 118) Piensa que su matrimonio 

se ha convertido en un hábito y está en una fase prácticamente insalvable. Edward no 

quiere vivir en el barco y cree que las niñas tampoco deberían vivir allí porque es un 

lugar infecto y poco seguro.  

Hay un cruce en los paralelismos que se generan entre las vidas de los personajes 

y la escritora. Por un lado, Nenna y Richard (pareja de Laura que tiene gran cercanía 

con Nenna) muestran un reflejo directo de Fitzgerald, ya que como ella, ambos se 

sienten abandonados por sus parejas. Asimismo, Edward (marido de Nenna) y Laura 

son una representación de Desmond, marido de Fitzgerald, que no quieren vivir en el río 

ni posiblemente volver allí con su familia. 

En Offshore vemos cómo se desarrollan las relaciones de pareja, todas 

diferentes, complicadas y mostrando estereotipos variados: Nenna y Edward, aún 

queriéndose mucho, no son capaces de sacar adelante su vida familiar; Richard y Laura 

forjan una red de tensiones y hostilidades para terminar separándose; Nenna y Richard 

generan una atracción especial debido a que tienen muchas cosas en común y ahora se 

han quedado solos. Aún así, Nenna enseguida se muestra insidiosa con sus respuestas 

mientras que Richard es muy bueno y atento con todos. Sin embargo ella le contesta a la 

defensiva posiblemente por las inseguridades que ha ido desarrollando y porque 

esperanzada, desea que su matrimonio se solucione. 

En la barcaza se hace necesario tener alguien cercano, como en la propia vida, 

para enfrentarse a las dificultades con entereza. El amor no es suficiente, se necesitan 

muchas cosas más, ya que las circunstancias son duras y solo los que viven allí las 

entienden. Además se presenta una especie de atracción por lo complicado ya que, a 



186 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 186  

pesar de los grandes inconvenientes que entraña el vivir en la barcaza, sus habitantes no 

quieren abandonarla mientras puedan. Entre ellos forman una gran familia que aporta 

seguridad a los que no la tienen. 

En The Golden Child, Waring es incapaz de decir una mentira piadosa, su 

carácter bondadoso le hace anteponer a otras personas antes que a él o que a su esposa, 

lo que posteriormente le ocasiona grandes consecuencias. Atrae lo que le ocurre debido 

a la falta de coraje y de decisión generándose malos entendidos, por lo que Haggy lo 

abandona como hace Nellie con Frank en The Beginning of Spring. Ambos han dejado a 

sus parejas en un plano secundario; sin embargo, Waring es un hombre sometido a los 

requerimientos de su mujer que hace lo que ella impone y sigue sus pautas. La autora lo 

materializa en muchos de los aspectos de la novela con frases como “Haggie did not 

much approve of it.” (GC 119)  

Freddie, en contra de su carácter austero y rígido, tiene debilidad ante los 

hombres guapos y se comporta de manera diferente cuando trata con ellos. Tanto 

Hannah como Carroll son personajes con determinación, que aunque no se consideran 

afortunados, no se dejan acobardar: este es el tipo de personaje preferido por Fitzgerald 

y lo muestra repetidamente en sus obras. 

Carroll hace un comentario que el narrador omnisciente rebate con una 

observación en defensa de las mujeres, aclarando que es un error pensar que son más 

débiles que los hombres. Efectivamente, hemos podido contemplar como todos estos 

personajes femeninos asumen mayores y más difíciles luchas que los masculinos: 

 
‘Are you off already, Hannah? Have you a headache?’ 
Carroll had been conditioned by his large family to believe that women 
were weaker than men. (AF 107-8) 

 

 Hannah se queda impactada cuando conoce a Boney Lewis. En ese mismo 

momento se despierta un sentimiento entre ambos. Ella se enamora del actor, mientras 
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que el otro joven que tiene grandes sentimientos hacia ella, no le atrae lo suficiente. 

Pierce Carroll, por otro lado, no es una persona carismática ni de carácter alegre o 

espontáneo, es un joven sereno y pacífico con planes de futuro con Hannah, quiere vivir 

con ella y para ella, pero a la joven no le parece suficientemente motivador. 

Simultáneamente, Boney no tiene cultura y solo se interesa por su trabajo y por la 

admiración de su público, pero a pesar de estas diferencias y de haber sido avisada de 

que los actores no tienen ningún interés en lo que ocurra fuera del teatro, Hannah se 

enamora de él: “At this point it came to her that she was not good enough for Pierce, 

and nobody can bear this feeling for any length of time.” (207) Se da el tópico de que 

las mujeres se enamoran de quién menos les conviene; prefieren elegir al actor guapo y 

famoso en lugar del hombre bueno que la adora. Es un fiel reflejo de nuevo de la autora 

que se enamoró del soldado irlandés alto y guapo pero con el que no compartió nada 

más. 

Pierce saca el carácter para luchar por el amor de Hanna. “’No, that won’t be the 

way of it,’ he replied with that terrible quiet decisiveness which should have been able 

to move mountains.” (209) Los personajes de Fitzgerald evolucionan no mostrándose 

siempre iguales, esta característica hace más interesantes las novelas porque añade un 

toque inesperado de intriga. Hannah se decepciona cuando oye a Pierce darle su visión 

de Boney: un actor mediocre de avanzada edad que no va a llegar más lejos de lo que 

ahora está y que además no es tan guapo. Pierce lo ve como una imagen de si mismo y 

Hannah se queda perpleja ya que eso era lo que ella evitaba, la mediocridad y el poco 

interés profesional. No tiene ánimo para argumentar su teoría y ahora es él el que ignora 

la cobardía de la joven, pero Hannah continua viendolo como un familiar. (217-18) 

El comportamiento dentro de los roles tradicionales es un aspecto claramente 

visible en Innocence. Los hombres son los que desarrollan su carrera profesional 

mientras las mujeres están destinadas a casarse o a convertirse en solteronas. La mujer 
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de Gentilini es ama de casa con cuatro hijos y al cuidado del hogar y de la familia. 

Fitzgerald muestra interés por el comportamiento humano, no solo el de los adultos sino 

el de los niños, como se repite a lo largo de su obra. Términos tales como 

“behaviourism” en su más amplio significado atraen la atención de la escritora. 

Se utiliza la reiterada dualidad mujer vs. hombre, ideas femeninas vs. ideas 

masculinas y por supuesto se definen como correctas las ideas del hombre. Sannazzaro 

continúa alentando a los jóvenes para que no se rindan en su lucha por mejorar la 

sociedad y convertirse en los hombres intelectuales por los que Gramsci murió, en lugar 

de dejarse llevar por las tradicionales palabras de las mujeres, aunque sean las de su 

madre. “Unfortunately you were encouraged from childhood by your mother not to co-

operate, but to compete, to shoulder others aside and to advance yourself.” (179) En 

contraposición vemos una sociedad más moderna en los aspectos de la familia de 

Barney, donde los padres viajan solos durante meses cada uno por su lado y no tienen 

que estar justificándose el uno al otro. Es un reflejo de la sociedad británica, más 

evolucionada y menos machista que la italiana. 

En Innocence se observan comentarios discriminatorios intencionados para 

conseguir el rechazo de la actitud y la atracción del lector. Esto es una influencia de la 

tradición patriarcal que muestra ideas preconcebidas del pensamiento de la mujer, como 

las palabras que le dijo Sannazzaro a Salvatore, que si fuera por las mujeres seguiríamos 

viviendo en cuevas por el temor que tienen a los cambios y a los avances; palabras que 

son posteriormente repetidas por Salvatore en su conversación con Marta. (178, 207) 

En esta novela emerge un personaje significativo: el de Marta, la amante que 

Salvatore tuvo hasta que conoció a Chiara. Una mujer atractiva para los hombres por su 

larga melena según le dice su hermana que considera que es un arma poderosa con el 

sexo contrario y le recomienda que no se la corte. Salvatore afronta la situación con la 

intención de terminar la relación oculta que mantienen y no tiene compasión con ella. 
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La instiga y la humilla diciéndole que lo que lee es basura y ella se siente lastimada por 

la forma en que él la trata. Habla con Marta en términos políticos, que ella difícilmente 

comprende, para degradarla y enfrentarse fácilmente a lo que le tiene que decir sin 

abordar claramente la situación. Da rodeos y utiliza un vocabulario que no está a su 

alcance para no entrar en sentimentalismos y dejarla fríamente explicándole que, al fin y 

al cabo, la relación entre ambos era un acuerdo financiero: “The relationship between us 

has been, I hope, one of affection, but also of physical need and financial conveniente.” 

(203-4) 

La actitud del hombre de aquella época en un país mediterráneo y con el régimen 

político al que había estado sometido estaba basada en los principios de una sociedad 

patriarcal. Cuando Salvatore habla con Marta, para decirle que se va a casar y que ya no 

va a seguir visitándola, quiere que entienda que ni siquiera pretende mantener relaciones 

furtivas. Salvatore ha alimentado algo más que una mera vinculación “profesional” ya 

que, además de pagarle sus honorarios generosamente, la llevaba a cenar a una pizzería 

cercana y mantenían encuentros comparables a los amantes. Salvatore trata a Marta 

como si fuera tonta, aunque más bien parece que esta simulara serlo. Al preguntarle si lo 

ha escuchado bien, ella le contesta que lo que él quiere es terminar con ella pero que no 

esté con otro. Él por supuesto niega esta afirmación. (208) Este es uno de los arquetipos 

más extremistas del machismo ya que podría verse como el inicio de una complicada 

dependencia llegando incluso a los malos tratos. Este tipo de actitud es repetitiva en los 

casos de violencia de género, donde el hombre acuña la frase “si no eres mía, no serás 

de nadie” y la lleva a sus más viles fines. En este caso, no parece ser esa la situación 

porque es Salvatore el que quiere zanjar la relación y Marta la que desea continuarla. 

Las mujeres casadas dependían de su marido y no se veía bien que salieran solas, 

por un lado estaba lo que ellas querían hacer y por otro lo que debían hacer. Vivían 

subordinadas a los hombres, independientemente de las necesidades que tuvieran. Sin 
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embargo vemos como esto asombra a Barney, la joven inglesa amiga de Chiara, que 

percibe las cosas de otra manera. En Inglaterra, la mujer ha adquirido otros privilegios 

después de las luchas por sus derechos llevadas a cabo por las sufragistas. 

Se habla de conversaciones de hombres y de conversaciones de mujeres, por 

ejemplo la política es un asunto de hombres y ellos hablan unos con otros sin tener en 

cuenta la opinión de las mujeres. Incluso, para justificarse, aclaran que cuando tienen la 

oportunidad hablan con ellas y entablan diálogos acerca de las infusiones de manzanilla 

y de cómo se hacen. Con esta aclaración dejan latente que las conversaciones de 

mujeres son más triviales y de menor importancia, no ocupándose los hombres de estas 

cuestiones intrascendentales. 

Otro paradigma de las mujeres italianas es que tienen muchos hijos y así se lo 

hace saber Barney a Chiara cuando se entera que está embarazada: “Italian women 

produce them just like rabbits.” (283) En Inglaterra, la libertad de tener o no tener hijos 

y el control de la natalidad son temas que se han debatido y asumido a raíz de las luchas 

de las mujeres. Sin embargo los países del mediterráneo, debido a los regimenes 

dictatoriales que han padecido, no han evolucionado tanto en este sentido. Otra causa es 

la religión, en su mayoría católica, que prohíbe evitar la fecundación, por lo que las 

mujeres tendrán todos los hijos que “Dios les envíe” ya que si no cometerán un acto 

pecaminoso. 

Selwyn en The Beginning of Spring le dice a Frank que necesita una mujer que 

se haga cargo de los niños e incluso de él: “When a woman leads a little child by the 

hand she ensures your future, just as when she serves you food and drink she bids you 

live.” (100) Estos cánones ancestrales ponen de manifiesto que los hombres no tenían 

que ocuparse de los hijos ni de las tareas del hogar; eso estaba destinado a las mujeres. 

Incluso en las familias de la clase alta se delegaba en el servicio este tipo de labor, por 

lo que de alguna manera adquiría una particularidad de trabajo poco agradable y nada 
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gratificante. Otros asumían la teoría de que tanto el hombre como la mujer tienen 

diferentes misiones y cada uno debe asumir la que le corresponde, porque así lo marcan 

las leyes de la naturaleza: “A man lives under the rule of nature. He can’t look after 

children, and he can’t live alone.” (BS 112) Tales eran los pensamientos de muchos 

hombres de la época como el de Tvyordov: las niñas eran enseñadas en las labores del 

hogar como la costura o la cocina y educadas para casarse y poder llevar la casa, aunque 

no les gustara. Al parecer hombres y mujeres tienen una visión diferente de lo que las 

leyes de la naturaleza pautan: 

 
Históricamente mujer y naturaleza han compartido un mismo destino y 
las condiciones de opresión a las que ambas han estado sometidas se han 
convertido en fuente de inspiración tanto para los seguidores de las 
teorías feministas como para los defensores del medio ambiente…El 
término fue acuñado en 1974 por la feminista francesa Françoise 
D’Eaubonne que sentó las bases teóricas del movimiento estableciendo 
un paralelismo entre mujer y naturaleza, asociando en clave de discurso 
feminista las características propias del universo femenino con las 
atribuciones más destacables del medio natural. (Rey, “¿Por qué ellas?” 
135-6) 

 

La Sra. Graham hace una descripción de Lisa como portadora de las propiedades 

de la mujer que les gusta a los hombres, todas ellas denotan pautas de belleza y a la vez 

ignorancia, así como un comportamiento elemental y discreto. Expone que los hombres 

no buscan grandes mujeres sino mediocres que no les causen preocupaciones: 

 
‘Of course he thinks quite higly of her! Mrs Graham cried, raising her 
voice to a pitch that Frank had never heard before. ‘Show me a single 
man in this city who wouldn’t! Quiet, blonde, slow-witted, nubile, 
docile, doesn’t speak English, hardly speaks at all in fact, sloping 
shoulders, half-shut eyes, hasn’t broadened out yet though I daresay she 
will, proper humility, reasonable manners, learned I suppose behind the 
counter at Muirka’s.’ (BS 175) 

 

Para suavizar los temas espinosos que, en muchos casos Fitzgerald describe en 

sus novelas, introduce otros más sutiles y humorísticos. El aspecto romántico rodea su 
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obra visualizando como cada una de ellas tiene un trasfondo amoroso, lo que hace que 

las actitudes más desfavorecedoras hacia la mujer se disimulen o se vean incluso como 

pruebas de amor. No solo es amor sutil y honesto el que la escritora exhibe, hay 

muestras de pasión como en The Gate of Angels cuando Fred se da cuenta que está 

enamorado de Daisy: “he knew that he must marry her.” (131) 

The Blue Flower plasma la alta sociedad del siglo XVIII donde la mujer organiza 

la casa y a los sirvientes con las diferentes tareas del hogar. No tenían ingresos por lo 

que dependían de sus maridos y de sus herencias; tampoco eran ellas las que realizaban 

este tipo de trabajo al disponer de servicio doméstico. Por otro lado, las de clase baja u 

obreras eran las que realizaban las faenas del hogar, no solo en sus viviendas, sino como 

sirvientas en residencias más pudientes. Sin embargo, la imagen de la mujer que 

transmite la novela situada en Alemania muestra pautas tradicionales que quedan 

latentes en el siguiente fragmento, aunque también prueba el pensamiento más 

evolucionado de Novalis:  

 
‘I thank you for your advice,’ said Fritz. ‘I think, indeed, that women 
have a better grasp on the whole business of life than we men have. We 
are morally better than they are, but they can reach perfection, we can’t. 
And that is in spite of the fact that they particularize, we generalise.’ 
(126) 

 

 

3.3.2 Cambio de Roles  

Culturalmente se les han asignado roles diferentes a hombres y mujeres, ambos 

son enseñados para comportarse de maneras distintas desde la infancia, por lo que 

difieren en su conducta dependiendo de lo que sienten. La herencia cultural conlleva un 

nuevo aprendizaje para su modificación, por lo que la evolución es lenta y progresiva.  
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Fitzgerald subvierte los roles genéricos tradicionales de la cultura en que se 

formó, dotando a personajes femeninos características de arquetipos literarios 

masculinos y a la inversa, a personajes masculinos cánones femeninos. Este modelo se 

repite en The Gate of Angels entre Fred Fairly y Daisy Saunders y en The Beginning of 

Spring con Frank y Nellie principalmente, aunque en otras de sus novelas aparecen 

hechos siguiendo este patrón. Daisy es una joven de clase obrera que lucha por 

sobrevivir en una sociedad de hombres y Fred es un acomodado profesor de una familia 

religiosa que aún vive con sus padres. Nellie abandona a Frank y lo deja con tres niños, 

desapareciendo mientras él se encarga del cuidado de los pequeños y de su trabajo. 

Acontece un intercambio de roles, no siendo lo habitual que la mujer sea la que trabaje y 

viaje sola y por otro lado, que la madre abandone a sus hijos y sea el padre el que se 

quede al cuidado del hogar. 

El cambio de roles también se aprecia en The Bookshop cuando la escritora 

transmite el sentimiento de libertad experimentado por Florence, ella es la propietaria 

del negocio y Milo North es el empleado: “Opening the shop gave her, every morning, 

the same feeling of promise and opportunity. The books stood as neatly ranged as 

Gipping's vegetables, ready for all comers.” (83) Milo comienza a trabajar como 

ayudante de Florence Green en la librería y la gente lo ve más como una cortesía por su 

parte (de él), a pesar de que él va a un trabajo con su salario correspondiente. Incluso 

Christine se sorprende de la poca formalidad de Milo, que a la mínima ocasión 

aprovecha para dejar su puesto y ponerse a leer: 

 
Everybody thought it was very obliging of young Mr North to help out at 
the Old House, particularly when the business was not doing nearly as 
well as it used to. It was regrettable, perhaps, that whenever Florence had 
to drive over to Flintmarket to see if the new orders had arrived, he 
immediately shut up shop and could be seen sitting in the comfortable 
chair, moved forward into the patch of afternoon sunlight which came 
through the front window. But if business was slack, how could you 
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blame him? And he always had a book of poetry, or something of the 
kind, open in front of him. (135-6) 

 

En The Gate of Angels, Fitzgerald nos da una imagen de Daisy como una 

persona franca y responsable; cuando sucede el accidente de bicicleta está más 

preocupada por el vehículo que por su propio estado de salud. Hay una indiscutible 

diferencia con Fred quien en su primera intervención se muestra vacilante. 

Posteriormente, el joven se disculpa por no poder ir en busca de la bicicleta ya que está 

desnudo en la cama, a lo que ella le contesta: “Don’t worry about your clothes. I’ve seen 

hundreds like you before.” (64) La novelista elabora un personaje con un peculiar 

sentido del humor, claro reflejo de su propia creadora. Esta respuesta asusta a Fred al 

desconocer el contexto al que ella se refiere. Por lo tanto, se advierte en este fragmento 

un ejemplo más de la trasposición de valores entre géneros, pues Daisy se manifiesta 

parca en palabras y Fred reacciona de forma impresionable. 

Fitzgerald muestra aspectos de índole feminista en la representación de sus 

personajes a pesar de su negativa a reconocerlos como tales desafíos a la norma 

patriarcal. En The Gate of Angels sitúa a Daisy en Londres, dotándola de características 

urbanas y progresistas mientras que Fred, ubicado en Cambridge, está caracterizado por 

rasgos más provincianos a pesar de su currículo intelectual. De alguna forma Daisy se 

erige como una salvadora o introductora de novedades en la sociedad de Cambridge de 

aquel momento, lo cual tiene unas connotaciones culturales importantes. Fitzgerald hace 

una crítica de los cánones patriarcales a través de Daisy, confiriéndole cierto carácter 

intrépido más relacionado con las peculiaridades de los jóvenes varones, por la sociedad 

de la época. Por consiguiente, proporciona características referidas hasta ese momento 

al género masculino a los personajes femeninos, con la intención de hacerlos más 

fuertes e independientes. Esto deriva en una transposición de los roles tradicionales, 
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declaración que se corresponde con su propia vida al ser ella la que ostenta la 

responsabilidad familiar y el trabajo principal de la casa.  

En su familia, desde que vivía con sus padres hasta posteriormente en su propia 

casa, no existía dicha discriminación. Tanto Fitzgerald como su madre y la segunda 

mujer de su padre habían disfrutado de una educación superior y desempeñado un 

trabajo en una época en la que prácticamente ninguna mujer estudiaba más allá de la 

formación básica. De igual manera actuó con sus hijos a los que envió a estudiar a 

universidades de prestigio e incluso a otros países. 

La madre y hermanas de Fred hablan de lo que les parece la joven Daisy después 

de presentárselas. Cada una da su opinión y la Sra. Fairly plantea que no se la imagina 

en la parroquia, sugiriendo el hecho de que Fred continúe la labor de su padre, a lo que 

Hester, la mayor de sus hijas, le contesta que no tiene que imaginársela en la parroquia y 

que puede hacerlo vendiendo “Votes for Women”13. Se advierte que la madre, aunque 

sufragista, todavía expresa una postura moderada posiblemente debido a su educación 

victoriana. Sin embargo, su hija se define abiertamente más radical reaccionando 

rápidamente de un modo liberal, representando de forma manifiesta los cambios que 

están ocurriendo en la sociedad. 

 
Lo que ha sucedido gradualmente durante las últimas tres décadas ha 
sido un movimiento que se centra en cómo la opresión de las mujeres y 
la explotación de la naturaleza están conectadas y se originan dentro de 
varios tipos de sociedades e ideologías dominadas por y centradas en el 
hombre. Las mujeres y hombres que hacen estas conexiones son 
considerados ecofeministas. (Murphy 43) 

 

El enfoque elegido en la novela expone la situación de una forma positiva, dando 

a conocer ciertas manifestaciones del movimiento feminista y mostrando la imagen 

comprometida de las sufragistas. Estas mujeres desarrollaron una gran capacidad de 

                                                 
13 Selección extraída del National American Woman Suffrage Association Collection, 1848-1921. La 
colección NAWSA consta de 167 libros, panfletos y otra documentación de la campaña del sufragio 
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ayuda y dedicación a las personas indefensas luchando a favor no solo de la mujer sino 

de otras minorías: 

 
Al mismo tiempo, la evidencia de los graves daños sufridos por el medio 
natural durante los últimos cien años ha propiciado el nacimiento de una 
conciencia medioambiental, que ha empezado a calar hondo en las 
instituciones. Todo ello ha servido para acrecentar el interés académico y 
social por la evolución de los movimientos defensores del medio 
ambiente, al tiempo que, principalmente en los países anglosajones, se ha 
incrementado la implicación femenina en el desarrollo de una ética de 
protección ecológica y en la adopción de unas prácticas sociales más 
respetuosas con el entorno. De tal manera que, en respuesta a esta nueva 
sensibilidad social, un creciente número de teóricos feministas y 
ecologistas han tratado de analizar y debatir los puntos de conexión entre 
ambos movimientos, con el fin de observar su influencia en las nuevas 
teorías y en las prácticas sociales que se han desarrollado en los últimos 
años. (Rey, “Trenzando” 48) 
 
 

Al final de la novela, todo se había encauzado de forma lógica y racional: Daisy 

vuelve a Londres mientras Fred permanece soltero en St. Angelicus. No obstante, de 

forma inesperada la razón da paso a la imaginación y de la mano de la protagonista 

femenina la historia adquiere un cariz falsamente sentimental. Contradiciendo las 

normas y por lo tanto alterando el orden establecido es ella, una mujer, la que ayuda al 

Master ciego y abre la puerta del College, cerrada durante siglos. Este hecho representa 

metafóricamente la incorporación de la mujer al mundo académico y laboral destinado 

exclusivamente a los hombres hasta ese momento y rompiendo así con los arquetipos 

establecidos mediante una actitud transgresora de la escritora, mostrando una época de 

cambios y de innovación de la que Fitzgerald ha dejado constancia. 

En The Blue Flower se observa la subversión de los arquetipos de género: “The 

voices of the Jena circle are dominated by the women, Dorothea and Caroline, gossipy, 

warm-hearted and garrulous, ready to as a stately visitor to Sophie’s sickbec.” (Lee, A 

Life 398) Fitzgerald desarrolla la novela imaginando la vida de las mujeres que estaban 
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relegadas a los márgenes en los libros de Novalis: “Fritz’s main audience, after his 

students days, are women…” (398-9) 

Hannah Graves, en At Freddie’s, es una de las profesoras temporales de la 

escuela de actores, nativa de Irlanda del Norte, puede ser otra de las álter ego de 

Fitzgerald:  

 
She is one of Fitzgerald’s sturdy, optimistic, romantic girls. ‘She had the 
kind of temperament which always goes forward rather than back.’ She 
is also stage-struck, as perhaps Fizgerald was when she was teaching at 
Italia Conti. Like her narrator, she responds to the ‘noble’ illusion 
created every night by ‘a handul of human beings about to risk their 
professional future’. She falls in love with a middle-aged character-actor, 
Boney Lewis, a ‘charming drunk’ who is well aware of ‘the waste of his 
talent’. It is another unequal pairing, like Annie and Sam in Human 
Voices. (Lee, A Life 209) 

 

Pierce Carroll es otro de los profesores, un hombre tradicional y protestante del 

norte de Irlanda, poco comunicativo y obsesivamente enamorado de Hanna muestra un 

comportamiento siniestro. Ambos tienen una relación sexual por lo que él piensa que se 

casaran, mientras que ella no cree lo mismo reflejo claro de un intercambio de roles 

entre ambos personajes. 

Podemos ver el comportamiento de Carroll y Hannah cuando él va a ponerle 

unas estanterías a su casa y ella lo trata de manera diferente, por lo que infiere que 

posiblemente sea la hermana la que rechaza que él sea su marido. (83-4) Los 

sentimientos son importantes en la obra de Fitzgerald por lo que detrás de cada trama 

hay una historia de amor. Hannah llora cuando se da cuenta que está defendiendo a 

Pierce sin estar enamorada de él, aflorando un sentimiento especial como si de un 

hermano se tratase. 

Freddie es una mujer con un fuerte carácter y muy luchadora que después de 

haber obtenido grandes éxitos en el teatro, abre una escuela de actores donde enseña a 

los niños la profesión. Lleva su propio negocio y no solo se mantiene a si misma sino 
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que da trabajo a otros, posiblemente ha desarrollado ese comportamiento para 

enfrentarse a los contratiempos de la vida y poder seguir adelante: “There was in the 

room no comfort, no welcome to the tired, only the absence of freshness and the 

indisputable sugestion of Freddie’s presence. The room seemed colder than it could 

possibly be outside.” (199) Esta descripción es muy interesante porque la escritora nos 

describe la forma de ser de Freddie y como la transfiere a sus cosas. 

En la evolución temporal de Innocence, Italia estaba saliendo de una dictadura 

fascista por lo que podrían abrirse nuevos tiempos para el pueblo y en especial para la 

libertad de la mujer y que esta pudiera ocupar su lugar en la sociedad: “he began at last 

on the topic of Italy 1955 and the need for a new concept of woman’s place in the social 

structure.” (207)  

Fitzgerald hace uso de personajes femeninos con claros puntos en común como 

Florence Green, Daisy Saunders o Nina, mujeres jóvenes luchadoras y con principios, 

descendientes de familias de clase humilde que hacen un esfuerzo por salir adelante. 

Nellie, la mujer del protagonista en The Begining of Spring, abandona su casa y el país 

desamparando a su marido y a sus hijos. Esta no es una actitud habitual para las mujeres 

de esa época, ni en general para las mujeres.  

Podemos ver el reflejo de Fitzgerald en muchos de sus personajes, la escritora 

les transfiere características de su propia personalidad y vivencias. Fitzgerald recrea con 

un carácter firme e importantes relaciones sociales a la Sra. Gamart en The Bookshop,  

ella, como su autora, es la que lleva el mando en su casa: “From long habit, Mrs Gamart 

rejected the idea that her husband might be necessary for anything.” (142)  

Fitzgerald ha definido a la protagonista de The Gate of Angels como una heroína: 

joven, sola y luchadora en una sociedad patriarcal de principios del siglo XX. Además 

la dibuja de condición humilde, por lo que tiene que buscar una forma de subsistir 

siendo sus logros mucho más valiosos. Se siente discriminada en un mundo profesional 
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dominado por hombres, lo que se hace explícito con las alusiones feministas relativas al 

sufragio universal y a la lucha de las mujeres por su derecho al voto. Fitzgerald resalta 

que hubiera mujeres presas por demandar el derecho al voto, mientras que el hombre 

podía ejercerlo sin ningún tipo de impedimento. 

Otra voz feminista asoma desde el personaje de la Sra. Wrayburn cuando 

comienza la declaración ante el juez en el juicio del accidente de bicicletas, ella explica 

que es ama de casa porque no se le permitió ser universitaria: “I should be a graduate, 

she said, if the university allowed women to take negrees.” (182) La novelista adjudica 

un comentario machista al juez cuando Daisy está declarando: “The magistrate said he 

would like to clarify the point. He, too, had noticed Daisy’s pallor, but attributed it to 

menstrual trouble. Since he very much disliked having anyone fainting in court, he tried 

to rally her a little.” (184) Este argumento se ha esgrimido a lo largo de la historia como 

discriminación al sexo femenino, aludiéndose a sus connotaciones negativas como 

muestra de debilidad y de inferioridad, en lugar de emplearse a favor de la mujer 

intensificando su valor como base de la reproducción.  

Annie Asra, la joven de diecisiete años que comienza a trabajar en la BBC, es 

descrita en Human Voices con las particularidades de Fitzgerald a su edad. La escritora 

utiliza varios personajes con estas características, mujeres jóvenes, adolescentes incluso 

niñas con un aspecto determinado: “Annie is a typical Fitzgerald heroine, sturdy, 

observant, honest, self-reliant and quietly passionate” (Lee, A Life 74). Otros personajes 

que encajan en esa descripción son por ejemplo Daisy en The Gate of Angels o Nenna 

en The Beginning of Spring.  

Nenna ejerce de madre y padre para sus hijas, ha tomado las riendas por que 

Edward bebe mucho y desaparece durante temporadas: “’I bought Grace myself, while 

he was away, with just about all the money we’d got left, to have somewhere for me and 

the girls.’” (O 13). En este caso, la protagonista femenina de Offshore, es un ejemplo del 
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intercambio de roles ocupando el lugar protector que le corresponde al patriarca. Al 

contrario que en The Beginning of Spring, es Edward el que se va y Nenna la que se 

queda al cuidado de sus hijos, ésta no adopta una posición pasiva ante la situación sino 

todo lo contrario. Inclusive le explica al párroco, que viene enviado por las monjas del 

colegio de las niñas a ver en que situación viven, cómo toma la decisión de invertir las 

últimas dos mil libras en la compra de Grace después de las fallidas inversiones de su 

marido: 

 
Thank you, Mrs James, we should like to confine yourself to first-hand 
evidence… you wrote to your husband, of course, to explain the 
arrangements you had made in his absence? 
I gave him our new address at once. Of course I did.’ (37) 

 

Nenna se cuestiona si Edward es el hombre que ella quiere, la relación es 

complicada y no tiene ayuda de nadie. Él no esta de acuerdo en vivir en el barco y vive 

lejos con su madre que, además de no visitarlas, no responde a las cartas que le escribe a 

diario; su madre tampoco se interesa ni por ella ni por las niñas. Su hermana Louise le 

ofrece ayuda y le recomienda que acuda a Halifax con las pequeñas, matriculándolas en 

el colegio de monjas para que retomen su actividad habitual. Le hace saber su 

preocupación y viene a ayudarla en su fracaso, pero Nenna le informa que allí también 

hay gente que se preocupa por ellas, y que le gusta la vida que lleva en el barco, por lo 

que no está dispuesta a irse así como así.  

En Human Voices, se muestra a las mujeres trabajando en la BBC sin ningún 

cometido en concreto; realmente catalogan el departamento de harem, donde las 

mujeres están como mero objeto decorativo o para ser utilizadas en el momento en el 

que el director tenga la necesidad de confiar en alguna de ellas. Annie adopta una 

actitud completamente diferente a lo que se espera de una mujer en la época en la que 

vive. Toma la iniciativa y declara abiertamente su amor a Sam Brooks, cuando la 
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reacción más acorde al momento hubiera sido que el hombre fuera el que se 

declarara:”’I’m not leaving because of the overtime, Mr Brooks. I’m leaving because I 

love you.’ (HV 192)  

Freddie es una mujer enérgica, con carácter y sobriedad expuesta en la novela 

como alguien dura y sin escrúpulos, oscura y desconfiada. Desde el principio, Fitzgerald 

hace una definición exhaustiva de la protagonista para hacernos sentir su frialdad. La 

escritora se toma mucho interés en definirla de una forma precisa, quiere mostrar que 

detrás de este comportamiento hay un corazón y por eso el mundo del teatro la tiene 

muy en cuenta, a pesar de que no esconde su crueldad. En la novela aparecen también 

referencias al feminismo con alusiones a un cartel del Movimiento Sufragista. (AF 2, 4-

5, 17) 

Hannah se lleva muy bien con Carroll y él muestra su predilección por ella 

constantemente pero percibe que lo mira más como un hermano que como un 

pretendiente: “’You’re free to laugh at me, if my sisters were here they’d feel the same, 

but it’s a great thing for me to be going backstage. I came to London only for that 

really.’” (AF 108)  Hannah siempre quiso dedicarse al teatro, pero para estar detrás del 

escenario, esta imagen de querer estar en la clandestinidad es la de una mujer luchadora 

pero sin ánimo de protagonismo, una trabajadora a la sombra de los éxitos.  

En At Freddie’s, los personajes femeninos gozan de inteligencia y empuje, tanto 

Hannah como Freddie son mujeres despiertas y luchadoras. Sin embargo, Pierce se 

muestra como un personaje sin vitalidad e incompetente aunque buena persona, 

mientras que Boney es un actor de renombre pero con escasa preparación cultural y un 

tanto egocéntrico. El ser humano, individualmente o en grupos, tiende a percibir que es 

el centro del universo: el egocentrismo y el etnocentrismo son características 

universales: “All his oddity and incompetence in his profession were laid bare without 

her ever having intended it. But Carroll was not ofended.” (AF 213) Hannah es una 
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joven liberal ya que en la época en que se desarrolla la novela, mantiene sexo con Pierce 

y poco después con Boyne.  

Barney, la joven inglesa de Innocence, toma la iniciativa de declarar su amor a 

Cesare, el primo de Chiara. Esta actitud no debió ser del todo comprendida por el chico, 

que se quedó sin palabras y fue incapaz de responderle absolutamente nada, debido a la 

falta de costumbre a que las mujeres den el primer paso.  

El personaje de Nellie abandona a su marido y le envía posteriormente a sus 

hijos, desarrollándose un caso poco habitual en la sociedad de aquel momento. No es 

frecuente que una mujer abandone a sus hijos, por eso la protagonista está adoptando 

cánones propios de los hombres o personajes masculinos. La madre le envía los niños 

de vuelta a su padre como si se trataran de un paquete. Esta actitud resalta la acción 

como vil y despreciable, lo que es bastante llamativo en el comportamiento de una 

mujer. (BS 108) 

Daisy Saunders es una muchacha londinense que al quedar huérfana, con tan 

solo diecisiete años, comienza a prepararse para ser enfermera. Esta circunstancia es una 

influencia directa de la vida de la escritora que se quedó huérfana de madre contando 

con la misma edad que ella. La novelista puede escribir del tema con total autoridad, al 

haber vivido la misma experiencia, ejerciendo nuevamente la práctica del mimetismo a 

la hora de construir un personaje. Fitzgerald dota a su protagonista de una madurez 

adquirida rápidamente y la lanza a los peligros del mundo; desprotegida completamente 

de la ayuda y compañía de su familia se siente afectada por la añoranza del hogar: 

 
I hadn’t expected to be happy in Hampstead, but I was. Then, partly 
because of my mother’s illness, I had to be sent away to boarding 
schools, I got a very good education, leading to an Oxford scholarship, 
but I learned only too quickly that homesick is a real illness and that 
reason has no power against it. I still believe this is true…. There are 
children now who are homesick without ever having had a home to 
remember. (HA 472) 
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Lo que parece evidente es la soledad y falta de protección que sintió en aquellos 

difíciles años cuando aún era una niña, transmitiendo esta vivencia por medio de Daisy. 

A la vez podemos constatar el profundo interés de la escritora por los niños, piensa en 

ellos y se entristece al considerar lo que pueden sufrir algunos en situaciones similares. 

En contra de la clasificación establecida del trabajo de Fitzgerald, según la cual The 

Gate of Angels forma parte del material no autobiográfico, es innegable que esta novela 

está provista de imágenes de la vida y personalidad de su autora. Así lo constatan 

igualmente algunos miembros de su familia. En una ocasión su hija mayor Tina hizo 

unas declaraciones en una entrevista radiofónica para la BBC reconociendo aspectos de 

su madre en el personaje de Daisy. Por otra parte, su yerno Terence Dooley se mostró a 

favor de esta teoría en su introducción a la publicación de sus cartas: “Neither should 

her last three “historical” novels, including The Blue Flower, be assumed to be free of 

autobiographical elements: Nellie in The Beginning of Spring, Daisy in The Gate of 

Angels, Fritz´s mother, all have aspects of Penelope, and her child characters always 

owe much to her own children.” (Letters xxxix) 

Tal y como sucediera con el protagonista, el nombre seleccionado tiene en esta 

ocasión un componente simbólico, por lo que no es de extrañar que eligiera el de Daisy 

para resaltar la juventud y belleza del personaje. Esta designación alude a la florecilla 

salvaje como símbolo de la naturaleza, por lo que no está descrita como una mujer 

glamurosa sino como una chica inocente: “She was good-looking, but not a lady.” (GA 

145) “Birds and flowers” son de interés para Daisy haciendo así honor a su nombre. 

Fairly es un joven de clase media-alta, miembro del cuerpo docente de St. 

Angelicus. A pesar de estar condicionado por unas reglas patriarcales de conducta, 

muestra una mentalidad abierta y cierta tendencia progresista y no duda en asumir su 

relación con Daisy sin ningún tipo de prejuicio. Posiblemente, la escritora quiera 

mostrar que aflora una época de cambios, como presenta paralelamente en la 
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descripción de la sociedad científica donde se están sucediendo los avances más 

importantes hasta el momento.  

El nombre del protagonista masculino, Fred Fairly, tiene un revelador contenido 

simbólico. Por el significado de su apellido se advierte que Fitzgerald desea subrayar el 

hecho de que es justo e imparcial. Además, el nombre se asocia a la personificación de 

deseos humanos y de frustraciones haciendo que el que lo lleve caiga preso del destino. 

(Tresidder 176) De esta manera las crisis derivadas de conflictos amorosos así como las 

existenciales pueden haber sido el detonante para convertirse en agnóstico. 

Fitzgerald no define directamente a Fred, ni física ni emocionalmente. Si 

tenemos presente la teoría de los personajes de Ewen, que habla de la presentación 

indirecta, podemos decir que aplica sus parámetros a la hora de introducirlo al lector. La 

entrada de este personaje en escena está llena de acontecimientos que muestran a Fairly 

como una persona torpe, que se equivoca al decir las cosas, que tiene un accidente de 

bicicleta del cual se cae y además resulta poco prudente. Debido a esto podemos 

identificar en Fred características que se corresponden con los arquetipos femeninos 

como cierta sensibilidad ante aspectos familiares o comprensión ante las luchas de la 

mujer por su derecho al voto, mostrando así una subversión de la masculinidad 

victoriana. Fred visita a su familia con asiduidad para ponerlos al día de sus decisiones y 

así, un día entra en su casa y encuentra a su madre cosiendo con un grupo de mujeres. 

Están haciendo pancartas para una marcha sufragista que se celebrará el día siguiente en 

Birmingham. La autora pone en boca de Fred sus ideas de igualdad haciendo constar 

que él no está de acuerdo con esta condición marginal de la mujer:  

 
Does no-one want to know what I’ve come here for? Fred pleaded, 
against the clatter of the machine ‘I believe that women ought to have the 
vote. I’m at a disadvantage because if I talk about anything else you’ll 
think I’m not taking the movement seriously. I do take it seriously. But 
there is a decision I’ve come to. I want to talk to all of you about it, and 
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Father in particular. I want to tell you about this decision I’ve come to. 
(GA 46) 

 

Al preguntar por su padre, la hermana le hace saber que se atemoriza de lo que 

hacen: “He wouldn’t come in here. He knows what we are all doing, but he’s 

frightened.” (GA 46) Esa actitud reticente a las reacciones exacerbadas y a los cambios 

con respecto a las tradiciones por miedo a lo desconocido, puede explicar la prudencia 

de Fitzgerald al tratar sus ideas feministas y la decisión de hacerlo de forma soterrada en 

su narración. La relación de Fitzgerald con su marido inspiró la establecida en la ficción 

entre Fred y Daisy. En términos de independencia económica, era la novelista la que 

tenía una estabilidad más firme siendo emocionalmente el soporte de su familia y 

dejando constancia de ello: “Oh dear these jobless people, Daddy and John both, we 

must pray that they soon get something.” (Letters 133) 

El personaje de Fred ha sido utilizado por su autora como instrumento para 

subvertir roles tradicionalmente masculinos o femeninos. Fitzgerald pone de manifiesto 

la actitud machista de la época y más concretamente del mundo académico, 

sentenciando que en Angels no se permite la entrada a mujeres ni siquiera para el 

servicio doméstico. La autora deja caer de forma sutil sus inquietudes feministas, ya que 

su intención no es adoptar una postura extremista pero sí evidenciar sus pensamientos 

catalogando esa actitud de injusta y segregadora: “As on Mount Athos, no female 

animals capable of reproduction were allowed on the college premises, though the 

starlings couldn’t altogether be regulated. There were no women bedmakers or cleaners 

of any age.” (GA 8) 

Fitzgerald asigna al personaje de Fred características más dóciles y hogareñas 

que a Daisy, por lo que aparece independiente y trabajador pero cercano a su familia. 

Está muy unido a ellos y los visita para ponerlos al día de sus decisiones. Al principio 

del quinto capítulo, Fred está pensando de qué forma les va a contar que deja de ser 
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cristiano disgustándolos lo menos posible. Finalmente, decide afrontar el tema cara a 

cara e ir a hablar con su padre para explicarle sus motivos. Esta es la época de la razón y 

el protagonista es un claro ejemplo de ello. Fred reconoce que no es creyente, pero en 

honor a su convencimiento de la razón expone que está dispuesto a creer si alguien le 

aporta argumentos convincentes. (GA 34-35) 

Fred se prepara para la conversación que va a tener con su padre e imagina como 

va a fluir la misma, habla de la importancia de la experiencia y expone que con el paso 

de los años todo se ve de otra forma: “Well, the time will come when we shall see 

everything that once seemed extraordinary as ordinary.” (35-36) Fred responsabiliza a 

su padre de su decisión en tanto que la misma es fruto de la educación que ha recibido. 

La suya es una declaración positiva, porque él está contento de ser como es. 

Efectivamente, las personas son la consecuencia de lo que aprenden y de la educación 

que reciben. Fitzgerald participa de esa creencia por lo que a sus hijos les proporcionó 

educación a un alto nivel con escasos medios monetarios: enseñanzas en el extranjero y, 

por las propias declaraciones de su hija, estudios en la prestigiosa Universidad de 

Oxford. 

El padre de Fred es un sacerdote anglicano que se corresponde con el padre de 

los hermanos Knox. En algunas ocasiones Fitzgerald se pone nostálgica aludiendo al 

pasado de los Knox, por ejemplo cuando relata cómo el Sr. Fairly esperaba en su 

despacho a los feligreses. Cuando el joven llega a su casa y se encuentra con sus 

hermanas estas le preguntan por qué no avisó de su llegada, respondiéndoles que le 

envió una carta a su padre: “Here I am like Odysseus, with only an old dog to recognise 

me.” (43) Puede que Fitzgerald quiera atribuirle características al personaje no solo de 

Ulises, que tanto tiempo estuvo fuera de su casa hasta que volvió, sino también de su 

propio marido Desmond que vivió una experiencia similar al estar alejado de su hogar 

durante la guerra. 
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Al final de la primera parte, vemos como Fred intenta encontrar a Daisy 

insistentemente. Para ello pregunta a la familia que los acogió en su casa después del 

accidente, los Wrayburn, y también a la policía que lleva la investigación e incluso a los 

testigos sin obtener éxito alguno. El policía le asegura que están haciendo todo lo 

posible por averiguar el paradero de la joven, pero aún así Fred no está satisfecho y el 

narrador omnisciente aclara que “He didn’t want Daisy traced, he wanted her found.” 

(70) El ingenio y la ironía de la escritora vuelven a despuntar mediante comentarios de 

esta índole. 

Al comienzo de la tercera parte de la novela vemos a Fred convencido de querer 

casarse con Daisy. Se le presenta un conflicto ya que en St. Angelicus los investigadores 

tienen que ser solteros, por lo que deberá dimitir ante el profesor Flowerdew y relegar 

su profesión a su vida familiar. A pesar de ello, sus sentimientos son claros:  

 
I cannot live without Daisy, Fred thought. There is no God, no spiritual 
authority, no design, there are no causes and no effects — there is no 
purpose in the universe, but if there were, it could be shown that there 
was an intention, throughout recorded time, to give me Daisy.” (133)  

 

Teniendo presente el mimetismo en la construcción de los personajes 

fitzgeraldinos, este fragmento puede prestarse a una lectura irónica con respecto a las 

posturas extremas, como por ejemplo, la racionalización exacerbada de todo lo que 

acontece. Es una paradoja el hecho de que Fred, a pesar de insistir en que no hay fuerzas 

sobrenaturales y creer que todo tiene un por qué, admite que de ser así todo se habría 

confabulado para que él conociera a Daisy. También puede apreciarse la sutil ironía de 

la autora implícita, puesto que siendo la creadora de su mundo de ficción posee la 

potestad de manejar los hilos de su universo literario para rebatir esas ideas agnósticas, 

apostando así por el valor de las creencias y de la fe aunque no tengan que estar 

relacionadas estrictamente con principios religiosos.  
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Fred utiliza el término “unobservable”, citado anteriormente en sus 

explicaciones por el profesor Flowerdew, cuando está intentando convencer a Daisy de 

que no ha habido otras chicas con las que él quisiera casarse, por supuesto ha salido con 

algunas pero no con la intención de contraer matrimonio:  

 
‘I’ve never taken out a girl I wanted to marry before.’ 
‘She mayn’t have known that, though,’ said Daisy. 
‘Why should they matter, Daisy? Why, even if they existed, should they 
matter? They don’t exist and didn’t exist. They’re unobservable.’ (GA 
145) 

 

El reflejo de la relación de Fitzgerald con su marido se plasma en la establecida 

en la ficción, en términos de independencia, entre Fred y Daisy. La novelista la que 

tenía una estabilidad económicamente más firme y emocionalmente era el soporte de su 

familia, ya que Desmond se había convertido en un bebedor habitual. Del mismo modo, 

su protagonista se muestra emocionalmente supeditado a Daisy. Durante un paseo por el 

parque surge la siguiente conversación: “She could see that he was troubled. ‘You must 

always tell me the truth. I’m lost if I can’t depend on you,’ he said.” (148) Este estado 

de sumisión del hombre con respecto a la mujer hace posible que Fitzgerald le atribuya 

a los personajes masculinos características de debilidad. A partir de la pérdida de ese 

componente de dureza y autosuficiencia que los ha definido tradicionalmente, la 

escritora iguala ambos sexos atribuyéndoles características masculinas a los personajes 

femeninos para hacerlos más independientes y fuertes. 

El protagonista se va forjando mediante la unión de repeticiones de patrones de 

conducta, contrastes, similitudes y un nombre propio que lo designe; así las figuras 

adquieren un estándar de comportamiento. Llegando ya al final de la novela, Fred tiene 

una reacción que no es propia de él teniendo en cuenta su caracterización hasta ese 

momento. Después de la celebración del juicio por el accidente de las bicicletas, espera 

pacientemente en un bar a que salga Kelly e increpándolo le pega un puñetazo y lo tira 
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al suelo. La violencia del protagonista responde al rechazo que siente al enterarse de que 

Kelly había querido aprovecharse de Daisy. 

El personaje de Fred madura desde el punto de vista psicológico. Una muestra de 

ello se advierte cuando afirma que no hay diferencia entre el pensamiento científico y el 

ordinario: “…there is no difference whatever between scientific thought and ordinary 

thought. We know something about the physiology of the memory and something about 

the physiology of the senses, but we don’t yet understand the physiology of thought.” 

(199) Fred se dirige a sus alumnos con un discurso más relacionado con la psicología 

que con la física. Los científicos deben de tener en cuenta su vida emocional ya que 

también les afectará tener un desengaño cuando encuentren a una persona que les 

importe incluso más que su propio bienestar. 

Fred aparece ejerciendo de profesor, fiel reflejo de la vida profesional de 

Fitzgerald, que conoce bien el comportamiento de los alumnos. Por eso cuando Fred les 

dice en clase que los ensayos que les pidió no habían estado a la altura de las 

expectativas, dos de sus estudiantes Cork y Fraill se acercan a hablar con él al finalizar 

la clase: 

 
We both feel we benefit from your teaching and to some extent we have 
taken you as a model for the early stages of the scientist’s life,’ 
‘What do you do want a model for?’ asked Fred, but Cork only repeated: 
‘We were worried,’ while Fraill boldly put in: ‘It sounded something like 
a personal trouble.’ 
‘Your papers were very bad, both of them,’ said Fred. ‘However, thank 
you.’ (GA 201) 

 

La escritora conoce las intenciones de los alumnos por su propia experiencia 

dando clases y haciendo uso de su sagacidad les contesta dejándoles clara la situación. 

El tema del ensayo que Fred les había encomendado era el siguiente: “…I asked you to 

devise a rational system of measuring human happiness.” (GA 199) De aquí se 

desprende otro tema desarrollado en la novela: la importancia de la felicidad.  
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La búsqueda de la felicidad es una cuestión que preocupaba a Fitzgerald y se 

refleja en Fred. Cuando el profesor Flowerdew lo ve algo apagado, le pregunta si tiene 

algún problema económico a lo que el protagonista le contesta: “I’m unhappy, 

Professor.” (GA 211) Aquí se produce un mimetismo entre la vida emocional de la 

novelista y la de su figura literaria. La infelicidad de Fred le hace iniciar una búsqueda, 

consiguiendo finalmente superar su angustia al encontrarse con Daisy.  

Cuando Fred va en busca de Daisy al hospital, el personal le dice que no hay 

ninguna enfermera con ese nombre. En realidad, Daisy sí trabaja allí aunque no como 

enfermera sino como personal de limpieza. El Dr. Sage, uno de los socios y jefe de 

Daisy, saca un tema interesante a la palestra: es más fácil encontrar un mundo donde los 

locos sean normales que donde sean dichosos: 

 
At the same time Dr Sage himself, coming, with a welcome touch of 
wildness, out of his private office, shouted; ‘Here I am, if you want me! 
There’s nothing wrong, you know, with my patients here! Wrong in fact 
doesn’t describe any of them. I can easily imagine a society in which 
they would be quite normal. Not so easy to imagine one in which they 
would be happy.’ (GA 202) 

 

El director del departamento de la BBC invita a comer a algunos empleados a un 

restaurante francés. El camarero, para comenzar a servir le pregunta al que parece más 

joven si no le importa ser servido el último por su edad. A esto el joven Willie le 

argumenta una serie de cuestiones, como que incluso no solo se debería cambiar el 

orden de ser servido otro día sino incluso el que sirve y el que es servido deberían 

también intercambiarse el puesto. (HV 128-29) Esta es una comparación que nos lleva a 

analizar los prejuicios y diferenciaciones en cuestión de edad, sexo o religión. La 

escritora da la vuelta a la cuestión y lo que parece un acto de cortesía se convierte en 

una forma de discriminación, en este caso por la edad del joven. Muchas mujeres no 
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quieren que se les preste atenciones diferentes que a los hombres por el hecho de ser 

mujeres sino por su valía. 

Waring Smith, el protagonista masculino de The Golden Child, es uno de los 

ejemplos de “defeated” que utiliza Fitzgerald para mostrar su apoyo a los indefensos. Es 

un trabajador fiel y sumiso que antepone las obligaciones del trabajo a su mujer hasta tal 

punto que su matrimonio corre peligro. Su esposa asume la iniciativa y decide poner la 

situación en la cuerda floja haciéndole saber que está perdiéndola. Esa inestabilidad le 

hace ver otros aspectos y reaccionar para luchar por ella: 

 
Then there was a possibility that he might be an object of suspicion 
either to the KGB, or to M15, or both. This reflexion didn’t worry 
Waring in the least. If anyone was detailed to follow him, they would 
soon discover that he was not an agent of any kind, that he knew nothing 
and could find out nothing; he couldn’t even find his own wife. This idea 
caused intense pain. (GC 228) 

 

El personaje evoluciona y se revela, por lo que del ser débil emerge una persona 

con inquietudes que quiere ser él mismo sin sucumbir a las estrategias de los demás, 

hasta el punto de erigirse como director del museo y dar órdenes que son atendidas sin 

cuestionar: 

 
Such as I am, I want to be Waring Smith, true to the spirit that walks 
inside me.  They’re giving me this promotion because they’re agreed of 
what I know, but I’d rather work and see the results. We’ll go to the 
country, to a provincial museun if we can. We’ll get an even smaller 
house, trade in the mortgage, grow runner beans in the garden and have a 
baby, a son, and we’ll support the local team and go to football every 
Saturday.’ (GC 231) 

 

Por otro lado, Pierce Carroll es un personaje curioso, no tiene estudios y expone 

no saber casi de nada, pero lo asume y es consciente de que con lo que tiene no va a 

obtener un trabajo de alta remuneración. Lo único que ha hecho es enseñar 

manualidades, sin embargo es capaz de citar a Wordsworth. Es un ejemplo de enorme 
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cultura aunque haya una escasez de formación. Este tipo de caso no está entre los más 

frecuentes en la vida real, por lo que Fitzgerald rompe moldes con la construcción de 

sus personajes resultando además de lo más convincente.  Ha creado un personaje lleno 

de bondad y sinceridad que no puede aparentar lo que no es. Por esa razón Freddie se 

toma mucho interés en él: “She had heard in his remarks the weak, but pure, voice of 

complete honesty. She was not sure that she had ever heard it before, and thought it 

would be worth studying as a curiosity.” (AF 23) Aún así, parece que todas estas 

virtudes no son suficientes para obtener el amor de Hannah. Pierce Carroll es uno de los 

personajes en los que Fitzgerald muestra su estereotipo de “defeated”: “’I’m born to be 

pities’, Carroll thought.” (AF 150) 

Frank Reid, como hemos mencionado anteriormente, es un personaje masculino 

que adopta los cánones de los femeninos. Su mujer lo abandona enviándole a los niños 

posteriormente, por lo que Frank se encarga de ellos y se preocupa por su bienestar. No 

es una actitud habitual el que una mujer se vaya y abandone a su marido y a sus hijos, 

sin embargo el hecho de que un hombre emigrara por trabajo y se olvidara de su familia 

era más usual. En este caso, la escritora dibuja este aspecto familiar menos habitual 

socialmente, pero que ella utiliza recurrentemente en su obra. Asimismo, el personaje de 

Frank al igual que el de Pierce Carroll denota gran bondad.   

Frank tiene que buscar a alguien que se ocupe de cuidar a los niños mientras 

trabaja, por eso contrata a una mujer que lo haga. Sin embargo, Tvyordov le recuerda 

que su mujer se fue hace tan solo unos días y que él ya la ha sustituido por otra para que 

se ocupe de la casa y los niños, plasmando la similitud en la forma de pensar de 

Tvyordov y Kuriatin. 

La escritora se distancia de las caracterizaciones tradicionales, basadas en la 

réplica de patrones de conducta de sus referentes extratextuales inmediatos, a la hora de 

crear los personajes. Así, por ejemplo, dota de cualidades como la fortaleza y decisión a 
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la protagonista femenina, mientras que las de debilidad y apego por la familia se las 

atribuye al personaje principal masculino, cuestiones poco habituales si tenemos en 

cuenta la época en la que se sitúan las novelas. 

 

3.4 EL SENTIDO DE TEMPORALIDAD: LA INFANCIA 

El lugar es un mundo organizado de significados, esencialmente un concepto 

estático. Si vemos el mundo como un proceso, constantemente cambiando, no seremos 

capaces de desarrollar ningún sentido del lugar  o “sense of place”: 

 
Sense of time affects sense of place. To the extent that a small child’s 
time is not that of an older person, neither is his experience of place. An 
adult cannot know a place as a child knows it, and this is not only 
because their respective sensory and mental capacities differ but also 
because their feelings for time have little in common. (Tuan, Space 186) 

  

Fitzgerald escribe mucho sobre niños. En todas sus novelas aparecen estos 

pequeños personajes que destacan por su ingenio agudo y su sabiduría más allá de su 

edad. Posiblemente, sea un reflejo del contacto que tuvo con ellos, no solo como madre, 

sino como profesora y escritora. Ella quería mucho a sus hijos aunque en determinadas 

ocasiones parecía que más que sus hijos, a los que cuidar y atender, eran sus 

compañeros de casa. Maduraban muy rápido, seguramente debido a la difícil situación 

económica que atravesaba la familia, aportándole un gran apoyo a su madre. En una de 

las cartas que Fitzgerald le envió a Tina en su viaje de estudios, le confesaba su temor 

de no haber sido una madre lo suficientemente buena: “I’m afraid I’m not at all 

successful, as a mother, in not getting on your nerves: but I do love you very much. It’s 

so queer with no voice coming from your room.” (Letters 35) Se percataba de que 

posiblemente no era una madre siempre atenta a sus pequeños, que los cuidaba sobre 

todas las cosas. Fitzgerald tenía muchas cosas que hacer y mucho trabajo por realizar, 
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además había que ganar dinero para mantener a la familia. Ella refleja esta actitud en su 

obra donde los niños tienen una capacidad muy grande para afrontar las adversidades y 

enfrentarse a las situaciones difíciles, como fiel reflejo del de sus propios hijos. 

Preparó muchas adaptaciones de textos para los colegios haciéndolas más 

comprensibles para ellos. “All the children who knew Penelope felt she was extremely 

interested in them. She paid great attention to her nephews and nieces, and wanted to 

know about their lives in retail.” (Lee, A Life 180) Este interés está reflejado en sus 

libros donde les da un papel relevante a los personajes infantiles, posiblemente como 

homenaje a sus propios hijos y referente de la transitoriedad de las etapas de la vida.  La 

autora afirmó que los personajes de niños de sus novelas no eran nada especial o 

valioso, sino niños como los suyos que se dan cuenta de todo. 

Fitzgerald había luchado tanto durante su vida que, cuando llegó el momento de 

ponerles límites a sus hijos, da la impresión de que ya no tenía las fuerzas suficientes. El 

siguiente fragmento es de una carta que le envía a su hija Christina contándole que 

María, que en ese momento contaba con quince años, había vuelto a casa muy tarde de 

una fiesta y había tomado bebidas alcohólicas. Ella, con unos cincuenta y dos, le explica 

que esta situación la sobrepasa y que está muy mayor y cansada para enfrentarse a este 

tipo de acontecimientos:  

 
Ria came home at 2.30! and said it had been an engagement party with 
mums and dads, and vodka and lime, and she couldn’t leave earlier – 
John was affected by drink, and finally a parent gave them a lift – it was 
in Tooting – Ria drank Dubonnet – I feel it is all beyond me, and I am 
old and grey and full of sleep. (Letters 61) 

 

En The Bookshop, la escritora plasma un reflejo de la protagonista en la niña 

recordándole a si misma en la época de su niñez. “The teapot basked in front of it, the 

room grew close, and the difference in age between Christine and Florence seemed less, 

as though they were no more than two stages of the same woman's life.” (B 78) La 
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autora desconcierta al lector utilizando determinadas frases o expresiones en boca de la 

pequeña, que realmente no son propias para su edad: “She mourned the destruction of a 

system.” (B 92) Fitzgerald utiliza los personajes de los niños como si fueran adultos. 

Los hace analíticos, reflexivos y preocupados por temas de los que normalmente se 

ocupan los mayores: 

 
Mr Gill had gone to seek, as he put it, a cup of tea, which he wouldn't 
find any nearer than the Ferry Café. That, too, might well be shut in 
October. He might be grievously disappointed, possibly after a lifetime 
of disappointments. Florence would have to find time to mind about that, 
and indeed about a number of things; but all she wanted at the moment 
was to think of something which would give more dignity to Christine's 
errand. (B 92) 

  

Christine es importante para la Sra. Green, le ayuda en la tienda y ejerce de 

vinculación con el resto del pueblo, pero además se ha convertido en alguien 

significativo para el municipio. Otro añadido es que la pequeña va a participar en un 

concurso de moda, además de en la cabalgata y en la representación de Navidad. 

Fitzgerald desgrana la imagen de Christine como si fuera un adulto, también el resto del 

vecindario la hace mayor: “She had to dance, to get the head of John the Baptist.” (B 

112) Incluso la relaciona con aspectos religiosos, aunque en este caso no rodea a la niña 

de inocencia sino de perversión, al ser ella la que va a coger la cabeza cortada de Juan el 

Bautista. Los demás niños, los amigos de Christine, se interesan mucho en la obra y en 

el personaje que ella va a representar aunque no han ido nunca al teatro. 

La  visión que la mayoría de los niños tienen de la Naturaleza es un gran 

misterio, su falta de contacto y su desconocimiento hace que pierdan la relación entre 

las comodidades que ellos disfrutan y su conexión con la realidad natural. Según Harold 

Fromm para los niños la carne es una cosa roja envuelta en un plástico que venden en el 

supermercado. (33) Fromm hace esta comparación para acercarnos a la realidad de 

manera más comprensible. Sin embargo, en este proceso de crecimiento, el hombre ha 
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comenzado a matar a la naturaleza mediante la contaminación del mar, los gases 

tóxicos, las talas de árboles, la pesca o caza indiscriminada y una infinidad de aspectos. 

Por lo que se genera un problema, cada vez mayor, a la hora de compaginar la ecología 

del entorno con las comodidades de los avances. “The struggle between the ‘necessities 

of modern life’ and the ‘environment’’ is the age-old struggle between the individual 

will and the universe, the substance, in other words, of classical tragedy.” (38)  

Todas las personas tienen derecho a una vida digna y cuando se trata de los niños 

hay que insistir con mayor hincapié. Ellos son los herederos del sistema y sin haber 

tomado parte ya son los grandes perjudicados, habitando en lugares contaminados y 

contrayendo enfermedades. Una vez que se pierde la salud, se pierde la vida o, en el 

mejor de los casos, se vivirá en condiciones deficientes: 

 
El concepto de justicia medioambiental se podría definir como el derecho 
de cualquier ciudadano a disfrutar de un entorno saludable, libre de 
vertidos tóxicos y contaminación ambiental, tanto en su lugar de 
residencia como en su lugar de trabajo, sin importar la raza, la clase 
social, el género o ninguna otra condición de posible discriminación. 
(Martín Junquera 55) 

 

Florence se preocupa por Christine, es muy buena ayudante en la tienda y 

merece progresar. Ha adquirido una responsabilidad sobre la niña e incluso siente que 

debería hacer más por ella. Llega a valorarla tanto que en determinados momentos la 

Sra. Green le atribuye cualidades de manera exagerada: “She has the ability to classify, 

and that can’t be taught.” (B 113) Hablando con la Sra. Traill, profesora del pueblo, 

queda atónita ante esta afirmación: “The glance that flashed through Mrs Traill’s 

spectacles suggested that everything could be taught.” (113) La escritora adjudica a 

Florence una vinculación por Christine también más allá de lo que corresponde, ya que 

al hablar de ella, valora sus actos de forma desmedida.  
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Un inspector va al colegio a hablar con la profesora Traill, interesándose por 

Christine y por su trabajo en la tienda fuera del horario escolar, hay una legislación que 

controla este tipo de actividad en los menores, no pudiendo desempeñar trabajos a 

tiempo completo. El inspector genera un informe de lo visto y analizado en el colegio y 

con Christine: 

 
Although there is no suggestion of irregularity in her school attendance, 
it appears that consequent to the arrival of a best-selling book she worked 
more than 44 hours in your establishment during one week of her 
holidays. Furthermore her health safety and welfare are at risk in your 
premises which are haunted in an objectionable manner. I quote from a 
deposition by Christine Gipping to the effect that 'the rapper doesn't 
come on so loud now, but we can't get rid of him altogether'. I am 
advised that under the provisions of the Act the supernatural would be 
classed with bacon-slicers and other machinery through which young 
persons must not be exposed to the risk of injury. (B 120) 

 

La escritora utiliza la ironía tan característica de su obra en este último párrafo 

para quitarle importancia al delicado asunto que está tratando sobre el trabajo o la 

explotación infantil. A partir de este momento se origina una comunicación por carta 

entre la Sra. Green y el inspector de menores. Florence sabe cómo enfrentarse a este tipo 

de situaciones; no es la primera vez que le ocurre, por eso, no tarda mucho en ponerle 

fin al asunto: “No more was heard from the Authority's inspectors, and this complaint, 

wherever it had originated, died away like the earlier ones into silence.” (B 121) 

Se observa que los niños tienen un papel muy interesante, la escritora les asigna 

personajes con una madurez superior a la que les correspondería para su edad. Así por 

ejemplo cuando Christine Gipping comienza a trabajar en la librería de la Sra. Green y 

esta le dice que parece muy joven y débil para el trabajo, la niña tiene el desparpajo de 

argumentarle que, a pesar de que ella aparenta vieja, tampoco parece lo suficientemente 

fuerte: 
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'Please don't get the idea that I don't want to consider you for the job. It's 
just that you don't really look old enough or strong enough.' 
'You can't tell from looking. You look old, but you don't look strong. It 
won't make much difference, as long as you get someone from ours. 
We're all of us handy.' (B 62) 

 

A pesar de la corta edad de Christine, demuestra una madurez inusual: “Like all 

the Hardborough children, she had learned to endure.” (B 62) Hace comentarios y toma 

decisiones o iniciativas como si de una adulta se tratara: “If you want. She'll say I'm to 

come down every day after school, and Saturdays all day, and you're not to give me less 

than twelve and six a week.”(B 63) 

La escritora confiere un character irónico a los niños que han vivido en 

circunstancias complejas, lo que ha hecho que adquieran una forma de ser y de actuar 

más curtida. A pesar de ello, los niños son niños y tienen esas reacciones que los 

delatan. Fitzgerald plasma en su obra claros detalles de este tipo de acciones y destaca 

estas situaciones en su obra: 

 
At first the child's methods were eccentric. With a talent for organization 
which had long been suppressed by her position as third daughter in the 
family, she tried the cards first one way, then another. Ignoring the mes-
sages, she sorted them largely by colour, so that roses and sunsets were 
put with a card representing a bright red lobster wearing a Scottish 
bonnet and raising a glass to its lips with the words 'Just a wee doch an 
deris afore we gang awa!' This, certainly, must have been a sample. (B 
64) 

 

Al llegar el momento de la adjudicación de las plazas de los colegios, Christine 

obtuvo la que ella deseaba, así que se trasladará a la escuela técnica del pueblo cercano 

de Flintmarket. Debido a esta nueva situación, la niña ya no podrá ayudar a la Sra. 

Green en la librería, pero Florence en vez de molestarse por tener que prescindir de su 

eficiente ayudante, se alegra por ella e incluso lo celebra con su madre cuando vino a 

comunicarle la noticia: “Let’s have a glass of cherry brandy, Mrs Gipping. I never do, 

certainly not in the afternoon, but perhaps just today.” (B 126) 
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Florence le tiene mucho cariño a Christine ya que ha sido su compañía y ayuda 

durante los últimos meses, por lo que quiere hacerle un regalo, pero la pequeña le 

responde de manera brusca e hiriente mostrando cierto resentimiento, posiblemente con 

todo lo que tiene que ver con los libros. El personaje de Christine adquiere importancia 

más allá de la que tiene la niña.  

Milo, actor de profesión, se ofrece a desarrollar el trabajo que hacía la niña en la 

librería, ahora está desempleado y tiene más tiempo libre. Esto pone de manifiesto la 

importancia del trabajo que ella desarrollaba no siendo un simple entretenimiento, por lo 

que hace falta una persona para sustituirla. Florence estaba a la expectativa de la 

decisión de si quería trabajar en los ratos libres, como su madre le indicó, pero Christine 

vuelve a visitar a Florence para contarle su decisión de no volver bajo ningún concepto 

y a enseñarle el abrigo que compró con el dinero que le dio como regalo: 

 
A kind of unease had brought her back and she was disappointed not to 
find Florence there, partly so that she could cheer her up a little, partly so 
that she could show that she wouldn't take the job on again at any price. 
Also, she might as well show her the cardigan which she had bought with 
the money she had been given. It buttoned up high, not like the old-
fashioned sort. (B 136) 

 

La niña muestra su sensatez cuando llega a la tienda y se encuentra a Milo 

leyendo un libro en lugar de estar trabajando, mientras Florence ha ido a ver si han 

llegado los pedidos a Flintmarket. Es muy reveladora la conversación que mantienen 

Milo North y Christine Gipping en la librería cuando la niña le pide explicaciones y le 

reprocha que esté sentado sin hacer nada mientras los libros están si colocar 

desperdigados por la tienda. Christine deja constancia de su sentido de la 

responsabilidad y del trabajo frente a la pereza y dejadez del adulto. Milo le habla como 

si se tratase de otro adulto cuestionándose si es una niña o una mujer: “'I never had time 
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to sit about when I was assistant.' 'I'm sure you didn't. You're either a child or a woman, 

and neither of them have any idea how to relax.' 'You watch it,' said Christine.” (B 138) 

El mundo de los niños está limitado a sus inmediatos alrededores, no se interesan 

por las cosas distantes. (Tuan, Topohilia 55) Mientras son pequeños, no tienen sentido 

del yo y el otros y el paisaje tampoco es de mucho significado. Sin embargo, un niño de 

casi diez años se está abriendo al mundo y reconoce los colores, los olores, y los 

diferentes paisajes con gran destreza. Los niños pequeños prefieren los colores cálidos a 

los fríos, pero esta preferencia va cambiando con la edad y continúa así hasta bien 

avanzada edad. Cuando nos hacemos viejos, las habilidades se van perdiendo y las 

percepciones del entorno van decayendo, los sentidos disminuyen. 

Fitzgerald es una gran observadora y queda marcada por la imagen de los chicos 

durante su estancia en la escuela de actores. Estos niños son diferentes del resto por su 

dedicación exclusiva a un único propósito. Los personajes principales infantiles en At 

Freddie’s son Mattie Stewart y Jonathan Kemp. Mattie es un trabajador incansable en 

busca del éxito a pesar de no estar bendecido con la gracia y el talento para ello, 

mientras Jonathan es realmente el genio, que a primera vista no parece muy preocupado 

por su futuro, pero que está acostumbrado a la escena y se muestra cómodo en ella ya 

que es la única casa que conoce. Es hijo de Freddie “The child actors in At Freddie’s 

would prefer not to grow up. They are fanatically attentive to the adult world.” (Lee, A 

Life 209)  

En Offshore el papel de los niños llega a ser estremecedor debido a las duras 

circunstancias a las que están expuestas las hijas de Nenna. Mientras su madre va a 

trabajar, ellas se quedan en casa muchas veces sin ir al colegio preparando la comida 

para que cuando vuelva su madre no tenga trabajo extra que realizar. La madre se da 

cuenta del sacrificio que hacen sus hijas y aunque valora mucho su actitud, también 

sufre por ello; es un error depender demasiado de los hijos y aún más cuando son tan 
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pequeños. Hay situaciones en las que los niños se dan cuenta de que sus padres son, de 

alguna manera, más jóvenes o inmaduros que ellos:  

 
The first environment an infant explores is his parent. The first 
permanent and independent object he recognizes is perhaps another 
person. While things appear and continue to exist only insofar as he 
attends to them, the independent reality of an adult, able to dispense or 
withhold favor, soon intrudes on the child’s quickening consciousness. 
Adults are necessary not only for the child’s survival, but also for 
developing his sense of an objective world. (Tuan, Space 22) 

 

Un bebé empieza a explorar el espacio cuando empieza a gatear, aunque aún no 

está preparado para enfrentarse a algunos riesgos que pueden aparecer. Los bebes 

humanos necesitan de un tiempo considerable para comenzar a caminar y moverse de 

forma independiente, sin embargo la mayoría de los animales se desvinculan 

rápidamente. En un primer momento, el espacio horizontal le parece seguro y cuando 

comienzan a caminar siguen a su madre sin separarse más lejos de una distancia 

prudencial y siempre alrededor de sus padres. Poco a poco, comienzan  a adquirir esos 

conocimientos espaciales, primero arriba y abajo, para que los cojan en brazos, luego 

diferencian aquí y allí, cerca y lejos, familiar y extraño, casa y fuera, habitación y jardín. 

La visión de los niños del entorno es la que perciben como pequeñas personitas en un 

mundo de gigantes: 

 
In the period from 1950 to 1970, the ability of children of nursery-school 
age to understand aerial photographs has improved. Viewing aerial 
scenes o television and playing with simple constructional toys may have 
helped this progressive trend. On the other hand, over the same period 
children show no sign of greater sophistication in understanding 
viewpoints from opposite sides of a room or field. (Tuan, Space 28) 

 

Los niños de Offshore no solo padecen los peligros que suponen la vida en un 

barco, sino además los problemas de salud que implica debido a la gran humedad que 

hace mella en los pequeños. Tienen conocimientos suficientes para tripular el barco, no 
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solo están al tanto de su manejo sino de la fluctuación de las mareas, el funcionamiento 

de los puentes, etc. Llama mucho la atención ver navegar a un niño de seis años, por lo 

que la gente se asomaba a los muelles. (O 28) 

Las condiciones de miseria y peligro se visualizan más crueles cuando sus 

protagonistas son los niños, aunque por otro lado, la inocencia y la falta de experiencia 

en la vida hagan que estos pequeños asuman las dificultades con mayor naturalidad que 

los adultos. La escritora utiliza muchas veces estas imágenes para desdramatizar las 

escenas más trágicas, aunque no por ello dejan de ser tristes y de llegar al corazón del 

lector:  

 
Tilda knew very well that the river could be dangerous. Although she 
had become a native of the boats, and pitied the tideless and ratless life of 
the Chelsea inhabitants, she respected the water and knew that one could 
die within sight of the Embankment. (O 31) 

 

Muchas veces se cuestiona el cuidado de los niños en la obra de Fitzgerald, la 

escritora lo hace a través de un intermediario más que del propio personaje. Laura 

cuestiona ante Richard el hecho de que Nenna permita que Tilda vaya sola con Willis al 

museo, de alguna manera, lo que busca es polemizar las decisiones de Nenna para que 

aparezca como una insensata a los ojos de Richard. (O 58) Puede que la intención de 

Fitzgerald fuera mostrar que en determinados momentos ciertas decisiones no son tan 

evidentes, por lo que puede parecer que no estén bien tomadas, pero en otras si lo están, 

a pesar de que pueda parecer lo contrario. Asimismo, Nenna ha constatado que va a 

hacer lo que a ella le parezca, sin demasiado miramiento hacia los demás; ella no es una 

persona pendiente del “que dirán”: 

 
Para el niño, la madre es la estabilidad y la permanencia. La curiosidad 
de los lugares es parte de la curiosidad general de las cosas. El horizonte 
geográfico de un niño, se extiende mientras crece, desde los lugares y 
entornos más cercanos hasta países lejanos alrededor de los seis o siete 
años. (Tuan, Space 31)  
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La inocencia no es una característica destinada exclusivamente a los personajes 

infantiles, al menos en la obra de Fitzgerald, por el contrario los niños suelen aparecer 

con más sabiduría de lo habitual. La escritora hace uso de esta cualidad en muchos de 

los personajes adultos destacando la parte de niños que aún permanece en ellos y la 

parte de adulto que algunos niños desarrollan desde muy temprana edad: “‘He’s no idea 

of how to sell anything except his drawings,’ Woodie told Charles, ‘and then I doubt 

whether he charges enough for them. I should describe him as an innocent.’” (O 61)  

Nenna les comenta a sus hijas que para la primavera habrá nuevos cambios. 

Ahora no tienen dinero y las niñas no van a la escuela, no obstante, cuando llegue la 

siguiente estación su padre volverá a casa y vivirán todos juntos en Grace. Él se 

ahorrará el alquiler que está pagando por lo que ellas tendrán dinero para poder 

incorporarse al colegio y Nenna podrá ir en busca de trabajo. Las niñas no se imaginan a 

su madre trabajando, hasta ahora ellas buscaban cosas entre el lodo del río para obtener 

algún dinero. Fitzgerald explica que las pequeñas quieren el dinero para comprarse 

discos y de esa manera le resta importancia a las penas que están pasando por la escasez 

de medios: “Like the rest of London’s river children, they knew that the mud was a 

source of wealth, but were too shrewd to go into competition with the locals from 

Partisan Street for coins, medals and lugworms.” (O 75) 

El sentimiento por un lugar es influenciado por el conocimiento, por saber o 

conocer las realidades básicas del lugar. (Tuan, Space 32) Desde niños desarrollamos un 

fuerte sentido de la propiedad, desde una silla al lado de la madre a una esquina de la 

habitación o cualquier otro objeto. 

La madurez de las pequeñas se hace evidente cuando se plantean el 

comportamiento de su madre, cuestiones sobre si su mente está flaqueando o si es muy 

dependiente de Maurice o incluso de cualquiera que se interese por ella. Cuando están 
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hablando con Woddie, le hacen una serie de preguntas acerca de su vida y su familia a 

las que él les responde: “Although Woodie had given this explanation pretty often, he 

was surprised to have to make it to a child of six.” (O 82) 

Como los adultos, las niñas también padecen momentos de flaqueza y Martha, 

como es la mayor de las dos, tiene que sacar fuerzas para enfrentarse a situaciones de 

mayores. Un claro exponente sucede el día que iban a vender unas piezas, de las que 

habían encontrado entre el lodo del río al bajar la marea, al anticuario. Después de un 

momento triste, la escritora nos rescata con pericia del dolor con su incursión ingeniosa 

como narradora, volcando un momento irónico y divertido y así la novela no se 

convierte en una tragedia difícil de asumir: 

 
At a corner table, with her back turned towards them, sat a woman in 
black, apparently doing some accounts, and surrounded by dusty 
furniture; perhaps she had been cruelly deserted on her wedding day, and 
had sat there ever since, refusing to have anything touched. (O 84) 

 

Las niñas negocian con el anticuario como si fueran adultos, de tal forma que el 

señor Stephen les pregunta quién las asesoró para que fueran, a lo que ellas le responden 

que nadie, que él ya las conoce de haber ido en otras ocasiones. A pesar de que el señor 

quiere que se lleven otra cosa a cambio, ellas culminan su negociación llevándose el 

dinero de la venta. (O 85-6) 

El comportamiento de las niñas, como se ha observado, es en muchas ocasiones 

más maduro y responsable que el de su madre. Heinrich, un joven austriaco hijo de una 

condesa, viene de paso enviado por la hermana de Nenna para que lo acojan una noche 

en su casa y es recibido por las pequeñas. Nenna no ha pasado la noche en casa, se ha 

quedado con Richard sin avisar. El elegante burgués les comenta que Nenna no parece 

una madre, consecuentemente Martha le pide ayuda a Maurice para que haga que se 
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vista y se comporte de forma adecuada. (O 138-9) La niña se preocupa por todos, 

desarrollando un sentimiento de responsabilidad familiar: 

 
Martha left them, and went down the companion. Armed at all points 
against the possible disappointments of her life, conscious of the 
responsibilities of protecting her mother and sister, worried at the gaps in 
her education, anxious about nuns and antique dealiers, she had forgotten 
for some time the necessity for personal happiness. (O 140) 

 

Martha advierte que con el paso del tiempo y sin la guía de las monjas del 

colegio la situación empeora y que Tilda, al ser la más pequeña, olvida las enseñanzas 

aprendidas. No solo se pierden los conocimientos de la escuela sino cualquier atisbo de 

valor moral, debido a que ahora lo que premia es la supervivencia. La clase media 

mantiene unos estándares de comportamiento pero el objetivo primordial de la clase 

baja es sobrevivir. Martha habla con la voz de la experiencia, aunque al mismo tiempo 

se manifiesta la voz de la propia Fizgerald: “Everything that you learn is useful. Didn’t 

you know that everything you learn, and everything you suffer, will come in useful at 

some time in your life?” (O 145, 6)  

Mientras su madre está en Londres almorzando con su hermana Louise, las niñas 

se han quedado con Heinrich en el barco. Éste quiere ir a alguna boutique a hacer 

compras y Martha organiza todo para acompañarlo, dejando a Tilda con los vecinos. La 

más pequeña prefiere quedarse y además, según aclara su hermana, no la van a dejar 

entrar a las boutiques porque tiene pinta de harapienta. Ambas se adaptan a esta forma 

de vida y asumen las circunstancias con prudencia. 

La educación del joven Heinrich y su dinero hacen que Martha se sienta atraída 

por él y por lo que cuenta. Además le habla de la importancia del sexo a estas edades y 

Heinrich le explica como en su colegio de monjes a los jóvenes entre dieciséis y 

dieciocho años los mantienen apartados de las chicas. “I shall not allow sex to dominate 

my life, I shall find a place for it, that is all…” (O 151) El joven le habla de la cercanía 
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que pueden alcanzar las personas rápidamente y que de ellos depende sacar lo mejor de 

esa experiencia y no dejarlo en manos de las circunstancias. Asegura firmemente que él 

moldeará su vida. Continúa mostrandole su interés y Martha le corresponde “Heinrich 

and Martha were walking back to the Reach hand in hand.” (O 158) 

Los niños evidencian crueldad ante ciertos aspectos de la vida, posiblemente por 

el desconocimiento que aún tienen de muchas cosas. La inocencia o la ignorancia de los 

niños los hacen decir cosas como: “‘Perhaps it’s Harry,’ Martha said. ‘If it is, and he’s 

dead, it’ll be a great relief for Maurice.” (O 159) 

En Human Voices, destaca el personaje de Annie Asra relatando episodios 

sorprendentes de varios momentos de su vida. Desde pequeña se veía que era una niña 

ingeniosa y con altas capacidades para resolver ciertas situaciones. Por ejemplo, cuando 

experimenta un episodio epifánico estando su padre enfermo y la envía a decirles a los 

clientes que no va a poder ir a afinar sus pianos, descubriendo en ese instante que este 

va a morir. Annie tiene un sentido de la justicia diferente al resto de los habitantes de la 

casa: “You’ve only just come, and yet you’re the only one in this house that does it with 

a sense of what’s fair, said Mrs Simmons.” (HV 105) Singularidades que desvelan que 

va a ser una mujer eficiente. 

Fitzgerald nos acerca a comportamientos abusivos, que en algunos momentos 

pueden verse como acosos e intimidaciones entre determinados personajes. La escritora 

incluye un episodio de la época del colegio en el que Dick empuja a Annie contra la 

pared, le desabrocha el abrigo y le dice que espera que piense que lo que él está 

haciendo no está bien. La pequeña le contesta de manera inteligente, como corresponde 

a los personajes de niños de Fitzgerald, diciéndole que no cree que esté mal ya que si a 

ella le gustara, lo haría, dejando al joven totalmente desconcertado. (HV 88-9) 

Los niños están más desprotegidos que los adultos y Fitzgerald de forma casi 

habitual para resaltar esta característica, muestra a los pequeños como huérfanos. 
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Muchas veces, de padre y madre como es el caso de Annie o de Daisy en The Gate of 

Angels. En Offshore, los niños viven con su madre mientras su padre vive al otro lado 

de la ciudad y no mantiene contacto con ellos y en The Beginnig of Spring los niños 

están con su padre pero han sido abandonados por su madre. 

Annie es una jovencita de diecisiete años, que bien podría ser una niña, aunque 

siguiendo los estándares que Fitzgerald suele utilizar para crear sus personajes 

infantiles, es más madura de lo que suelen ser los chicos de esa edad. Ella trabaja y está 

mucho más preparada de lo que cabría esperar, siendo capaz de asumir gran cantidad de 

funciones. El propio personaje se siente mayor de lo que realmente es, pero también 

Willie lo siente y se observa en varias ocasioness: “I can pass for eighteen easily. With a 

bit more experience of life’s testing moments, I shall look eighteen and a half,” (HV 

157) o posteriormente “He went straight to the recruitment centre, but failed to persuade 

them that he was even as much as seventeen.” (HV 172) 

En la BBC hay un departamento de jóvenes de diecisiete años de edad que 

trabajan duro y con ilusión. Al límite de la niñez, pasan a convertirse en adultos 

generándose muchos episodios donde podemos ver imágenes de este tipo, una de las 

más curiosas es cuando Lisa Bernard va a dar a luz en las instalaciones de BH. Por parte 

de algunos jefes se cuestiona que aún es una niña a lo que Jeff le hace saber que si va a 

dar a luz ya no lo es, utilizando el comentario a su favor debido a la relación que ha 

mantenido con la menor. (HV 168) 

La escritora muestra la imagen de una niña indefensa que está teniendo a su 

retoño, según ella misma piensa, indefenso también. Sin embargo, la llegada del bebé 

siempre tiene buena acogida y la Sra. Staples quiere llevárselos a ambos a su casa. Al 

fin y al cabo ella vive sola y tiene suficiente espacio para todos, aunque la Sra. Milne 

piensa que la jovencita está sujeta por una fuerza superior.  
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Fitzgerald añade particularidades a sus personajes infantiles para darles 

apariencia de mayores como en: “Annie had brought a small pair of socks, knitted while 

waiting for talks producers. Lise received them indifferently.” (HV 173) En este 

fragmento se ve la evolución de los niños, como ellos mismos van aprendiendo: “It 

seemed to Willie that he was beginning to see things in rather better proportion. Perhaps 

he might recommend Annie to come up here one day.” (HV 172) 

La forma en la que Fitzgerald analiza y plasma sus personajes es cautivadora, 

seguramente por el conocimiento que les confiere: “Annie, although she had never met 

Lise, and only knew Mrs. Staples from her first interview at BH, was asked round to tea. 

This was the result of a delusion that Lise needed cheerful company; in fact it made her 

cheerful to be unhappy.” (173) En este pequeño párrafo podemos ver cómo se define el 

carácter de Lise, una joven depresiva y a la que le gusta ser infeliz y disfrutar con ello. 

At Freddie’s es una novela dedicada a los más pequeños, donde la escritora 

muestra a estos como protagonistas en una escuela de formación de actores. Desde el 

principio de la novela Fitzgerald testimonia el carácter rígido y severo de Freddie y a la 

vez comprensivo con los niños: “But both of them knew that the children came off stage 

in a state of pitiful and vibrant excitement that must be allowed to spend its impulse 

gradually into quiet.” (AF 15) 

Los niños deben ser protegidos y atendidos y, a pesar de que tienen que realizar 

su trabajo como actores, la ley les exige que no descuiden sus estudios. La imagen de 

los niños está entre la responsabilidad y el deseo de desarrollar su profesión de actores. 

Hannah siente pena de que pierdan su niñez tan pronto durante el proceso de formación 

y trabajo para convertirse en intérpretes. Los niños son tratados como mayores, tienen 

que rendir en su cometido para dar ganancias a sus representantes. Y más allá, en el 

escenario, lo importante es que crezcan para que se les vea desde las butacas y consigan 

más contratos. Los pequeños son actores y como tales están acostumbrados a 
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interpretar, por eso, posiblemente en muchas ocasiones no saben si lo que está 

ocurriendo en su vida diaria es verdad o ficción. 

Freddie es muy querida por los jovencitos y recordada después del paso de los 

años, la razón es que, a pesar de su carácter árido y exigente, se preocupa por ellos y los 

pequeños se dan cuenta. Los celos son un aspecto innato en los niños y aún más en el 

mundo del espectáculo que es habitual desarrollarlos. Mattie dice que no está resentido 

ante las palabras del Sr. Lewis: “No emotion can be so pure as the hatred you feel for a 

child?” (AF 117) Lo hace de forma irónica y delante de él ya que este está fingiendo 

estar enfermo.  

Los niños suelen ser los que pagan las consecuencias de muchos actos de los 

adultos, no todos los autores los tratan bien en sus novelas. Sin embargo Fitzgerald es 

capaz de conseguir que la percepción de los niños por parte del lector, en muchos casos 

desfavorecidos e insertos en circunstancias difíciles, no sea extremadamente dolorosa. 

Se comprende la dificultad de la situación, pero no se recibe de manera tortuosa. Por 

otro lado, los niños suelen estar bajo la protección de algún adulto aunque no sea su 

madre o padre. En una escena de At Freddie’s vemos como Mattie está muy nervioso 

antes de salir a actuar al escenario y Freddie lo tranquiliza cariñosamente, aunque sin 

apartarse de su imagen rígida y estricta. (AF 167) 

La joven Chiara, de casi dieciocho años, es otro claro ejemplo de la gran 

personalidad y decisión que Fitzgerald le imprime a los personajes infantiles. A poco de 

conocer a Salvatore, la protagonista de Innocence tiene claro que es el hombre de su 

vida y así se lo hace saber a su amiga Barney, a la que llama urgentemente por teléfono 

a Inglaterra, para que la visite en Italia. Para Chiara es indiscutible que la necesita a su 

lado, porque es una persona con mucho carácter y que tiene las cosas claras, de este 

modo la ayudará en su situación. 
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La descripción del día de la boda de Chiara, nos acerca aún más a la niña 

inocente, pura, sencilla y sin adornos, vestida de blanco como procede por la religión. 

Va a casarse con Salvatore, un hombre de mucha más edad, curtido en la vida y médico 

de profesión que ha tratado muchas enfermedades, además ya ha disfrutado de 

experiencias sexuales como la relación que ha mantenido durante largo tiempo con una 

amante pagada: La inocencia de Chiara le va a ser arrebatada. 

Chiara es una niña que evoca a una mujer y se casa con el maduro doctor Rossi. 

Incluso su amiga Barney, un año mayor que ella, le recuerda: “You’re just an innocent 

who hopped into bed with the first man you saw when you got out of the convent.” (I 

276) Chiara, a pesar de su juventud e inexperiencia, tiene la facilidad de tomar la 

decisión correcta y comportarse como una adulta y madura esposa, lo que en 

determinados momentos no es correspondido por su marido. Salvatore se deja llevar por 

el impulso de los celos y de la inseguridad, lo demuestra cuando no quiere alojar al 

amigo de Chiara en su casa. Posiblemente, sus propias experiencias lo estremecen, al 

haber mantenido una amante durante años. 

Fitzgerald repite la escena que vertió en The Gate of Angels mostrando a los 

niños extranjeros comportándose mejor que los ingleses: “They had none of the furious 

imagination which would have made English children, confined in the same area, a 

menace.” (I 257) Ella tuvo tres hijos buenos y bien educados, a la vez que ingeniosos e 

inteligentes, que han sido la inspiración de su obra como ha comentado en muchas 

ocasiones. Se refiere a ellos como “ángeles” y observamos las connotaciones de 

diferencia de clase, ya que en ambos casos los niños son hijos de padres de clase obrera. 

En Innocence son los hijos de la cocinera y en The Gate of Angels se trata del hijo de 

una señora española que está buscando trabajo. 

La hija mayor de los Reid en The Beginning of Spring culpa a su padre por 

haberle exigido demasiado a su madre, justificando que los haya abandonado. Dolly es 
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otro de los personajes de niños que resulta muy interesante por sus reacciones ante los 

acontecimientos. Cuando el padre conversa con ella con la intención de averiguar si le 

va a escribir a su madre, esta le contesta que no, por lo que Frank insiste en saber si cree 

que Nellie obró mal. La niña le responde que ignora si obró bien o mal pero que 

posiblemente el primer error que cometió fue casarse. 

Los hijos de Kuriatin tienen una cría de oso y están jugando junto a los de Frank 

Reid, con la intención de que el animal baile y haga gracias. Al estimularlo con música 

y posteriormente darle de beber vodka, el pequeño oso corre y grita desesperadamente 

hasta ocasionar un accidente y prenderse fuego debido al alcohol. Cuando llega Frank a 

recoger a sus hijos se encuentra con la lamentable situación. (BS 71-2) 

Frank Reid cita a Lisa Ivanova para la entrevista de trabajo con la intención de 

contratarla para hacerse cargo de su casa e hijos; los chicos le hacen saber que la van a 

poner a prueba con sus preguntas. Fitzgerald siempre tiene una sensibilidad especial con 

la infancia, ya sea con los personajes de niños o con los de adultos cuando eran niños. 

Entre este tipo de personajes se encuentra el joven estudiante de historia política, 

Volodya Vasilych, que entra a escondidas en la imprenta para imprimir ciertos panfletos 

políticos. Frank descubre que tiene un arma y toma precaución para que no se dispare 

provocando algún herido u ocasionando desperfectos. Entre ellos, rápidamente se 

genera una conversación relativa a la política del país y de los riesgos de expulsión, por 

lo que Frank le manifiesta que no admite encargos políticos en la imprenta. 

Charlie, el tío de los niños, los define como pintorescos y singulares, es una 

forma de decir que estos niños son diferentes sin reconocer que son inteligentes y se dan 

cuenta de todo. Dolly, la mayor de los hermanos es considerada una niña muy juiciosa 

por la señora Graham. Además, la joven Lisa está consiguiendo cambios positivos en 

las costumbres y los hábitos de los pequeños; modificaciones que al cabeza de familia le 
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agradan, como que se vayan a acostar todos a la vez dándole antes las buenas noches. El 

suponía que eso solo ocurría en otras familias. 

Para Frank, el cuidado de sus hijos no significa únicamente tener una persona 

que los vigile sino que se ocupe de la educación y de que adquieran buenos hábitos. 

Espera que no ocurran incidentes lamentables como los sucedidos con los hijos de la 

familia de Kuriatin. Sin embargo, su experiencia con Lisa es diferente, ella los educa en 

costumbres que Frank comparte. En ese sentido, no está dispuesto a dejar a sus hijos 

con otras personas que no sean capaces de transmitirles estos comportamientos 

positivos, aunque no le cobren por ello. 

Es por boca del personaje de Dolly, la hija mayor de Frank, de la que oímos por 

primera vez “It’s The Beginning of Spring.” En ese momento se instaura el título de la 

novela, además la pequeña declara abiertamente a su tío y a Selwyn que ni ella ni sus 

hermanos quieren dejar a Lisa Ivanova. Fitzgerald utiliza la figura de la niña para hacer 

ver su valentía a la hora de transmitir lo que piensa, ya que su padre se ha mostrado más 

comedido. Es Dolly la que revela ese cariño hacia la joven y la que marca que con el 

inicio de la primavera se va a emprender una nueva etapa. 

Fitzgerald muestra debilidad y fragilidad en los personajes de niños, aunque no 

suele ser un hecho frecuente. Cuando Lisa deja abandonados a los niños en la estación y 

Frank es avisado para ir a recogerlos encuentra a su llegada a la mayor de ellos agarrada 

al director sollozando, mientras sus hermanos están alrededor entretenidos con los 

empleados y las máquinas. 

The Blue Flower es una de las novelas donde más personajes de niños hay: “In a 

novel that will be full of children, of dreams and visions, angels and early deaths, this 

first image will stay to haunt us.” (Lee, A Life 388) Sus jovenes protagonistas guían la 

trama y desarrollan momentos particulares en la novela. El sentido del humor y la ironía 

dibujan grandes ocasiones desde pequeñas cosas convirtiéndose en características que 
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destacan en la obra de la mano de los hermanos Von Hardenberg: desde el joven y sabio 

Fritz al pequeño pero astuto Bernhard pasando por el despierto e inteligente Erasmus y 

la disciplinada y perspicaz Sidonie. 

Fritz no es ya un niño, pero es bastante joven, sí lo son sus hermanos y la 

pequeña Sophie. Mediante el personaje de Sophie se lleva a cabo una paridad con Fritz 

para obtener muchos momentos cómicos, debido a la atracción que ambos sienten a 

pesar de sus grandes diferencias. Sin embargo, el que más llama la atención desde un 

principio es el pequeño Bernhard, de siete años, que demuestra gran desparpajo. Es un 

personaje con ingeniosos comentarios propios o recordando los de otros, acerca de la 

muerte o de aspectos políticos como la república. Sus conversaciones y sus 

razonamientos van más allá de los de un niño de su edad: “Fritz began, but the 

Bernhard, who had made his appearance, interrupted: “I am the chief sufferer. When the 

Big Cross is here, my mother brings me forward, believing that I am his favourite. In 

fact he dislikes children, and myself in particular.” (BF 50-1) 

Sophie hace su primera aparición en la novela cuando el joven Fritz visita la casa 

de una familia junto al Sr. Just, como parte de su formación en negocios, en la que se 

encuentra ella. Se enamora de la niña de doce años vertiginosamente. Para él la edad no 

es impedimento y rápidamente le propone matrimonio a futuro. Cree que cuatro años es 

un plazo razonable, a lo que la pequeña se muestra divertida diciéndole que no sabe que 

pasará en ese período de tiempo. 

Muchos de los comentarios que hacen los niños en las novelas de Fitzgerald 

parecen pronunciados por adultos. Bernhard expresa su opinión de la llegada de sus dos 

nuevos hermanos sin entusiasmo: “There are now two more younger than myself, it will 

be hard for me to attract sufficient attention.” (BF 95) 

Sophie, al contrario que Fritz, es poco inteligente, ella misma lo dice 

explicándole que una vez el profesor se enfadó con ella por que no podía creer que 
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entendiera tan poco y a raíz de ese suceso, se fue y no volvió más. Así que ahora ella 

misma cree que es demasiado vieja para aprender. 

En la Navidad de 1794, rompiendo con su costumbre de hacer un recuento del 

comportamiento de sus hijos en el año, Freiherr les comunica que es un día de felicidad 

y regocijo y que todos los hombres y mujeres deben convertirse en niños y por eso él 

mismo también lo hará durante este tiempo sagrado. Es una estampa curiosa, que no se 

ha dado en ninguna de las otras obras de la escritora, que un adulto diga que se 

convierte en un niño: “Awareness of the past is an important element in the love of 

place.” (Tuan, Topophilia  99) 

El amor entre los hermanos se ve en el apoyo y los consejos que se dan unos a 

otros. En esta última novela, la escritora vuelca toda la sabiduría en los personajes de 

niños y además son reconocidos por los adultos. Asimismo, esta última novela está llena 

de frases lapidarias donde encontramos momentos llenos de gozo disfrutando de estos 

ingeniosos diálogos. 

Fitzgerald dedica su capitulo veintiocho al Diario de Sophie donde queda latente 

su estupidez, como le repite Erasmus a su hermano. (BF 133-4) Fritz exterioriza su 

amor ante todo el mundo, incluso ha contratado los servicios de un pintor para que le 

haga un retrato a su enamorada a escondidas de sus padres. La joven Sophie está 

enferma, pero él aún lo desconoce, por lo que llega el momento de hacérselo saber. Las 

enfermedades de aquella época eran diferentes de las de hoy en día debido, en muchas 

ocasiones, a factores de la forma de vida o de la alimentación y los tratamientos eran 

mucho más agresivos. Afortunadamente, la medicina ha avanzado considerablemente y 

se han ido descubriendo nuevas medicinas para enfermedades que antes eran incurables 

y que ahora son de fácil curación. 
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Sophie es una niña que, a pesar de estar comprometida para casarse, sigue 

comportándose como tal: juega, salta, ríe y además es torpe e intelectualmente 

inmadura: 

 
The morning room. Hardenberg, Erasmus, Friederike Mandelsloh, 
George trying, apparently for the first time, to play the flute, a pack of 
little dogs, Sophie in a pale pink dress. When Karoline hed last seen her 
she had thought of her as one of the children. She still thought of her as 
one of the children. Every night she prayed that she might be spared to 
have children of her own, though not, perhaps, children quite like 
Sophie. (BF 180-1) 

 

La escritora nos sorprende con el enamoramiento de Fritz ya que parecía que era 

Karoline la que captaba su atención. Pero nos asombra aún más cuando Erasmus, que 

también daba la impresión de estar enamorado de Karoline, se enamora a su vez de 

Sophie: “As to Bernhard, you must remember that not all children are child-like.” (BF 

215) El ángel aparece en la obra como el pequeño Bernhard. Erasmus habla con 

Mandelsloh para que le de un mechón de pelo de Sophie y para que le informe de su 

amor a lo que la hermana le responde con una negativa. Fritz mantiene una relación con 

ella y no está dispuesta a crear un conflicto entre ambos. 

Era un hecho un tanto incomprensible que Fritz se enamorara de Sophie a 

primera vista; el doctor que la visita le explica a Erasmus su versión cuando él le solicita 

una opinión: 

 
Probably you feel that there is not an equality of understanding between 
them. But rest assured, it is not her understanding that we love in a young 
girl. We love her beauty, her Innocence, her trust in us, her airs and 
graces, her God Knows what – but we don’t love her for her 
understanding - nor, I am sure, does Hardenberg. (BF 237) 

 

El paso del tiempo es representado en la novela: "And when your old friend 

behaves in a certain way, so that he seems quite a different person, you feel that old age 

itself is approaching “with silent step.”(BF 260) 
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En The Gate of Angels la señora Martínez, una española que aspira a una plaza 

de ayudante de enfermera a la vez que Daisy, tiene un niño: “Out of a ticker washing-

basket on the counter she lifted a child of about two years old who had been sitting in it 

playing with a handful of Dolly-pegs. You’d never get an English child to sit quiet like 

that.” (GA 92) Fitzgerald incluye un personaje infantil en esta novela, como suele haber 

en prácticamente todas sus obras. Le atribuye un comportamiento ejemplar como 

característica especial aunque, por otro lado, este fragmento puede ser interpretado 

como una crítica social a la mala educación de los niños ingleses.  

Una alusión importante a la vida familiar de la escritora tiene lugar cuando se 

expone el hecho de que “Daisy minded babies.” (GA 74) Una circunstancia cercana para 

la novelista que tuvo que criar tres hijos en condiciones difíciles aunque, a pesar de las 

contrariedades, a Fitzgerald le gustan mucho los niños y siempre escribió acerca de ellos 

para sus personajes infantiles que no solo eran frecuentes en sus novelas sino una parte 

substancial de ellas. Incluso a Waring en The Golden Child le gustan los niños, aspecto 

que se repite en toda su obra para constatar siempre ese lugar importante: 

 
…the men on the Underground who follow the boy actor, still in make-
up, the girl who tries to ger off with everyone and whose future 
profession is clear to see, the possibility that one of the boys is gay, 
Freddie’s queer appearance. She presents these things by inference but 
does not make a fuss about them. There is no sense of the children being 
looked after or policed; as in Offshore, they fend for themselves. Her 
books. She says to the publisher of At Freddie’s in 1982 (meaning, by 
then, The Golden Child, The Bookshop, Offshore and Human Voices) are 
all set ‘before the 1960s as this was the last period when anyone was 
stopped from doing anything for moral consideratios.’ (Lee, A Life 207) 
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Fig. 5 Jardín interior de Sommerville College, Oxford 

 
 

4. EL SENTIDO DE LUGAR 

La percepción del entorno es diferente en cada individuo, por lo que cada uno 

tiene una forma particular de conceptualizar el lugar. No todas las personas valoran la 

distancia de la misma manera ni el espacio con las mismas pretensiones. Hay muchos 

factores que van a influir en las preferencias de cada humano a la hora de escoger su 

sitio favorito. En añadidura, la cultura a la que se pertenezca marca una diferenciación 

mayor por etnias que por individuos:  

 
The most important function of literature today is to redirect human 
consciousness to a full consideration of its place in a threatened natural 
world. Why does nature writing, literature of place, regional writing, 
poetry of nature, flourish now-even as it is ignored or denigrated by most 
contemporary ciriticism? Because of a widely shared sense-outside the 
literary establishment-that the current ideology which separates human 
beings from their environment is demonstrably and dangerously 
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reductionist. Because the natural work is indubitably real and beautiful 
and significant. 
Paradoxically, recognizing the primacy of nature, and the necessity for a 
new ethic and aesthetic embracing the human and the natural- these may 
provide us with our best hope of recovering the lost social role of literary 
criticism. (Love 237) 

 

La relación entre las personas y los lugares es significativa en todos los sentidos 

y cuando ese contacto genera un sentimiento de amor hablamos de Topofilia. Dicho 

concepto ecocrítico, que abarca el afecto de los seres humanos por el espacio, puede ser  

más o menos intenso, sin embargo es indiferente el hecho de que se desarrolle hacia 

entornos ubicados en el campo o en la ciudad: “Architectural spaces are capable of 

evoking certain types of emotion.” (Tuan, Topophilia 28) Además en muchas ocasiones 

se le atribuyen características humanas a obras arquitectónicas o a paisajes. “Today a 

growing number of landscape writers offer essays, poems, and fictions that represent the 

human relationship to the natural landscape in ways that are often antithetical to our 

culture’s usual emphases.” (McDowell 371) 

Fitzgerald es un claro reflejo de pertenencia a un lugar, pues su obra está 

visiblemente marcada por el sitio donde ha nacido y en su narrativa toma una posición 

importante su sentimiento inglés. Sus descripciones de ubicaciones, como por ejemplo 

en Offshore, están claramente definidas por su relación con el entorno. El territorio es 

una forma de ecocentrismo literario, evidenciándose la relevancia que tiene el sentido 

del lugar en escritores antiguos y modernos: 

 
Wendell Berry distinguishes sharply between unself-conscious, insular 
regionalism and “local life aware of itself”, which “would tend to 
substitute for the myths and stereotypes of a region a particular 
knowledge of the lige of the place one lives in and intends to continue to 
live in.” (Buell 253) 

 

Los autores normalmente establecen los lugares de sus novelas en contra de los 

paisajes urbanos, según Sinclair Lewis “Nature is nothing more than empty space 
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between towns or a spot one visits on vacation.” (McDowell 377) Por el contrario, 

Fitzgerald sitúa la parte más extensa de su obra en ciudades, lo que no quiere decir que 

no le interese la naturaleza pero predomina la crónica social, donde sus protagonistas se 

exhiben afectados por el entorno. El materialismo en el concepto de consumismo 

contrasta con la espiritualidad: 

 
Place attachment and place-sensitivity are vitally important ingredients in 
personal and community identity formation and in a good human life, 
much frustrated in current lives of excessive mobility and time-poverty. 
However, the goal of place-conscious and place-sensitive culture need 
not dictate a place-bound, stationary lifestyle of monogamous 
relationship to just one place, organized around singular ideals of 
attachment and fidelity. (For place too, ideals of unity can mislead us). 
Place sensitivity requires both emotional and critical approaches to place, 
and this must include an understanding of place that is rooted in memory 
(including community memory) and experiences, and an understanding 
of the hegemonic social relationships expressed in places and between 
places. (Plumwood 233) 

 

Los humanos han buscado insistentemente el entorno ideal y a pesar de que varía 

de unas a otras culturas, en esencia, hay dos imágenes que sobresalen: el jardín de la 

inocencia y el cosmos. Estass preferencias se permutan de una a otra: los frutos de la 

tierra nos aportan seguridad y el cosmos nos traslada a la grandiosidad y armonía de las 

estrellas: 

 
So we move from one to the other: from the shade under the baobab to 
the magic circle under heaven; from home to public square, from suburb 
to city; from a seaside holiday to the enjoyment of the sophisticated arts, 
seeking for a point of equilibrium that is not of this world. (Tuan, 
Topophilia  248) 

 

El paraíso que cada uno se plantea es el lugar ideal donde le gustaría vivir 

después de la muerte, por lo que cada persona lo ve de forma diferente. La característica 

común coincide generalmente en situar el paraíso fuera de la tierra, aunque para algunos 

sea un lugar desértico y para otros verde y frondoso. Los paisajes más deseados para 
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vivir suelen ser las zonas costeras, los valles y las islas; estas zonas abiertas al mar son 

muy evocadoras y dan sensación de libertad donde la subsistencia tiende a ser más fácil 

pudiéndose obtener alimentos de la naturaleza, por ejemplo, pescando. Este tipo de 

ubicación suele ser el destino de las vacaciones veraniegas de miles de habitantes 

británicos.  

La fantasía de la isla del Edén, según Tuan, viene determinada desde el siglo 

XVIII, y aunque en el siglo XIX los misioneros atacaron esta imagen, posteriormente 

muchos escritores como Melville o Mark Twain sostuvieron la idea de isla tropical 

adquiriendo un significado de escapismo temporal. Por lo que en el siglo XX es una 

forma de huir de la presión de las ciudades. (Topophilia, 119-20) Se puede constatar que 

las afluencias turísticas se concentran principalmente en entornos paradisíacos alejados 

de las aglomeraciones urbanas. Son lugares íntimos aquellos en los que nuestras 

necesidades fundamentales son atendidas y cuidadas. El posterior afecto que perdura 

por la casa es parcialmente el resultado de esa experiencia íntima y afectiva. “Space is 

transformed into place as it acquires definition and meaning.” (Space 136) 

En las novelas de Fitzgerald siempre ha despuntado la forma de relación que se 

genera entre las personas y los lugares, de hecho la autora sitúa los personajes y los 

define en función del sitio donde viven. Asimismo, no podemos separar el entorno 

personal de la escritora de su obra, ya que su producción se nutre de sus vivencias y 

experiencias personales, por lo que es de vital importancia tener en cuenta los sitios con 

los que tuvo relación. A la hora de hacer este análisis de su obra, se ve claramente como 

el ámbito de la novela es determinante en la trama y en el desarrollo de los personajes, 

por lo que la Topofilia se convierte en un aspecto fundamental de nuestra escritora: 

“Buell estudia el place-sense, es decir, la conciencia de los seres humanos –escritores, 

narradores, personajes- de pertenencia a un lugar específico que determina de una 

manera importante sus formas de ser y de actuar.” (Flys, Marrero & Barella 17)  
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Cuando se habla de Enviroment, afloran cuestiones Forsterianas que Fitzgerald 

tiene muy en cuenta: el medio es utilizado para crear y vincular ciertas características a 

los personajes. Tanto su ambiente físico la casa o la ciudad donde vive, así como su 

entorno personal la familia o los amigos, van a tener un efecto en él. Un protagonista 

con muchos amigos y familia presenta un comportamiento sociable y extrovertido como 

transferencia de las singularidades del lugar y de las personas que lo habitan. Puede 

ocurrir lo opuesto y que el entorno cause una reacción contraria, en ese caso, el  ente 

fictivo genera una actitud de rechazo a la sociedad y a las relaciones con otros 

individuos desarrollando un carácter huraño. También influyen en la actitud de las 

personas otras cuestiones sociales como pueden ser la política o la economía. 

(Topophilia  1) 

Muchas culturas se desarrollaron alrededor de la naturaleza, dependiendo su 

forma de vida frecuentemente de los parajes donde habitan, por lo que su subsistencia 

depende del entorno: “Only at the moment the requisite balance between human and 

other was realized could the Pueblo people become a culture, a distinct group whose 

population and survival remained stabled despite the vicissitudes of climate and terrain. 

Landscape thus has similarities with dreams.” (Silko 273)  

El planeta cuenta con maravillas naturales que se conservan a lo largo de los 

años, pero aunque muchos entornos sean significativos para algunos individuos pueden 

tener escasa trascendencia ante el resto. La función de la literatura es dar a conocer las 

experiencias aportando visibilidad a los lugares, ya que si no es de esta manera, pasarían 

inadvertidos. Las personas se unen fuertemente a su pueblo, ciudad o región, por lo que 

el sitio donde uno vive, la calle incluso, forma parte de las vivencias íntimas de cada 

ser: 

  
In summary, we may say that deeply-loved places are not necessarily 
visible, either to ourselves or to others. Places can be made visible by a 
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number of means: rivalry or conflict with other places, visual 
prominence, and the evocative power of art, architecture, ceremonials 
and rites. Human places become vividly real through dramatization. 
Identity of place is achieved by dramatizing the aspirations, needs, and 
functional rhythms of personal and group life”. (Tuan, Space 178) 

 

El patriotismo es el amor de una persona por su tierra natal pero, según Tuan, 

también se puede ser patriota de la tierra adoptiva. Se distinguen dos tipos de 

patriotismo: local e imperial; el primero es el amor bondadoso e intimo a un lugar, sin 

garantía de duración y el segundo es el orgullo y egocentrismo colectivo: “Loyalty to 

home, city, and nation is a powerful sentiment. Blood is shed in their defense. The 

countryside, by contrast, evokes a more diffuse sentimental feeling. To understand this 

particular form of Topophilia, it is well to be aware that an environmental value requires 

its antithesis for definition.” (Topophilia  102) La vinculación a la patria es un 

fenómeno que aparece a lo largo del planeta, no se limita a una cultura o economía en 

particular: la patria, la ciudad o la tierra son vistas como la madre que nos cuida. El país 

natal tiene sus lugares emblemáticos, públicos y visibles como monumentos o 

cementerios y estos signos evidentes sirven para enaltecer el sentido de identidad de las 

personas y así reforzar la lealtad al país. (Space 158-9) 

Los americanos demandan una cultura que tenga en cuenta su paisaje, el amplio 

y grandioso territorio americano. Antes de finales del siglo XVIII la naturaleza no se 

había considerado como historia natural, fue a partir de que el Deísmo, entre otras 

posturas filosóficas, difundiera la idea de que podía aprenderse este tipo de literatura 

cuando se comienza a tener en cuenta. Desde ese momento, recibió el beneplácito del 

Romanticismo y paralelamente Coleridge fue ejemplo de lo que podría ser en Inglaterra. 

Con la influencia de Natural History of Selborne (1789) de Gilbert White se comenzó a 

desarrollar el ensayo de la naturaleza hasta convertirse en un género por si mismo. 
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Los americanos quisieron diferenciarse de los británicos en su concepto de la 

naturaleza y en lugar de hacer museos prefirieron mantener sus paisajes en estudio y 

examinarlos directamente. La grandiosidad de la topografía del terreno era un 

imperativo para asociar el paisaje a su cultura, por lo tanto, decidieron hacer estudios de 

las especies indígenas. Esto se llevó adelante constituyendo una nueva fuente de 

recursos naturales y culturales para ese joven país. En este ensayo Branch da un breve 

recuento a las ideas románticas acerca de la naturaleza en el Nuevo Mundo: 

 
The early romantic connection between human and nonhuman nature 
also helped nurture the rise of natural history Studies in America. If the 
national faith was to be based upon the vast, uncorrupted wilderness of 
the new continent, it became imperative to explore, survey, and describe 
that wilderness as a means both of appaising and expressing American 
prospects. (Space 284) 

 

Espacio y multitud son conceptos opuestos; la amplitud está ligada a la libertad, 

mientras que la multitud transmite la sensación de estar atrapado. Por eso cuando vemos 

el espacio en ausencia de otros lo percibimos como símbolo de inmensidad, pero cuando 

la gente comienza a aparecer en él, nos lleva al aspecto opuesto, a la multitud que todo 

el mundo conoce debido a vida en sociedad. Las personas apreciamos la compañía de 

los demás, pero bajo ciertas condiciones necesitamos de momentos de intimidad e 

incluso de soledad, esto varía de unas culturas a otras:  

 
We achieve, then, the sensation of knowing, the sensation of being part 
of a known place. Perhaps it is a cultural simulation of a sense of place. 
Whether or not the attachment of humans to place is indeed homologous 
to territoriality in other animals is not of great importance here- although 
it is suggestive that such things as territoriality, social hierarchy, and 
imprinting, along with the ability to personally identify with and 
remember what is going on in the environment, are functions of the 
ancient limbic system which we share with these other creatures. It is 
sufficient that it serves as an analogy for the kinds of attachment we do 
form, and perhaps for the activities of the serious landscape artist. In 
other words, there appears to be a human phenomenon, similar in some 
ways to the experience of territoriality, that is described as aesthetic and 
which is, in effect, a “sense of place,” a sense of knowing and of being a 
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part of a particular place. There’s nothing very mysterious about this-it’s 
just what it feels like to be home, to experience a sense of liht or of smell 
that is inexplicably “right.” (Evernden 100) 

 

La relación del entorno con los sentimientos parece clara, pero es difícil formular 

reglas generales. Dos factores confunden el argumento, uno es que el sentimiento de la 

amplitud se alimenta del contraste y el otro es que la cultura y la experiencia influyen 

sobre la interpretación del entorno. “Place is security, space is freedom: we are attached 

to the one and long for the other.” (Tuan, Space 3)  

 

4.1 LA SOCIEDAD INGLESA 

Fitzgerald sitúa su obra principalmente en el siglo XX, coincidiendo en muchos 

casos con épocas en las que vivió, sobre todo cuando hablamos de las novelas de la 

primera parte con más contenido biográfico. La escritora muestra aspectos diversos e 

interesantes de la sociedad inglesa donde se desarrollan la mayoría de sus trabajos, 

incluso las novelas situadas fuera de Inglaterra tienen algún vínculo con este país. 

Sin embargo, su primera biografía Edward Burne-Jones tiene lugar entre los 

años 1833 y 1898, época de la Primera Revolución Industrial. D.H. Lawrence, admirado 

por Fitzgerald, siempre se opuso a la sociedad industrial, por lo que exponía sus ideas 

de liberación como alternativas para luchar contra esa forma de vida. Escapar del 

trabajo industrial, obtener una educación o pasar de la clase obrera a la clase media eran 

paradigmas a seguir. Atacaba la individualidad que traía consigo la sociedad industrial 

porque no encontraba ningún apoyo a favor de la importancia del “instinto de 

comunidad,” término vital en su pensamiento. Sin embargo, obtuvo en su existencia lo 

opuesto a lo que propuso, debido a que el sistema industrial era tan fuerte que poco 

podía hacer aparte de escapar de él. Lawrence se exilió voluntariamente con la intención 

de volver más tarde a una sociedad diferente: “Society means people living together. 
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People must live together. And to live together, they must have some Standard, some 

Material Standard. This is where the Average comes in. And this is where Socialism and 

Modern Democracy come in.” (Williams, Culture 209) 

Fitzgerald describe la sociedad de la población ficticia de Hardborough y de 

Flintmarket donde la protagonista de The Bookshop realiza su vida social y comercial. 

En estas descripciones vemos ejemplos culturales y costumbristas que se corresponden 

con los reales que experimentó la escritora, durante su época en la librería. Muestra la 

hostilidad de la sociedad al esfuerzo individual: “The Bookshop also counters the 

creativity of individual effort with a society hostile to it. But it adds a grim note to the 

clash. In The Bookshop, the group is menaced, too.” (Wolfe 93) 

La escritora liga los momentos históricos de la novela Human Voices con 

momentos importantes vividos por sus protagonistas. Así que, Annie, a raíz de la muerte 

de su padre, va a probar suerte en Londres el día 8 de Julio, fecha significativa porque 

coincide con el día que se anuncia el racionamiento del té; un símbolo muy importante 

para la cultura inglesa y además acentúa lo grave de la situación. La población 

experimenta un importante sentimiento de coraje y la derrota se percibe en sus vidas. 

Sin embargo, a pesar del gran impacto de la guerra, la sociedad británica afrontó y 

superó con entereza y valentía esos difíciles momentos. “These are times of stress, times 

of decision.’ (HV 61) 

Los libros de la primera parte están todos situados antes de los años sesenta 

excepto, y según ella misma indica en una carta a Richard Ollard, At Freddie’s. A partir 

de ahí muchas cosas cambiaron: “all my books are before the 1960s as this was the last 

period when anyone was stopped from doing anythig for moral considerations, and this 

one is 1963.” (Letters 389) Fitzgerald expone que se siente distante de los políticos 

ingleses de finales de siglo XX. Ella ha visto que Gran Bretaña ha cambiado pero, a 

pesar de eso, ama a su país y no quiere vivir en otro sitio que no sea Inglaterra, a no ser 
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para una corta temporada. La añoranza de tiempos pasados es una característica que 

también muestra la escritora en su obra: “He remembered the last time he had been to 

see the dentist. “Dental care was free in the 60s, in return for signing certain 

unintelligible documents during the joy of escaper from the surgery.”(69)  

La influencia del ambiente doméstico y del entorno social en la obra de la 

escritora son determinantes en el patrón de la construcción de sus personajes. A pesar de 

la importancia que les otorga no suele describirlos físicamente con detalle. Sin embargo, 

los inconvenientes y limitaciones experimentados por Fitzgerald son trasladados a sus 

personajes de manera puntual y particularmente llamativa: “The Master was blind. 

Fairly hesitated. After thirteen years the Master might have been expected to know the 

ins and outs of his little college, and he did know them.” (GA 6)  

Fitzgerald siempre tiene anécdotas interesantes, divertidas o irónicas que le han 

ocurrido en su relación con la sociedad; no sabemos si refleja exactamente la realidad de 

lo ocurrido o si al darle ella su estilo adquiere algo de comicidad o ironía británica:  

 
She was an obedient servant to her publishers, willingly appearing at 
literary festivals and doing interwiews – though she did tell Stuart 
Proffitt, now becoming a friend, that it had taken her a while to recover 
from her first Collins PR man, who had told her ‘that if I could’n drink 
gin in the afternoons there was no hope for me.’ (Lee, A Life 324) 

 

Describe la ciudad paralelamente a lo que ocurre en ese momento: la entrada de 

Fred Fairly en Cambridge, con la gran inestabilidad en la bicicleta debido al viento, 

simboliza realmente su situación vital, tambaleándose, llena de inestabilidad. Cuando 

escribe artículos nombra las marcas, al hablar de ropa, por ejemplo, especifica que 

alguien tiene una gabardina Burberry e incluso especifica los almacenes donde ha sido 

comprada. Utiliza este mismo recurso descriptivo al referirse a cualquier otro tipo de 

bien como coches, Champagne o algún establecimiento. (I 217) 
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Los suburbios comenzaron en Inglaterra, al igual que posteriormente en el resto 

del continente, cuando los habitantes se trasladaron a los bordes o afueras de las 

sociedades urbanas: fore-streets. Según Tuan, (Topophilia  227) los pobres o los 

emigrantes, que venían a poner sus negocios, se establecían en estas zonas, mientras que 

en el centro se encontraban los edificios monumentales dedicados a la administración, al 

comercio y las artes. Formaban unos círculos concéntricos donde los suburbios estaban 

en el de fuera y según se acercaban al centro se encontraban los sectores más 

privilegiados económica y culturalmente, por lo que, el centro de la ciudad concentraba 

a los ciudadanos más ricos y con un status cultural más alto. 

La situación del extrarradio era complicada, allí vivian los pobres y lo peor de 

las ciudades, apilándose las familias en casas donde no corría el aire rodeados por 

suciedad y enfermedades. El suburbio es la demarcación entre el campo y el núcleo 

urbano y aparece como el paso previo a la metrópoli donde se agolpan todos los que no 

pueden vivir en el centro. La clase media se ve agobiada por esta afluencia masiva de 

emigrantes y otros habitantes hacia las grandes urbes y quiere huir. Al principio del 

siglo XVIII en Londres se genera un nuevo estilo suburbano, donde se establecen las 

familias y van diariamente al centro de la ciudad a trabajar; esto le da un nuevo 

significado al extrarradio creándose lo que hoy en día se concibe como una 

urbanización. Mientras que en el pasado los aristócratas tenían las villas en las afueras 

de la población para pasar largas temporadas estivales, ahora los comerciantes de clase 

media se sitúan allí permanentemente y hacen sus negocios en la ciudad. Se genera una 

red de ferrocarriles que hará más fácil el transporte de los habitantes, que pudieron 

abordar el trasladarse a vivir a las afueras o al campo, a las ciudades para trabajar. Este 

nuevo asentamiento de la clase media apoya además los trabajos más estables, de 

jornadas laborales más cortas y mejores salarios. Esta movilización hacia las afueras 

tiene como principal motivo la búsqueda de un entorno más saludable y un estilo de 
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vida más informal, pero poco a poco el suburbio va adquiriendo las características de la 

ciudad. (Topophilia 236)  

Actualmente, la idea del suburbio cercano a la naturaleza ha quedado atrás; 

ahora, se percibe una imagen más desvalorizada y sin recursos. Esta escasez de medios 

lleva a la cooperación entre sus habitantes, por lo que se ayudan para el cuidado de los 

niños, la limpieza de los coches o la construcción de una nueva piscina en el barrio. Sin 

embargo, la vida en los suburbios tiene una tasa elevada tanto de divorcios como de 

crimen juvenil. 

Un nuevo asentamiento denominado Garden Cities comenzó en Inglaterra a 

finales del siglo XIX, siendo Letchworth la primera ciudad jardín ubicada al norte de 

Londres, seguido después por muchos países con más o menos éxito. Una ciudad 

designada para la vida saludable, rodeada de paisaje rural y donde son posibles las 

relaciones sociales. La nueva ciudad o garden city difiere tanto del pueblo como del 

suburbio y está diseñada para un grupo más homogéneo de habitantes de clase media 

que desean un entorno más beneficioso. 

 
A precursor of the garden city (as the town is often called) was the mid-
nineteenth-century model village of northern England. Built in the 
countryside beyond the polluted textile towns, the model village attested 
to the idealism of newly-rich industrialists whose consciences were 
stricken by the deplorable living conditions of their factory workers. 
(Topophilia 241)  

 

La ciudad es un entorno ideal para los humanos por eso, desde el principio, se 

iniciaron siguiendo algunos patrones arquitectónicos comenzando con formas 

geométricas. El cuadrado va a significar la tierra o el mundo artificial del hombre, 

mientras que el círculo va a significar el cielo o la naturaleza. Por otro lado, los 

símbolos verticales toman diferentes formas, obeliscos, capiteles o cúpulas, en una 
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única dirección: “The legendary island-continent of Atlantis itself was made up of 

concentric rings of land and water.” (Topophilia 169) 

Fitzgerald goza de arquetipos muy propios de su tierra, uno de ellos es la 

puntualidad y la importancia del tiempo, además, en su propio carácter es irónica, otro 

de los aspectos más destacados del humor británico. Un reflejo de esta actitud aparece 

en el personaje de Nenna, alter-ego de la escritora, donde refleja su propio interés por la 

precisión: 

 
‘I wish I knew the exact time,’ she said. 
Richard was immediately content, as he only was when something could 
be ascertained to the nearest degree of accuracy. The exact time! Perhaps 
Nenna would like to have a look at his chronometers. They often didn’t 
work well in small boats – they were affected by changes of temperature 
– he didn’t know whether Nenna had found that – and, of course, by 
vibration. He was able to give her not only the time, but the state of the 
tide at every bridge on the river. It wasn’t very often that anyone wanted 
to know this. (HA 11) 

 

También vemos el reflejo del carácter inglés, propio de la escritora, en el 

personaje de Salvatore en Innocence cuando Chiara llega a la consulta y se genera una 

discusión acerca de la hora. Además, Salvatore exhibe varias características inglesas 

más como por ejemplo la preocupación por el orden, se molesta mucho si le desordenan 

sus cosas. En la novela aparece Bartney, la amiga inglesa de Chiara, que viene a dar su 

punto de vista acerca de la relación que mantiene su amiga con Salvatore. Fitzgerald 

plasma en sus páginas cómo personas que no son inglesas muestran debilidad por los 

ingleses por eso, Chiara, la pequeña condesa y protagonista femenina, ha sido educada 

en Gran Bretaña. Londres es un lugar importante a donde todo el mundo tiene que ir 

alguna vez en su vida, y la escritora habla de esto con total normalidad, como un hecho 

obligado. Chiara se alegra mucho de encontrarse con londinenses en su país, debido a 

los vínculos cercanos que desarrolló con la ciudad en su época de estudiante.  
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Como inglesa, Fitzgerald ostenta un destacado sentido de la educación y del 

saber estar que materializa con su comportamiento, es una persona muy detallista, virtud 

que refleja en sus cartas y en su biografía. Está arraigada a este tipo de formalismos que 

ella misma se impone para mantener los hábitos de su infancia, reflejando costumbres 

aprendidas en el seno de su familia acomodada y con marcados valores. Valora la 

importancia de los detalles, de las cosas pequeñas que se convierten en algo valioso 

cuando se mantienen en el tiempo. Siempre muestra aspectos típicamente ingleses, no 

solo culturales sino gastronómicos: 

 
Tilda, in spite of her lack of success with the convent’s colouring books, 
wished to be a marine painter also. Her object was to paint exactly like 
Willis, and to put in all the rigging with a ruler, and to get everything 
right. She also wanted to have a Sunday dinner, whenever possible, in 
the style of Willis, who followed the bargemen’s custom of serving first 
sultana pudding with gravy, and then the roast. (O 56) 

 

En cuanto a la ambientación histórica en la que se desarrolla la trama de The 

Gate of Angels alrededor del año 1912, el físico Ernest Rutherford propone una nueva 

teoría sobre la existencia del átomo, lo que suscita suficiente interés en Fitzgerald para 

hacer una verificada incursión en la novela. The Cavendish, laboratorio destinado a la 

investigación científica en la Universidad de Cambridge, se convierte en el centro de las 

observaciones físicas y matemáticas, exhibiendo el dominio adquirido en aquel 

momento.  

La supremacía de la esfera económica sobre el resto de esferas significa que la 

investigación científica tiene un rol correctivo en la crisis ecológica. La doble cara de la 

ciencia, el conocimiento, es el producto de la razón, no de los sentidos o del cuerpo: 

  
The idea that we humans are completely immersed in a self-enclosed 
sphere of our own we can call ‘culture’ is the leading assumption that 
corresponds to and structures these disciplinary exclusions. Indeed the 
problem can be taken to lie just as much in this concept of culture as in 
the concept of nature. The idea that human life takes place in a self-



251 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 251  

enclosed, completely humanized space that is somehow independent of 
an inessential sphere of nature which exists in a remote space 
‘somewhere else’ is of course a major expression of culture/nature 
dualism. Its variant, human/nature dualism, has told us that there are 
totally separate narratives here with totally different casts of characters. 
The ecological crisis is forcing us to see that our apparent human 
immunity form the Heraclitean ecological narrative of nature is an 
illusion-that we too are positioned equally and along with the whole cast 
of non-humans in the drama of the ecological world of populations, 
species. And the flows of the food chain. The crumbling of human/nature 
dualism is also making us aware of our relationships with non-humans as 
subject to ethics as much as ecology. Both kinds of narratives must now 
be seen as applying to both groups; all our lives are situated in both 
culture and nature. We can no longer retain the comfortable human-
centred illusion of separate casts of characters in separate dramas. Our 
disciplinary structures must reflect that knowledge. (Buell 51-2) 

 

Tenemos una ciencia monológica instrumental que ha sido animada a no 

cuestionar su fin y estas características la hacen una buena sirvienta del poder. 

(Plumwood 53) Si la ciencia no cuestiona el fin de sus avances, las nuevas 

investigaciones y descubrimientos pueden estar ocultando finalidades sospechosas y en 

lugar de favorecer a los seres vivos sin dañar al medioambiente, como en principio se 

supone, se están dedicando a experimentar sin escrúpulos con la única finalidad de 

enriquecerse. 

 

4.1.1 La Importancia de Londres 

Londres en 1716 no estaba iluminada de noche, por lo que la vida en la ciudad se 

hacía principalmente de día en torno a las horas de sol, ya que cuando oscurecía la gente 

se retiraba a sus casas e incluso en algunas épocas, como en la Georgiana, había toque 

de queda para proteger a los habitantes del riesgo. Se obligó a colgar una candela por 

fuera de cada casa para que estuviera encendida desde las seis hasta las once, 

posteriormente, la ciudad quedaría sumida en una profunda oscuridad: “Georgian 

London was a dark and dangerous place after sunset.” (Tuan, Topophilia  188) En 1807 
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se introdujeron las lámparas de gas y las calles se llenaron de luz. Los edificios tenían 

comercios en la planta baja en los que ponían su iluminación y esto servía de apoyo a la 

luz de la ciudad.  

La noche en el siglo XX se convierte en lo más representativo de las ciudades,  

se genera una división entre ciudades políticas y de comercio ubicándose en zonas 

separadas. Los griegos le daban más importancia a la vida hacia el exterior por lo que 

sus ciudades se llenaban de esplendor, mientras que las calles de las zonas de vivienda y 

sus propias casas eran más austeras. Sin embargo, la Roma Imperial combinaba la 

majestuosidad de los lugares públicos con altas condiciones de vida. 

La situación en Londres durante los años de la Segunda Guerra Mundial era 

complicada ya que Hitler atacó el Reino Unido para acabar con su capacidad militar. 

Londres sufrió lo que se denominó The Blitz, una serie de ataques aéreos que además de 

devastar la ciudad mataron a miles de personas. Fueron unos bombardeos demoledores 

para el país y especialmente para la capital: “It’s said there are parachute bombs falling 

on North London.” (HV 187)  

Fitzgerald hace un recuento de la guerra desde dentro de Broadcasting House; 

conoce bien sus entresijos y nos da una visión detallada de esta época advirtiéndonos de 

los sentimientos experimentados por la población ante la situación bélica. Era 

trascendental dar la información de lo que ocurría sin tapujos y de manera clara ya que 

los habitantes estaban afectados por sentimientos de nostalgia y añoranza de los 

soldados, por sus familias y por su hogar y preocupados por la escasez de alimentos y 

enseres. La escritora describe las calles, los itinerarios a recorrer para ir de un sitio a 

otro y lo hace sin dar más explicaciones al lector, independientemente de si conoce o no 

la ciudad. Esto es muy interesante, porque aunque no es necesario para comprender la 

lectura resulta enriquecedor conocer la metrópoli: 
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Cities have repeatedly succumbed to the violence of nature and of war. 
Thus when fire hollowed out medieval London, an earthquake 
demolished much of San Francisco, and Nazi bombers flattened 
Rotterdam, human vision and will were able to overcout of the ruins new 
cities of no less distinction and greater functionality emerged. (Tuan, 
Space 197-8) 

 

Al igual que Charlotte Mew, Penelope Fitzgerald era una “Londoner”; amaba su 

capital y era donde se sentía a gusto, utilizándola como escenario en muchas de sus 

novelas. Con frecuencia en tono irónico, transmitía la importancia de Londres ante otras 

poblaciones, allí encontraba la inspiración para escribir y así lo reflejó en una carta que 

le escribió a su editor Richard Ollard:  

 
I feel rather under pressure as my daughter and son-in-law, (baby due in 
5 weeks), have suddenly decided that they don’t want to teach any more 
but would like to keep a small post-office in the depths of the country 
and they’ve kindly asked me to go with them to dig the vegetable patch- 
it is very good of them and indeed I’ve no option as I think they’ve sold 
this house (apparently to the Marquis of Bath who came round here and 
totteres up and down the stairs)- and I personally can only write in 
London, I love the noise and squalor and the perpetual distractions and 
the temptation to take an aircraft somewhere else, so I’ll have to see what 
I can get finished before we go the sub post-office. (Letters 385) 

 

T.S. Eliot ofrece imágenes incomparables de Londres, son representaciones 

sórdidas y amarillistas mientras que las representaciones de nuestra escritora son como 

la propia vida, duras y complicadas pero bonitas y llenas de contenido. Por otro lado, 

tenemos las escenas de la capital de E.E. Cummings que son más agradables que las de 

Eliot.  

Offshore es el claro ejemplo de lo dura que puede ser la vida en la ciudad, tanto 

laboralmente hablando como en el terreno privado. El bajo nivel social y la penosa 

situación económica que tienen sus personajes, y al que igualmente llegó la familia 

Fizgerald, hace que la vida en Battersea sea difícil. En aquella época, la novelista 

trabajó dando clases, mientras las niñas permanecían semiabandonadas durante todo el 
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día, ya que Desmond venía borracho asiduamente malgastando el poco dinero que 

tenían. La situación social de los Fitzgerald no era a la que habían estado acostumbrados 

durante años atrás, en aquellos momentos, las condiciones de vida eran miserables no 

teniendo casi ni para comer: 

 
Janet Probert remembered going to lunch there, not having seen 
Penelope for a while. They ate hard-baked biscuits with watercress and 
cream cheese. As she was leaving, Desmond turned up on the quay, on 
his way to collect the girls from the Lycée. There was an unease between 
them; it seemed clear to Janet that they were not getting on well. How 
could things have gone so wrong for her friend? She asked herself. 
Looking back, the children were equally amazed. Why did she put the 
family there, in these conditions? Why didn’t she ask for help? How 
could they have become so poor? (Lee, A Life 146) 

 

Al fin y al cabo Penelope se hacía cargo de todo, tanto de la familia como del 

trabajo. Con un marido al lado que “no podía encontrar empleo” la vida en Londres se 

hacía muy complicada, pero la escritora mantenía un profundo silencio con respecto a 

su vida real con Desmond. Posiblemente esta actitud se desata desde que éste llegó 

incluso a robar a sus colegas en el trabajo, de los pagos que recibían por sus honorarios. 

(Lee, A Life 153-4 PASSIM). 

En Offshore podemos ver cómo los personajes prefieren vivir en una de las 

zonas más exclusivas de Londres, aunque sea en una barcaza en el río, que irse a las 

afueras a alguna casa, opción que posiblemente fuera mejor y más barata: esa opinión es 

un claro reflejo de su escritora. Podemos hacernos una idea de lo importante que es la 

vida social en las barcazas, donde todos los vecinos mantienen una comunicación 

constante. Compara la vida allí con la de las caravanas, donde Janet, la mujer de 

Woodie, pasa los veranos que su marido está ubicado en el río. La vida comunitaria se 

desarrolla entre los habitantes de las casas-barco y no con terceros que vengan de visita, 

se forman grupos de vecinos que se reúnen en casa de alguno de ellos y allí celebran sus 

fiestas. A pesar de habitar en un entorno hostil enfocado a personas con recursos 
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limitados, los personajes llevan una vida bohemia valorando y disfrutando ciertos lujos 

y exquisiteces que les son posibles. 

La situación más dura de su estancia en Londres fue el hundimiento de Grace, 

donde no solo perdieron su casa sino prácticamente todas sus posesiones, los recuerdos 

de familia y las fotos. Asimismo perdió una parte importante de su obra entre sus 

pertenencias más importantes, lo que la hacía sentir ese desarraigo de su identidad. El 

gobierno acomodó a Penelope, Tina y María en una casa de acogida para madres con 

hijos dependientes y sin hogar. Valpy continuaba interno en el colegio católico y 

Desmond estaba en paradero desconocido, posiblemente viviendo con su anciana madre 

que también bebía mucho y estaba llegando a la demencia. (Lee, A Life 159) Meses 

después la familia se reagrupa y se trasladan a vivir todos juntos a Kensington, también 

en una casa de acogida del Gobierno: 

 
The long summer of full employment after the Second World War 
coincided with the first years of a nationalized welfare system. The 
1940s and 1950s maintained the low levels of state support to the poor 
that had characterized the first forty years of the century. Even in 1966, 
at the start of London’s economic problems, just 5.4 per cent of the 
Greater London population over fifteen years old received supplementary 
benefit and three quarters of these were old age pensioners. London in 
the late 1960s was the ‘least poor’ region in the country. (White 221) 

 

Sus cambios de domicilio en repetidas ocasiones dieron lugar a obras diferentes: 

Offshore cuando vivió en la barcaza anclada en el río Támesis, The Gate of Angels es el 

reflejo de sus experiencias vividas en la universidad de Oxford y de las de sus 

antepasados en  Cambridge y The Bookshop cuando vivió en la localidad costera de 

Suffolk. Este continuo cambio de domicilio es otra coincidencia entre personajes y 

creadora, tanto Florence, Nenna como Daisy cambian de residencia varias veces. Daisy 

lo hace siempre dentro de los lindes del sur de Londres: “They had moved into two nice 

airy rooms on the top floor of a house…” (GA 78) y más tarde como acabamos de 
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señalar se traslada a Cambridge en busca de empleo y de un sitio donde vivir. 

Recordemos que la propia Fitzgerald se muda en varias ocasiones dentro de Londres a 

lo largo de su vida: Hampstead, Central London, South London o Battersea son varios 

de los sitios donde vivió. También se instaló en Oxford durante su época de estudiante, 

en Balcombe – Sussex con sus padres y más tarde en Southwold cuando trabajó en la 

librería, que le valió de inspiración para escribir su libro The Bookshop. Como indica 

Yi-Fu Tuan, el espacio es la experiencia de tener sitio para moverse, por lo que es dado 

por la habilidad de trasladarse. Así mismo Bates explica la importancia que tiene la casa 

para el ser humano: 

 
Otro ecocrítico, Jonathan Bates, afirma que la casa y la morada son 
espacios esenciales para los seres humanos porque sabemos lo que es el 
desarraigo y la alienación, mientras que otras especies habitan siempre en 
su ecosistema, dentro de su territorio. Bates concluye que el arte se 
convierte en el lugar del exilio en el que lamentamos nuestro hogar 
perdido sobre la tierra. (Flys, Marrero & Barella 17)  

 

At Freddie’s evoca el Londres de los años 60, la diferencia de clases y la dura 

vida laboral de la clase obrera. Fitzgerald se interesa mucho en situar el momento y el 

lugar donde se sucede la acción y lo describe detalladamente pero sin excesos. Nos 

muestra un Londres decadente, donde comparten espacios la clase obrera de los 

empleados del mercado con los asistentes al Teatro de la Ópera, donde se dan cita las 

capas más altas de la sociedad del momento. Esta descripción del Covent Garden y la 

Royal Opera House nos hace recordar la famosa obra teatral Pygmalion de George 

Bernard Shaw. 

La descripción de la ubicación de la academia de artistas es muy visual: Covent 

Garden en el corazón de Londres. Fitzgerald le da una gran importancia, no solo a la 

ubicación por sí misma sino por lo que simboliza para los londinenses, en cuanto a sus 

aspectos culturales. Define a Freddie como un trozo del viejo Londres, se mimetiza con 
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la ciudad: ella es la ciudad y como consecuencia también forma parte del Londres 

corrupto en el que se mueve: 

 
But she (Freddie) would not have needed to research the atmosphere of 
1960s Covent Garden. She puts the Temple School, with a nod to a 
famous comic actress, in ‘Baddeley’ Street, and has the stage children 
run wild ‘through the alleys of the great market’ ‘like little half-tame 
animals on the scavenge’. She does the all-might queuers for opera 
tickets (of whom she had sometimes been one) asleep on piles of netted 
carrots or in empty barrows. The evangelists distributing tracts to them, 
the early morning starlings, the debris of straw and crudhed baskets, or 
'frails’, the theatre programmes blown round the gutters. (Lee, A Life 
207) 
 
 

Freddie es un personaje muy inglés, una mujer orgullosa de su pasado, de lo gran 

artista que fue y de lo que hoy perdura. Tiene un carácter egocéntrico y vanidoso, por lo 

que le concede valor a ser querida por toda Inglaterra: 

  
Freddie had no need to depend upon her friends in the theatre. Neither 
did she have to dread time’s encroachments. The place could hardly get 
any shabbier, and Freddie herself had fulfilled the one sure condition of 
being loved by the English nation, that is, she had been going on a very 
long time. She had done so much for Shakespeare, one institution, it 
seemed, befriending another. Her ruffianly behaviour had become 
‘known eccentricities’. Like Buckingham Palace, Lyons teashops, the 
British Museum Reading Room, or the market at Covent Garden, she 
could never be allowed to disappear. While England rested true to itself, 
she need never compromise.” (AF 53) 

  

En esa época Londres está experimentando una serie de momentos históricos por 

los que el mundo del viejo teatro de la ciudad está transformándose e inclinándose hacia 

la televisión. Por ese motivo Freddie, personaje sin escrúpulos interesada únicamente en 

su negocio, decide que va a ser más productivo pasarse al mundo de la televisión. 

Fitzgerald, sensible siempre ante las adversidades de los más débiles y de los niños, nos 

muestra en su novela una imagen Dickensiana para tocar nuestro lado más sensible. 

The Golden Child también centrado en Londres desarrolla algunas partes de la 

trama en Rusia. Las descripciones y las referencias a ambos emplazamientos son las de 
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alguien que los conoce, pero que conoce principalmente Londres. Los lugares son un 

aspecto importante en la obra de la escritora, los sitios que ha visitado o en los que ha 

vivido son fundamentales para ella y para su trabajo, nos da referencias a lo largo de su 

obra.14(144 PASSIM)  

En The Gate of Angels aparecen descripciones que nos acercan a la ciudad que 

acoge a todo el mundo, que sirve a ricos y a pobres y además describe sus barrios, sus 

costumbres e incluso sus olores de una forma tan visual que durante la lectura nos 

transporta al mismo centro de la capital, consiguiendo que el lector se mimetice con ella 

y la ame. Un claro ejemplo lo constituye la parte en la que Daisy le ofrece a su madre 

llevarla a la inauguración de los grandes almacenes Selfridges: “Daisy loved her mother, 

who was the only relative she had, but she supposed it might be said that she killed her.” 

(80) La protagonista piensa que fue tan grande el regocijo que sintió como consecuencia 

de la experiencia, que murió a los tres días, por lo que la joven siente la responsabilidad 

de su fallecimiento. 

Fitzgerald siempre trata de ser objetiva y no se ciega por su amor a la ciudad a la 

hora de hablar de Londres. Critica su país cuando lo considera necesario y muestra 

imágenes de su tierra aunque sea para reprochar determinadas cuestiones de la nación y 

de sus habitantes. Hace un análisis irónico de ciertos aspectos de Inglaterra: “Protests 

were only effective in this country when they are made by people who knew as little as 

possible about the subject. Nobody trusted an expert.” (AF 157-8)  

 

4.1.2 Los Entornos Rurales y Urbanos 

Raymond Williams en su libro The Country and the City (1973) le da sentido a 

las contradicciones del sistema en términos de los conflictos de los ingleses hacia sus 

                                                 
14 Fitzgerald frecuentaba el Café Royal en el que se reunía con otros escritores y vemos como lo incluye 
en su novela. 
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derechos y libertades, examinando la literatura del campo y de la ciudad como un 

registro social e histórico de los cambios impuestos por la situación económica: 

 
La ecocrítica ha supuesto un avance pionero en los estudios culturales: 
ayudándonos a entender la historia de nuestra relación con el entorno, los 
retos a los que nos enfrentamos y cómo centrar el debate sobre ellos. Hoy 
los intereses literarios anteriores sobre la clase, la raza y el género se han 
impregnado de un programa urgente que exige un enfoque 
interdisciplinar. (Gifford 68)  

 

Según Buell, existen dos oleadas de desarrollo en ecocrítica: la primera etapa del 

movimiento toma como punto de partida The Country and the City de Williams y la 

segunda se caracteriza por los enfoques revisionistas en los estudios culturales, 

orientados hacia el medio ambiente que hoy resultan evidentes: “Buell continúa 

elaborando tres modelos para pensar en la reciprocidad entre el texto y el medio 

ambiente: como retórica, interpretación y construcción del mundo.” (Gifford 70) 

La visión del campo y la ciudad ha ido cambiando a lo largo del tiempo pero, en 

la mayoría de los casos, lo rústico disfruta de una imagen de bienestar, espiritualidad y 

serenidad en contraposición a la imagen fallida y de confusión de la urbe, que tiene 

distracciones que no tienen los pueblos: 

 
Only over a small part of the city do people feel they have control. Their 
own homes may express their personalities, the places where they work 
if these are small and privately-owned, and perhaps the neighborhood 
street if it is the scene of informal socializing. To appreciate how people 
respond to their urban settings we need to know the kinds of activity that 
take place in the home, in the places of work and play, and in the streets. 
Life styles are highly varied in any large metropolis. People live in the 
same city, even in the same part of the city, and yet perceive different 
worlds. Common to all city dwellers is the remoteness between their type 
of employment and the obtaining of food that sustains life. (Tuan, 
Topophilia 248) 

 

El campo significa pureza e induce a la melancolía y la granja representa la vida 

idílica para los campesinos que la saben trabajar, pero hay que tener en cuenta que 
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incluso el Edén tiene serpientes. La ciudad simboliza el orden, la libertad y la gloria, 

pero también la vida terrenal y mundana, la corrupción de las virtudes naturales y la 

opresión. El movimiento de la nueva ciudad intenta combinar las virtudes de la vida en 

el suburbio con la idea de estar cerca de un centro urbano, lo que se pretende es llevar 

una vida de ciudad en un entorno natural. Las personas se han hecho más urbanitas 

debido a la concentración de sus necesidades en las grandes urbes a raíz de la 

Revolución Industrial.  

El contacto con la naturaleza es importante para Fitzgerald, la cual aunque era 

una mujer de ciudad, vivió en continuo contacto con el campo, el mar o las plantas. 

Estuvo una temporada en las afueras con su hija Tina: “It’s the moment for making 

redcurrant jelly and freezing the raspberries, and although we haven’t got a large garden 

it takes up an amazing amount of time.” (Letters 308) La escritora no desaprovechaba el 

tiempo, siempre tenía una actividad que realizar. Era una entusiasta de la jardinería por 

lo que podemos ver cómo llena sus descripciones con las flores y plantas que tanto le 

gustan: “by the bean-flowers and the meadowsweet”, “the elder flowers fell gently”, 

“trails of blackberry”, “Elms sheltered the field, young elders and hazles filled the 

drainage ditches”, “This was the domain of gooseberry bushes…” (GA 39-42) Domina 

este terreno; no solo practica la jardinería sino que conoce el manejo de las diferentes 

especies así como los diversos cuidados para su mantenimiento y lo plasma en su obra: 

“…every household emptied its tea-leaves three times a day on the soil,…” (GA 38). 

Estos extractos muestran el gusto por los detalles de Fitzgerald y la importancia que le 

da a las cosas “pequeñas”. La autora muestra su calidad de inglesa con esta pasión y su 

sentido del lugar, ya que siempre quiso vivir en un sitio donde hubiera zonas verdes. 

Según Buell, el cultivo de las plantas y la botánica generalmente se ha atribuido 

a las mujeres como una afición o entretenimiento recomendable y peculiarmente 

femenino, por lo que se asemejan más a los entornos rurales y los hombres a los 
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urbanos. Han sido ellas las que primero han estudiado a Thoreau o se han vinculado con 

él. (Buell 31-45) Fitzgerald es una gran enamorada de la jardinería y muestra este 

interés y sabiduría en sus obras, demostrando su conocimiento, por ejemplo, acerca de 

la época en que florecen los almendros. Ella era una mujer de ciudad a la que siempre le 

gustó vivir rodeada de jardines e incluso en algunas épocas lo hizo en el campo lo que le 

ha provisto de un amplio bagage cultural en este sentido. 

En otro orden de cosas, encontramos aspectos relacionados con el entorno que 

emana de aficiones y gustos particulares de la escritora. Así por ejemplo, emplea una 

amplísima gama de variedades de flores en sus descripciones que se suman a las 

representaciones de la estampa campestre. Tiene contacto con la naturaleza desde su 

infancia en Sussex y más tarde en Hampstead, donde la vegetación acapara todo el 

paisaje.  

Tanto Thoreau como Berry y López trataban temas relacionados con la 

naturaleza y la ecología, hablaban de lugares remotos para acercarlos al lector y crear un 

vínculo íntimo con él. Asumen la ignorancia o la conciencia limitada, partiendo desde 

este punto, enfatizan el proceso de crecimiento mental: “Whereas Dillard and Abbey 

tend to emphasize disjunction and unpredictability in their efforts to prompt awareness, 

Berry and López take the opposite approach, mirroring the correspondential swing of 

Thoreau’s mental pendulum.” (Slovic, Nature 362) Asimismo, la ideología pastoral nos 

lleva a la idea de volver a una vida menos urbanizada y más natural.  

Debemos destacar que las novelas: The Golden Child, Offshore, Human Voices y 

At Freddie’s se desarrollan en Londres y The Bookshop y The Blue Flower tienen lugar 

en el campo. Por otro lado, The Gate of Angels compara la vida en ambos entornos, 

mientras que The Beginning of Spring la compara entre dos grandes ciudades, Londres y 

Moscú e Innocence se desarrolla en Italia. También podemos hacer un recorrido por el 

resto de obras e incluso compararlas unas con otras.  
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Estas teorías se pueden aplicar a The Gate of Angels ambienta en 1912 entre 

Londres y Cambridge; en ella, la escritora muestra los paralelismos entre el campo y la 

ciudad y entre sus habitantes. Fitzgerald hace una comparativa entre las vidas de sus 

personajes principales, el protagonista masculino es de Cambridge y la femenina es de 

Londres. Contrasta la imagen de los paseos por el campo, con el canto de los pájaros y 

el aroma de las flores salvajes, con la visión de la ciudad, donde se mezclan los olores 

del mercado con el bullicio del gentío. De esta manera podemos ver cómo la sociedad 

de ambos lugares se comporta de forma diferente, la londinense es más dinámica y 

multicostumbrista mientras que la de Cambridge es más elitista y tradicional: 

 
The most seminal theorists of the country-city polarity in English and 
American literary culture, Raymond Williams and Leo Marx, differ 
sharply in their personal responses both to country landscapes and to 
literary texts but agree in interpreting the polarity as having more to do 
with the clash of economic, political, and class interests than with 
landscapes as such. (Buell 13) 

 

Los emplazamientos en los que transcurren las novelas se corresponden 

claramente con referentes reales, donde coinciden las descripciones de los lugares y las 

calles mencionadas en la ficción con los que nos podemos encontrar hoy en día. Tanto 

cuando la escritora introduce descripciones de Londres como de Cambridge, hay una 

dicotomía claramente diferenciada entre el argumento que se desarrolla en uno y en otro 

lugar. La primera está situada en un contexto urbano con descripciones pintorescas, 

como la agitación de los transeúntes para ir al trabajo cruzando el río o los olores que 

definen las zonas que Fitzgerald ha frecuentado. Mientras que la descripción del entorno 

rural y pueblerino, por otra parte, detalla los árboles, los paisajes y las flores con 

manifiesta visión de la realidad. La escritora hace uso de este recurso, como bien 

planteó Ewen y posteriormente Rimmon-Kenan, por analogía, para asignar ciertas 

peculiaridades a sus habitantes. En este sentido se advierte en la novela que algunos 
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personajes de la ciudad presentan personalidades que vienen determinadas por el 

ambiente urbano en el que viven, mostrando una manera de ser fría, huraña y carente de 

sentimientos como la compasión o la empatía, como puede ser Kelly el periodista o la 

matrona que contrató a Daisy.  

El determinismo geográfico influye igualmente en la caracterización de los 

personajes de Cambridge, cuyo ritmo de vida es más sosegado y se muestran más 

cercanos a los problemas de sus vecinos, aunque con la mentalidad pueblerina que su 

entorno rural les imprime. Ilustran estas circunstancias los Wrayburn, matrimonio que 

socorrió a Fred y a Daisy tras haber sido atropellados cuando iban en bicicleta, 

llevándoles a su casa hasta que despertaron de su estado inconsciente, después del 

impacto recibido. 

Cuando Fred, protagonista de The Gate of Angels, está con su madre y hermanas 

haciendo punting en el río Cam, Mrs. Fairly le pregunta a Daisy por el Támesis:  

  
In telling them that Daisy was a nurse and came from London, he had 
told them pretty well all he knew. Mrs Fairly tried again. ‘Do you go 
much on the river in London, Miss Saunders?’ 
Yes I love the water,’ said Daisy ‘You can have a good time on the 
Gravesend Ferry.’ (GA 158)  

 

La historia de Fred y Daisy es interesante ya que los dos son de diferentes 

mundos aunque sean del mismo país. La representación de Daisy no deja de ser la de la 

propia Fitzgerald viviendo en Londres de casa en casa puesto que, como ya se ha 

mencionado anteriormente, el personaje es otro de los alter-ego de esta escritora 

británica. 

En el proceso creativo utiliza los paisajes y el entorno para imprimirles ciertas 

peculiaridades a los personajes. Según las teorías de Ewen y Rimmon-Kenan las 

referencias a los lugares influyen en las cualidades de los protagonistas. Fred recibe los 

perfiles marcados por su vida en Cambridge, ciudad de entorno rural, culto y tradicional 
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marcada a su vez por la vida universitaria. Mientras que Daisy alberga los signos que 

marca la gran ciudad, Londres se distingue por poseer un ambiente cosmopolita, donde 

la disparidad de situaciones y personas hacen que sus habitantes sean más 

independientes y luchadores. Claramente hay también un paralelismo entre el campo y 

la ciudad con el intercambio de roles de los personajes. 

The Bookshop es un claro ejemplo de diferencias entre la forma de vida del 

campo y la ciudad, de sus ventajas y desventajas, de sus oportunidades y de sus 

inconvenientes. Fitzgerald da muestras de estas circunstancias a lo largo de la novela, 

donde uno de los mayores obstáculos es la distancia a la metrópoli. De allí viene el 

suministro de cosas que se necesitan y entre ello, los pedidos de libros, incluso los 

repartidores notan las deficiencias de la vida en el campo: 

 
They had come so far, too, that they ought to have tea made for them in 
the backhouse. There, in the hope that it would be long before they 
returned to this godforsaken hole, they stirred their sugar and relaxed a 
little. One thing, the competition's not keen. There isn't another point of 
sale between here and Flintmarket.  
Their hearts sank when they realized that there was no rail-service at all 
and that all future orders would have to come down by road. (B 66)  

 

También Fitzgerald expone las ventajas de la vida campestre, aunque hay que 

reconocer que son las que menos, a lo largo de la lectura, donde se aprecia una mayor 

exaltación de Londres: 

 
Walking further up the beach was more like plunging at every step. The 
wet sand and shingle sank as though unwilling to bear her slight weight, 
and then oozed up again, filling her footprints with glittering water. To 
leave a mark of any kind was exhilarating. Past the dead seal, past the 
stretch of pebbles where, eighty years ago, a man had found a piece of 
amber as big as his head — but no one had ever found amber since then 
— she reached a desolate tract where the holiday-makers did not venture. 
A rough path led up and back to the common. Human figures, singly and 
in pairs, were exercising their dogs. She was surprised to find how many 
of them were known to her by now as occasional customers. They waved 
from a distance and then, because the land was so flat and approach was 
slow, had to wave again as they drew nearer, reserving their smiles until 
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the last moment. With the smiles, most of the exercisers, glad to pause 
for a moment, said much the same thing: When would the lending library 
be open again? They had been looking forward to it so much. The dogs, 
stiff with indignation, dragged sideways at their leads. Florence heard 
herself making many promises. She felt at a disadvantage without her 
shoes and wished she had put them on again before leaving the beach for 
the common. (B 71-2) 

 

Otro inconveniente que se desprende de residir en los pueblos es la dificultad 

para encontrar pareja. Debido a la menor demografía, no hay tantas personas con las que 

poder relacionarse y encontrar alguien acorde a las necesidades de cada uno. Por lo 

tanto o los habitantes se van a otros lugares a buscar pareja o se adaptan a las que hay en 

el pueblo; los vecinos de Hardborough se ocuparon de atribuirle una a Florence y así fue 

como conoció a su marido. Es complicado establecer un negocio donde todo el mundo 

se autoimprime la capacidad de opinar. El director del banco no suele tener tanto trabajo 

como en la ciudad y conoce directamente a sus clientes y las inversiones que realizan 

por lo que aporta abiertamente su opinión: 

 
The manager prepared to smile understandingly, but spared himself the 
trouble when Florence added sharply ‘But I’ve no intention of re-selling. 
It’s a peculiar thing to take a step forward in middle age, but having done 
it I don’t intend to retreat. What else do people think the Old House 
could be used for? Why haven’t they done anything about it in the past 
seven years? There were jackdaws nesting in it, half the tiles were off, it 
stank of rats. “Wouldn't it be better as a place where people could stand 
and look at books? 
‘Are you talking about culture?' the manager said, in a voice half way 
between pity and respect. 
'Culture is for amateurs. I can't run my shop at a loss. Shakespeare was a 
professional!'  
Florence argues and tries to convince the manager that she is in the side 
of culture, fighting to survive in a rural society where everything seems 
to be opposed to it. (B 6) 

 

Un inconveniente social importante de vivir en una aldea es la falta de intimidad, 

todo el mundo se conoce y sabe quién va o quién viene. La escasez de ocupaciones lleva 

a la ociosidad para la mayoría de sus habitantes, que están pendientes de lo que hacen 
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los demás. En la ciudad este tipo de cuestiones pasan desapercibidas para la población, 

la gente no se conoce, por lo que no se preocupa de lo que hace el vecino. Tenemos 

muchos ejemplos a lo largo de la novela The Bookshop, donde la actividad de la Sra. 

Green lleva a la mayor parte del pueblo a estar al tanto de sus pasos. Sus desocupados 

residentes detectan la novedad de la apertura de la librería y quieren estar al corriente de 

cómo se desarrolla la iniciativa. Además, muchos de ellos tienen miedo a los cambios, 

están tan acostumbrados a que nada varíe en el pueblo que cualquier innovación se les 

presenta como un riesgo, atemorizándoles de que ocurra algo malo:  

 
Florence Green, like Mr Keble, might be accounted a lonely figure, but 
this did not make them exceptional in Hardborough, where many were 
lonely. The local naturalists, the reedcutter, the postman, Mr Raven the 
rnarshman, bicycled off one by one, leaning against the wind, the 
observed of all observers, who could reckon the time by their 
reappearance over the horizon. Not all of these solitaries even went out. 
Mr Brundish, a descendant of one of the most ancient Suffolk families, 
lived as closely in his house as a badger in its sett. If he emerged in 
summer, wearing tweeds between dark green and grey, he appeared a 
moving gorse-bush against the gorse, or earth against the silt. In autumn 
he went to ground. His rudeness was resented only in the same way as 
the weather, brilliant in the morning, clouding over later, however much 
it had promised. (B 7-8) 

 

Otra imagen negativa aparece cuando a raíz de haberle enviado un libro al Sr. 

Brundish para su consideración, este le encarga un pastel a la señora Gipping con la 

intención de reunirse con Florence a tomar el té y comentarlo. Se suceden opiniones 

variadas al respecto y hacen suposiciones que no son del todo reales, todo el mundo está 

al pendiente de lo que puede ocurrir. Así también se trasluce la falta de intimidad de 

Milo con su pareja, ya que el pueblo al completo sabe los días que están juntos. La poca 

confidencialidad que hay en las aldeas es significativa porque las noticias salen a la 

calle y se comparten públicamente. La decisión de las cosas parece ser cuestionada por 

el vecindario, hasta el color del vestido que va a ponerse Florence se decide 
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públicamente. Jessie Welford, la modista, le explica a la Sra. Green que ella es una 

profesional: 

 
'I dare say, when all's said and done, I'm more used to dressing up and 
going out in the evening than you are,' said Miss Welford. 'I'm a bridge 
player, you know. Not much doing here — I go over to Flintmarket twice 
a week. A penny a hundred in the mornings, and two pence a hundred in 
the evenings. We wear long skirts then, of course.' (B 17)  

 

Se puede ver la diferencia entre campo y ciudad incluso en los hábitos de 

vestimenta. En los pueblos están más coaccionados en la utilización de las prendas, cada 

ocasión requiere un hábito específico y hay que mantener las apariencias por el qué 

dirán. La respetabilidad es muy importante en los pueblos, se puede decir que es 

directamente proporcional al número de habitantes, mientras que en la ciudad hay más 

permisividad: 

 
But her confidence was hardly respected. Rhoda — that is to say, Jessie 
Welford — who had been asked to make her up a new dress, did not 
hesitate to speak about it freely, and even to show the material.  
It's for General and Mrs Gamart's party at The Stead. I don't know that 
I'd've chosen red myself. They've guests coming down from London.'” (B 
16)  

 

Fitzgerald plasma una vida en el campo mucho más solitaria que en la ciudad y 

pone de manifiesto la influencia del paisaje en el comportamiento de sus habitantes. 

Esta pequeña población costera está entre el mar y el río y para llegar a ella hay serias 

dificultades por las restricciones que han sufrido los medios de transporte: 

 
The town itself was an island between sea and river, muttering and 
drawing into itself as soon as it felt the cold. Every fifty years or so it had 
lost, as though careless or indifferent to such things, another means of 
communication. By 1850 the Laze had ceased to be navigable and the 
wharfs and ferries rotted away. In 1910 the swing bridge fell in, and 
since then all traffic had to go ten miles round by Saxford in order to 
cross the river. In 1920 the old railway was closed. The children of 
Hardborough, wadefs and divers all, had most of them never been in a 
train. They looked at the deserted L NE R station with superstitious 
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reverence. Rusty tin strips, advertising Fry's Cocoa and Iron Jelloids, 
hung there in the wind. (B 8) 

 

Vemos cómo los pueblos han ido perdiendo beneficios en favor de las ciudades.  

Los habitantes los han ido abandonando como consecuencia de las mermas en las 

comunicaciones, por lo que la vida allí no evoluciona de la misma manera que en las 

urbes ni disfrutan de las mismas ventajas ni de los mismos avances. La cultura también 

se separa de estos entornos no existiendo, ni siquiera, una librería. Años atrás existían 

más ventajas que en la época reflejada en la novela: había trenes que unían el campo 

con la ciudad y el río era navegable, por lo que habría mayor comercio y movimiento de 

gentes, pero ahora es una isla entre el mar y el río, se han quedado aislados en medio de 

los avances y las comunicaciones. 

En las ciudades hay bibliotecas, incluso varias, pero en Hardborough no, por lo 

que una vez al mes viene un camión-biblioteca para darle el servicio a los vecinos. La 

escritora explica que los habitantes han leído sus libros tantas veces que han adquirido 

un olor peculiar. Igualmente, el reparto del pedido de libros lo hace un camión que viene 

desde Londres a las provincias y la propia Fitzgerald resalta este hecho para darle 

relevancia, ya que en la ciudad también hacen el reparto aunque, debido a su frecuencia, 

nadie está tan atento a los camiones: 

 
In time to come this particular van, elegant in its red and cream paint, 
was to become one of the most familiar in Hardborough. It was from 
Brompton's, the London store which offered a library service to 
provincial booksellers, no matter how remote. Summoned by Florence, it 
brought her first volumes and required her to sign an undertaking and to 
read the conditions laid down by Brompton's. (B 55) 

 

Fitzgerald asigna la imagen de la modernidad a Milo North que exhibe la 

primicia del Nescafé ofreciéndole uno a Florence que, ha pesar de haber oído hablar del 

producto, no lo ha probado. Las novedades llegan antes a las grandes ciudades por lo 
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que enseguida están al tanto de los nuevos artículos, mientras que en las pequeñas 

poblaciones las primicias tardan mucho más en llegar: 

 
'Perhaps you'd like some Nescafé?' 
'I have never had any,' she said. 'I have heard of it. I'm told it's not 
prepared with boiling water.' She sat down in a delicate bent-wood 
rocking-chair. 'These things are all much too small for you,' she said. (B 
35)  

 

La señora Green no pensó que la forma de dirigir el negocio tenía que ser 

diferente que en la ciudad. En los pueblos, la gente se conoce y se interesa por las 

mismas cosas, demandando los mismos libros, por lo tanto, tiene que organizarlo de otra 

manera para no tener problemas de existencias: 'I shouldn't have thought it was possible 

to misunderstand my list. Look, it's written perfectly clearly. It looks like a failure in 

simple office routine. If everyone wanted this Life of Queen Mary, why were not more 

copies ordered?' (B 58) 

En otro fragmento del texto podemos ver cómo las relaciones con los demás 

toman relevancia; Christine se aprende el nombre de los suscriptores, de aquellos que 

viven fuera del pueblo porque a los del pueblo los conoce, de esta manera dará un mejor 

servicio y más profesional: 

 
Christine had grasped the system rapidly and had made short work of 
learning the names of subscribers she did not know, that is, those who 
lived outside Hardborough. She classified them by attributes — Mrs 
Birthmark, Major Wheezer, and so forth — just as Raven did to tell the 
cattle apart; otherwise he'd never know the strays. Their correct names 
followed, and in remembering what books they had asked for, and what 
in fact they were going to get, the child was unerring. Impartiality made 
her severe.  The library did not open now until school was out, and under 
her regime no one was allowed so much as to look at anyone else's 
selection. (B 87) 

 

La señora Gamart controla todos los movimientos de la gente del pueblo, ella 

está al tanto de todo. Actúa como la terrateniente de la población asumiendo el poder 
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ante los habitantes, así todos tienen que darle explicaciones de lo que hacen o dejan de 

hacer: “‘Don’t forget, Violet,' the General said anxiously, 'that you've been up in 

London a good deal lately, and haven't been able to keep an eye on everything.’” (26) 

Habla como si tuviera el derecho de hacerlo y de dirigir la vida de Florence y 

posiblemente del resto del pueblo: “Certainly she knew that Deben's wet fish shop was 

about to close. Everybody in the town knew when there were likely to be vacant 

premises, who was in financial straits, who would need larger family accommodation in 

nine months, and who was about to die.” (27) 

Ciertamente, la presión de los habitantes de Hardborough ha conseguido que 

Florence dude de ella misma y piense que necesita ayuda para sacar el negocio adelante. 

Le contagian la dependencia que ellos mismos sienten al vivir en esta pequeña 

población de provincias: “I need help — Florence thought — it was folly to think that I 

could manage all this by myself.” (60) 

En general, podemos ver cómo Fitzgerald en su obra relaciona a Londres con 

una vida laboral más dura y un nivel social más bajo, mientras que sitúa los niveles 

sociales más altos así como las fórmulas de trabajo más motivacionales en las 

poblaciones de las provincias. En esta novela vemos cómo la vida en el pueblo ha 

resultado dura y las diferencias sociales son claramente divisorias, posiblemente porque 

es la habitante de la ciudad la que va al pueblo a establecerse. Sin embargo Fitzgerald 

valora los actos humanos y el coraje de los débiles: 

 
Health and physical well-being figures prominenly in the romantic 
adulation of country life but more central to the movement was the idea 
of virtue. A physical setting and a means of livelihood (the farmer’s) had 
taken on moralistic overtones. The city symbolized corruption and 
ultimate sterility. It was the place where men struggled for power and 
vainglory and yet succumbed to petty social conventions. The country 
stood for life: life as seen in the fruits of the soil, in green growing 
things, in pure water and clean air, in the healthy human family, and in 
freedom from arbitrary political and social constraints. (Tuan, Topophilia  
236) 
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La apreciación que tienen los humanos de los lugares difiere bastante de unos a 

otros, lo que se muestran en la percepción del entorno desde puntos de vista diferentes. 

Un individuo que vive en la ciudad no percibe determinados aspectos propios de la 

naturaleza como la erosión de las piedras cerca del océano. Fitzgerald tiene gran 

destreza a la hora de utilizar el campo semántico del mar, tanto en  Offshore como en 

The Bookshop aparece vocabulario del entorno de los pescadores. En The Blue Flower 

también utiliza estos términos y, al haber vivido en la barcaza en el río, conoce los 

vocablos a manejar cuando se habita en un barco. Es una mujer que se preocupa por 

estar informada de los temas con los que tiene contacto por eso, cuando está en un 

entorno determinado, se interesa por conocer los datos acerca de lo que le rodea. 

La descripción que hace Fitzgerald del Moscú de 1913 es la del campo: las vacas 

paseando por la ciudad y mantenidas en cobertizos para ser llevadas a pastar. Sin 

embargo, las vacas desaparecieron a raíz de que las líneas del tranvía fueron eléctricas, 

entonces los ruidos de la ciudad fueron los del propio tranvía y las campanas de la 

iglesia. (BS 12) 

El personaje de Pierce Carrol de At Freddie’s es de Derry en Irlanda del Norte y 

va a Londres en busca de trabajo. Freddie lo entrevista y este se muestra negativo a todo 

lo que ella le pregunta, esta examina su aspecto: “All the time he remained quite still, 

sitting there attentively in a suit of the greenish tweed that is produced for those from 

Northern Ireland visiting London.” (AF 21) La escritora lo dibuja como “the 

countryman” y Hannah lo ve como alguien muy predecible y no muy inteligente, pero 

posteriormente  se sorprende en más de una ocasión. 

Una de las novelas con más contenido urbano-rural es Innocence que se 

desarrolla entre abril de 1955 y el verano de 1956. La escritora lleva a la sinrazón la 

historia de una acaudalada familia de enanos que quieren proteger a su hija enana 
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también del resto de la sociedad creándole un mundo paralelo. Esta ironía reduce al 

absurdo el desarrollo de teorías apartadas de la realidad en la que no se tiene en cuenta 

el entorno, por lo que recordamos las puntualizaciones de Slovic:15 “Éramos escritores o 

críticos literarios y queríamos una manera de asociar nuestro trabajo con entornos 

diferentes, tanto rurales como urbanos.” (“Reflexiones” 33)  La naturaleza es 

primordial, porque el entorno nos influye en lo que hacemos y vivimos y no podemos 

pensar que somos el único ser merecedor de reconocimientos ya que en ella hay muchos 

organismos mucho más trascendentales que el nuestro.  

Las imágenes del campo son rústicas y, aunque se hable de la nobleza, no se 

puede evitar contemplar las huertas y los animales en el entorno en el que se habita. 

Tienen empleados para el cuidado de la parte de la granja pero aún así vemos cómo 

Cesare, el primo de Chiara, se ocupa del ellos y le cuenta cosas de los pájaros y los 

conejos con total conocimiento: este lugar les encanta a los niños. La joven Chiara, de 

dieciocho años, perteneciente a la nobleza italiana vive en la granja familiar y se 

enamora de un médico en la treintena. Ella tiene claro que quiere celebrar una boda 

campestre y así todos estarán contentos. Paralelamente cuando visita Italia la amiga de 

Chiara, Barney adquiere la curiosa sensación de que en el campo cualquier cosa pueda 

convertirse en negocio. La forma de vida de sus habitantes y su materia prima hace 

posible que la gente pueda manufacturar cosas y venderlas para obtener algún beneficio 

y poder vivir mejor, cosa impensable en una gran ciudad. Sin embargo, también se 

muestra el comportamiento diferente del hombre de la ciudad, Salvatore Rossi es 

médico y atiende a un señor del campo que asiste a la consulta: “The country people 

also demanded antibiotics, but with a good dose of aconite to mix them with, no 

rubbish. Sometines they asked to be blistered.” (I 95) 

  

                                                 
15 Scott Slovic fuer el cofundador de ASLE, Asociación de la literatura y el medioambiente en Estados 
Unidos, además de un precursor de este movimiento. 
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4.2 LA RELACIÓN CON EL OTRO: ITALIA, ALEMANIA Y RUSIA 

Fitzgerald aparece a primera vista como una escritora británica con costumbres 

muy enraizadas a su tierra y muy centrada en su entorno, pero cuando uno se adentra en 

su obra se va dando cuenta de que esto no es tan evidente. La escritora, fiel a su país e 

incluso podríamos decir a su hábitat, muestra interés por otras naciones y por sus 

tradiciones mostrando fascinación por conocerlas. Viaja por el continente Europeo y por 

América del Norte, siendo sus lugares preferidos España, Francia, Italia, Alemania o 

Rusia y escribe novelas de muchos de estos lugares, excepto de España y de Francia, a 

pesar de que fueron los más visitados por la escritora y con los que mantuvo una 

relación más directa. Aún así, están presentes en ciertos aspectos de algunas de sus 

obras como en The Gate of Angels que comienza relatando la historia del Papa Luna y 

para ello hace uso de palabras y frases en español y en francés.  

Fitzgerald visitó cada uno de los países de los que escribió; estuvo en muchos 

más aunque no los incluyera en su literatura. Viajó a Alemania, Italia, Estados Unidos, 

España e incluso estuvo en Rusia en una sola ocasión en 1975 en un viaje organizado 

con su hija María. Tenía mucho interés ya que llevaba varios años aprendiendo ruso y 

acudiendo a eventos relacionados con este país. (Lee, A Life  234) En su único viaje a 

allí retuvo toda la información para plasmarla más tarde en sus novelas, no solo en The 

Golden Child sino en The Beginning of Spring. Fitzgerald era una mujer que quería 

tener constancia de todo lo que escribía, era exacta y precisa, además sus inicios 

mediante la biografía la acostumbraron a documentarse profundamente sobre lo que 

publicaba. 

Esta británica siempre estuvo muy interesada en el aprendizaje de diferentes 

lenguas, por eso estudió español, alemán y ruso, mostrando sus conocimientos de 

idiomas e igualmente de la música en sus novelas. En Offshore, las niñas interpretan las 

canciones que han aprendido en el colegio o que les enseña su amigo en el barco, pero 
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su autora no es partidaria de que canten sin saber el idioma en el que lo hacen, ya que al 

no entender lo que están cantando no resulta tan creíble: 

 
Tilda and Martha both sang absolutely trae, and Willis, who was fond of 
music, and always optimistic about the future of others, liked to think of 
them as concert performers. They could still manage Abends, wenn wir 
schlafen gehem, taught them by the nuns as a party piece, and then, 
indeed they sounded like angels, though angels without much grasp of 
the words after the second line. More successful, perhaps, was Jailhouse 
Rock. (O 33)  

 

Fitzgerald muestra inclinación por todo lo inglés, a pesar de que no podemos 

obviar su gusto por lo extranjero, siente su tierra y sus tradiciones de la forma más 

arraigada. En su biografía, encontramos un relato de la conversación mantenida a la 

hora de la cena en la casa donde se alojó en Francia durante su estancia en el espacio de 

tiempo entre el colegio y la universidad: 

 
Heated discussions take place at dinner during which everyone waves 
their forks & knives, upsets glasses, & shouts at the top of their voices. 
One of the chief points of debate is as to whether England is the same as 
Gt. Britain…other great points are the pronunciation of ‘thistle’ & 
‘extraordinaire’, whether English people talk too fast, what is 
intelligence, and the number of Italians in France. It is my ambition to 
join in one of these discussions. It is necessary to have rather a loud 
voice, also…some bits of bread for demonstration purposes, also some 
paper & a pencil which you produce at odd moments to draw diagrams 
on. To atract attention to yourself you shout ‘Tiens, tiens, tiens’ at the top 
of your voice till you get an audience and then you start shouting and 
waving the fork & the bread. (O 44-5)  

 

Entre la obra de la escritora encontramos tres novelas situadas fuera de Inglaterra 

que además de The Beginning of Spring, son Innocence que transcurre en Italia y The 

Blue Flower en Alemania. Fitzgerald pasó su luna de miel en Roma, visitó Venecia y 

Florencia antes de comenzar a publicar sus novelas y aún así viajó a Italia en repetidas 

ocasiones. Alemania también fue destino de la escritora, que se trasladó a Bonn a ver a 

su hermano que trabajaba allí. Estas novelas igualmente fueron escritas en el periodo 
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cronológico que se corresponde con las de su segundo grupo. También podemos 

considerar dentro de este apartado a The Golden Child ya que, a pesar de que la trama 

principal tiene lugar en Londres, su protagonista se traslada a Rusia y allí se sitúa parte 

de su trayectoria. 

Muchos nos preguntamos por qué Fitzgerald no situó alguna de sus obras en 

Francia o España ya que la escritora visitó estos países con más asiduidad que los 

anteriores y les tenía especial consideración: “Fitzgerald would write novels set in Italy, 

Russia and Germany, but not in the other countries that fascinated her, Spain and 

France.” (Lee, A Life 75) Una versión puede ser que le faltara tiempo para ello y que si 

hubiera vivido algunos años más, lo hubiera hecho. De todas formas, parece más certero 

pensar que, en la segunda parte de su obra, ella estaba intentando distanciar su trabajo 

de su vida personal y que no se identificaran aspectos biográficos, por lo tanto, el hecho 

de situar alguna novela en estos últimos países volvería a ser visto como claramente 

autobiográfico y la autora evitaba que se evidenciara ese aspecto: 

 
The camouflage required the creation of a sense of otherness. We feel in 
these novels that we are living in another world, listening to people 
speaking in another language, walking through places where we are not 
at home, yet which seem very familiar to us, as in a a dream. In 
Innocence and The Beginning of Spring the effect is underpinned by the 
viewpoint of English characters observing a foreign country. In 
Innocence this is a comic subplot; in The Beginning of Spring it is at the 
centre of the story; in The Blue Flower she will, daringly, dispense with 
it altogether. (Lee, A Life 338) 

 

Observamos que los tres países que ha escogido la escritora para el 

emplazamiento de sus obras fuera de Inglaterra coinciden con relevantes aspectos 

políticos y sociales. La primera de estas novelas es Innocence y está situada en Italia 

después de la Segunda Guerra Mundial y de la derogación de la monarquía. La 

coyuntura política ha dado un cambio importante al país en los últimos años, ha sido 

una época continuada de sucesos en toda Europa que van a ir definiendo las situaciones 
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que se generan a posteriori. La siguiente novela que escribe Fitzgerald es The Beginning 

of Spring y está centrada en Rusia en la época inmediatamente anterior a la Revolución 

Rusa donde se aprecian aspectos claramente identificativos del momento. A 

continuación escribe The Blue Flower y la ubica en Alemania a finales de siglo XVIII, 

alejándose del resto en cuanto a la época pero emplazándola sin embargo en el país más 

involucrado y conflictivo de ambas Guerras Mundiales. 

Uno de los aspectos a los que Fitzgerald da máxima relevancia en la relación con 

el otro es al dominio del idioma, al hecho de hablar otra lengua y poder comunicarse 

con otras personas en su lengua materna. En la Broadcasting House van a entrevistar al 

General Pinard y quieren que el encuentro lo lleve a cabo alguien que hable francés, a 

pesar de que el entrevistado habla perfectamente inglés. Consideran que teniendo un 

locutor que hable su idioma proyectarán una imagen más profesional. Incluso el uso de 

algunas palabras dichas en francés sin traducir, beneficiará y hará más interesante la 

entrevista. (HV 36) 

En relación con otras naciones, se genera una dualidad entre Inglaterra y otros 

países normalmente europeos. Pero frecuentemente ocurre incluso dentro de Inglaterra, 

entre Londres y otras ciudades como Birmingham. En el caso de Annie Asra en Human 

Voices independientemente de ser de otra ciudad la Sra. Simmons le pregunta si es judía 

o española ya que tiene un apellido inusual. Curiosamente, la escritora se remonta a 

épocas muy antiguas ya que la similitud en la lengua judía y española fue de la época en 

que estos vivían en la península ibérica y eran llamados sefardíes, posteriormente en 

1492 eran expulsados si no se convertían al Cristianismo. Lo que queda de esta época es 

el judeoespañol, que es el idioma que hablan las comunidades habitadas por los 

descendientes de los judíos que vivieron en España hasta 1492, lo que hoy en día 

supone muy pocos hablantes que están localizados en lugares determinados.  
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Como se dijo anteriormente, Fitzgerald utiliza en sus novelas vocabulario de 

ciertos idiomas dependiendo de las nacionalidades de sus protagonistas, es decir, en 

Innocence podemos leer palabras en italiano, en The Beginning of Spring en ruso y en 

The Blue Flower en alemán. También en The Golden Child, la escritora hace uso de 

expresiones en ruso y en The Gate of Angels aparecen vocablos en español. Esta 

peculiaridad no solo aparece en estas novelas de la segunda parte sino que también se ve 

en novelas de la primera parte en las que utiliza dicciones de lenguas que conoce como 

el español o el francés.  

A diferencia de las otras novelas situadas fuera de Inglaterra, Innocence se 

desarrolla durante los años de vida de la escritora, lo que puede aportar más datos de 

primera mano que las anteriores. Comienza contando la historia de una familia italiana 

del siglo XVI para pasar, en el segundo capítulo, a Italia en la mitad del siglo XX. La 

escritora se acerca a la sociedad italiana desde los últimos años de la vida del fundador 

del partido comunista italiano Antonio Gramsci hasta los años cincuenta, haciendo uso 

tanto de Gramsci como de Bennedetto Croce como protagonistas en la novela, para 

definir el trasfondo político de la época. Estos pensadores italianos que realizaron su 

actividad a principios de siglo XX definen, de la mano del que va a ser su fundador, las 

pautas idealistas en su constitución del Partido Comunista Italiano en 1921: “The jump 

from the legend to the modern Ridolfi story has the brilliant effect of making the 1950s 

story feel like history, not fiction.” (Lee, A Life 313) La escritora narra esta leyenda de 

forma impecable dando un salto en el tiempo para dar paso posteriormente a la historia 

actual de manera que, como bien dice Lee, la hace absolutamente real, tanto que se 

confunde con la Historia. 

El padre de Salvatore y su amigo son fieles seguidores del revolucionario y 

llevan al pequeño en su visita al hospital donde este permanece gravemente enfermo. 

Salvatore se lleva una gran impresión al ver a un moribundo, en lugar del gran héroe 
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que su padre describe, por lo que desde ese momento decide que no se va a dedicar a la 

política sino a la medicina, para poder curar a las personas. La narrativa requiere la 

atención del lector para poder comprender la variedad de situaciones y personajes que 

Fitzgerald genera. Esta actualidad social y política contrasta con la inocencia de su 

personaje femenino: “Chiara’s emotions rush into her face, like blood: that is a mark of 

her Innocence, so dangerous to others.” (Lee, A Life 320) 

A pesar de la utilización directa de estas figuras históricas, Fitzgerald no expone 

ideales políticos abiertamente, haciendo alegatos a favor o en contra de determinadas 

teorías, sino que lleva al lector a formar su propia opinión. Esto no quiere decir que la 

escritora desconozca las conjeturas y trayectorias de estos lideres sino que, en su forma 

de abordar los temas en las novelas, no incluye la exposición clara y directa de materias 

delicadas.  

Después de la Primera Guerra Mundial, Italia no salió beneficiada en el Tratado 

de Versalles a pesar de las promesas que había recibido de Francia y Gran Bretaña. Por 

lo que se desencadenó un período de huelgas y protestas entre sus habitantes de las 

clases más desfavorecidas. Toda esta rebelión desemboca en la fundación del Partido 

Nacional Fascista en 1921 de la mano de Benito Mussolini, que llevó al país a una 

dictadura total a partir de su nombramiento como jefe de gobierno. Ante la impotencia 

del rey Victor Manuel III para sacar a la nación del abismo que estaba viviendo firma un 

acuerdo con Mussolini para conferirle el poder total y que se haga cargo de resolver esa 

realidad. Éste lleva al estado a una restricción de libertades luchando por construir un 

nuevo imperio romano, que lo sitúe en lo más alto del poder. Después de años de 

fascismo y la reticencia a tomar parte en la Segunda Guerra Mundial, el rey decidió 

detenerlo para salvar su propia dinastía que corría peligro, por haberse situado 

demasiado tiempo del lado fascista. Con la ayuda de Hitler, Mussolini es liberado de su 

encarcelamiento y vuelve a Italia para reconstituir el nuevo partido político llamado 



279 / 309

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 942874																Código de verificación: u72u/ZcI

Firmado por: ALICIA BRAGADO LUIS Fecha: 14/06/2017 23:06:47
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ERNESTO PEREDA DE PABLO 26/06/2017 19:39:54
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

JUAN IGNACIO OLIVA CRUZ 27/06/2017 13:13:15
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 279  

Partido Fascista Republicano, en las zonas ocupadas por los alemanes. Pero al hacerse 

efectiva la derrota de Alemania, el futuro de Mussolini era incierto, así que huyó e 

intentó esconderse hasta que un grupo de partisanos comunistas lo fusilaron. La 

Monarquía desprestigiada por la Segunda Guerra Mundial y por su participación en el 

régimen fascista es sometida a referéndum en 1946, quedando instaurada la República 

Italiana y con esto quedaron también abolidos los títulos nobiliarios, perdiendo todos los 

beneficios que tenían. 

En Innocence, vemos imágenes de decadencia, de dejadez, de pérdida no solo de 

la posición social sino del control de las cosas, no hay autoridad sobre la finca y en 

cierto sentido, ni siquiera sobre Chiara. La hija del Conde actúa como desea sin tener en 

cuenta la opinión de su padre o de su tía. Invita a su amiga inglesa a alojarse en su casa 

sin el consentimiento de su progenitor, pero éste tampoco se lo deniega.  

Maddalena lleva a su sobrina Chiara a comprarse un vestido a la tienda del 

prestigioso diseñador Parenti y se va sin él, ya que el famoso modisto dice que sus 

atuendos no son para alguien como ella. Estas imágenes nos recuerdan la caída de 

privilegios de la nobleza y de igual manera nos sugieren que los nobles están perdiendo 

el dominio de sus propiedades en su propia familia. Lee, interesantemente detalla: 

“Fitzgerald invents her legend with a cool relish for the violence, grotesquerie and 

drama of the Renaissance, a relish she shares with Italy-lovers of the past like Browning 

and Rossetty, both cited in the novel.” (A Life 312) 

Barney es la amiga inglesa de diecinueve años que Chiara llama para que se 

persone en Italia por una cuestión de urgencia mayor, la necesitaba a su lado para recibir 

su consejo en relación a su amor por Salvatore. La joven actúa como hermana mayor 

asesorando a Chiara, aunque llegado el momento, le dice que ya no puede ayudarla más, 

que debe ser ella la que tome sus decisiones. Barney tenía asuntos que resolver y sin 

embargo viajó hasta Italia desde que su amiga se lo pidió. Ahora allí, se enfrenta a una 
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situación que no esperaba y le recuerda a Chiara que le ha conferido una posición de 

fortaleza debido a la dependencia que ha generado hacia ella. Aún así, acuerdan una 

visita para concertar el encuentro con Salvatore y que Barney pueda conocerlo 

decidiendo así la estrategia a seguir. (157-9) La escritora crea el personaje de la amiga 

de Chiara con nacionalidad inglesa y que viene a ayudar a su amiga italiana, mostrando 

la superioridad de Inglaterra ante Italia mediante una especie de metonimia cultural, lo 

que puede ser una manifestación de la teoría de Lacan de que el inconsciente está 

estructurado como un lenguaje. Cuando habla de otros países u otras culturas, Fitzgerald 

lo hace siempre desde la comparación: Italia vs. Inglaterra y los italianos vs. los 

ingleses. 

La gente joven vive enfocada hacia el futuro debido a que su sentido de 

identidad está más definido por las vivencias que están por llegar que las que ya poseen. 

Ocasionalmente, miran atrás pudiendo sentir nostalgia hacia su corto pasado mientras 

que algunos adultos tratan de recapturar el pasado con ansia. Las sociedades al igual que 

algunos individuos difieren en su actitud hacia el tiempo y el lugar, mientras que 

Bakhtin expresa la imposibilidad de separarlos con su concepto denominado 

“chronotope” que combina: chronos (tiempo) y topos (lugar). (McDowell 376) 

 
How time and place are related is an intricate problem that invites 
different approaches. We shall explote three of them here. They are: time 
as motion to flow and place as a pause in the temporal current; 
attachment to place as a function of time, captures in the phrase, ‘it takes 
time to know a place’; and place as time made visible, or place as 
memorial to times past. (Tuan, Space 179) 

 

Domenico y su mejor amigo Sannazzaro son seguidores de Gramsci y van a 

visitarlo al hospital donde está moribundo, llevando al pequeño Salvatore a conocer al 

héroe marxista que tanto admiran. La intención de ambos es que el niño oiga las 

enseñanzas del maestro personalmente sin embargo, el resultado conseguido es 
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totalmente el contrario al que el padre deseaba. El niño queda marcado para siempre y 

decide que será medico en lugar de luchar por causas políticas. 

Hermione Lee nos adentra en esta novela: “Innocence is her most complicated 

narrative. There are time-shifts, puzzles, tiny clues to unexplained events.” (A Life 317) 

Estas descripciones pueden reflejar una imagen de la novela similar a la Opereta 

Italiana, donde se mezclan situaciones trágicas con momentos de humor. Por ejemplo, 

cuando Salvatore va a decirle a Marta que ya no desea verla más y en dicho encuentro, 

tanto ella como su hermana, lo llenan de piropos y elogios. Otra imagen ocurre en la 

boda de Chiara y Salvatore cuando la señora Gentilini se encuentra mal y tanto Cesare 

como Barney la ayudan trayéndole un sándwich de la cocina para que coma algo. 

Fitzgerald muestra en su obra un estereotipo rudo de los italianos y asimismo de 

los latinos. Es la percepción que se tenía en aquella época de los países tercermundistas 

con costumbres arcaicas. Por eso, la abuela de Barney, una señora mayor de 

nacionalidad Británica, le dice a Chiara cuando llama a Inglaterra para hablar con su 

amiga: “Oh, you dear child, I’ve been told your good news. You won’t mind my saying 

that there’s nothing like your first child. I’m sure that’s always so, even in Latin 

countries.” (I 290) La escritora es ingeniosa a la hora de combinar los personajes y une a 

los enamorados socialmente distantes en medio de estas luchas de clases: Salvatore es 

de clase trabajadora y Chiara de la burguesía. 

Fitzgerald se considera a si misma “a depressive humorist” y se identifica más 

con escritores europeos puesto que escribir acerca de la felicidad es complicado porque, 

según dice, el propio temperamento inglés es depresivo: “Yet she identifies much more 

with European writers, often speaking of her love of the European novella (….). She is- 

and she knows it- a very un-English English novelist, more to be compared with writers 

such as…..than with English counterpats like.” (Lee, A Life 425) 
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Fitzgerald entró en contacto con la vida del poeta Novalis en una visita a su 

hermano Rawle cuando este vivía en Bonn. (A Life 388) Friedrich Hardenberg, que 

posteriormente tomó el nombre de un antiguo título nobiliario de su familia, es el 

protagonista de la novela The Blue Flower, obra de ficción que recrea la vida del poeta 

romántico y su joven amada Sophie von Kühn. En su última novela, la escritora une sus 

dos puntos fuertes: biografía y novela, en una obra maestra que le valió el reconocido 

premio America’s National Book Critics’ Circle Prize. 

The Blue Flower es la imagen de la lucha por el amor verdadero, a pesar de 

todos los obstáculos e impedimentos que surgen en la trama. Fitzgerald evidencia la 

educación de la clase alta alemana y hace un recorrido por la vida del poeta y su familia. 

En esta novela, el joven Fritz también da cuenta de la dualidad “soul and flesh” y define 

muchas de sus teorías religiosas, que desarrolló a raíz de la muerte de su amada al igual 

que su poesía. Nuevamente, la escritora nos hace partícipes de la importancia de vivir la 

vida, mostrando cómo la pequeña Sophie cae enferma no pudiéndose hacer nada por 

salvarla, a pesar de que su familia lo intenta de todas las formas posibles, su corta vida 

llega al final. Esto marca profundamente a su joven enamorado. 

La novela comienza un día de colada en la casa de la noble familia del poeta. 

Este llega con un amigo que ha invitado a pasar unos días con su familia y queda 

sorprendido por el despliegue de lavado que realizan. En la novela vemos muchos 

episodios destacando aspectos de la forma de vida del joven, como los momentos de su 

estancia con su adinerado tío, aún más exquisito que su propia familia. Friedericke 

Mandelsloh, la hermana mayor de Sophie conocida como ‘the Mandelsloh’, aparece 

como un ángel guerrero que lucha por su hermana a la vez que la cuida y protege, para 

que sufra lo menos posible en su enfermedad. Ejerce de intermediaria en el vínculo de 

amistad entre Fritz y sus hermanos o amigos y la pequeña Sophie. La escritora muestra 
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la parte cultural de los países mencionados haciendo hincapié en las referencias 

históricas. 

Fitzgerald conoce a Mary Chamot, emigrante rusa que trabajó en Tate Gallery y 

escribió libros acerca del arte Británico y Ruso. Esta mujer fue su conexión en los años 

setenta entre el interés por Burne-Jones y la fascinación por Rusia. El Viejo y el Nuevo 

continente tienen grandes diferencias y con ellas grandes significados, el nuevo es más 

salvaje, más natural, más relacionado con la naturaleza. Sin embargo, el viejo continente 

se visualiza más industrial y por lo tanto más alejado del universo natural. Por este 

motivo, puede que la literatura de Fitzgerald se muestre más urbanita. Así, ir de Gran 

Bretaña a Estados Unidos significa, de alguna manera, ir en busca de la naturaleza. 

Nuestra escritora lo hace al revés, va de Londres a Cambridge o a lugares más 

tradicionales si cabe: a Rusia, a Alemania y a Italia, que son países muy antiguos y con 

una larga trayectoria cultural, por lo que tendríamos el caso contrario, un alejamiento de 

lo natural. 

El protagonista de The Beginning of Spring, Frank Albertovich Reid, es hijo de 

un inglés que se trasladó a Moscú a ganarse la vida y durante su infancia lo enviaban a 

pasar temporadas con su familia a Gran Bretaña, donde más tarde, cursó sus estudios 

universitarios. Posteriormente, su padre lo hizo volver para iniciar su propio negocio de 

imprenta; sin embargo, Frank es un extranjero en Moscú a pesar de haber nacido allí y 

en Inglaterra también es considerado un extranjero, por lo que se siente forastero en su 

propia tierra. Un dato importante se escenifica cuando están haciendo los preparativos 

para la llegada del hermano de Nellie y les recuerda que no hay tanto por lo que 

preocuparse ya que él mismo es inglés, a lo que le contestan que no, que él es ruso. 

Los personajes principales en The Beginning of Spring son los ingleses y los 

secundarios son los rusos, que son vistos en la novela a través de los ojos de los 

ingleses. (Lee, A Life 343) Como se ha dicho, hay un episodio en el libro en la que los 
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niños emborrachan a un oso, que se supone que está domesticado, lo que de acuerdo con 

Lee, parece hecho para realzar una característica bárbara de los rusos: “It might be 

possible to criticise this scene as an exaggerated caricature of barbaric ‘Russianness.’” 

(BO 344) A lo largo de la novela, la escritora va comparando las costumbres rusas con 

las inglesas: “Uncle Charlie, who sees everything in English terms, compares the 

‘kiddies’ to the Lost Boys in Peter Pan, waiting for their mother to return.”(BO 350)  

Fitzgerald sitúa su novela The Beginning of Spring unos años antes de que 

tuviera lugar la Revolución Rusa, una época de rebelión y movimientos políticos en 

contra del régimen del Zar. La escritora también emplazó parte de la trama de The 

Golden Child en este país pero la desarrolla en los años cincuenta, por lo que es otro 

período social y político diferente, donde ya está instaurada la Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas. La autora se documentó perfectamente para estas novelas, 

extrayendo toda la información posible no solo del viaje que había hecho sino también a 

través de su amiga rusa.  

En la novela vemos aspectos representativos de Rusia, la escritora cuenta que en 

Moscú puedes reparar cualquier cosa, desde unos zapatos hasta una silla sin patas o una 

cama sin cabecero. Se vuelca la imagen de que allí no solo se preocupan de los ricos 

sino de los más pobres y por lo tanto de la recuperación y aprovechamiento de utensilios 

en lugar de tirarlos y comprar nuevos, como harían las personas más adineradas. Pero lo 

cierto es que los trabajadores tenían dificultades para encontrar todo lo que necesitaban 

en las tiendas, ya que había escasez de alimentos y de bienes; se hacía necesario 

dominar la manufactura para poder seguir utilizando los artículos que se iban 

deteriorando, ya que posiblemente no podrían comprar otro. Fitzgerald describe muchas 

imágenes no tan idealizadas de Rusia como la escasez de té, cuestión fundamental para 

los ingleses. Asímismo, se muestran las dificultades que padece Selwyn al no disponer 

de luz eléctrica en su casa y residir en una zona bastante modesta. La eligió porque hay 
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un mercado cerca, aunque se aclara que en él también se puede encontrar gente 

vendiendo todo lo que puedan haber robado en los seis últimos meses. La miseria lleva 

a las personas a delinquir y a vender posteriormente lo robado como consecuencia de 

una sociedad empobrecida.  

La bebida es algo habitual en Moscú, existen los “Monopolies” que son las 

tiendas donde venden el vodka pero en las que no está permitido consumirlo, el 

comprador debe llevárselo y tomarlo a no menos de cien metros de distancia. La 

escritora resalta los aspectos más sórdidos y contradictorios de las situaciones cuando 

describe a la empleada de la licorería. Relata que es una mujer musulmana que por su 

religión tiene prohibido tomar bebidas alcohólicas por lo que va a ser una dependienta 

que no va a robarles la mercancía. Nos muestra la faceta humana menos comprometida 

consigo misma, al contrario que Tolstoy, que siendo un noble rehusó todo tipo de lujos 

para defender la conciencia moral: “She sees the comedy and pathos of Utopianism too, 

manifested in the early twentieth century in ‘Tolstoyan settlement, garden duties and 

vegetarianism tea-rooms, Shelley’s Spirit of Delight…and the new Rolls Royce.’” (Lee, 

“A Quiet Ghost” 162) 

La sociedad rusa también tiene muchas cosas positivas; los trabajadores, a pesar 

de no disponer de mucho dinero y soportar grandes privaciones, ostentan la posibilidad 

de disfrutar de un contacto cercano con actos culturales, por ejemplo conciertos de 

músicos renombrados como Stravinsky. Vemos hábitos diferentes como que en Rusia el 

té es tomado con limón encurtido en vinagre, lo que llama bastante la atención, no solo 

a la escritora sino al lector: “Much of the comic energy of the novel comes from the 

awkward entarglement between reserved English and extravagant Russian ways of 

behaving.” (A Life 347) 

Frank se ve involucrado en algunas situaciones delicadas con respecto al 

régimen; en su imprenta se cuela un joven para imprimir una serie de panfletos 
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revolucionarios no autorizados. Sin embargo él lo apoya ante la policía para que lo 

liberen. La novela cuenta con muestras de las luchas y protestas no solo de los jóvenes 

universitarios sino de los trabajadores y campesinos: “The most absurd performance in 

the novel’s carnival is English, not Russian.” (A Life 347) 

En The Golden Child podemos ver como uno de sus personajes va a Rusia en un 

viaje organizado, al igual que lo hizo su escritora, visitando Leningrado y Moscú. Las 

descripciones de los paisajes nevados son muy visuales y detalladas, la autora siempre 

establece un acercamiento a la naturaleza. Fitzgerald utiliza palabras en ruso, lo que 

hace fluir una ambientación más cercana al contenido, también recuerda a Tolstoy a 

colación de una visita turística que hizo a la que fue su casa. La novelista contrasta, al 

igual que en The Beginning of Spring, ciertas costumbres diferentes a las de Inglaterra 

con otros países europeos: “…and, as the law required, deposited his raincoat at the 

counter just inside.” (BS 116) Una curiosidad más que destaca Fitzgerald en la novela 

ocurre en el encuentro fortuito de los profesores: “ let us follow the Russian custom, and 

embrace each other!” (BS 117) Capta la atención del lector mediante el volcado de 

imágenes costumbristas diferentes a las más tradicionales que frecuentemente se 

conocen:  

 
At five o’clock, just about now, he was due at one of the sessions of the 
Dom Druzhba, at 16 Kalinin Street. This was the House of Friendship, 
run by the Union of Societies for Cultural Relations with Foreign 
Countries. Here visitors could, if they wished, ask questions about the 
Soviet regime, and would receive frank replies from representatives of 
the Ministry of Information. (BS 120) 

 

La relación entre Rusia e Inglaterra se muestra en conversaciones acerca de la 

forma de pensar, una aclaración parecida ocurre entre Rusia y Francia: “‘Now, I think I 

am right in saying that in France there is a law of limitations – an owner can no longer 
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reclaim his stolen property after thirty years have passed. That time, I suppose, will just 

about have expired!” (BS 161) 

El título es evocador de nuevas épocas, constituye una alegoría de renovación. 

En The Beginning of Spring todo fluye de nuevo con el cambio de estación, los ríos se 

descongelan y sus aguas vuelven a correr. La primavera es un símbolo de 

resurgirmiento, de comienzo, de cambio y siempre de mejora: “Like many other writers 

of Russia, Fraser dwells on the moment when spring returns, the ice breaks up, and the 

Rivers start to flow in Torrents.” (Lee, A Life 346)  

Fitzgerald guía con maestría el misterio a lo largo de The Golden Child 

manteniendo al lector intrigado. Waring muestra la importancia de su ciudadanía para 

alzarse a preguntar por el respetable profesor que no localiza, no quiere dejar de cumplir 

la misión para la que fue enviado a Moscú y está dispuesto a conseguirlo. El ciudadano 

hace saber que es británico ante la duda que se cierne sobre él al intentar localizar al 

profesor Semyonov. (BS 122) 

Nelly, personaje femenino de The Beginning of Spring, en su evolución hacia el 

lado espiritual quería que su familia se trasladara a un lugar más libre y en contacto con 

la naturaleza, donde el hombre y la mujer pudieran unir cuerpo y alma y encontrar un 

trabajo que poder desempeñar. Después de haberse ido de su casa dejando atrás, no solo 

su matrimonio sino a sus hijos, la madre y esposa regresa para recuperar a su familia. El 

principio de la primavera viene como una renovación, cambia el tiempo y se despojan 

los viejos rencores; el corazón se abre como se abren las ventanas para que entre el aire 

fresco y limpio y así poder dejar entrar lo nuevo y lo renovado. 

La contextualización histórico-social de The Gate of Angels presenta una serie de 

referencias a España en el segundo capítulo. Fitzgerald elige caracterizar al fundador del 

College con orígenes españoles propiciando así la inclusión de sus conocimientos acerca 

de este país. El rector de la universidad organiza un viaje a Zaragoza con el Dr. 
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Matthews para ver la reliquia del antipapa Benedicto XIII, por este motivo se insertan 

en la narración algunas de sus frases: “Estoy in [sic] mis trece” (GA 17) y “El Juicio 

Final descubrirá las secretas [sic] de la Historia.” (GA 29) Debido al carácter 

perfeccionista de la escritora, cuesta creer que no se asegurara de poner correctamente 

las expresiones, por lo que se puede pensar que sean errores tipográficos. Fitzgerald 

estuvo en España varias veces aprendiendo el idioma con su hijo, quién volvió en 

repetidas ocasiones hasta el punto que sus visitas a Córdoba culminaron con la 

consagración de su matrimonio con una española. Además su hija Tina realizó sus 

estudios universitarios facultándose como profesora de español, visitando nuestro país 

en muchas ocasiones, no solo turísticamente sino acudiendo a clases de castellano en la 

misma academia de Córdoba donde su hermano Valpy impartía clases de inglés. Por lo 

tanto, no es de extrañar que la propia Fitzgerald muestre predilección tanto por el 

idioma como por el país: “I’ve also been working very late each night on this (probably 

useless) Spanish grammar.” (Letters 37) 
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Fig.  6 Tumba de Penelope Fitzgerald en Hampstead-Londres 

 

5. CONCLUSIONES 

Una vez realizado el análisis cultural de la obra de Penelope Fitzgerald podemos 

afirmar que, partiendo de las teorías de estudio de los personajes de E.M. Forster y las 

aportaciones de Rimmon-Kenan, los protagonistas de Fitzgerald son personajes 

redondos o round characters cuyo comportamiento evoluciona a lo largo de la obra. Las 

figuras recrean características propias de las personas para reflejar aspectos de la 

sociedad en el momento en que están viviendo, esto es primordial porque les aporta 

realidad. Al contrario que E.M. Forster, Fitzgerald trató temas relacionados con 

personajes de clase baja o media con verdadera maestría, veamos a Christine en The 

Bookshop o a Nenna en Offshore entre otras, constatando la valía de estos a pesar de sus 

orígenes humildes.  
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Como se puede apreciar en la obra de Fitzgerald, la historia tiene importancia 

pero los personajes son el alma de la historia. No se concibe The Gate of Angels sin 

Daisy o sin Fred ni se puede decidir qué es más importante en Offshore si la trama o los 

habitantes de las barcazas, desde Nenna hasta Richard o Maurice. Esto nos hace 

reflexionar sobre el impacto de los diferentes aspectos que inciden en la narrativa de la 

escritora, con un estilo basado principalmente en la “presentación indirecta” según la 

clasificación de Joseph Ewen. Fitzgerald hace especial hincapié tanto en la construcción 

de sus personajes como en la ubicación de sus novelas, por lo que podemos decir que se 

equilibran entre “psychological”  y “apsychological narratives.” 

La escritora crea sus protagonistas con vida propia adquiriendo la capacidad para 

desprenderse del texto, pudiendo participar en cualquier otra obra. La autora nutre sus 

entes ficticios de la realidad que ella experimenta, aportándoles características de su 

propia identidad o de la identidad de los que la rodean, afianzando la teoría de que 

incluso las novelas de la segunda época constan de autobiografía. He demostrado la 

diferenciación de los grupos y que en todas las obras aparecen elementos 

autobiográficos, en mayor o menor medida, independientemente de que sean de la 

primera o segunda parte.  

He tenido en cuenta a autores como Cheryll Glotfelty, Lawrence Buell, Val 

Plumwood o Yi-Fu Tuan en relación a la ecocrítica, a este último especialmente para 

demostrar la importancia del lugar en su concepto de “Topofilia.” Esto refuerza mi 

teoría sobre la existencia en las novelas de una relación especial, tanto de Fitzgerald 

como de sus personajes, con el entorno. El emplazamiento es significativo en la trama, 

desprendiéndose connotaciones culturales de esa concreta ubicación que influye 

claramente en el desarrollo de la obra y de sus personajes. Teniendo en cuenta las 

teorías de Raymond Williams expuestas en su publicación The Country and The City, 
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estos evolucionan de diferente manera dependiendo del entorno: “campo” versus 

“ciudad,” sobre todo en las novelas The Bookshop y The Gate of Angels. 

La cultura se asimila por los seres humanos e influye fuertemente en su 

comportamiento, por lo que el mismo personaje no sería igual si se hubiera situado en 

una ubicación diferente. Se genera la necesidad de adaptarse al medio ya que en caso 

contrario la existencia se volverá dolorosa, como le ocurrió a Florence Green en The 

Bookshop. Este hecho también se visualiza en el comportamiento de Nellie en The 

Beginning of Spring, que huye de Rusia y abandona a su marido e hijos. Los niños 

aparecen en muchos casos como la representación temporal de los mayores mostrando 

la faceta inicial y lógica, con reacciones más inocentes pero no por ello menos 

inteligentes. Uno de los ejemplos más claros de inadaptación al lugar es el de los 

personajes de Offshore: la vida en un entorno hostil no es fácil pudiendo adaptarse 

algunos como Nenna o Richard y siendo difícil para otros como Edward o Laura. 

La naturaleza no es lo único importante para Fitzgerald, la escritora utiliza las 

ciudades como entorno principal en la mayoría de sus trabajos. La ecocrítica se ocupa 

también del medioambiente, es decir, tiene en cuenta los lugares creados por el hombre 

para su uso y disfrute. Cualquier paisaje natural o artificial que tenga contacto con los 

seres vivos es determinante para su idiosincrasia e influirá en su comportamiento, dando 

forma a sus valores y principios. Por este motivo, no solo la ecocrítica se hace 

imprescindible en los estudios culturales, sino en cualquier tipo de estudio vinculado al 

comportamiento y desarrollo de la humanidad. Una vez observada su obra, se 

desprenden las relaciones con los lugares como algo más que el simple escenario de la 

novela, debido a la influencia en la conducta de sus personajes. Recordemos a los 

protagonistas de Offshore y su forma de vida en las barcazas del Támesis en el centro de 

Londres a diferencia de los de The Bookshop habitantes de un pueblo costero de 
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Inglaterra, pero podemos afirmar que todos responden a unos parámetros marcados por 

las características del lugar. 

The Blue Flower, Innocence y The Beginning of Spring, todas novelas de su 

segunda fase, están ambientadas fuera de Gran Bretaña. Las relaciones con el otro y los 

estudios sobre etnocentrismo son aspectos significativos, para los que he tenido en 

cuenta a autores como Stuart Hall y Edward Said verificando que, a pesar de la 

insistencia de la escritora en aclarar que posee un estilo muy británico, ha quedado 

latente que eso no le ha impedido tener un alcance internacional.  

Teniendo en cuenta las teorías del Materialismo Cultural de Karl Marx y sin 

obviar a Terry Eagleton, Louis Althuser o Antonio Gramsci para las cuestiones de clase, 

se verifica la importancia que tienen los aspectos sociales, no solo de la época en la que 

vive la escritora, sino de los diferentes momentos históricos que tienen lugar en su obra. 

Por consiguiente, se puede concluir que tanto en The Gate of Angels como en 

Innocence, The Bookshop o The Blue Flower hay un importante componente de 

diferenciación social, donde se plasma la pérdida de estatus de la clase noble con 

respecto a la burguesía. Suceso que queda marcado de forma más evidente en The 

Beginning of Spring ya que es la clase trabajadora la que se subleva ante la realeza de 

los zares. 

En The Beginnig of Spring vemos episodios destacables de los años previos a la 

Revolución Rusa, así como en Innocence durante los años del Gobierno Fascista de 

Mussolini. Sitúa Human Voices en la época de la Segunda Guerra Mundial, por lo que 

se muestra cómo Fitzgerald se interesa por los aspectos que rodean los periodos de 

guerra e inestabilidad política, posiblemente como influencia de The Waste Land de 

T.S. Eliot. La escritora hace una crítica social y política del régimen en el poder en cada 

una de las obras, siempre de forma discreta y sutil, sin definirse políticamente a favor de 

un bando u otro. Su discurso se muestra imparcial y humanitario, tanto cuando habla de 
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la Revolución Rusa con el poder en manos de los comunistas, como cuando lo hace de 

la Segunda Guerra Mundial con los fascistas al mando, pero siempre enfatiza su apoyo a 

los débiles. 

Es importante verificar cómo la novelista utiliza la figura de la mujer mediante 

sus protagonistas en Offshore, Human Voices o The Gate of Angels con marcados 

aspectos de género, a pesar de que Fitzgerald siempre fue reacia a reconocer su 

inclinación hacia el movimiento feminista. Es incuestionable que su obra desvela 

claramente esta ideología, haciendo valer la igualdad de la mujer y sus derechos. En el 

resto de novelas también aparecen ideales antipatriarcales; por ese motivo, hicimos uso 

de las enseñanzas de teorías feministas entre ellas las de Joan Scott y ciertas imágenes 

de Virginia Woolf para poder extraer dichas características de los personajes. En una 

época donde la mujer tenía limitaciones para estudiar, ejercer una profesión o para 

votar, Fitzgerald dota a sus personajes femeninos de un carácter firme y enérgico. En 

The Gate of Angels aparecen las luchas por el derecho al voto, donde se puede ver cómo 

la protagonista desempeña su profesión en un mundo dominado por hombres, lo que le 

generó graves problemas. En Human Voices, las mujeres eran vistas como meros 

objetos, no valorándose su capacidad laboral e intelectual y comparando la oficina de 

redacción de la BBC con un harem. La forma en la que la escritora plasma estos 

aspectos pone de manifiesto la condición reivindicativa que desea hacer.  

Fitzgerald es uno de sus propios personajes, que con una gran valía y notable 

capacidad de lucha, tuvo una vida muy dura y llena de penurias, pero alcanzó el éxito 

aunque fuera a una avanzada edad. Su reconocimiento va en progreso, ya que sus libros 

se exponen en las estanterías principales de muchas librerías británicas, de la misma 

manera que cada vez se encuentran más novelas suyas traducidas al español. Desde el 

comienzo de esta investigación, se han publicado de manera póstuma nuevas ediciones 
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de su obra, además de traducciones y de su biografía escrita por la reconocida Hermione 

Lee, lo que demuestra el prestigio e importancia que ha seguido adquiriendo la escritora.  

Percibimos que en su obra vuelca por completo sus preferencias, como lo hizo 

en su vida, desarrollando una dicotomía continua, donde todo estaba constituido por 

opuestos: cuerpo y alma, conocimiento e ignorancia o campo y ciudad. Siempre 

mantuvo un halo de misterio en todo lo que hacía, por eso parece dejar libertad al lector 

para tomar decisiones evitando así la narración omnisciente.  

Los diferentes epígrafes de la tesis se entrelazan y es complicado mantenerlos 

imperturbables, ya que no acaba el género donde empieza el lugar, o la pertenencia 

donde empieza el mundo académico. En la vida, como en la literatura, todo cuenta y 

todo afecta, por eso me decanto por las relaciones abiertas ya que los hechos o 

circunstancias no se dan por un único motivo, sino que son muchos los aspectos que 

influyen. Además, esto se complica más aún cuando hablamos del lugar, es cuestión 

prácticamente imposible delimitarlo y así se lo plantea directamente Buell:  

  
Where does a place start or end? 
Clearly there is no point trying to stipulate the precise territory 
comprised by the there to which the what of an author’s (or 
community’s) place-sense is meant to refer, since “territoriality is always 
socially or humanly constructed in a way that physical distance is not”. 
But since there is always a more or less localized physical there, and 
since jurisdictional units never correspond faithfully to reality, we should 
expect that place-sense will define itself partly in acquiescence to and 
partly in resistance to or evasion of official boundaries. Environmental 
writing approaches this antinomy by pitting map knowledge against 
empirical knowledge. (269) 

 

Como conclusión final podemos decir que tanto en la obra como en la vida de 

Fitzgerald destacan dos términos: “people” y “places” sin poder establecer ninguno de 

ellos como más importante que el otro. Hemos visto que ambos aspectos se desprenden 

de sus textos de la misma forma que ella los experimentó en su vida. La escritora 

enfatiza la valía de las personas por los actos que realizan, aunque socialmente no sean 
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reconocidas y muestra que el lugar ejerce un impacto sobre los seres humanos, 

independientemente del tipo de ubicación donde se encuentren, sea un entorno rural o 

urbano. 
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Fig. 7 Harry Ransom Centre - Universidad de Texas 
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