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 9 

RESUMEN 
Esta investigación se ocupa del estudio las traducciones españolas de la poesía de Constan-

tino Cavafis, con un enfoque que combina tanto la lingüística y la literatura comparada co-

mo la filosofía. Al ofrecer un análisis de las estrategias utilizadas en la traducción de la 

poesía cavafiana al español, nuestra tesis pretende ser una modesta contribución a la biblio-

grafía al uso sobre la traducción poética, con un enfoque particular en la crítica de las tra-

ducciones y la traducción de los elementos que definen, la identidad de un poeta. La tra-

ducción literaria tiene la capacidad de ponernos en contacto con distintas culturas y visio-

nes del mundo, y pensamos que, al fomentar la apertura hacia lo extranjero, conoceremos 

mejor lo propio, y navegaremos mejor el espacio entre ambos. En cuanto a la tarea del tra-

ductor, por mucho que se inserte en una determinada corriente teórica o de pensamiento, 

siempre habrá algo íntimo en sus decisiones que la crítica traductológica será capaz de des-

velar y revelar. Por nuestra parte, hemos pretendido describir algunos actos de descodifica-

ción susceptibles de inspirar la crítica no solo del texto poético traducido, sino también de 

los rasgos personales que intervienen en la formulación de cualquier texto. De ahí nuestra 

insistencia en la noción de experiencia vital del autor y del traductor, y la importancia de 

los contextos y paratextos en la indagación literaria. 

Nuestro estudio expone que, en la traducción de la poesía, la fidelidad a la letra tie-

ne valor ético, en la medida en que esta fidelidad desvela en lo posible el texto original, 

intentando que broten sus «verdades». La poeticidad de esta noble tarea radica en la natural 

diferencia entre las lenguas a todos los niveles, y especialmente en la semántica: el hecho 

de introducir nuevos conceptos en la lengua de llegada ya constituye per se un acto de crea-

ción. Esperamos que nuestro trabajo haya expuesto algunos aspectos no considerados aún 

en lo que respecta a la traducción de la poesía cavafiana, contribuyendo así al diálogo entre 

los estudiosos de la traductología y la poesía, sobre todo si partimos de la premisa de que es 

importante estudiar las traducciones de un poeta cuya influencia en las tradiciones literarias 

griega y española ha sido incalculable. 
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ΠΕΡΙΛΗΨΗ 
Αυτή η διατριβή ασχολείται με τη μελέτη των ισπανικών μεταφράσεων της ποίησης του 

Κωσταντίνου Καβάφη, με μια προσέγγιση που συνδυάζει τόσο τη γλωσσολογία όσο και τη 

συγκριτική λογοτεχνία, καθώς και τη φιλοσοφία. Προσφέροντας μια ανάλυση των 

στρατηγικών που χρησιμοποιούνται στη μετάφραση της καβαφικής ποίησης στα ισπανικά, 

η διατριβή μας στοχεύει να συμβάλει στην βιβλιογραφία της μετάφρασης ποίησης και της 

κριτικής της μετάφρασης, με ιδιαίτερη έμφαση στην μετάφραση των στοιχείων που 

καθορίζουν, σύμφωνα με εμάς, την ταυτότητα ενός ποιητή. Η λογοτεχνική μετάφραση έχει 

τη δυνατότητα να μας φέρει σε επαφή με διαφορετικούς πολιτισμούς και κοσμοθεωρήσεις, 

και πιστεύουμε ότι, προωθώντας το άνοιγμα απέναντι στο ξένο, θα γνωρίσουμε καλύτερα 

ό,τι θεωρούμε προσωπικό, και θα πλοηγηθούμε καλύτερα στο διάστημα μεταξύ αυτών των 

δυο. Όσον αφορά τη μεταφραστική πράξη, ανεξάρτητα από το πόσο έχει εισαχθεί σε ένα 

συγκεκριμένο θεωρητικό ρεύμα, πάντα θα υπάρχει κάτι πιο προσωπικό στις αποφάσεις του 

μεταφραστή που η κριτική της μετάφρασης θα είναι σε θέση να αποκαλύψει και να 

εμφανίσει. Από την πλευρά μας, προσπαθήσαμε να περιγράψουμε ορισμένες πράξεις 

αποκωδικοποίησης ικανές να εμπνεύσουν μια κριτική όχι μόνο του μεταφρασμένου 

ποιητικού κειμένου, αλλά και των προσωπικών χαρακτηριστικών που παρεμβαίνουν στη 

διαμόρφωση οποιουδήποτε κειμένου. Εξ ου και η επιμονή μας στην έννοια της εμπειρίας 

του συγγραφέα και του μεταφραστή, και η σημασία των συγκειμένων και των 

παρακειμένων στη λογοτεχνική έρευνα.  

Η μελέτη μας δείχνει ότι, στη μετάφραση της ποίησης, η πιστότητα στο γράμμα έχει 

αξία ηθική, καθώς αυτή η πιστότητα αποκαλύπτει όσο το δυνατόν περισσότερο το αρχικό 

κείμενο, προσπαθώντας να βρει τις «αλήθειες» του. Η ποιητικότητα αυτού του ευγενούς 

έργου έγκειται στη φυσική διαφορά μεταξύ των γλωσσών σε όλα τα επίπεδα, και ιδίως στη 

σημασιολογία: η εισαγωγή νέων εννοιών στη γλώσσα-στόχο είναι ήδη μια πράξη 

δημιουργίας καθαυτή. Ελπίζουμε ότι το έργο μας αποκαλύπτει ορισμένες πτυχές που δεν 

έχουν ακόμη ληφθεί υπόψη όσον αφορά τη μετάφραση της καβαφικής ποίησης, 

συμβάλλοντας έτσι στον διάλογο μεταξύ των μελετητών της μετάφρασης και της ποίησης, 

με βάση την αξία που έχει η μελέτη των μεταφράσεων ενός ποιητή του οποίου η επιρροή 

τόσο στην ελληνική όσο και στην ισπανική λογοτεχνική παράδοση είναι ανυπολόγιστη. 
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1. INTRODUCCIÓN 
Una de las certezas que tenemos sobre la obra poética de Constantino Cavafis 

(1863-1933) es que, ya durante su vida, se discutía no sólo acerca de su publicación, en lo 

que siempre fue parco el alejandrino, sino también sobre su «exportación» a otras lenguas 

mediante traducciones, a lo que se mostró mucho más renuente todavía. Era evidente que 

dicha exportación implicaba una reescritura que difícilmente sería capaz de conservar el 

sistema de significación del original, el cual se vería indefectiblemente transformado en 

términos de otra cultura y otra experiencia de la realidad que habrían de ser necesariamente 

distintas. Téngase en cuenta que aquí estamos hablando de traducción poética, que es úni-

camente uno de los tipos posibles de traducción y, como tal, presenta problemas que no 

conoce la traducción de otros tipos de texto. En este sentido, la traducción técnica, la jurídi-

ca o la médica no tienen que optar por la literalidad o la literariedad, dos extremos que, 

como palabras derivadas de littĕra, sólo interesan a la traducción literaria, y especialmente 

a la poesía. En este ámbito concreto, en la traducción de poesía, cualquier traducción con-

lleva una serie de decisiones fundamentales por parte del traductor, el cual, conscientemen-

te o no, se enfrenta siempre a la eterna cuestión de la fidelidad frente a la libertad, con lo 

que ha de optar necesariamente por hacer primar en su traducción bien configuración for-

mal, bien la dimensión semántica. Estas cuestiones tan fundamentales de la traductología, 

desde Friedrich Schleiermacher (2004[1813]) hasta Lawrence Venuti (2004[1995], 2013), 

han sido meridianamente expuestas en español, entre otros teóricos, por la profesora Ampa-

ro Hurtado Albir (2011: 117-118): 

Schleiermacher en Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersetzens (1813) 
señala el doble movimiento que puede producirse a la hora de traducir, doble 
movimiento que explica bien dos opciones, según él dicotómicas: hacia el lector 
o hacia el autor; cualquier mezcla produciría un resultado insatisfactorio. 

Pero, entonces, ¿qué caminos puede emprender el verdadero traductor, 
que quiere aproximar de verdad a estas dos personas tan separadas, su es-
critor original y su propio lector, y facilitar a este último, sin obligarle a 
salir del círculo de su lengua materna, el más exacto y completo entendi-
miento y goce del primero? A mi juicio, sólo hay dos. O bien el traductor 
deja al escritor lo más tranquilo posible y hace que el lector vaya a su en-
cuentro, o bien deja lo más tranquilo posible al lector y hace que vaya a 
su encuentro el escritor. (Trad. en García Yebra, 1978).  

Dentro de esta dualidad autor/lector, Schleiermacher se pronuncia a favor del primero.  
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En su ensayo clásico sobre la traducción, Schleiermacher (2004[1813]: 244-255) es-

tablece otras dicotomías fundamentales acerca de la transferencia del significado entre dos 

lenguas; destacamos las siguientes: como base, el teórico distingue entre traducción escrita 

e interpretación, y consecuentemente entre discurso escrito y discurso oral, considerando el 

segundo estrechamente ligado a las técnicas del negocio. Muy interesantes son también sus 

ideas sobre la traducción escrita en los negocios, siglos antes de lo que ahora conocemos 

como localización: según él se trata de un «medio mecánico» (Schleiermacher 2004[1813]: 

245), el cual emplea equivalencias con el fin de alcanzar los objetivos comerciales, un re-

curso que, mantiene, no pertenece en la traducción de obras más elevadas del arte y de la 

ciencia, que son producidas por el pensamiento riguroso. 

Dicho esto, ante la cuestión siempre abierta de qué es traducir y qué puede conside-

rarse traducción, nos gustaría mencionar otros dos extremos y un término medio: para los 

funcionalistas de la Escuela de Heidelberg (Reiss y Vermeer 1996, por ejemplo), que parten 

de la teoría finalista o del skopos, la traducción coincide con el encargo que realice el clien-

te, el que paga la traducción, de manera que la traducción puede coincidir, más o menos, en 

número de páginas con el original, pero también puede ser un resumen mucho más corto 

que este o constituir un texto con una finalidad muy distinta (por ejemplo, una de divulga-

ción en la lengua meta a partir de un original científico en la lengua fuente). Es decir, de-

pendiendo del encargo que haga el que paga la traducción, la traducción puede gozar de una 

libertad absoluta. En cambio, para los seguidores de los traductólogos Antoine Berman 

(quien, en última instancia, remite a Walter Benjamin) y Lawrence Venuti, la ética de la 

traducción implica que un texto literario (aquí esta limitación es muy importante: Berman 

distingue entre traducción y tradúctica, la traducción informática) ha de ser vertido a otra(s) 

lengua(s) lo más literalmente posible con el fin de que la traducción «albergue» al texto 

original, postura que hemos adoptado también en nuestro estudio. 

Pero, por supuesto, no son los únicos modos de traducir: así, en medio de estos dos 

distintos y opuestos métodos de traducir que recoge Schleiermacher (2004[1813]) se ha 

posicionado la llamada Escuela de Leipzig, la cual propone que la traducción sea «so treu 

wie möglich, so frei wie nötig» [es decir, «tan fiel como sea posible y tan libre como sea 

necesario»] (Jung / Sinner / Batista 2013: 17). 
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No obstante, en los últimos años, sobre todo a partir de su utilización por los segui-

dores del llamado giro cultural de la traducción1, la noción de la ética de la traducción se 

ha extendido cada vez más en los estudios traductológicos, lo que podría considerarse una 

señal de que la traducción está madurando como disciplina a nivel tanto teórico como empí-

rico. Si bien las diferencias entre los idiomas y las culturas son un problema especialmente 

complicado para el ámbito de la traducción poética, diríamos que las dificultades de com-

prensión se pueden compensar mediante el acto poético mismo. Sin embargo, queda por ver 

si las decisiones traductoras son siempre exitosas a la hora de resolver las diferencias inter-

culturales, sobre todo las asociadas con elementos culturales específicos o con la identidad 

del autor del texto original. 

1.1. Objetivo de la tesis 
El objetivo de esta tesis doctoral consiste en analizar las estrategias que utilizaron 

distintos traductores para verter al español la poesía de Constantino Cavafis. Para ello, se-

leccionamos y analizamos distintos pasajes de poemas que reflejan elementos especiales de 

su escritura. La razón principal que nos movió a emplear este método fue proporcionar al-

guna indicación sobre qué estrategias podrían ser más efectivas a la hora de traducir los 

poemas de Cavafis al español. Como mencionan Hurtado y Martínez (2001: 283), la eva-

luación de las traducciones exige un acercamiento especial, y por ello establecen algunas 

consideraciones para llevar a cabo la evaluación de una traducción. Destacamos las siguien-

tes: 

1) El evaluador debe adherirse a algunos criterios específicos y el evaluado debe 
conocerlos (particularmente en el caso de la enseñanza de la traducción). 

2) Los criterios de evaluación dependen del contexto de evaluación (traducciones 
publicadas, traducción profesional, enseñanza de la traducción) y su función (re-
capitulativa, diagnóstica, formativa). También, por lo tanto, la necesidad de con-
siderar por qué, con qué propósito y para quién se está realizando la evaluación. 

3) El objeto de la evaluación (¿qué se evalúa?) Debe estar claramente definido, 
así como el nivel en el que se está llevando a cabo. El evaluador también debe 
considerar lo que debe y lo que puede evaluar. 

4) El evaluador debe considerar qué indicadores le permiten observar si el eva-
luado posee o no las competencias que se están evaluando y en qué medida.2 

 
1 Para el concepto de traducción cultural, cf. Anthony Pym (2016).                         
2 En el original: «1) The evaluator should adhere to some specific criteria and the evaluee should be aware of 
them (particularly in the case of translation teaching). 2)  The assessment criteria depend on the assessment 
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Asimismo, las estudiosas citadas proponen que la evaluación de la traducción debería con-

siderar los siguientes aspectos: 

1) Utilizar criterios objetivos que definan tipos de error (escalas); 

2) Establecer la gravedad del error en base a criterios funcionalistas sin atribuir 
coeficientes fijos a los errores; 

3) Tener también en cuenta las buenas soluciones en la traducción; 

4) Adoptar una visión flexible de la evaluación, permitiendo que se realicen eva-
luaciones parciales según sea necesario. (Hurtado y Martínez 2001: 283)3 

Carol Maier (2011: 237) también comenta la tarea del evaluador de la traducción y compa-

ra más enfoques distintos: 

A pesar de los desafíos que presenta la evaluación, los traductores y los estudio-
sos de la traducción reconocen cada vez más su importancia. Como un «tipo es-
pecial de actividad crítica» (Vilikovský 1988: 74), debe distinguirse de las for-
mas de crítica implícitas en la actividad de traducción misma (van den Broeck 
1985: 61; Lefevere 1987; di Stefano 1982; Berman 1986, 1984/1992: 7, 41). Al 
menos un académico ha sugerido que la crítica de la traducción se considere un 
área separada de los estudios de traducción aplicada (Holmes 1988: 78). Otros 
han subrayado su importancia como «vínculo» entre la teoría y la práctica de la 
traducción (Newmark 1988: 184) y un «arma en defensa de la profesión» 
(Dodds 1992: 4). Para Berman, la crítica, cuando se realiza como un análisis o 
crítica rigurosos, ofrece la posibilidad de revelar la «verdad» de una traduc-
ción.4 

Aunque nuestro acercamiento respeta los principios establecidos por Hurtado y 

Martínez (2001), refleja directamente las ideas de Berman. Esto es, pretendemos hacer una 

crítica enfocada en ciertas nociones específicas de la cultura griega y de elementos particu-

 
context (published translations, professional translation, translation teaching) and its function (summative, 
diagnostic, formative). Also, therefore, the need to consider why, for what purpose and for whom the assess-
ment is being carried out. 3)  The object of assessment (what is being assessed?) must be clearly defined, as 
well as the level at which it is being carried out. The evaluator should also consider what he should and what 
he can evaluate. 4)  The evaluator should consider which indicators enable him/her to observe whether or not 
and to what extent the evaluee possesses the competencies being evaluated.». 
3 En el original: «1) Use objective criteria which define error types (scales); 2) Establish the seriousness of the 
error on the basis of functionalist criteria without ascribing fixed coefficients to the errors; 3) Also take into 
account the good solutions in the translation; 4) Adopt a flexible view of assessment, allowing partial 
assessments to be carried out as necessary.». 
4 En el original: «Despite the challenges that evaluation presents, translators and translation scholars alike 
increasingly recognize its importance. As a ‘special kind of critical activity’ (Vilikovský 1988:74), it must be 
distinguished from the forms of criticism implicit in the activity of translation itself (van den Broeck 1985: 
61; Lefevere 1987; di Stefano 1982; Berman 1986, 1984/1992: 7, 41). At least one scholar has suggested that 
translation criticism be considered a separate area of applied translation studies (Holmes 1988: 78). Others 
have stressed its importance as a ‘link’ between translation theory and practice (Newmark 1988:184) and a 
‘weapon in defence of the profession’ (Dodds 1992: 4). For Berman, criticism, when performed as rigorous 
analysis or critique, offers the possibility of releasing a translation’s ‘truth’ (1995: 13–14).» 
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lares de la poesía cavafiana, con el fin de identificar cómo las distintas estrategias utilizadas 

por los traductores revelan las verdades de los poemas originales. En este sentido, cuando 

una práctica traductora nos ha parecido insatisfactoria porque, por ejemplo, se ha compro-

bado que dejaba al público lector confundido o mal informado, hemos propuesto (y, con 

ello, opuesto) estrategias alternativas tanto mediante ejemplos de otras traducciones como a 

través de nuestras propias sugerencias. 

1.2. Status quaestionis e importancia de este estudio 

Tras haber repasado los trabajos más conocidos y generales sobre la teoría y la prác-

tica de la traducción, así como una selecta bibliografía en torno a la traducción de la poesía 

cavafiana, nuestra tesis aspira a proporcionar información conducente a un entendimiento 

más cabal de la poesía del alejandrino y su recepción en España.  

En cuanto al análisis de las estrategias traductoras, la diversidad de estudios rele-

vantes muestra que existen perspectivas distintas sobre la medida en que el traductor debe 

transmitir la información del texto original y preservar sus características formales. Así, 

mientras algunos consideran importante preservar la forma del texto fuente, otros prefieren 

una aproximación menos literal, adaptando o incluso abandonando fragmentos del texto 

fuente en su esfuerzo por crear un nuevo poema en la lengua meta. Y, al encontrase con 

elementos particulares y propios de la poesía cavafiana, algunos traductores describen el 

proceso de traducción con más detalle que otros. Nuestra tesis consiste en un análisis tra-

ductológico que contempla e intenta comprender y explicar las estrategias que hayan podi-

do adoptar los distintos traductores en su práctica respectiva. Aunque nuestro estudio se ve 

influenciado por las ideas clásicas que Eugene Nida (1964) ha expresado sobre las estrate-

gias utilizadas en la traducción y el tratamiento de los importantes elementos culturales que 

este acto supone, hemos sometido la crítica de las traducciones españolas consideradas a los 

postulados propuestos principalmente en dos obras de Antoine Berman, a saber: Pour une 

critique des traductions: John Donne (1995) y La traducción y la letra o el albergue de lo 

lejano (2014). 

La novedad de esta investigación radica en la escasez de estudios sobre las traduc-

ciones españolas de Cavafis que sigan las ideas del citado traductólogo francés. Sin embar-

go, queremos dejar constancia de que Vicente Fernández González (2001) nota, en el pró-

logo de su tesis doctoral, que las ideas expresadas por Berman en Pour une critique des 
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traductions: John Donne (1995) han influenciado su acercamiento al estudio de la recep-

ción de Cavafis en España. El presente estudio define las ideas propuestas por Berman y las 

aplica a cinco importantes traducciones españolas de Cavafis, a saber: las de José Ángel 

Valente (1964), Luis Antonio de Villena (1983), José María Álvarez (1976), Alfonso Sil-

ván Rodríguez (1991) y Pedro Bádenas de la Peña (1982, 2017). Y ello con el doble propó-

sito de proporcionar un mejor entendimiento de las traducciones mismas y de precisar su 

situación en los estudios españoles sobre el poeta griego.  

El curso y los resultados de nuestra investigación muestran la importancia del papel 

que desempeñan las particulares estrategias de traducción, lo cual hemos visto mucho más 

claramente al comparar distintos acercamientos a la obra poética misma. 

1.3. Metodología 
El presente trabajo se ha llevado a cabo de la siguiente manera. En primer lugar, se 

realizó un amplio estudio preliminar que incluyó la lectura reflexiva de estudios fundamen-

tales sobre Cavafis, traductología y poética. En ese, relativamente grande, conjunto de tex-

tos, hemos identificado estudios que tratan la intersección entre comunicación intercultural 

y expresión poética, que han formado el núcleo de nuestro enfoque metodológico. Luego, 

identificamos los elementos idiosincrásicos de la poesía cavafiana y los aspectos de la iden-

tidad del poeta que deben ser preservados a la hora de recrear su obra en otras lenguas. 

Nuestro estudio preliminar nos llevó a cuestiones sobre la posibilidad de traducir la totali-

dad de la expresión de un individuo, ya que las opiniones difieren. Pensamos que es impor-

tante reexaminar ciertas posturas a favor de la unicidad e intraducibilidad de ciertos aspec-

tos de la expresión humana porque, en nuestro modo de ver, el contacto con el otro no pue-

de evitar ser mediado por el propio yo. 

Cabe destacar que, como expondremos en los capítulos siguientes, la poesía cava-

fiana presenta dificultades especiales para el traductor y el crítico a nivel textual, ya que no 

existe una edición canónica de su poesía porque, primero, el poeta editaba sus poemas 

constantemente y, segundo, nunca colaboró con una editorial para la publicación definitiva 

de los mismos. Sin embargo, aprovechamos de las investigaciones de un estudioso como 

Bádenas (2017), quien ha seguido el progreso de la publicación de la totalidad de la poesía 

del alejandrino por diversos especialistas en el poeta para publicarlos en traducción españo-

la. Por otro lado, hasta la transcripción del nombre del Cavafis presenta variaciones tanto 
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entre los estudiosos españoles como en los griegos e ingleses, lo que suscita cuestiones de 

respeto a las decisiones del propio poeta y la importancia de ignorar las mismas, compli-

cando aún más su traducción a otras lenguas.  

En segundo lugar, tras una lectura panorámica de las traducciones españolas de Ca-

vafis, seleccionamos cinco que consideramos importantes para los estudios de la recepción 

cavafiana en España, con objeto de estudiarlas desde una crítica de la traducción detenida y 

profunda. La crítica de estas traducciones parte, en cada caso, de su respectivo proyecto de 

traducción (paratextos y forma en que se presenta el poeta) y se detiene en aquellos pasajes 

que le requieren el traductor lidiar con alguna particularidad de la poesía cavafiana, tanto en 

términos lingüísticos como en términos filosóficos y psicológicos, de acuerdo con los pos-

tulados de Antoine Berman (1995). Berman propone criticar de una manera que respeta la 

relación del original con su letra, en La traducción y la letra o el albergue de lo lejano 

(2014), obra póstuma que resume sus reflexiones traductológicas desarrolladas en un semi-

nario que impartió en el Colegio Internacional de Filosofía de París en 1984. Allí señalaba 

que, aunque la traducción «literalizante» se había convertido en la oveja negra de la traduc-

tología contemporánea, al mismo tiempo resulta innegable su poder para enriquecer la len-

gua de llegada de una manera única. Partiendo de este axioma, creemos que es de gran inte-

rés averiguar si los traductores de Cavafis han seguido un enfoque traductológico que tras-

mite algo de la experiencia de la lectura del poema original o si, por el contrario, el poema 

no conserva las verdades cavafianas. Por supuesto, el análisis y comentario detallado de las 

particulares estrategias empleadas por cada traductor incluye sugerencias que también po-

drían ser adecuadas, según el caso. 

1.4. Estructura de la tesis 
Este primer capítulo, además de la introducción, incluye una mención general de los 

fundamentos teóricos de nuestro trabajo y la justificación de la estrategia utilizada al anali-

zar las traducciones seleccionadas. El segundo capítulo presenta una muestra de estudios 

relevantes acerca de la traducción y, más concretamente, de la traducción de poesía, ha-

ciendo hincapié en varios conceptos clave para la crítica de la traducción. El capítulo terce-

ro describe la metodología adoptada para abordar los elementos distintivos, por propiamen-

te cavafianos, de los poemas que consideramos en nuestro estudio, así como algunas otras 

cuestiones conceptuales. El capítulo cuarto, basándose en los fundamentos teóricos que 
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sustentan este trabajo, define el marco teórico que empleamos para analizar las cinco pro-

puestas o proyectos de transferencia literaria presentados por los autores de las traducciones 

seleccionadas. El capítulo quinto traza una breve historia de la traducción de la obra cava-

fiana, que se inicia con un primer intento de publicación en lengua inglesa, todavía en vida 

de Cavafis, y que, en castellano, se materializa con la traducción de Valente, en la que des-

tacamos sobre todo aspectos existencialistas y poéticos. El sexto capítulo detalla las estra-

tegias empleadas por otros cuatro traductores españoles de Cavafis (Álvarez, Villena, Sil-

ván y Bádenas de la Peña), poniendo de manifiesto la manera en que han tratado los ele-

mentos particulares de su poesía. Por fin, el séptimo y último capítulo presenta unas breves 

conclusiones, en las que, además de resumir muy sucintamente los resultados de los capítu-

los anteriores, se apuntan algunas cuestiones e ideas que nos han surgido a partir del estudio 

realizado y que podrían presentar interés para los especialistas en el ámbito de la crítica de 

traducciones de obras literarias. 

1.5. Sinopsis 
 Para analizar críticamente las traducciones españolas de algunos poemas de Cavafis 

nos hemos aprovechado de aportaciones tanto de la lingüística y de la literatura comparada 

como de la filosofía. La relevancia del presente estudio viene determinada por el hecho de 

que las personas que se dedican a la traducción literaria se enfrentan indefectiblemente a las 

faltas de equivalencia existentes entre las distintas lenguas y culturas, las cuales se revelan 

más claramente mediante la crítica.  

Nuestro estudio está estructurado en base a cinco proyectos de traducción al español 

de la poesía cavafiana (José Ángel Valente 1964, Luis Antonio de Villena 1983, José María 

Álvarez 1976, Alfonso Silván Rodríguez 1991 y Pedro Bádenas de la Peña 1982, 2017), 

todas importantes para la recepción del poeta alejandrino en España. Todos estos proyectos 

son diversos, tanto en extensión como en temas de sensibilidad poética y traductora: nuestra 

crítica a Villena, por ejemplo, trata sólo un poema, pero la extensa mención del poeta en 

cuestiones clave en la poética cavafiana y la justificación de sus decisiones traductoras ha-

cen ostensible su inclusión.  

Para llevar a cabo las críticas mencionadas hemos dedicado los primeros cuatro ca-

pítulos a la exposición de nuestras posturas en cuanto a temas de sensibilidad cultural y 

traducibilidad. Nuestro enfoque metodológico se basa en las ideas de Antoine Berman so-
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bre la ética de la traducción. Nuestro análisis pretende exponer las decisiones que determi-

nan el texto traducido frente al texto original, en vez de considerar el poema traducido co-

mo poema independiente. Sin embargo, cabe destacar que no se busca analizar sus errores, 

sino justificar sus decisiones. 

Al ofrecer un análisis de las estrategias utilizadas en la traducción de la poesía cava-

fiana al español, nuestra tesis pretende ser una modesta contribución a la bibliografía al uso 

sobre literatura comparada, traductología y comunicación intercultural. Y, al mismo tiem-

po, esperamos que pueda ser de alguna utilidad para estudios posteriores más profundos y 

extensos. 
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2. REVISIÓN DEL ESTADO DE LA CUESTIÓN: INVESTIGACIONES EXISTENTES 

2.1. Introducción 

En Translation Changes Everything: Theory and Practice (2013), Venuti abre el 

capítulo «The Poet’s Version; or, an Ethics of Translation» con el reconocimiento de que 

hoy en día la poesía se traduce menos que el resto de los géneros literarios. En concreto, 

comparte ciertas cifras sobre el estado de la cuestión de la traducción de la poesía en los 

EEUU: 

Cada primavera, Poets House en la ciudad de Nueva York exhibe la mayoría de 
los libros de poesía publicados en EEUU durante el año anterior, creando una 
bibliografía en línea que permite una visión completa de la escena contemporá-
nea. Las traducciones comprenden una pequeña fracción de la producción anual 
total, que oscila entre el 5 y el 8%. En 2009, las editoriales estadounidenses pu-
blicaron aproximadamente 2.200 libros de poesía, pero solo 115 fueron traduc-
ciones (algo más del 5,2%). Mucho más abajo en la jerarquía cultural mundial, 
en Eslovenia, por ejemplo, la situación no es mucho mejor, incluso si las cifras 
considerablemente más bajas reflejan el tamaño más pequeño de la industria 
editorial. En 2009, los editores eslovenos publicaron aproximadamente 300 li-
bros de poesía, incluidas 33 traducciones (11%) (Kastelic 2010). En una cultura 
como Italia, donde desde la década de 1980 las traducciones han constituido del 
20 al 26% de los nuevos títulos cada año, se traduce más poesía, pero también el 
porcentaje es pequeño en comparación con la producción nativa: en 2009, las 
editoriales italianas publicaron 3.769 libros de poesía, que incluyeron 520 tra-
ducciones (13,77%) (Peresson y Mussinelli 2009; los datos de 2009 fueron pro-
porcionados por el departamento de publicidad de Mondadori).5 

En lo que concierne a la recepción de la poesía neogriega en España, Vicente Fernández 

González (2007: 180-181) nos da una idea de la situación en su artículo «Sobre la traduc-

ción y edición de literatura griega moderna y contemporánea en España (1993-2005)»: 

El número de obras procedentes de la literatura griega y contemporánea tradu-
cidas a las diferentes lenguas del estado (principalmente castellano y catalán) y 
publicadas en España durante el último medio siglo se aproxima a 265 (una 

 
5 En el original: «Every spring, Poets House in New York City showcases most books of poetry published in 
the United States during the previous year, building an online bibliography that enables a comprehensive view 
of the con- temporary scene. Translations comprise a tiny fraction of total annual output, hovering at 5–8%. In 
2009, United States publishers brought out approximately 2,200 books of poetry, but only about 115 were 
translations (just over 5.2%). Much lower in the global cultural hierarchy, in Slovenia, for instance, the 
situation is not much better, even if the considerably lower figures reflect the smaller size of the publishing 
industry. In 2009, Slovenian publishers brought out approximately 300 books of poetry, including 33 
translations (11%) (Kastelic 2010). In a culture like Italy, where since the 1980s translations have constituted 
20–26% of new titles each year, more poetry is translated, but again the percentage is small compared to 
native production: in 2009, Italian publishers brought out 3,769 books of poetry, which included 520 
translations (13.77%) (Peresson and Mussinelli 2009; Mondadori’s publicity department provided the 2009 
data)». 
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quinta parte de las cuales en catalán). Si hablamos de ediciones, es decir si su-
mamos a las primeras ediciones, las reimpresiones, las sucesivas ediciones (co-
rregidas o no) y las ediciones tipo club, nos encontramos con unos 325 regis-
tros. A estos títulos habría que añadir algunas decenas de libros editados en 
América Latina (Argentina, principalmente, Chile, México…) que han tenido 
estos últimos años cierta circulación en España, o que pueden encontrarse en las 
bibliotecas —principalmente universitarias— españolas, para tener una imagen 
de la literatura griega difundida en España. Podemos sumar unos cincuenta re-
gistros si rastreamos la presencia de la literatura griega moderna y contemporá-
nea en las revistas literarias y culturales españolas de cierta relevancia. Del nú-
mero total de títulos, más de 30 —el 12% aproximadamente— corresponden a 
las diferentes versiones de la poesía de C. P. Cavafis. De las aproximadamente 
325 ediciones mencionadas, más de un cuarto corresponde a la obra del alejan-
drino, es decir, que uno de cada cuatro libros de literatura griega contemporánea 
publicados en España desde 1962 es un libro de Cavafis. Se trata de un fenó-
meno singular en la recepción de poesía extranjera en un espacio literario. Sus 
ediciones se aproximan al centenar. Editoriales grandes, pequeñas, medianas. 
Editores y traductores de todas las generaciones. Ediciones castellanas y catala-
nas. E incluso un volumen en eusquera y otro en asturiano. 

Teniendo en cuenta estos números en comparación con el clima que describe 

Venuti, podemos acordar con Fernández González que el caso de Cavafis es único no solo 

en las letras hispanas, sino «en la recepción de poesía extranjera en un espacio literario» 

(2007: 181). En nuestra tesis, nos ocuparemos principalmente de la identificación y el aná-

lisis de las estrategias de traducción utilizadas para verter al español ciertos elementos pro-

pios de la escritura cavafiana, por lo que hemos prestado especial atención a la manera en 

que los diferentes traductores han tratado determinados pasajes de poemas de Cavafis, deci-

sivos respecto a la coherencia formal entre los distintos niveles de significado tanto en el 

texto original como en el texto meta. Por lo tanto, la bibliografía utilizada incluye estudios 

que se centran en la identificación y el tratamiento textual de las diferencias interculturales, 

y ‒más concretamente‒ estudios teóricos sobre literatura y traducción, además, por supues-

to, de estudios sobre la poesía de Cavafis en particular. Hemos consultado esta bibliografía 

especializada en la idea de que nos ayudaría a comprender y precisar un concepto tan gene-

ral y fundamental como son las diferencias interculturales y la teoría de la traducción poéti-

ca, lo cual nos parecía un paso previo y necesario antes de pasar a exponer cómo las dife-

rencias interculturales afectan a la interpretación de la poesía y, en consecuencia, al proceso 

y acto de la traducción. 

En primer lugar, podría decirse que el intento de salvar las diferencias semánticas y 

semióticas entre los textos correspondientes a dos culturas diferentes constituye una res-
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puesta plausible a la pregunta de por qué distintos traductores vierten un mismo texto origi-

nal de manera diferente. Si consideramos el acto poético como la expresión de los valores, 

normas y nociones culturales que posee un individuo, tendremos un punto de partida sólido 

para apreciar cualquier posible solución que puedan haber ofrecido los traductores de Cava-

fis. A nuestro modo de ver, la expresión poética de un escritor se relaciona íntimamente con 

su identidad personal. En su caso, Cavafis escribió poemas preñados de distintos elementos 

culturales, que abarcan desde sociolectos, como son el griego culto (καθαρεύουσα γλώσσα) 

y el griego popular (δημοτική γλώσσα) de su época, hasta la lengua griega antigua y los 

dialectos griegos periféricos. Apreciar la importancia de este entramado de redes de distinta 

significación cultural resulta fundamental para una aproximación comprensiva al trabajo 

del poeta sobre la lengua, ya que potencialmente debería afectar a la estrategia de traduc-

ción. Por otro lado, aspectos más íntimos de la identidad del poeta suelen manifestarse en 

sus versos en niveles de significación más implícitos, haciendo que se redirija la atención al 

texto en sí y a su relación con el autor, de manera que el traductor ha de posicionarse irre-

mediablemente ante estos dos polos. 

Es indudable que, a pesar de sus «imposibilidades», la traducción hace posible la 

comunicación tanto entre individuos como entre culturas, salvando las diferencias entre las 

personas. Y, aunque muchos patrones lingüísticos de una lengua extranjera puedan ser fá-

cilmente interpretados y asimilados por el lector del texto meta, hay ocasiones en que di-

chas diferencias hacen que la enunciación o las expresiones originales de un poeta parezcan 

opacas, extrañas o, incluso, perturbadoras para el lector de la lengua meta, inmerso en otros 

valores y creencias. Esto es particularmente cierto en los textos relacionados con la expe-

riencia social de los individuos. Por esta razón, el presente estudio se ha enfocado particu-

larmente en este tema y en la manera en que los traductores conciben y tratan aquellos ele-

mentos de la poesía cavafiana en los que más se distingue y aprecia la identidad del autor. 

2.2. El lenguaje poético de Constantino Cavafis 

En este punto parece apropiado resumir los elementos que han tenido un impacto 

continuo en la poesía del alejandrino. En sus primeros pasos poéticos, Cavafis no se des-

viaba de las normas lingüísticas ni literarias: más bien su expresión se ajustaba a las ten-

dencias y movimientos literarios de su tiempo: el romanticismo, el parnasianismo y el sim-

bolismo. Sin embargo, aunque sus primeros poemas son heterogéneos entre sí, también en 



32 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3162583				Código de verificación: TQ+Me1s/

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha: 15/01/2021 20:32:04
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

María de las Maravillas Aguiar Aguilar 04/02/2021 13:11:09
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2021/3519

Nº reg. oficina:  OF002/2021/3483
Fecha:  15/01/2021 20:32:57

32 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3159225				Código de verificación: 59QHQfEN

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha 2021/01/14 10:24:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

José Juan Batista Rodríguez 2021/01/14 10:56:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Andrés Sánchez Robayna 2021/01/14 13:43:28
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 32 

ellos encontramos los rasgos que caracterizarán su voz madura: el subjetivismo, la preci-

sión expresiva y el empleo «creativo» de la historia. A medida que la voz del alejandrino 

maduraba, su lenguaje iba evolucionando y creando una sinfonía de dialectos y sociolectos, 

que expresaba con lenguaje sobrio, tono directo y una temática tridimensional que com-

prende aspectos históricos, filosóficos y hedónicos. Muchas veces estas tres dimensiones se 

superponen, de manera que un único y mismo poema es, al mismo tiempo, filosófico y he-

dónico.  

Pero, aunque no es raro que los poetas se expresen a favor del hedonismo, cuando 

las referencias atañen al placer homoerótico, el acto de expresarse libremente puede resultar 

complicado, especialmente en la época en que vivió Cavafis. En este sentido, considerando 

el tema erótico de muchos de sus poemas y la intensidad progresiva en la expresión libre 

del mismo que se produce a lo largo de la vida de Cavafis, el traductor debe atender a esta 

faceta de su poesía teniendo en cuenta que constituye una parte importante de la identidad 

del poeta, que posiblemente afecte a la interpretación de otras características de su obra. De 

aquí la relevancia de este tema para el presente estudio y la explicación de por qué exami-

namos ciertos paradigmas del empleo del elemento hedónico en nuestra investigación.  

También tienen su impacto algunas otras variables, como las connotaciones irónicas 

del uso cavafiano de la lengua culta o purista (καθαρεύουσα [γλώσσα]). Nos remitimos 

aquí a Fernández González (2013: 29), quien resume muy bien los rasgos estéticos más 

destacados de la poesía del alejandrino: 

Más allá́ de la culta cazarévusa, la presencia en la obra de Cavafis de formas 
lingüísticas «arcaizantes» de procedencia diversa —bizantinas, helenísticas, clá-
sicas, homéricas—, junto con registros demóticos netamente coloquiales, está 
relacionada con su poética y con la configuración textual de sus poemas. Estas 
formas, combinadas en un ritmo que es la esencia poética cavafiana, son expre-
sión de la polifonía, su plasmación, manifestación del dialogismo y del plurilin-
güismo constitutivos del texto. La rima, cuando se da, y el metro, son en Cava-
fis, al igual que los acentos versales, el encabalgamiento, la aliteración, la repe-
tición, la puntuación y la disposición gráfica, procedimientos —que confieren 
gran complejidad formal a sus textos— al servicio de la «idea poética» […], no 
un imperativo formal impuesto. Su peculiar rima, y el metro, combinados con 
los demás recursos, contribuyen con frecuencia al realce de elementos y al tono 
irónico del poema. 

Por supuesto, la descodificación del lenguaje cavafiano y su recodificación en la 

traducción deben ser demostradas mediante ejemplos. Por esta razón, hemos expuesto y 

comentado detalladamente todos los rasgos importantes que resumimos aquí a lo largo del 
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presente estudio, acudiendo a precisiones generales sobre su modo de verter a través de 

testimonios tanto del propio poeta como de otros estudiosos (especialmente en los epígra-

fes 5.1.1. y 5.2.) y análisis directos de los originales como textos independientes y luego 

como textos traducidos (capítulos 5 y 6).  

Cabe precisar que, cuando el traductor español no traduce directamente del original 

griego, sino de la traducción en otra lengua6, es posible que tome decisiones que muestran 

una experiencia del texto meta diferente de la que tiene el lector griego al leer el poema 

original: ello se debe, precisamente, a que este traductor no ha podido tener en cuenta en su 

traducción ciertas connotaciones semánticas fundamentales que implica el uso lingüístico 

de la lengua culta en el poema original. Nuestro trabajo intenta poner de manifiesto cómo 

los traductores españoles perciben su propia distancia ‒más o menos larga o corta‒ con 

respecto a Cavafis, aunque siempre debe tomarse en consideración que, a menudo, las deci-

siones que adopta un traductor en la práctica no tienen que ver solamente con el texto en sí, 

sino que también obedecen a cuestiones de ecdótica u otros propósitos. 

 A continuación haremos un breve resumen de algunos de los enfoques más recientes 

en la traducción de los culturemas, que aplicaremos a ciertos elementos especiales de la 

escritura cavafiana. 

2.3. Traducción de la escritura cavafiana: elementos específicos 
Como hemos venido comentando, el texto poético es indicativo de los valores y las 

creencias de su autor. En nuestro estudio exponemos cómo se manejan algunos elementos 

de la escritura cavafiana que se vinculan con su identidad, esto es, términos, frases, pasajes 

o recursos poéticos que definen su obra poética. Y, luego, consideramos su tratamiento por 

parte de los traductores españoles. La identificación de este tipo de elementos singulares 

que aparecen en un texto y la investigación de su tratamiento por los traductores redundará 

en una compresión más completa tanto de la obra original como de las decisiones de cada 

traductor. 

La poesía es donde la dimensión estética del lenguaje se revela en su forma más in-

tensa (Sánchez Robayna 2007). Para que se reproduzca un poema de manera coherente en 

lo que concierne a aspectos estéticos, el traductor debe prestar atención no solo al significa-

 
6 Tal es, por ejemplo, el caso de Álvarez (1976), que traduce a Cavafis al español a partir de varias traduccio-
nes en distintas lenguas. Para más información véase el epígrafe 6.2.1. 
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do, sino también a las características formales del texto fuente y actuar como mediador tras-

ladando la experiencia de dicho poema a la lengua de destino. Venuti (2013: 181) señala 

que la estrategia del traductor consiste en emplear interpretantes, los cuales se pueden cla-

sificar como formales o temáticos: 

Los interpretantes formales pueden incluir un concepto de equivalencia, como 
una correspondencia semántica basada en investigaciones filológicas o diccio-
narios, o una concepción de estilo, un léxico distintivo y una sintaxis relaciona-
da con un género o discurso. Los interpretantes temáticos son códigos: valores, 
creencias y representaciones que pueden estar afiliados a grupos e instituciones 
sociales específicos; un discurso en el sentido de un cuerpo relativamente cohe-
rente de conceptos, problemas y argumentos; o una interpretación particular del 
texto fuente que se ha articulado independientemente en el comentario.7 

Nos remitimos así al concepto de los culturemas, definidos por Hurtado Albir 

(2011: 611) como «los elementos culturales característicos de una cultura presentes en un 

texto que, por su especificidad, pueden provocar problemas de traducción», que son clave 

en este proceso, como lo es también otra noción relacionada que es la de los realia, estu-

diada por Vlájov8 y Florin (1970) y la escuela de Leipzig. Destacamos a Wladimir Kutz 

(2013/1981), quien considera los realia como un caso de falta de equivalencia, o equiva-

lencia cero (EC) entre los lexemas o denominaciones léxicas de dos lenguas. Aparte de la 

clasificación y descripción de los realia, Kutz (2013/1981: 341-377 apud Rodríguez García 

2015: 146) también expone cuatro procedimientos que pueden posibilitar su traducción, ya 

vistos en Vlájov y Florin: el calco, la analogía, el préstamo y la paráfrasis. Muy importante 

también es la distinción de Kutz entre dos tipos de traducción que surgen de las decisiones 

 
7 En el original: «Formal interpretants may include a concept of equivalence, such as a semantic 
correspondence based on philological research or dictionaries, or a concept of style, a distinctive lexicon and 
syntax related to a genre or discourse. Thematic interpretants are codes: values, beliefs, and representations 
that may be affiliated to specific social groups and institutions; a discourse in the sense of a relatively 
coherent body of concepts, problems, and arguments; or a particular interpretation of the source text that has 
been articulated independently in commentary». 
8 Transcribimos con la jota castellana la letra X del alfabeto cirílico (tomada, a su vez, de la X del alfabeto 
griego oriental más evolucionado), la cual se corresponde con el sonido común de aquella, hecha abstracción 
de las diferencias de la pronunciación entre la fricativa velar sorda del español peninsular y la aspiración 
laríngea del español «atlántico». En esto seguimos las recomendaciones de Julio Calonge (1969: 34-35 y 49-
53), con la pretensión de acercar lo más posible la transcripción española a la pronunciación original de las 
grafías rusas. Por supuesto, otras lenguas europeas, como el inglés o el alemán, han intentado lo mismo, de 
manera que, en inglés, la transcripción de Сергей Влахов es Sergei Vlahov, mientras que, en alemán, el ape-
llido se escribe Vlachov, porque el dígrafo ch, en alemán, se pronuncia aproximadamente como la jota caste-
llana. En otras lenguas, hemos visto la transcripción como Vlakhov. Por nuestra parte, transcribiríamos como 
Serguei Vlájov. En el caso de Сидер Флорин, Síder Florin, las tres lenguas citadas lo transcriben igual. Solo 
nos queda precisar que estos dos autores no son rusos, sino búlgaros, pero esto no supone ningún cambio en la 
grafía ni en la pronunciación. 
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traductoras después de manipular la información cultural contenida en los realia: la natura-

lizadora, domesticante o domesticadora (en alemán einbürgernde ‘nacionalizadora’) y la 

extranjerizante o exotizante (verfremdende ‘extrañadora’).  

En lo que concierne al aspecto formal del culturema que hay que traducir, se puede 

emplear una paráfrasis, si lo que más importa es dar a conocer la idea que expresa el tér-

mino; si no, se pueden conservar los realia recurriendo a préstamos directos. Como expone 

Rodríguez García (2015: 147-148),  

[…] los procedimientos de resolución de la equivalencia cero de Kutz son, 
aproximadamente, los mismos que los procedimientos de traducción de los rea-
lia de Vlájov y Florin o los de Toury (1995: 56-57) o los procedimientos de tra-
ducción de las referencias culturales de Nord (2007: 305-306), que, por citar so-
lo los de esta última autora, son: el exotismo (es decir, la transliteración o la 
transcripción); el préstamo (es decir, la adaptación de la palabra de la LO a la 
fonética, la grafía y la morfología de la LM); el calco semántico (o traducción 
literal, total o parcial, de realias polilexemáticas); la combinación de exotismo 
(o préstamo) más una paráfrasis explicativa en forma de nota al pie o en un 
glosario final; el pleonasmo (o adición aclaratoria); la analogía o comparación 
con un reale (sic) de la LM; y la sustitución por una referencia cultural propia 
de la LM. Por su parte, Hurtado Albir (2011: 612-614) recoge otras propuestas: 
por ejemplo, la de Newmark, la de Hewson y Martin, la de Hervey y Higgins 
(que muestran una escala que va desde el exotismo hasta la traducción cultural 
pasando por el préstamo cultural, el calco y la traducción comunicativa) y la de 
Katan (quien resume en tres los mecanismos de trasvase de los culturemas: ge-
neralización, supresión y distorsión). Y, al final, la propia Hurtado Albir (2011: 
614-615), partiendo desde «una perspectiva funcional y dinámica», aconseja te-
ner en cuenta los factores siguientes: 1) el tipo de relación entre las dos culturas; 
2) el género textual en que se insertan los realia; 3) la función del culturema en 
el TO; 4) la naturaleza del culturema (el registro al que pertenece, su grado de 
novedad y de universalidad, etc.); 5) las características del público del TM; y 6) 
la finalidad de la traducción. 

Y, precisamente, una estrategia ética que se puede utilizar para enfrentar y trasladar 

con éxito estos elementos específicos de la escritura original a la traducción es la fidelidad 

a la letra, es decir, la reproducción del signo presente en el texto fuente, a pesar de la dis-

crepancia entre culturas (Berman 2014). El riesgo de esta estrategia radica en que, si no está 

familiarizado con la cultura fuente, de origen o de partida, el lector del texto traducido po-

dría no entender bien los culturemas o pasar por alto sus connotaciones. Pero el traductor 

puede facilitarle al lector su experiencia del poema, ofreciéndole información adicional 

sobre uno u otro término traducido.  
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Volviendo a Cavafis: a modo de ejemplo, cabe notar que la obra cavafiana se nutre 

de la historia tanto lingüística como cultural de Grecia, es decir, no solo de referencias his-

tóricas sensu stricto, sino también de distintas formas lingüísticas del griego a lo largo del 

espacio y el tiempo, que Cavafis utiliza como notas musicales. Así, cuando en la traducción 

no se respeta esta concatenación de referencias, se trasladan al español menos redes de sig-

nificado tanto estético como cultural, dando lugar a un resultado empobrecido respecto al 

enunciado original. Por otra parte y más concretamente, cualquier discurso relacionado con 

la cultura es potencialmente un elemento que define la identidad del poeta y, por tanto, exi-

ge una estrategia de traducción consciente de ello. Esta propiedad de la poesía cavafiana 

explica la frecuente aparición de escrupulosas notas explicativas en los poemas del alejan-

drino debidas a editores y traductores. Dichas notas tienen su propio interés porque pueden 

revelar relaciones de intertextualidad entre traducciones diferentes, y por este motivo han 

sido esenciales para nuestro estudio. 

En suma, existen estrategias que pueden y suelen ser utilizadas para abordar frag-

mentos textuales en los que se condensa la expresión de la identidad de un autor. La estra-

tegia más adecuada depende, en primer lugar, de la medida en que se puedan comprender 

algunos elementos culturales específicos y, en segundo lugar, de la disponibilidad de un 

equivalente de dichos elementos en la lengua meta, equivalente que se preferirá o desechará 

en la traducción.  

Teniendo en cuenta la cantidad de traducciones españolas de Cavafis realizadas has-

ta la fecha presente, se nos antoja relativamente escasa la investigación crítica desarrollada 

sobre ellas. En este sentido, el presente estudio pretende ofrecer información sobre la inter-

pretación de la poesía cavafiana en español y exponer una crítica de las distintas estrategias 

empleadas en su traducción. A continuación analizaremos algunas implicaciones del enfo-

que metodológico elegido. 

2.4. Implicaciones para el enfoque metodológico elegido 

Los estudiosos que investigan la comunicación intercultural han utilizado gran va-

riedad de enfoques metodológicos: ya con Schleiermacher (2004[1813]) y Humboldt 

(1827-1829) tenemos las ideas que iban a preocupar a la traductología crítica en el siglo 

XX; decía este primero sobre la traducción de textos comerciales que, como se trata de re-

producir mecánicamente información monodimensional en lenguas distintas, es de un ofi-
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cio que puede ejercer cualquiera, y «con sólo evitar lo abiertamente falso, poca diferencia 

hay aquí en la calidad» (Schleiermacher 2004[1813]: 247). Sin embargo, cuando se trata de 

productos de la ciencia y del arte, el traductor debe tener en cuenta dos cosas: 

Y es que, si a cada palabra de una lengua correspondiera exactamente una pala-
bra de la otra, expresando el mismo concepto con el mismo alcance; si las fle-
xiones de ambas lenguas representaran las mismas circunstancias, y sus tipos de 
construcción coincidieran, de suerte que las lenguas sólo se diferenciasen real-
mente por el sonido, entonces, también en el dominio del arte y de la ciencia, 
toda traducción, en la medida en que sólo aspira a comunicar el conocimiento 
del contenido de una manifestación oral o escrita, sería tan puramente mecánica 
como en el terreno comercial; y, exceptuando los efectos del acento y del ritmo, 
podría decirse de toda traducción que el lector extranjero estaría frente al autor 
y su obra en la misma situación que el nativo. Pero el hecho es que, como no 
sean lenguas tan afines que casi puedan considerarse simples dialectos, con to-
das sucede precisamente lo contrario, y cuanto más alejados están por su ascen-
dencia y por el tiempo, más difícil es hallar en una lengua una sola palabra a la 
que corresponda exactamente una palabra de otra, y ningún tipo de flexión de 
una abarca justamente la misma variedad de circunstancias que cualquier otro 
tipo de otra. En la medida en que esta irracionalidad, por decirlo así, penetra to-
dos los elementos de dos lenguas, tiene que afectar también, naturalmente, al 
dominio de las relaciones sociales (Schleiermacher 2004[1813]: 247). 

Un siglo después, muy relevantes son las aportaciones de Sapir (1921, 1924, 1931) 

y Whorf (1956), quienes examinaron patrones lingüísticos interculturales y llegaron a la 

conclusión de que la manera en que el ser humano utiliza el idioma influye en su experien-

cia del mundo. Diríamos que las ideas de Schleiermacher han allanado el camino al wor-

fismo, como por ejemplo: «la configuración de nuestros conceptos, el modo y los límites de 

la posibilidad de combinarlos nos están previamente trazados por la lengua en que hemos 

nacido y hemos sido educados; […] por otra parte, todo el que piensa libremente, y cuyo 

espíritu actúa por propio impulso, contribuye también a moldear la lengua» (Schleierma-

cher 2004[1813]: 248). 

Una versión moderna de estos estudios la encontramos en la interesante y amena 

obra de Guy Deutscher (2011): este estudioso israelí, que vive y enseña en Gran Bretaña, 

dando un paso más, conecta lo esencial de las ideas worfianas con el llamado principio de 

Boas-Jakobson. En efecto, Franz Boas y Roman Jakobson ya habían postulado que la len-

gua que hablamos influye en la información que elegimos para expresar nuestras ideas. Esta 

influencia que ejerce la lengua en la expresión pone en cuestión, por un lado, la teoría de la 

equivalencia de Nida (1964) y Nida y Taber (1969), al tiempo que, por otro, invita a la crí-

tica filosófica a la manera de Berman (1995, 2014). Como nota Theo Hermans (2001: 300-
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302), detrás de esta problemática existen dos visiones del mundo fundamentalmente distin-

tas: por una parte existe la visión universalista, que considera las diferencias entre las len-

guas sólo como fenómenos superficiales, y fomenta la traducibilidad: 

Pueden causar problemas prácticos para la traducción, pero en principio la tra-
ducibilidad está garantizada por factores biológicos y consideraciones cultura-
les. Todos los cerebros humanos están conectados de la misma manera, y consi-
guientemente existe una racionalidad humana común. Además, todos habitamos 
el mismo mundo físico, por lo que existe un núcleo común de experiencia hu-
mana. Los lenguajes diferentes pueden empaquetar significados de manera dife-
rente, pero en última instancia, todos los lenguajes pueden transmitir todos los 
significados posibles. En palabras de Roman Jakobson, «Toda experiencia cog-
nitiva y su clasificación se puede transmitir en cualquier idioma existente» y 
«los idiomas difieren esencialmente en lo que deben transmitir y no en lo que 
pueden transmitir» (1959: 234, 236; énfasis en original). En la perspectiva uni-
versalista, se suele considerar que el lenguaje comprende dos capas, una super-
ficie y una estructura profunda. Las ideas y el significado se generan en la capa 
más profunda y pueden representarse mediante una variedad de estructuras lin-
güísticas superficiales. Este punto de vista fue sostenido en el período medieval 
por Roger Bacon y dominó el pensamiento de la Edad Moderna y de la Ilustra-
ción; se repite en la gramática transformacional de Noam Chomsky de la década 
de los ‘60.9 

A la visión universalista Hermans (2001: 301-302) contrapone la visión monadista, que 

llama la cuestión bien a lo irremediable entre los idiomas, bien a la expresión individual: 

La visión monadista fue articulada por los románticos alemanes, en particular 
Johann Gottfried Herder, Wilhelm von Humboldt y Friedrich Schleiermacher, y 
retomada en el siglo XX por Edward Sapir y Benjamin Lee Whorf (de ahí la 
'hipótesis Sapir-Whorf'). […] Al dudar de la posibilidad de traducción, la visión 
monadista […] no sostiene que no podamos aprender otro idioma o explicar en 
un idioma conceptos propios de otro. Afirma que, debido a las asimetrías entre 
lenguas y culturas y al vínculo orgánico entre lengua y cultura, la traducción en-
tendida como un discurso lineal que replica otro discurso tanto en extensión 
como en sentido no es posible. Pueden lograrse interpretaciones aproximadas o 
paráfrasis explicativas; los textos también pueden ser traducibles hasta cierto 
punto o en ciertos aspectos limitados. La intraducibilidad, entonces, aparece 
principalmente en forma relativa, como una cuestión de aspecto, tipo o grado. 

 
9 En el original: «They can cause practical problems for translation, but in principle translatability is 
guaranteed by biological factors and cultural considerations. All human brains are wired in the same way, 
hence there is a common human rationality. Moreover, we all inhabit the same physical world, hence there is 
a common core of human experience. Different languages may package meaning differently, but ultimately 
all languages are able to convey all possible meanings. In Roman Jakobson’s words, ‘All cognitive experience 
and its classification is conveyable in any existing language’ and ‘[l]anguages differ essentially in what they 
must convey and not in what they may convey’ (1959: 234, 236; emphasis in original). In the universalist 
perspective, language is typically seen as comprising two layers, a surface and a deep structure. Ideas and 
meaning are generated at the deeper layer and can be represented by a variety of surface linguistic structures. 
This view was held in the medieval period by Roger Bacon and dominated Early Modern and Enlightenment 
thinking; it is echoed in Noam Chomsky’s transformational grammar of the 1960s.». 
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Siempre queda un reposo intraducible, por ejemplo en forma de connotación, 
matiz o cualidad poética. Entre los textos menos traducibles estarían aquellos 
que explotan conscientemente los recursos idiomáticos de una lengua determi-
nada, o aquellos que están codificados de múltiples formas. En la poesía, por 
ejemplo, las palabras pueden tejerse en patrones semánticos, métricos, rimados, 
intertextuales y de otro tipo. Esto llevó a Jakobson (1959) a afirmar que la poe-
sía es intraducible y que sólo es posible la «transposición creativa», dejando 
abierta la cuestión de en qué se diferencia exactamente la transposición creativa 
de la traducción.10 

Teniendo en cuenta estas ideas relevantes (a las que volveremos en los epígrafes 

4.2-4), hemos analizado críticamente las distintas propuestas de traducción de los poemas 

de Cavafis aplicando un enfoque que reconceptualiza el texto de partida, prestando atención 

a la relación entre significado y significante. El estudio presente apunta a identificar cómo 

los traductores de Cavafis han reproducido el discurso textual en sus traducciones, conside-

rando muy especialmente las particularidades y multidimensionalidad de la poesía cavafia-

na. 

2.5. Sinopsis 

 En este capítulo hemos repasado sucintamente algunas ideas y teorías que nos 

permitirán analizar críticamente las traducciones españolas de Cavafis y las estrategias que 

se pueden emplear para enfrentar ciertos elementos de la escritura cavafiana. Se ha realiza-

do una introducción general al campo de la traducción poética con un enfoque particular en 

la crítica de las traducciones y se han esbozado algunas teorías clave relativas a la traduc-

ción cultural. La revisión de estas teorías ha sido importante para el enfoque metodológico 

de la investigación, ya que nos ha conducido a la formulación de ciertos criterios que ten-

 
10 En el original: «The monadist view was articulated by the German Romantics, notably Johann Gottfried 
Herder, Wilhelm von Humboldt and Friedrich Schleiermacher, and taken up in the twentieth century by Ed-
ward Sapir and Benjamin Lee Whorf (hence the ‘Sapir–Whorf hypothesis’). […] In doubting the possibility 
of translation, the monadist view […] does not hold that we cannot learn another language or explicate in one 
language concepts proper to another. It claims that, due to the asymmetries between languages and cultures 
and the organic link between language and culture, translation understood as a linear discourse replicating 
another discourse with regard to both length and meaning is not possible. Approximate renditions can be 
achieved, or explanatory paraphrase; texts may also be translatable up to a point or in certain limited respects. 
Untranslatability, then, mostly appears in relative form, as a matter of aspect, kind or degree. There always 
remains an untranslatable rest, for instance in the shape of connotation, nuance or poetic quality. Among the 
least translatable texts would be those that consciously exploit the idiomatic resources of a given tongue, or 
those that are encoded in multiple ways. In poetry, for example, words may be woven into semantic, metrical, 
rhyming, inter-textual and other patterns. This led Jakobson (1959) to claim that poetry is untranslatable and 
only ‘creative transposition’ is possible –leaving wide open the question of exactly how creative transposition 
differs from translation.». 
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dremos en cuenta al analizar las estrategias utilizadas para verter los pasajes, términos y 

demás recursos particulares de la obra cavafiana.  

 Más concretamente, hemos definido el lenguaje poético de Constantino Cavafis y 

hemos expuesto la cuestión de la lengua que ocupaba a los poetas y demás eruditos griegos 

en los siglos XIX-XX, es decir si hay que escribir en la lengua purista o en el griego que 

conocemos como demótico, y cuál es la postura de los intelectuales frente la genealogía del 

griego, es decir si prefieren buscar con su lengua sus raíces antiguas o si aceptan el estado 

de su lengua y de su identidad en el momento en que se encuentra. Cavafis vivió en tiempos 

de transición en lo que concierne la cuestión de la lengua, y esto se refleja absolutamente en 

su producción poética. Sin embargo, el alejandrino reaccionó de manera singular a este 

discurso, ya que su propio lenguaje poético combina muchas más facetas del griego que los 

dos sociolectos de su tiempo, unificando en las mismas líneas muchas épocas y muchas 

subculturas del helenismo. Esta característica fundamental lo diferencia de sus contempo-

ráneos y exige al crítico un acercamiento más sensible a la expresión de un individuo que a 

la expresión de una generación.  

Cavafis utiliza diferentes momentos históricos y diversas formas de expresión en su 

poesía para redefinir lo que es la cultura griega y expresarse en sus propios términos. Su 

bien reconocido dominio de la historia va de la mano con su revolucionario empleo de los 

elementos culturales del griego. Muchos estudiosos de Cavafis y traductores de su obra han 

pasado por alto facetas de la multidimensionalidad de su poesía, como veremos también en 

el caso de su primera traducción al inglés (epígrafe 5.1.2). Para identificar concretamente 

los elementos de la poesía cavafiana que constituyen la expresión de su propia voz poética 

en términos culturales, hemos recurrido a estudios que profundizan en la expresión cultural 

y su traducción, desde Kutz, Vlájov y Florín, hasta Venuti y Hermans, por mencionar algu-

nos. Todos ellos están interesados en los elementos culturales que, por su particularidad, 

pueden provocar problemas en la traducción. No obstante, reconocemos que todo intento de 

traducción tiene sus límites, según han expuesto estudiosos como Sapir, Whorf, Boas y 

Jakobson, quienes llaman la atención sobre las particularidades de cada idioma y la expre-

sión individual. 

 El próximo capítulo contiene la presentación del método de análisis utilizado en 

nuestro estudio, proporcionando una descripción detallada del mismo y la justificación de 

su empleo. 
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3. METODOLOGÍA 
3.1. Introducción 

En el tercer capítulo se presenta y discute el enfoque metodológico y el diseño de la 

investigación que hemos empleado con el fin de examinar los fundamentos que sustentan 

nuestro estudio. Como los instrumentos de la investigación comprendieron lecturas parale-

las sobre los textos originales y sus respectivas traducciones, más adelante expondremos 

también los enfoques y criterios aplicados en este proceso. Asimismo justificamos la meto-

dología y la selección de datos y señalamos las posibles limitaciones de nuestro método 

junto con las medidas adoptadas para mitigarlas. El capítulo concluye con un breve resu-

men de los asuntos tratados en él. 

3.2. Enfoque metodológico 
Como hemos dicho, el objetivo de nuestro estudio consiste en analizar las estrate-

gias utilizadas por algunos traductores españoles de la poesía cavafiana, centrándonos en 

particular en aquellos pasajes que involucran elementos específicos de la escritura de Cava-

fis: en los capítulos anteriores hemos expuesto una serie de aspectos que podrían afectar a 

las decisiones tomadas por los traductores, al tiempo que hemos sugerido algunas ideas 

sobre las cuales se podrían operar, sobre todo al traducir poesía. También hemos mencio-

nado algunos estudios de traducción que nos han parecido relevantes para nuestra tesis por 

contemplar la relación entre lengua y cultura. A continuación describimos el enfoque meto-

dológico que aplicaremos, el cual, en resumidas cuentas, combina las ideas que ha expuesto 

Antoine Berman principalmente en dos de sus obras, y presentamos los fundamentos y ra-

zones que nos han movido para adoptar dicho enfoque. 

En este estudio hemos empleado un modelo de análisis cualitativo combinando dos 

obras de Antoine Berman de la siguiente manera: en primer lugar, seguimos el camino ana-

lítico diseñado en Pour une critique des traductions: John Donne (1995). Es decir, primero 

hemos leído detalladamente las traducciones sin contrastarlas con el original y, a continua-

ción, hemos realizado una lectura detallada del texto original al tiempo que repasábamos 

los estudios más importantes acerca de la poesía de Cavafis. Dichas lecturas determinaron 

la selección de los pasajes que consideramos debíamos comentar para ver cómo se habían 

traducido. También hemos aprovechado cuestiones del llamado “acceso extrínseco” a la 
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literatura, indagando cómo informaciones de carácter biográfico, psicológico o existencial 

sobre los traductores pueden conectarse con sus decisiones a la hora de traducir. Eventual-

mente hemos comentado también el discurso político, histórico, social y literario e ideoló-

gico que, en determinados casos, se halla detrás de una decisión traductora. Y hemos inci-

dido en los distintos proyectos particulares de traducción realizando un análisis exhaustivo 

de los paratextos y tratado cuestiones de interés editorial. Por último, hemos tenido en 

cuenta el horizonte de cada traductor, esto es, los parámetros lingüísticos, literarios, cultura-

les e históricos que pueden haber afectado a sus decisiones. 

En segundo lugar, como base fundamental para el enfoque metodológico de nuestro 

estudio, hemos atendido a lo que propone Berman en La traducción y la letra o el albergue 

de lo lejano (2014), en el que el traductólogo francés aconseja una traducción literal de los 

culturemas en vez de intentar buscarles un equivalente pragmático en la lengua meta, con lo 

que se lograría introducir en ella nuevas funciones significativas. En este orden de cosas, 

Berman (2014: 41) critica las traducciones etnocéntricas, hipertextuales y platónicas, sin 

que ello implique una renuncia total y absoluta a estos modos de traducción. Por otra parte, 

este autor (Berman 2014: 55-73) también resume algunas «tendencias deformantes» de la 

traducción respecto del texto original, las cuales pueden servir de ayuda para la crítica de 

una traducción y que, de hecho, hemos tomado en consideración para complementar el en-

foque metodológico de nuestro estudio. Entre estas tendencias deformantes de la traducción 

respecto del texto original cita las siguientes: la racionalización, la clarificación, el alarga-

miento, el ennoblecimiento, el empobrecimiento cualitativo y cuantitativo, la homogeneiza-

ción, la destrucción de los ritmos, la destrucción de las redes significantes subyacentes, la 

destrucción de los sistematismos, la destrucción o la exotización de las redes lingüísticas 

vernáculas, la destrucción de las locuciones y el borramiento de las superposiciones de len-

guas. 

Sin embargo, las ideas más relevantes de Berman para nuestro estudio son las que gi-

ran en torno a la traducción de la letra del texto original. Según afirma este autor, una tra-

ducción literaria basada en equivalencias que buscan transferir el sentido a expensas de la 

dimensión formal del texto original adolece de los tres defectos mencionados, pues resulta 

etnocéntrica, es decir, calca los significados del texto original en términos de su propia cul-

tura, al mismo tiempo que niega la experiencia de lo extranjero y, en consecuencia, la 

transformación enriquecedora que supone este contacto. Por otra parte, una traducción de 
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este tipo se caracteriza por buscar calcos, imitaciones, adaptaciones y demás procedimien-

tos literarios de transformación formal del original, resultando una traducción hipertextual. 

Y, por último, como muy bien señala Berman, en el núcleo de una traducción de este tipo 

se halla la convicción de que es recomendable la distinción entre forma y contenido, distin-

ción que es, esencialmente, platónica. 

Como nuestro estudio se ubica dentro del marco de la crítica de las traducciones entre 

las lenguas y culturas griega y española, tan similares en muchos aspectos pero inevitable-

mente distintas en otros, hemos prestado atención a otras diversas informaciones tan hete-

rogéneas como complementarias. En este sentido, además de las ideas y obras de Berman, 

nos hemos basado también en investigaciones anteriores sobre traducciones españolas de 

Cavafis, sobre todo en las de Bádenas de la Peña (1982, 2017), Castillo Didier (2008, 2014, 

2015) y Fernández González (1996, 2001, 2007), todas fundamentales para los estudios de 

la poesía cavafiana y su traducción en España. Siguiendo la metodología de estos estudio-

sos, hemos intentado comprobar si el discurso del texto original ha sufrido mayor o menor 

pérdida de significado al ser trasladado al español, y se han identificado ciertos criterios 

importantes para la traducción y la crítica de las traducciones españolas de Cavafis.  

3.3. Diseño y selección de datos 

El diseño de nuestro estudio incluyó la selección y transcripción de pasajes origina-

les de Cavafis a partir de las ediciones concretas que utilizaron los traductores, la interpre-

tación y el análisis de los textos originales griegos y de sus respectivas traducciones, el aná-

lisis de los paratextos y otros trabajos importantes relacionados con ellos, la exposición de 

las distintas decisiones tomadas por los traductores y la formulación de nuestras conclusio-

nes tras su consideración. Nuestro diseño tenía como objetivo proporcionar información 

sobre las estrategias de traducción seguidas por cada traductor y comentar sus distintos 

acercamientos. 

3.4. Instrumentos 
 Los instrumentos de investigación de este estudio fueron cualitativos e incluye-

ron múltiples análisis textuales siempre teniendo en cuenta la bibliografía pertinente relati-

va a la crítica de la traducción literaria. Asimismo realizamos un estudio preliminar enca-

minado a concretar los textos de nuestro corpus de investigación. Y hemos recogido y tra-
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ducido al español todas las referencias a estos mismos textos en otras lenguas, consignando 

el texto original de estas referencias en notas a pie de página. En los casos en que hay otras 

traducciones españolas relevantes de las susodichas referencias, hemos llevado a cabo una 

comparación de las distintas traducciones del mismo texto con el objeto de seleccionar la 

versión más adecuada, siempre en conformidad con los principios establecidos en nuestra 

tesis doctoral. 

3.4.1. Estudio preliminar 
El estudio preliminar para nuestra investigación incluyó una lectura panorámica de 

las principales teorías en los estudios de la traducción, de ensayos filosóficos y literarios 

sobre la poética y la ética de la traducción enfocados en la comunicación intercultural, así 

como de algunas obras poéticas importantes publicadas durante la vida de Cavafis y que 

influyeron decisivamente en las letras griegas y europeas.  

Antes de concretar el método de análisis que seguiremos, consultamos los principa-

les antecedentes de los estudios sobre Cavafis en España. Tras llevar a cabo esta tarea, pla-

neamos dividir nuestro estudio en distintas críticas de cinco traducciones españolas de Ca-

vafis, que hacen referencia a todo el material consultado y que son complementarias entre 

sí, a la manera de La Ciudad de las Ideas del helenista Fernández González (2001).  

Por último, el carácter multilingüe de nuestro estudio comprendió la selección, 

transcripción y traducción de los textos y fragmentos utilizados en el mismo, además de la 

eventual consulta de traducciones del mismo texto a otras lenguas europeas, sobre todo al 

inglés e italiano. 

3.4.2. Implicaciones para el estudio preliminar 

En la medida en que, con la excepción del mencionado trabajo de Fernández Gonzá-

lez (2001), no hay antecedentes de estudios que implementen los postulados de Berman 

respecto de la crítica de las traducciones cavafianas en España, nuestra tesis adolece de la 

falta del necesario diálogo académico sobre la metodología propuesta. Sin embargo, el es-

tudio preliminar avaló que los instrumentos de investigación que habíamos seleccionado se 

mostraban como los más apropiados para el tipo de análisis que pensábamos realizar, así 

como que constituían una herramienta adecuada para responder a diversas cuestiones que 

habrían de surgir a lo largo de nuestra investigación. En este sentido, creemos que nuestro 

método de análisis ha alcanzado los objetivos que nos propusimos al emprender nuestro 
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estudio, proporcionando valiosas informaciones que pueden ser utilizadas como base para 

evaluar las estrategias de traducción no sólo de poemas de Cavafis, sino también aquellas 

empleadas por otros traductores que entren en contacto con elementos específicos de una 

cultura distinta a la suya y que se reflejan en el lenguaje: un claro ejemplo (y extremo) de 

este tipo de estudios lo constituye la tesis doctoral de Alba Rodríguez García (2016), titula-

da Para una traducción de la literatura poscolonial africana eurófona: análisis contrastivo 

(FR-ES) de la escritura femenina de Ken Bugul defendida en la Universidad de Las Palmas 

de Gran Canaria, que sigue inédita, aunque la autora ha difundido algunos de sus resultados 

en revistas y libros (2020, 2018, 2016, 2013). Ahí, la estudiosa trata de la literatura senega-

lesa escrita en francés, lo cual, según los autores Paul Bandia (2002) y Homi Bhabha 

(1994), constituye ya una «traducción», y, luego, las técnicas con las que este francés «se-

negalizado» se ha traducido al español por Nuria Viver Barri (2005) y Sonia Martín Pérez 

(2001).  

Rodríguez García (2020: 212) señala que las dicotomías tradicionales occidentales, 

como la antinomia alienating versus naturalising, parecen «reduccionistas y de alguna ma-

nera demasiado limitadas» para dar a conocer adecuadamente la alteridad en las literaturas 

eurófonas africanas. Para enfrentar los desafíos de este tipo de traducción, Rodríguez Gar-

cía (2020: 213 nota 2) propone un enfoque mixto o glocalizador11, «que pretende dar como 

resultado un TT (texto traducido) global (comprensible para los lectores extranjeros del TT) 

mientras permanece local (manteniendo la naturaleza idiosincrásica del texto fuente (ST))», 

con el fin de lograr traducciones literarias que sean fieles y respeten la cultura que interpre-

tan, de acuerdo con las últimas tendencias en los estudios traductológicos postcoloniales. 

 
11 Esta autora explica también el origen de la voz glocal, la cual, siguiendo la terminología francesa de forma-
ción de palabras, es un mot-valise (ing. portmanteau word; esp. palabra-maleta o maletra, cruce léxico; cf. 
Rodríguez González 2019: 277-278) resultado del cruce entre global y local. Francis R. Jones (2011: 157) 
define el concepto de glocalización de la siguiente manera: «La hibridez glocalizada (Hermans 2002; Gentz-
ler 2002a: 217; Pym 2003) metaforiza a los traductores literarios como operando en y debiendo lealtad a un 
espacio transcultural. Se «glocalizan» adaptando preocupaciones locales y / o globales en el texto original 
para una audiencia internacional y / o local. También «hibridan», fusionando o yuxtaponiendo ideas y formas 
fuente y receptor, cada una de las cuales puede derivar de discursos, tensiones y colaboraciones entre varios 
intertextos y grupos de interés». En el original: «Glocalized hybridity (Hermans 2002; Gentzler 2002a: 217; 
Pym 2003) metaphorizes literary translators as operating in and owing allegiance to a transcultural space. 
They ‘glocalize’ by adapting local and/or global concerns in the source text for an international and/or other 
local audience. They also ‘hybridize’, merging or juxtaposing source and receptor ideas and forms, each of 
which may derive from discourses, tensions and collaborations between various intertexts and interest 
groups.».  
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Como nosotras, Rodríguez García (2020: 215) se ha visto especialmente influenciada por 

las ideas de Berman, en concreto por su concepto del trabajo sobre la letra, aunque recono-

ce que los aspectos extralingüísticos del texto merecen igual atención. Asimismo, arguye 

esta autora (Rodríguez García 2020: 216) que ciertos elementos específicos de la cultura 

(africana, en su caso) pueden ser ajenos al público occidental: «Incluso si estos elementos 

específicos de la cultura a veces se expresan en francés o inglés, los traductores occidenta-

les generalmente desconocen las alusiones hechas por tales referencias». También, y muy 

correctamente, hace hincapié Rodríguez García (2020: 216) en el papel tanto de las edito-

riales y los cánones literarios en el proceso de edición de los textos, como en el de los lecto-

res y las expectativas impuestas por sus gustos. Este es otro rasgo del pensamiento de Ber-

man (2009[1995]: 63), quien propone considerar el horizonte literario dentro del cual se 

produce una traducción a la hora de criticarla (cf. el epígrafe 5.1.1.). 

En cuanto a las estrategias de traducción, Rodríguez García llama la atención sobre 

el hecho de que muchos recursos traductológicos que pretenden explicar los elementos cul-

turales desde la cultura meta, supuestamente en un intento para acercar el texto fuente al 

lector meta, llegan a producir el resultado opuesto: esto es, naturalizan y domestican el tex-

to fuente para comodidad del lector meta, el cual no se entera de los elementos extranjeros. 

Dicho de otro modo, al buscar equivalencias entre dos culturas esencialmente distintas, el 

traductor corre el riesgo de naturalizarlas totalmente, haciendo que el lector meta las ignore 

por completo. Traducimos así sus palabras (2020: 218) del inglés: 

Por un lado, estrategias como notas al final, notas a pie de página, textos inser-
tos, prefacios explicativos, mapas, apéndices, glosarios, etc. (que comúnmente 
se asume que son procedimientos de extranjerización) podrían considerarse 
naturalizantes si se utilizan en un contexto ortodoxo o de manera excesiva en 
este tipo de traducciones. En nuestra opinión, adaptar en gran medida un ST al 
idioma meta (TL) y la cultura meta (TC), utilizando estrategias para garantizar 
la mejor comprensión del lector meta, puede perpetuar la dominación de los 
idiomas, las culturas y las prácticas de traducción mayoritarias sobre las mino-
ritarias. Ciertamente no hasta el punto de un enfoque estrictamente domestica-
dor, donde tiene lugar una dominación extrema, pero sigue siendo una preo-
cupación. A través de estas estrategias de clarificación, el traductor incons-
cientemente templa y resuelve cualquier característica que eventualmente 
pueda presentar extrañeza al lector de la lengua de destino en un intento de 
abrazar la alteridad. Esto corre el riesgo de convertirse en un ejercicio incons-
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ciente de explicar, hacer menos exótico o justificar las realidades de una pro-
ducción minoritaria para que la mayoría pueda comprender al subalterno12. 

La glocalización se presenta así como camino medio entre los dos métodos, que 

Consiste en hacer malabarismos con el uso de préstamos, traducciones litera-
les, adaptaciones fonéticas, transposición de elementos, etc. con la lettre 
(Berman 1985), utilizando también equivalencias analógicas, paráfrasis, notas 
al pie, modificaciones sintácticas, prefacios y glosarios (considerados aquí 
como naturalizantes). El resultado tendrá como objetivo trasmitir al público 
meta el tercer espacio del ST, el hibridismo y la idiosincrasia lingüística, ya 
que el sistema general de articulación sintáctica, la secuenciación cognitiva, la 
presencia de la oralidad, las voces en lenguas vernáculas y otras características 
inherentes encontrarán su lugar en la lengua y la cultura meta (TL/TC) ( 2020: 
219)13. 

Atendiendo a sus palabras, vemos que esta estudiosa concibe la glocalización como 

un paradigma que permite evitar el eurocentrismo, los enfoques reduccionistas, las traduc-

ciones «domesticantes» o naturalizadoras «y las falsas representaciones de los textos fuen-

te» (Rodríguez García 2020: 224), a fin de producir textos fieles a los valores y la identidad 

de los autores que los escriben.  

Todas estas consideraciones han influido en nuestro acercamiento a la crítica de las 

traducciones, aun cuando, en nuestro caso, no trate exactamente de un autor africano euró-

fono. Pero lo cierto es que sí se trata de un individuo de una cultura minoritaria en suelo 

africano bajo ocupación británica, cuya propia realidad cultural era sumamente difícil de 

ser aceptada (hasta por sus compatriotas) en la época en que vivió, lo cual redundó tanto en 

su producción poética como en su modo de vida. 

 
12 En el original inglés: «On the one hand, strategies such as endnotes, footnotes, embedded texts, explanatory 
prefaces, maps, appendices, glossaries, etc., (which are commonly assumed to be foreignising procedures) 
could be considered naturalising if used in an orthodox or excessive way in these kinds of translations. In our 
view, heavily adapting an ST to the target language (TL) and target culture (TC), using strategies to ensure 
the target reader’s best comprehension, can perpetuate the domination of majority languages, cultures and 
translation practices over minority ones. Certainly not to the point of a strict domesticating approach, where 
extreme domination takes place, but it is still a concern. Through these clarifying strategies, the translator 
unconsciously tempers and resolves any feature that might eventually present the target-language reader with 
strangeness in an attempt to embrace otherness. This runs the risk of becoming an unconscious exercise in 
explaining, making less exotic, or justifying the realities of a minority production so that the majority can 
understand the subaltern» (Spivak 1988). 
13 En el original inglés: «It consists in juggling the use of loan words, literal translations, phonetic adaptations, 
transposition of elements, etc. (considered here as alienating) with la lettre (Berman 1985), while also using 
analogical equivalences, paraphrases, footnotes, syntactic modifications, prefaces and glossaries (considered 
here as naturalising). The result will aim at conveying to the target readership the ST’s third space, hybridism 
and linguistic idiosyncrasy, since the general system of syntactic articulation, the cognitive sequencing, the 
presence of orality, the voices in vernacular languages and other inherent characteristics will find their place 
in the TL/TC».  
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3.5. Justificación de la metodología y la selección de datos. 

En esta sección presentamos la justificación de la metodología y la selección de da-

tos utilizados. Los fundamentos de la metodología en nuestra tesis doctoral sobre crítica 

traductológica de la poesía cavafiana parten de los enfoques propuestos principalmente por 

Berman (1995, 2014) y Venuti (2014[1995], 2014, 2003).  

Como analizamos críticamente la traducción de algunos elementos que caracterizan 

la poesía de Cavafis, solo se seleccionaron aquellos pasajes de poemas que involucraban 

dichos elementos a fin de observar cómo los habían tratado diversos traductores en sus res-

pectivas traducciones.  

E, igualmente, dado que nuestro estudio examina poemas y pasajes textuales infor-

mados de las tendencias que definen la interpretación de la obra cavafiana, nuestra selec-

ción se adaptó a este criterio. A continuación pasaremos a describir con más detalle la se-

lección de dichos pasajes. 

3.6. Corpus analizado 
Aunque Cavafis es el poeta griego moderno que cuenta con más versiones a otras 

lenguas, su obra presenta algunas complicaciones de cara a la traducción. La primera de 

todas es la falta de una edición filológica definitiva que comprenda toda su poesía: de ahí 

que el presente estudio se propusiera, ante todo, la iniciativa de recopilar el corpus total de 

su obra.  

El núcleo de nuestro corpus de la investigación consiste en el conjunto de toda la 

producción poética de Constantino Cavafis, tal y como, por ejemplo, la reunió Bádenas 

(2017) para la traducción de su Poesía completa. Pero, según hemos adelantado, además de 

esta traducción, también hemos tenido muy en cuenta otras traducciones de Cavafis al es-

pañol, las cuales se han estudiado críticamente como distintos proyectos de transferencia 

literaria y han requerido atentas lecturas paralelas. Y, de la misma manera, hemos comenta-

do por extenso algunos textos de Cavafis en prosa, sobre todo ensayos no publicados duran-

te su vida y cierta correspondencia epistolar. 

Por otra parte, también hemos considerado algunas traducciones a otras lenguas, 

textos poéticos o en prosa de otros traductores de Cavafis, críticas, biografías, notas perso-
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nales, diarios y, en general, mucho del material contenido en el Archivo Cavafis14, cuyos 

contenidos hemos citado directamente en todas las transcripciones de poemas cavafianos 

que hemos comentado, por ejemplo. 

Debemos subrayar el hecho de que, aunque España cuenta con muchas traducciones 

de la obra del alejandrino, no existen muchos estudios académicos sobre dichas traduccio-

nes. Y, por otra parte, las traducciones existentes no proporcionan la misma cantidad y ca-

lidad de información acerca de su proyecto de transferencia literaria o del contexto en que 

se sitúa su respectiva publicación, por lo que resultó imperativa la inclusión de lecturas 

paralelas que proporcionaran toda esta información adicional. 

3.6.1. Selección de los pasajes comentados 
Los culturemas comentados en el presente estudio son variados y reflejan diferentes 

aspectos de la experiencia que un individuo tiene del mundo. Por esta razón, era importante 

elegir un corpus poético que involucrara una variedad de tales aspectos: fue elegido el cor-

pus poético de la obra cavafiana porque nos pareció que podría ofrecer material fértil para 

el estudio de la traducción poética.  

Cavafis es uno de los poetas griegos más populares y exitosos: su fama tuvo alcance 

internacional ya en vida del autor. En España, Cavafis ha sido traducido por diferentes poe-

tas, académicos e intelectuales, por lo que no resulta difícil encontrar y estudiar distintas 

estrategias de traducción.  

Otra razón que nos movió a seleccionar la obra de este poeta es que muchos de sus 

versos contienen fraseologismos idiomáticos, además de presentar un idiolecto llamativo, 

dos hechos que la hacen idónea para los críticos que deseen estudiar la forma en que el tra-

ductor interviene en un texto de creación poética.  

 
14 El Archivo Cavafis es el conjunto de los manuscritos, libros, documentos, fotografías y otros elementos, 
que fueron mantenidos y clasificados por el poeta y, en 1933, dejó en herencia a Alekos Sengópulos. En 1963, 
Sengópulos confió el estudio y la publicación del Archivo Cavafis al estudioso neohelenista Yorgos Panu 
Savvidis (Γιώργος Πάνου Σαββίδης). En 1969, tras la muerte de Sengópulos, su segunda esposa y heredera, 
Kiveli Trejantzaki, vendió el Archivo a Savvidis, quien inicialmente se encargó de catalogar y microfilmar el 
Archivo, y luego procedió a la publicación gradual del material, con la ayuda de otros filólogos. En 1995, tras 
la muerte de Savvidis, el Archivo pasó a ser propiedad de Manolis Savvidis, quien lo incluyó en el material 
del Centro de Estudios Neohelénicos (desde la fundación de esta Sociedad en 1996), y lo gestionó con la 
ayuda de los filólogos Diana Haas, Renata Lavagnini y Mijalis Pierís hasta 2011. En 2012, el Archivo Cavafis 
pasó a ser propiedad de la Fundación Onasis. Fuente: 
http://www.snhell.gr/kavafisarchive/archive/history/list.html. 
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En este sentido, seleccionamos pasajes de poemas o poemas enteros de Cavafis to-

mados de las distintas categorías en que se han solido dividir (canónicos, inéditos, etc.)15 

con la intención de identificar una variedad de enunciados relacionados con elementos es-

pecíficos de la cultura y la identidad del poeta. 

La vida y la obra de Cavafis, así como la bibliografía que gira en torno a él, nos han 

brindado una magnífica oportunidad para profundizar en lo que podríamos denominar una 

«subcultura en la periferia del helenismo», que incluye desde personajes alejandrinos con 

los que entraba en comunicación el poeta hasta grandes figuras de las letras griegas y euro-

peas.  

Sin embargo, el hecho de que su obra sea especialmente idiosincrásica, que se haya 

reeditado constantemente y que haya circulado sobre todo en círculos selectos, invita a una 

aproximación metodológica particular.  

Es evidente que ciertas características muy ligadas a una cultura pueden no ser muy 

bien recibidas o, simplemente, ser inaceptables para otra cultura. Así, en concreto, la obra 

de Cavafis comprende, en primer lugar, muchas referencias homoeróticas, unas veces ex-

plícitas y otras implícitas, que describen el deseo carnal del propio poeta o de los personajes 

que invoca en sus versos. La tradición helénica acepta este tipo de referencias y preferen-

cias, y no es una casualidad que nuestro poeta haya utilizado el espacio histórico del griego 

clásico como un espacio seguro para expresar su voz. No obstante, después de la llamada 

μετάνοια o conversio, que supuso el paso de la Antigüedad grecolatina a la Antigüedad 

tardía y la Edad Media, la censura del homoerotismo por parte la sociedad cristiana ha he-

cho, hasta hace muy poco, que estas referencias resultaran escandalosas: de ahí que el valor 

y la valentía del alejandrino se revelen en poemas como Επήγα (Fui), uno de los que anali-

zamos en nuestra tesis. 

En segundo lugar, en el plano lingüístico, como hemos avanzado, el estilo poético 

de Cavafis ejerció una violencia en la lengua griega que sus contemporáneos no estaban 

dispuestos a aceptar, de manera que la categorización de su obra en distintos niveles de 

 
15 Hemos adoptado la categorización y traducción de Bádenas (2017) en canónicos («La ciudad», «La satra-
pía»), inéditos («Septiembre de 1903», «Fue tomada»), ingleses («Dejar Terapia», «Oscuridad y sombras»), 
proscritos («Las exequias de Sarpedón», «Recuerdo»), traducciones («Shakespeare Measure for measure», 
«Keats Lamia»), traducciones inéditas («Si me amaras», «Dante Alighieri Infierno XXVI»), inconclusos («Ti-
granocerta», «Hunc deorum templis»), borradores sueltos («Segunda Odisea», «Ante Jerusalén») y poemas en 
prosa («El Regimiento del Placer», «Ropas»). 
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aprobación combinada con su circulación restringida invita a los investigadores a profundi-

zar en la falta de aceptación que posiblemente sufría el poeta en muchos planos.  

En suma, la reproducción de la textura del lenguaje cavafiano resulta de difícil tra-

ducción en otra lengua tanto por la dimensión de rivalidad política entre el griego culto y el 

popular como por la apología de su homosexualidad, con la que puede no sentirse identifi-

cado el traductor. Como dice Schleiermacher (2004[1813]: 248), «cuando el hablante pien-

sa más o menos independientemente y quiere, por tanto, expresarse, éste se halla ante la 

lengua en una relación doble, y lo que dice sólo puede ya entenderse bien en la medida en 

que tal relación es bien comprendida». 

Nuestra tesis analiza las traducciones de ciertos pasajes representativos de estos ca-

sos para comprobar si las estrategias adoptadas por los traductores han sido efectivas y lo-

grado ayudar al lector a comprender la intención y las asociaciones de las redes de signifi-

cación del texto fuente. En este sentido hemos discutido las distintas estrategias y especula-

do sobre las razones que han llevado a emplearlas. 

Está claro que la identidad puede reflejarse en el lenguaje y afectar a los patrones 

lingüísticos de las personas. Resultado de esto es que los patrones lingüísticos difieren de 

una cultura a otra. Nuestro estudio ha identificado poemas y pasajes textuales relacionados 

con cuestiones de la identidad de Cavafis y ha intentado evaluar la eficacia de sus traduc-

ciones al español. Por supuesto, ello ha implicado un cierto grado de especulación sobre la 

potencial respuesta que experimentaría el lector hispanohablante ante estos textos. En rela-

ción con esto, la autora de este trabajo se sentía cualificada para evaluar esta potencial res-

puesta, ya que ella misma es competente en español y había realizado parte de sus estudios 

académicos en España. Sin embargo, para asegurarse mejor de sus impresiones, se ha co-

municado y ha discutido sobre este tema con intelectuales hispanohablantes manifiestamen-

te competentes, entre los que se cuentan sus directores de tesis. 

3.7. Validez y fiabilidad de los datos 

La validez de los datos empleados en cualquier investigación, así como su fiabili-

dad, son cuestiones importantes que deben abordarse, ya que se relacionan directamente 

con la credibilidad del diseño del estudio, la recopilación de datos y el procedimiento de 

análisis. En el ámbito de los estudios de traducción poética, hay cierto consenso sobre el 

hecho de que evaluar la calidad de una traducción es algo muy subjetivo. 
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Por lo tanto, en opinión de la autora de esta tesis, la cuestión de la fiabilidad de su 

trabajo depende en gran medida de la calidad de los criterios empleados en su evaluación 

de las distintas traducciones españolas de Cavafis. En este sentido, nuestro estudio ha teni-

do en cuenta el trabajo de teóricos de la traductología y la comunicación intercultural tan 

importantes y conocidos como Benjamin (2004), Nida (1964, Nida y Taber 1969), Reiss y 

Vermeer (1984), Berman (1995, 2014), Hurtado Albir (2011), actuando la propia investiga-

dora como experta en traducción (Vermeer 2004 [1989]: 222). 

Y, en aras de la fiabilidad, en el presente estudio aplicamos un enfoque cualitativo 

para recopilar datos con el fin de poder examinar los problemas desde distintas perspecti-

vas. Este enfoque implicaba la selección de pasajes textuales de Cavafis que contenían ele-

mentos culturales específicos conectados con la expresión de la identidad del autor de los 

poemas originales.  

Por otra parte, los textos originales y las traducciones se transcribieron tal cual apa-

recieron en sus respectivas ediciones, de manera que siempre se informa en nota a pie de 

página de cualquier circunstancia modificadora: tal ocurre, por ejemplo, con el hecho de 

que los textos griegos originales, originariamente escritos en el sistema politónico tradicio-

nal (con los espíritus suave y áspero y los acentos agudo, grave y circunflejo), se muestran 

actualmente en el sistema monotónico consagrado por la Constitución de 1975, el cual sólo 

ha mantenido el acento agudo, eliminando los dos espíritus y los acentos grave y circunfle-

jo. 

Por último, durante el período de recopilación de bibliografía y de aprendizaje y 

práctica del método que iba a seguir en su tesis, esta investigadora no se limitó a las traduc-

ciones españolas, sino que también estudió traducciones de la poesía de Cavafis en otras 

lenguas, y de todas ellas se informa también en notas a pie de página, en las que se ofrecen 

los textos originales de dichas referencias. 

3.8. Limitaciones del estudio 

Las limitaciones de un estudio del tipo del que hemos emprendido vienen dadas, so-

bre todo, por suposiciones sobre el sesgo que pueda imprimirle el investigador, subjetivis-

mo que suele atribuirse, por ejemplo, a la evaluación de resultados.  

En este punto, queremos dejar claro que hemos hecho todo lo posible por asegurar-

nos de que nuestros comentarios y evaluaciones cumplían con los necesarios criterios de 



57 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3162583				Código de verificación: TQ+Me1s/

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha: 15/01/2021 20:32:04
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

María de las Maravillas Aguiar Aguilar 04/02/2021 13:11:09
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2021/3519

Nº reg. oficina:  OF002/2021/3483
Fecha:  15/01/2021 20:32:57

57 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3159225				Código de verificación: 59QHQfEN

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha 2021/01/14 10:24:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

José Juan Batista Rodríguez 2021/01/14 10:56:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Andrés Sánchez Robayna 2021/01/14 13:43:28
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 57 

objetividad académica, intentando presentar en todo momento un análisis imparcial de los 

textos analizados en nuestro estudio. Y, en la misma línea, hemos hecho todo lo posible por 

aproximarnos objetivamente y estudiar críticamente los culturemas cavafianos y sus distin-

tas traducciones, cuidándonos muchísimo de expresar comentarios sesgados en favor de 

nuestra lengua y cultura materna, que es la griega.  

3.9. Nota sobre cuestiones de transcripción 
Uno de los problemas con que se topan los hispanófonos al estudiar la literatura 

griega moderna es la transcripción de los nombres propios: a este respecto, el sistema pro-

puesto por Egea (1991-1992 y 1997) nos parece el mejor. Sin embargo, como siempre ocu-

rre con el lenguaje, es imposible establecer reglas sin excepciones, pues hay que atender a 

distintas circunstancias en cada momento. En el caso concreto de Cavafis, pensamos que la 

mejor transcripción sería Kavafis, con K- inicial (Egea 1991-1992: 476 y nota 36), pero 

esto va contra la tradición hispanófona (e inglesa, francesa e italiana, entre otras), donde lo 

normal es escribir con C-. Lo que, en todo caso, parece superado es adaptar los nombres 

propios a la lengua de llegada, como se hacía en el siglo XIX, con Próspero Merimée o 

León Tolstói, por ejemplo. O como se ha seguido haciendo, en general, hasta hoy con 

Constantino Cavafis, aunque lo más cercano a la pronunciación y grafía originales sería 

Konstandinos. Es un tema interesantísimo (en nuestro estudio aparecen, por ejemplo, los 

apellidos Valasópulos y Babiñotis, que, normalmente, lo hacen como Valassopoulos y Ba-

biniotis), y pedimos que se nos disculpe si, en algún momento, parece que no seguimos un 

sistema coherente de transcripción de antropónimos. En todo caso, somos muy conscientes 

del problema.  

El tema está también recogido por Connolly (2009: 44), quien destaca que los auto-

res griegos no siguen una norma de transcripción común, optando en vez por transponer ad 

hoc la grafía fonéticamente o según la tradición: 

Para dar una idea del tipo de inconsistencias encontradas debido a que los tra-
ductores y académicos no se adhieren a los esquemas de conversión estableci-
dos, me refiero a una lista reciente de títulos de autores griegos publicados en 
inglés por el mismo editor (Kedros Modern Greek Writers Series), en que en-
contramos: (Petros) Abatzoglou, pero (Iakovos) Kambanellis; Giorgos (Heimo-
nas), pero Yorgos (Ioannou), Costis (Gimosoulis), pero Kostas (Mourselas), 
(Marios) Hakkas pero Christoforos (Milionis), (Andreas) Franghias pero (Cos-
tis) Gimosoulis. En cuanto a Eugenia (Fakinou), este es presumiblemente el in-
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tento del traductor de anglicizar en lugar de transliterar el nombre griego 
Ευγενία (εvjεnia).16 

Lo mismo observan Politis (1973) y Roderick Beaton (1994), también citados por 

Connolly (2018: 45). Sin embargo, como nota el profesor inglés, existen eruditos (como 

Politis) que han formulado su propio sistema de transcripción, el cual aplican incluso a los 

nombres tradicionalmente escritos de manera diferente, como es el caso de Cavafis: 

Politis (1973: xiii), en su «Nota sobre la Transcripción» comienza, como otros 
eruditos griegos, afirmando que «[...] no existe un sistema aceptado para la 
transcripción de nombres griegos a idiomas extranjeros ...», y explica que actuó 
«... sobre el doble principio de que la transcripción debe ante todo traducir la 
pronunciación moderna y no la ortografía histórica (Politis not Polites), pero al 
mismo tiempo debe preservar la imagen de la palabra» [cursiva de Connolly]. 
Sin embargo, a diferencia de Friar, Politis no tiene en cuenta la preferencia per-
sonal de los autores, explicando que usa este sistema solo con respecto a los 
nombres propios e ignora otras transcripciones de los propios escritores (p.ej. 
Calbo, Coray, Cavafy). Luego establece su propio sistema para transcribir letras 
que, como él dice, no se corresponden exactamente en los alfabetos griego y la-
tino. Más recientemente, Beaton (1994: xiii) también enfatiza el hecho de que 
no existe un sistema satisfactorio para representar la lengua griega moderna en 
el alfabeto romano, antes de declarar su propia preferencia por la transliteración 
de nombres propios griegos. Explica que «… el principio que he adoptado ha 
sido que, cuando un nombre griego tiene una forma bien establecida en inglés, 
esto tiene prioridad (‘Athens’, ‘Cavafy’; no ‘Athina’, ‘Kavafis’); de lo contra-
rio, la transliteración es ampliamente fonética, pero permite algunas concesio-
nes a la forma escrita del griego». Connolly (2009: 45) 17 

 
16 En el original: «To give some idea of the kind of inconsistencies encountered due to translators and schol-
ars failing to adhere to established conversion schemes, I refer to a recent list of titles by Greek authors pub-
lished in English by the same publisher (Kedros Modern Greek Writers Series), in which we find: (Petros) 
Abatzoglou, but (Iakovos) Kambanellis; Giorgos (Heimonas), but Yorgos (Ioannou), Costis (Gimosoulis), but 
Kostas (Mourselas), (Marios) Hakkas but Christoforos (Milionis), (Andreas) Franghias but (Costis) Gimosou-
lis. As for Eugenia (Fakinou), this is presumably the translator’s attempt to anglicize rather than transliterate 
the Greek name Ευγενία (εvjεnia).». 
17 En el original: «Politis (1973: xiii), in his “Note on Transcription” begins, as other Greek scholars, by 
stating that “[...] there is no accepted system for the transcription of Greek names into foreign languages...”, 
and explains that he proceeded “...on the double principle that transcription ought first of all to render the 
modern pronunciation and not the historical spelling (Politis not Polites), but at the same time that it should 
preserve the image of the word” [italics mine]. Unlike Friar, however, Politis does not take into account the 
personal preference of the authors, explaining that he uses this system only with regard to proper names and 
ignores other transcriptions of the writers themselves (e.g. Calbo, Coray, Cavafy). He then sets out his own 
system for transcribing letters which, as he says, do not correspond exactly in the Greek and Latin alphabets. 
More recently, Beaton (1994: xiii) also stresses the fact that there is no satisfactory system for representing 
the Modern Greek language in the roman alphabet, before going on to state his own preference for the 
transliteration of Greek proper names. He explains that “...the principle I have adopted has been that, where a 
Greek name has a well-established form in English, this takes precedence (‘Athens’, ‘Cavafy’; not ‘Athina’, 
‘Kavafis’); otherwise transliteration is broadly phonetic but allows some concessions to the written form of 
the Greek”.». 
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Destacamos también las sugerencias de la Organización Griega de Normalización 

(ΕΛΟΤ) para la letra κ, que se usan para la transcripción de los nombres griegos al alfabeto 

latino en documentos legales y se resumen por Connolly (2009: 48) de la siguiente manera: 

Otras consonantes que a menudo presentan inconsistencias en la transliteración 
son κ, χ y φ, transcritas según el esquema EΛΟΤ 743 como k, ch y f respecti-
vamente (aunque c, h y ph también son posibles). La consonante griega κ / k / 
se transcribe utilizando el latín k en la mayoría de los esquemas de conversión, 
y creo que la mayoría de los traductores preferirían k a c en ausencia de otras 
consideraciones. Sin embargo, otros dos factores están involucrados en los 
nombres que contienen la consonante κ: el factor histórico y el factor de prefe-
rencia personal. Entonces, aunque Κωνσταντίνος Καρυωτάκης normalmente se 
convertiría en Konstantinos Karyotakis (EΛΟΤ 743), Κωνσταντίνος 
(Παλαιολόγος) se convertiría en Constantino (Palaeologus) debido a considera-
ciones históricas, y Κωνσταντνος (Παλαιολόγος) se convertiría en Constantine 
(Palaeologus) debido a consideraciones históricas, y Κωνσταντíνος 
(Παλαιολόγος) se convertiría en Constantino (Palaeologus) debido a considera-
ciones históricas, y Κωνσταντίνος Καβάφης se convertiría en Constantine Cava-
fy, debido a consideraciones históricas, y también porque esta ha sido su propia 
preferencia personal.18 

En el caso de Cavafis, sabemos de sus propios escritos que utilizaba como apellido 

Cavafy, algo que confirma Connolly (2009: 48 la nota 14) quien se remite a Keeley y She-

rrard para recordarnos también que la primera poesía del alejandrino estaba escrita en in-

glés y era firmada como «Constantine Cavafy». Sin embargo, otros estudiosos lo han adap-

tado a su manera, como es el caso de Friar, quien optó por una forma híbrida (Cavafis)19, o 

de Politis, que es una transcripción helenizada (Kavafis). Muchos traductores y estudiosos 

hispanohablantes de Cavafis, como Castillo Didier (2007), que además es director del Cen-

tro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos Fotios Malleros de la Universidad de 

Chile y autor de una vasta obra sobre literatura neogriega, de manera muy consecuente, 

transcribe siempre por Kavafis, con K-; lo mismo encontramos en la traducción italiana de 

Pontani (1961), la catalana de Solá (1975), la española de Álvarez (1976) y la alemana de 

 
18 En el original: «Other consonants which often lead to inconsistencies in transliteration are κ, χ and φ, 
transcribed according to the EΛΟΤ 743 scheme as k, ch and f respectively (though c, h and ph are also 
possible). The Greek consonant κ /k/ is transcribed using the Latin k in most conversion schemes, and most 
translators would, I think, prefer k to c in the absence of other considerations. However, two other factors are 
involved in names containing the consonant κ: the historic factor and the personal preference factor. So 
although Κωνσταντίνος Καρυωτάκης would normally become Konstantinos Karyotakis (EΛΟΤ 743), 
Κωνσταντίνος (Παλαιολόγος) would become Constantine (Palaeologus) because of historical considerations, 
and Κωνσταντίνος Καβάφης would become Constantine Cavafy, because of established practice but also 
because this appears to have been his own personal preference.». 
19 Esta es la forma francesa de su apellido que aparece también en su pasaporte, que encontramos en el sitio 
web del Archivo Cavafis: https://cavafy.onassis.org/object/kng5-ctty-asnh/. 
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von den Steinen (1953), por sólo mencionar algunas. La autora de esta tesis, sin embargo, 

se ha plegado a la tradición española e inglesa, que suele transcribir con C- inicial, como 

aparece en las traducciones inglesas de Dalven (1961), Keeley y Sherrard (1992), Haviaras 

(2007) y Mendelsohn (2009), y en España desde Valente (1964) hasta Silván (1991) y Bá-

denas (2017). 

3.10. Cuestiones éticas 
Como nuestra investigación no implicaba la participación de animales o seres hu-

manos, no fue necesaria su aprobación por parte del Comité de Ética de la Investigación y 

de Bienestar Animal (CEIBA), aprobación que requieren otros proyectos de investigación 

de acuerdo con las pautas éticas emitidas por el Comité de Ética de la Investigación y de 

Bienestar Animal (CEIBA) de la Universidad de La Laguna. 

Sin embargo, nuestra tesis también tiene que ver con la ética, y mucho: en concreto, 

con la llamada ética de la traducción, tan traída y llevada en los últimos tiempos desde que 

fue postulada por Benjamin, Berman, Venuti y muchos más citados a lo largo del presente 

estudio20. Y, en este sentido, nos alegramos de coincidir con los modernos postulados de la 

ética de la traducción poética, que ‒siempre que ello sea posible‒ recomiendan una traduc-

ción «extranjerizante» que respete al máximo el texto original. De acuerdo con Moira 

Inghilleri y Carol Maier (2001: 101), las últimas tendencias en los trabajos sobre la ética de 

la traducción «subyacen a los intereses de Berman y Venuti en explorar cómo el Otro puede 

retener su alteridad mientras está atrapado en la mirada de un sujeto observador (más pode-

roso)».21 Las estudiosas subrayan también el papel de Levinas en el desarrollo de la con-

ceptualización ética de la traducción, principalmente en el respeto a la alteridad: 

[…] Las interpretaciones y aplicaciones de Levinas en el campo, aunque varia-
das (véanse Staten 2005; Eagleston 2005; Larkosh 2004; Laygues 2004; Basa-
lamah 2005; Inghilleri, 2008), comparten un interés común en comprender lo 
que ocurre en el momento del encuentro con el Otro, ya sea en forma de texto 
literario, su autor, un refugiado, un conciudadano o un enemigo declarado. Para 

 
20 Además de todo lo que diremos sobre la ética de la traducción a partir de los estudios de Berman y de Ro-
dríguez-García, remitimos a un trabajo, ya añoso, de Carlos Fortea Gil (1999): «La dimensión ética de la 
traducción. ¿Hacia un código deontológico?», que muestra la preocupación por la fidelidad a la letra del texto 
original en la traductología española de hace más de veinte años, aunque, en este caso, no se trate ni de tra-
ducción poética ni tenga nada que ver con la dicotomía «extranjerizar / naturalizar». En cambio, en el trabajo 
de Ovidi Carbonell (2004) titulado «La ética del traductor y la ética de la traductología» ya se aplica la ética 
de que hablaremos con detenimiento a la traducción literaria. 
21 En el original: «[…] underlying Berman’s and Venuti’s interests in exploring how the Other can retain its 
otherness while caught up in the gaze of a (more powerful) observing subject.». 
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Levinas, la cuestión de cómo ‘yo’ como sujeto respondo a ‘tú’ como otro / Otro 
–un otro que no puedo comprender completamente y que cuestiona mi propio 
ser– es central para cualquier intento de conceptualizar la subjetividad ética. Pa-
ra Levinas, el origen de la subjetividad se fundamenta en la sujeción más que en 
la reciprocidad con el otro / Otro, sujeción que precede a la conciencia, la iden-
tidad y la libertad. Nuestra propia existencia, nuestro «derecho a ser» es cues-
tionada por la existencia previa del otro / Otro, cuya presencia nos recuerda in-
cesantemente nuestra responsabilidad ética. El otro nos habla, nos reclama éti-
camente, interrumpe y perturba nuestro hablar por nosotros mismos; la presen-
cia de la «cara» del otro ante mí inspira el deseo de destruirlo, de violentarlo pa-
ra preservar el mío; al mismo tiempo, me plantea una exigencia ética que no soy 
libre de rechazar. (Moira Inghilleri y Carol Maier 2001: 101)22 
 

De la misma índole es nuestra crítica de la producción poética cavafiana y sus tra-

ducciones. Esto es, tenemos en consideración el individuo detrás del texto tanto fuente 

como meta, y partimos de la premisa de que cada uno tiene su propia cosmovisión, la cual 

apuntamos a exponer con el fin de explicar las varias decisiones creativas que se reflejan 

en cada texto. 

3.11. Sinopsis 
 En este capítulo hemos indicado y justificado los criterios y métodos de análisis y 

de selección de datos para nuestro trabajo. Nuestra metodología ha combinado enfoques 

utilizados en estudios previos sobre el mismo ámbito, como son, principalmente, las dife-

rencias interculturales, las taxonomías relacionadas con los culturemas y la traducción poé-

tica.  Y, por último, nos hemos referido a la recopilación de bibliografía que sirvió de base 

al enfoque metodológico. 

 En nuestro trabajo hemos seguido el camino analítico utilizado por Berman 

(2009[1995], 2014), primero para definir cómo concebimos la crítica de la traducción, y 

segundo para justificar los pasajes a comentar. Notamos que dichos pasajes no se tratan 

como errores de traducción, sino como decisiones traductoras que se pueden justificar, 
 

22 En el original: «[…] Interpretations and applications of Levinas in the field, though varied (see Staten 2005; 
Eagleston 2005; Larkosh 2004; Laygues 2004; Basalamah 2005; Inghilleri, 2008), share a common interest in 
understanding what occurs at the moment of encounter with the Other, whether in the form of a literary text, 
its author, a refugee, a fellow citizen or a declared enemy. For Levinas, the question of how ‘I’ as subject 
respond to ‘You’ as other/Other –an other I cannot fully comprehend and who calls my very being into 
question– is central to any attempt to conceptualize ethical subjectivity (see cultural translation). For Levinas, 
the origin of subjectivity is founded on subjection to rather than reciprocity with the other/Other, a subjection 
that precedes consciousness, identity and freedom. Our very existence, our ‘right to be’ is called into question 
by the prior existence of the other/Other, whose presence unremittingly reminds us of our ethical 
responsibility. The other speaks to us, makes an ethical claim on us, interrupts and disrupts our speaking for 
ourselves; the presence of the other’s ‘face’ before me inspires a wish to destroy it, to do violence to it in 
order to preserve my own; at the same time it makes an ethical demand on me that I am not free to refuse.». 
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primero, a través del análisis del proyecto de cada traducción y, segundo, si miramos hacia 

la posición de cada traductor, que tiene que ver con su horizonte literario. 

 En cuanto a cuestiones de transferencia cultural, las dos nociones de extranjeriza-

ción y domesticación nos han servido como dos extremos entre los cuales comentamos los 

pasajes que nos interesan, aunque estamos de acuerdo con los estudiosos en la línea de Ro-

dríguez-García (2016) en que un acercamiento totalmente polarizado puede llegar a natura-

lizar para el lector meta las verdades que son propias e intraducibles. Asimismo, estudiosos 

como Levinas y Venuti nos recuerdan que siempre hay que recordar que estamos ante el 

Otro, y es importante respetarlo si pretendemos efectuar una crítica ética. 

La poesía cavafiana es para nosotras la expresión no solo de un griego, que además 

fue periférico en todos los sentidos, sino también la expresión de un individuo con preocu-

paciones que no comparten todos los griegos, y que resuenan con individuos de otra cultu-

ra, lengua y realidad, dependiendo de nuestro enfoque. Y esto para decir que la cultura es 

tanto personal como universal, como nos lo demuestran los grandes autores como el alejan-

drino, que en esencia dan forma a la cultura. 

Como notamos, la crítica de la poesía cavafiana y sus traducciones presenta dificul-

tades en principio por cuestiones de carácter editorial, ya que no todas las traducciones es-

pañolas parten de los mismos textos originales y los mismos originales tienen su propia 

historia editorial después de la muerte del poeta, asunto que complica aún más la selección 

y el acercamiento a estos originales y su importancia. En España, el trabajo de Bádenas de 

la Peña (2017) representa la visión más comprensiva de la obra poética cavafiana hasta la 

fecha, tanto por el comentario extensivo sobre el proceso de recopilación de los originales 

como por la justificación progresiva de sus posturas sobre asuntos-clave de la recepción 

cavafiana en cualquier lengua, como es la importancia de los poemas fuera del canon.  

También hemos repasado brevemente la problemática acerca de la transcripción de 

los nombres griegos al español, más en lo que tiene que ver con el alejandrino en concreto, 

dado que su caso es especial por las estrechas relaciones que mantenía con el extranjero (él 

mismo era griego de Egipto con nombre y apellido naturalizado al inglés (Cavafy) y al 

francés (Cavafis). Y, por supuesto, hemos reconocido que nuestro estudio es vulnerable a 

los posibles sesgos que pueda imprimirle el investigador, a causa de nuestra propia proce-

dencia cultural, lingüística, y en palabras más filosóficas, nuestros propios horizontes. 

En el próximo capítulo presentaremos detalladamente los instrumentos teóricos en 
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que se apoya nuestra tesis.  
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4. TEORÍA Y CRÍTICA DE LA TRADUCCIÓN (LITERARIA) 

4.1. Introducción 
 La necesidad de un pensamiento sistematizado sobre la traducción radica en la con-

vicción de que el acercamiento y la interpretación de los fenómenos lingüísticos reflejan la 

estructura no solo del sistema lingüístico, sino también del sistema conceptual de los seres 

humanos. La pregunta que surge es la siguiente: ¿Cómo aproximarnos a la teoría de la tra-

ducción y cómo superar sus dificultades e, incluso, su imposibilidad? 

Según Hurtado Albir (2011: 25), hay que distinguir entre traducción y traductolo-

gía: la traducción es una habilidad, un saber hacer, una práctica23, mientras que la traduc-

tología es la disciplina que estudia la traducción, es un saber sobre, algo teórico. Y, como 

comenta esta autora (2011: 19) en la introducción de su tan conocido manual, Traducción y 

Traductología, aunque la traducción se ha estado practicando durante milenios y las prime-

ras especulaciones sobre la traducción se remontan a más de dos mil años atrás, no fue has-

ta la década de los años sesenta del siglo pasado cuando se observa una reflexión más sis-

temática sobre ella, siendo que solo a partir de esos años (y en España a finales de los años 

ochenta y principios de los noventa del siglo pasado) se ha consolidado una disciplina, lla-

mada Traductología24, dedicada al estudio específico de la traducción en sus diversas mani-

festaciones. En efecto, desde las traducciones que los romanos hicieron de los griegos hasta 

las traducciones de la Biblia, presentes desde el bajo latín hasta todas las lenguas europeas 

de cultura, y la programación de la traducción mecánica, se han expuesto tantas teorías y 

aplicaciones traductológicas como facetas tiene el pensamiento humano. En todos los ca-

sos, el traductor goza del privilegio de acceder a la información de un texto en su estado 

inicial, antes de convertirse en el canal que posibilita la distribución de dicha información. 
 

23 Nida (1996), que también observa que los niños traducen sin problemas, considera a la traducción como 
tecnología. 
24 En efecto, en los años sesenta del siglo pasado se fundó, en la República Democrática Alemana, el 
Departamento de Traductología en la Universidad de Leipzig (en aquel tiempo la Karl-Marx-Universität), 
palabra que no reproduce exactamente la terminología alemana, ya que, en alemán, la Translatogie (término 
actualmente presente en el IALT, esto es, el Institut für Angewandte Linguistik und Translatologie, de la 
Universidad de Leipzig) es una disciplina que abarca tanto la traducción (Übersetzung) como la interpretación 
(Dolmetschen). Para toda esta cuestión, cf. Jung / Sinner / Batista (2013: 8-9). Pero ya antes se había fundado 
la traductología en la URSS, donde la existencia de unas 200 lenguas exigían su traducción al ruso, lengua 
oficial de toda la URSS; y, aún antes, ya con los formalistas rusos, se había tratado en la URSS de la teoría de 
la traducción literaria. Por esto, en 1977, escribía Jäger (Wotjak / Sinner / Jung / Batista 2013: 94): «Fijar el 
surgimiento de la traductología a mediados del siglo XX no resta cientificidad alguna a la teoría de la traduc-
ción literaria que se desarrolló, sobre todo, en la Unión Soviética a partir de 1920». 
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Por consiguiente, debe cumplir con unos requisitos éticos al tiempo que disfruta del privi-

legio de ser el único responsable realmente capaz de hacer la transferencia de información 

(en la medida en que esto sea posible). Y, en este sentido, no es tan diferente del hombre 

que se ha librado de las cadenas en el mito platónico de la caverna (libro VII de la Repúbli-

ca), si con ellas aludimos a la monodimensionalidad del significado en un ámbito controla-

do. 

Gran parte de la práctica traductora corresponde a las decisiones que el escritor debe 

tomar: hay elementos del texto fuente que deberán sacrificarse, mientras que otros habrán 

de acentuarse. El traductor, que es mediador e intermediario (cf. al. Vermittler, pues es el 

actor y agente de la traslación, definida como Sprachmittlung ‘mediación lingüística’ según 

la escuela de Leipzig)25, une espacios culturales, temporales, lingüísticos y cognitivos con 

una determinada finalidad, una determinada ética y, lo más importante de todo, un determi-

nado resultado, siempre abierto a la interpretación del lector26. 

Desde la Antigüedad hasta nuestros días27, la transferencia de información se conso-

lida en la lengua escrita. Cuando esto ocurre en nivel intralingüístico, se compone un texto 

principal cuya interpretación es condicionada por las tendencias de la época. En nivel inter-

lingüístico, la falta de equivalencia absoluta tanto entre dos lenguas distintas como entre 

dos momentos temporales diferentes abre espacios infinitos para nuevas interpretaciones28, 

como se observa, por ejemplo, en las traducciones de los libros sagrados: la conceptualiza-

ción de la traducción de estos textos es un óptimo instrumento para estudiar las consecuen-

cias que tienen las decisiones que el intermediario o mediador lingüístico toma a la hora de 
 

25 La Escuela de Leipzig define la traslación, término que engloba la traducción y la interpretación, como 
mediación lingüística comunicativamente equivalente (Gert Jäger, en Wotjak / Sinner / Jung / Batista 2013: 
93), comunicación bilingüe equivalente mediada (Otto Kade (1980), en Wotjak / Sinner / Jung / Batista 2013: 
140 y ss. y 173-184), comunicación interlingüística transcultural mediada (Wotjak 2006). 
26 En palabras de Adams y Thelen (1999: 1280): «At a time when people and ideas, and culture and business, 
seem to increasingly cross the barriers of language, translation from one language to another becomes a nec-
essary part of the action, with that action being neither transparent nor automatic. Translators make choices 
about how to move the text across the barriers behind which cultures have evolved characteristic linguistic 
ways of seeing and thinking, of encoding and protecting their cultures. All throughout history, we can see the 
creativity of individual translators as they sought to push their texts through filters of culture and language». 
27 Para una visión general de la historia de la traducción, aparte del manual de Hurtado Albir (2011), nos ha 
resultado de especial provecho la consulta de un artículo de Heide Pohling, originariamente publicado en 
1971 y recogido en Wotjak / Sinner / Jung / Batista (2013: 411-458). 
28 Cf. Jean Delisle, Judith Woodsworth (1995: 10): «Translators have invented alphabets, helped build lan-
guages and written dictionaries. They have contributed to the emergence of national literatures, the dissemina-
tion of knowledge and the spread of religions. Importers of foreign cultural values and key players at some of 
the great moments of history, translators and interpreters have played a determining role in the development 
of their societies and have been fundamental to the unfolding of intellectual history itself». 
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traducir la Verdad. En la traductología moderna occidental, uno de los más importantes 

teóricos de la traducción ha sido Eugene Nida, quien, aunque se enfocó en la traducción de 

la Biblia, ha influenciado con sus ideas la traducción de casi todos los géneros; de hecho, 

Nida aspiraba a que su teoría se aplicara a la traducción en general, como menciona en los 

prefacios de dos de sus obras: Toward a Science of Translating (Hacia una ciencia de la 

traducción29, 1964) y The Theory and Practice of Translation (La teoría y práctica de la 

traducción, 1969). Las aportaciones de Nida se centran en la funcionalidad del significante 

en el texto meta, y un buen ejemplo de ello es su propuesta de usar elementos del ambiente 

natural de la cultura del texto traducido, para que sean inmediatamente reconocibles por el 

lector meta30. Nida fue también director del equipo que tradujo la Biblia a la lengua de los 

inuit31, y, como explica Hartmut Wiens, antiguo Director de Traducciones de la Sociedad 

Canadiense de la Biblia (CBC) (apud Ziolkowski 2016: 231) manejó casos en dónde los 

culturemas bíblicos ni siquiera encontraban equivalentes mínimos en el entorno natural de 

los habitantes del Ártico: 

Los traductores se enfrentaron a considerables desafíos lingüísticos y concep-
tuales. Muchas palabras hebreas y griegas antiguas no encuentran equivalentes 
en el idioma, la cultura y el medio ambiente inuit: p. ej., palabras para diversas 
especies de flora (p. ej., palmeras) y fauna (p. ej., cabra, oveja) de Asia occiden-
tal que no se encuentran en el Ártico. «Pastor» se tradujo al término que conno-
ta tanto a una niñera como a la persona que atiende un equipo de perros. Para 
muchas palabras, por ejemplo, granadas y camellos, se utilizaron los equivalen-
tes en inglés. En ciertos casos, se usaron los nombres en inglés de los elemen-
tos, seguidos de una comparación con algo con lo que los inuit están familiari-
zados en su propio entorno: por ejemplo, para «paloma», los traductores dan: 
«paloma, como ptarmigan». Para numerosas especies de árboles que no se en-
cuentran en el Ártico sin árboles, la Biblia Inuktitut recurre a una palabra gené-
rica para «árbol». La «paz» y la «gracia» resultaron especialmente difíciles; pa-
ra estos dos conceptos, los traductores tenían que describir el contexto específi-

 
29 Caben destacar las aportaciones de su viuda, María Elena Fernández-Miranda-Nida, como traductora del 
libro al español (con la ayuda del propio autor) y como jefa del Departamento español de la Dirección Gene-
ral de Traducción de la Comisión Europea. 
30 En el mismo sentido, hemos oído alguna vez que el arroz de los chinos equivale al pan de Occidente, de 
manera que el aforismo bíblico No sólo de pan vive el hombre, si queremos que se entienda bien en China, 
debería traducirse por algo como No sólo de arroz vive el hombre. Y, así, sucesivamente. 
31 El proyecto comenzó en 1978 cuando el entonces obispo del Ártico John Sperry organizó un taller de tra-
ducción de las Escrituras dirigido por Nida. Cuando terminó, Nida organizó el equipo de traducción de la 
Biblia para incluir al obispo Arreak y otros sacerdotes locales: Andrew Atagotaaluk (quien se convirtió en el 
primer obispo inuk del Ártico en 2002); Canon Jonas Allooloo; y el reverendo James Nashak. El reverendo 
Joshua Arreak se unió al equipo más tarde.). (Fuente: https://www.anglicanjournal.com/bible-translation-
links-inuit-to-word-of-god-10664/). 
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co de la palabra, por ejemplo, una sensación de paz interior o un estado de no 
guerra32. 

 

También si nos volviéramos al Próximo Oriente y deseáramos leer el Corán traduci-

do a un idioma europeo de cultura, deberíamos ante todo tener en cuenta que, según los 

teólogos islámicos, el Corán no se puede traducir a otro idioma porque, si se tradujera, ya 

no se trataría de la auténtica palabra de Alá, sino de una interpretación. Y esta declaración 

(y postura) no debería ser vista como típica de un conservadurismo extremo, sino como un 

intento por parte de los teólogos islámicos de defender su verdad contra otras verdades re-

sultantes de decisiones personales reflejadas en traducciones concretas, con todo lo que ello 

conlleva de manipulación del significado original33.  

Todas estas observaciones nos remiten a Foucault, en cuyo Vigilar y castigar (1986: 

25) introduce el concepto de «régimen de verdad», relacionando la noción de verdad con la 

de régimen, que es explícitamente política. En el mismo libro afirma:  
Las disciplinas marcan el momento en que se efectúa lo que se podría llamar la 
inversión del eje político de la individualización. […] En un régimen disciplina-
rio, la individualización es en cambio "descendente": a medida que el poder se 
vuelve más anónimo y más funcional, aquellos sobre los que se ejerce tienden a 
estar más fuertemente individualizados; y por vigilancias más que por ceremo-
nias, por observaciones más que por relatos conmemorativos, por medidas 
comparativas que tienen la “norma” por referencia, y no por genealogías que 
dan los antepasados como puntos de mira; por “desviaciones” más que por he-
chos señalados. […] El momento en que se ha pasado de mecanismos histórico-
rituales de formación de la individualidad a unos mecanismos científico-
disciplinarios, donde lo normal ha revelado a lo ancestral, y la medida al estatu-
to, sustituyendo así́ la individualidad del hombre memorable por la del hombre 
calculable, ese momento en que las ciencias del hombre han llegado a ser posi-
bles, es aquel en que se utilizaron una nueva tecnología del poder […]. Y si 

 
32 En el original: «The translators faced considerable linguistic and conceptual challenges. Many ancient 
Hebrew and Greek words find no equivalents in Inuit language, culture, and environment: e.g., words for 
various West Asian flora (e.g., palm trees) and fauna (e.g., goat, sheep) not found in the Arctic. “Shepherd” 
was translated into the term that connotes both a babysitter and the person who tends a dog team. For many 
words, e.g., pomegranates and camels, the English equivalents were used. In certain cases, the English names 
of items were used, followed by a comparison to something with which the Inuit are familiar in their own 
environs: e.g., for “dove,” the translators give: “dove, like ptarmigan”. For numerous tree species not found in 
the treeless Arctic, the Inuktitut Bible resorts to a generic word for “tree.” “Peace” and “grace” proved 
especially difficult; for these two concepts, translators had to describe the specific context of the word, e.g., a 
sense of inner peace or a state of non-war». 
33 Curioso resulta que un escritor tan «desacralizante», por no decir sacrílego, como el colombiano Fernando 
Vallejo, abomine por la misma razón de las traducciones de sus libros, que, según él, no le interesan porque, a 
menudo, tergiversan el sentido original: cf., por ejemplo, sus palabras respecto a traducciones de La Virgen de 
los sicarios, pronunciadas con motivo de una presentación televisiva, en 2014, de su Casablanca, la Bella 
(https://www.youtube.com/watch?v=OuWQ9qt2Hus&t=511s, a partir del minuto 16.42). 
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desde el fondo de la Edad Media hasta hoy la “aventura” es realmente el relato 
de la individualidad, el paso de lo épico a lo novelesco, del hecho hazañoso a la 
secreta singularidad, de los largos exilios a la búsqueda interior de la infancia, 
de los torneos a los fantasmas, se inscribe también en la formación de una so-
ciedad disciplinaria. Son las desdichas del pequeño Hans y ya no “el bueno del 
pequeño Henry” los que refieren la aventura de nuestra infancia. El Román de la 
Rose está escrito hoy por Mary Barnes; en el lugar de Lanzarote, el presidente 
Schreber (Foucault 1986: 190-192, ligeramente condensado en los sitios marca-
dos). 

 Esta conceptualización de la verdad introducida por Foucault sirve para recordar-

nos que tanto la crítica como cualquier institución que pueda dictar normas de traducción 

asumen una postura autoritaria al imponer qué es la traducción en sí o cómo se debería tra-

ducir. Y en esta misma línea se sitúa Jacques Lacan (apud Spivak 1997: 61), cuando afirma 

que «la lengua instala la dimensión de la verdad (inconcebible fuera del discurso o lo que se 

estructura como discurso), incluso si excluye toda garantía de esta verdad». 

4.2. Realidad lingüística y realidad cultural: los culturemas 

Partiendo de la idea de que el resultado de una traducción es un texto lingüístico y 

siguiendo a la Escuela de Leipzig (Wotjak / Sinner / Jung / Batista 2013: 47-91)34, podemos 

afirmar que la traductología, hasta cierto punto, se sitúa en el nivel lingüístico, sin que ello 

excluya, por supuesto, la intervención e importancia de otras muchas circunstancias y dis-

ciplinas en la traducción35. Pero lo cierto es que la traductología disfruta de las aportaciones 

de la lingüística y, lógicamente, muchos lingüistas han teorizado sobre la traducción.  

Uno de los discursos básicos de la lingüística general destaca la homogeneidad de la 

visión del mundo que todos compartimos como seres humanos que somos, idea de la que 

han surgido la teoría de los universales lingüísticos y del determinismo lingüístico, que en 

su versión «débil» se denomina relativismo lingüístico, que se ha impuesto en Occidente 

desde los primeros libros de Chomsky a mediados del siglo pasado. Aunque la teoría de los 
 

34 Aquí se reproducen amplios fragmentos de un libro de Gert Jäger, publicado en 1975 y titulado Traslación 
y lingüística de la traslación, del que, en las páginas 44-45 de la obra citada en el cuerpo del texto, leemos: 
«La esencia de la traslación consiste en asegurar la comunicación y [...] la traslación mantiene el valor comu-
nicativo, por ejemplo, de un texto de una lengua A al transcodificarse a un texto de una lengua B, de modo 
que ambos textos resultan comunicativamente equivalentes. Así, [...] la traslación se realiza en el ámbito de lo 
lingüístico: tal y como aparece, es un proceso lingüístico en el que se hace corresponder a un texto de una 
lengua A otro de una lengua B, siendo ambos comunicativamente equivalentes». 
35 Así, por ejemplo, la Escuela de Leipzig ya resaltaba desde los años setenta del siglo pasado el papel de la 
psicología, la sociología, la pragmática, la situación comunicativa, etc., en la traducción: cf. al respecto, por 
ejemplo, los trabajos de Otto Kade, «La mediación lingüística como fenómeno social y objeto de estudio 
científico», y de Albrecht Neubert, «La traductología desde la óptica de la sociolingüística», recogidos en 
Wotjak / Sinner / Jung / Batista (2013: 107-167 y 189-197, respectivamente). 
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universales lingüísticos busca patrones comunes a todas las lenguas naturales, al considerar 

que potencialmente todas las lenguas comparten ciertas propiedades lingüístico-cognitivas 

(como los universales de Joseph Greenberg o la gramática universal de Chomsky36), lo cier-

to es que son muy pocos los universales absolutos (o irrestrictos), esto es, aquellos no suje-

tos a condicionamientos particulares en cada lengua (Croft 2010). Por su parte, el determi-

nismo lingüístico defiende que las estructuras lingüísticas delimitan y determinan los pro-

cesos de pensamiento y conocimiento humanos. Su forma «débil», llamada relativismo 

lingüístico37, sostiene que el hombre está influenciado (y no determinado) por el uso de su 

lengua a la hora de tomar decisiones. En otras palabras, aunque ya la forma interior del 

lenguaje (innere Sprachform) de Wilhelm von Humboldt (Sobre las diversidades de la es-

tructura del lenguaje humano, 1827-1829) es un antecedente claro, desde Sapir (1921, 

1924, 1931) y Whorf (1956) hasta Guy Deutscher (2011) se nos recuerda que lenguas dife-

rentes nos muestran maneras diferentes de ver el mundo. Como afirma Deutscher (2011: 

147-154), las semillas de las ideas detrás del worfianismo se habían planteado un siglo an-

tes con Humboldt, en pleno romanticismo alemán. Según el estudioso israelí, por una parte, 

Humboldt nunca postuló explícitamente que nuestra lengua materna puede delimitar nues-

tro pensamiento, sino que, en principio, cualquier pensamiento puede ser expresado en 

cualquier lengua. Por otra parte, su advertencia sobre el hecho de que la diferencia entre las 

distintas lenguas no se observa en su habilidad de expresión, sino en cómo dirige el hablan-

te a expresarse «a partir de su propia fuerza interna», fue determinante para la línea de pen-

samiento que culminó en la década de 1930 con Sapir y Whorf. Después de una exposición 

de los estudios que han refutado el worfianismo, Deutscher (2011: 150) llega a la conclu-

sión de que hay que dirigirnos a otro modelo para poder llegar a una aproximación viable a 

las ideas del relativismo lingüístico: el principio de Boas-Jakobson. Franz Boas, antropólo-

go en la universidad Columbia, fue quien introdujo al joven Sapir en el estudio de las len-

guas indígenas americanas. Según Deutscher (2011: 168), a quien citamos a partir de la 

traducción española de Manuel Talens: 

 
36 Más modernamente han trabajado en esta línea tipólogos europeos como Bernard Comrie (1981, 1989), 
Martin Haspelmath (2020), o Geert Booj (2012), además del israelí Guy Deutscher (2011). 
37 Cabe añadir que la distinción entre una versión débil y una fuerte como la unificación de las obras de Sapir 
y Whorf en la hipótesis de Sapir-Whorf es una invención posterior, como explica Deutscher (2011). 
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En 1938, Boas hizo una aguda observación sobre la función de la gramática en 
la lengua. Escribió que, además de determinar la relación que existe entre las 
palabras de cualquier frase, «la gramática tiene otra función importante, la de 
determinar los aspectos de cada experiencia que deben ser expresados», y expli-
có que esos aspectos obligatorios varían enormemente de una lengua a otra. La 
observación de Boas apareció de forma muy poco llamativa en un pequeño 
apartado sobre «gramática» escondido en un capítulo titulado «Lengua» en una 
introducción a la General Anthropology [Antropología general] y no parece que 
nadie apreciara su importancia hasta que, dos décadas después, el lingüista esta-
dounidense de origen ruso Roman Jakobson condensó la intuición de Boas en 
una frase concisa y expresiva: «Las lenguas difieren básicamente en lo que de-
ben transmitir, no en lo que pueden transmitir». En otras palabras, las diferen-
cias fundamentales entre las lenguas no se encuentran en lo que cada una de 
ellas permite que expresen sus hablantes —pues en teoría cualquier lengua pue-
de expresar cualquier cosa—, sino en cuál es la información que cada lengua 
obliga a sus hablantes a expresar38. 

Consciente o inconscientemente, la postura del traductor ante estos temas condicio-

na la percepción de su propio papel como intermediario. Desde la perspectiva del universa-

lismo lingüístico, el traductor debe captar la realidad expuesta en el texto fuente y transfe-

rirla al texto meta limitándose a una transcripción monodimensional, situada dentro de los 

límites de la lingüística. 

No se puede negar que los lectores del texto traducido comparten ciertas caracterís-

ticas biológicas y psicológicas con los lectores del texto original e, igualmente, con el tra-

ductor. Los aspectos cognitivo-biológicos comunes que determinan la experiencia humana 

se cuestionan sólo cuando la lengua meta llega al límite cuando tropieza con los culture-

mas, término que suele designar hoy día lo que Serguéi Vlájov y Síder Florin (1970: 432-

456) denominaron realia, a saber: palabras (compuestos y locuciones) de la lengua popular 

que representan denominaciones de objetos, conceptos o fenómenos típicos de un ambiente 

geográfico, de una cultura, de la vida material o de una peculiaridad histórico-social de un 

pueblo, de una nación, de un país o de una tribu, y que por esto son portadoras de un colo-

 
38 En el original: «In 1938, Boas made an acute observation about the role of grammar in language. He wrote 
that, in addition to determining the relationship between the words in a sentence, "grammar performs another 
important function. It determines those aspects of each experience that must be expressed." And he went on to 
explain that such obligatory aspects vary greatly between languages. Boas's observation was rather 
inconspicuously placed in a little section about "grammar" within a chapter entitled "Language" within an 
introduction to General Anthropology, and its significance does not seem to have been fully appreciated until 
two decades later, when the Russian-American linguist Roman Jakobson encapsulated Boas's insight into a 
pithy maxim: "Languages differ essentially in what they must convey and not in what they may convey." The 
crucial differences between languages, in other words, are not in what each language allows its speakers to 
express —or in theory any language could express anything— but in what information each language obliges 
it speakers to express». 
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rido nacional, local o histórico; estas palabras no tienen correspondencia exacta en otras 

lenguas, y los académicos búlgaros las clasifican en: realia geográficos; realia etnográfi-

cos; realia políticos y sociales. Nos remitimos a Rodríguez García (2015: 138), que resume 

la evolución del concepto: 

Siguiendo el orden histórico trazado por Mayoral (1999-2000: 67-68), es la Es-
cuela eslava la primera que empieza a estudiar los elementos culturales del len-
guaje, a los que llama realia. Esto no es extraño, pues la traductología soviética 
(lo mismo que sucedió con la fraseología) gozó de un desarrollo extraordinario 
desde los años cuarenta del siglo pasado debido al gran número de lenguas exis-
tentes en la antigua URSS, lo que producía la necesidad de traducirlas entre sí y, 
sobre todo, al ruso. 

Otras denominaciones similares encontramos en Nida (1975: 66-78 apud Hurtado 2011: 

524 ‘ámbitos culturales’), Newmark (1988/1992: 133-146 apud Hurtado 2011: 609 ‘pala-

bras culturales extranjeras’), Vlájov y Florin (1970 apud Hurtado 2011: 698 ‘realia’) y 

Vermeer (1983 apud Hurtado 2011: 611 ‘culturemas’)39. Como también nota Rodríguez 

García (2015: 139), el profesor italiano Bruno Osimo40 ha comentado extensivamente el 

trabajo de los académicos búlgaros en su «curso interactivo de introducción a la traduc-

ción»; ahí, entre sus paradigmas Osimo comenta las nociones superpuestas que el término 

sinagoga conlleva, clasificándolas según el enfoque principal en cada caso: 

1. Reproduciendo el hebreo beit hakneset, optamos simplemente por transliterar la palabra 
hebrea, con lo que se reconoce el culturema ajeno y se ofrece un resultado especificador 
(ni neutro ni generalizador). 

2. En cambio, el sintagma casa de reunión supone realizar la posibilidad de traducir lite-
ralmente el culturema hebreo, que acabamos de considerar (beit hakneset), reconstru-
yéndolo, así, en la cultura receptora de forma lingüísticamente similar. Esta opción no 
parece reconocer el elemento ajeno (una casa de reunión puede ser cualquier cosa, en 

 
39 Martínez Garrido (2013: 71-72, apud Rodríguez-García 2015: 149 nota 81) comparte aún más: gap o lacu-
nae (Vinay y Darbelnet 1958); terms (Nida 1964); divergencias metalingüísticas (Vázquez 1977); cultural 
terms y cultural words (Newmark 1981, 1988); realia (Kade 1964, 1968; Reiss 1971; Böderek y Fresse 1987; 
Kolle, 1992; Florin 1993; Nord 1994); cultureme (Oksaar 1988; Nord 1994); terms of material culture 
(Schultze 1991); cultural references (Böderek y Frank 1991b; Mailhac 1996; Santamaria 2001a); culture-
bound problems, culture-bound elements, extralinguistic culture-bound elements (Nedergaard-Larsen 1993); 
culture-specific lexical items, cultural-marker (Nord 1994); cultural values, cultural image, specific cultural 
constituency, popular cultural forms o target-language cultural values (Venuti 1995b); cultural-specific items 
(Franco 1996); elementos culturales específicos (Franco 1997b); segmentos textuales marcadamente cultura-
les (Mayoral y Muñoz 1997); referentes culturales específicos (Cartagena 1998); marcadores culturales espe-
cíficos (Herrero Rodes 1999); culture-bound lexis (Katan 1999); culture-specific terms (Williams 1999); refe-
rencias culturales (Mayoral 1999/2000; Ballester 2003, entre otros); marca cultural (Tanqueiro 2002); refe-
rents culturals (Santamaria 2001b; Marco 2002, entre otros); Extralinguistic Cultural References (Pedersen 
2011)».  
40 Traducido al español por Simón Campagne en la página web del sitio web del curso de traducción: 
http://courses.logos.it/plscourses/linguistic_resources.traduzione_es?lang=es. 
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cualquier cultura) y se ofrece como una suerte de resultado neutro (ni especificador ni 
generalizador). 

3. Una tercera posibilidad está representada por la palabra sinagoga, que constituye una 
traducción específica en la cultura receptora, con lo que solo se reconoce el culturema 
ajeno de manera parcial, pues el lector podría ignorar que sinagoga es una palabra grie-
ga que sirve para designar el lugar habitual de reunión religiosa en la cultura hebrea. En 
este caso, también el resultado es neutro: ni especificador ni generalizador. 

4. Una cuarta posibilidad consiste en la paráfrasis o explicación en la lengua meta del con-
tenido denotativo del término en la lengua fuente, traduciéndolo, por ejemplo, como 
edificio sagrado del judaísmo destinado al culto. Con esta opción se ofrece un resultado 
especificador (ni neutro ni generalizador) que consiste en explicitar el término, además 
de reconocerlo como perteneciente a una cultura determinada; 

5. Si, por otra parte, domesticamos el término y lo traducimos por iglesia (en la cultura 
cristiana), mezquita (en la cultura islámica) o templo (en una cultura politeísta), nos es-
tamos apropiando del culturema ajeno. Y, en este sentido, hablar de iglesia en un 
(con)texto hebreo conlleva, de alguna manera, una «falsificación cultural» y un resulta-
do especificador (ni neutro ni generalizador). 

6. Una sexta posibilidad consiste en sustituir la sinagoga por una variante «internacional» 
de ‘edificio de culto’, como, por ejemplo, templo; pero esta opción tiene la característica 
de no reconocer el elemento ajeno, asimilándolo a un código internacional no genérico 
y, por tanto, que no es típico de ninguna zona o religión concretas, con lo que obtene-
mos un resultado generalizador (que no es ni neutro ni especificador). 

7. Por último, una séptima posibilidad consistiría en precisar la opción anterior mediante, 
por ejemplo, un adjetivo que especifique su identidad cultural: templo hebreo, con lo 
que reconocemos el culturema ajeno en el plano del contenido, pero no en plano formal, 
y ofrecemos un resultado neutro (ni generalizador ni especificador). 

 Este análisis muestra de manera muy clara cómo las decisiones traductoras de esta 

naturaleza invitan a una crítica de la carga cultural que se transmite en un enunciado, y có-

mo el relativismo lingüístico parece influenciar el proceso traductológico en un nivel más 

extenso y descriptivo que el definido exclusivamente por patrones lingüísticos universales.  

Las decisiones que toma el traductor a la hora de transmitir la información del ori-

ginal corresponden al nivel de subjetivización del texto y contexto que es capaz de recono-

cer, como han subrayado posteriormente deconstruccionistas como Rosemary Arrojo 

(1997: 22), quien arguye que «el único principio universal válido de mantener es exacta-

mente el del rechazo de cualquier universal absoluto»41 (y que veremos con más detalle en 

el epígrafe 4.3.). Acabaremos este breve apartado dedicando unas palabras a dos nociones 

centrales para la teoría de la traducción: la equivalencia y la función. 

 
41 En el original: «[...] the only sound universal principle to maintain is exactly that of the refusal of any 
absolute universal». 
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Ya desde 1959, Jakobson (apud Venuti 2014: 114) había analizado la equivalencia a 

nivel de la gramática y el léxico obligatorios para llegar a la conclusión de que «la equiva-

lencia en la diferencia es el problema cardinal del lenguaje y la cuestión central de la lin-

güística»42. Como hemos señalado, uno de los principales defensores de esta búsqueda de 

equivalencias a la hora de reparar los deslizamientos de significado en la traducción para 

provocar una reacción similar en los receptores del texto meta es Nida (1964), quien estu-

dió la equivalencia en base más comunicativa que funcional, y quien distingue dos tipos de 

equivalencia: la formal, que por ser evidente no requiere mayor explicación, y la dinámica, 

que se basa en el principio del efecto equivalente (Nida 1964: 159). La equivalencia es 

también un concepto fundamental en la traducción para la escuela traductológica (mejor 

sería decir translatológica) de Leipzig, como se puede comprobar en la obra de Gert Jäger 

(1975) y Wotjak / Sinner / Jung / Batista (2013: 57), quienes recogen sus aportaciones y 

ofrecen una primera definición de la equivalencia comunicativa:  

Consideramos que dos textos de distintas lenguas son equivalentes siempre que 
un hablante bilingüe ideal (por ejemplo, un hablante que domine en la misma 
medida las lenguas A y B), en comunicación con un destinatario bilingüe ideal 
(un destinatario que también domine en la misma medida las lenguas A y B), 
pueda libremente elegir, como medio de expresión para realizar su intención 
comunicativa, tanto el texto de la lengua A como el texto de la lengua B, debido 
a que ambos provocan el mismo efecto comunicativo en el destinatario: así, su 
decisión de elegir uno u otro texto respecto de la situación comunicativa depen-
derá de la casualidad o de causas externas al interlocutor, al objeto de la comu-
nicación y a las respectivas lenguas. 

También en Otto Kade (1980: 142)43 tenemos una definición similar y algún dato más: 
La equivalencia comunicativa que se pretende alcanzar en la traslación ha sido 
descrita (entre otras) de la forma siguiente: unos hablantes perfectamente bilin-
gües podrían utilizar tanto el texto fuente como el texto meta en su comunica-
ción, sin que esto provocara un cambio de la prestación comunicativa. Partimos 
aquí del supuesto de que ambos textos sirven de manera idéntica para realizar la 
intención comunicativa de un emisor bilingüe y para evocar el efecto comunica-
tivo en un receptor igualmente bilingüe. Presuponemos que los textos fuente y 
meta se producen en situaciones comunicativas iguales para el emisor y el re-
ceptor (es decir, globalmente homogéneas), que tienen la misma relación con 
las situaciones comunicativas y contienen, por lo tanto, la misma información 
sobre ellas. 

 
42 En el original: «Equivalence in difference is the cardinal problem of language and the pivotal concern of 
linguistics» (2004: 114). En el cuerpo del texto, hemos reproducido la traducción española de Josep M. Pujol 
y Jem Cabanes, publicada en la editorial barcelonesa Ariel, 1984, p. 70. 
43 También recogido en Wotjak / Sinner/ Jung / Batista (2013: 107-167). 
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Sigue Kade en el fragmento que copiamos a continuación: 
Para lograr una equivalencia comunicativa entre textos de lenguas distintas que 
deben funcionar como comunicados en la comunicación bilingüe mediada, hace 
falta, por lo tanto, que, en todos los casos y tipos de mediación lingüística, en el 
momento de generar el texto meta sobre la base del texto fuente se tengan tam-
bién en cuenta determinados factores de la situación comunicativa meta: aque-
llos que han cambiado con respecto a la situación comunicativa fuente. Preci-
samente debido a esto, la magnitud de referencia para la equivalencia no es un 
valor constante absoluto, sino una magnitud funcional determinada por los fac-
tores de la situación comunicativa manifestados en el original y por factores de 
la situación comunicativa que influyen directamente en el texto meta. Los facto-
res de ambas situaciones comunicativas, en sí dialécticamente contradictorios y 
que se solapan, son los elementos determinantes con existencia objetiva de la 
equivalencia comunicativa. (Kade 1980: 154) 

En efecto, es un tópico de la traducción que no se traducen sistemas lingüísticos, 

sino textos concretos. De ahí la insistencia de la Escuela Traductológica de Leipzig en dife-

renciar la equivalencia funcional (la lingüística, la existente entre dos sistemas lingüísticos 

distintos) y la equivalencia comunicativa (la que, como hemos visto, se da entre dos textos 

concretos de dos lenguas diferentes en las que normalmente las situaciones comunicativas 

son distintas), siendo, pues, la segunda más amplia que la primera. O, en palabras de Jäger 

(apud Wotjak / Sinner / Jung / Batista 2013: 82): 

No solo son posibles varios textos comunicativamente equivalentes en una len-
gua determinada, sino que también lo pueden ser varias traducciones respecto a 
un original. Esto implica que textos cuyos valores funcionales (significados) no 
coincidan completamente pueden ser, no obstante, textos comunicativamente 
equivalentes y guardar, por ende, si son de lenguas distintas, una relación texto 
original-traducción. Así pues, la hipótesis de la equivalencia funcional en la tra-
ducción supone solo una posibilidad. 

No obstante, la estrategia que se ha de aplicar a la traducción se ve también condi-

cionada por su función textual y la posibilidad de que esa función cambie en el texto meta. 

Según Reiss y Vermeer (Reiss 1971; Reiss y Vermeer 1996[1984]; Vermeer 2004[1989]), 

el principio dominante de toda traslación es su finalidad, su skopos. Para estos dos teóricos 

alemanes la traducción no es un laberinto de transcodificaciones lingüísticas, sino una in-

teracción compleja entre representantes de culturas diferentes. 

 Siguiendo la segunda edición de la famosa Sprachtheorie de Karl Bühler 

(1965[1934]), Reiss (1971: 32) distingue tres funciones principales del lenguaje: la infor-

mativa (Darstellungsfunktion, que sirve para representar objetos y hechos), la expresiva 

(Ausdrucksfunktion, que expresa o revela la actitud del emisor o hablante, por ejemplo me-
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diante interjecciones, cambio de tono, etc.) y la apelativa (Apellfunktion, mediante la cual el 

hablante actúa sobre el oyente o receptor, por ejemplo mediante vocativos o imperativos). 

Y señala que estas tres funciones se corresponden con dimensiones lingüísticas equivalen-

tes: la lógica, la estética y la dialógica.  

Por otra parte, en nivel de la tipología textual, Reiss diferencia cuatro tipos de tex-

to44, a saber: el informativo, el expresivo y el operativo, ya vistos, a los que añade el audio-

visual, el cual requiere una aproximación interdisciplinar por contener información que se 

comunica a través de imágenes visuales y música. Y, en este sentido, propone métodos de 

traducción específicos según el tipo de texto al que nos enfrentemos: así, al traducir un tex-

to informativo, deberemos transmitir su contenido referencial mediante una prosa simple, 

con las explicaciones que procedan; si estamos ante un texto expresivo, deberemos trasmitir 

la forma estética del original, identificándonos con el autor y adoptando su perspectiva; 

ante un texto operativo, deberemos intentar a toda costa provocar la respuesta deseada. En 

suma, el traductor deberá adaptar sus métodos y estrategias de traducción con el skopos o 

escopos (esto es, con el fin) de lograr en el texto meta un efecto equivalente al perseguido 

por el texto fuente; en concreto, en «Skopos and Commission in Translational Action» de 

Vermeer (2004[1989]): 223), leemos:  

En la medida en que un traductor considere que la forma y función de un texto 
fuente son básicamente adecuadas per se con respecto al skopos predeterminado 
en la cultura de destino, podemos hablar de un grado de «coherencia intertex-
tual» entre el texto fuente y el texto meta. Esta noción se refiere, por tanto, a 
una relación entre el translatum y el texto fuente, definida en términos del sko-
pos. Por ejemplo, un skopos legítimo podría ser una imitación exacta de la sin-
taxis del texto fuente, quizás para proporcionar a los lectores de la cultura de 
destino con información sobre esta sintaxis. O una imitación exacta de la estruc-
tura del texto fuente, en una traducción literaria, podría servir para crear un tex-
to literario en la cultura de destino. ¿Por qué no? Lo importante es que uno sepa 
lo que está haciendo y cuáles son las consecuencias de tal acción, p. ej. cuál será 
el efecto de un texto creado de esta manera en la cultura meta y cuánto diferirá 
el efecto del texto fuente en la cultura de origen. 45 

 
44 No podemos entrar aquí en la compleja nomenclatura alemana de los distintos tipos de texto y las diferentes 
clases textuales: nos limitamos con remitir a Kutz (apud Wotjak / Sinner / Jung / Batista 2013: 355-370), 
donde se muestra, con detalle y acierto, cómo el tratamiento y la traducción de los culturemas depende de la 
función comunicativa predominante, del tipo de texto que se esté traduciendo y de la finalidad que se persiga. 
45 En el original: «To the extent that a translator judges the form and function of a source text to be basically 
adequate per se as regards the predetermined skopos in the target culture, we can speak of a degree of 
“intertextual coherence” between target and source text. This notion thus refers to a relation between 
translatum and source text, defined in terms of the skopos. For instance, one legitimate skopos might be an 
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En efecto, los dos conceptos mencionados, equivalencia y función, resultan funda-

mentales para la traductología moderna, tal y como afirma Lawrence Venuti (2004: 5): 

De hecho, podemos imaginar la historia de la teoría de la traducción como un ti-
ra y afloja entre la relativa autonomía del texto traducido, o sea, la labor del tra-
ductor, y otros dos conceptos, a saber: la equivalencia y la función. Por equiva-
lencia se ha entendido «exactitud», «adecuación», «corrección», «correspon-
dencia», «fidelidad» o «identidad»; es una noción variable referida a cómo se 
conecta la traducción al texto escrito en lengua extranjera. Por función se ha en-
tendido la potencialidad del texto traducido para generar efectos diversos, em-
pezando por comunicar información y producir una respuesta comparable a la 
producida por el texto extranjero en su propia cultura. Sin embargo, la traduc-
ción tiene también efectos sociales, que se han aprovechado tanto para activida-
des culturales, económicas y políticas (programas evangélicos, empresas co-
merciales y proyectos coloniales) como para el enriquecimiento de las lenguas y 
literaturas nacionales y de las vanguardias literarias. La función es una noción 
variable referida a cómo se conecta el texto traducido con la lengua y la cultura 
metas o de llegada46. 

En los años noventa del siglo pasado surgieron estudios que consideraban la tra-

ducción una práctica político-cultural que podría resultar estratégica para provocar un cam-

bio social, resultando el llamado giro cultural en los estudios de la traducción (Venuti 

2004). Por su parte, Hurtado Albir (2011: 618) nos recuerda lo siguiente: 

la consideración de que la traducción no es una actividad neutra ha existido en 
otras épocas: el comentario traduttore, traditore, las belles infidèles del siglo 
XVII, la distinción entre traducción literal y libre, la distinción entre equivalen-
cia formal y dinámica de Nida, la diferencia de Newmark entre traducción se-
mántica y comunicativa, etc.  

El conjunto de creencias relacionadas con los valores personales del traductor, 

conscientes o no, es otro factor decisivo en la manera en que se que realiza la transferencia 

 
exact imitation of the source text syntax, perhaps to provide target culture readers with information about this 
syntax. Or an exact imitation of the source text structure, in a literary translation, might serve to create a 
literary text in the target culture. Why not? The point is that one must know what one is doing, and what the 
consequences of such action are, e.g. what the effect of a text created in this way will be in the target culture 
and how much the effect will differ from that of the source text in the source culture.». 
46 En el original: «The history of translation theory can in fact be imagined as a set of changing relationships 
between the relative autonomy of the translated text, or the translator’s actions, and two other concepts: 
equivalence and function. Equivalence has been understood as “accuracy,” “adequacy,” “correctness,” 
“correspondence,” “fidelity,” or “identity”; it is a variable notion of how the translation is connected to the 
foreign text. Function has been understood as the potentiality of the translated text to release diverse effects, 
beginning with the communication of information and the production of a response comparable to the one 
produced by the foreign text in its own culture. Yet the effects of translation are also social, and they have 
been harnessed to cultural, economic, and political agendas: evangelical programs, commercial ventures, and 
colonial projects, as well as the development of languages, national literatures, and avant-garde literary 
movements. Function is a variable notion of how the translated text is connected to the receiving language 
and culture». 
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del significado. Estas ideas son contempladas por estudiosos como Fawcett (1998: 107), 

citado así por Hurtado Albir (2011: 619): 

Sin embargo, los traductores nunca han necesitado de complicados conceptos 
modernos para justificar una actitud ideológica respecto a su actividad. Si acep-
tamos la definición de ideología como un conjunto de creencias que conducen a 
una acción [...] y si aceptamos que esas creencias, incluso cuando se autodeno-
minan estéticas, religiosas o poéticas, son políticas en el sentido de que su apli-
cación establece relaciones de dominio, entonces podemos ver cómo, a través 
de los siglos, individuos e instituciones han aplicado sus creencias particulares a 
la producción de determinados efectos en la traducción. 

Durante el mismo período comenzaron a mostrar su impacto en los estudios de la 

traducción las nociones no esencialistas del lenguaje y la cultura, las cuales habían sido 

conceptualizadas por pensadores posestructuralistas en los años anteriores. En los próximos 

capítulos veremos cómo la traductología se interrelaciona con la filosofía, pasando a través 

del texto religioso al texto poético, por lo que las nociones de creación, interpretación y 

fidelidad adquieren especial importancia. 

4.3. Cuestiones filosóficas 
Evidentemente, la problemática traductológica más profunda no puede sino abarcar 

cuestiones ontológicas acerca del sujeto, el objeto y la relación entre ambos. Como señala 

el profesor italiano Gaetano Chiurazzi (2020: 134-135), 

la reflexión filosófica sobre la traducción empieza por esta sencilla experiencia 
para convertirla en el motivo de una reflexión más general: porque ésta atañe a 
problemas de naturaleza no sólo lingüística (acerca de las posibilidades expresi-
vas de las lenguas), sino también ontológica (es decir, acerca de la concepción 
de la realidad que una lengua transmite), e incluso ética y política. Aquí nos in-
teresan estas cuestiones, que contestan a la siguiente pregunta: ¿hasta qué punto 
es legítimo olvidar aquella diferencia entre idiomas que la experiencia de la tra-
ducción inevitablemente enseña? […] Al fin y al cabo, no existen lenguas puras, 
incontaminadas, pues todas, de manera más o menos grande, nacieron de con-
taminaciones y con importaciones de otras lenguas, tal como demuestra la eti-
mología. La traducción es, por lo tanto, un fenómeno inevitable, mientras exista 
una pluralidad de lenguas. El problema de la traducción es, en efecto, el siguien-
te: ¿es posible reducir la multiplicidad de las lenguas a una lengua única? 

En su artículo, Chiurazzi (2020: 135) parte de la idea que la traducción en teoría 

busca la lengua universal, y en consecuencia la lengua perfecta, la cual ipso facto expresará 

la Verdad. Sin embargo, reconoce que dicha conceptualización se experimenta en un doble 

plano, lingüístico y teológico, con claro ejemplo la Reforma luterana, que se produjo junto 
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a una nueva traducción de la palabra de Dios a las lenguas vulgares; volvemos así a la cues-

tión fundamental de la interpretación de los textos sagrados, que en el cristianismo oriental 

se sabe como ortodoxia —cabe señalar que para los cristianos ortodoxos, el catolicismo, 

con su Vetus latina y luego la Vulgata de San Jerónimo, literalmente la doctrina vulgar, es 

opuesto a la ortodoxia, la doctrina correcta, encontrada en la Septuaginda, para recordar 

que la problemática ha sido planteada mucho antes del emprendimiento de Lutero—. En 

concreto, Chiurazzi pone el paradigma de la famosa frase «sola fide» en la Carta a los Ro-

manos, donde Lutero añade a su traducción al latín la palabra sola (en alemán allein), con 

las bien sabidas consecuencias para la Iglesia de Roma. Por otro lado, señala que, paralela-

mente, filósofos como Leibniz (con su characteristica universalis) buscaban la lengua que 

expresaría las verdades absolutas a través de la lógica matemática. Sin embargo, como se-

ñala el italiano (Chiurazzi 2020: 135-136), 

el hecho de que la reductibilidad de las lenguas naturales a la lógica matemática, 
o a cualquier lengua artificial, pueda ser viable, es una cuestión que implica 
problemas enormes y que atañe a la dimensión histórica de la existencia huma-
na, que hace que todas las producciones culturales ―también la lengua perfecta, 
también la lógica matemática― sean inevitablemente sometidas a transforma-
ciones, revisiones, ajustes. 

Su silogismo lleva a Chiurazzi a contemplar el mito de Babel (Génesis 1-9), un texto reco-

gido también por el padre de la deconstrucción, Jacques Derrida, quien interpretó esta his-

toria bíblica en su ensayo Des Tours de Babel (Torres/Giros47 de Babel, 1985) en conexión 

con el ensayo seminal de Walter Benjamin titulado Die Aufgabe des Übersetzers (La tarea 

del traductor, 1923): 

Desde el mismo título –y por el momento no iré más lejos– Benjamin sitúa el 
problema, en el sentido de lo que está precisamente ante sí mismo como tarea: 
es la del traductor, y no la de la traducción (ni, sea dicho de pasada, y la pregun-
ta no es despreciable, la de la traductora [traductrice]). Benjamin no dice la ta-
rea o el problema de la traducción. Él nombra el sujeto de la traducción como 
un sujeto endeudado; obligado por un deber, ya en el puesto de heredero, ingre-
sado como sobreviviente en una genealogía, como sobreviviente o agente de su-
per-vivencia. La super-vivencia de las obras, no de los autores. Quizás la super-

 
47 El significante francés tour juega aquí con dos homónimos que proceden de dos étimos latinos distintos: el 
procedente de turrem > esp. torre y el procedente de tornum > esp. torno. En el título de Derrida, por otra 
parte, también se juega con la palabra détour (rodeo, vuelta, curva). 
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vivencia de los nombres de los autores y de las firmas, pero no de los autores. 
(Derrida 1985: 203)48 

En Des Tours de Babel, Derrida correlaciona la construcción del lenguaje con la de 

la Torre de Babel, eternamente lejos de concluirse. Del mismo modo que los semitas trata-

ron de establecer un lenguaje universal, cuyas palabras tendrían un significado fijo, y de 

poseer una propiedad estampando su nombre en ella como únicos propietarios, todo escritor 

y lector trata de poseer y controlar los significados de un texto. Sin embargo, tal como los 

semitas no lograron construir ni convertirse en los únicos dueños de la Torre de Babel, nin-

gún escritor o lector puede lograr ser el único poseedor de los significados de un texto por-

que, según Derrida (1985: 203), el lenguaje no puede revelar las esencias o los significados 

intrínsecos. La traducción entonces «se vuelve necesaria e imposible, como el efecto de una 

lucha por la apropiación del nombre, necesaria y prohibida en el intervalo entre dos nom-

bres absolutamente propios»49. Así, Derrida llega a la conclusión de que el texto quedará 

eternamente incompleto. En la traducción, la relación entre texto fuente y texto meta es 

para él complementaria; los dos textos ejercen influencias mutuas y crecen juntos. En la 

misma línea se encuentra Chiurazzi (2020: 136), con su lectura antitotalitarista: 

Pero, según unas interpretaciones que se encuentran también en la tradición ca-
balística, Dios hubiese querido más bien impedir la voluntad humana de domi-
nio: la confusión de las lenguas tiene el significado positivo de impedir que se 
construya una sociedad totalitaria. La Torre sería el símbolo de una lengua uni-

 
48 En el original: «From the very title -and for the moment I go no further- Benjamin situates the problem, in 
the sense of that which is precisely before oneself as a task: it is that of the translator, and not that of transla-
tion (nor, be it said in passing, and the question is not negligible, that of the translatoress [traductrice]). Ben-
jamin does not say the task or the problem of translation. He names the subject of translation as an indebted 
subject; obligated by a duty, already in the position of heir, entered as survivor in a genealogy, as survivor or 
agent of sur-vival. The sur-vival of works, not authors. Perhaps the sur-vival of authors' names and of signa-
tures, but not of authors». 
49 En el original: «Translation then becomes necessary and impossible, like the effect of a struggle for the 
appropriation of the name, necessary and forbidden in the interval between two absolutely proper names». En 
respuesta a la percepción relativista que se ha atribuido a Derrida valen las palabras de Gayatri Chakravorty 
Spivak, traductora de su De la grammatologie al inglés, en el prefacio del libro (1997: lxxii): «This might 
seem an attractively truant world of relativism. But the fearful pleasure of a truant world is the sense of an 
authority being defied. That absolute ground of authority Derrida would deny. It would be a spurious pleasure 
for the literary critic to feel that this is a more literary idiom than the austere propositional language we 
habitually associate with philosophy proper. Textuality inhabits both, and the distinction between them 
remains to be deconstructed. Once this is grasped, it may be noted that the awareness of the need for 
deconstruction seems more congenial to the “irresponsible” discourse of what is conventionally called 
literature. The natural tendency of theory –of what unites philosophy and science in the episteme [the 
accepted description of how one knows]– will push rather toward filling in the breach than toward forcing the 
enclosure. It was normal that the breakthrough was more secure and more penetrating in the areas of literature 
and poetry. The method of deconstruction has obvious interest for literary criticism. Problematizing the 
distinction between philosophy and literature, it would read “even philosophy” as literature». 
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versal: sus ladrillos y la argamasa que los sostiene han sido comparados a las 
partes lexicales y conectivas del lenguaje. Construir la Torre sería entonces 
construir un lenguaje único, empresa que el mismo Dios hubiera impedido. 

El profesor italiano indica la doble perspectiva que posibilita esta interpretación de 

La Torre de Babel; por una parte, «puede ser vista como una condena, una condición de 

falta, que Francis Bacon comparaba con una “segunda caída” tras la de Adán y Eva»; por 

otra, existe la perspectiva alternativa que «ve en la pluralidad de las lenguas no una conde-

na, sino una oportunidad de liberación de la totalización representada por la Torre, y en la 

traducción el antídoto a la incomunicabilidad» (Chiurazzi 2020: 136). Por otro lado, el 

profesor italiano remite al ensayo «Miseria y esplendor de la traducción» de Ortega y Gas-

set (1937) para subrayar que, como nos indica este último, 

La inconmensurabilidad entre las lenguas es una inconmensurabilidad entre vi-
siones del mundo, entre palabra y palabra, entre conexiones semánticas y flexi-
vas, relaciones de sentido que, de un idioma a otro, forman redes más o menos 
correspondientes y que, por lo tanto, son depositarias de sentidos diferentes. 
Aunque pueda parecer que así sea, lo que un español entiende con la palabra 
“bosque”, nunca es lo que un alemán entiende con la palabra “Wald”. (Chiuraz-
zi 2020: 138) 

Como bien sabemos, Ortega y Gasset recoge en este ensayo el ya citado texto de 

Schleiermacher (2004[1813]), conexión que hace también Chiurazzi con muy pertinentes 

observaciones para nuestro estudio: 

[…] para Schleiermacher, [la] inconmensurabilidad entre idiomas es limitada 
por la existencia de, al menos, dos conceptos que son seguramente universales, 
presentes en todas las lenguas: el sustantivo y el verbo fundamentales, es decir, 
Dios y el ser. Ortega y Gasset, en cambio, llega más lejos y niega incluso esta 
mínima medida común: la lengua vasca no poseía ninguna palabra para lo que 
se entiende con la palabra “Dios”, así́ que, cuando se tuvo que traducir este con-
cepto al vascuence se recurrió́ a la palabra “Jangoikua”, un término político y 
mundano que significa “señor de lo alto”, una suerte de gobernador civil. Lo 
que acrecentó notablemente la animadversión del pueblo vasco por este concep-
to. 

Todas estas observaciones nos remiten a «La tarea del traductor» de Benjamin, un 

título que figura también en el último epígrafe del artículo del profesor italiano, probable-

mente como homenaje sutil al filósofo alemán, dado que sus ideas han indudablemente ins-

pirado la argumentación expuesta; parece extraño que su nombre falte en la bibliografía 

consultada, como el de Derrida, aunque sí aparecen los de Berman y Venuti. Volviendo a 

Bernjamin: en «La tarea del traductor», el filósofo sostiene que esta tarea tiene la capacidad 
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de dar acceso a la lengua pura: mediante la traducción se puede comunicar la unificación 

de las lenguas, se puede experimentar una liberación. Por lo tanto, postula la pregunta: «¿a 

qué se refiere la libertad, si no es a la reproducción del sentido, que ha de cesar de tener 

fuerza de ley?» (2004[1923]): 316). Para él, la libertad presupone la capacidad de movili-

dad, que, en su manifestación suprema, revela lo divino: 

Pero todo tiene sus límites. Sin embargo, fuera de los textos sagrados no existe 
ninguno en que el sentido haya dejado de ser a la vez la línea divisoria que sepa-
ra la corriente lingüística de la corriente de la revelación. […] Todas las obras 
literarias conservan su tradición virtual entre las líneas, cualquiera que sea su 
categoría. Pero las Escrituras Sagradas lo hacen en medida muy superior. La 
versión interlinear de los textos sagrados es la imagen primigenia o ideal de to-
da traducción. (Benjamin 2004[1923]): 318.) 

Asimismo celebra Benjamin (2004[1923]: 318) la traducción que hizo Hölderlin de 

la Antígona de Sófocles, un texto que como veremos ha provocado críticas magníficas, de-

jando su huella en la crítica moderna: 

La armonía del lenguaje es tan completa en [las traducciones de Hölderlin, es-
pecialmente las de las dos tragedias de Sófocles] que el sentido sólo es rozado 
por el idioma como un arpa eólica por el viento. […] Son las imágenes primige-
nias de su forma. Hasta comparadas con las versiones más perfectas de sus tex-
tos siguen siendo la imagen original en relación con el modelo […]. En ellas el 
sentido salta de abismo en abismo, hasta que amenaza con hundirse en las simas 
insondables del lenguaje.50 

Derrida se ha visto profundamente afectado por estas ideas y contempla el límite al 

fin del abismo. En el siguiente fragmento vemos hasta qué punto han afectado las ideas de 

Benjamin a Derrida (1985: 223): 

La traducibilidad pura y simple es la del texto sagrado en el que el significado y 
la literalidad no son más discernibles, ya que forman el cuerpo de un evento 

 
50 Siguen otros comentarios de Benjamin sobre la literatura acerca de la teoría de la traducción: (2004[1923]): 
317): «La verdadera significación de esta libertad ha sido expuesta por Rudolf Pannwitz, aunque sin nombrar-
la ni fundamentarla, en su Crisis de la cultura europea, que tal vez sea, junto con las frases de Goethe en las 
notas para El diván, lo mejor que se ha escrito en Alemania sobre la teoría de la traducción. Se dice allí que 
«nuestras versiones, incluso las mejores, parten de un principio falso, pues quieren convertir en alemán lo 
griego, indio o inglés en vez de dar forma griega, india o inglesa al alemán. Tienen un mayor respeto por los 
usos de su propia lengua que por el espíritu de la obra extranjera… el error fundamental del traductor es que 
se aferra al estado fortuito de su lengua, en vez de permitir que la extranjera lo sacuda con violencia. Además, 
cuando traduce de un idioma distinto del suyo está obligado sobre todo a remontarse a los últimos elementos 
del lenguaje, donde la palabra, la imagen y el sonido se confunden en una sola cosa; ha de ampliar y profun-
dizar su idioma con el extranjero, y no tenemos la menor idea de la medida en que ello es posible y hasta qué 
grado un idioma puede transformarse, ya que una lengua apenas se distingue de otra, como un dialecto se 
distingue poco de otro; pero esto no se advierte cuando se la toma a la ligera, sino cuando se la considera con 
la debida seriedad». 
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único, insustituible e intransferible, «materialmente la verdad». Llamado a la 
traducción: la deuda, la tarea, la asignación no han sido nunca más imperiosas. 
Nunca ha sido algo más traducible, sin embargo, en razón de esta falta de dis-
tinción entre significado y literalidad (Wortlichkeit), lo puramente traducible 
puede anunciarse, darse, presentarse, dejarse traducir como intraducible. Desde 
este límite, a la vez interior y exterior, el traductor recibe todos los signos de le-
janía (Entfernung) que lo guían en su curso infinito, al borde del abismo, de la 
locura y del silencio: las últimas obras de Hölderlin como traducciones de Sófo-
cles, el colapso del significado «de abismo a abismo»51. 

Como los previamente citados, Berman ve el pensamiento moderno «íntimamente 

vinculado con el problema de la traducción, o más precisamente, el espacio de esta» (2014: 

19). En la introducción de La traducción y la letra o El albergue de lo lejano, Berman 

(2014: 13-14) aclara que, aunque la mayoría de los traductores relacionan la traducción 

literal con traducir palabra por palabra, traducir la letra de un texto no supone este recurso 

necesariamente. Asimismo, fundamental en su pensamiento es el rechazo a la equivalencia 

como recurso traductológico a expensas de la letra de un texto. 

De hecho, sigue de cerca la línea ideológica que condujo a la normativización del 

rechazo de la literalidad en la traducción y comenta así el estado de la cuestión: 

[…] la traducción es [para ellos] una transmisión de sentido que, al mismo 
tiempo, tiene que dar ese sentido más claro, limpiar oscuridades inherentes a la 
extrañeza de la lengua extranjera. Tal es, caricatural, la famosa «equivalencia 
dinámica» de Nida. Ahora bien, esa «equivalencia dinámica» es el evangelio en 
bruto de los traductores. Toda tentativa de trabajo sobre la letra […] se presenta 
aún como «experimental». Sin embargo, de San Jerónimo a Fray Luis de León, 
de Hölderlin a Chateaubriand, etc., la traducción «literalizante» constituye el la-
do oscuro, el continente negro de la historia de la traducción occidental. Pero en 
absoluto algo experimental. Al contrario, la teoría inversa es en esencia «expe-
rimental» (en el sentido de las ciencias exactas) en tanto es, siempre, metodolo-
gizante.52 (Berman 2014: 15) 

 
51 En el original: «Translatability pure and simple is that of the sacred text in which meaning and literality are 
no longer discernible as they form the body of a unique, irreplaceable, and untransferable event, "materially 
the truth." Call for translation: the debt, the task, the assignation are never more imperious. Never is there 
anything more translatable, yet by reason of this indistinction of meaning and literality (Wortlichkeit), the 
pure translatable can announce itself, give itself, present itself, let itself be translated as untranslatable. From 
this limit, at once interior and exterior, the translator comes to receive all the signs of remoteness (Entfernung) 
that guide him on his infinite course, at the edge of the abyss, of madness, and of silence: the last works of 
Holderlin as translations of Sophocles, the collapse of meaning “from abyss to abyss”». 
52 Adjuntamos aquí otra crítica de Berman (2014: 33-34) a la equivalencia dinámica de Nida, crítica cuyas 
ideas han influido mucho en Venuti (1995): «Mientras que la tradición judía desconfiaba de la traducción, era 
verdaderamente un imperativo categórico del cristianismo traducir el libro a todas las lenguas, para que el 
soplo vivificante del Espíritu alcance a todas las naciones (Actas de los apóstoles, 2-4). Aquí hay entonces 
impulsión a la traducción: a la impulsión de la traducción del romanismo pagano que aspira a constituir su 
propia cultura por plagio, préstamo y anexión, se añade la impulsión evangélica del cristianismo: cada pueblo 
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Estos últimos fragmentos son de especial importancia para comprender lo que piensan los 

teóricos anteriormente citados: el tríptico de las nociones intraducibilidad / diferencia / 

universalidad se coloca en el epicentro de su reflexión, junto con un profundo cuestiona-

miento del status quo. Lo universal-traducible y lo personal-intraducible se encuentran en 

una relación dialéctica, donde las palabras se presentan como espacios creados por la pre-

sión de todos los posibles significados, y dan forma a la propia expresión del hombre. De 

esta manera la expresión se ve dinámica y potente, pero, al mismo tiempo, se ve cristaliza-

da en el signo. De hecho, Derrida ha creado el término différance para demostrar que no se 

trata de explicar las palabras como tales, sino de activar el movimiento que da forma a lo 

que percibimos como signos lingüísticos, como explica Kathleen Davis (2001: 75): 

Para expresar el movimiento diferencial del lenguaje de forma sucinta, Derrida 
acuñó el neologismo (o, más precisamente, el neografismo) différance. El verbo 
francés différer tiene dos significados, que corresponden aproximadamente al 
inglés ‘to defer’ y ‘to differ’. El sustantivo común francés différence, sin em-
bargo, conserva el sentido de ‘difference’ pero carece de un aspecto temporal. 
Escribir différence con una a evoca la formación en francés de un gerundio a 
partir del participio presente del verbo (différent), de modo que recuerda el nú-
cleo activo y temporal de différer (véase Derrida 1972b/1982: 6-7). Différance 
no es un concepto y no se le puede asignar un significado, ya que es la condi-
ción de posibilidad de los significados, que son efectos de este movimiento sis-
témico o juego de diferencias. Las implicaciones para la traducción son impor-
tantes: dado que el significado no puede preceder a la différance, no puede ha-
ber un ‘original’ puro, unificado, estático ni una división absoluta, y mucho me-
nos una jerarquía, del original y la traducción. De hecho, el “original” depende 
de la traducción para sobrevivir. Este no es un argumento para un enfoque de 
“todo vale”. Por el contrario, demuestra la importancia de una atención escrupu-
losa tanto a la singularidad de las conjunciones históricas y retóricas particula-
res de un texto, como a la generalidad de un texto, su apertura y su participación 
en el tejido móvil de las diferencias.53 

 
debe poder oír la palabra de Dios, hay que traducir. Es la traducción para…, más que la traducción por…, y 
esa empresa no ha cesado, es la misma de un Nida en Estados Unidos; y como en la Antigüedad la impulsión 
evangelizante se unía a la impulsión anexionista romana, el evangelismo traductor de Nida se une hoy al im-
perialismo cultural norteamericano». 
53 En el original: «In order to express the differential movement of language succinctly, Derrida coined the 
neologism (or, more precisely, the neographism) différance. The French verb différer has two meanings, 
roughly corresponding to the English ‘to defer’ and ‘to differ’. The common French noun différence, howev-
er, retains the sense of ‘difference’ but lacks a temporal aspect. Spelling différence with an a evokes the for-
mation in French of a gerund from the present participle of the verb (différent), so that it recalls the temporal 
and active kernel of différer (see Derrida 1972b/1982: 6-7). Différance is not a concept and cannot be as-
signed a meaning, since it is the condition of possibility for meanings, which are effects of this systemic 
movement, or play of differences. The implications for translation are important: since meaning cannot pre-
cede différance, there can be no pure, unified, static ‘original’ and no absolute division, let alone a hierarchy, 
of original and translation. Indeed, the ‘original’ relies upon translation for survival. This is not an argument 
for an ‘anything goes’ approach. On the contrary, it demonstrates the importance of scrupulous attention both 
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También para Berman, las traducciones de Sófocles realizadas por Hölderlin son un 

ejemplo óptimo del trabajo ético y poético sobre la letra del texto. Antes de exponer su 

análisis de las traducciones del suevo, comenta la traducción de unos versos de Safo por 

Michel Deguy y se refleja sobre el movimiento libre del significado de acuerdo con las 

ideas de Benjamin en cuanto al tratamiento ético de la tarea del traductor como liberador de 

la lengua en sí: 

Extirpada de su lengua materna, pero de tal modo que ésta se acople con la len-
gua de traducción, la obra resplandece: de nuevo Safo brilla, en la doble luz de 
las dos lenguas unidas. Pero al mismo tiempo, es el francés de la traducción el 
que aparece «más francés que el francés», como rejuvenecido, y el hecho de que 
las dos lenguas se parecen no contradice que en el seno mismo del acoplamiento 
cada lengua manifieste su pura diferencia. En ese apareamiento diferenciante, la 
obra se revela y se abre a nosotros. Safo se vuelve nuestra contemporánea, allí 
donde traducciones más clásicas la remiten al fondo de los milenios, hacen que 
se vuelva extranjera en el mal sentido de la palabra. La extrañeza de la traduc-
ción mestizante/diferenciante suprime la mala extrañeza del tiempo y del espa-
cio. 
Y esto no ocurre sin violencia. 
Y es Hölderlin quien primero ha ejercido esa violencia de la traducción. 
(Berman 2014: 93) 

Consideremos entonces el caso particular del texto poético, en donde las decisiones 

traductoras influyen en el proceso místico de la experiencia poética, en los topoi donde lo 

universal puede encontrar lo más personal. ¿Cuál es entonces la tarea del traductor de la 

poesía y cuál la de su crítico? 

4.4. Crítica de la traducción poética  
El inglés David Connolly, nacido en 1954 y nacionalizado griego en 1997, profesor 

de la Universidad de Salónica y traductor de varios poetas neogriegos (Seferis, Elitis, Vre-

takos, Dimulá, Engonópulos) al inglés, ha escrito varios trabajos muy interesantes sobre 

crítica de las traducciones inglesas de poetas griegos contemporáneos, entre los que desta-

camos uno publicado en España y en español y el otro en México y traducido al español, a 

saber: «Crítica de la crítica de la traducción literaria. Posibles criterios para la crítica de 

traducciones de poesía» (2004) y «Poetas como traductólogos: el caso de los Premio No-

bel griegos Yorgos Seferis y Odysseus Elytis» (2011). 

 
to the singularity of a text’s particular historical and rhetorical conjunctions, and to a text’s generality, its 
openness and its participation in the mobile weave of differences». 
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En el primero de estos artículos, Connolly (2004: 61) empieza precisando lo si-

guiente, que reproducimos porque es precisamente lo que ha hecho la autora del presente 

trabajo: 

Las críticas de obras literarias traducidas se centran, de manera casi invariable, 
en el original y no en la traducción de la obra. Por un lado, los críticos que no 
poseen un conocimiento directo de la obra original se inclinan por analizar la 
traducción como si de aquella se tratase, y se entregan de lleno al producto en 
oposición al proceso de traducción; por otro, los que conocen la obra original se 
contentan con una simple apreciación sobre ella y tienen muy poco o nada que 
decir acerca de la calidad de la obra traducida. [...] El resultado es que, al leer 
críticas de obras literarias en traducción, se tiende a pensar que el proceso de 
traducción no desempeña ningún papel ni en la presentación ni en la recepción 
de la obra. 

Dada esta situación, Connolly (2004: 62) opina que la crítica traductológica no sue-

le ser capaz de ir más allá de «puntillosas objeciones sobre la precisión semántica en el 

plano léxico54 o, como mucho, en el oracional» debido a «la falta de un aparato crítico 

para la valoración de las obras literarias traducidas». Y, por esta razón, el profesor de la 

Universidad de Salónica (2004: 63) elabora «unos criterios generales para la crítica de 

traducciones de poesía», siendo el primero el siguiente: «Toda valoración de la traducción 

de un texto poético debería, ante todo, hacerse de acuerdo con las intenciones del traduc-

tor, que tendrían que ponerse siempre de manifiesto». Como veremos en nuestra crítica de 

las traducciones de Cavafis, que comenzamos en el próximo capítulo, siempre tendremos 

en cuenta este criterio rector, prestando especial atención a los paratextos que nos infor-

man sobre el propósito de los traductores. Pues, como afirma Connolly (2004: 64), 

Manifestar las intenciones del traductor, sean cuales sean, resulta esencial desde 
el punto de vista del lector (y del crítico). Es un derecho del lector saber qué 
clase de traducción se le ofrece. Sólo si se conoce el acercamiento del traductor, 
podrá el lector empezar a percibir la presencia del original detrás de la traduc-
ción. 

 
54 De hecho, Connolly (2004: 66) desprecia los eventuales errores léxicos que tanto suelen alarmar a los críti-
cos: «estos basan su “evaluación” sólo en si una palabra es precisa desde el punto de vista referencial o resulta 
apropiada (y rara vez ponen ejemplos de elecciones acertadas de los traductores). Que el traductor haga una 
mala interpretación de una palabra o dé una solución inoportuna en el contexto de un poema —sin mencionar 
toda una colección de poemas— no justifica la importancia que los críticos dan al tema. En realidad, los erro-
res de este tipo no son tan importantes como, a menudo, se dice que son; al menos no, mientras sean fortuitos 
y no hagan de la totalidad del texto un sinsentido». 
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En definitiva, el criterio de las intenciones del traductor es la guía de que se servi-

rán los críticos para evaluar las traducciones, aunque también estas intenciones puedan ser 

susceptibles de crítica.55 

Un segundo criterio fundamental en la crítica de la traducción poética, que, según 

Connolly (2004: 67), suelen desatender los críticos, consiste en tener en cuenta la íntima 

interrelación existente entre los tres principales niveles en que funciona un poema, a saber, 

el semántico, el estilístico y el pragmático: 

La dificultad añadida con que se enfrenta el traductor es que estos tres niveles 
interactúan. Hay muchos puntos en un texto literario en los que, por ejemplo, 
coinciden consideraciones pragmáticas y estilísticas. Igualmente, en el nivel 
semántico, se podría argumentar que el significado completo de cualquier texto 
reside en la complejidad de la interacción formal y semántica [...]. Sin embargo, 
alcanzar la equivalencia en todos los niveles en el trasvase entre lenguas y cul-
turas rara vez será posible. Así, por ejemplo, para mantener la equivalencia en 
las recurrencias sonoras, será necesario sacrificar la equivalencia sintáctica o 
semántica. De forma similar, la equivalencia pragmática está, a menudo, en 
desacuerdo con la semántica o estilística. 

Cuando, en los dos capítulos siguientes, analicemos las traducciones españolas de 

los poemas de Cavafis, veremos cómo estas sabias palabras se hacen realidad verificándo-

se en ejemplos concretos. Y, cuando cotejemos el texto original y sus traducciones, si-

guiendo lo que proponen tanto Berman como Connolly, comprobaremos también cómo se 

cumplen también los pronósticos de este último estudioso en cuanto a que tales análisis 

sólo se pueden efectuar mediante «calas», del tipo de las que hacemos en nuestra tesis o 

hizo Villena en su artículo de 1983, ya que la pretensión de analizar la traducción de la 

obra completa de un poeta resulta difícilmente realizable y, seguramente, se mostraría po-

co operativa. En efecto, escribe Connolly (2004: 68, la cursiva es nuestra): 

Para decidir el grado de éxito de una traducción se necesitará hacer un estudio 
sobre cómo funciona el original como texto poético en una lengua determinada, 
dentro de una tradición dada y durante un período de tiempo concreto, además 
de analizar si el texto traducido funciona de igual o similar manera en la lengua 
de llegada y en su cultura. Todo esto supone el examen y la comparación de la 
traducción y el original (siempre con la consideración de los fines que haya ma-
nifestado el traductor) dando ejemplos de la forma en la que éste resuelve los 

 
55 En este sentido, precisa Connolly (2004: 65-66): «Con todo, hay que decir que las intenciones en sí se pue-
den someter a crítica. Por ejemplo, el crítico puede no estar de acuerdo con la elección del estilo del traductor 
por parecerle que no es apropiado para un poeta dado; pero no podrá tachar la traducción de mala si el traduc-
tor es consecuente con el estilo elegido de principio a fin». 
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problemas que surgen en los niveles semántico, estilístico y pragmático. Tal es-
tudio es factible si se trata de un solo poema; en cambio, con antologías de 
poemas o novelas lo máximo que se puede hacer es proporcionar uno o dos 
ejemplos característicos de los problemas generales de cada nivel. 

De la misma manera que veíamos que no les prestaba demasiada atención a los po-

sibles errores léxicos de los traductores, Connolly (2004: 68-69) tampoco considera válido 

un segundo criterio que los críticos de las traducciones literarias suelen tener muy en cuen-

ta: su fluidez o facilidad de lectura, la cual se refleja vívidamente en lo que Venuti (1995) 

ha llamado «la invisibilidad del traductor»56. Y, en este sentido, Connolly (2004: 69) ad-

vierte de lo siguiente en contra del criterio de la fácil «legibilidad» de las traducciones: 

Lo que deja aún más perplejo es el hecho de que es utilizado a menudo como 
criterio para juzgar traducciones de textos literarios que, en el original, no pre-
tendían ser especialmente «fluidos» o «legibles». Los traductores que normali-
zan la lengua que se aleja de las normas en el original tergiversan gravemente a 
su autor y deberían encontrarse con la represión y no la aprobación de los críti-
cos. Desgraciadamente, esto no es así. Los críticos alaban las traducciones por 
su «fluidez» incluso cuando el texto original queda lejos de ser fluido. 

 Este problema nos lleva a un tercer criterio fundamental que, en suma, consiste en la 

necesaria poeticidad que debe presentar la traducción de cualquier obra poética, si no quiere 

ser rechazada por el público de la lengua meta, que, eventualmente, podría considerarla 

antipoética y, por tanto, rechazable como tal traducción. Así, Connolly (2004: 69) escribe: 

 
[...] a los tres niveles anteriores para los que un traductor tiene que buscar co-
rrespondencias, habrá que añadir uno más: el nivel poético o normativo, que no 
implica más que sumar a la dificultad del traductor de poesía para dar cuenta del 
contenido, de la forma y del efecto del poema, el producir un texto que con-
cuerde con las expectativas del crítico y del lector de un poema en la cultura de 
llegada. 

Y, en un tema que nos toca de cerca porque se trata de poetas griegos del siglo XX, 

Connolly (2004: 70) comenta que el no cumplir las expectativas del público meta o el cum-

plirlas es lo que explica, respectivamente, el rechazo del público anglosajón a las traduc-

ciones de Elitis frente a la buena acogida que han tenido las traducciones de Cavafis y Sefe-

 
56 Connolly (2004: 69, en nota al pie) lo formula así: «Cuanto más fluida es una traducción, más invisible 
resulta el traductor». 
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ris. Y, entre sus conclusiones, todas ellas relevantes, Connolly (2004: 72) precisa lo si-

guiente sobre el traductor de obras literarias: 

Debería poseer un conocimiento profundo de la tradición literaria y el trasfondo 
sociocultural sobre el que un determinado texto original está escrito, y tendría 
que estar dotado con cierto talento creativo. Así, el traductor ideal combinaría la 
personalidad del lingüista, del erudito, del crítico y del escritor creativo. 

Casi nada, diríamos por nuestra parte. En cuanto al segundo trabajo de Connolly 

(2011), interesantísimo porque analiza «la estrecha relación que existe entre escribir poesía 

y traducirla», centrándose en la labor Seferis y Elitis como traductólogos, solo destacare-

mos que se oponen claramente las visiones traductológicas de ambos poetas-traductores.  

Para Seferis, la poesía es escritura (γραφή) y la función del traductor de poesía con-

siste en copiar esta escritura, de ahí que llame copias (literales) (ἀντιγρφές, lit. *vice-

escrituras, ‘escrituras vicarias’; cf. al. Abschrift) a sus resultados (Connolly 2011: 115); y, 

como toda traducción supone no solo una transferencia lingüística, sino también cultural, la 

función que tenía el poema en la lengua original cambia necesariamente en su traducción a 

la lengua meta (Connolly 2011: 115-116). En todo caso, sea cual sea la motivación del tra-

ductor de poesía, para Seferis «traducir es siempre interesante porque es un medio para 

controlar tu propio idioma» y «la traducción interlingüística era sobre todo un ejercicio de 

escritura, más que un intento de (re)crear un texto literario» (Connolly 2011: 120). Y esto 

es así respecto de la traducción interlingüística57 o traducción entre dos lenguas distintas, 

mientras que, para la traducción intralingüística, que es la «traducción» entre distintas eta-

pas de la misma lengua (por ejemplo, del griego antiguo al moderno), Seferis emplea el 

término de μεταγραφή, que, traducido literalmente, sería algo así como reescritura (que 

correspondería a la rewording de Jakobson). Pero, en ambos casos, tanto en las αντιγραφές 

como en las μεταγραφές, Seferis procura siempre ser lo más literal posible, apegarse al má-

 
57 Creemos que fue Jakobson (1959) el primero que distingue claramente entre traducción intralingüística, 
traducción interlingüística y traducción intersemiótica. En la traducción española de Jakobson (1984: 68-69), 
publicada por la editorial barcelonesa Ariel, leemos lo siguiente: «Distinguimos tres maneras de interpretar un 
signo verbal: (1) traducirlo a otros signos de la misma lengua, (2) a otra lengua, o (3) a cualquier otro sistema 
no verbal de símbolos. Estos tres tipos de traducción puede designarse de modo diferente: 1. La traducción 
intralingüística o reformulación [rewording] es una interpretación de los signos verbales mediante otros sig-
nos de la misma lengua. 2. La traducción interlingüística o traducción propiamente dicha [translation proper] 
es una interpretación de los signos verbales mediante cualquier otra lengua. 3. La traducción intersemiótica o 
transmutación [transmutation] es una interpretación de los signos verbales mediante los signos de un sistema 
no verbal». 
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ximo al texto original, decidiéndose por «lo que hoy en día llamaríamos una estrategia ex-

tranjerizante» (Connolly 2011: 122). 

En cambio, Elitis, que ha traducido a poetas franceses, ingleses, españoles, italianos 

y rusos, además de haber versionado en griego moderno textos del griego antiguo, defiende 

la estrategia contraria, la «naturalizadora» o «domesticante». Tanto es así, que Connolly 

(2011: 128) los contrapone radicalmente afirmando que Elitis 

Considera que es esencialmente imposible traducir poesía, pero cree que, si se 
intenta, la traducción libre es la única solución y... más fiel que la literal. Su 
confianza en la traducción libre... se refleja en los términos que utiliza para des-
cribir sus traducciones: “Défteri Graphí” [segunda escritura] para sus traduccio-
nes interlingüísticas y “Morphí sta Nea Elliniká” [Versión en griego moderno y 
“Anasýnthesi kai apódosi” [Recomposición e interpretación] para sus traduc-
ciones intralingüísticas de fases más antiguas del idioma griego. Observemos 
que el término que utiliza para traducción interlingüística (Segunda escritura) se 
corresponde en este sentido con el término de Seferis, “Antigraphí” [Copia], 
mientras que la traducción intralingüística (Versión) y (Recomposición e inter-
pretación) se corresponderían con “Metagraphí” [Transcripción] de Seferis. 

En nuestra reproducción de este párrafo, que es una traducción del texto inglés de 

Connolly, quien, a su vez, traduce y transcribe términos griegos, hemos sido totalmente 

fieles al original, respetando todos los signos de puntuación, paréntesis, etc. Sin embargo, 

de la traducción española del texto de Connolly habría que precisar algunas cosas: en pri-

mer lugar, quizá sería mejor traducir «Morphí sta Nea Elliniká» como «formulación en 

griego moderno», ya que la primera acepción de versión, según el DLE, es ‘traducción’ y 

aquí se trata de algo distinto a una traducción interlingüística, que es el sentido más corrien-

te del término traducción; y, además, la palabra griega μορφή ha sido tradicionalmente 

equivalente a (y, según algunos, de la misma etimología que) la palabra latina forma, de la 

que deriva fórmula, de manera que, a nuestro juicio, (re)formulación en griego moderno 

daría una idea más cercana al original griego μορφή στα Νεοελληνικά. Por otro lado, nos 

parece completamente acertada la traducción de ανασύνθεση como recomposición, ya que 

el sustantivo θέση (θέσις) ha correspondido tradicionalmente al lat. positio, mientras que 

los preverbios ανά y σύν han sido también los tradicionalmente correspondientes a los lati-

nos re- y a com-. En cambio, menos acertado nos parece traducir απόδοση por interpreta-
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ción, término este último que ha sido tradicionalmente traducido por (δι)ερμηνεία58; de 

hecho, en la página 135 aparece απόδοση traducido por ‘rendición’, término que, a nuestro 

juicio, está mucho más cerca del significado original de απόδοση, por lo que sería mejor 

traducirlo por algo así como dación a cambio, contraprestación, retribución, resultado, 

incluso podría valer hasta versión 59. 

Pero, sin duda, lo más interesante de este texto de Connolly es que pone de mani-

fiesto la contraposición de visiones de Seferis y Elitis, las cuales se reflejan en los términos 

que emplean para referirse a contrario a las mismas cosas. Y si bien nos encontraremos, a 

lo largo de nuestro trabajo, con algunas opiniones de Seferis referentes a Cavafis60, no su-

cederá lo mismo con Elitis, motivo por el que nos parece importante recoger algunas de sus 

opiniones con respecto a la traducción de poesía, que son, en general, mucho más «anárqui-

cas» que las de Seferis. Así, por ejemplo, opina Elitis (apud Connolly 2011: 130-131) que 

la traducción literaria depende tanto de la suerte como de la afinidad entre poeta y traductor 

y de las dotes poéticas de este último61, ya que la traducción de poesía no es algo que se 

pueda enseñar: 
La cuestión de la traducción, sobre todo de los lenguajes menos conocidos, de-
pende un tanto de la suerte. Se debe encontrar a alguien que sea poeta, que co-
nozca tu idioma, y, a la vez, que le encante tu poesía. Las traducciones realiza-

 
58 Recordemos que esta palabra es derivada de Ἑρμῆς, el mensajero de los dioses, cuya raíz está emparentada 
con el lat. sermo ‘habla, discurso’. Y ya que nuestra tesis trata de traducción, que en griego se dice 
μετάφραση (gr. ant. μετάφρασις), añadiremos que la interpretación es la διερμηνεία e intérprete es 
διερμηνέας (gr. ant. διερμηνεύς). 
59 Reconocemos que no resulta fácil traducir απόδοση al español, y ello por varias razones: en primer lugar, 
απόδοση es un derivado del verbo αποδίδω o αποδίνω, aunque, de acuerdo con su etimología, sería más preci-
so decir que el sustantivo ἀπόδοσις era un deverbativo en -σι (lat. -ti-ō, - ōnis) del verbo ἀποδίδωμι, en el que 
no es difícil percibir su cognado latino dō y el español dar. En este sentido, ἀποδίδωμι correspondería bastan-
te exactamente a lat. reddo ‘restituir, devolver’, de donde deriva el verbo español rendir y el deverbativo 
rendición en el sentido de ‘dar algo que se debe [dar]’, ‘dación de algo que se debe [dar]’, que aparece en 
sintagmas más o menos fijados del tipo rendir cuentas, rendición de cuentas (cf. fr. rendre compte y comptes-
rendus). Quizá nos pueda dar una idea más cabal de su significado la palabra apódosis, definida por el DLE 
como «oración principal de los períodos condicionales y concesivos» y «segunda parte del discurso, en que se 
completa o cierra el sentido que queda pendiente en la prótasis». En este sentido, la prótasis sería como la 
propuesta o premisa, mientras que la apódosis equivaldría al resultado que se produciría si se cumple dicha 
premisa. 
60 Cf. Connolly (2011: 132, nota 18): «Algunos comentaristas del trabajo de traducción de Seferis le atribuyen 
gran importancia al legado e influencia de Seferis sobre la práctica y el pensamiento respecto a la traducción 
en Grecia». 
61 En esto como en la dificultad de la tarea es algo en lo que Seferis y Elitis están de acuerdo. Por esto escribe 
Connolly (2011: 116) en referencia a Seferis: «La traducción, en general, puede ser una ciencia y un oficio, 
pero la de poesía es además un arte y requiere talento, creatividad e inspiración». Lo mismo señala Íñiguez 
(2015: 203): «Comoquiera que lo expresen, la mayoría de los autores que han estudiado la traducción de poe-
sía coinciden en que un poema traducido debe funcionar como un poema en la LL; en caso contrario, continúa 
siendo una traducción, pero ya no es poética». 
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das simplemente por lingüistas y profesionales están condenadas al fracaso. La 
buena poesía se basa, en gran parte, en la alquimia de la palabra. Y encontrar su 
correspondencia en una lengua extranjera requiere de mucha sensibilidad e in-
ventiva... 
Por supuesto que la traducción, al menos con respecto a la poesía, no es algo 
que se puede enseñar. Lo que se necesita es la experiencia. Puedo decir que 
aprendí solo y siempre con la práctica. 

En definitiva, concluye Connolly (2011: 132) que Elitis se alejó de la traducción 

poética literal, apostando por la fluidez («le preocupaba que sus poemas “sonaran bien” 

para los lectores meta»), mientras que «a Seferis le interesaba que sus traducciones produje-

ran una copia precisa del contenido y forma del original. Esto llevó a Seferis a practicar y 

defender las traducciones literales y a Elitis a practicar y defender las interpretaciones li-

bres». 

Por su parte, Vasilikí Mísiu (2012, en su tesis doctoral, dirigida por el mismo Con-

nolly), recoge los postulados teóricos de estos dos poetas más otros cuatro que desempeña-

ron un papel importante en el campo de la traducción poética y produjeron un trabajo nota-

ble en las letras griegas desde el siglo XIX hasta 1974: Ioanis Vilarás, Iákovos Polylás, 

Lorentzos Mavilis y Kostís Palamás. Destacamos otra oposición de posturas traductológi-

cas, esta vez entre Palamás y Seferis, ya que tiene especial interés para nuestro estudio: la 

estudiosa explica que, para Palamás,  

la traducción fiel y ciega de los poemas originales carece de sentido, porque da 
como resultado que el texto de destino no sea natural y, por lo tanto, no sea le-
gible y agradable; una vista que recuerda mucho a las percepciones de los parti-
darios de las traducciones «bellas infieles». (Músiu 2012: 101)62 

Mísiu coloca a Seferis en el lado opuesto del autor de El dodecálogo del gi-

tano (1907), y lo reconoce como uno de los pocos poetas-traductores griegos que se apo-

yan la fidelidad y el respeto al original. Como veremos abajo, la estudiosa se remite al di-

polo extranjerización/domesticación de Schleiermacher para exponer las posturas opuestas 

de Palamás y Seferis; asimismo, notamos que la conceptualización seferiana de la literali-

dad traductora es también conectada con el concepto de la violencia traductora que Ber-

man sintió en las traducciones de Hölderlin, y que Seferis no llegó a intentar: 

 
62 En el original: «[…] η πιστή, τυφλή μετάφραση των πρωτότυπων ποιημάτων είναι ανούσια, γιατί έχει ως 
αποτέλεσμα να μην είναι φυσικό το κείμενο-στόχος και συνακόλουθα να μην είναι ευανάγνωστο και 
ευχάριστο· άποψη η οποία θυμίζει πολύ τις αντιλήψεις των υποστηρικτών των «ωραίων άπιστων» 
μεταφράσεων.». 



95 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3162583				Código de verificación: TQ+Me1s/

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha: 15/01/2021 20:32:04
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

María de las Maravillas Aguiar Aguilar 04/02/2021 13:11:09
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2021/3519

Nº reg. oficina:  OF002/2021/3483
Fecha:  15/01/2021 20:32:57

95 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3159225				Código de verificación: 59QHQfEN

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha 2021/01/14 10:24:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

José Juan Batista Rodríguez 2021/01/14 10:56:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Andrés Sánchez Robayna 2021/01/14 13:43:28
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 95 

Su posición se vuelve clara cuando explica que la razón por la que no tradujo 
ninguno de los Cuartetos de Eliot fueron los problemas de precisión que enfren-
tó, lo que lo empujó a usar una violencia excesiva en el idioma griego: «Un li-
bro de traducciones de Eliot, sin al menos un Cuarteto, es un libro incumplido... 
Sin embargo, mi intento me hizo afrentar problemas de precisión y condensa-
ción de tal manera que me vi obligado de ejercer demasiada violencia en nuestra 
lengua, al menos como yo la conozco y la siento». Su opinión sobre este tema 
teórico se presenta aún más claramente en el prefacio del Apocalipsis de Juan, 
donde afirma que trató de permanecer lo más fiel posible al texto original, si-
guiendo, donde el idioma griego lo permitía, y la estructura y palabras del origi-
nal. Según la teoría de Schleiermacher, Seferis parece seguir la estrategia de ex-
tranjerización (ing. foreignizing, gr. ξενοποιητική), ya que el traductor deja solo 
al escritor y mueve al lector hacia él [...]. Seferis incluso exigió lo mismo a los 
traductores de su propia poesía, como Keeley nos informa en una entrevista con 
Honig: «[Seferis] quería que los traductores de su obra fueran lo más fieles po-
sible». (Mísiou 2012: 103-105)63 

En cuanto a los poetas posteriores, Mísiu (2012: 277-281) también hace referencia a 

Andreas Karantonis, Nasos Vayenás, Jristóforos Liontakis, Jaris Vlavianós, Klitos Kiru, 

Aristotelis Nikolaídis y Stratís Pasjalis, entre otros, para exponer que uno de los temas que 

más los ha preocupado es tanto la traducibilidad de la poesía como la fidelidad traductora. 

En concreto, destaca que todos los poetas posteriores consideran alcanzable la traducción 

poética, aunque reconocen que puede suscitar dificultades insuperables; todos piensan que 

«vale la pena lidiar con la traducción poética y enfrentar los desafíos que surgen, mante-

niendo así una actitud similar hacia Polilás, Palamás y Elitis» (Mísiu 2012: 278). Sin em-

bargo, la cuestión de la fidelidad divide también esta generación. Como expone Mísiu 

(2012: 280), los postulados de Kiru, Nikolaídis y Vlavianós comparten la postura de Seferis 

a favor de la «necesidad de fidelidad absoluta a la obra original y a su creador». El resto, 

naturalmente, apoya las traducciones que 

 
63 En el original: «Η θέση του καθίσταται σαφής όταν εξηγεί ο ίδιος ότι ο λόγος για τον οποίο δεν μετέφρασε 
ούτε ένα από́ τα Κουαρτέτα του Eliot ήταν τα προβλήματα ακρίβειας που αντιμετώπισε, τα οποία τον 
ωθούσαν να ασκήσει υπερβολική́ βία στην ελληνική́ γλώσσα: “ἕνα βιβλίο μεταφράσεων ἀπὸ τὸν Ἔλιοτ, 
χωρὶς τουλάχιστο ἕνα Κουαρτέτο, εἶναι βιβλίο ἀσυμπλήρωτο. ... Ἀλλὰ ἡ ἀπόπειρά μου μ’ ἔφερε μπροστὰ σὲ 
προβλήματα ἀκρίβειας καὶ συμπύκνωσης τέτοια ποὺ μὲ ἀνάγκαζαν νὰ ἀσκήσω μιὰ ὑπερβολικὴ βία στὴ 
γλώσσα μας, ὅπως τουλάχιστο τὴν ξέρω καὶ τὴν αἰσθάνομαι ἐγώ”. Ακόμη πιο ξεκάθαρα παρουσιάζεται η 
άποψή του για το θεωρητικό αυτό θέμα στον πρόλογο της Ἀποκάλυψης τοῦ Ἰωάννη, όπου δηλώνει ότι 
προσπάθησε να παραμείνει όσο το δυνατόν πιο πιστός στο πρωτότυπο κείμενο, ακολουθώντας, όπου το 
επέτρεπε η ελληνική γλώσσα, και τη δομή και τις λέξεις του πρωτοτύπου. Με βάση τη θεωρία του 
Schleiermacher, λοιπόν, ο Σεφέρης φαίνεται να ακολουθεí την ξενοποιητική (foreignizing)  στρατηγική, αφού 
ο μεταφραστής αφήνει ήσυχο τον συγγραφέα και μετακινεί́ τον αναγνώστη προς αυτόν […]. Ο Σεφέρης 
μάλιστα ζητούσε το ίδιο και από τους μεταφραστές της δικής του ποίησης· όπως μας πληροφορεί ο Keeley σε 
μια του συνέντευξη με τον Honig: “[ο Σεφέρης] ήθελε οι μεταφραστές του έργου του να είναι όσο το δυνατόν 
πιο πιστοί γίνεται”». 
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se mantienen fieles al espíritu y no a la letra del original; una posición que los 
une con la mayoría de los principales poetas-traductores examinados [en su es-
tudio]. Asimismo, tanto Vayenás como Núsia se refieren al sentido de originali-
dad que también debe mantener el traductor; una visión idéntica a la de Mavilis 
[texto ligeramente condensado]. (Mísiu 2012: 279)64 

Todos estos postulados nos demuestran que el pensamiento traductológico de los 

poetas griegos del siglo XIX-XX refleja muy bien las tendencias principales de la traducto-

logía occidental, algo que confirman también Connolly y Bacopoulou-Halls (2011: 425). 

Volviendo a Cavafis: como sabemos, la cultura se experimenta en nivel lingüístico y vice-

versa: las cuestiones de la (in)traducibilidad de la poesía cavafiana giran en torno de su uso 

de los referentes lingüístico-culturales que sincretizan las caras múltiples de Grecia median-

te un lenguaje realmente emancipado. Como expondremos más adelante, este acto supuso 

un proceso de negociación de su realidad intelectual, estética y cultural para redefinir sus 

propios valores creativos, siendo así un excelente ejemplo de cómo las cuestiones de alteri-

dad y de domesticación influyen en las prácticas sociales, y consiguientemente, en la escri-

tura y en la traducción. Pero antes de todo, abordaremos cuestiones más esenciales sobre 

cómo percibimos la traducción y la propia poesía. 

Por nuestra parte, entendemos como poesía la manifestación máxima de la dimen-

sión estética del lenguaje incorporada en la forma. Dicho esto, tanto la definición como la 

traducción de la poesía se han caracterizado como «imposibles» con respecto a lo absolu-

to65. Luego, la mayoría de las traducciones canónicas de poesía se han realizado por poetas 

mismos.  

En este punto nos detenemos: ¿tiene límites el poeta en el acto de traducir? Para 

aproximarse a esta pregunta uno necesitaría una definición de los límites entre traducción y 

palabra poética. Sin embargo, «la palabra poética, en realidad, no necesita definición algu-

na», según señala Andrés Sánchez Robayna (2007: 227). Allí, entre las «definiciones impo-
 

64 En el original: «[…] αξίζει να ασχοληθούν με την ποιητική μετάφραση και να αντιμετωπίσουν τις 
προκλήσεις που δημιουργούνται, κρατώντας, κατ’ αυτόν τον τρόπο, παρόμοια στάση με τον Πολυλά, τον 
Παλαμά, και τον Ελύτη. [...] Στο δίπολο της κατά λέξη ή κατ’ έννοια μετάφρασης αναφέρθηκαν αρκετά 
εκτεταμένα ο Νίκος Φωκάς, ο Νάσος Βαγενάς και η Έλενα Νούσια. Κοινή συνισταμένη των απόψεων και 
των τριών παραπάνω ποιητών-μεταφραστών είναι η υποστήριξη μεταφράσεων που παραμένουν πιστές στο 
πνεύμα και όχι στο γράμμα του πρωτοτύπου· θέση η οποία τους ενώνει με τους περισσότερους κύριους 
εξεταζόμενους εδώ ποιητές-μεταφραστές. Επιπλέον, τόσο ο Βαγενάς όσο και η Νούσια αναφέρονται στην 
αίσθηση του πρωτοτύπου την οποία θα πρέπει επίσης να διατηρεί ο μεταφραστής· μια άποψη η οποία 
ταυτίζεται με αυτή του Μαβίλη και η οποία παρουσιάστηκε παραπάνω.». 
65 Conocidísima es la controvertida e irónica definición de Robert Frost: «Poetry is what gets lost in transla-
tion» (poesía es aquello que se pierde en la traducción), que la tradición de la traducción literaria deja en sim-
ple boutade. 
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sibles» de la poesía cita una de Pierre Jean Jouve, que es especialmente relevante para nues-

tro estudio: «La poesía es un alma inaugurando una forma».  

La forma es un término que la poesía comparte con la filosofía desde la Grecia clá-

sica; de hecho, se trata de un término platónico. Es interesante el hecho de que el mismo 

Platón reivindica la noción de la forma de la práctica poética de su tiempo. En la República, 

entre tantas otras cosas, el filósofo procede a una argumentación polémica a favor de la 

superioridad de la forma filosófica sobre la forma poética, introduciendo el giro filosófico 

en el pensamiento griego. No obstante, como dice Vasilis Kalfas (2005: 19-20), distinguido 

erudito de la ciencia griega antigua y destacado traductor de las obras de Platón y Aristóte-

les, hay que pensar esta actitud en el contexto de su propia realidad, de su experiencia del 

siglo IV a.C.: 

[...] la larga tradición de contemplación escrita que [sus antecedentes] parecen 
representar se agota dentro de los límites de una sola generación, la generación 
de Sócrates, la inmediatamente anterior a la de Platón. El discurso demostrativo, 
escrito en prosa, contaba en tiempos de Platón con apenas 40 o 50 años de 
prehistoria. Si intentáramos, en esta relativamente corta tradición del discurso 
demostrativo, delimitar el peso específico de este discurso que podría llamarse 
filosófico, contrastándolo, por ejemplo, al discurso retórico o al médico, me te-
mo que cualquier esfuerzo en este sentido estaría condenado al fracaso. Por lo 
tanto, tenemos que admitir que Platón está presentando el amplio e (incluso para 
el lector actual) imponente espectro de sus diálogos a un público que estaba po-
co acostumbrado a la lectura de argumentos o tratados filosóficos. Sería quizá 
más exacto afirmar que Platón es el autor que, en sus escritos, inaugura un nue-
vo campo de expresión para la reflexión: en esencia, el creador de la filosofía. 66  

La mejor manera de advertir la relación competitiva que Platón mantiene con la con-

cepción de la poesía de su tiempo consiste en considerar la noción de la forma en sus propios 

textos. Los diálogos platónicos, siendo formalmente «dramáticos», imitan la verdad que, 

según Platón, sólo puede alcanzar el filósofo a través del entendimiento (νόησις), un modelo 

 
66 La traducción es nuestra. En el original: «η μακρά παράδοση γραπτού στοχασμού που αυτοί εμφανίζονται 
να αντιπροσωπεύουν εξαντλείται στα όρια μιας μόνο γενιάς, της αμέσως προηγούμενης από τον Πλάτωνα, 
της γενιάς του Σωκράτη. Ο γραπτός πεζός αποδεικτικός λόγος έχει την εποχή του Πλάτωνα προϊστορία μόλις 
40 ή 50 χρόνων. Αν μάλιστα προσπαθήσουμε μέσα σε αυτήν τη σχετικά σύντομη παράδοση αποδεικτικού 
λόγου να οριοθετήσουμε το ειδικό βάρος εκείνου του λόγου που θα μπορούσε να ονομαστεί φιλοσοφικός. 
αντιδιαστέλλοντάς τον λ.χ. από τον ρητορικό λόγο ή τον ιατρικό, φοβάμαι ότι κάθε προσπάθειά μας θα ήταν 
καταδικασμένη. Πρέπει λοιπόν να παραδεχτούμε ότι ο Πλάτων καταθέτει το ευρύ (ακόμη και για τον 
σημερινό αναγνώστη) και επιβλητικό φάσμα των διαλόγων του σε ένα κοινό που ήταν ελάχιστα εθισμένο 
στην ανάγνωση φιλοσοφικών επιχειρημάτων ή φιλοσοφικών πραγματειών. Θα ήταν ίσως πιο ακριβής ο 
ισχυρισμός ότι ο Πλάτων είναι αυτός που με τα γραπτά του εγκαινειάζει ένα νέο πεδίο έκφρασης του 
στοχασμού, είναι αυτός που στην ουσία δημιουργεί τη φιλοσοφία». 
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cognitivo diferente de lo aplicado a las entidades inferiores. Así el Platón-escritor llega a ser 

el otro poeta, que ante todo es filósofo. 

Casi dos milenios después, tanto la noción de la forma como la de poesía-creación 

(ποίησις) han sido retomadas y comentadas reiteradamente. Su valor sigue siendo evidente en 

nuestros tiempos, en nuestro esfuerzo para definir la traducción y considerar su papel en la 

modernización literaria. Así, Sánchez Robayna (2007: 227) afirma: 
Entiendo por forma, no lo que habitualmente se tiende a designar con esa pala-
bra, sino una precisa textura verbal sin la cual no existe propiamente el poema, 
es decir, el cuerpo o la concreción corpórea, material, de los signos lingüísticos. 
Esa concreción se produce tanto en el plano fónico y prosódico como en el 
plano sintáctico y retórico. Diría que es precisamente en este doble plano en el 
que hace su aparición lo poético de manera concreta, pues no son las emociones 
ni la elaboración de las ideas los elementos que determinan la especificidad de 
lo poético, sino su materialización, su encarnación verbal. Lo poético se encarna 
en la corporeidad del signo; tal es, en rigor, su propiedad más profunda.67 

Y un poco más adelante, el poeta, ensayista y traductor español (Sánchez Robayna 2007: 

230-31) añade: 

En relación con el viejo problema teórico de la intraducibilidad de la poesía, 
ninguna posición crítica, entre las que conozco, me parece más responsable y 
productiva que la del poeta, ensayista y traductor brasileño Haroldo de Campos. 
Afirmaba este, ya en 1962: 

Admitida la tesis de la imposibilidad, en principio, de la traducción de textos creati-
vos, nos parece que ésta engendra el corolario de la posibilidad, también en princi-
pio, de la recreación de esos textos. Tenemos […], en otra lengua, otra información 
estética, autónoma, pero ambas estarán ligadas entre sí por una relación de isomor-
fía: serán diferentes como lenguaje, pero, como los cuerpos isomorfos, cristalizarán 
dentro de un mismo sistema68. 

Volviendo a Hölderlin: Campos ha traducido también el Acto I, Escena I de la Antí-

gona (1969) basándose en la versión del suevo y sumándose así a la larga lista de intelec-

tuales influidos por su ruptura con la tradición literaria que favorecía la trasmisión del sig-

nificado a expensas de la letra de un texto. En Brasil, publica en 1969 el ensayo «A Palavra 

Vermelha de Hoelderlin» (La Palabra Roja de Hölderlin), y su transcreación del Acto I, 

Escena I de de la obra (Campos 1969: 102-107). Y, en este ensayo, comenta críticamente 

 
67 Berman (2014: 15) ve la misma problemática alrededor de la traducción de los proverbios; en concreto, dice 
que «hay que traducir también su ritmo, su duración (o su concisión), sus eventuales aliteraciones, etc. Pues 
un proverbio es una forma. El trabajo traductivo se sitúa precisamente entre esos dos polos; la traducción 
“palabra por palabra” del proverbio […] y la traducción de la forma proverbio». 
68 Palabras del artículo titulado «Da tradução como criação e como crítica», que fue recogido en su libro Meta-
linguagem, de 1976, y que había sido presentado por primera vez en el III Congresso Brasileiro de Crítica e 
História Literária en 1962. Cabe notar que allí Haroldo de Campos menciona por primera vez la palabra trans-
criação. 
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las diversas recepciones diametralmente opuestas de los versos del poeta suevo69: con citas 

a Voss, Schiller, Schelling, Brecht, Schadewaldt y von Hellingrath, Campos expone el pa-

norama de la recepción de la obra y observa que «Hoelderlin escandalizó a sus contempo-

ráneos (inclusive a los poetas…) porque, con intuición70 de poeta, prefirió a la pálida con-

vención del sentido traslaticio, la fuerza concreta de la metáfora original» (1967: 83). 

Como observamos, la obra presenta especial interés tanto por la cantidad de lecturas 

diferentes que ha generado como por el impacto que tuvo. Esto se debe a su expresión 

ecléctica (una combinación de aspectos clásicos y románticos) y su extremo experimenta-

lismo poético que, aun siendo marginal en su tiempo, se volvió indudablemente central para 

la crítica posterior. Consciente de esto, Campos establece una conexión entre su trabajo y 

las traducciones del chino de Ezra Pound para reconocer que, a pesar de que ambos han 

creado traducciones imperfectas en el sentido filológico71, su trabajo intuitivo demuestra 

que lo más esencial para una traducción literaria es precisamente su poeticidad. También 

insiste en el hecho que, aunque los dos poetas se acercaran a ella desde caminos distintos, la 

forma es la clave de acceso al ars poetica en la traducción de ambos textos. En las palabras 

del propio Campos (1967: 82-83):  

Traducir la forma es para ambos un criterio fundamental. […] Una de las carac-
terísticas de su modo de verter es la literalidad exponenciada, la literalidad a la 
forma (antes que el mero contenido) del original. 

Y aquí vemos su influencia en Sánchez Robayna (2007: 211-218):  

Pues ocurre que en el seno de la poesía moderna, marcada en buena parte no por 
la reproducción de la literalidad, sino por la creación o invención de realidad 
verbal, muchas veces no hay, en rigor, nada que «explicar» o interpretar, sino 

 
69 Cabe notar que se trata de la primera referencia de Campos a Benjamin, a quien (como también a Derrida) 
seguirá recurriendo en futuras publicaciones. Aquí citamos algunas: Campos (1992: 78-84), Campos (1996: 
201-16), Campos (1981: 179-209), Campos (1987: 82-101), Campos (2009: 63-72), Campos (1967: 21-38). 
70 La intuición poética de Hölderlin merece su propio estudio. En todo caso, uno de los más lúcidos comenta-
rios sobre ella se encuentra un poco antes, en la referencia de Campos (2004: 81) a los comentarios de Scha-
dewaldt, uno de los más importantes filólogos clásicos alemanes del siglo XX y uno de los más influyentes 
transmisores de la literatura griega antigua: «Además del entendimiento común, que va de lo particular a lo 
general, que de modo seguro y gradualmente se desplaza hasta alcanzar la esencia, existe otra forma de inte-
lección, una “genial comprensión anticipadora”, la cual, a partir de una cantidad mínima de datos, penetra 
directamente en el núcleo y con gran capacidad de premonición toma lo esencial». 
71 Miguel Gallego Roca (2004: 489) traza el siguiente paralelismo entre Pound y Unamuno: «Ya en el prólogo 
a la Estética de Croce en traducción de José Sánchez Rojas (1912), Unamuno llamó la atención sobre el hecho 
de que errores de traducción, e incluso malas traducciones, hubieran dado pie a nuevas creaciones artísticas y 
filosóficas. En esto coincide plenamente con la poética de la traducción de Ezra Pound en el ámbito anglosa-
jón, “Una errata, una equivocación, es a las veces tan generatriz como la rima”, afirmaba Unamuno en el cita-
do prólogo». 
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una realidad que poseer o experimentar poéticamente: las palabras son ya «he-
chos» en sí mismas, según ha mostrado Wittgenstein. […] No sé si me equivoco 
mucho al pensar que son los poetas de pensamiento estético más conservador 
quienes más desdeñan las posibilidades que la traducción poética ofrece; pues 
no sólo se renuncia así a esas posibilidades, sino que también se rechaza lo que, 
en otros planos, la traducción representa de manera inequívoca: la intercultura-
lidad, la búsqueda o la apertura a la alteridad, la renovación o la vitalidad de una 
cultura o de una situación literaria, hechos todos que están en función directa 
del número y la calidad de las traducciones que esa misma cultura es capaz de 
generar. Un autismo o rechazo de la traducción que supone también (conviene 
no pasarla por alto) la afirmación implícita de los fenómenos contrarios: el en-
simismamiento, la autosuficiencia cultural, sobre cuyas repercusiones no es pre-
ciso detenerse aquí.  

 

En la misma línea de pensamiento se encuentra Berman en Pour une critique des 

traductions: John Donne (1995), un libro que Robayna cita en «Traducir, esta práctica». 

Como señala el poeta canario (2007: 208), Berman contempla la poesía traducida como 

creación poética antes de examinarla como traducción y arguye que, antes de comparar el 

texto de partida con el de llegada, lo primero que el crítico debería tomar en consideración 

es si el traductor ha querido o no hacer una obra con valores estéticos precisos; y, luego, si 

ha creado un nuevo poema que recompone el sistema de significación y simbolización 

presente en el texto originario. 

Para entender el pensamiento del traductólogo francés hay que combinar dos estu-

dios suyos que se complementan entre sí. Por un lado, en John Donne Berman propuso un 

camino analítico para llevar a cabo la crítica de una traducción72; por otro lado, en La tra-

ducción y la letra o el albergue de lo lejano, Berman (2014: 26) argumenta que las traduc-

ciones que recurren sistemáticamente a equivalencias tanto entre la expresión de una cultu-

ra como en la expresión de un individuo deforman el texto y no respetan su letra: 
 

72 Como ya hemos explicado, según Berman (2009[1995]): 49-66) al principio el crítico tiene que leer y 
releer las traducciones dejando al lado el original, haciendo una lectura paciente y larga; luego hará lo mismo 
con el original, y complementará dichas lecturas con otras relevantes (obras del mismo autor, otras traduc-
ciones del traductor, otras críticas sobre todo ello, etc.). Este proceso pondrá de relieve aquellos pasajes del 
texto que resultan maravillosos o problemáticos, siempre teniendo en cuenta que una crítica no tiene por qué 
ser a priori negativa. Después, el crítico tiene que ir al traductor (aller au traducteur) y buscar información 
biográfica, psicológica o existencial que se conectan con sus decisiones traductoras, para comentar la posi-
ción traductora (el discurso político, histórico, social, literario, ideológico que posiblemente halla de la tra-
ducción). También tiene que comentar el proyecto de la traducción, es decir cómo se realizó la transferencia 
literaria: si la traducción se presenta junto con el texto original, si incluye paratextos (introducción, prefacio, 
índice), etc. Por último, tiene que considerar el horizonte del traductor: los parámetros lingüísticos, literarios, 
culturales, históricos que afectan su toma de decisiones. 
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En dicha figura, la traducción se caracteriza por tres rasgos. Culturalmente ha-
blando es etnocéntrica. Literariamente hablando, es hipertextual. Y filosófica-
mente hablando, es platónica. La esencia etnocéntrica, hipertextual y platónica 
de la traducción recubre y oculta una esencia más profunda, que es simultánea-
mente ética, poética y pensante. En sus regiones más profundas, traducir está 
ligado a la ética, a la poesía y al pensamiento. E incluso […] a lo “religioso” 
(por no decir a la “religión”) (2014: 26). 

No obstante, el platonismo se encuentra en el núcleo de la problemática de la tra-

ducción. Consciente de eso, Berman (2014: 26) mantiene que 

[…] la traducción es uno de los lugares en los que el platonismo esta simultá-
neamente demostrado y refutado. Pero esa refutación, lejos de quebrantar el pla-
tonismo, vuelve a caer con todo su peso sobre la traducción. Si letra y sentido 
están ligados, la traducción es una traición y una imposibilidad. 

A nuestro juicio, en estas últimas palabras de Berman se resume la madurez de la 

conceptualización contemporánea de la traducción literaria y su crítica. Como vimos en 

nuestro estudio, los grandes textos de la literatura han despertado pasiones tanto filológicas 

como filosóficas, haciendo la tarea del crítico tanto apasionante como desafiante. Por con-

siderar la crítica de manera esférica, el acercamiento de Berman sin duda ayuda a iluminar 

las infinitas lecturas que se producen de un solo texto, y constituye una contribución valiosa 

al diálogo académico sobre la traductología. 

 

4.5. Conclusión 
La literatura moderna se ve nutrida por la crítica de la traducción en un plano más amplio 

que él del análisis filológico; sin embargo, utiliza el conocimiento que la filología propor-

ciona para expresarse dentro de su propio espacio. El restablecimiento de la conexión de 

escritores de la modernidad con tradiciones remotas no hubiera sido posible sin las aporta-

ciones de la actividad traductora, la cual, sin duda, ha desempeñado un papel esencial en la 

literatura. Asimismo, la traducción sirve como canal de diálogo entre distintos movimientos 

artísticos y, especialmente en el ámbito de la poesía moderna, su papel ha sido también 

crucial. El análisis y la crítica de las maneras dominantes de traducir ayuda a un mejor en-

tendimiento no solo de los textos en sí, sino también a nuestros propios sesgos a la hora de 

ejercer el trabajo académico. Pensamos que, al fomentar la apertura hacia lo extranjero, 

conoceremos mejor lo propio, y navegaremos mejor el espacio entre ambos. Y, además, 

extenderemos el concepto de poesía. A este respecto nos parecen muy interesantes las ideas 
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de Johannes Göransson (2018: 12-14) sobre la traducción de la poesía entendida como 

«transgressive circulation», algunas de las cuales reproducimos y comentamos a continua-

ción: 

1. La traducción cuestiona la idea misma de una literatura nacionalmente cohe-
rente, abriendo la multiplicidad dentro de los supuestos límites lingüísticos de la 
literatura nacional. Lo extranjero existe dentro y a través de estas fronteras...73 

Estas palabras resuenan aún más si consideramos el papel de la cultura griega (y 

por extensión la cultura clásica) como la fundación de las culturas occidentales modernas. 

No se puede negar que los discursos griegos antiguos y romanos sobre la verdad, la estéti-

ca, y en resumen la ética del ser, se encuentran en el núcleo de los discursos modernos, los 

cuales han reexaminado la condición humana pero no han podido escapar de estos térmi-

nos. Nuestro estudio pondrá de manifiesto que el caso de Cavafis es exactamente este, el 

de un autor con conciencia histórica que se emancipa en sus propios términos, modernos y 

a la vez tradicionalmente griegos. 

2. Las discusiones sobre traducción son a menudo contradictorias y no soy in-
mune a las contradicciones. La traducción es, como dijo Lawrence Venuti, un 
«escándalo». Venuti tiene su propia solución a este problema: visibilizar al tra-
ductor y la traducción poniendo en primer plano la traducibilidad del texto, es-
tableciendo así una distancia pedagógica y crítica. Mi propio enfoque es algo di-
ferente. Quiero usar su escándalo para reconfigurar no solo cómo leemos o no la 
traducción, sino cómo leemos la poesía en su conjunto. Si el impulso constante 
de poner en cuarentena este escándalo ha definido la poesía de muchas maneras 
durante los últimos doscientos años, no quiero eliminar este escándalo, quiero 
habitarlo. Quiero averiguar qué rata está enterrada en este escándalo y quiero 
ver cómo desenterrarla podría cambiar la forma en que leemos poesía. Quiero 
vivir en la zona abyecta de la traducción, no solo para leer obras traducidas, sino 
también para leer poesía estadounidense a través de este marco escandaloso y 
corruptor.74 

 
73 En el original: «Translation questions the very idea of a nationally coherent literature, opening up 
multiplicity within the supposed linguistic boundaries of the national literature. The foreign exists within and 
across these boundaries...». 
74 En el original: «Translation discussions are often contradictory and I am not immune to contradictions. 
Translation is, as Lawrence Venuti has put it, a “scandal.” Venuti has his own solution to this issue: making 
the translator and the translation visible by foregrounding the translatedness of the text, thus establishing a 
pedagogical, critical distance. My own approach is somewhat different. I want to use its scandal to 
reconfigure not just how we do or don’t read translation, but how we read poetry as a whole. If the constant 
urge to quarantine this scandal has in many ways defined poetry for the past two hundred years, I don’t want 
to remove this scandal, I want to inhabit it. I want to find out what rat is buried in this scandal and I want to 
see how digging it up might change the way we read poetry. I want to dwell in translation’s abject zone, not 
just to read works in translation, but also to read US poetry through this scandalous, corrupting framework.» 
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Como los textos originales, las traducciones se producen bajo un conjunto de con-

diciones históricas, literarias, políticas, sociales, económicas, filosóficas, religiosas, y de-

más parámetros que determinan nuestra experiencia de la realidad. Esta visión de la tra-

ducción puede ayudar el crítico justificar las decisiones del traductor en nivel tanto cons-

ciente como inconsciente, y comentar así los mecanismos de manipulación del significado 

que se han empleado para llevar a cabo la transferencia lingüística y cultural. Las traduc-

ciones no pueden evitar traicionar los originales dadas tanto las diferencias lingüísticas y 

culturales como la propia individualidad del autor y del traductor, pero, a nuestro modo de 

ver, lo más importante es que el traductor de un poema no vea a sí mismo como un agente 

pasivo en el proceso de su reproducción bajo las normas de otra lengua y cultura, sino que 

tenga consciencia de su tarea como reproductor de un objeto estético, con las responsabili-

dades creativas que esto conlleva. Esto es, que el traductor sea consciente de su condición 

de reproductor creativo. 

3. Si la definición estadounidense de poesía excluye la traducción, es posible que 
necesitemos modificar esa definición. Puede ser que este ideal para la poesía esté 
destinado a mantener un modelo de poesía monoglósico y nacionalista, y excluir 
los movimientos transgresores y las transformaciones que genera la traducción. 
Puede que no tengamos que preocuparnos constantemente por los métodos de tra-
ducción, sino que debemos prestar atención a los fallos de la traducción y, a través 
de ellos, abrir nuestras ideas de poesía, cultura y autoría... de centrar toda la discu-
sión sobre la traducción en «pérdidas» y «ganancias», paradigmas económicos des-
tinados a mantener la normalidad y la estabilidad, argumentaré que esta prolifera-
ción es un espacio apasionante para la poesía, un espacio de movimiento, inven-
ción, deformación y circulación transgresora.75 

Estas ideas son especialmente importantes para nuestro estudio porque la tradición 

americana (hasta muy recientemente) ha estado arraigada en la tradición inglesa, cuyos 

sesgos y valores han influenciado la carrera literaria del propio Cavafis, como veremos en 

el capítulo siguiente: Las conexiones del poeta con los autores ingleses le brindaron la 

 
75 En el original: «If the US definition of poetry excludes translation, it might be that we need to alter that 
definition. It might be that this ideal for poetry is meant to maintain a monoglossic and nationalistic model of 
poetry, ant to exclude the transgressive movements and transformations that translation generates. It might not 
be that we need to constantly wring our hands over the methods of translating, but rather that we need to pay 
attention to the failures of translation and through them open up our ideas of poetry, culture and authorship... 
Instead of focusing all discussion about translation on “losses” and “gains” ‒ economic paradigms meant to 
maintain normalcy and stability ‒ I will argue that this proliferation is an exciting space for poetry, a space of 
movement, invention, deformation and transgressive circulation.».  
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oportunidad de publicar su obra en traducción inglesa por una editorial de gran alcance, y 

la historia de este primer intento de publicar sus poemas en colaboración con un traductor 

que no se identificaba con todos los aspectos de la poética cavafiana, así como la actitud 

conservadora de la sociedad inglesa, fueron factores decisivos en el desistimiento de Cava-

fis en presentarse ante un público que no lo entiende y en términos que lo menosprecian. El 

tiempo en que vivía Cavafis no dejaba mucho espacio para discursos nuevos sobre la aper-

tura ética a la alteridad, algo de lo que fue consciente el alejandrino al proclamar que era 

un poeta del futuro (cf. Vayenás 1999). Hoy en día, el crítico cuenta con trabajos poscolo-

nialistas, feministas y de sensibilidad LGBTQ para abordar cuestiones de censura y mani-

pulación en la traducción a través de prácticas literarias y editoriales, y lo mismo vale para 

la crítica de las traducciones. 

4. Este libro tiene su origen en discusiones sobre traducción, pero su objetivo no es 
una metodología de traducción. En cambio, asume que la traducción es el epítome 
de la poesía y el arte, y su intento de rastrear las formas descontroladas de la tra-
ducción es un intento de teorizar sobre la poesía y el arte.76 

El acercamiento de Göransson resume el propósito de una traducción poética que es 

ética, poética y pensante: enriquecer la literatura de llegada con un objeto estético nuevo, 

cuya naturaleza polisémica servirá de fuente para nuevos discursos sobre la universalidad, 

la individualidad y el contacto directo con lo que hasta ahora era distante y desconocido. La 

posibilidad de traducir lo intraducible demuestra así la posibilidad de entender lo que hasta 

ahora parecía inentendible.

 
76 En el original: «This book has its origins in discussions about translation but its aim is not a methodology 
of translation. Instead it assumes translation is the epitomee of poetry and art, and its attempt to trace 
translation’s lawless ways is an attempt to theorize poetry and art.». 
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CAPÍTULO QUINTO: 

LAS VERSIONES CAVAFIANAS DE JOSÉ ÁNGEL VALENTE 
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5. LAS VERSIONES CAVAFIANAS DE JOSÉ ÁNGEL VALENTE: 
ANÁLISIS TRADUCTOLÓGICO 

5.1. Antecedentes   
Está bien establecido que Constantino Cavafis amplió las fronteras lingüísticas del 

griego y que su influencia en la literatura europea se ha consolidado mediante las innume-

rables traducciones y ediciones que su obra sigue inspirando. Este capítulo se centra en la 

primera traducción de su poesía publicada en forma de libro en España77, partiendo tanto de 

las propuestas que Antoine Berman (2009[1995]: 49) expuso en su crítica de las traduccio-

nes de John Donne, en la que combina consideraciones teóricas con su práctica de traduc-

tor, como en las ideas de su obra póstuma, La traducción y la letra o el albergue de lo le-

jano (2014). Siguiendo la senda analítica propuesta por este autor, nuestro trabajo prelimi-

nar consistió en una lectura paciente y atenta del texto fuente u original y su traducción, 

además de la bibliografía que nos sirvió de apoyo (biografías, críticas, ediciones, traduccio-

nes, etc.), con el objeto de seleccionar los pasajes textuales relevantes que estructuran esta 

crítica. Así pues, tras una breve introducción a la poesía de Cavafis, llevamos a cabo nues-
 

77 Es la introducción de su propia edición de 1971, Juan Ferraté da testimonio de otras traducciones suyas, 
publicadas años antes, en Santiago de Cuba: «Hice la mayor parte de estas versiones […] a comienzos de 
1957, si no recuerdo mal, y el resto (tal vez seis o siete poemas) en 1958. «Esperando a los bárbaros» y «En 
una gran colonia griega, 200 a.C.» se publicaron en 1957 o 1958 en la revista Galería, de Santiago de Cuba, y 
otros cinco poemas («Termopilas», «Ítaca», «Filheleno», «Teodoto» y «Que atinaran») aparecieron en la 
misma revista en 1959. Tenía por aquel entonces el proyecto de traducir al castellano un numero importante 
de poemas de Cavafis, tal vez un centenar, o incluso la obra completa (ciento cincuenta y cuatro poemas 
[…]). De haber contado con un editor interesado, tal vez hubiera perservado en mi proyecto; o de haber 
seguido en contacto con el castellano vivo, contacto que perdí al abandonar Cuba en 1962. El proyecto, en 
todo caso, quedo marginado, y luego olvidado. Lo que sobrevivió al olvido es lo que aquí se publica.».  

Fernández González (2013: 33) da mas contexto: «Antes de que en 1959 Luis Cernuda declarase 
públicamente su interés por la obra del alejandrino, en una carta a Jaime Gil de Biedma fechada el 11 de junio 
de 1957 en Santiago de Cuba, Juan Ferraté adjuntaba «un par de poemas, de seis que tengo traducidos, de 
Cavafis. Es un capricho de José Luis Cano, que quiere que le haga una antología para Adonais. ¡El típico 
optimismo de Madrid!». […]. Jaime Gil de Biedma, de acuerdo con su propio testimonio, ya conocía a 
Cavafis desde 1955 por las versiones nunca publicadas del padre Pacho Aguirre, asturiano, helenista y 
sacerdote de rito ortodoxo, al que había ayudado en su intento el grabador griego afincado en Madrid Dimitris 
Papayeoryíu. Del mismo modo que Miguel Castillo Didier, que más tarde sería uno de los traductores más 
relevantes de la poesía del alejandrino, según su propio testimonio, conoció a Cavafis en Chile en 1957 o 
1958 por las versiones no publicadas de Jorge [Yorgos] Razís (cónsul de Grecia en Valparaíso). La antología 
de Adonais no se publicaría nunca, «Esperando a los bárbaros» apareció, sin embargo, unos meses más tarde 
en la revista cubana Galería; y, junto con «Grises» y otros veintitrés poemas (y fotografías de Dick Frisell), en 
el volumen Veinticinco poemas de Cavafis editado por Lumen en 1971. El «capricho de José Luis Cano» se 
había satisfecho algunos años antes con la publicación en Málaga por Ángel Caffarena y Rafael León del 
volumen Veinticinco Poemas [de Constantino Cavafis], en versión de Elena Vidal y José Ángel Valente.». 
Estas traducciones merecen su propio estudio profundo, pero tenemos que dejarlo por otra oportunidad porque 
en nuestro studio nos hemos enfocado en publicaciones realizadas en Espana (Cf. el epigrafe 7.6). 
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tro estudio comentando el proyecto de la traducción y la posición del traductor en cuestión, 

tal como los concibió el traductólogo francés. Pensamos que nuestra visión converge con la 

concepción moderna de la literatura, en donde, como dice Berman, «el lazo con la crítica y 

con la traducción se ha vuelto consustancial al acto de escribir» (Berman 2014: 23). 

5.1.1. Vida y obra de Constantino Cavafis 

El caso de Cavafis no tiene par en las letras griegas. Su carácter era multifacético e 

idiosincrásico tanto en su poesía como en su vida, de manera que no son pocos los estudio-

sos que han tratado de encajar el mapa de sus experiencias vitales en sus versos. Según 

Berman, es importante comentar el horizonte literario del traductor, es decir «el conjunto de 

parámetros lingüísticos, literarios, culturales e históricos que “determinan” las formas de 

sentir, actuar y pensar del traductor»78 (Berman 2009[1995]: 63). No obstante, pensamos 

que es igualmente importante dedicar la primera parte de nuestro estudio al horizonte litera-

rio del propio Cavafis, dado que se trata de un escritor realmente excepcional. Uno de los 

más lúcidos ensayos sobre la poesía y la poética cavafiana es el del filólogo y traductor 

Petros Kolaklidis (1983), que introduce su conceptualización del lenguaje del alejandrino 

con preguntas como: ¿Cómo concebir y dónde identificar lo particular y distintivo en la 

poesía de Cavafis? ¿Cómo se plasma y revela en el lenguaje de sus poemas lo que llama-

mos el mundo poético o la mitología de Cavafis? ¿Cómo expresa el lenguaje de un poeta 

sus psicosis, sus ideales y sus visiones? ¿Y cómo refleja las condiciones sociales o econó-

micas en que vivió? En este orden de ideas, añadimos: ¿cómo consideraba Cavafis la tra-

ducción de su poesía y cuál fue su experiencia al respecto? 

Es evidente que la poesía cavafiana está marcada por los infortunios que experimen-

tó a lo largo de su vida, entre los que se cuentan la muerte de su padre siendo niño aún, la 

invasión británica de Alejandría en 1882 y las convulsiones que estos hechos provocaron: 

traslado de Alejandría a Inglaterra, retorno a Alejandría, huida a Constantinopla y vuelta 

para residir definitivamente en Alejandría. Todas estas vicisitudes forjaron la conciencia del 

autor de «Ítaca» y lo llevaron a afrontar y definir un sistema de valores propio y personal en 

 
78 En el original: «[…] the set of linguistic, literary, cultural, and historical parameters that “determine” the 
ways of feeling, acting and thinking of the translator». Muy relevantes son aquí las palabras de Schleierma-
cher (2004[1813]: 249), cuya influencia es clara en la conceptualización del horizonte literario de Berman: 
«Para entender el discurso también como obra del que lo produce, es necesario sentir al mismo tiempo cuándo 
y cómo se ha apoderado de él la lengua, en qué momentos de la dirección ejercida por ella han serpeado los 
relámpagos del pensamiento, dónde y cómo ha quedado aprisionada en sus formas la vagante fantasía». 
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su experiencia sexual, económica y existencial. Como el Odiseo homérico, Cavafis arrojó 

luz sobre sus sombras y las trascendió, encontrando en el arte la manera de expresar su ex-

periencia no solo erótica, sino homoerótica, hasta distinguirse par excellence en esto últi-

mo. 

Sin embargo, esta no fue la única dimensión polémica de su poética. Con el paso 

del tiempo, el lenguaje de Cavafis fue evolucionando desde un griego convencional a otro 

más ecléctico e intensamente sobrio a la vez: algo que el mundillo literario griego no esta-

ba todavía dispuesto a acoger, excepción hecha de algunas voces ilustres como la del editor 

de la revista Nea Estía, Grigorios Xenópulos, quien, en 1903, le dedicó un artículo en la 

revista Panatenea y, luego, fue su principal defensor ante los sucesivos ataques de que fue 

objeto en esa época por parte del círculo de los seguidores de Kostís Palamás, los llamados 

palamistas, quienes se burlaban tanto de su mezcla de griego culto (o purista) y griego po-

pular (o demótico) como de sus innovaciones en el verso79. Así, Gregory Jusdanis (2019)80, 

profesor de la Universidad de Ohio, que ha tratado de los orígenes del reconocimiento de 

Cavafis en Grecia, escribe: 

 [...] a pesar de los vientos contrarios, Cavafis no perdió su fe en la poesía: des-
pués de un comienzo no muy brillante, halló el coraje para alejarse de sus lectu-
ras, de sus publicaciones e, incluso, de sí mismo, y se dirigió a nuevos horizon-
tes. Sus nuevas composiciones poéticas tuvieron cierta resonancia en Alejan-
dría y en Atenas. Y cuando el poeta viajó a la capital griega en 1901 y 1903, se 
encontró con críticos, poetas e intelectuales capaces de reconocer su incompa-
rable originalidad. 

Cuando habla de «incomparable originalidad», Jusdanis se refiere a la innovación del estilo 

poético cavafiano. Esta particularidad estilística del lenguaje del poeta es fruto de su con-

quista de la libertad expresiva, si nos atenemos al concepto de estilo poético (ποιητικό 

ύφος) expresado por Yeoryios Babiñotis en su libro Γλωσσολογία και λογοτεχνία: από την 

 
79 Cabe aquí recordar la observación interesante de Alicia Morales Ortiz (2005: 94): «El año 1935 es clave en 
el panorama literario griego. Significativamente es la fecha en que se publican en Atenas la última colección 
de Palamás y la primera antología de poemas de Cavafis». 
80 Cf. su ensayo titulado, en nuestra traducción, «Cómo C.P. Cavafis superó a Alejandría y Atenas, descubrió 
una nueva fórmula de expresión poética y se convirtió en un poeta universal», que hemos encontrado en el 
sitio web del archivo Cavafis. La traducción que sigue es nuestra; las palabras originales son: «[...] παρά τον 
αντίξοο άνεμο, ο Καβάφης δεν έχασε την πίστη του στην ποίηση: μετά από ένα όχι και τόσο λαμπρό 
ξεκίνημα, βρήκε το κουράγιο να απομακρυνθεί από τα διαβάσματά του, τις δημοσιεύσεις του, ακόμη κι από 
τον ίδιο τον εαυτό του και να στραφεί προς νέους ορίζοντες. Οι καινούργιες ποιητικές συνθέσεις του είχαν 
κάποια απήχηση στην Αλεξάνδρεια και στην Αθήνα. Κι όταν ο ποιητής ταξίδεψε στην ελληνική πρωτεύουσα 
στα 1901 και 1903, συνάντησε τους κατάλληλους κριτικούς, ποιητές και διανοουμένους που ήταν ικανοί να 
αναγνωρίσουν την απαράμιλλη πρωτοτυπία του». 
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τεχνική στην τέχνη του λόγου [Lingüística y literatura: de la técnica al arte del logos] 

(1991): 

En su ensayo sobre la lengua griega, Seferis pone de relieve la estrecha ligazón 
que existe entre el concepto de estilo y la lucha del escritor por expresarse: «So-
lomós, Calvos y Cavafis tenían más estilo que nadie. Si el estilo consiste en el 
esfuerzo del escritor por expresarse y los obstáculos que encuentra en ello, si es 
una síntesis de esta acción y las reacciones que suscita, cada uno de nuestros 
tres poetas poseía la peculiaridad de un estilo único e incomparable, un estilo 
característico y singular». Tenemos aquí una definición dialéctica y dinámica de 
estilo, entendido, en primer lugar, como una lucha entre los esfuerzos humanos 
por expresarse y los obstáculos para ello y, en segundo lugar, como una ‘sínte-
sis’ de dos contrarios, la ‘acción’ (esfuerzos expresivos) comunicativa del crea-
dor y las ‘reacciones’ (obstáculos expresivos) a esa acción (1991: 108).81 

La angustia expresada en sus primeros poemas iba amainando en la medida en que Cavafis 

encontraba su identidad y refinaba paulatinamente su voz. Eso apreciamos en un poema de 

1903, el titulado «Δυνάμωσις»82 (Potenciación, Fortalecimiento), cuyo manuscrito va 

acompañado de la nota: «No para publicar. Pero puede dejarse aquí»83. Y, aunque el poema 

parece acabado, Cavafis prefirió dejarlo oculto84: 

 
81 En el original: «Πόσο στενά δεμένη με την έννοια του ύφους είναι η πάλη αυτή του λογοτέχνη να 
εκφραστεί, φαίνεται καθαρά στα λόγια του Σεφέρη στο δοκίμιό του για την ελληνική γλώσσα: “Ο Σολωμός, ο 
Κάλβος και ο Καβάφης είχανε ύφος περισσότερο από κάθε άλλον. Αν το ύφος αποτελείται από τις δυνάμεις του 
ανθρώπου για την έκφραση και από τα εμπόδια που συναντούν αυτές οι δυνάμεις, αν είναι μια σύνθεση αυτής 
της δράσης και εκείνων των αντιδράσεων, οι τρεις ποιητές μας είχαν, ο καθένας τους, όλα τα στοιχεία ενός 
ύφους ξεχωριστού ως την ιδιοτυπία, ενός ύφους που χαράζει και στέκει σαν απομονωμένο”. Έχουμε εδώ έναν 
δυναμικό διαλεκτικό ορισμό του ύφους, στην αρχή ως πάλης μεταξύ των δυνάμεων εκφράσεως του 
ανθρώπου και των εμποδίων να εκφραστεί και, εν συνεχεία, ως “συνθέσεως” δυο αντιθέσεων, της “δράσεως” 
(εκφραστικών δυνάμεων) και των “αντιδράσεων” (εκφραστικών εμποδίων) στην επικοινωνία του 
δημιουργού». 
82 El manuscrito del poema se encuentra en el Archivo Cavafis y se puede consultar en el enlace siguiente: 
https://cavafy.onassis.org/el/object/u-84/. 
83 En el original: «Όχι για δημοσίευσι. Αλλά μπορεί να μένει εδώ». 
84 La táctica editorial del alejandrino fue también peculiar (Fernández 2001: 12-15): hacía circular sus poemas 
en «hojas sueltas», «cuadernos» y «colecciones» temáticas y cronológicas (en sus palabras: «φυλλάδια», 
«τεύχη» y «συλλογές», respectivamente), que fue completando y corrigiendo hasta su muerte, pero jamás 
publicó su obra completa. Hoy se clasifica la totalidad de sus poemas en las siguientes categorías: canónicos, 
inéditos, ingleses, proscritos, traducciones, inconclusos, poemas en prosa y borradores sueltos (Bádenas 
2017). 
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Δυνάμωσις 
 

Όποιος το πνεύμα του ποθεί να δυναμώση 
να βγη απ' το σέβας κι' από την υποταγή. 
Από τους νόμους μερικούς θα τους φυλάξει,  
αλλά το περισσότερο θα παραβαίνει  
και νόμους κ' έθιμα κι' απ' την παραδεγμένη  
και την ανεπαρκούσα ευθύτητα θα βγη. 
Από ταις ηδοναίς πολλά θα διδαχθή. 
Την καταστρεπτική δεν θα φοβάται πράξι· 
το σπίτι το μισό πρέπει να γκρεμισθή. 
Έτσι θ' αναπτυχθή ενάρετα στην γνώσι. 

Potenciación / Fortalecimiento85 
 

Quien su espíritu desea potenciar/fortalecer 
que salga del respeto y de la sumisión. 
De las leyes algunas las guardará, 
pero lo más transgredirá 
y leyes y costumbres y de la admitida 
y la insuficiente rectitud saldrá. 
De los placeres mucho se enseñará. 
La destructiva no temerá acción: 
[de] la casa la mitad tendrá que demolerse; 
Así se desarrollará virtuosamente en el  
                                                    [conocimiento.] 

Otro poema oculto suyo de 1908, precisamente el titulado «Κρυμμένα»86 (Ocultos, 

Escondidos), revela la conciencia de su marginación, el sentimiento de falta de aceptación 

que sufría, y su esperanza en un futuro de mejor visibilidad social87. También despliega la 

propia clasificación de su poesía en distintos niveles de aprobación o aceptación: 

 
85 Si no se indica lo contrario, todas las traducciones son nuestras. En este caso hemos tratado de hacer una 
transposición literal, manteniéndonos serviles a nivel léxico. Así, dentro de esta fidelidad a la traducción li-
teral, hemos decidido respetar algunas colocaciones griegas, como «guardar las leyes», que, aun habiendo 
sido normales en español medieval, renacentista y barroco, están hoy pasadas de moda o suenan extrañas. 
86 El manuscrito del poema se encuentra en el Archivo Cavafis y se puede consultar en el enlace siguiente: 
https://cavafy.onassis.org/object/uu-4/. 
87 Castillo Didier (2014[2010]: 98) nos informa de la apreciación de Savvidis para el poema: «Al publicarlo 
por primera vez en Nea Hestía Homenaje 1963, Savidis caracterizó este poema como “uno de los poemas más 
personales de Kavafis: mucho más subjetivo de Murallas, mucho más maduro que el poema inédito (hasta 
1948) Suma, mucho más declarativo que Las ventanas. Los conocidos motivos del ocultamiento, de la trans-
formación, de la inhibición, del compromiso, de la heterodoxia, del aislamiento social en la primera parte del 
poema, pero también la mesurada esperanza en las generaciones venideras que se expresa clarísimamente en 
los últimos versos, dan a este poema un puesto orgánico en la ya conocida obra kavafiana”». 
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Κρυμμένα 
 

Aπ’ όσα έκαμα κι απ’ όσα είπα 
να μη ζητήσουνε να βρουν ποιος ήμουν. 
Εμπόδιο στέκονταν και μεταμόρφωνε 
τες πράξεις και τον τρόπο της ζωής μου. 
Εμπόδιο στέκονταν και με σταματούσε  
πολλές φορές που πήγαινα να πω. 
Οι πιο απαρατήρητές μου πράξεις 
και τα γραψίματά μου τα πιο σκεπασμένα — 
από εκεί μονάχα θα με νιώσουν. 
Aλλά ίσως δεν αξίζει να καταβληθεί 
τόση φροντίς και τόσος κόπος να με μάθουν. 
Κατόπι — στην τελειοτέρα κοινωνία — 
κανένας άλλος καμωμένος σαν εμένα 
βέβαια θα φανεί κ’ ελεύθερα θα κάμει. 

Ocultos / Escondidos88 
 

De cuanto hice y de cuanto dije 
No busquen hallar quién fui. 
Obstáculo había que transformaba 
las acciones y la manera de mi vida. 
Obstáculo había que me detenía 
muchas veces que iba a hablar. 
Las más inobservadas acciones mías 
y los escritos míos, los más cubiertos:  
solo [partiendo] de ahí me sentirán. 
Pero quizás no merece [la pena] dedicar 
tanto esmero y tanto esfuerzo a que me aprendan. 
Más tarde — en una sociedad más perfecta — 
algún otro nacido como yo [= de mi misma índole] 
ciertamente aparecerá y libremente actuará. 

Este poema oculto se ilumina mejor considerando la lucha entre «los esfuerzos humanos 

por expresarse» y «los obstáculos a esa expresión» que sugería Babiñotis. Hay dos obstácu-

los que se enfrentaban a la expresión poética del alejandrino: por una parte, su erotismo era 

mal visto por la sociedad; por otra, su lenguaje era criticado en los círculos literarios grie-

gos. Esto explica su ansia de libertad, la cual logró conquistar como lo han hecho todos los 

grandes poetas. Según Babiñotis (1991: 163): 

El juego de los quiebros y variantes, la superación del lenguaje convencional, no 
como el fácil resultado de una huida, sino como el preciado premio de una batalla 
feroz con el lenguaje, es la forma más sublime de libertad lingüística, la conquista 
personal del creador, su victoria sobre el lenguaje convencional.89 

Este fue pues el horizonte literario de Cavafis: liberarse de toda restricción y crear 

nuevas posibilidades y perspectivas en las letras de su tiempo. En el siguiente epígrafe asis-

tiremos a los primeros intentos de traducir su poesía: una historia muy interesante. 

 
88 En cuanto a la traducción de este poema, hemos empleado inobservadas, hoy en desuso, para mantener la 
literalidad de la que hemos venido hablando. Y lo mismo hemos hecho, en el último verso, manteniendo los 
dos adverbios en -mente, los cuales reflejan de manera inequívoca los equivalentes griegos (mucho menos 
«pesados», sin embargo) en vez de utilizar sintagmas como «con toda certeza» y «con libertad», que suenan 
mucho más naturales en español. En cambio, no hemos podido mantener el guion largo, que no se emplea en 
español en el sentido en que aparece en el poema original, y lo hemos sustituido por los dos puntos. Este 
signo se usa en alemán e inglés de la misma manera que en el poema de Cavafis, pero esto no ocurre en espa-
ñol, donde siempre se usa abriéndose y cerrándose, nunca una sola vez. 
89 En el original: Το παιχνίδι των αποκλίσεων, το ξεπέρασμα της συμβατικής γλώσσας, όχι ως εύκολο 
αποτέλεσμα φυγής, αλλά́ ως ακριβό́ έπαθλο σκληρής μάχης με την γλώσσα είναι η υψίστη μορφή́ γλωσσικής 
ελευθερίας, προσωπική́ κατάκτηση του δημιουργού́, νίκη πάνω στην συμβατική́ γλώσσα. 
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5.1.2. Primeros intentos de traducir a Cavafis 

Ante todo cabe señalar que, a lo largo de su vida, el poeta alejandrino mantuvo una 

relación especialmente íntima y celosa con sus escritos: aparte de sus esporádicas publica-

ciones en verso o en prosa, no dejó que su obra se alejara mucho de su control. En efecto, 

tenía la costumbre de buscar las hojas sueltas de poemas que había repartido entre sus alle-

gados para corregirlas o destruirlas por completo.  

Su reluctancia a que concluyera el proyecto de traducción de sus poemas al inglés 

para la editorial Hogarth, a pesar de la entusiasta persistencia de su amigo E. M. Forster, 

constituye otro importante punto de reflexión. Es llamativo que, aunque se le brindó una 

oportunidad muy concreta de reconocimiento por parte de una gran editorial de la época, 

Cavafis no la quisiera aprovechar para ver publicada su obra junto a la de otros famosos 

contemporáneos. Su prolongado silencio hizo decir a Forster que estaba «en contra de la 

publicación de cualquier traducción en forma de libro» (apud Jeffreys 2009: 65)90.  

Otra posible respuesta es la del profesor de la universidad de Suffolk, Peter Jeffreys 

(2009: 16-17), quien ha editado y publicado la correspondencia epistolar sobre este primer 

intento de Forster por conseguir la publicación de una antología de los poemas del alejan-

drino en traducción inglesa91: 

 
90 Esto escribe, en 1924, Forster en una carta a Yorgos Valasópulos, el traductor con quien colaboraba Cavafis 
para el proyecto de la traducción de sus poemas (la traducción es nuestra). 
91 Castillo Didier (2015: 205) califica cómo «espléndida» la edición de Jeffreys y resume el contenido del 
epistolario: «Este epistolario contiene 28 cartas de Kavafis a Forster, escritas entre el 23 de mayo de 1919 y el 
12 de enero de 1932, más 4 cartas dirigidas a la editorial Hogarth Press (10.12.1925), a Harold Monro 
(8.12.1925), Leonard Wolf (18.9.1925) y William Plomer (1-6-1931). El volumen comprende 49 cartas de 
Forster, de las cuales 27 dirigidas a Kavafis; 16, a Valassopoulo; 3, a Aleko Sengópulos; 1 a Yorgos Savidis; 
1 a T. S. Eliot. Aparecen además en este volumen una carta de Bonamy Dobrée a Kavafis, de 20 de mayo de 
1928; una carta de Leonard Woolf a Kavafis de 17 de septiembre de 1923; una carta de Arnold Toynbee a 
Forster de 1o de agosto de 1924; una carta de Robert Graves a Forster de diciembre de 1925; una carta de 
William Plomer a Forster de 11 de mayo de 1931; una carta de Valassopoulo a Forster de 2 de febrero de 
1944.» Por su parte, Jeffreys (2009: 20-21) nos explica en la introducción del libro el corpus de las traduccio-
nes en cuestión: «Los cuarenta y seis poemas reunidos para esta antología constituyen todas las traducciones 
de Valasópulos existentes hasta la fecha. En cartas intercambiadas entre Valasópulos y Cavafis en 1925, Va-
lasópulos menciona cuarenta y seis poemas que estaban en proceso de corrección. Si a este número le suma-
mos los cinco poemas faltantes que se mencionaron en las cartas, terminamos con un total de cincuenta y un 
poemas que, podemos concluir con seguridad, constituyeron el corpus prospectivo de cincuenta poemas se-
leccionados por Valasópulos para su volumen previsto. Los poemas incluidos en la presente antología marcan 
la primera publicación de la obra de Valasópulos en su totalidad; se representan como un tributo tardío a su 
trabajo desinteresado y una apreciación y transmisión únicas de la voz y el arte de Cavafis.». En el original: 
«The forty-six poems gathered for this anthology constitute all extant Valassopoulo translations to date. In 
letters exchanged between Valassopoulo and Cavafy in 1925, Valassopoulo mentions forty-six poems that 
were in the process of being polished. If we add to this number the five missing poems that were mentioned in 
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La cuestión más problemática sigue siendo por qué, dados todos los esfuerzos y 
los buenos contactos de Forster ‒T. S. Eliot, T. E. Lawrence y Leonard Woolf 
estaban a favor del proyecto de publicación‒, Cavafis permaneció aparente-
mente desinteresado. La explicación más usual respecto a esta falta de oportu-
nismo de Cavafis y a su demora en dar el visto bueno es que su traductor, Yor-
gos Valasópulos, tardaba con las traducciones porque desaprobaba la poesía 
erótica92. 

Sin embargo, en muchas de las cartas que intercambió con Forster, Cavafis afirmaba 

explícitamente que Valasópulos era el traductor ideal para aquel proyecto. Además, Cava-

fis, Forster y Valasópulos trabajaron juntos en la traducción y la edición meticulosa de los 

poemas (apud Jeffreys 2009: 62-63, 66, 81, 84 y 88). Por esta razón estamos de acuerdo 

con Jeffreys (2009: 21) en que la cuestión de esas primeras traducciones reviste especial 

interés para una aproximación al pensamiento de Cavafis en torno a la traducción de su 

poesía93: 

Con la excepción de las traducciones hechas por Juan, el hermano de Cavafis, y 
los pocos poemas traducidos por Christopher Scaife, estos textos son las únicas 
traducciones al inglés que cuentan con el visto bueno de Cavafis y, por tanto, 
tienen un valor singular para la historia de la traducción de su poesía. 

 

En la portada de la antología inglesa adjuntada al libro del profesor Jeffreys figura 

el título Cavafy Anthology / Translated by George Valassopoulo / Edited by Katerina Ghi-

ka and Peter Jeffreys94. La introducción, escrita por Valasópulos y titulada «An Alexan-

 
the letters, then we end of with a total of fifty-one poems which, we may safely conclude, constituted the 
prospective corpus of fifty poems selected by Valassopoulo for his intended volume. The poems included in 
the present anthology mark the first publication of Valassopoulos’s work in full; they are represented as a 
belated tribute to his selfless work and unique appreciation and transmition of Cavafy’s voice and art.». En la 
nota 62 (2009: 28) nos informa que los dicho cinco poemas que faltan de la antología son «Emiliano Monaes, 
alejandrino, 628-655 d. C.» (Αιμιλιανός Μονάη, Αλεξανδρεύς, 628-655 Μ.Χ.), «De la escuela del famoso 
filósofo» (Από την σχολήν του περιωνύμου φιλοσόφου), «Noble versificador bizantino en el destierro» 
(Βυζαντινός Άρχων, εξόριστος, στιχουργών), «Los pasos» (Τα βήματα) y «Che Fece... Il Gran Rifiuto». Para 
los títulos españoles utilizamos la versión de Bádenas (2017). Sigue el fragmento original: «The missing 
poems are “Aimilianos Monai, Alexandrian, A.D. 628-655”, “From the School of the Famous Philosopher”, 
“A Byzantine Grandee, in Exile, Composing Verses”, “Footsteps”, and “Che Fece... Il Gran Rifiuto”.». 
92 Literalmente: «The even more vexing question remains as to why Cavafy, given all of Forster´s efforts and 
auspicious connections —T.S. Eliot, T.E. Lawrence, And Leonard Woolf were enlisted for this publishing 
project— remained seemingly uninterested. The common explanation offered for Cavafy´s lack of expediency 
and withholding of his official imprimatur is that his translator, George Valassopoulo, tarried with the transla-
tions, owing to his disapproval of the erotic poetry». 
93 En el original: «With the exception of the translations done by Cavafy´s brother John and the few poems 
translated by Christopher Scaife, these texts comprise the only English translations possessing Cavafy´s im-
primatur and thus they are of singular value to the history of his poetry in translation». 
94 Siguen los 47 poemas incluidos en la antología original, en orden alfabético, tal como figuran en la edición 
de Jeffreys (2009: 129-184), con los títulos en inglés y la información que incluyen los editores sobre su pu-
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blicación o ubicación en paréntesis, los títulos en griego (K:) como aparecen en monotónico en el catálogo 
bilingüe griego-inglés en la traducción griega del mismo libro por Guíka (Jeffreys 2013: 173-174) y los títulos 
traducidos al español por Silván (1991) (S:) y Bádenas (2017) (B:): 1. Alexandrian Kings (publicado en Pha-
ros and Pharillon en 1923) / K: Αλεξανδρινοί Βασιλείς / S/Β: Reyes Alejandrinos. 2. Anna Comnena (borra-
dor inédito del Archivo Cavafis) / K: Άννα Κομνηνή / S: Anna Comnena / B:  Ana Comnena. 3. Aristobulos 
(borrador inédito del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Αριστόβουλος / S: Aristóbulo / B: 
Aristοbulo. 4. Caesarion (borrador inédito del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: 
Καισαρίων / S/Β: Cesarión. 5. Come Back (borrador inédito del Archivo Forster en King’s College, Cambrid-
ge) / K: Επέστρεφε / S: Retorna / B: Vuelve. 6. Dangerous Thoughts (borrador inédito del Archivo Cavafis) / 
K: Τα επικίνδυνα / S: Riesgos / B: Los peligros. 7. Darius (publicado en The Nation & The Athenaeum 34.i el 
6 de octubre de 1923) / K: Ο Δαρείος / S/B: Darío. 8. Demaratus (borrador inédito del Archivo Forster en 
King’s College, Cambridge) / K: Ο Δημάρατος / S: Demarato / B. 9. Demetrius Soter (B.C. 162-150) (borra-
dor inédito del Archivo Cavafis) / K: Δημητρίου Σωτήρος (162-150 π.Χ.) / S: Demetrio Sóter (162-150 a.C.) / 
B: Demetrio Soter (162-150 a.C.). 10. Did he die? (publicado en Échanges el 5 de diciembre de 1931) / K: 
Είγε ετέλευτα / S: Si en verdad murió / B: Si es que murió. 11. Envoys from Alexandria (borrador inédito del 
Archivo Cavafis) / K: Πρέσβεις απ’ την Αλεξάνδρεια / S: Legados de Alejandría / B: Embajadores de Alejan-
dría. 12. Far Away (borrador inédito del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Μακρυά / S/Β: 
Lejos. 13. For Ammones Who Died at the Age of 29 in the Year 610 (publicado en The Criterion, vol. 8, 
núm. 30 en septiembre de 1928) / K: Για τον Αμμόνη, που πέθανε 29 ετών, στα 610 / S: A Ammones, que 
murió con 29 años, en 610 / B: A Ammones, muerto a los 29 años, en 610. 14. Herodes Atticus (borrador 
inédito del Archivo Cavafis) / K: Ηρώδης Αττικός / S/Β: Herodes Ático. 15. [He is the Man] (borrador inédito 
del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Ούτος Εκείνος / S/B: ¡Es él! 16. In a City of Asia 
Minor (Publicado en Échanges el 5 de diciembre de 1931) / K: Εν δήμω της Μικράς Ασίας / S/B: En una 
ciudad de Asia Menor. 17. In a City of Osrhoene (borrador inédito del Archivo Forster en King’s College, 
Cambridge) / K: Εν Πόλει της Οσροηνής / S/B: En una ciudad de Osroene. 18. In the Church (borrador inédi-
to del Archivo Cavafis) / K: Στην εκκλησία / S/B: En la iglesia. 19. In the Month of Athyr (Publicado en 
Pharos and Pharillon en 1923) / K: Εν τω Μηνί Αθύρ / S/B: En el mes de Atir. 20. Ionicon (Publicado en The 
Oxford Outlook 26.6 en febrero de 1924) / K: Ιωνικόν / S: Aire Jónico / B: Jonio. 21. Ithaca (Publicado en 
The Criterion, vol. 2, núm. 8 en julio de 1924) / K: Ιθάκη / S/B: Ítaca. 22. Manuel Comnenus (borrador inédi-
to del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Μανουήλ Κομνηνός / S/B: Manuel Comneno. 23. 
Monotony (Publicado en Échanges el 5 de diciembre de 1931) / K: Μονοτονία / S/B: Monotonía. 24. Nero’s 
Span of Life (borrador inédito del Archivo Cavafis) / K: Η Διορία του Νέρωνος / S/B: El plazo de Nerón. 25. 
Of the Jews (50 A.D.) (borrador inédito del Archivo Cavafis) / K: Των Εβραίων / S: De los hebreos (50 d.C.) / 
B: Hijo de hebreos (50 d.C.). 26. One of Their Gods (Publicado en The Chapbook 40 en 1925) / K: Ένας Θεός 
των / S: Un dios de ellos / B: Uno de sus dioses. 27. Orophernes (borrador inédito del Archivo Cavafis) / K: 
Οροφέρνης / S/B: Orofernes. 28. So That They Come … (borrador inédito del Archivo Forster en King’s 
College, Cambridge) / K: Για νάρθουν — / S: Para que vengan — / B:  Que vengan. 29. The City (Publicado 
en The Nation & The Athenaeum, vol. 35, núm. 6 el 5 de abril de 1924) / K: Η Πόλις / S/B: La ciudad. 30. 
The Displeasure of the Seleucid (borrador inédito del Archivo Cavafis) / K: Η Δυσαρέσκεια του Σελευκίδου / 
S: El descontento del Seléucida / B: El disgusto del Seléucida. 31. The End (Publicado en Échanges el 5 de 
diciembre de 1931) / K: Τελειωμένα / S: Consumado / B: Fin. 32. The God Abandons Antony (Publicado en 
Pharos and Pharillon en 1923) / K: Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον / S/Β: El dios abandona a Antonio. 33. The 
Ides of March (Publicado en The Oxford Outlook 26.6 en febrero de 1924) / K: Μάρτιαι Ειδοί / S/Β: Idus de 
Marzo. 34. The Meaning (borrador inédito del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Νόησις / 
S: Entendimiento / B: Comprensión. 35. The Sea of a Morning (Publicado en The Athenaeum el 9 de mayo de 
1919) / K: Θάλασσα του Πρωιού / S/Β: Mar de la mañana. 36. The Tomb of Eurion (borrador inédito del 
Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Ευρίωνος Τάφος / S/Β: Tumba de Eurión. 37. The Tomb 
of Ignatius (borrador inédito del Archivo Cavafis) / K: Ιγνατίου Τάφος / S/Β: Tumba de Ignacio. 38. The 
Tomb of Lanes [I] (borrador inédito del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Λάνη Τάφος / 
S/Β: Tumba de Lanes. 39. The Tomb of Lanès [II] (borrador inédito del Archivo Cavafis) / K: Λάνη Τάφος / 
S/Β: Tumba de Lanes 40. The Tomb of Lysias the Grammarian (borrador inédito del Archivo Cavafis) / K: 
Λυσίου Γραμματικού Τάφος / S: Tumba del gramático Lisias / B: Tumba de Lisias el gramático. 41. Theodo-
tus (publicado en The Nation & The Athenaeum, vol. 35, núm. 6 el 21 de junio de 1924) / K: Ο Θεόδοτος / 
S/Β: Teódoto. 42. Those Who Fought for the Achaean League (borrador inédito del Archivo Cavafis) / K: 
Υπέρ της Αχαϊκής Συμπολιτείας πολεμήσαντες / S: Combatientes en pro de la Liga Aquea / B: A los comba-
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drian Poet: C.P. Cavafy» [Un poeta alejandrino, C.P. Cavafis], fue publicada en la revista 

Échanges en 1931 (apud Jeffreys 2009: 125). Dediquemos, pues, unas palabras a esta pri-

mera introducción a la obra del alejandrino para el público inglés.  

En primer lugar, notamos que el traductor da una imagen del poeta que se limita a 

destacar su uso filológico del material histórico y su ironía característica, imagen que no 

podemos sino calificar de monodimensional. Sorprende que incluso Alejandría, la ciudad 

de referencia de la poesía y la vida de Cavafis, se retrate, en la introducción de Valasópulos 

(apud Jeffreys 2009: 123-24), como un lugar antiestético: 

Mal construida en una estrecha franja de costa, entre el Mediterráneo y el lago 
Mariout (o Mareotis), sin siquiera la apariencia de un plan, sin apenas restos de 
su pasado histórico, sin el esplendor del Oriente musulmán, sin tradición, caren-
te de saneamiento adecuado, Alejandría es meramente un vertedero de todas las 
razas del Oriente y Occidente que se encuentran aquí, sin mezclarse. […] Pero 
no debe pensarse que hoy sea posible una comparación con la antigua ciudad 
griega, porque incluso en su decadencia, la antigua Alejandría podría estar jus-
tamente orgullosa de Filón y Plotino, Porfirio e Hipatia. ¡Sin embargo, tenemos 
a Cavafis! El poeta, es cierto, no le debe nada a la ciudad moderna ni a su en-
torno actual95. 

Es un hecho que las calles de Alejandría constituyeron el escenario tanto de la vida 

madura de Cavafis como de gran parte de su poesía. Castillo Didier (2007: 74-111), que ha 

estudiado este fenómeno en profundidad, señala que la maduración poética del alejandrino 

está directamente vinculada con su actitud hacia esta ciudad, evolucionando desde un re-

chazo inicial en los años difíciles de la adolescencia y juventud [por ejemplo en «Las cuatro 

 
tientes de la Liga Aquea. 43. To Antiochus Epiphanes (Publicado en Échanges el 5 de diciembre de 1931, con 
nota de los editores que según los editores de Échanges, este poema fue traducido por el propio Cavafis) / K: 
Προς τον Αντίοχον Επιφανή / S:  En presencia de Antíoco Epífanes / B: A Antíoco Epífanes. 44. Voices (bo-
rrador inédito del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Φωνές / S/Β: Voces. 45. When Julian 
Observed Much Lukewarmness (Publicado en Échanges el 5 de diciembre de 1931) / K: Ο Ιουλιανός, ορών 
ολιγωρίαν / S: Juliano, viendo incuria / B: Viendo Juliano la indiferencia. 46. When They Wake Up (borrador 
inédito del Archivo Forster en King’s College, Cambridge) / K: Όταν Διεγείρονται / S: Cuando aviven / B: 
Cuando despierten. 47. Young Men of Sidon (A.D. 400) (Publicado en Échanges el 5 de diciembre de 1931) / 
K: Νέοι της Σιδώνος (400 μ.Χ.) / S/Β: Jóvenes de Sidón (400 d.C.). Todos los poemas en forma de manuscri-
tos o textos escritos en maquina están en el subarchivo Translations by G. A. Valassopoulo [Traducciones de 
G. A. Valasópulos] del Archivo Cavafis, y se pueden consultar en el enlace siguiente: 
https://cavafy.onassis.org/object/7n83-8mpt-3tsd/. 
95 En el original: «Badly built on a narrow strip of coast, between the Mediterranean and the Lake Mariout, 
without even the semblance of a plan, with hardly any remains of her historic past, without the glamour of the 
Moslem East, lacking tradition, lacking proper sanitation, Alexandria is merely a dumping-ground for all the 
races of the East and the West that meet here, without blending. […] But it must not be thought that any 
comparison is possible, to-day, with the old Greek City, because even in its decline, ancient Alexandria could 
be justly proud of Philo and Plotinus, Porphyry and Hypatia. However we have Cavafy! The poet, it is true, 
owes nothing to the modern City or his present surroundings». 
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paredes de mi cuarto» (Οι τέσσαρες τοίχοι της κάμαράς μου, 1893)] hasta la ternura pro-

funda de los últimos años [por ejemplo en «En el mismo lugar» (Στον ίδιο χώρο, 1923)].96 

Y no nos referimos a la Alejandría de los Ptolomeos, sino a la ciudad moderna y real en 

cuyas calles el poeta caminaba97, en cuyas cafeterías platicaba con amigos, en cuyas habita-

ciones se acostaba y en cuyo cementerio asistía a los funerales de sus seres queridos.  

Como apunta Castillo Didier (2007: 74-75), ya desde muy temprano Cavafis da 

muestras de su conciencia de alejandrino: 

En 1892, la Alejandría real se hace presente en los textos todavía inmaduros de 
Kavafis. En la revista Atikón Musíon de Atenas publica el poema Sham el 
Nesim98 (rep. 5), escrito en lengua arcaizante, y en el cual, a pesar del matiz de 

 
96 Reproducimos la traducción del poema por Bádenas (2017: 205): Ambiente de mi casa, de mi barrio y mis 
locales / que llevo viendo y por donde, años y años, me paseo / Te he creado en la alegría y los pesares: / con 
tantas circunstancias, con tantas cosas. / Y en pura sensación completa para mí os habéis transformado. Sigue 
también el original: Οικίας περιβάλλον, κέντρων, συνοικίας / που βλέπω κι όπου περπατώ· χρόνια και χρόνια. 
/ Σε δημιούργησα μες σε χαρά και μες σε λύπες: / με τόσα περιστατικά, με τόσα πράγματα. / Κ’ 
αισθηματοποιήθηκες ολόκληρο, για μένα. El poema, transcrito en monotónico se puede consultar en el sitio 
web del Centro de Estudios Neohelénicos: http://www.snhell.gr/anthology/content.asp?id=66&author_id=60. 
El manuscrito del poema se puede consultar en el sitio web del Archivo Cavafis: 
https://cavafy.onassis.org/el/object/rr33-d8s7-5qfr/.  
97 Destacamos su maravilloso cuento, el único que tenemos de él, titulado «En la luz del día» (Εις το Φως της 
Ημέρας, 1895-6), situado en las calles de Alejandría. El texto se puede consultar en el sitio web del Centro de 
Estudios Neohelénicos: http://www.snhell.gr/kavafisarchive/prose/content.asp?id=329&cat=8, y el manuscri-
to se puede consultar en el sitio web Archivo Cavafis: https://cavafy.onassis.org/el/object/u-111/. El texto se 
puede también encontrar en traducción española por Bádenas en el siguiente enlace: 
https://www.shortstoryproject.com/es/story/la-luz-del-dia/. (La primera traducción al castellano de este cuento 
se publicó en la revista Syntaxis, dirigida por Andrés Sánchez Robayna: véase Constantino Cavafis, «A la luz 
del día», presentación y traducción de Ernesto Casasín, núm. 20-21 [1989], pp. 40-49.) 
98 La traducción de Castillo Didier (2007: 75-76) es la siguiente: «A nuestro amarillento Egipto / el sol con 
saetas plenas / de amargura y obstinación quema y fustiga, / y con sed y enfermedades lo oprime. / Nuestro 
dulce Egipto / en una fiesta risueña / se embriaga, se olvida, se engalana, y goza, / y desprecia al sol tirano. / 
El feliz Sham el Nesim la primavera anuncia, / fiesta inocente del campo. / Se vacía Alejandría, y sus calles 
abigarradas. / El feliz Sham el Nesim quiere celebrar / el buen egipcio y se hace nómade. / De todas partes 
acuden las compactas / multitudes de amantes de la fiesta. Se llena Gabari / y el canal de Majmudiya, azul, 
meditabundo. / Se llenan Mex, Moharrembey y Ramleh / Y compiten los campos en que cuál tendrá́ más 
carruajes, / en los cuales llegan alegres multitudes / en solemne, apacible júbilo. / Porque el egipcio también 
en la fiesta / mantiene su seriedad. / Con flores adorna su fez; pero su rostro / es inmutable. Murmura una 
monótona canción, / contento. Mucho ánimo en su espíritu, / poquísimo en sus movimientos. / No posee nues-
tro Egipto rico verdor, / no tiene arroyos agradables o manantiales, / no tiene montañas altas con amplia som-
bra. / Pero tiene flores mágicas, de fuego, que caen / de la antorcha de Ptah, que exhalan ignota / fragancia, en 
la que desfallece la naturaleza. / En medio de un coro de admiradores es cálidamente aclamado / un dulce 
cantor de inmensa fama. / En su trémula voz penas de amor / gimen; su canción se queja amargamente / con-
tra la liviana Fatma o la cruel Eminé, / contra la malignísima Zenap. / Con las tiendas sombrías y el refresco 
helado / se combaten el gran calor y el polvo. / Se marchan las horas como instantes, cual caballos veloces / 
en una lisa llanura, y sus refulgentes crines / desplegadas luminosamente sobre la fiesta / tiñen de oro al feliz 
Sham el Nesim». Transcribimos también el original en monotónico, como aparece en Silván (1991: 560): «Το 
ωχρόν μας Μισίρι / με βέλη ο ήλιος πλήρη / πικρίας και πείσματος καίει και δέρει, / και με δίψαν και νόσον 
το καταπονεί. / Το γλυκύ μας Μισίρι / εν μια γελαστή πανηγύρει / μεθά, λησμονεί, και κοσμείται, και χαίρει, / 
και τον τύραννον ήλιον περιφρονεί. / Το ευτυχές Σαμ ελ Νεσίμ την άνοιξιν αγγέλλει, / της εξοχής πανήγυρις 
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artificialidad que aporta la forma lingüística elegida, vibra el amor por el país y 
por la ciudad. (…) El poema presenta el espectáculo masivo de la fiesta del 
Sham el Nesim (Aspirando la brisa), gran fiesta campestre de primavera, a la 
que asisten musulmanes y cristianos, ricos y pobres, gentes de la ciudad y fela-
jes. 
 

O en palabras más simples (Castillo Didier 2014: 5): 

En el caso de Kavafis, la historia de su vida es inseparable de la de su poesía y 
de la de su ciudad. Su biografía es la historia de su poesía y de su ciudad. Sin 
Alejandría no habría existido el poeta Kavafis.  

A juzgar por este contraste, Valasópulos no reconoce que el poeta es un ser directa-

mente influido por el mundo que lo rodea. Por lo tanto, su lectura, aunque valora la historia, 

no es historicista: esto es, no sitúa el hombre ante la experiencia de su propio tiempo y cul-

tura. En este sentido, Valasópulos mantiene (apud Jeffreys 2009: 124) lo siguiente: 

El mundo del poeta es la antigua Alejandría, el lujo o la vanidad de sus gober-
nantes, Cleopatra y su lucha desesperada con Roma, el surgimiento y luego el 
establecimiento del cristianismo, el reino helenístico de Seleuco y Antíoco, 
Apolonio de Tiana, la cultura griega en las fronteras salvajes del mundo heléni-
co, etc., etc. Tal es el mundo de Cavafis, con incursiones ocasionales en la Gre-
cia clásica y aún menos alusiones al Bizancio. La actitud de Cavafis es la de un 
historiador más que de un poeta. Se esfuerza mucho por ser, en la medida de lo 
posible, históricamente correcto. Casi siempre es un observador imparcial de la 
historia, tal vez con una excepción: su celo por lo cristiano y más especialmente 
por la Iglesia ortodoxa a la que pertenece.99 

 
αθώα./ Κενούτ' η Αλεξάνδρεια, κ' οι δρόμοι οι πυκνοί της. / Το ευτυχές Σαμ ελ Νεσίμ να εορτάση θέλει / ο 
αγαθός Αιγύπτιος και γίνεται σκηνίτης. / Από παντού εξέρχονται τ' αθρόα / των φιλεόρτων τάγματα. 
Πληρούται το Γκαμπάρι / και η γλαυκή, ρεμβώδης Μαχμουδία. Το Μεξ, το Μωχαρέμβεη, το Ράμλιον 
πληρούνται. / Και αμιλλώντ' αι εξοχαί τα πλείστα τις θα πάρη / κάρρα, εφ' ων πλήθη λαού ευδαίμον' 
αφικνούνται / εν σοβαρά ησύχω ευθυμία. / Διότι ο Αιγύπτιος και εις το πανηγύρι / διατηρεί την σοβαρότητά 
του. / Μ' άνθη κοσμεί το φέσι του· αλλά το πρόσωπόν του / είν' απλανές. Μονότονον ασμάτιον μορμύρει, / 
χαρούμενος. Κέφι πολύ έχ' εις τον λογισμόν του, / ολίγιστον εις τα κινήματά του. / Δεν έχει το Μισίρι μας 
πλουσίαν πρασινάδα, / δεν έχει ρύακας τερπνούς ή βρύσεις, / δεν έχει όρη υψηλά και με σκιάν ευρείαν. / Αλλ' 
έχει άνθη μαγικά, πύριν' από την δάδα / του Φθα πεσόντα· πνέοντα άγνωστον ευωδίαν / μύρα, εν οις 
λιποθυμεί η φύσις. / Εν μέσω κύκλου θαυμαστών θερμώς επευφημείται / γλυκύς μογάννι φήμης ευρυτάτης. / 
Εν τη τρεμούση του φωνή ερωτικαί οδύναι / στενάζουσι· το άσμα του πικρά παραπονείται / κατά της 
ελαφράς Φατμά ή της σκληράς Εμίνε, / κατά της Ζέναπ της πονηροτάτης. / Με τας σκηνάς τας σκιεράς και το 
ψυχρόν σερμπέτι / διώκονται ο καύσων και η σκόνη. / Φεύγουν αι ώραι ως στιγμαί, ως ίπποι εσπευσμένοι / εν 
πεδιάδι ομαλή, και η λαμπρά των χαίτη / επί της πανηγύρεως φαιδρώς εξαπλωμένη / το ευτυχές Σαμ ελ Νεσίμ 
χρυσώνει. / Το ωχρόν μας Μισίρι / με βέλη ο ήλιος πλήρη / πικρίας και πείσματος καίει και δέρει, / και με 
δίψαν και νόσον το καταπονεί. / Το γλυκύ μας Μισίρι /  εν μια γελαστή πανηγύρει / μεθά, λησμονεί, και 
κοσμείται, και χαίρει, / και τον τύραννον ήλιον περιφρονεί». No hemos encontrado el poema ni en el sitio 
web del Centro de Estudios Neohelénicos ni en Archivo Cavafis de la Fundación Onassis. 
99 En el original: «The poet’s world is ancient Alexandria, the luxury or the vanity of her rulers, Cleopatra and 
her desperate struggle with Rome, the rise and later the establishment of Christianity, the Hellenistic kingdom 
of Seleucus and Antiochus, Apollonius of Tyana, Greek culture in the wild confines of the Hellenic world, 
etc., etc. Such is Cavafy’s world, with occasional incursions into Classical Greece and still fewer digressions 



121 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3162583				Código de verificación: TQ+Me1s/

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha: 15/01/2021 20:32:04
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

María de las Maravillas Aguiar Aguilar 04/02/2021 13:11:09
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2021/3519

Nº reg. oficina:  OF002/2021/3483
Fecha:  15/01/2021 20:32:57

121 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3159225				Código de verificación: 59QHQfEN

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha 2021/01/14 10:24:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

José Juan Batista Rodríguez 2021/01/14 10:56:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Andrés Sánchez Robayna 2021/01/14 13:43:28
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 121 

Lo que venimos diciendo se entiende mejor si comparamos la lectura de Valasópu-

los con la de Castillo Didier (2007: 88-89), quien sostiene que 
El hedonismo de la Alejandría antigua, presente en La gloria de los Ptolomeos, 
comienza en 1912 a tener un paralelo en poemas de contenido erótico que se re-
fieren a hechos contemporáneos que transcurren en la misma ciudad. Empieza 
así, en 1912-13, un esfuerzo consciente, sistemático, del poeta por presentar, 
junto a la ciudad histórica con sus dimensiones metafórica y mítica, la ciudad 
sensual, que es un aspecto muy importante de la ciudad real contemporánea. De 
este modo, Kavafis, ya a partir de 1912 utiliza una forma del llamado método 
mítico, «relacionado, pero algo diferente, con aquel que aplican, más o menos 
en la misma época [o algo después] Yeats, Joyce, Pound, Eliot. Eliot definió el 
‘método mítico’ como ‘el manejo de un ininterrumpido paralelismo entre lo 
contemporáneo y lo antiguo’, a través de lo que Joyce denominó escritura ‘de 
dos planos’. Pero en vez de llevar su paralelismo a imágenes simultáneas, su-
perpuestas, como hicieron sus contemporáneos irlandés y norteamericano (Uli-
ses-Bloom frente a Nausicaa-Gerty Mac Dowell, o Elpenor-Mauberley con su 
epitafio sobre un remo, o Stetson en los barcos en Mylae), Kavafis yuxtapone 
una ciudad antigua y una ciudad contemporánea en poemas paralelos, publica-
dos y distribuidos más o menos simultáneamente [...]». Alejandría no es una de 
las «ciudades inexistentes» de Eliot. Existió, y existe a la vez en el recuerdo y 
en la realidad. […] Los poemas canónicos En la calle 1913-1916, La vitrina de 
la cigarrería 1907-17, A la entrada del café 1915, Una noche 1907-1915, Fui 
1905-1913, Días de 1903 1917, En un atardecer 1916-17, Frente de la casa 
1918, A permanecer 1918-19, son algunos de los que recogen aspectos de la 
ciudad sensual, lugar real y también lugar de recuerdos vividos allí, sitio que 
llega a ser «todo sentimiento»100. 

A nuestro juicio, resulta comprensible por qué Cavafis desistía de ser presentado de 

esta manera: Valasópulos acentúa su erudición y su relación con lo religioso, eclipsando 

completamente su hedonismo y otras características de su propia historia, como su uso 

radicalmente personal e intemporal (Seferis 1962: 250-263) de la lengua griega. No obs-

tante, como expondremos más adelante, Valasópulos trabajó respetando siempre la letra 

del alejandrino, lo cual explica que Cavafis lo haya elegido para el proyecto de su traduc-

ción al inglés: como iba a colaborar con él en la revisión de las traducciones, era de suma 

importancia partir de una versión fiel al original.  

 
to Byzantium. Cavafy’s attitude is that of an historian more than a poet. He is at great pains to be, as far as 
possible, historically correct. He is almost always an impartial observer of history with, perhaps one excep-
tion—his zeal for the Christian and more especially the Orthodox Church to which he belongs». 
100 A ellos añadimos: «Dos jóvenes de veintitrés a veinticuatro años» (Δύο νέοι, 23 έως 24 ετών, 1927), «El 
escaparate del estanco» (Η Προθήκη του Καπνοπωλείου, 1917), «En las tabernas» (Μέσα στα καπηλειά –, 
1926), «La mesa de al lado» (Το Διπλανό Τραπέζι, 1918). Los títulos españoles corresponden a Bádenas 
(2017). 
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A continuación expondremos cómo se ha traducido al inglés el poema «Tumba de 

Lanes» (Λάνη Τάφος, 1918), pero, antes, reproducimos el poema en griego y una traduc-

ción nuestra: 

Λάνη Τάφος101 
 
Ο Λάνης που αγάπησες εδώ δεν είναι, Μάρκε, 
στον τάφο που έρχεσαι και κλαις, και μένεις ώρες κι ώρες. 
Τον Λάνη που αγάπησες τον έχεις πιο κοντά σου 
στο σπίτι σου όταν κλείεσαι και βλέπεις την εικόνα, 
που αυτή κάπως διατήρησεν ό,τ’ είχε που ν’ αξίζει, 
που αυτή κάπως διατήρησεν ό,τ’ είχες αγαπήσει. 
 
Θυμάσαι, Μάρκε, που έφερες από του ανθυπάτου 
το μέγαρον τον Κυρηναίο περίφημο ζωγράφο, 
και με τι καλλιτεχνικήν εκείνος πανουργία 
μόλις είδε τον φίλο σου κ’ ήθελε να σας πείσει 
που ως Υάκινθον εξ άπαντος έπρεπε να τον κάμει 
(μ’ αυτόν τον τρόπο πιο πολύ θ’ ακούονταν η εικών του). 
 
Μα ο Λάνης σου δεν δάνειζε την εμορφιά του έτσι· 
και σταθερά εναντιωθείς είπε να παρουσιάσει 
όχι διόλου τον Υάκινθον, όχι κανέναν άλλον, 
αλλά τον Λάνη, υιό του Pαμετίχου, Aλεξανδρέα.   

 Tumba de Lanes 
 
El Lanes que amaste aquí no está, Marco, 
en la tumba que vienes y lloras, y quedas horas y horas. 
El Lanes que amaste lo tienes más cerca de ti 
en tu casa cuando te cierras y miras la imagen, 
que ella de algún modo ha mantenido todo lo que tenía que vale, 
que ella de algún modo ha mantenido todo lo que habías amado. 
 
Te acuerdas, Marco, que habías traído del procónsul 
el palacio el cirineo afamado pintor, 
y con qué artística él astucia 
cuando vio a tu amigo [y] quería convencerlos 
que como Jacinto de todo debía hacerlo [=pintarlo] 
(con esta manera más sonaría [=prevalecería] su imagen). 
 
Pero tu Lanes no prestaba su belleza así; 
y firmemente oponiéndose [le] dijo que [re]presentara 
nada de Jacinto, ni nadie otro, 
sino Lanes, hijo de Rametico, Alejandrino. 
 

 Este poema pertenece a la serie de poemas fúnebres del alejandrino: un topos de 

estos poemas es que todos ellos brindan información sobre datos personales del fallecido, 

tales como su nombre, su edad o su lugar de nacimiento. Asimismo, la mayoría son dedica-

dos a personas imaginarias, reproduciendo con inimitable maestría su visión de la belleza, 

el amor, la muerte, el arte y el azar o destino, todo ello siguiendo la tradición de los epi-

gramistas clásicos y helenísticos. En esta línea, Cavafis alaba a personajes que, aunque no 

fueran (re)conocidos en vida por manifestar unos méritos excepcionales, su divina belleza 

ha servido de fuente a una eterna inspiración poética.  

 Reproducimos ahora las traducciones núm. 38 (apud Jeffreys 2009: 174, original 

ubicado en el Archivo Forster en King’s College) y núm. 39 (apud Jeffreys 2009: 175, ori-

ginal ubicado en el Archivo Cavafis), que, en realidad, son dos borradores del mismo poe-

 
101 El poema como aparece aquí se puede consultar en línea en el sitio web del Archivo Cavafis: 
https://www.onassis.org/el/initiatives/cavafy-archive/the-canon/tomb-of-lanis. Cf. para el manuscrito: 
https://cavafy.onassis.org/object/n9sy-y4rz-9tc8/.  
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ma; por esa razón, las marcamos como VI y VII (Valasópulos I y II)102, respectivamente, y 

las analizamos brevemente: 

The Tomb of Lanes [Ι] (VI) 
 
The Lanes that you loved is not here, Marcus, 
in the tomb near which you come and weep, and stand 
for hours on end. You keep the Lanes that you loved 
nearer to you, in your house, when you confine yourself, 
and look at the picture that retains something of his merit,  
that retains something of that which you loved. 
 
Do you remember, Marcus, that you brought 
the famous Cyrenean painter from the proconsul’s palace, 
and he with an artist’s guile 
when he saw your friend, wished to persuade you 
that he must represent him as Hyacinthus 
(thus his picture would become more famous). 
 
But Lanes would not lend his beauty thus; 
and, firmly decided, he told the painter 
to represent not Hyacinthus, nor anyone else, 
but Lanes, son of Rametichus, of Alexandria. 
 

 The Tomb of Lanès [ΙI] (VII) 
 
The Lanès whom you loved is not here, Marcus, 
in the tomb near which you come and weep, and remain 
for hours and hours. You keep the Lanès whom you loved 
nearer, when you confine yourself in your house 
and look at the picture which somehow 
has retained what was of value in him,  
which somehow has retained what you loved. 
 
Do you remember, Marcus, how you brought 
the renowned Cyrenean painter from the proconsul’s palace 
and how cunningly he tried to persuade you both 
when he saw your friend 
that he should represent him as Hyacinthus 
(so his picture would become more famous). 
 
But Lanés would not lend his beauty thus; 
and, firmly resisting, he told the painter 
to represent not Hyacinthus, not anyone else, 
but Lanès, son of Rametichus, Alexandrian. 
 

En general, vemos en VII una mayor distancia del original en cuanto a la disposi-

ción gráfica, el léxico y la estructura de los versos, aparte de ese cambio acentual respecto 

del original que se ha producido en el nombre del protagonista del poema. En VII figuran 

también menos comas (13) en comparación con VI (16), pero no con el original (donde 

aparecen 12), y también las palabras se redistribuyen en más versos, empleando encabal-

gamientos y sintagmas diferentes hasta reformar completamente ciertos versos de la prime-

ra estrofa (en concreto los versos 3-7 en VII, que corresponden a los versos 3-6 del original 

y de VI). Luego, naturalmente, en estas dos versiones inglesas no ha sido posible mantener 

cadencias fónicas naturales del griego como observamos en la rima del original αγαπήσει-

πείσει (fin de versos 6 y 10). No obstante, el texto original ofrece varias oportunidades de 

mostrar cierta fidelidad, como veremos más tarde. 

 
102 Ambos textos se pueden consultar también en Archivo Cavafis. El primero (VI) está en el siguiente enlace: 
https://cavafy.onassis.org/object/the-tomb-of-lanes-1/, y en el archivo se incluyen dos hojas: en la primera 
figura la traducción del poema escrita en máquina, con correcciones escritas a mano. En la segunda hay la 
nota manuscrita de Cavafis de que la traducción ha sido enviada a E. M. Forster. El segundo (VII) está en el 
siguiente enlace: https://cavafy.onassis.org/object/the-lanes-whom-you-loved/, y como vemos fue escrito a 
mano por Valasópulos en inglés a ambos lados de una hoja, sin título. 
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Destacamos que VII muestra ciertas desviaciones semánticas en comparación con 

VI, siendo las más notables las siguientes: en el verso 2 del original, donde Cavafis dice 

μένεις, que en inglés podría traducirse como ‘stay’, ‘remain’, ‘stand’, ‘linger’, y en español 

como ‘quedas’, ‘permaneces’, ‘estás’, ‘persistes’, en VI tenemos stand frente al remain del 

VII; en el verso 5 del original Cavafis emplea el verbo αξίζει (ing. ‘has value’, ‘is worth’, 

‘deserves’ esp. ‘vale’), que figura sustantivado en ambas versiones inglesas: en VI se tra-

duce como merit (esp. ‘merito’) y en VII como value (esp. valor); en el verso 8 del original 

Cavafis dice περίφημος [adjetivo masculino que califica a ζωγράφος, ing. ‘painter’, esp. 

‘pintor’] (equivalente a ing. ‘famous’, ‘renowned’, ‘famed’, ‘celebrated’, ‘noted’, ‘well-

known’, y a esp. ‘famoso’, ‘renombrado’, ‘afamado’, ‘célebre’, ‘notable’, ‘bien conocido’, 

‘destacado’), el cual aparece traducido como famous en VI y renowned en VII; en el verso 

14 del original tenemos la frase σταθερά εναντιωθείς (esp. lit. ‘firmemente oponente103’), 

donde vemos que el participio verbal del indefinido pasivo ἠναντιώθην, del verbo 

ἐναντιοῦμαι (gr. moderno εναντιώνομαι) aparece como firmly decided en VI y firmly re-

sisting en VII. 

Notamos dos detalles más: en el primer verso, Cavafis dice Ο Λάνης που αγάπησες; 

που es un pronombre relativo que se traduce en inglés como ‘that’ y en español como 

‘que’, pero, al ser una forma indeclinable como el español que, también puede traducirse 

por el ing. ‘who(m)’ y esp. ‘quien’, formas que varían en caso y número, respectivamente, 

 
103 Hemos confirmado con el presidente de la Sociedad Helénica de Terminología que el adjetivo sustantivado 
ο εναντιωθείς, η εναντιωθείσα, το εναντιωθέν es el participio de aoristo pasivo (μετοχή παθητικού αορίστου), 
correspondiente al indicativo ἠναντιώθην, del verbo ἐναντιοῦμαι, que actualmente presenta sufijo nasal 
(εναντιώνομαι). Se trata, en origen, de un verbo compuesto de los preverbios (= preposiciones en composi-
ción verbal) ἐν y ἀντί a las que se ha tematizado y añadido las desinencias personales del verbo, de forma 
paralela a los verbos españoles, igualmente denominativos compuestos de preposición, enfrentar y contrariar 
(en el sentido de ‘estar en contra’) de manera que la traducción más cercana sería la de enfrentándose, estando 
en contra, aunque, por supuesto, en este caso, resulta mejor la equivalencia de oponiéndose, donde observa-
mos el preverbio latino ob- que presenta ese sentido de ‘contra’ al unirse a verbos con poner(se). En conver-
saciones sostenidas con José Juan Batista, uno de mis directores, hemos sacado repetidamente a relucir el 
hecho de que, en los diccionarios bilingües Griego-Español, a menudo se dan decenas de «equivalencias» 
españolas de una palabra griega, equivalencias que dependen, naturalmente, del contexto concreto en que se 
emplee dicha palabra, pero que, normalmente, aturden a los estudiantes de griego antiguo y moderno. En este 
sentido, Batista opina que siempre ayuda recurrir a una «traducción etimológica», fijándose en el origen de la 
palabra del texto fuente, para averiguar tanto su significado básico como la correspondencia, en principio, 
más cercana en el texto meta. Pero, por supuesto, como ocurre siempre en la(s) lengua(s), se trata de un méto-
do puramente orientativo que no siempre sirve para decidir el equivalente más adecuado en la lengua meta, lo 
cual depende de numerosas circunstancias. Así, en este caso concreto, lo más adecuado resulta traducir por 
oponiéndose, no por enfrentándose. 
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por lo que su equivalente formal griego sería más bien ‘ο οποίος’, ‘αυτός που’104. En los 

respectivos versos de VI tenemos el primer caso (that you loved) y en los de VII el segun-

do (whom you loved); en nuestra opinión, con el empleo de la palabra whom (esp. ‘quien’) 

la presencia de la ‘persona’105 amada se siente más intensamente en el poema, reforzando 

así el tono sentimental y dramático de VII. Esta breve voz, που, desempeña un papel muy 

relevante en el poema, dado que se repite 6 veces a lo largo del mismo, constituyendo así 

un componente significativo de su estructura fónica y sintáctica. En VI se ha traducido en 

todos los casos por ‘that’ (esp. ‘que’), respetando la uniformidad del original, aunque no se 

haya podido mantener su posición en todos los versos; en VII tenemos otro ejemplo de 

desviación del original, con 4 variantes diferentes: whom en los versos 1 y 3, which (esp. 

‘[el/la/lo] que’, ‘[el/la/lo] cual’) en los versos 5 y 7 (5 y 6 del original y de VI), how (esp. 

‘como/cómo’, gr. ‘που’, ‘πως/πώς’) en el verso 8 (7 del original y de VI) y únicamente en 

el verso 12 (11 del original y de VI) tenemos el that que domina en VI.  

Luego, en los versos 9-10 del original y de VI, que en VII equivalen a los versos 

10-11, tenemos la frase και με τι καλλιτεχνικήν εκείνος πανουργία / μόλις είδε τον φίλο 

σου κ’ ήθελε να σας πείσει [esp. ‘y con qué artística él astucia / cuando vio a tu amigo [y] 

quería convencerlos’]; comparando las dos versiones inglesas del poema, tenemos en VI: 

and he with an artist’s guile / when he saw your friend, wished to persuade you; y en VII: 

and how cunningly he tried to persuade you both / when he saw your friend. Una vez más 

vemos que VI está más cerca del original, especialmente en el verso 10, frente a VII donde 

se ha realizado una reestructuración de los dos versos y una recreación: and how cunningly 

he tried to persuade you both / when he saw your friend (la negrita es nuestra). Es intere-

sante que la ruptura con la estructura de los που aporta tanta expresividad en este fragmen-

to, con el adverbio cunningly (esp. ‘astutamente’), que describe lo esencial de la escena 

con los protagonistas el pintor cireneo y los dos jóvenes. La posición de la frase when he 

saw your friend, en el verso 11, acentúa la impresión de la belleza del joven, la cual, en un 

 
104 Esta indiferencia al caso (marca morfológica que indica la función sintáctica) de los «relativos universa-
les», indeclinables (y, por tanto, más adverbios que pronombres), που y que, hace que sea imposible distinguir 
en ellos mismos la función de sujeto u objeto directo, la cual viene dada por el contexto. Así, el eslogan que 
aparece en las cajetillas de cigarrillos españolas Fumar perjudica al niño que espera, solo el contexto es lo 
que permite decidir que ese que es complemento directo y no sujeto del verbo esperar. Sobre todas estas 
cuestiones acerca del «pronombre» relativo en griego y español, cf. Batista (2019). 
105 En efecto, tanto who(m) como quien se refieren exclusivamente a personas, cosa que no sucede ni con that 
(o what) ni con que. 
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segundo nivel, contribuye al dramatismo del poema y, en un tercer nivel, coadyuva a la 

imagen mental de la belleza cristalizada en el recuerdo, típica en la obra del alejandrino.  

En definitiva, en términos de fidelidad al original, la versión de VII presenta claras 

carencias frente a VI, pero no podemos negar su profunda poeticidad.  

Los versos 11-16 de VI y 12-17 en VII no presentan, respecto del texto original, 

cambios tan significativos como los que acabamos de analizar. Sin embargo, son muy im-

portantes en otro sentido: Cavafis hace aquí una referencia a Υάκινθος (lat./ing. Hyacint-

hus), Jacinto/Hiacinto en español, para personificar la belleza del joven, referencia que ha 

sido cuidadosamente calculada. En un primer nivel, Jacinto es una figura de la mitología 

griega, que representa un símbolo para las características generales de la estética del ale-

jandrino. Sin embargo, en un segundo nivel, se muestra como una referencia homoerótica 

de la tradición helénica, dado que Jacinto fue amante de Apolo. En el poema cavafiano, el 

pintor ve a Jacinto en el joven y quiere captar esta visión en su imagen, pero el joven no 

quiere esconderse detrás de otro símbolo, porque él mismo es un símbolo. No es Jacinto de 

Esparta: es Lanes, de Alejandría. De esta manera Cavafis protesta ante la censura de los 

temas homoeróticos en el arte, que, aunque perfectamente aceptables mientras se escondan 

detrás de la tradición helénica, se juzgarán negativamente siempre que traten de referirse a 

la realidad actual de la época106. 

Nada de esto encontramos en la introducción de Valasópulos. Su enfoque deshu-

manizante en las referencias históricas, por un lado, hace justicia a la erudición del alejan-

drino, pero, al mismo tiempo, lo oprime personalmente y poéticamente. El mismo poeta 

confesaba en sus notas personales que eran fuertes los prejuicios de su entorno107, y tam-

 
106 Profundizaremos sobre este tema en el epígrafe 6.2.2. 
107 Cf. su nota personal del octubre de 1905, que ofrecemos aquí en una traducción nuestra a partir de la edi-
ción de Marta Vasileiadi (2017: 33-34): «Lo que hace para mí la literatura inglesa fría es –aparte de algunas 
deficiencias del idioma inglés– el –¿cómo decirlo?– el conservadurismo, la dificultad –o la inadvertencia– de 
separarse de lo que el mundo considera correcto, y el miedo a chocar con la moral, la pseudo-moral, porque 
así deberíamos llamar la moral que actúa como si no supiera. En estos últimos diez años, cuántos libros en 
francés se han escrito, –buenos y malos–, los cuales examinan y tienen valientemente en cuenta la nueva fase 
del amor. Nueva no es; solo se ha descuidado durante siglos, con la pretensión de que era locura (la ciencia 
dice que no) o criminal (la lógica dice que no). Ningún inglés, que yo sepa. ¿Por qué? Porque tienen miedo de 
chocar con los prejuicios. Y, sin embargo, en los ingleses también existe este amor, tal como existe –y ha 
existido–en todas las naciones, en pocas personas, por supuesto». En el original, transcrito en monotónico: 
«Εκείνο που για μένα κάμνει την Αγγλική φιλολογία ψυχρή, είναι –εκτός μερικών ελλείψεων της αγγλικής 
γλώσσης–η–πώς να την πω; συντηρητικότης, η δυσκολία–ή η ακουσιότης–να χωρισθούν από τα 
παραδεδεγμένα, και ο φόβος μη προσκρούσουν προς την ηθική, την ψευτο-ηθική, γιατί έτσι πρέπει να πούμε 
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bién varios estudiosos (por ejemplo, Castillo Didier 2018[2003]: 164) confirman que Cava-

fis ha sido siempre muy reservado y protector de su vida personal, y que esto lo afectaba 

negativamente. Por su parte, Berman (2014: 44-45) arguye que «decir de un poema que es 

intraducible, es decir en el fondo que es un “verdadero” poema» y afirma que «la intradu-

cibilidad es uno de los modos de autoafirmación de un texto». Quizá Cavafis nunca supera-

ra el sentimiento de que sus poemas no podrían traducirse en todos sus aspectos lingüísti-

cos108, quizá le preocuparan cuestiones de censura a causa del homoerotismo que tanto lo 

definía. Por lo visto, la actitud de Cavafis concuerda con el argumento de Berman (2014: 

42) de que «el problema no es negar que la traducción pertenece al espacio literario (tradu-

cir un poema, Meschonnic lo ha dicho, es ante todo escribir uno), sino determinar qué lu-

gar ocupa allí». No nos extraña entonces que no tenemos ninguna referencia de Valasópu-

 
την ηθική που καμώνεται την ανήξερη. Σ’ αυτά τα τελευταία δέκα χρόνια πόσα γαλλικά βιβλία,–και καλά και 
κακά– γράϕηκαν τα οποία εξετάζουν και παίρνουν γενναία υπ’ όψιν την νέα ϕάσι του έρωτος. Νέα δεν είναι· 
μόνο για αιώνες παραμελήθηκε, με την πρόληψι που ήταν τρέλλα (η επιστήμη λέγει όχι) ή έγκλημα (η λογική 
λέγει όχι). Κανένα Αγγλικό, που να ξέρω. Γιατί; γιατί φοβούνται να μη προσκρούσουν στες προκαταλήψεις. 
Κι εν τοσούτω και στους Άγγλους υπάρχει αυτός ο έρως, καθώς υπάρχει–και υπήρξε– σ’ όλα τα έθνη, σε 
λιγοστούς ανθρώπους βέβαια». La misma crítica social encontramos, años después, en Foucault (1986: 191): 
«En un sistema de disciplina, el niño está más individualizado que el adulto, el enfermo más que el hombre 
sano, el loco y el delincuente más que el normal y el no delincuente. En todo caso, es hacia los primeros a los 
que se dirigen en nuestra civilización todos los mecanismos individualizantes; y cuando se quiere individuali-
zar al adulto sano, normal y legalista, es siempre buscando lo que hay en él todavía de niño, la locura secreta 
que lo habita, el crimen fundamental que ha querido cometer. Todas las ciencias, análisis o prácticas con raíz 
“psico-”, tienen su lugar en esta inversión histórica de los procedimientos de individualización».  
108 Jeffreys (2009: 25) argumenta también que «la indiferencia de Cavafis para el proyecto de Forster resulta 
aún más aparente si se compara con su entusiasta respuesta a Mario Vayanos, el equivalente ateniense de 
Forster en temas de publicación». La correspondencia epistolar entre Cavafis y el fundador de la revista de-
moticista Nea Tejni está resumida en Castillo Didier (2005: 206): «Son 43 cartas, que comienzan el 23 de 
abril de 1924 y terminan el 17 de mayo de 1931. Epistolés ston Mario Vaiano Cartas a Mario Vaianos, Intro-
ducción, presentación y comentarios E. N. Mosjos, Vivliopolíon tis Hestías, Atenas 1979. A estas cartas, hay 
que agregar dos, de fechas 2 de diciembre de 1923 y 21 de octubre de 1926, que fueron publicadas por la 
revista Kritiká Fila en 1978». El profesor chileno hace hincapié en la profunda apreciación recíproca entre 
Cavafis y Vayanos (Castillo Didier 2005: 212): «Mario Vaianos al referirse a esta carta del poeta, escribe en 
sus Memorias: “Esta primera carta del poeta creaba un nuevo periodo en mi vida espiritual y un hito en mis 
intenciones literarias”. Y en efecto, al seguir las misivas de este epistolario, deducimos que durante al menos 
siete u ocho años, el joven Vaianos se dedicó en forma intensa a distribuir poemas de Kavafis y a escribir 
artículos sobre su poesía, saliendo “en defensa” del poeta en varias ocasiones. Es de hacer notar que no era 
fácil promover la obra del alejandrino en el ambiente literario y cultural ateniense de la época. Como bien 
observa Vaianos, “la proyección de Kavafis y la imposición de su obra de nuestra parte no era tan fácil en una 
época en que dominaba Palamás y era considerado como un bardo nacional, bajo la sombra del cual vivían 
nuestros restantes intelectuales, los que lo consideraban intocables a él y a su obra. Y me he preguntado mu-
chas veces cómo se pudo crear una corriente tan grande en pro del alejandrino, un extraño en Grecia, donde el 
mundo de los lectores, pero también de nuestros intelectuales, era tan conservador, es decir, era en extremo 
opuesto al pensamiento liberal de Kavafis”. Y la primera gran labor que se propuso hacer fue la preparación 
de un volumen de homenaje de Nea Tejni. Ese imponente ejemplar de la revista aparecerá́ posiblemente en los 
últimos días de 1924 o primeros del año siguiente, pues Kavafis lo agradece en carta de 21 de enero de 1925». 
Sea como sea, Cavafis no publicó en vida ningún libro de poesía. 
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los al Cavafis erótico. Sin embargo, también faltan totalmente alusiones a su actitud frente 

la cuestión de la lengua y la modernización de la poesía griega moderna109. En el siguiente 

epígrafe vamos a ver la trayectoria hasta la primera edición del alejandrino en España, me-

diante textos y contextos que exploran estos aspectos. 

5.2. De Auden a Valente 

El primer libro de traducción de la poesía cavafiana fue publicado, en inglés, por la 

editorial Hogarth Press, en 1951, dieciocho años después de la muerte del alejandrino, y la 

traducción corrió a cargo no de Valasópulos, sino del anglo-heleno John Mavrogordato, 

profesor de la Universidad de Oxford y especialista en literatura bizantina y neogriega (Jef-

freys 2009: 28). Una segunda traducción vio la luz diez años después, en 1961, obra de Rae 

Dalven y publicada por las editoriales Harcourt, Brace & World, en EEUU, y Hogarth 

Press, en Gran Bretaña. Autor de la introducción a la traducción de Rae Dalven, el poeta W. 

H. Auden (Cavafy 1961: VIII) reconoce las limitaciones que conlleva inevitablemente la 

experiencia de la lectura de la poesía cavafiana en inglés110: 

El aspecto más original de su estilo, esa mezcla, tanto en el vocabulario como 
en la sintaxis, de griego culto y griego popular, es intraducible. En inglés no 

 
109 Valasópulos toca levemente el tema en un artículo que había publicado con Forster el 25 de abril de 1919 
en la revista inglesa The Athenaeum, que constituye la introducción oficial de Cavafis al publico inglés [la 
traducción es de Pablo Ingberg (1997)]: «Un griego que desea componer poesía tiene un problema especial, 
entre su lengua escrita y la hablada se abre un golfo. Hay un argot “literario” artificial, amado por maestros de 
escuela y periodistas, que ha procurado revivir la tradición clásica, y cuyo único éxito consiste en ser pesado. 
Y está el habla de la gente, que varía de un lugar a otro, y está atiborrada en todas partes de construcciones y 
palabras no helénicas. ¿Puede esta lengua ser usada en poesía y en prosa culta? La generación más joven cree 
que se puede. Una sociedad (Néa Zoé) se inició en Alejandría para alentar esto, y hay una admirable publica-
ción literaria trimestral (Grámmata) que escandaliza a los aburridos, no sólo con sus artículos sino con su 
vocabulario: usa expresiones que uno podría oír realmente en un comercio. Movimientos similares nacen y 
mueren a través de todo el Levante, desde Esmirna y Chipre hasta Janina, dando testimonio del celo de una 
raza que, sola entre los pueblos del Mediterráneo oriental, parece poseer sentido literario y desear que las 
palabras estén vivas. Cavafis es uno de los héroes de este movimiento, aunque no uno de sus extremistas. 
Ecléctico por naturaleza, ve que una teoría nueva podría ser tan estéril como la vieja, y que la última palabra 
debe tenerla la incomunicable prueba del gusto. Sus propios poemas están en demótico, pero en un demótico 
moderado». Cavafis conoció este reconocimiento, más tarde. Nos parece acertada la crítica de Mirambel, 
compartida por Castillo Didier (2014[2010]: 180-181) en su biografía del alejandrino: «Días antes de partir de 
regreso a Alejandría, el 23 de octubre [de 1932], el poeta pudo leer el estudio que publicó André Mirambel en 
el diario Dimokratía de Atenas, con el título de “El desarrollo de la literatura neogriega desde fines del siglo 
XIX y las actuales tendencias”. En ese artículo afirmaba: “Tenemos que dar una posición excepcional al poeta 
Kavafis, quien, con una notable sobriedad filosófica, ha traído a la poesía griega un tono enteramente nuevo”. 
[…] Y a finales del mes [noviembre] recibe desde Atenas un ejemplar del homenaje de la revista Kiklos, diri-
gida por Mario Vaianos. Fue, sin duda, una postrera alegría para él. Este homenaje constituirá́ uno de los hitos 
en el estudio de la poesía kavafiana». 
110 En el original: «The most original aspect of his style, the mixture, both in his vocabulary and his syntax, of 
demotic and purist Greek, is untranslatable. In English there is nothing comparable to the rivalry between 
demotic and purist, a rivalry that has excited high passions, both literary and political». 
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hay nada parecido a la rivalidad entre el griego culto y el popular, una rivalidad 
que ha despertado grandes pasiones, tanto literarias como políticas. 

Así pues, Auden empieza puntualizando que, en la traducción, se pierde un aspecto 

poético fundamental de la poesía cavafiana.111 Hay que añadir que Auden no sabía griego 

moderno. Entonces, ¿qué aspecto de la poesía de Cavafis puede trascender y permanecer en 

la traducción? Pues, según el propio Auden (Cavafy 1961: VIII)112, es la perspectiva única y 

singular del poeta ante la experiencia humana que resonó dentro de él y definió su propio 

pensamiento: 

Al leer cualquier poema suyo, siento: «Esto revela a una persona con una pers-
pectiva única sobre el mundo». [...] En la medida, por lo tanto, en que un poe-
ma es producto de una cultura determinada, es difícil traducirlo a los términos 
de otra cultura; pero en la medida en que es expresión de un ser humano único, 
es tan fácil o tan difícil de apreciar para una persona de una cultura ajena como 
para el grupo cultural al que pertenece el poeta. 

 

Es un hecho que el humanismo existencial cavafiano emocionó a muchísimos y 

muy diferentes lectores como Seferis, Babiñotis, y Auden, lo que lo ha consagrado como un 

pensador universal. Desde mediados del siglo pasado Cavafis se traduciría a las principales 

lenguas europeas (inglés: 1952113, 1961; alemán 1953; francés 1958; italiano 1961; español 

1964), testimonio de lo cual nos da el poeta y crítico literario Nasos Vayenás (2004[1989]: 

150), quien comenta los resultados de una investigación a gran escala llevada a cabo por el 
 

111 Otro poeta iniciado a la poesía del alejandrino bajo la influencia de Auden es Joseph Brodsky, como nos 
informa Edgardo Dobry (2001) en su crítica cavafiana: «A partir de estas características, y siguiendo a su 
maestro Auden, Brodsky advierte también la rara traducibilidad de Cavafis: “Todo poeta sale perdiendo de la 
traducción, y Cavafis no es una excepción. Lo que sí es excepcional es que también salga ganando”». El pro-
pio Dobry mantiene: «Ni órfico ni hermético ni baldío: la singularidad de Cavafis está blindada por esas dis-
tancias: la suya es la originalidad de la voz poética que crea su propia pertinencia. Una entonación que no 
caduca: un clásico. Por eso el juego sucesivo de las traducciones lo actualiza, transformándolo», y encuentra 
en la introducción de Valente reflexiones de una lectura donde sobresalta lo moral: «Un sesgo más moral 
tiene la lección que hizo José Ángel Valente del poema sobre Antonio: “Parece como si el poeta se compla-
ciese en rescatar y actualizar esos momentos anónimos que la narración de la Historia triunfante sepulta en el 
olvido. Su mundo no es, pues, el de la Historia heroica: no el de Octavio sino el de Antonio, no el de Atenas 
sino el del Oriente griego […] Quizá para Cavafis la única, definitiva victoria sea la capacidad de asumir, en 
un acto supremo de libertad, el propio destino, aun cuando comprobemos que el ideal perseguido no existe 
(como en el espléndido poema “Ítaca”) o cuando, existiendo, se aleja definitivamente de nosotros (como en 
“El dios abandona a Antonio”)”». 
112 En el original leemos: Reading any poem of his, I feel: “This reveals a person with a unique perspective on 
the world.” […] To the degree, therefore, that a poem is the product of a certain culture, it is difficult to trans-
late it into the terms of another culture, but to the degree that it is the expression of a unique human being, it is 
as easy, or as difficult, for a person from an alien culture to appreciate as for one of the cultural group to 
which the poet happened to belong. 
113 Se refiere a la traducción de Mavrogordato en la editorial Grove Press. 
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Centro para la Lengua Griega (ΚΕΓ = Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας) sobre la recepción in-

ternacional del alejandrino, haciendo referencia al citado texto de Auden para mostrar qué 

es lo que define al estilo y la voz de Cavafis y lo que trasciende de su poesía en las distintas 

lenguas: 

La particular ironía, dramática y trágica, de Cavafis (con su insuperable repre-
sentación sistemática de la contradicción entre apariencia y realidad, lo cual 
contribuye también a condensarla) es lo que hace que su lenguaje pueda provo-
car emoción poética sin necesidad de exuberancia lingüística alguna. [...] En 
suma, como el sentimiento en la poesía cavafiana no se expresa en un lenguaje 
enjundioso y lírico, difícil de traducir, sino en un lenguaje ‘intelectual e inteligi-
ble’ [...], cuyo concentrado emocional puede transmitirse a una lengua extranje-
ra con poquísimas pérdidas, la poesía de Cavafis posee una propiedad única: 
permite que tanto su calidad como su sello característico puedan trasladarse a 
otra lengua con mayor facilidad y precisión que la obra de otros poetas. [...] Esta 
es, creo, la razón que explica por qué, al ser traducido, Cavafis pierde menos 
que otros poetas; y esta misma razón es, creo, la que explica por qué la poesía 
de Cavafis se reconoce enseguida como suya en sus varias y diversas traduccio-
nes114. 

Por su parte, José Ángel Valente Docasar es considerado uno de los introductores de 

Cavafis en las letras castellanas: salvo la traducción catalana de Carles Riba (1962), no 

consta ningún testimonio de otras ediciones de su poesía en España. Para aproximarnos al 

individuo traductor, Berman (2009[1995]: 57-58: «aller au traducteur») propone la conve-

niencia de adentrarse en aspectos biográficos, psicológicos y existenciales que iluminen su 

obra. Valente se educó en la España franquista antes de ingresar en el Departamento de 

Estudios Hispánicos de la Universidad de Oxford en 1955, donde entró en contacto con la 

literatura inglesa. Es uno de los escritores más importantes de la literatura de posguerra, y 

aparte de su obra literaria, cabe destacar su carrera como traductor en instituciones interna-

cionales como la Organización Mundial de la Salud y la UNESCO, en donde fue jefe del 

Departamento español del Servicio de Traducciones. 

 
114 En el original: «Η ιδιάζουσα δραματική και τραγική ειρωνεία του Καβάφη (η συστηματική και 
αριστοτεχνική απεικόνιση των αντιθέσεων ανάμεσα στα φαινόμενα και την πραγματικότητα), η οποία 
διαμορφώνει και την εξίσου πυκνή ειρωνεία του, είναι εκείνο που κάνει τη γλώσσα του να μπορεί να 
προκαλεί ποιητική συγκίνηση, καθιστώντας περιττό τον γλωσσικό αισθησιασμό. [...] Καθώς δηλαδή το 
συναίσθημα στην καβαφική ποίηση δεν εκφράζεται με γλώσσα χυμώδη, λυρική, που μεταφράζεται δύσκολα, 
αλλά με γλώσσα ‘διανοητική’ [...], η οποία μπορεί να μεταφέρει το συγκινησιακό της συμπύκνωμα σε μια 
ξένη γλώσσα με ελάχιστες απώλειες, το έργο του Καβάφη περιέχει μιαν ιδιότητα μοναδική: επιτρέπει να 
μεταφερθεί η ποιητική του ποιότητα και το ποιητικό του στίγμα σε μια ξένη γλώσσα ευκολότερα και με 
μεγαλύτερη ακρίβεια απ’ ό,τι το επιτρέπει το έργο των άλλων ποιητών. [...] Αυτός, πιστεύω, είναι ο λόγος 
που ο Καβάφης χάνει στη μετάφραση λιγότερο απ’ ότι οι άλλοι ποιητές· αυτός είναι, πιστεύω, και ο λόγος 
που η ποίηση του Καβάφη αναγνωρίζεται αμέσως ως ποίηση του Καβάφη και μέσα από τις ποικίλες 
μεταφράσεις της». 
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Desde el punto de vista del proyecto de transferencia literaria de la traducción de 

Cavafis (Berman 2009[1995]: 56), en primer lugar Valente partió de una traducción de Ele-

na Vidal, dado que él desconocía el griego, y luego trabajó con ella en rondas de traducción 

contrastada con el original (1964: 16). Además, comparó traducciones cavafianas en otras 

lenguas (inglés, francés, italiano); entre ellas, la decisiva para su recepción de Cavafis fue 

la versión de Dalven con la citada introducción de Auden, cuyas primeras cuatro líneas 

Valente (1964: 10-11) retomó en su propia introducción para insistir en el efecto transfor-

mador que causó la lectura del alejandrino en el poeta británico y, en general, en el impacto 

de Cavafis en la poesía anglosajona: 

Con respecto al inglés, tal vez pueda afirmarse hoy que Cavafis ha quedado ple-
namente incorporado a la tradición anglosajona. […] Pero es sobre todo otro 
poeta, W. H. Auden, quien se ha pronunciado con respecto al influjo de Cavafis 
de modo particularmente significativo. En efecto, presentando en 1961 la tra-
ducción de los poemas de Cavafis por Rae Dalven, Auden escribe: «Desde que 
el difunto profesor R. M. Dawkins me hizo conocer, hace ya más de treinta 
años, la poesía de C. P. Cavafis, éste no ha dejado de influir en mi propia obra; 
pienso al decir esto en poemas que, de no haber conocido a Cavafis, habría es-
crito yo de modo muy diferente o no habría escrito en absoluto». 

 

Aparte de la lúcida introducción, Valente incluye en la traducción información para-

textual como notas a los poemas y bibliografía que comprende los principales estudios so-

bre Cavafis (Forster, Lidell, Malanos, Peridis, Katsímbalis) y las más importantes traduc-

ciones europeas de su época (Mavrogordato, Pontani, Riba y Yourcenar). Sin embargo, fue 

el efecto transformador que Cavafis causó en Auden lo que más le interesó a Valente, hasta 

el punto de citarlo expresa y directamente en su introducción. En una nota suya, archivada 

en la Universidad de Santiago de Compostela y citada por Valenciano Cerezo (2018: 16), 

Valente destaca la influencia del alejandrino en la literatura europea moderna: 

Hoy, la poesía de Cavafis no solo ha sido traducida a las principales lenguas 
europeas, sino que ha ejercido a través de esas traducciones una considerable 
influencia. De ella ha dado, por ejemplo, testimonio reciente el poeta inglés W. 
H. Auden. 

La semblanza que de Cavafis traza Valente en su introducción es sobradamente 

comprehensiva: se observa que estaba suficientemente informado acerca de aspectos cen-

trales de y sobre el poeta, como son la forma de expresión de Cavafis y su relación con la 

historia y el canon literario de su época. Asimismo, lo presenta como contrafigura de Pala-
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más, considerado en aquel momento la cumbre del Parnaso literario griego. Sin embargo, 

cuando los compara, Valente (1964: 13) concibe la creación poética de Cavafis como 

«drama de la conciencia personal» que se inserta en los engranajes del «mecanismo impla-

cable» de la historia «con sentido, o como un contrasentido». La bipolaridad existencialista 

sentido / contrasentido que Valente expresa aquí, refiriéndose a Cavafis, entronca posible-

mente con una tendencia de pensamiento más general que comenzó con Kierkegaard a fines 

del siglo XVIII y culminaría con Sartre y Camus115 tras la Segunda Guerra Mundial. Cinco 

años después de la muerte de Cavafis, ocurrida en 1933, aparece un libro de Karl Jaspers 

(1938) en que trata de cuestiones filosófico-psicológicas en relación con la historia y la 

existencia del hombre. El traductor de esta obra al inglés, Richard Grabau (1971: XX-XXI) 

habla en el prefacio de «cifras de trascendencia», resultado de nuestra experimentación del 

objeto artístico116:  
Es el hombre como Existenz el que rompe continuamente los patrones estable-
cidos para crear nuevas organizaciones históricas en el nivel de existencia, nue-
vo conocimiento y comprensión en el nivel general de la conciencia y nuevas 
ideas en la esfera del espíritu, la moral, el arte, la religión. [...] Un sentido de 
Existenz y trascendencia se desarrolla en nuestra experiencia de los grandes fi-
lósofos, artistas y científicos. En sus sistemas de pensamiento y representacio-
nes se percibe algo más que pensamiento: algo así como una fuente de la cual 
sus creaciones son símbolos o, como dice Jaspers, cifras. Todo y cada cosa 
puede ser una cifra de trascendencia. Solo hay que verlo de manera cabal, y es-
te punto de vista cabal es el de la Existenz y su libertad. 

En esta misma encrucijada sitúa Valente (1964: 13) a Cavafis: 

 
115 En 1996 se publicaría la traducción de L’ étranger (1964) de Camus a mano de Valente (El extranjero), 
por la editorial Alianza. La proximidad de Cavafis con los existencialistas fue también subrayada por Bádenas 
(1982a) en la introducción a su primera traducción de la obra del alejandrino. Dice allí: «En último termino, 
apreciamos en la poesía cavafiana el latido de un sentimiento vacío interior que se intenta colmar. La solución 
que se busca es de índole individualista, pues Cavafis carece de un sentimiento social. La conciencia de su 
propio fracaso personal, la miseria de su vida, confiere a sus héroes una indiferencia frente a todo. Esta de-
cepción no está demasiado lejos de la que puede hallarse en Sartre o Camus» (2017[1982a]: 30). Aunque no 
estamos de acuerdo con el comentario de Bádenas de que Cavafis «carece de un sentimiento social», algo que 
él mismo reconsideró en las próximas notas a las nuevas ediciones, reconocemos su visión penetrante, 
expresada en este comentario crítico. Sobre el sentimiento social de Cavafis y el progreso de Bádenas en su 
entendimiento del mismo, véanse el epígrafe 6.2.4. 
116 En el original: «It is man as Existenz who continually breaks out of established patterns to create new his-
torical organizations at the level of existence, new knowledge and understanding at the level of consciousness 
in general, and new ideas in the realm of the spirit, as in morals, art, religion. [...] A sense of Existenz and 
transcendence develops in our experience of the great philosophers, artists and scientists. In their systems of 
thought and representations one senses something more than thought, some source of which their creations 
are symbols or, as Jaspers says, ciphers. Everything and anything can be a cipher of transcendence. It has only 
to be viewed in the correct way, and the correct way is from the viewpoint of Existenz and its freedom». 
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Cavafis se ejercita una y otra vez en iluminar ese difícil punto de intersección 
en que por un momento coinciden, tantas veces en sentidos opuestos, el destino 
personal y el de la Historia misma117.  

La poesía del alejandrino se nos presenta así como un viaje cuyo destino es una ex-

periencia sublime, y por lo tanto una existencia sublime. Esto se comprueba en las lecturas 

de Auden y Valente, las cuales, por un lado, describen el proceso de sondeo y prospección 

de los confines mentales propios y, por otro, reflejan sus límites y limitaciones al llegar a 

los confines mentales ajenos, del Otro118. En otro texto de 1903, escrito en inglés y al que 

se ha titulado Philosophical Scrutiny119, que tampoco publicó, pero que se considera su más 

conciso esfuerzo por redactar un ars poetica, Cavafis medita sobre los límites de la expe-

riencia personal y su necesidad de enriquecerla a través de estímulos ajenos: 

También podría muy bien ocurrir que la labor de imaginar o, mejor, de indagar 
mentalmente en los sentimientos de los demás tuviera más interés que la mera 
narración de la experiencia personal e individual a la hora de bosquejar hechos 
o estados anímicos. Además ‒aunque este es un asunto delicado‒ ¿esta indaga-
ción o penetración en los demás no forma parte de lo que llamo «experiencia 
personal»? ¿Esa penetración ‒tenga o no tenga éxito‒ no influye en el pensa-
miento individual y crea disposiciones mentales? Además, vivimos, oímos y 
comprendemos. 120 

 
117 Para la relación de Valente con el existencialismo de Heidegger, vid. Fernández Medina (2005), quien 
escribe: «En “Conocimiento y comunicación”, ensayo que data de 1957 e incluido en la colección Las pala-
bras de la tribu (1971), Valente expone una teoría bastante formada de la poesía del conocimiento que re-
cuerda, hay que decirlo, a Martin Heidegger. En dicho ensayo Valente nos comunica que “la poesía es, antes 
que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la realidad”. Valente concibe el poema como una “uni-
dad superior”, siendo cada palabra que lo constituye una cisión de sus referencias anímicas que irremediable-
mente conduce a un conocimiento también superior: “Ese conocimiento se produce a través del lenguaje poé-
tico y tiene su realización en el poema. Porque es éste la sola unidad de conocimiento posible”. El poema es 
su propio conocimiento puesto que “el poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de experi-
encia... ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador”. Así entendido, la escritura se convierte en 
una tentativa de indagación, en un “tanteo” de su propia realidad, puesto que “todo poema es un conocimiento 
haciéndose”. En el ensayo “Tendencia y estilo” de la misma colección, Valente sigue este hilo temático se-
ñalando que la poesía exige “la conversión del lenguaje en un instrumento de invención, es decir, de hallazgo 
de la realidad”, concluyendo que es la realidad, “como centro y destino único del acto creador,” donde florece 
la “poesía verdadera”. De la misma manera - y ya un poeta maduro - en el ensayo “El moribundo” reproduc-
ido en Índice de Artes y Letras (1961), Valente afirma: “En la medida que la poesía conoce la realidad, la 
ordena, y en la medida que la ordena, la justifica. En estos tres estadios se inserta, a mi modo de ver, el triple 
compromiso intelectual, estético y moral de la poesía con la realidad”». 
118 Castillo Didier (2007: 123) afirma que Valente «destaca el valor ético de la visión kavafiana del destino 
humano». 
119 El texto original se puede consultar en el sitio web del Centro de Estudios Neohelénicos: 
http://www.snhell.gr/cavafyarchive/prose/content.asp?id=278&cat=8. El manuscrito se puede consultar en el 
sitio web del Archivo Cavafis en la Fundación Onassis: https://cavafy.onassis.org/subject/works-by-c-p-
cavafy/philosophical-scrutiny/.  
120 En el original inglés: «It may also very well happen that the guess work or rather the intellectual insight 
into the feelings of others may result in the delineating of more interesting intellectual facts or conditions than 
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Como se ha observado repetidamente, en la poesía de Cavafis la mera apertura a la 

experiencia constituye un fin en sí mismo. Es importante trazar aquí un paralelismo con la 

preocupación de Valente por el tema del destino en Cavafis y cómo se conecta con su for-

ma mentis. Argumenta Valente (1964: 15) que el destino121 es una clave no solo para en-

tender su problemática de la historia, sino también para acercarse a sus poemas eróticos: 

El tema del destino da unidad vertebral a la obra de Cavafis, desde los poemas 
construidos con el menudo material de la historia semidesconocida a los que 
brotan directamente de su experiencia personal. [...] Pero dentro del cuerpo de 
poemas directamente arrancados de la experiencia inmediata es necesario hacer 
especial mención de las composiciones amorosas. También en éstas es el des-
tino de la experiencia misma lo que está en juego. 

 Habiendo explicado el horizonte literario de Cavafis y de Valente, en el próximo 

epígrafe nos acercaremos a un poema cavafiano que pone de relieve todo lo que hemos 

visto para ver cómo lo ha trabajado el traductor. 

 

5.3. Análisis «microscópico»: «Επήγα» (1913) y «Fui» (1964) 
Hemos venido comentando los paratextos de Auden y Valente y los pensamientos 

del propio Cavafis sobre la escritura y la traducción. Siguiendo a Berman (2009[1995]: 50-

51), antes de la confrontación entre los textos fuente y meta, hicimos un preanálisis para 

encontrar las características estilísticas que individualizan la escritura y el lenguaje cava-

fiano y que constituyen una red de correlaciones sistemáticas, prestando atención al uso de 

los adjetivos, los adverbios, y las preposiciones, y detectamos palabras recurrentes y pala-

bras clave. Continuamos con el análisis del poema «Επήγα» (1913) y la traducción «Fui» 

de Valente (1964) para mostrar la posición traductora expresada implícitamente en sus ver-

sos. Como arguye Berman (2009[1995]: 59), «la posición traductora no es fácil de expresar 

 
the mere relation of the personal experience of one individual. Moreover —though this is a delicate matter— 
is not such study of others and penetration of others part of what I call «personal experience»? Does not this 
penetration —successful or not— influence the individual thought and create states of mind? Besides, one 
lives, one hears, and one understands». 
121 Por su parte, en su análisis de poema «Los caballos de Aquiles» (Τα άλογα του Αχιλέως, 1897) Luis Al-
berto de Cuenca (1972: 266-267) cuenta una anécdota de la vida del poeta que conecta la noción del destino 
con el sentimiento trágico: «Diríase que el propio escritor, cuando, en junio de 1932, se resistía a aceptar el 
cáncer de laringe que le diagnosticaban los médicos y que terminaría con su vida, recordaba estos últimos 
versos, verdadera síntesis de emociones contenidas, cláusula final que, bajo esa envoltura de frialdad objetiva 
que acaricia las piezas «eruditas» de Kavafis, hierve de sentimiento y de dolor ante la atroz presencia de la 
muerte, Ítaca de las Ítacas: Όμως τα δάκρυά των / για του θανάτου την παντοτεινή / την συμφοράν εχύνανε τα 
δυό τα ζώα τα ευγενή». 



135 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3162583				Código de verificación: TQ+Me1s/

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha: 15/01/2021 20:32:04
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

María de las Maravillas Aguiar Aguilar 04/02/2021 13:11:09
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2021/3519

Nº reg. oficina:  OF002/2021/3483
Fecha:  15/01/2021 20:32:57

135 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3159225				Código de verificación: 59QHQfEN

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha 2021/01/14 10:24:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

José Juan Batista Rodríguez 2021/01/14 10:56:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Andrés Sánchez Robayna 2021/01/14 13:43:28
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 135 

ni necesita expresarse, pero puede ser articulada, indicada, y transformada en representa-

ciones»122: 

Επήγα123 
 

Δεν εδεσμεύθηκα. Τελείως αφέθηκα κ' επήγα.  
Στες απολαύσεις, που μισό πραγματικές,  
μισό γυρνάμενες μες στο μυαλό μου ήσαν,  
επήγα μες στην φωτισμένη νύχτα.  
Κ' ήπια από δυνατά κρασιά, καθώς  
που πίνουν οι ανδρείοι της ηδονής. 

 Fui 
 

No me ligué.  
Por entero me liberé y me fui. 

Hacia goces que estaban 
parte en la realidad, parte en mi ser, 
en la noche iluminada fui. 
Yo bebí un vino fuerte, 
como sólo el audaz bebe el placer. 

El primer verso de Cavafis comienza con una aseveración negativa: Δεν εδεσμεύθηκα (ver-

bo denominativo sobre δεσμός ‘atadura, cadena, vínculo’; cf. lat. vinco ‘atar’)124, negación 

que Valente traduce como «No me ligué»125. Este no me ligué expresaría no solo el signifi-

cado de No me ligué por vínculos a nadie, que es lo que se entiende naturalmente en espa-

ñol, sino también ‘No me reprimí’, ‘Nada ni nadie me retuvo’. En palabras del propio Va-

lente (2000: 60), la negación revela el acto y el pensamiento a la vez: así, en su traducción 

elige en este punto pasar a la siguiente línea, dejando más espacio a lo contemplativo126. El 

segundo hemistiquio de este primer verso sigue así: Τελείως αφέθηκα κ' επήγα, que se pue-

de interpretar como un refuerzo de Δεν εδεσμεύθηκα, en el sentido de ‘Me entregué por 

entero’, ‘Me di del todo’, ‘Me dejé (ir o mejor) caer (en todos los placeres)’. El adverbio 

τελείως deriva del sustantivo τέλος, que, en español, equivale a ‘fin’ (del latín finis ‘límite, 

confín, fin’). Este τέλος es el ‘límite del tiempo y del espacio’ y unido al también sustantivo 

αρχή (‘principio’) se usa para designar lo absoluto (gr. το απόλυτο, del griego antiguo ἀπο-

 
122 En el original: «The translating position is not easy to express and doesn’t need to be expressed, but it can 
be articulated, indicated, and transformed into representations». 
123 Como todos los poemas de Cavafis y, en general, toda la literatura griega hasta 1982, en que se establece el 
sistema monotónico, el original está escrito con espíritus y acentos, siguiendo el sistema politónico normal 
desde la época bizantina. O sea: «Δὲν ἐδεσμεύθηκα. Τελείως ἀφέθηκα κ΄ἐπῆγα. / Στες ἀπολαύσεις, ποὺ μισὸ 
πραγματικές, / μισὸ γυρνάμενες μὲς στὸ μυαλό μου ἦσαν, / ἐπῆγα μὲς στὴν φωτισμένη νύχτα. / Κ΄ἤπια ἀπὸ 
δυνατὰ κρασιά, καθὼς / ποὺ πίνουν οἱ ἀνδρεῖοι τῆς ἡδονῆς». El manuscrito del poema se encuentra en el 
Archivo Cavafis y se puede consultar en el enlace siguiente: https://cavafy.onassis.org/el/object/dkd9-mnth-
rszs/.  
124 Cf. la obra de Esquilo titulada Προμηθεύς δεσμώτης, que, en latín, se traduce como Prometheus vinctus y, 
en español, como Prometeo encadenado.  
125 Cf. esp. ligar y liar, evoluciones ambas del latín ligare, es también ‘atar con ligas o ligaduras’. Derivada de 
este verbo, con el prefijo, re- y el sufijo -io (-ionis), es la voz latina re-ligio ‘religión’. 
126 Algo queda de este poema de Cavafis en el poema que abre Al dios del lugar (1989: 14): «El vino tenía el 
vago color de la ceniza. / Se bebía con un poso de sombra / oscura, sombra, cuerpo / mojado en las arenas. / 
El insidioso fondo de la copa / esconde a un dios incógnito. / Me diste / a beber sangre / en esta noche. / Fon-
do / del dios bebido hasta las heces». 
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λύω: ‘des-atar’, ‘liberar’)127. Pero τέλος es también ‘pago’, cantidad de dinero a cambio de 

un servicio’ y el antiguo verbo denominativo τελέω, además de significar ‘pagar’, tiene 

también el sentido de ‘cumplir o realizar una ceremonia religiosa’, una τελετή, que asimis-

mo se entiende como un ‘rito de paso’, una ‘iniciación’. La siguiente palabra, αφέθηκα, es 

la primera persona del aoristo128 en voz media del verbo αφήνω, que significa ‘aflojar en el 

agarre’, ‘soltar’, ‘dejar’, ‘no retener’. Y, por último, el alejandrino cierra el primer verso 

introduciendo el motivo enunciado por el título: κ’ επήγα (y fui). El verbo πηγαίνω es equi-

valente al español ir, el cual es definido por el DLE como ‘moverse de un lugar hacia otro 

apartado de la persona que habla’. Y aunque aquí se presenta en aoristo, lo que predomina 

en esta escena es el ansia de futuro, revivida en el presente a través de la memoria. Cavafis 

cuenta la experiencia pasada como poeta-historiador, centrándose en el momento concreto 

de partida hacia algo que no se especifica más en este primer verso. Al leerlo, en nuestra 

mente queda solo la confesión de lo que siente antes de la decisión que va a marcar la libe-

ración. Entre el pasado y el futuro inmediato se abre la posibilidad del presente. Valente, 

por su parte, comienza su traducción con la locución adverbial por entero (adjetivo proce-

dente del lat. intĕger ‘completo’, y por extensión ‘no castrado’) e, inmediatamente, elige el 

verbo reflexivo me liberé (en vez de me dejé ir o me abandoné), lo cual es una hipertraduc-

ción129 que, a su vez, expresa el núcleo conceptual del verso. El resto de la frase también 

presenta una particularidad: el fui de Cavafis, título del poema, se vuelve me fui, acercándo-

se así al sentido de ‘partir’ que, como vimos, expresa todo el primer verso del original130. 

El segundo verso de Cavafis comienza apuntando al destino del trayecto y a uno de 

los hipertemas de su poesía: Στες απολαύσεις. La palabra στες (σε + τες) es la contracción 

de la preposición σε (‘a’, ‘en’) y el artículo femenino en caso acusativo plural sustantivo 

τες (‘las’), que determina a απολαύσεις, sustantivo derivado del verbo ἀπολαύω ‘disfrutar, 

 
127 El griego cuenta con otro término para expresar el punto más extremo posible: έσχατο; en español la 
palabra ha sobrevivido en el nombre escatología: el conjunto de las creencias religiosas sobre las realidades 
últimas, el destino final de la humanidad y el universo. 
128 El aoristo griego es equiparable, pero solo en parte, al pretérito indefinido o pretérito simple del español, 
pues, más que tiempo, lo que indica es aspecto ‘puntual’ o ‘momentáneo’, oponiéndose así al presente, que es 
‘durativo’. 
129 Según Delisle / Lee-Jahnke / Cormier (1999: 254) es el error metodológico que consiste en seleccionar 
sistemáticamente la formulación más alejada de la expresión original, ante diversas posibilidades de traduc-
ción aceptables, incluyendo la «traducción literal». Aunque no es tampoco descartable que con el «me liberé» 
quiera reforzar el «No me ligué» con que había traducido Δεν εδεσμεύθηκα. 
130 Sin embargo, no estamos del todo seguras de que esto constituya un acierto semántico, ya que «fui [hacia» 
parece menos forzado que «me fui [hacia]». 
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gozar’131. A estos «goces» sigue una amplia oración de relativo que ocupará los versos 2-4: 

en primer lugar, tenemos la pareja μισό πραγματικές / μισό γυρνάμενες132 (‘medio reales / 

medio vagarosas’). Cavafis emplea el prefijo numérico μισό, cuyo equivalente latino es 

medio, lo sustantiva y expresa con una anadiplosis el estado entre realidad y ficción: μες το 

μυαλό μου ήσαν, que significa ‘dentro de mi mente estaban’. La agonía y la ironía residen 

en el hecho de que parte de la experiencia del poeta es una reflexión sobre sus propias ilu-

siones. En estos mismos versos Valente ha seguido interviniendo en el texto original, inter-

pretando su significado: elige la preposición hacia, opta por el sustantivo goces y, raciona-

lizándola, no respeta la decisión de Cavafis de dejar el verbo copulativo ήσαν (‘eran’, ‘es-

taban’, ‘existían’) tras la anadiplosis μισό / μισό (que traduce como parte / parte), sino que 

lo antepone subiéndolo al verso anterior, con lo que une en el espacio de un solo verso ente-

ro la anadiplosis que Cavafis había mantenido separada en dos versos para reflejar la divi-

sión entre la realidad interna y la externa. Hemos llegado, pues, a un punto de recreación 

poética: parte en la realidad, parte en mi ser. En efecto, la experiencia de la realidad y del 

ser poético desempeña un papel muy importante en el pensamiento de Valente (1971: 4), 

que afirma: «la poesía es, antes que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la 

realidad». Y, poco después (1971: 5), describe la experiencia más allá del tiempo y del es-

pacio: 

[...] la experiencia como elemento dado, como dato en bruto, no es conocida de 
modo inmediato. El hombre, sujeto de la compleja síntesis de la experiencia, 
queda envuelto en ella. La experiencia es tumultuosa, riquísima y, en su pleni-
tud, superior a quien la protagoniza. En gran parte, en parte enorme, rebasa la 
conciencia de éste. 

Ni Cavafis ni Valente buscan la verdad detrás de la experiencia, ya que parte de lo 

que perciben como realidad y verdad se halla en su propio ser poético. La verdad no es aquí 

el desvelamiento de lo real, sino algo cercano a lo que Walter Benjamin (2003[1977]: 

 
131 Algunos traductores de Cavafis, como Castillo Didier y Bádenas, lo traducen por placer. Sin embargo, no 
es conveniente hacerlo porque se haría sinónimo del ηδονής del último verso, cosa que distorsiona su signifi-
cado. Además de por goces, también podría traducirse como deleites, ya que estos suelen ser sensuales 
(aunque no necesariamente) y su formación, derivado del verbo de-lectare, refleja bien la de απο-λαύω. 
132 Según Kolaklidis (1983), la palabra γυρνάμενες es un neologismo creado por Cavafis: se trata de un recur-
so poético que observamos en varios de sus poemas y un aspecto revelador de su poética aplicada al trabajo 
sobre la lengua. 
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31)133 expresa así: «la verdad no es un proceso de exposición que destruye lo secreto, sino 

una revelación que le hace justicia».134 

El cuarto verso comienza en Cavafis con la repetición de επήγα (‘fui’), cuyo papel 

integrante en el esquema formal del poema se aclara en este punto, y sigue con otra anadi-

plosis: μες το μυαλό μου ήσαν / μες στη φωτισμένη νύχτα, ‘dentro de mi mente estaban / 

dentro de la noche iluminada’. La noche iluminada define el tiempo y el espacio de la es-

cena: otra dimensión del concepto de la iluminación sirve como metáfora para la experien-

cia como destino. Cavafis no confía en poseer una clara visión del estado de cosas; por esto, 

como señala Marta Vasiliadi (2014), «frente a su propia ambigüedad, el sujeto poético re-

conoce y da al deseo erótico el nombre de construcción del propio yo»135. En su versión, 

Valente traduce el μες (‘dentro’) por en y traslada el verbo al final del verso, de manera 

que, en su traducción, hay dos versos que terminan con el verbo central del poema, fui, que 

son el segundo (creado por Valente como resultado de romper el primer verso de Cavafis) y 

el quinto. En cambio, el verbo original, επήγα, que constituye también el título del poema, 

cierra en Cavafis el primer verso y abre el cuarto. 

En el quinto verso Cavafis comienza con «Κ’ ήπια από δυνατά κρασιά» (‘Y bebí de 

fuertes vinos’), antes de emplear otro encabalgamiento para llegar al sexto y último verso 

del poema. En griego moderno, el verbo ήπια, aoristo de πίνω ‘beber’, suele llevar un obje-

to directo simple, como sucede con su equivalente español, y no suele regir complemento 

preposicional, salvo que se enfatice el lugar (fuente o manantial) de donde o el recipiente 

(vaso, botella) del que se bebe: así, se dice πίνω (νερό) από την πηγή / πίνω (κρασί) από το 

 
133 En la traducción inglesa del original alemán: «[...] truth is not a process of exposure which destroys the 
secret, but a revelation which does justice to it». 
134 Mario Vargas Llosa (2004: 9-10) tiene una intuición similar en su introducción a la traducción de Harold 
Alvarado Tenorio. Dice ahí: «Su mundo no es nada erudito, aunque sus personajes, lugares, batallas, intrigas 
cortesanas, puedan ser rastreados en los libros de historia, porque la erudición antepone una barrera glacial de 
datos, precisiones y referencias entre la información y la realidad, y el mundo de Kavafis tiene la frescura y la 
intensidad de lo vivido, pero no es la vida al natural, sino la vida enriquecida y detenida –sin dejar de seguir 
viviendo– en la obra de arte. Alejandría está siempre allí, en esos poemas deslumbrantes.». El mismo Tenorio 
nota en su epílogo: «Lo que podemos llamar estética kavafiana viene, sin duda, del uso de la lengua popular, 
en la que se puede menos pensar que cantar, pero con la cual Kavafis medita un destino o retrata un recuerdo, 
sin que la verdad de los hechos o los sentimientos determinen el efecto último del poema. El poder de suges-
tión importa más que la realidad. Esa es la razón para que muchos de sus poemas eróticos puedan ser califica-
dos también de filosóficos; es el pensamiento, y no la carne misma, la que evoca la pasión que da una res-
puesta a una moral cazurra o farisea.». 
135 En el texto original griego: «Αντιμέτωπο με την ίδια του την αμφισημία το ποιητικό υποκείμενο 
αναγνωρίζει και κατονομάζει την ερωτική επιθυμία ως κατασκευή του εαυτού». 
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μπουκάλι, lo mismo que, en español, bebo (agua) de la fuente / bebo (vino) de la botella. 

Sin embargo, en griego antiguo y en francés, lengua que también hablaba Cavafis, este ver-

bo rige un complemento partitivo en genitivo, con lo que se dice πίνω τοῦ οἴνου ἤ τοῦ 

ὕδατος y boire de l’eau ou du vin (y lo mismo sucede con comer: τρώγω τοῦ ἄρτου / man-

ger du pain). Aparte de esta particularidad, el lenguaje de la frase es ultramoderno; la adi-

ción de από es una muestra del trabajo sobre la lengua que hace Cavafis, enriqueciendo 

tanto el plano formal como el rítmico. Por su parte, Valente llama una vez más la atención 

sobre el yo, aunque hay aquí una relación tipográfica más profunda: la palabra griega και, 

condensada con apóstrofo para unirse con la sílaba siguiente en el verso, equivale en espa-

ñol a la conjunción copulativa y. Y Valente recrea este monólogo dramático no traducién-

dolo con servidumbre ciega, sino atendiendo à la lettre: en un nivel profundo, la y con que 

empieza el pronombre yo expresa el significado del και griego en el original. Las decisiones 

traductológicas que habíamos observado en su cuarto verso y que se repiten ahora se pue-

den contemplar como un paso de la pluralidad a la singularidad: en el segundo verso Cava-

fis introduce los goces, sobre los cuales construirá la estructura discursiva de los versos 2-4, 

mientras que el discurso de Valente, después de los cambios realizados, se centra más en la 

distinción entre realidad y ser que en el objeto que provoca estos pensamientos. En este 

mismo sentido, es de destacar que, en la versión del poeta orensano, los adjetivos 

πραγματικές y γυρνάμενες no se hacen equivaler simplemente a adjetivos más o menos 

equivalentes en español, como podrían ser reales y vagarosos, sino que son reemplazados 

por los sustantivos realidad y ser. Y aunque la relación entre πραγματικές (‘reales’) y reali-

dad (‘πραγματικότητα’) resulta evidente, es en la traducción de γυρνάμενες por ser donde 

se manifiesta la huella del traductor. Al sustituir el concepto de ‘pensamientos vagarosos’ 

por el propio ser, Valente revela primero su posición traductora, y segundo el horizonte 

literario dentro del cual produce su traducción. 

Luego, en el penúltimo verso opta por reproducir la esencia del encanto de los sen-

tidos al convertir la pluralidad de los fuertes vinos (o, a nuestro entender, de los recuerdos 

placenteros) en la singularidad de un vino fuerte. Y lo mismo sucede en el último verso, al 

pasar del adjetivo plural los ανδρείοι (‘valientes’) al singular audaz. Aparte de los motivos 

citados de toma de decisiones traductológicas, cabe analizar el significado de esta palabra y 

cómo se relaciona con su equivalente griego: audaz, del latín audax (adjetivo deverbal de 
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audere ‘atreverse’), puede emplearse tanto en sentido positivo como negativo, resultando a 

veces difícil de precisar el límite entre ambos sentidos. Cavafis utiliza la palabra ανδρείοι, 

plural masculino del griego antiguo ἀνδρεῖος, que pasó al moderno intacto (ανδρείος), que 

es un adjetivo derivado del sustantivo del griego antiguo ἀνήρ (‘varón’). Así, άνδρας puede 

significar ‘macho adulto (a diferencia del niño)’, ‘quien tiene buenas cualidades que nor-

malmente se atribuyen a los hombres (valentía, atrevimiento, etc.)’ o ‘miembro de un grupo 

armado (por ejemplo: piratas, soldados)’, y ανδρείος significa ‘quien tiene las cualidades de 

un varón’. Con el adjetivo audaz Valente captó no sólo el sentido de la ruptura con el yo 

remoto que se recuerda a lo largo del poema, sino también la unión con el ser propio a tra-

vés de la exploración de lo todavía inexperimentado, haciendo así justicia al discurso de 

Cavafis. La adición del adverbio sólo en Valente nos parece, en primer lugar, un comodín 

para favorecer el sonido del verso, pues en griego καθώς puede traducirse simplemente por 

‘como’, con lo que puede entenderse como una especie de intensificación; y, en segundo 

lugar, como una apuesta más por la singularidad, siguiendo la línea de los versos anteriores. 

El poema concluye con la palabra ηδονή (‘placer’), término que guía al poeta y justifica 

cualquier riesgo. Y Valente la traduce, precisamente, por ‘placer’, omitiendo así su relación 

con todo el hedonismo filosófico griego. Pero jugó limpio, pues, como vimos en su intro-

ducción, estaba de acuerdo con Auden en que la traducción de Cavafis iba a implicar mu-

chas pérdidas. También debe tenerse en cuenta que algunas decisiones de Valente obedecen 

a necesidades métricas y rítmicas, para lograr combinaciones armónicas de endecasílabos 

(«Por entero me liberé y me fui», «parte en la realidad, parte en mi ser», «como sólo el au-

daz bebe el placer») y heptasílabos («Hacia goces que estaban», «Yo bebí un vino fuerte»). 

 

5.4. Conclusión 

Como argumenta Berman (2009[1995]: 63-65), la posición traductora y el proyecto 

de la traducción conforman un horizonte lingüístico, literario, cultural e histórico que de-

termina las formas de sentir, actuar y pensar del traductor. En la medida en que la poética, 

la ética y la historia son aspectos fundamentales en la teoría traductológica de la que parti-

mos, hemos atendido en nuestro análisis a todas estas dimensiones mostrando cómo la ex-

presión de Cavafis manifiesta motivos claramente «valentianos» en su primera traducción 

(versión, según Valente) al castellano. Y yendo un poco más lejos, hemos retrotraído nues-
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tro estudio hasta las primeras traducciones de Cavafis, que son inglesas, ofreciendo una 

información que complementa la aproximación a la primera traducción de la poesía del 

alejandrino. Para contrastar el trabajo sobre la lengua realizado por Cavafis y Valente, he-

mos comentado exhaustivamente el poema «Επήγα» y su traducción teniendo en cuenta las 

perspectivas poéticas de ambos autores, llegando a la conclusión de que, en esta traducción 

poética, las sensibilidades de Cavafis y de Valente se unen de manera ética. Como afirma 

Vayenás (2004[1989]: 35), «el traductor encontrará en las profundidades de su propia sen-

sibilidad las equivalencias más importantes de lo que dice el texto original»136. Temática-

mente, hoy en día clasificamos los poemas de Cavafis en las categorías de hedónicos, filo-

sóficos e históricos. En nuestro análisis hemos visto cómo estas tres dimensiones se super-

ponen en la expresión artística de Cavafis, quien brilla con luz existencialista en la traduc-

ción de Valente. 

 
136 En el original: «τα σπουδαιότερα αντίστοιχα των λέξεων του πρωτοτύπου, ο μεταφραστής θα τα βρει στα 
βάθη της δικής του ευαισθησίας». 
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OTRAS CUATRO CALAS EN LAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS DE CAVAFIS 
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6. OTRAS CUATRO CALAS EN LAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS DE CAVAFIS  

6.1. Introducción 
En este capítulo vamos a examinar otras cuatro traducciones españolas de la poesía de Ca-

vafis, a saber: las realizadas respectivamente por dos poetas de los llamados «novísimos» 

(José María Álvarez y Luis Antonio de Villena) y por dos filólogos de la «nueva genera-

ción de cavafistas» (Alfonso Silván Rodríguez y Pedro Bádenas de la Peña), en lo que se-

guimos la denominación de Fernández González (2001: 131). Tres de estos cuatro traducto-

res partieron de una misma edición de Yorgos Panu Savvidis (Atenas: Íkaros), que data de 

1963: Ποιήματα Α’ (Poemas 1) (1896-1918) y Ποιήματα Β’ (Poemas 2) (1919-1933), con 

lo que se facilita el análisis de sus decisiones traductoras. Por su parte, Álvarez no especifi-

ca qué edición utiliza, aunque suponemos que parte originariamente de una traducción ita-

liana (teniendo en cuenta, además, las traducciones inglesas e francesa, como veremos in-

fra), la cual está basada en cuenta la edición griega citada. 

Pretendemos considerar en estos cuatro casos la relación entre significado y uso, 

prestando atención a aspectos culturales, estéticos y poéticos o, como diría una helenófona, 

que es el caso de la autora de este estudio, «poetológicos». Siguiendo el método de análisis 

propuesto por Berman (2009[1995]: 54-55), hemos llevado a cabo una primera lectura deta-

llada del original y de las traducciones (la fase llamada de preanálisis), y luego hemos se-

leccionado ejemplos estilísticos pertinentes y significativos en cada una de las traducciones 

consideradas: 

El rigor de la confrontación –excepto en el caso de un texto breve donde se ana-
liza «todo»– depende necesariamente de los ejemplos: su selección es un mo-
mento delicado y esencial. Lo que se selecciona, extraído aquí de la interpreta-
ción de una obra literaria (que variará dependiendo de la persona que realice el 
análisis), son aquellos pasajes del original que, por así decir, representan los 
puntos donde la obra se condensa, se significa o se simboliza. […] En un poe-
ma, podrían ser una o dos líneas137.  

 
137 La traducción es nuestra. En el original: «The rigor of the confrontation –except in the case of a short text 
where “everything” is analyzed– must, of necessity, depend on examples. Their selection is a delicate and 
essential moment. What is selected, extracted here from the interpretation of a literary work (which will vary 
depending upon the analyst), are those passages of the original that are, so to speak, the places where the work 
condenses, represents, signifies, or symbolizes itself. [...] In a poem, it may be one or two lines». 
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Otra noción introducida por Berman (2009[1995]) que retomamos en nuestro análisis es la 

del proyecto de transferencia literaria, es decir la forma que el traductor realiza la transfe-

rencia literaria, su propio estilo. Por eso hemos prestado atención a los paratextos y espe-

cialmente en las ideas que posiblemente se expresan sobre cada traducción. Según el tra-

ductólogo francés (2009[1995]: 61-62), la traducción nunca es más que la realización de su 

proyecto: va a donde y hasta los límites del proyecto, y nos dice la verdad del proyecto al 

revelarnos cómo se llevó a cabo (y no si, al final, se llevó efectivamente a cabo) y cuáles 

fueron las consecuencias del proyecto en relación con el original. Considerando lo antedi-

cho, nos guiaremos por las siguientes preguntas: ¿Cómo perciben los distintos traductores a 

Cavafis? ¿Cuál es el proyecto detrás de cada traducción? ¿Qué se deja ver, qué se esconde, 

qué se contempla, qué comparte con nosotros el traductor? 

6.2. De los poetas novísimos a los filólogos cavafistas 

6.2.1. José María Álvarez 
Aunque los Veinticinco poemas, publicados en 1964 por Vidal y Valente, fueron la 

primera traducción de Cavafis en castellano y en forma de libro, José María Álvarez disfru-

ta del placer de contar con la traducción más popular en España. Sus Poesías completas de 

Cavafis se publicaron en 1976, inaugurando una serie de traducciones de autores clásicos, 

como Hölderlin, Nietzsche, Goethe, Mallarmé y Rimbaud, así como de ediciones de poetas 

españoles –entre ellos Villena y el propio Álvarez, pero también otros traductores del ale-

jandrino como Ramón Irigoyen y Lázaro Santana– bajo el nombre poesía Hiperión. Irigo-

yen (2016: 32-33), nos da más informaciones sobre la época en que apareció la traducción 

de Álvarez en su propia traducción de los poemas cavafianos: 

En 1976 se había creado en España un deseo muy vivo de leer unas poesías 
completas de Cavafis. Este deseo se había ido creando con la publicación de es-
tas traducciones parciales, y se había avivado especialmente por la circulación 
de El cuarteto de Alejandría de Durrell, publicado por Edhasa en 1970, que al 
instalar a Cavafis desde las páginas iniciales de esta novela como el poeta em-
blemático de esta ciudad, hacía muy atractivo su conocimiento. Si Forster había 
internacionalizado a Cavafis apoyando su traducción al inglés y escribiendo 
sobre su poesía ya en los años veinte del siglo xx, El cuarteto de Alejandría 
remató esta campaña de publicidad. Añádase a ello que, tras el entierro de El 
Inquilino de El Pardo, se desató en la península una fiebre sexual que favorecía 
totalmente la circulación de una poesía que venía con el marbete de erótica en 
una parte importante de los poemas y, para colmo de morbos, de declarada ten-
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dencia homosexual. Con la más legítima razón también los gays la esperaban 
porque Cavafis era realmente uno de los suyos. [...]. Así de ardientes estaban, 
pues, las cosas cuando el poeta José María Álvarez irrumpió con su traducción 
[…]. 

Los paratextos de Álvarez consisten en dos páginas de datos biográficos, un párrafo 

de (impresisa) información bibliográfica, y dos otros párrafos en donde cuenta las expe-

riencias que inspiraron los versos que siguen. Al fin del libro incluye un índice de todos los 

poemas traducidos, divididos en «poesías completas» y «poesías no recopiladas por su au-

tor», la mayoría de ellos acompañados por notas a pie de la página. Esta traducción presen-

ta una serie de zonas textuales problemáticas (Berman 2009[1995]: 50), no en lo que con-

cierne su defectividad en comparación con el original, sino en su relación con otras traduc-

ciones consultadas para llevar a cabo el proyecto de transferencia literaria. Como ha mos-

trado Fernández en el tercer capítulo de la Ciudad de las Ideas, hay una relación estrecha 

entre esta traducción y las de Filippo Maria Pontani en su edición de las Poesie scelte 

(1956) de Cavafis138. Pontani es uno de los más importantes estudiosos de Cavafis y sus 

notas han servido de fuente para todos sus traductores, aunque no todos han manejado el 

material consultado de la misma manera. En su estudio, Fernández presentó catorce poemas 

y nombró otros veinticuatro de esta traducción en donde la huella de otra mano es evidente, 

en concreto las de Valente139 y Santana, «a los que en absoluto menciona, sin embargo» 

(Fernández 2001: 89). 

Por su parte, Bádenas (1982: 31) considera la traducción de Álvarez «una adapta-

ción de las versiones inglesa, italiana y francesa», sin más. Consideremos, por ejemplo, 

«Επήγα», que ya estudiamos en el caso de Valente y es uno de los dos poemas que figuran 

en la contracubierta del libro de Álvarez: 

 
138 Esta edición milanesa contiene, además, un «Ricordo» del gran poeta Giuseppe Ungaretti, conocido, entre 
otras muchas cosas, por sus traducciones de Shakespeare. 
139 Fernández (2001: 75) encuentra, en el prólogo de Álvarez, una imprecisión en lo tocante al nombre de la 
revista alejandrina Γράμματα (Letras), en la cual colaboraba Cavafis: allí parece figurar como Ta grammata, 
‘Las letras’, con artículo, tal y como aparece también en la «Biographical Note» de la edición de Rae Dalven. 
Por nuestra parte, añadiríamos que también con artículo figura en la introducción de Valente a los Veinticinco 
poemas (1964: 11), otro libro en el cual se inspira claramente Álvarez. Por el contrario, en Bádenas (1982a: 
28, 2017: 32) y Silván (1991: XVIII) encontramos el nombre correcto de la revista. 
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Επήγα140 
 
Δεν εδεσμεύθηκα. Τελείως αφέθηκα κ' επήγα.  
Στες απολαύσεις, που μισό πραγματικές,  
μισό γυρνάμενες μες στο μυαλό μου ήσαν,  
επήγα μες στην φωτισμένη νύχτα.  
Κ' ήπια από δυνατά κρασιά, καθώς  
που πίνουν οι ανδρείοι της ηδονής. 

 Fui 
 
Nada me retuvo. Me liberé y fui. 
Hacia placeres que estaban 
tanto en la realidad como en mi ser, 
a través de la noche iluminada. 
Y bebí un vino fuerte, como 
sólo los audaces beben el placer. 
 

Las decisiones traductológicas que nos importarán aquí conciernen a la traducción 

de la anadiplosis μισό πραγματικές, μισό γυρνάμενες y del término placer. Para comparar, 

veamos también tres traducciones más: una previa a la de Álvarez, la ya estudiada de Vidal 

y Valente (VV), y dos posteriores a la misma, que son las de Bádenas (B) y Silván (S), am-

bos especialistas en filología griega: 

Επήγα 
 
Δεν εδεσμεύθηκα. Τελείως αφέθηκα κ' επήγα.  
Στες απολαύσεις, που μισό πραγματικές,  
μισό γυρνάμενες μες στο μυαλό μου ήσαν,  
επήγα μες στην φωτισμένη νύχτα.  
Κ' ήπια από δυνατά κρασιά, καθώς  
που πίνουν οι ανδρείοι της ηδονής. 

 Fui (VV) 
 
No me ligué. 

Por entero me liberé y me fui. 
Hacia goces que estaban 
parte en la realidad, parte en mi ser, 
en la noche iluminada fui. 
Yo bebí un vino fuerte, 
como sólo el audaz bebe el placer. 

Me fui (B) 

Nada me ató. Me liberé de todo y me fui. 
A placeres que, medio reales,  
medio soñados, rondaban en mi alma,  
me fui en la noche iluminada. 
Υ de los más fuertes vinos bebí, como del que 
beben los héroes del placer. 

 Avancé (S) 
 

A nada me até. Me abandoné por  
                  [–completo y avancé.] 
Hacia los goces que mitad reales, 
mitad ingeniados en mi mente eran, 
avancé en la noche iluminada. 
Y bebí de fuertes vinos, como 
beben los valientes del placer. 

Es evidente que la traducción de Álvarez tiene una asombrosa semejanza con la ver-

sión de Valente: comparando las dos traducciones con el original, a primera vista vemos 

que Álvarez, por una parte, evita dividir el primer verso en dos, pero, por otra, omite tradu-

cir la palabra τελείως que abre la segunda oración del poema. En los versos 2-3 tenemos en 

ambos traductores una recreación poética idéntica: la relación entre la realidad y el propio 

ser toma el lugar de la dicotomía entre el pensamiento y el mundo exterior que tan fielmen-

 
140 Para el texto original, escrito en el sistema acentual politónico, y el manuscrito, cf. la nota 123. 
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te han traducido los nuevos cavafistas. Con la adaptación de la solución valentiana en una 

zona textual que es clave no solo para este poema, sino para toda la poesía cavafiana y el 

pensamiento valentiano a la vez, Álvarez diverge tanto de su propia poética de traducción 

como de la poética del original. 

De hecho, en el estudio comparativo que realizan Eleni Leontaridi e Isaac Gómez 

Laguna (2017-18: 154) entre varios poemas de Cavafis traducidos tanto por José María 

Álvarez como por Luis de Cañigral, llegan a la conclusión de que Álvarez se aleja del ori-

ginal incluso en casos en los que podía perfectamente mantener una mayor fidelidad, respe-

tando la relación íntima del alejandrino con su obra. Así, en concreto, señalan que algunas 

decisiones de cambio léxico en el poema traducido resultan injustificables en Álvarez. A 

continuación, traducimos del griego sus palabras: 

En general, hemos visto que el texto en el que se observan las mayores diferen-
cias es el Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον [Abandona el dios a Antonio]141, aun-
que, normalmente, las traducciones de Cañigral resultan mucho más cercanas al 
original de Cavafis que las de Álvarez. Este último, a menudo, sugiere cambios 
de sintaxis inesperados, elimina o inserta elementos que aparecieron o estaban 
ausentes, respectivamente, en el texto original, al tiempo que desplaza elemen-
tos de un verso a otro, causando alteraciones injustificadas –en nuestra opinión– 
en lo que concierne a la puntuación y a la métrica. Igualmente, cambia la cate-
goría gramatical de las palabras durante el proceso de traducción, aunque podría 
haber mantenido su equivalencia con el texto de Cavafis como hace Cañigral. 
Este último parece ser más consciente de lo estricto que era Cavafis con las tra-
ducciones de sus poemas, con lo que se muestra más meticuloso y fiel al origi-

 
141 Sobre este poema, cf. Edgardo Dobry (2001), quien reproduce y comenta brevemente cinco traducciones 
castellanas, a saber las de Álvarez, Vidal y Valente, Bádenas, Irigoyen y Castillo Didier. De la traducción de 
Álvarez (1976) comenta, siguiendo a Irigoyen, que no se realizó directamente del original griego, sino a partir 
de la traducción francesa de Paputsakis (1958); de la de Vidal y Valente (1964, en la versión facsímil de 
1998) pone de relieve el método de trabajo y el hecho de que Valente «renuncia al efecto arcaizante o greci-
zante, eliminando adjetivos como “báquico” y utilizando un lenguaje llano»; de la primera traducción de 
Bádenas (1982a) alaba el que sea «la edición castellana más exhaustiva de Cavafis» y destaca el hecho de que 
se trata de la traducción de un helenista, añadiendo que «son versiones algo duras al oído (véase el feo parti-
cipio “flaqueante”), que apuestan por la máxima fidelidad al texto original»; de la traducción de Castillo Di-
dier (1991), a quien enaltece entre los cavafistas latinoamericanos, destaca su estilo «más enfático o dramático 
que el de las otras»: por ejemplo, en el «para siempre» del último verso, o en el uso imperativo de la segunda 
persona: “como te corresponde a ti…”; y, por último, de Irigoyen (1994), a quien acusa de pedantería in-
aguantable, precisa que su traducción era la última hasta aquella fecha «en lengua castellana», y comenta que 
«es evidente que lo anima la intención de superar a cuantos le han precedido, al menos en nuestra lengua; 
quiere ser al mismo tiempo rigurosa y poética, y a veces da la impresión de que cae en el abismo que se abre 
entre ambos desiderátums. El prólogo a su edición repasa todas las traducciones anteriores, y el indudable 
interés de ese examen queda bastante mermado por la casi intolerable pedantería de este traductor». En nues-
tro rápido repaso a la crítica del profesor Dobry, se nos ha planteado la cuestión de cómo es posible que, en 
una comparación entre distintas traducciones del mismo poema, falte el propio poema original. Para un co-
mentario más penetrante en aspectos relacionados con la traductología y con Cavafis, cf. el capítulo 7 de la 
Ciudad de las Ideas de Fernández González (2001: 249-264). 
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nal (hecho que, por supuesto, le supone un «coste» en términos de calidad) tanto 
en lo que respecta a la sintaxis como a las decisiones gramaticales y léxicas. In-
cluso en los pocos casos en los que cambia el orden de palabras de la frase ori-
ginal, casi siempre resulta posible identificar la probable motivación de esta 
elección. 

Vemos, pues, como una comparación entre las distintas traducciones cavafianas 

puede iluminar este tipo de callejones, que a primera vista parece que no tuvieran salida. En 

las traducciones de Álvarez, estamos ante el clásico tipo de traducción hipertextual, defini-

da por Berman (2014: 30) como «todo texto que se engendra por imitación, parodia, pasti-

che, adaptación, plagio, o cualquier otra especie de transformación formal, a partir de otro 

texto ya existente». 

En cuanto a la forma del poema, Álvarez recurre a la repetición del término placer 

para traducir los sustantivos griegos απόλαυση y ηδονή de los versos 2 y 6, pasando por 

alto el discurso subyacente que concierne a la vinculación del placer homosexual con el 

hedonismo griego antiguo, tan importante en Cavafis. Por su parte, Valente en su introduc-

ción dedicó unas palabras al hecho de que algunos elementos se perderían en su traducción 

dada la textura verbal del original142 pero, aun así, mantuvo la diferenciación de términos: 

ηδονή en Cavafis no es simplemente una palabra sino un hipertema de su poesía. Este y 

otro tipo de descuidos caracterizan el proyecto de un buen poeta por lo demás, algo que 

reconocen tanto Fernández como otros traductores de Cavafis. Según Irigoyen (apud Fer-

nández 2001: 114): 

[...] no cabe la menor duda de que tiene un indudable buen oficio de poeta, sabe 
cómo funciona un poema y utiliza un lenguaje altamente estético. [...] Este osa-

 
142 A este respecto Valente (1964: 16) se expresa como sigue: «Se comprenderá, por último, hasta qué punto 
es inútil medir la insalvable distancia que separa estas versiones de la palabra original del poeta. Quede sólo la 
esperanza de que, por la virtud misma de esa palabra original, algo quede aún vibrando en ellas /   c o n   l a   
e x p r e s i ó n   q u e   é l   d i e r a   a   l a   b e l l e z a». Con estas palabras se cierra la introducción de Va-
lente a su traducción de los poemas de Cavafis: la última frase proviene del poema «Πολύ σπανίως» («Muy 
raramente»), escrito por el alejandrino en 1913, y que está traducido en la pág. 32 de este mismo libro. Con 
respecto al título de este poema, que los traductores españoles suelen traducir, como hizo Valente, por «Muy 
raramente», pensamos que quizá fuera preferible traducirlo por «Muy rara vez». Es verdad que la traducción 
literal de «Πολύ σπανίως» es «Muy raramente», pero también lo es que los adverbios en -ως y en -α, que 
aparecen alternándose ya en griego homérico y han continuado así hasta hoy (los adverbios en -α provienen 
del acusativo plural neutro del adjetivo respectivo), son mucho más frecuentes y naturales que los adverbios 
españoles en -mente, los cuales, al contrario de lo que sucede en francés con sus cognados en -ment, suelen 
resultar muy «pesados». Así, por ejemplo, en griego antiguo y moderno, καλῶς / καλώς y καλά se sienten 
igual de naturales, mientras que, en español, bien y buenamente presentan una muy distinta frecuencia de uso. 
A esto hay que sumarle, en este caso, que raro es español suele entenderse más como ‘extraño’ (gr. 
παράξενος) que como ‘escaso’ (gr. σπάνιος), por lo que «Muy rara vez» se nos antoja una correspondencia 
más directa de «Πολύ σπανίως» que «Muy raramente». 
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do traductor –y una vez más se confirma que fortuna audaces invat, al menos, 
en el terreno de la difusión– ha leído a Cavafis como a él le ha apetecido, pero 
desde luego, con mínimo rigor filológico. 

 Traducir el placer cavafiano exige un acercamiento sistemático a la obra del alejan-

dríno y, aunque Álvarez dedica sus paratextos a la memoria de los placeres que inspiraron 

los versos de Cavafis, no prestó la debida atención a esta cuestión. Como dice Berman 

(2009[1995: 75), 

No obstante, hay falsedad solo en la medida en que las manipulaciones son si-
lenciosas, no reconocidas. No decir qué se va a hacer, por ejemplo, adaptar en 
lugar de traducir, o hacer algo diferente a lo que se ha anunciado, es lo que pro-
vocó que la profesión se asocie con el dicho italiano Traduttore, traditore, y que 
el crítico debe denunciar fuertemente. El traductor tiene todos los derechos con 
la condición de que esté abierto143. 

Por todo lo visto y, aunque posiblemente sea la versión más «popular» de Cavafis 

en España (al menos entre los «no especialistas»), estamos de acuerdo con la crítica final de 

Fernández (2001: 119) respecto a esta traducción: «lo que sí puede decirse es que la traduc-

ción de Álvarez, por su descuidada lectura de los textos, no contribuyó a una recepción más 

cabal de la obra del alejandrino». 

6.2.2. Luis Antonio de Villena 
Aunque no ha traducido los textos del alejandrino de manera sistemática, y por eso 

no figura en nuestras fuentes bibliográficas primarias, el más joven de los novísimos es 

«una de las personas que más se han interesado en este país por la obra de Cavafis», afirma 

Fernández (2001: 119). Testimonio de ello es su análisis de «Τέμεθος, Αντιοχεύς· 400 

μ.Χ.» (Témeto de Antioquía; 400 d. C.), poema escrito por Cavafis en 1925 y que Luis An-

tonio de Villena (1983) tradujo en los Cuadernos del Norte. Allí, Villena se apoya en sus 

conocimientos de griego antiguo y traduce del original basándose en «los dos tomitos» de 

Íkaros que había comprado en Atenas144. 

 
143 En el original: «However, there is untruthfulness only insofar as the manipulations are silent, 
unacknowledged. Not saying what one is going to do, for instance, to adapt rather than to translate, or doing 
something other than what one has announced, is what caused the profession to be associated with the Italian 
saying Traduttore, traditore, and that the critic must forcefully denounce. The translator has every right as 
soon as he is open». 
144 De acuerdo a lo que Villena nos dice en el «Homenaje a Cavafis» que le hace en su página web 
(http://luisantoniodevillena.es/web/noticias/homenaje-a-cavafis/), y en la que nos ofrece también una traduc-
ción del poema «Imeno», escrito por Cavafis en 1919, sus intentos de traducir al alejandrino han sido escasos 
a causa de que había estudiado «griego clásico pero nunca griego moderno». 
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Partiendo de los estudios del italiano Filippo Maria Pontani, Luis Antonio de Ville-

na (1983: 44) se aproxima a la poesía cavafiana «desde dos grandes ángulos, que se cortan 

entre sí, y que son su vida toda: homosexualidad y tradición»145, y procede a hacer una lec-

tura detallada del poema desde esta perspectiva. En cuanto al estado de la cuestión de los 

estudios sobre Cavafis en castellano, Villena (1983: 44) sostiene que, a pesar de lo muy 

conocido que era Cavafis en España, «poco y no demasiado notable es lo que se ha escrito 

sobre él y sobre su obra». Y, en la única nota al pie existente en su artículo, comenta: 

Aparte de los prólogos a las más conocidas traducciones en castellano (las de 
Lázaro Santana, Valente y José María Álvarez) escasos en general, y sobre to-
do el último –que paradójicamente se corresponde con la traducción completa– 
sólo conozco en nuestra lengua, sobre Cavafis, algún disperso artículo erudito 
(generalmente de fuentes), la traducción –mejorada por Carlos Miralles– de la 
biografía de Liddell, y el reciente Cavafis de Luis de Cañigral (Los poetas, Jú-
car. Madrid, 1981) con cuidadas traducciones, pero una más bien desigual y 
pobre introducción. 

 

En este trabajo Villena explora al Cavafis homoerótico, estableciendo una conexión 

entre el alejandrino y el protagonista del poema. Dicha lectura se refleja en la traducción, 

como se nos revela al compararla con el poema original: 

ΤΕΜΕΘΟΣ, ΑΝΤΙΟΧΕΥΣ· 400 Μ.Χ.146 
 

Στίχοι του νέου Τεμέθου         του ερωτοπαθούς. 
Με τίτλον «Ο Εμονίδης» –          του Αντιόχου Επιφανούς 
ο προσφιλής εταίρος·          ένας περικαλλής 
νέος εκ Σαμοσάτων.          Μα αν έγιναν οι στίχοι 
θερμοί, συγκινημένοι          είναι που ο Εμονίδης 
(από την παλαιάν               εκείνην εποχή· 
το εκατόν τριάντα επτά          της βασιλείας Ελλήνων! – 
ίσως και λίγο πριν)          στο ποίημα ετέθη 
ως όνομα ψιλόν·                ευάρμοστον εν τούτοις. 
Μια αγάπη του Τεμέθου          το ποίημα εκφράζει, 
ωραίαν κι αξίαν αυτού.          Εμείς οι μυημένοι 
οι φίλοι του οι στενοί·          εμείς οι μυημένοι 
γνωρίζουμε για ποιόνα          εγράφησαν οι στίχοι. 
Οι ανίδεοι Αντιοχείς          διαβάζουν, Εμονίδην. 

 

Témeto de Antioquía (400 d. C.) 
 
Versos del joven Témeto, ardientemente enamorado. 
Se titulan: «Emonídes». Era este, del rey Antioco Epifanes, 
querido amante: Un hermoso joven de Samosata. 
Mas si ardientes y llenos de emoción son estos versos, 
es porque aquel Emonídes (vivió en época antigua, 
en el 137 de aquella monarquía helénica, o quizá 
algo antes) está puesto en el poema como un nombre 
tan solo; aunque ciertamente, muy bien escogido. 
Un amor de Témeto canta su poesía, un hermoso 
amor, digno de él. Nosotros, los iniciados, nosotros, 
quienes somos sus amigos más íntimos, los iniciados, 
bien sabemos para quién fueron escritos tales versos. 
Pero las gentes de Antioquía, ignorantes, leen: Emonídes. 

 
145 El poeta ha dedicado también un ensayo literario al alejandrino titulado Carne y tiempo: Lecturas e inqui-
siciones sobre Constantino Kavafis, que fue publicado por la editorial barcelonesa Planeta en 1995. 
146 El poema se transcribe en el sistema acentual monotónico, cf. manuscrito original: 
https://cavafy.onassis.org/el/object/u-400-u/. 
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En el plano formal, el traductor decidió ante todo intervenir en lo que concierne a la 

disposición gráfica del poema, al unificar las dos columnas y cambiar algunos signos de 

puntuación; luego, como no buscó equivalencias rítmicas o tonales en su traducción, al 

compararla con el texto fuente, nos produce una fuerte impresión de deficiencia en el nivel 

melódico, por lo que consideramos que dicha intervención ha causado una destrucción 

(parcial) del sistematismo del poema original (Berman 2014: 67). 

Un recurso importante empleado por Cavafis, que sí quiso intensificar Villena, lo 

constituyen las repeticiones: la palabra versos aparece tres veces en ambos poemas, mien-

tras que dos veces en ambos aparece también el antropónimo Témeto (además de aparecer, 

una tercera vez, en el título del poema). Mucho más relevante es la conservación de la triple 

repetición del antiguo patronímico jonio Emonídes, que, «jugando» con Témeto a lo largo 

del poema147, presenta una terminación que se ha conservado desde Homero hasta el griego 

moderno. En efecto, la terminación -ίδης (o -άδης), típica de los patronímicos, aparece ya 

en Homero y suele transcribirse en español por -ida, siguiendo la tradición latina: así, Zeus, 

el hijo de Cronos, es Zeus Cronida; y Agamenón y Menelao, hijos de Atreo, son los Atri-

das; y Aquiles, hijo de Peleo, es el Pelida, como Odiseo, hijo de Laertes, es el Laertíada y 

Antíoco, descendiente de Seleuco, como todos los reyes de la antigua Gran Siria, es un 

Seléucida. Lo que sorprende positivamente, en todo caso (y sin entrar en las connotaciones 

que el significante fónico Εμονίδης pudiera despertar en la autora del presente trabajo, co-

mo helenófona), es que Villena haya mantenido el acento y su expresión gráfica con la tilde 

 
147 Nos referimos a que Cavafis se identifica y, al mismo tiempo, se esconde detrás de Témeto, el cual, a su 
vez, esconde a su amante tras el nombre (tras solo el nombre) de Emonídes (Villena 1983: 46). El helenista 
español, en apenas cuatro páginas, nos introduce en las diversas capas del helenismo presentes en Cavafis: la 
Grecia arcaica y clásica, la época helenística o alejandrina, la época imperial romana, la época bizantina y su 
propia época. Aquí vemos la helenística (la de Emonídes y Antioco Epifanes), la imperial romana (la de 
Témeto) y la de Cavafis. Al respecto, Seferis (1962, en la traducción española de Selma Ancira, 1988: 45-46), 
refiriéndose al momento de transición entre la época helenística y la imperial romana, esto es, a la definitiva 
derrota de Grecia ante Roma en Leukópetra el año 146 a.C., comentando el poema «A los combatientes de la 
Liga Aquea», escribe: «Ésta es la atmósfera que el poeta identifica sentimentalmente con aquella que le sugie-
re la segunda indicación cronológica que nos da el poema: el año 1922, justo antes de ser destruida la Nación. 
Y ya conocemos con qué obstinación maniática vivía Kaváfis la idea de Nación. “No soy griego; soy heleno”, 
solía decir. ¿Cómo identifica las dos épocas? Mediante la introducción de un eslabón, una tercera fecha in-
termedia: el 7º año, el penúltimo del reino de Ptolomeo IX Latiro, el año 109 a.C. También es una época tur-
bia, de envilecimiento, de decadencia, de inagotables intrigas, que culmina cuando Ptolomeo huye de Alejan-
dría, mientras la omnipotente Roma envuelve con sus redes cada vez más ceñidas al desdichado reino de los 
lágidas. Éste es el momento “presente” del autor del epigrama; y el hombre que escribió el epigrama en un 7º 
año cualquiera de un Ptolomeo Latiro también cualquiera es Kavafis y es el Aqueo anónimo: ambos son el 
mismo. (...) Una única cosa me gustaría que retuviéramos: la manera en que Kaváfis... identifica el pasado 
con el presente». 
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en la traducción castellana, contraviniendo las reglas ortográficas del español, donde las 

palabras llanas acabadas en -n, -s o vocal no se acentúan gráficamente, esto es, no llevan 

tilde, tal como ha hecho el traductor con Epifanes y Samosata (que no coincide con la acen-

tuación original griega, a saber: Επιφανής y Σαμόσατα, respectivamente). Pensamos que, 

en el caso del patronímico, tan relevante por el juego de antropónimos presentes y ausentes 

en el poema, Villena ha intentado ser tan totalmente fiel a la letra, que ni siquiera cambió el 

final -ίδης en el natural y tradicional -ida del español, sino que mantuvo -ides: Emonídes. 

Siguiendo con el plano formal, el madrileño crea una nueva repetición: la palabra 

amor aparece dos veces en la traducción, mientras que, en el poema original, aparece solo 

una vez. Y, por otra parte, en Cavafis tenemos en los versos 8 y 10 la palabra ποίημα, algo 

que el madrileño no conserva al traducir poema por poesía en el verso 10. Este paso de lo 

concreto a algo más abstracto y general es muy importante: Villena subraya aquí su inter-

pretación crítica del conjunto de la obra de Cavafis, según las dos temáticas que guían su 

artículo. 

En los versos 10 y 11 del original observamos una intensificación en un doble 

plano: por un lado, tenemos la repetición de la misma frase al fin de los dos versos; por 

otro, toda la disposición gráfica en dos columnas parece reforzar esta reduplicación, ha-

ciéndola aún más evidente. Villena, por su parte, traduce explicando más que trasladando, 

al añadir el pronombre relativo en plural quienes acompañado por el verbo copulativo so-

mos, y optar por una forma comparativa del adjetivo (más íntimos) en vez de la forma posi-

tiva del original: στενοί (lit. ‘estrechos’, en el sentido de ‘mejores’ en relación con el 

sustantivo amigos), cosa que quizá requiera la fraseología del español, donde las 

colocaciones amigos íntimos o mejores amigos son casi las únicas que se emplean frente a 

la locución estrecha amistad, que sí se emplea en español, de manera que es posible decir 

de dos personas que (man)tienen una estrecha amistad, pero no que son **amigos estre-

chos. Por otra parte, dadas las premisas de que parte Villena, se entiende muy bien la elec-

ción del adjetivo íntimo, que el DLE (sub voce) define de la siguiente manera: «1. adj. Lo 

más interior o interno. 2. adj. Dicho de una amistad: Muy estrecha. 3. adj. Dicho de un 

amigo: Muy querido y de gran confianza». En realidad, la primera definición del DLE re-

fleja bien el origen superlativo del étimo latino intimus, formado a partir del adverbio intus 

(= ἔνδον, ἔσω) ‘interior’, que, en español, solemos expresar con la forma etimológica del 
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comparativo latino en -ior, formación sintética de la que han quedado muy pocos restos en 

español (mejor, peor, mayor, menor) y que era la normal en pares del tipo interior / exte-

rior, senior / iunior, etc. Con esto queremos decir que, al traducir στενοί por íntimos, quizá 

Villena se ha visto un poco influido, en el uso del comparativo, por la fraseología 

(colocaciones y locuciones normales) del español, pero, en la elección del adjetivo íntimo, 

lo más que ha influido, a nuestro juicio, es su proyecto de traducción, centrado en la 

tradición y la homosexualidad, ya que, de alguna manera, ese sus amigos más íntimos, en 

vez de, por ejemplo, los también posibles *sus mejores amigos, *sus amigos más cercanos, 

*sus amigos más próximos, conlleva una determinada ‘intimidad’ en la ‘relación’, que brota 

claramente en la locución ‘relaciones íntimas’. 

Lo que se expone con estas decisiones es la verdad social del poema. Cavafis se ve 

a sí mismo en Témeto, quien, a su vez, esconde el nombre de su amor detrás de Emonídes, 

el amante de Antioco Epifanes. En suma, detrás del verdadero nombre del destinatario del 

poema homoerótico se esconde el yo del poeta, agobiado por la opresión social de la época 

imperial romana y de la época de Cavafis. Como dice Villena: 

En un mundo estrecho y puritano [...] Cavafis se atrevió a decir el color, el 
signo de su amor (velado y sesgado, pero al fin contundente) porque su tradi-
ción aceptaba ese amor [...]... Calímaco, Riano, Meleagro, Estratón, [...] ya lo 
habían dicho. Y sin mácula. Pura, llana, limpiamente. Claro que cuando se ha-
bla de la homosexualidad de Cavafis –la que está en sus poemas, fundida a me-
nudo con la moral y con la historia– nunca se precisa [...] de qué clase de amor 
se habla. 

El yo oprimido lo libera el traductor precisamente desde el tercer verso, cuando el 

sintagma «ο προσφιλής εταίρος·» se vierte como «querido amante:», esto es, sin artículo 

determinado y los dos puntos, a los que no siempre equivale el punto alto griego, ya que 

también ‒y, en griego moderno, mayoritariamente- suele corresponderse con el punto y 

coma del español. En griego, προσφιλής es un adjetivo deverbativo de προσφιλέω / 

προσφιλῶ, compuesto de la preposición πρός ‘hacia’ + el verbo φιλέω / φιλῶ (verbo deno-

minativo de φίλος ‘amigo’) con el significado de ‘amar’, que también se usaba en la acep-

ción de ‘aprobar’ e, incluso, en la de ‘cuidar a alguien como esposo’. Este adjetivo culto, 

proveniente y usado sólo en griego antiguo, significa ‘simpático’, ‘amable’. 

Por su parte, εταίρος es también una palabra proveniente del griego antiguo ἑταῖρος, 

pues existe desde Homero, y significa ‘compañero’, si bien, especialmente en su forma 
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forma femenina, εταίρα, suele designar una ‘amante’ e, incluso, una ‘cortesana’ (cf. el Diá-

logo de las cortesanas, de Luciano de Samosata), sentido este último que conocemos en la 

palabra española hetera, la cual, por supuesto, procede del término griego que estamos con-

siderando. Al deshacer, haciéndola concreta y evidente, la ambivalencia de este sintagma 

clave del poema, Villena empleó lo que Berman define como clarificación: «en donde el 

original se mueve sin problema (y con una necesidad propia) en el indefinido, la clarifica-

ción tiende a imponer lo definido. […] El pasaje de la polisemia a la monosemia es un mo-

do de clarificación (2014: 57-58). El discurso reflejado en la traducción de Villena queda 

mejor ilustrado cuando se compara con las traducciones de Álvarez (A), Bádenas (B), y 

Silván (S), cuyas propuestas son las siguientes: 

A: fue el más querido 

B: el amigo más querido 

S: el amigo predilecto 

Vemos que cada uno de los otros tres traductores optó por una equivalencia del jue-

go entre lo explícito y lo implícito que caracteriza al verso griego original, en contraste con 

Villena, quien hizo una interpretación crítica: 

[...] la actitud de Témeto es aún más cavafiana: Pues no sólo es alejandrino, 
cultista y amante de la belleza (de toda belleza) como él, sino que vive en un 
mundo en que el cristianismo triunfante (en el poema) o la moral corriente de la 
burguesía (en lo real) impiden que ese tipo de amor pueda significarse clara-
mente. Hay que adornarlo con las galas del pasado, como Cavafis lo adornó –
valientemente con la tradición de su lengua. De ahí las expresiones nosotros, 
los iniciados, repetidas un par de veces. Vale por nosotros los paganos, los que 
profesamos otra moral y otros cultos. 

 

El toledano enuncia un contexto y una realidad del poema, de los que, relativamen-

te, han prescindido otros traductores de Cavafis, como vimos en el caso de las traducciones 

inglesas de Valasópulos. En nuestra opinión, esta decisión traductológica, única entre las 

entregas españolas del alejandrino, está bien fundamentada: ya desde 1964 José Ángel Va-

lente aludía a la importancia del amor homoerótico del poeta en la primera introducción 

española de Cavafis148. Y, diecinueve años después, vemos con Villena una intersección, en 

 
148 Por su parte, Lázaro Santana (1970a: 5), otro de los primeros en traducir a Cavafis en España, hace tam-
bién hincapié en el erotismo como núcleo del impulso poético del alejandrino: «Cavafis –según él mismo 
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España, entre los estudios sobre Cavafis y los de diversidad sexual. La radicalidad de esta 

traducción de «Témeto de Antioquía (400 d. C.)» reside en su mensaje: aunque hablar de la 

homosexualidad en un prólogo es una cosa, otra muy diferente es expresarla a través de la 

propia traducción. Por su parte, Berman (2009[1995]: 28) señala que «la crítica y la traduc-

ción están relacionadas desde el punto de vista estructural», y que «el   traductor actúa co-

mo un crítico en todos los niveles»149. Esto es lo que justifica que hayamos incluido a Vi-

llena entre los traductores españoles del alejandrino, a pesar de que únicamente le había 

dedicado un artículo y no todo un libro, como es el caso de los otros cuatro. Téngase en 

cuenta, por otra parte, que el presente estudio presenta simplemente unas calas (basadas en 

nuestro gusto personal) en las traducciones españolas de Cavafis, sin pretensión alguna de 

exhaustividad, lo que ha motivado que solo tangencialmente comentemos a otros traducto-

res españoles de Cavafis, como son Lázaro Santana, que no traduce directamente del grie-

go, o Luis de Cañigral y Ramón Irigoyen, que sí lo hacen. 

6.2.3. Alfonso Silván Rodríguez 
Alfonso Silván Rodríguez, el primero de los nuevos cavafistas, es un especialista en 

poesía neohelénica además haber traducido a otros poetas neogriegos tan importantes como 

Kostís Palamás y Yorgos Seferis. Su proyecto de traducción de Cavafis puede calificarse de 

comprensivo: en un tomo bilingüe de 676 páginas, publicado en 1991, reunió la Obra poé-

tica completa del poeta alejandrino150, enriqueciéndola con un inspirado prólogo, notas 

biográficas, cuatro páginas explicativas de la edición, nota bibliográfica con ediciones y 

críticas, detalles sobre el conjunto de los poemas traducidos en un apartado final y, por úl-

timo, un índice de todos los poemas de Cavafis, en griego y en español, ordenados tal como 

aparecen en el libro. Aunque es la única de las traducciones castellanas que no se ha vuelto 
 

indicó– era un poeta historiador. Pero no un historiador-cronista puntual de hechos más o menos verídicos, 
sino un poeta historiador que sobre la segura o conjeturable veracidad de unos hechos vierte su filosofía, ela-
borada con materiales de su propia experiencia vital. Y en este sentido puede afirmarse que cuanto mueve la 
vida –y por ello la obra– de Cavafis es el amor; o, para hablar con mayor concreción: el erotismo. Otros temas 
–el ya aludido del Destino, la religión, la política, reflexiones sobre arte, tienen cabida en sus versos. Pero 
ninguno alcanza la importancia, extensión y continuidad del sentimiento amoroso». Más adelante, leemos en 
Lázaro Santana (1970a: 6) otra observación que nos parece también fundamental para acercarnos a la poética 
cavafiana: «Moral no es únicamente aquello que ordena, encausa (o disimula a veces) nuestros instintos. Es 
ante todo lo que rige nuestra conciencia.». 
149 En el original: «What is important to know is that criticism and translation are structurally related. [Wheth-
er he feeds on critical works or not in order to translate such-and-such a foreign book], the translator acts like 
a critic at all levels». 
150 Cabe añadir que muchos poemas de Cavafis estaban todavía inéditos. Para una comparación entre los 
poemas incluidos en las distintas traducciones españolas del alejandrino, véase Fernández (2001: 159-169). 
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a reimprimir, concordamos con Fernández (2001: 155) en que esto se ha debido a razones 

del todo ajenas a su calidad: son más bien los riesgos propios de aparecer en una editorial 

de pequeño alcance. Sobre esta edición cuenta la dueña de la editorial, la poeta Elsa López, 

lo siguiente (apud Hernández Correa 2010: 249)151: 

Mira, el de Cavafis reúne todas las características, porque fue una apuesta per-
sonal por un autor y por un traductor que me fascinaban, porque ya estaban en 
el mercado otras traducciones de editoriales más potentes que Ediciones La 
Palma y porque fue un libro que me costó un ojo de la cara: tres millones de pe-
setas de entonces, que es mucho dinero para que lo pague un particular. Y nunca 
me he arrepentido de haberlo hecho aunque todavía me queden en el sótano 100 
ο 200 ejemplares. Cavafis es una especie de bandera. Haber editado a Cavafis 
me da tanto orgullo como haber editado también a Nicolás Melini o a Leocadio 
Ortega, por ponerte dos casos extremos: el desconocido, el que no vende, y el 
gran poeta, aclamado por todos, que me arriesgo a publicar de nuevo cuando en 
la calle había en ese momento tres traducciones más. A mí no me conocía ni 
Dios. Y que entonces dijeran en El País que la mejor traducción, el mejor Cava-
fis y la mejor antología realizada era la de Ediciones La Palma..., de verdad, no 
sabes lo que es eso para un editor. 

Silván no utiliza el prólogo para abordar las cuestiones particulares que suelen con-

cernir a toda traducción de Cavafis ni tampoco emplea ningún metalenguaje: adopta la for-

ma de un comentario hermenéutico entrelazando fragmentos de dieciséis poemas152, la ma-

yoría pertenecientes a la época de madurez del alejandrino, normalmente fechada entre 

1911 y 1932 (Σαββίδης 1977: 174)153. A este respecto nos dice Seferis (1988: 42):  

 
151 Se trata de una pequeña editorial canaria, Ediciones La Palma, dirigida por Elsa López, quien se expresaba 
así en una entrevista que le hizo Víctor Hernández Correa, explicando lo especial que resultó la edición de 
Silván para la editorial. Un poco más adelante, la misma Elsa López (apud Hernández Correa 2010: 250-251) 
nos transporta al momento en que se decidió este proyecto de la traducción, muy interesante porque ofrece 
una idea muy clara de lo que sucede al ponerse en marcha la publicación de una traducción. 
152 Siguen los poemas referenciados en el prólogo en el orden de aparición en que han sido traducidos por 
Silván con el título original, en sistema monotónico, entre paréntesis: La ciudad (Η Πόλις, 1910), Un viejo 
(Ένας γέρος, 1897), En el mes de Atir (Εν τω Mηνί Αθύρ, 1917), Ítaca (Ιθάκη, 1911), Cuanto puedas (Όσο 
μπορείς, 1913), Idus de Marzo (Μάρτιαι Ειδοί, 1911), Teódoto (Ο Θεόδοτος, 1915), Desde las nueve– 
(Απ΄τες εννιά–, 1918), O notte (Giuseppe Ungaretti, 1919), Lejos (Μακρυά, 1914), Consumado (Τελειωμένα, 
1911), Un joven, del Arte de la Palabra– a sus veinticuatro años (Ένας νέος, της Τέχνης του Λόγου– στο 24ον 
έτος του, 1913), Entendimiento (Νόησις, 1918), Jura (Ομνύει, 1915), Días de 1909, 1910 y 1911 (Μέρες του 
1909, ’10, και ’11, 1928), Fortalecimiento (Δυνάμωσις, 1903), Termópilas (Θερμοπύλες, 1903). 
153 Cf. Savvidis (1977: 174): «Sabemos que el propio Cavafis consideraba como límite de su producción poé-
tica madura el año 1911: es decir, mantenía como en una antesala 24 de los poemas que había publicado “an-
tes de 1911” (los demás los había repudiado) y como cuerpo principal de su trabajo consideraba los 129 poe-
mas que había publicado desde 1911 hasta 1932». En las palabras del original: «Ξέρουμε πως ο ίδιος ο 
Καβάφης οροθετούσε την ώριμή του ποιητική παραγωγή με το έτος 1911: δηλαδή ξεχώριζε σαν σε 
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Mi idea personal es que a partir de un momento determinado ‒sitúo ese momento al-
rededor de 1910- la obra de Kaváfis no debe ser leída ni juzgada como una serie de 
poemas aislados, sino como un solo y único poema en curso ‒un “work in progress”, 
como habría dicho James Joyce- al que únicamente la muerte pone punto final. 
Kaváfis es, pienso, el poeta más “difícil” de la literatura griega contemporánea y lo 
comprendemos mucho mejor cuando lo leemos teniendo presente el conjunto de su 
obra. Esa unidad es su virtud, y como tal la examinaré. 

 

Aunque en nuestra tesis no nos ocupamos de las traducciones hispanoamericanas de 

Cavafis (entre las que destacan las chilenas y las mexicanas)154, ni, en general, de los nume-

rosos estudios sobre el alejandrino, muchos de ellos interesantísimos, escritos a lo largo de 

este trabajo no hemos podido (ni querido) evitar referirnos varias veces al chileno Miguel 

Castillo Didier, autor de numerosos trabajos sobre literatura neogriega y traductor, entre 

otros poetas, de la poesía íntegra de Cavafis. Por eso no sorprende que, precisamente, en 

Castillo Didier (2007: 79) encontremos más contexto acerca de la época fundamental de la 

poesía cavafiana de la que veníamos hablando: 

El período de adaptación a la ciudad, de reconciliación con ella, coincide en no-
table manera con la época de maduración poética de Kavafis. Savidis caracteri-
za ese período, que corresponde a las fechas límites de las Notas inéditas sobre 
poética y moral, publicadas por él en 1983: «Este período 1902-1911, en la vida 
de Kavafis, es la segunda y crítica década de su maduración creadora. El mismo 
situó el comienzo de esa maduración en 1891 (cuando tenía 28 años) y su ter-
minó en 1911 (es decir, a los 48 años)». En la década en que se escriben las no-
tas, Kavafis aclara gradualmente su poética, respira el vivificador aire del demo-
ticismo, hacia el cual había comenzado a avanzar moderadamente; se sacude de 
encima las herrumbres del romanticismo y del parnasianismo; busca y finalmen-
te encuentra un modo personal de expresión poética más allá́ del estetismo de 
los simbolistas y evita el camino sin salida de la ‘poesía pura’. Este período 
termina, pues, en 1911. 

Pero dicho esto y volviendo a Silván (1991: XI), este estudioso también nos propor-

ciona información sobre aspectos cuantitativos del léxico del corpus cavafianum: 

Algo podrá decirnos la frecuencia con que aparecen las palabras cuerpo, rostro, 
figura, pero quizás con mayor nitidez se perfilen sus formas en poemas donde 

 
προθάλαμο 24 από τα ποιήματα που είχε δημοσιέψει “προ του 1911” (τα υπόλοιπα τα είχε αποκηρύξει), και 
ως κύριο σώμα του έργου του θεωρούσε τα 129 ποιήματα που είχε δημοσιέψει από το 1911 ώς το 1932». 
154 Ya Dobry (2001) daba cuenta hace veinte años, en su última nota a pie de página, de varias traducciones 
hispanoamericanas: la bonaerense de N. Anghelidis; la colombiana de E. López Jaramillo; las mexicanas de 
C. Cantú, por un lado, y de H. Alvarado Tenorio y R. Frantzis, por otro; y la venezolana de F. Rivera. Desde 
entonces han aparecido algunas más. De todo ello nos ocuparemos en el futuro. 
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la alusión no es tan concreta, y acerquen así más, con sólo la mirada, la emo-
ción por el trance de su ruina indefectible, que es la ruina indefectible de todo. 

En efecto, la palabra cuerpo (σῶμα, en el sistema politónico del original / σώμα, en 

el moderno sistema monotónico) es la más frecuente en los poemas canónicos; asimismo la 

ciudad155 es un objeto contemplado por el poeta en condiciones de ardor y ruina. No es por 

casualidad que el poema «La ciudad» (Η πόλις) sea el primer punto de referencia en el pró-

logo (y también el poema que abre la colección). 

Con el uso de la memoria y de la historia, Cavafis une presente y pasado: de esta 

manera entran en juego los conceptos de la vejez y la juventud, otra oposición bipolar im-

portante en su poesía156. Dice Silván (1991: XII) sobre el tema de la vejez en Cavafis: «La 

vejez que se siente como mal no por su empeño recalcitrante en avisar del fin cada vez más 

próximo, sino por ser el destierro definitivo y solitario, cortante del bien supremo de la ju-

ventud»157. 

En el prólogo destaca una sola referencia que no pertenece a Cavafis, sino a un otro 

poeta nacido en Alejandría: el italiano Giuseppe Ungaretti158. Silván (1991: XIII) traza un 

paralelismo entre los dos poetas, traduciendo un fragmento del poema «O notte»159, escrito 

por el italiano en 1919, pero publicado en el libro Sentimento del tempo (1933), y conec-

 
155 La misma decadencia de la ciudad en tono personal se expresa en el poema de 1929 «En el mismo espa-
cio», que ofrecemos en traducción de Silván: «Ámbito de casa, / de lugares de encuentro, de barrio que veo y 
donde camino; año tras año. / Te creé entre alegría y entre tristezas: / con tantos sucesos, con tantas cosas. / Y 
todo entero te hiciste sentimiento, para mí». En el original, pero escrito en el sistema monotónico en esta 
edición reza así: «Στον ίδιο χώρο» (1929) «Οικίας περιβάλλον, κέντρων, συνοικίας / που βλέπω κι όπου 
περπατώ· χρόνια και χρόνια. / Σε δημιούργησα μες σε χαρά και μες σε λύπες: / με τόσα περιστατικά, με τόσα 
πράγματα. / Κι αισθηματοποιήθηκες ολόκληρο, για μένα». El original, escrito en el sistema acentual 
politónico, puede consultarse en el Archivo Cavafis: https://cavafy.onassis.org/el/object/rr33-d8s7-5qfr/. 
156 Como ya hemos visto, Castillo Didier (2003) ha dedicado un interesante trabajo al tema de la mors inmatu-
ra en Cavafis, relacionándolo con las muertes de sus amigos Estéfano Skilitsis, a los 19 años, y Mikés Ralis, 
con 23. Y, luego, traduce varios poemas sobre muertos jóvenes.    
157 En Seferis (1988: 39) leemos: «(...) con Kaváfis se produce algo excepcional: mientras que, en sus poemas 
de juventud y a veces en los de madurez, con frecuencia aparece mediocre y desprovisto de personalidad, en 
los poemas de su vejez da la impresión de que descubre constantemente cosas nuevas y muy valiosas. Es un 
“poeta de la vejez”». 
158 Ungaretti fue una persona clave en la recepción internacional de Cavafis: se puede decir que este otro 
alejandrino ha desempeñado en Italia el papel que jugó Forster en Inglaterra (Castillo Didier 2003). Sin 
embargo, en contraste con Forster, llegó a escribir el prólogo a una traducción de Cavafis en su lengua: fue la 
traducción de Pontani. 
159 Sigue el poema completo en italiano: «Dall’ampia ansia dell’alba / Svelata alberatura. / Dolorosi risvegli. / 
Foglie, sorelle foglie, / Vi ascolto nel lamento. / Autunni, / Moribonde dolcezze. / O gioventù, / Passata è 
appena l’ora del distacco. / Cieli alti della gioventù, / Libero slancio. / E già sono deserto. / Preso in questa 
curva malinconia. / Ma la notte sperde le lontananze. / Oceanici silenzi, / Astrali nidi d’illusione, / O notte». 
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tándolo con el poema cavafiano de 1918 titulado «Desde las nueve», sin más comentarios. 

Vamos a ver los versos que comparte de Cavafis: 

La imagen de mi cuerpo joven,  
desde las nueve que encendí la lámpara, 
vino y me encontró y me recordó 
perfumadas estancias cerradas, 
[... ] 
la imagen de mi cuerpo joven  
vino y me trajo las pesadumbres 
[...] 
sentimientos de los míos, sentimientos 
de los muertos tan en poco tenidos. 
Las doce y media.  
Cómo pasó el tiempo,  
Las doce y media.  
Cómo pasaron los años. 

 

 

Y los de Ungaretti: 

Oh juventud, 
Apenas es ida la hora del desasimiento. 
Cielos altos de la juventud,  
Libre salto.   
Y ya estoy solo,   
Perdido en esta encorvada melancolía, 
Mas la noche dispersa la distancia. 

 
 

En la primera década del siglo XIX los dos alejandrinos frecuentaban una lechería 

(γαλακτοπωλείον) en la avenida Ramleh; allí el joven Ungaretti conversaba con (el ya ma-

yor) Cavafis y los jóvenes de la revista Grámata sobre asuntos literarios, conversaciones 

que le fueron de una enseñanza «inigualable» (Ungaretti apud Petrucciani 1996/1997: 

276)160. Ungaretti escribió «O notte» en Paris años después de esa época dichosa, tras haber 

luchado en la Primera Guerra Mundial. Por su parte, Cavafis sufrió tragedias personales, 

como la muerte de sus familiares cercanos y la separación de otras personas amadas.  
 

160 Cf. Mario Petrucciani y su ensayo titulado «Due incontri di Giuseppe Ungaretti: Platone, Kavafis» (‘Dos 
encuentros de Giuseppe Ungaretti: Platón, Cavafis’), que presentó como lectio magistralis en la Universidad 
de Atenas el 3 de abril de 1997, tras recibir su doctorado honoris causa. Petrucciani fue catedrático de la 
Universidad de Roma La Sapienza y director de la Fundación La Sapienza-Giuseppe Ungaretti. Fue gran 
amigo de Ungaretti y alumno de Pontani en las asignaturas de Griego y Latín. 
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Los dos fragmentos se conectan, en primer lugar, por la contemplación de la irrever-

sibilidad y la fugacidad del paso del tiempo; y, en segundo lugar, por la conciencia de los 

límites de la realidad: el tiempo se siente a través de la marca que deja en el cuerpo; no es 

directamente perceptible, sino como parámetro de cambio. Podemos afirmar entonces que 

Silván reconoce que existe una zona de sensibilidad común entre uno de los mayores expo-

nentes del hermetismo italiano y Cavafis en lo que concierne a lo profundamente psicológi-

co161. 

Otro detalle importante es que, aunque casi todos los poemas referenciados a lo lar-

go del prólogo son de la década de 1910, los dos que lo cierran son ambos de 1903. De este 

período se conservan tres poemas suyos, dos canónicos y uno inédito, y dos de ellos cierran 

el prólogo de Silván: «Δυνάμωσις» (Fortalecimiento) y «Θερμοπύλες» (Termópilas). A 

diferencia de los versos comentados en el resto del texto, estos dos poemas se comparten 

enteros, y el último con la disposición gráfica original. En Escrutinio filosófico, de la mis-

ma época, Cavafis vuelve a referirse a las «Termópilas» explorando las nociones de empa-

tía y heroísmo. En sus palabras: 

Si incluso por un día, o una hora me sentí como el hombre dentro de «Mura-
llas», o como el hombre de las «Ventanas», el poema se basa en una verdad, una 
verdad efímera, pero que, por la razón misma de haber existido una vez, podría 
repetirse en otra vida, tal vez con una duración tan corta, tal vez con una dura-
ción más larga. Si «Termópilas» encaja en una sola vida, es verdadero; y podría; 
de hecho, las probabilidades son que tiene que serlo162.  

Silván (1991: XV) concuerda con estas ideas y al cierre del prólogo con la idea de 

que el heroísmo, el erotismo y el helenismo cavafiano están estrechamente ligados: 

 
161 Según Howard Caygill (2008: 105), otro aspecto común entre los dos poetas es su estética alejandrina, en 
la cual destacan dos características: primera, «una preocupación por el uso de los tropos –con movimientos y 
giros, ascensos y descensos, salidas y llegadas–, que dinamizan la relación entre sentido y razón y complican 
la temporalidad de la estética. Y la segunda es una preocupación por el placer, en particular por su 
distribución entre los placeres de los sentidos y los de los sentidos acompañados por la razón». En el texto 
original: «These fragmentary analyses of the Alexandrian aesthetic have brought out two salient 
characteristics. The first is a concern with troping – with movements and turns, ascents and descents, 
departures and arrivals – that makes dynamic the relationship between sense and reason and complicate the 
temporality of the aesthetic. The second is a preoccupation with pleasure, and in particular with its 
distribution between the pleasures of the senses and those of the senses accompanied by reason». 
162 En el original: «If even for one day, or one hour I felt like the man within Walls, or like the man of Win-
dows the poem is based on a truth, a short-lived truth, but which, for the very reason of its having once exist-
ed, may repeat itself in another life, perhaps with as short duration, perhaps with longer. If Thermopylae fits 
but one life, it is true; and it may, indeed the probabilities are that it must» (Texto consultado en 
http://www.snhell.gr/cavafyarchive/prose/content.asp?id=278&cat=8). 
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Aquí no sabemos ya dónde situar la distancia, y el sentimiento de compasión y 
de aceptación de un destino humano se acerca al pathos de los antiguos y nos 
lo devuelve. Porque el universo creado por la poesía de Constantino Cavafis es 
un universo ético que hace necesaria, en la búsqueda de la virtud, la asunción 
de lo que hay de substancial en el hombre, y ello tras llevar a cabo la resuelta 
tarea de despojarle de las envolturas que entontecen la sensibilidad, con pudo-
res ridículos y tratos pedestres, y destruirlas para de este modo llegar a la carne, 
que llega al conocimiento […]. En ese avance se va despejando entonces un 
ámbito y ensanchándose, hasta dar cabida a lo verdadero, al tiempo que se con-
densa en ese punto tan preciso que es el abrazo inmenso e indeclinable de lo 
humano, el distintivo de los héroes. […] Es el lugar del asentamiento, pequeño 
y grande, hallado de nuevo en el espacio que aguarda a todos, el espacio helé-
nico. 

En las «Notas biográficas» que añade Silván encontramos una información casi epi-

gramática sobre la vida del alejandrino. Por otra parte, el material consultado para el pro-

yecto de traducción está reunido en la «Nota bibliográfica»: consiste en ediciones y críticas 

griegas pero también inglesas, italianas, catalanas, francesas y castellanas163. Y, aunque 

Silván (1991: XX) señala que el objetivo del proyecto «no es propiamente el investigador o 

crítico», en el apartado «Sobre la edición» nos da una poética de la traducción que aborda 

temas clave en cualquier estudio traductológico, como son la función del texto meta y la 

contemplación de los límites entre traducción y transcreación. Muy reveladora es también 

la referencia de Silván (1991: XIX) a George Steiner164, el cual considera que incluso cual-

quier simple comunicación constituye una traducción, tanto a nivel interlingüístico como 

intralingüístico: 

 
163 Es lógico preguntarse cómo es posible que, de la bibliografía de un proyecto relativamente completo, fal-
tan tanto la traducción de Valente, que es la primera (en libro) en las letras castellanas, como la de Álvarez, la 
más reimpresa hasta hoy. La respuesta nos la ofrece el propio Silván (1991: XX) muy sutilmente: «[...] por 
evitar además en lo posible el falso testimonio, se han cotejado las traducciones más prestigiosas, así como 
aquellas existentes en castellano que merecían el respeto de provenir directamente del griego [...]. [...] 
frecuentemente se mencionan las ediciones que han facilitado la identificación de fuentes y conducido en 
algún caso a la localización de otras. En todo momento dichas fuentes han sido comprobadas con el rigor que 
el caso merece». 
164 Se trata de su famosa frase «inside or between languages, human communication equals translation» 
(1975: 49) en After Babel: Aspects of Language and Translation. Silván utilizó la traducción que hizo Adolfo 
Castañón para la editorial mexicana Fondo de Cultura Económica en 1980 con titulo Después de Babel: As-
pectos del lenguaje y la traducción, en donde figura la frase traducida exactamente igual. Más adelante, Sil-
ván cita otro libro de Steiner, el Language and Silence, para referirse a la noción de la modestia necesaria para 
llevar a cabo una traducción, sin el cual, en sus palabras, «la traducción se convierte en calumnia». Sin em-
bargo, consultando el original inglés no encontramos que Steiner hable de calumnia: «Without modesty trans-
lation will traduce; where modesty is constant, it can, sometimes against its own intent of deference, transfig-
ure» (Steiner 1998[1970]: 216). Es evidente que Silván tenía en la mano la traducción castellana de Steiner 
(2013[1982]: 265), llevada a cabo por Miguel Ultorio en 1982 para la editorial Gedisa con el título de Len-
guaje y silencio, en la que leemos: «Sin modestia, la traducción se convierte en calumnia; si la modestia es 
constante, puede, a veces en contra del propio deseo de deferencia, transfigurar». 
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Si parece obvio que en el fondo de toda traducción subyace siempre la opera-
ción de una atenta lectura, tal vez la operación de la lectura (incluso en la pro-
pia lengua, si hemos entendido bien a George Steiner cuando afirma que «den-
tro o entre las lenguas, la comunicación humana es una traducción») sea una 
atenta traducción. 

Según Berman (2009[1995]: 62), la existencia de un proyecto de traducción no con-

tradice el carácter inmediato e intuitivo de la práctica misma: «de hecho, la intuición de la 

traducción está rica de reflexividad. Lo que Hölderlin dijo sobre el poeta también se aplica 

al traductor: su sensibilidad debe estar completamente organizada»165. El mismo acerca-

miento observamos en Silván (1991: XIX), quien se define como intermediador entre el 

texto fuente y la lengua de llegada, haciendo hincapié en el riesgo y la responsabilidad que 

tal tarea conlleva. Asimismo apunta Silván (1991: XIX-XX) la conveniencia de transferir 

aspectos tonales y sensitivos: 

[...] el texto resultante al castellano posibilitará un acercamiento al clima espiri-
tual y sensitivo del poeta de Alejandría lo más intenso posible. [...] Otro aspec-
to importante era el del tono retórico que se halla esparcido por casi toda la 
obra, que convenía intentar en todo caso, y eventualmente suplir con él los 
efectos del empleo de la lengua purista en griego. 

Dicho esto, vamos a ver cómo tradujo el poema de 1910 titulado «Η Σατραπεία» (La 

Satrapía): 

Η ΣΑΤΡΑΠΕΙΑ166 
 
Τι συμφορά, ενώ είσαι καμωμένος 
για τα ωραία και μεγάλα έργα 
η άδικη αυτή σου η τύχη πάντα 
ενθάρρυνσι κ’ επιτυχία να σε αρνείται· 
να σ’ εμποδίζουν ευτελείς συνήθειες, 
και μικροπρέπειες, κι αδιαφορίες. 
Και τι φρικτή η μέρα που ενδίδεις, 
(η μέρα που αφέθηκες κ’ ενδίδεις), 

LA SATRAPÍA 
 

Qué infortunio, en tanto que estás hecho 
para las bellas y grandes obras, 
que esta injusta suerte tuya siempre 
aliento y éxito te niegue; 
que te pongan trabas rutinas serviles, 
mezquindades e indiferencias. 
Y qué horrible el día que cedes 
(el día que te dejaste y cedes), 

 
165 En el original: «Indeed, the intuitivity of translation is steeped in reflexivity. What Hölderlin said about the 
poet also applies to the translator: his sensitivity must be entirely organized». 
166 En la versión bilingüe de Silván, el poema aparece escrito en el original sistema acentual politónico: «Τί 
συμφορά, ἐνῷ εἶσαι καμωμένος / γιὰ τὰ ὡραία καὶ μεγάλα ἔργα / ἡ ἄδικη αὐτή σου ἡ τύχη πάντα / 
ἐνθάρρυνσι κ' ἐπιτυχία νὰ σὲ ἀρνεῖται· / νὰ σ' ἐμποδίζουν εὐτελεῖς συνήθειες, / καὶ μικροπρέπειες, κι 
ἀδιαφορίες. / Καὶ τί φρικτὴ ἡ μέρα ποῦ ἐνδίδεις / (ἡ μέρα ποῦ ἀφέθηκες κ' ἐνδίδεις), / καὶ φεύγεις ὁδοιπόρος 
γιὰ τὰ Σοῦσα, / καὶ πιαίνεις στὸν μονάρχην Ἀρταξέρξη / ποῦ εὐνοϊκὰ σὲ βάζει στὴν αὐλή του, / καὶ σὲ 
προσφέρει σατραπεῖες, καὶ τέτοια. / Καὶ σὺ τὰ δέχεσαι μὲ ἀπελπισία / αὐτὰ τὰ πράγματα ποῦ δὲν τὰ θέλεις. / 
Ἄλλα ζητεῖ ἡ ψυχή σου, γι' ἄλλα κλαίει· / τὸν ἔπαινο τοῦ Δήμου καὶ τῶν Σοφιστῶν, / τὰ δύσκολα καὶ τ' 
ἀνεκτίμητα Εὖγε· / τὴν Ἀγορά, τὸ Θέατρο, καὶ τοὺς Στεφάνους. / Αὐτὰ ποῦ θὰ στὰ δώσει ὁ Ἀρταξέρξης, / 
αὐτὰ ποῦ θὰ τὰ βρεῖς στὴ σατραπεία· / καὶ τί ζωὴ χωρὶς αὐτὰ θὰ κάμεις». El manuscrito del original se puede 
consultar en el sitio web del Archivo Cavafis: https://cavafy.onassis.org/el/object/dkd9-mnth-rszs/. 
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και φεύγεις οδοιπόρος για τα Σούσα, 
και πιαίνεις στον μονάρχην Aρταξέρξη 
που ευνοϊκά σε βάζει στην αυλή του, 
και σε προσφέρει σατραπείες και τέτοια. 
Και συ τα δέχεσαι με απελπισία 
αυτά τα πράγματα που δεν τα θέλεις. 
Άλλα ζητεί η ψυχή σου, γι’ άλλα κλαίει· 
τον έπαινο του Δήμου και των Σοφιστών, 
τα δύσκολα και τ’ ανεκτίμητα Εύγε· 
την Aγορά, το Θέατρο, και τους Στεφάνους. 
Αυτά πού θα σ’ τα δώσει ο Αρταξέρξης, 
αυτά πού θα τα βρεις στη σατραπεία· 
και τι ζωή χωρίς αυτά θα κάμεις. 

y partes caminante hacia Susa, 
y te acercas al monarca Artajerjes 
quien con benevolencia te admite en su corte, 
y te ofrece satrapías y otras mercedes tales. 
Y tú las aceptas sin esperanza, 
esas cosas que no deseas. 
Otras cosas ansía tu alma, por otras llora: 
El elogio de la Ciudad y de los Sofistas, 
los difíciles y los inestimables ¡Muy bien!; 
el Ágora, el Teatro, las Guirnaldas. 
Esto ¿cómo te lo dará Artajerjes? 
Esto ¿cómo encontrarlo en la satrapía?; 
y sin esto ¿qué vida llevarás? 

Tanto en forma como en contenido, podemos afirmar que se trata de una traducción 

fiel: Silván se alejó del original solo en el verso 16, al traducir la palabra Δήμος (‘Demos’) 

por ‘Ciudad’167, omitiendo así este toque de realismo histórico del poema original, ya que 

los sofistas era un grupo de pensadores en la Atenas democrática del siglo V a.C. y todo el 

verso funcionaba como contraejemplo histórico a las satrapías. Desde el punto de vista lé-

xico entonces, se trata de un empobrecimiento cualitativo, que Berman (2014: 62) define 

como el «reemplazo de los términos, expresiones, giros, etc. del original por términos, ex-

presiones, giros que no tienen ni su riqueza sonora, ni su riqueza significante o –mejor– 

icónica. Es icónico el término que, con relación a su referente, “hace imagen” [fait image], 

produce una conciencia de semejanza». De todas maneras, no resulta fácil traducir la anti-

gua palabra δῆμος a las lenguas modernas. Δῆμος era el ‘pueblo’ en tanto que ‘pueblo tra-

bajador, artesano, no guerrero’, mientras que el ‘pueblo en armas’, los ‘varones del ejército’ 

era el λαός. En griego moderno, solo ha quedado el sustantivo λαός para referirse al ‘pue-

blo [como conjunto de gente]’, y prácticamente ya no se utiliza la palabra δῆμος en el sen-

tido del latín populus (español pueblo), sino en compuestos y derivados del tipo de 

δημαρχείο (ayuntamiento), δημαγωγία (demagogia), δημαγωγός (demagogo), δημαρχία 

(alcaldía), δήμαρχος (alcalde), δημιουργός (creador), δημιουργία (creación), δημογραφία 

(demografía), δημοκρατία (democracia), δημοσιεύω (publicar), δημοσιογραφία (periodis-

 
167 Cabe solo precisar que la ciudad aludida es Atenas, y no debe confundirse con la Alejandría cavafiana del 
poema «Η Πόλις» (La Ciudad). Atenas es raramente mencionada en la obra cavafiana (Bádenas 2017: 219). 
Además, la fecha 1910 que figura en el poema «La Ciudad» no corresponde a la fecha de su escritura, sino su 
finalización: el alejandrino ya había empezado a trabajar en el primer manuscrito del poema en 1894, con 
título «Πάλι στην ίδια πόλη» (De nuevo en la misma ciudad). De la misma manera, el primer manuscrito del 
poema La Satrapía data de 1905. 
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mo), δημοσιογράφος (periodista), δημόσιος (público), δημοτικός (popular), δημοφιλής 

(famoso, conocido por el pueblo), δημοψήφισμα (plebiscito, referéndum), δημώδης (popu-

lar), etc.168. Aquí, evidentemente, el Δῆμος se refiere al populus que votaba en las ciudades 

griegas con régimen democrático (cf. la fórmula de aprobación de los decretos: ἔδοξε τῇ 

βουλῇ καὶ τῷ δήμῳ ‘el Consejo y el Pueblo han decidido’; literalmente: ‘les ha parecido 

[bien] al Consejo y al Pueblo’), pueblo que, por supuesto, solo estaba constituido por ciu-

dadanos varones mayores de edad y libres. 

Sin embargo, salvando este detalle filológico-cultural, el mantenimiento de un cul-

turema como ágora y el añadido de la palabra mercedes, la traducción de Silván nos mues-

tra muy bien cómo dos lenguas pueden compensar, a pesar de su deviación, mediante fe-

nómenos fónicos naturales en cada una de ellas. Así, en «La Satrapía» tenemos varios nive-

les de repeticiones, que han sido, en su mayoría, respetados por el traductor, pues confieren 

estructura formal al texto y refuerzan su tono eminentemente retórico. Las palabras más 

repetidas tanto en el original como en la traducción tienen un sonido muy parecido: en con-

creto, el subordinante español que [ke] y la conjunción copulativa griega και [ce], pues am-

bas palabras presentan la consonante oclusiva velar sorda /k/ seguida de la vocal /e/, lo que 

produce una palatalización fonética, no fonológica, en griego, que, al ser una variante com-

binatoria, no es significativa. Esta particularidad formal del texto crea una equivalencia 

fónica en la traducción que no puede sino denominarse orgánica. Los traductores hispa-

nohablantes de Cavafis son afortunados en este aspecto porque la transposición fiel de las 

palabras estructurales τι (‘que’), και (‘y’), να y που (‘que’) no conlleva complicaciones, y 

lo mismo vale para los signos de puntuación del texto. Sin embargo, Silván intervino en los 

tres últimos versos del poema añadiendo signos de interrogación, en una especie de intensi-

ficación.  

 
168 No es totalmente exacto lo que afirma el filósofo francés Bernard-Henri Lévy (2015): «La antigua Grecia 
contaba con dos palabras para nombrar al pueblo. Por una parte, el demos de la democracia. Por otra, el laos 
de la muchedumbre —los latinos dirán de la turba— y de la demagogia plebiscitaria», pues, según Chantraine 
(1968: 273), el sustantivo δῆμος significaba originariamente «pays, territoire» y, luego, sirvió para designar a 
las personas que habitaban en este territorio (al contrario de lo que ha pasado con populus > pueblo, que es 
tanto λαός como χωριό). Y, solo posteriormente en jónico-ático, adquirió el sentido político de «le peuple 
souverain, la démocratie, la partie démocratique opposé à ὀλιγαρχία...; enfin garde un sens de topographie 
administrative dans l’attique δῆμος “dème, division des tribus”». Sin embargo, en una entrevista posterior 
Levy (2017) compara más exactamente la turba o populacho con el ὄχλος.  
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Además, también tiene sentido la decisión de traducir el πού (literalmente ¿dónde?) 

por ‘cómo’ (y es la solución adoptada por otros traductores, como Álvarez y Bádenas), pero 

la decisión de adelantar el Y sin esto a la primera posición en el último verso rompe la rela-

ción anafórica que presenta el original (Τι... Και τι... Και τι...) y que la traducción española 

había respetado en el primer y séptimo versos del poema con los respectivos Qué... Y qué. 

A continuación reproducimos las versiones de Álvarez (A) y Bádenas (B) para comparar 

sus soluciones con la de Silván que estamos considerando. Y, así, vemos que Álvarez opta 

también por adelantar el Y sin eso, mientras que Bádenas, en este caso, respeta el orden de 

palabras del original, haciendo también comenzar por Y qué el último verso: 

A: Cómo puede Artajerjes darte todo eso, / dónde lo encontrarás en una satra-

pía; / y sin eso qué vida puedes llevar. 

B: Cómo esto va a darte Artajerjes, / cómo esto vas a encontrar en la satrapía; / 

y qué vida sin esto vas a hacer. 

Observamos, por otra parte, que Álvarez y Bádenas mantienen los signos de pun-

tuación del original y que, de ambos, Bádenas es más literal por mantener intacto el y qué 

del último verso. Sin embargo, no hay duda de que la traducción de Silván respeta el texto 

original griego, tal y como se desprende del resto de su proyecto de transferencia literaria. 

Y no es improbable que, en eventuales ediciones posteriores169, habría introducido cambios, 

como, por ejemplo, ha hecho Bádenas, quien, junto con Álvarez, cuenta con el mayor nú-

mero de ediciones y reimpresiones de sus traducciones de la obra cavafiana en España. En 

efecto, lo que distingue a Bádenas de la mayoría de los traductores del alejandrino es su 

trabajo progresivo y bien definido en cada nueva edición, un tema que nos ocupará en el 

siguiente epígrafe. 

6.2.4. Pedro Bádenas de la Peña 

El otro nuevo cavafista que tendremos en cuenta en nuestra tesis es Pedro Bádenas, 

helenista e investigador del CSIC, especialista en filología clásica, bizantina y neogriega. 

Bádenas ha traducido tanto de obras de autores clásicos (Píndaro, Esquilo) como modernos 

(Seferis, Elitis), y a nuestro poeta lo ha traducido y retraducido en ediciones y reimpresio-

 
169 La última traducción que lleva la firma de Silván es una antología bilingüe con edición, introducción y 
notas de S. Ilinskaia, publicada en 2012 por la Universidad de Granada. Los paratextos no han sido escritos 
por el traductor, por lo que reservamos el comentario de esta traducción para otra ocasión. 
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nes consecutivas a lo largo de 37 años170, si bien siempre con el título Poesía completa y en 

la editorial Alianza171. 

Además del gran logro que significó transferir a la literatura hispanohablante la tota-

lidad de la producción poética cavafiana, tanto la introducción a su primera edición como 

sus notas a las siguientes ediciones aportan contribuciones sustanciales al diálogo académi-

co en torno a Cavafis. En lo que respecta a su poética, hace hincapié en los conceptos de 

fidelidad, efecto poético y rima. Así, en la introducción, Bádenas (1982: 31) escribe lo si-

guiente: 

En mi traducción he procurado ser rigurosamente fiel al texto sin por ello forzar 
el castellano y procurando reflejar, en la medida en que esto es posible en toda 
traducción, los efectos poéticos del original. En ocasiones, hay recursos que se 
pierden, como es la rima. Por otra parte, un factor que considero negativo es la 
imposibilidad de ofrecer junto a la traducción el texto griego. Es una verdadera 
lástima que hoy se haya prácticamente abandonado esta modalidad editorial, 
que en el caso de la poesía y, sobre todo, en un autor de la categoría de Cavafis, 
siempre, tarde o temprano, se hace imprescindible172. 

El objetivo del proyecto de Bádenas (2017: 47) ha sido bien definido desde el co-

mienzo: reunir y traducir toda la producción poética del alejandrino en una sola edición 

 
170 Esta traducción fue muy bien recibida desde el principio: así, por ejemplo, Luis Antonio de Villena reseñó 
el libro para El País en el mismo año de su primera publicación (apud Fernández 2001: 120). 
171 La primera traducción se publicó en 1982; la segunda edición, en 1985; la tercera, en 1989; la cuarta, en 
1997; la quinta, en 2003; y la sexta, en 2011, cuya tercera (y hasta 2020 última) reimpresión data de 2017. En 
2017 Bádenas publicó otra edición de su traducción de Cavafis, titulada Cavafis: poesía completa, para la 
colección «Biblioteca de Literatura Universal (BLU)» de la editorial cordobesa Almuzara, la cual dejaremos 
para otro estudio, dado que en el presente análisis nos ocupamos sobre todo de la elaboración de su proyecto 
de transferencia literaria. 
172 En la introducción a la cuarta edición Bádenas (2017: 50) califica como «estupenda» la edición de Silván, 
así como la del chileno Castillo Didier (1991), destacando primero que ambas son ediciones bilingües y se-
gundo que comprenden la mayoría de la producción poética del alejandrino: naturalmente, los tres helenistas 
profundizan en aspectos tanto de lingüística griega como de intertextualidad. Los dos nuevos cavafistas tienen 
acercamientos bastante similares, considerando que Bádenas escribe un texto académico de estilo menos 
intuitivo y que cita a otros cavafistas en su texto introductorio. En su primera entrega, Bádenas (1982a: 31) 
realiza unos breves comentarios sobre estudios y traducciones en castellano, en concreto sobre la edición de 
Álvarez (1976, 1979), sobre la traducción de la biografía cavafiana de Liddell por parte de Carlos Miralles 
(1980) y sobre la traducción de Juan Ferraté (1971): «Hasta hoy sólo existía una versión, la de José María 
Álvarez en dos volúmenes (Madrid, 1976, 1979), pero que sólo comprende 243 poemas y además no es una 
traducción del griego, sino una adaptación de las versiones inglesa, italiana y francesa. [...] Salvo estos dos 
casos de Miralles y Ferraté, lo demás que ha aparecido de Cavafis en español son selecciones muy reducidas y 
con el problema de no partir del original griego». Por otro lado, Bádenas elogia la versión bilingüe griego-
catalán de Riba y Ferraté (1979-90). 
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filológica. Fue un largo proceso, pero su paciencia fue gratificada. Fernández (2001: 

134)173 resume su progreso hasta la cuarta edición con las siguientes palabras: 

Pues bien, Bádenas ha estado todo este tiempo muy preocupado –y ocupado– 
por la actualización bibliográfica, por la reunión de los disiecta membra del 
corpus cavafiano [...], y por la consiguiente labor de estudio y traducción de 
nuevos poemas, entre ellos los denominados inconclusos, textos de altísimo in-
terés, «papeles de trabajo que con toda certeza, si la muerte no le hubiera cerra-
do el paso, Cavafis habría terminado por incorporar a su producción canónica» 
(Bádenas, 41). En la segunda edición ampliada (1985) Bádenas incorporaba 19 
nuevos poemas. En la tercera (1989) actualizaba la bibliografía. En la cuarta y, 
hasta el momento, última incorpora 37 nuevos textos –con lo que su edición lo 
es de la poesía absolutamente completa de Cavafis–, actualiza la bibliografía, 
mejora las notas, introduce una cronología e inserta un índice alfabético (de tí-
tulos) de poemas. Pero a esta última edición Bádenas incorpora aun algo más, y 
lo explica (52): «Ante el nuevo giro que suponía este notable incremento de 
materiales, decidí realizar una revisión en profundidad de todo el texto introdu-
ciendo algunas soluciones nuevas que mejoran creo, la primitiva versión». 

Así pues, a la cuarta edición han seguido otras dos nuevas: la de 2003 y la de 2011, da-

tando de 2017 la reimpresión más reciente de esta última. Partiendo de la iniciativa de Fer-

nández (2001: 135-137), quien presentó diez poemas que muestran los sucesivos cambios 

de Bádenas en las distintas ediciones, en nuestro estudio vamos a contrastar su primera edi-

ción y la más reciente a fin de examinar el progreso del traductor considerando la totalidad 

de la poesía cavafiana en un solo proyecto de transferencia literaria.  

Respecto de los poemas, aparte de las decisiones que conciernen al léxico, de las que 

nos ocuparemos enseguida, hemos detectado seis categorías más de intervenciones174, a 

saber: 

- Adición de acentos en mayúsculas en el cuerpo del texto y en todos los títulos. 

- Gramática: tiempos/modos verbales, sintaxis, corrección de uso de mayúsculas in-

fluenciado por la gramática griega, etc.175 

 
173 Bádenas fue el director del comité editorial que publicó La ciudad de las ideas, y de hecho cierra la intro-
ducción a la cuarta edición de la Poesía completa agradeciendo a Fernández «por sus certeras y valiosas sug-
erencias en la lectura cuidada y atenta del original de esta edición» (Bádenas 2017: 57); además, en su biblio-
grafía, Bádenas cita dos trabajos publicados anteriormente por Fernández (2001) y que recogió en La ciudad 
de las ideas, a saber: «Traducir a Cavafis: sobre el concepto de equivalencia en la traducción literaria» (1996) 
y «El dilema de Fernaces y la traducción de la ironía» (1997). 
174 Cf. al respecto Íñiguez (2017: 202), quien, para evaluar las traducciones con que trabaja, atiende a las si-
guientes categorías formales: versificación; patrones métricos, estrofas y composición; patrones fónicos (rima, 
asonancia, aliteración); paralelismo gramatical e iconicidad. 
175 Ejemplos indicativos: en «Tumba de Lanes» (2017: 127), el recuerdas se vuelve recuerda, en «Regreso de 
Grecia» (2017: 279), el preguntó se vuelve pregúntale. Aparte de los cambios en la persona verbal, especial 
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- Tipografía: comas, palabras en cursiva, palabras escritas de manera particular, 

etc.176 

- Transcripciones de nombres y lugares177. 

- Estructuras: redistribución de párrafos, unificación de versos, desplazamientos de 

palabras y frases178. 

- Corrección de fechas179. 

Otra parte importante del proyecto de Bádenas son sus notas a pie de página. Salvo al-

gunas correcciones mínimas180, el trabajo del traductor sobre las notas a los poemas ha sido 

constante y en paralelo con la actualización bibliográfica, considerando las nuevas solucio-
 

interés muestran los cambios en tiempo verbal, como por ejemplo en «Grises» (p. 134), (el había visto se 
vuelve vi, y en «El banco del futuro» (2017: 261), el poder tener se vuelve que tenga en este último Bádenas 
se acerca a la solución de Silván (1991: 261), quien traduce el original αν έχη por “que disponga”). Luego, la 
corrección de las mayúsculas no concierne a todos los poemas, como por ejemplo el poema que cierra la pri-
mera edición, «La elegía de las flores» (1982a: 286), en donde la palabra agosto figura con minúscula. Sin 
embargo, en las páginas 68 y 69 del libro tenemos el mismo término figurando en un poema con mayúscula 
(«Lejos», 1982a: 69) y en otro con minúscula («Jonio», 1982a: 68). Otro poema en que se detecta este tipo de 
corrección es «El espejo de la entrada» (2017: 157), en donde el Domingo se cambia a domingo. 
176 En muchos poemas, como, por ejemplo, en «Los peligros» (2017: 113) y «Oscuridad y sombras» (2017: 
299-301), se corrigieron las comillas, que antes iban después del punto final. En el poema «Jóvenes de Sidón» 
(2017: 160), tan sólo (escrito normalmente) aparece en cursiva como s ó l o; por otro lado, en «En la costa de 
Italia» (2017: 179), los D e s p o j o s  d e  G r e c i a (sin cursiva) aparecen en cursiva y sin espacios entre las 
letras; y en «Mires; Alejandría 340 d.C.» (2017: 199-201), siempre (escrito normalmente y sin cursiva) 
aparece en cursiva como s i e m p r e. 
177 Hemos detectado en el corpus seis nombres transcritos de manera diferente: en «¡Es él!» (2017: 113), 
Edessa se vuelve Édesa; en «Noble versificador Bizantino en el destierro» (2017: 163), Dukena se vuelve 
Ducena; en «De la escuela del famoso filósofo» (2017: 166-167), Ammonio Saccas se vuelve Amonio Sacas, 
en «Témeto de Antioquía (400 d.C.)» (2017: 177), Epífanes lleva acento; en «Bellas flores blancas que iban 
muy bien» (2017: 202-204), Janneo aparece con una sola ene: Janeo; y por último, en «Timolao de Siracusa» 
(2017: 316) Masalia aparece con una sola ese en vez de la doble ese que transliteraba el original griego. 
178 Tenemos tres modos de cambio estructural: la primera se detecta una sola vez, en el poema «Paseo 
nocturno de Príamo» (2017: 249), donde Bádenas redujo los espacios en los versos de una sola palabra, unió 
dos párrafos y cambió la posición de algunas palabras. Luego tenemos los poemas «Comprensión» (2017: 
122) y «Los mimiambos de Herodas» (2017: 244-245), donde el traductor reestructuró algunos párrafos. Por 
último, tenemos el cambio estructural de poemas como «En las tabernas» (2017: 183) y «Cimón, hijo de 
Larco, de veintidós años, estudiante de literatura griega (en Cirene)» (2017: 196-97), donde los versos 
impares comienzan al punto que terminan de los pares, mientras antes aparecían normalmente. Cabe añadir 
que no todos los poemas que aparecen de esta forma en la edición de Bádenas se habían compuesto 
originalmente de manera diferente: los poemas «Artífice de crateras» (2017: 103) y «A Antíoco Epífanes» 
(2017: 169) figuran de esta forma ya desde la edición de 1982. 
179 En el poema «La hija de Menkera» (2017: 241) el traductor pone un signo de interrogación después de la 
fecha para indicar que no está de todo seguro del año indicado, y en «Báquico» (2017: 309) resuelve una duda 
previa semejante y quita el mismo signo de 1885: es del siguiente año, de 1886. En «Regreso de Grecia» 
(2017: 279) quita el detalle julio del año 1914; en «Aedo» (2017: 314) la fecha correcta no es 1892, sino 
1893; en «La elegía de las flores» (2017: 320) corrige la fecha de 1895 a 1901, y en «Voz del mar» (2017: 
334) de 1898 a 1899. 
180 En la nota al poema «Noble versificador bizantino en el destierro», corrige el nombre de Marguerite Your-
cenar de N. Yourcenar a M. Yourcenar, errata tipográfica, ya que en la bibliografía aparecía correctamente 
(1982a: 38). En la nota al poema «Los mimiambos de Herodas» corrige la época de Herodas de II al III a.C. y 
en «Báquico» corrige la fecha de 1885 a 1886. 
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nes que se introducen. Aparte de los cambios en signos de puntuación ocasionales, la mayo-

ría de las adiciones a las notas son referencias a estudios y traducciones relevantes a los 

poemas que se comentan e información sobre la ubicación de los textos originales. Asi-

mismo, en algunas notas el traductor transmite nuevos comentarios de carácter informativo 

e interpretativo. 

Una muestra de cómo la progresión en su lectura se refleja en su traducción observamos 

en un poema de 1923 titulado «Ο Ιουλιανός, ορών ολιγωρίαν» (que Bádenas traduce como 

«Viendo Juliano la indiferencia»): sigue el último verso del original con las dos variaciones 

del término Έλληνες que presentó Bádenas, una en la traducción de 1982 (p. 123) y la otra 

como figura en la sexta edición, tercera reimpresión de 2017 (p. 171): 

(original monotónico) Έλληνες ήσαν επί τέλους. Μηδέν άγαν, Αύγουστε. 

(1982) Eran griegos, en fin. 

(2017) Eran helenos, en fin. 

La expansión de la nota a este poema muestra no solo la investigación bien fundada del 

traductor, sino también un cambio de estrategia en Bádenas (2017: 229): «Cavafis juega, 

además, con el valor del término “helenos” que los cristianos utilizaban como sinónimo de 

“paganos”»181. En otro poema parecido por contener el mismo protagonista y el mismo 

término, titulado «Juliano en los misterios», Bádenas (2017: 292) presenta la misma correc-

ción en los versos 11, 18 y 34, y en la nota respectiva procede a conectar los dos poemas 

con el mismo motivo y las siguientes palabras: «Nótese el deliberado uso de “helenos” con 

el sentido de “paganos” que hace Cavafis en este poema, igual que en Canónicos 108». 

Todas estas consideraciones confirman que, en el proyecto de transferencia literaria de 

Bádenas, hallamos las características de una elaborada transferencia cultural, dado que se 

 
181 Bádenas (2017: 232) comenta la relación entre cristianismo y paganismo en Cavafis en la nota del poema 
«Mires; Alejandría 340 d.C.». Es conocido el hecho de que los griegos, durante la mayor parte del período 
bizantino, caracterizado por la ortodoxia, se llamaban a sí mismos Ρωμαίοι y al propio Imperio bizantino lo 
denominaban Ρωμανία (como veremos en el siguiente poema), siendo, efectivamente, Ἔλληνες la denomina-
ción de los antiguos griegos, los de todos los períodos de la historia griega anterior al cristianismo. En el epí-
grafe 3.6.1. ya aludimos a que el mundo clásico grecolatino acaba en el siglo II d.C., siendo que, entre los 
siglos II y IV d.C., se produce lo que se conoce con el nombre de μετάνοια o conversio, en que el Imperio 
romano acaba adoptando el cristianismo: recuérdese que el Edicto de Tolerancia de Constantino data del año 
312, mientras que, en el 390, Teodosio el Grande prohíbe definitivamente los cultos paganos, los cuales ha-
bían tenido cierto «revival» durante el reinado de Juliano el Apóstata (361-363). Solo en los dos últimos si-
glos del Imperio bizantino, durante el reinado de los Paleólogos en que tiene lugar el llamado humanismo 
bizantino, se vuelve a reivindicar el mundo clásico y el nombre de helenos, estigmatizado hasta entonces. Este 
período histórico es uno de los favoritos de Cavafis. 
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valoran hasta aspectos culturales implícitos y se presta atención a la manera en que la cultu-

ra afecta la percepción del significado. En este sentido, el empeño de Bádenas (2014: 85) 

por «la literalidad carnal del texto» va en conformidad con las ideas de Berman (2014) en 

lo que concierne a la negación de la traducción etnocéntrica y a la apuesta por la fidelidad a 

la letra y la exactitud. 

Este acercamiento se nota también en su traducción de otro poema referido a una etapa 

más tardía del helenismo, la funesta caída de Constantinopla y la consiguiente lucha que 

nunca cesó por independizarse del Imperio Otomano. En este poema, escrito por Cavafis en 

la fecha del centenario de la Revolución Griega de 1821, se percibe perfectamente la con-

moción que produjo en el mundo griego la caída de la Ciudad en 1453, cuando fue tomada 

por las tropas otomanas de Mehmet (=Mahoma) II. Ese sentimiento de pérdida tremenda, 

de desgracia total, en que se esfuman definitivamente todas las vanas esperanzas182 que se 

habían puesto en el mundo occidental desde el siglo XIV, con los sucesivos intentos de la 

unión de las iglesias católica y ortodoxa, resulta claramente perceptible, incluso podríamos 

decir que físicamente tangible, en este poema de Cavafis. Siguen el original y la traducción 

de Bádenas (2017: 285): 

ΠΑΡΘΕΝ183 
 
Αυτές τες μέρες διάβαζα δημοτικά τραγούδια, 
για τ’ άθλα των κλεφτών και τους πολέμους, 
πράγματα συμπαθητικά· δικά μας, Γραικικά. 
 
Διάβαζα και τα πένθιμα για τον χαμό της Πόλης 
«Πήραν την Πόλη, πήραν την· πήραν την Σαλονίκη». 
Και την Φωνή που εκεί που οι δυο εψέλναν, 
«ζερβά ο βασιλιάς, δεξιά ο πατριάρχης», 
ακούσθηκε κι είπε να πάψουν πια 

FUE TOMADA 
 
Leía yo estos días canciones populares, 
de las hazañas de los cleftes y las guerras, 
simpáticas historias; nuestras, griegas. 
 
Leía también las del llanto por la caída de la Ciudad: 
«Tomaron la Ciudad, tomáronla; tomaron ya Salónica». 
Y aquella Voz en que dos salmodian: 
«a la siniestra el rey, a la diestra el patriarca», 
también se escuchó la que pedía que cesaran ya 

 
182 Habría que comentar en detalle desde el punto de vista gramatical el verso 14 (που ίσως όλο πίστευαν που 
θα σωθούμε ακόμη), que entendemos como «que quizá, a pesar de todo, confiaban en que todavía podríamos 
salvarnos». Πίστευαν es un imperfecto de indicativo y Bádenas lo traduce por un subjuntivo: sin embargo, en 
nuestra opinión, no se trata del significado de que “quizá confiaran” (una posibilidad), sino que “quizá, en el 
fondo, confiaban” (una realidad), aunque, claro, matizada por el ίσως, pero, de nuevo, también por el όλο, que 
Bádenas no traduce y que entendemos como “que quizá siempre habían confiado en que se salvarían”. En 
cambio, por la consecutio temporum del español, no podemos traducir el futuro θα σωθούμε como futuro, 
sino que estamos obligados a traducirlo por δυνητική: no podemos decir “siempre confiaban en que nos salva-
remos”, sino que el pasado en πίστευαν hace que tengamos forzosamente que usar el nos salvaríamos. Tam-
bién es comentable, en nuestra opinión, el “ellos confiaban y nosotros nos salvaríamos”, porque “al perderse 
ellos, nos perdimos también nosotros (ἡμεῖς ὀλώλαμεν) hasta nuestra época”. 
183 El manuscrito se puede consultar en línea en el sitio web del Archivo Cavafis, en el siguiente enlace: 
https://cavafy.onassis.org/object/8hx9-nwmb-amex/.  
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«πάψτε παπάδες τα χαρτιά και κλείστε τα βαγγέλια» 
πήραν την Πόλη, πήραν την· πήραν την Σαλονίκη. 
 
Όμως απ’ τ’ άλλα πιο πολύ με άγγιξε το άσμα 
το Τραπεζούντιον με την παράξενή του γλώσσα 
και με την λύπη των Γραικών των μακρινών εκείνων 
που ίσως όλο πίστευαν που θα σωθούμε ακόμη. 
 
Μα αλίμονον μοιραίον πουλί «απέ την Πόλην έρται» 
με στο «φτερούλν’ αθε χαρτίν περιγραμμένον 
κι ουδέ στην άμπελον κονεύ’ μηδέ στο περιβόλι 
επήγεν και εκόνεψεν στου κυπαρίσ’ την ρίζαν». 
Οι αρχιερείς δεν δύνανται (ή δεν θέλουν) να διαβάσουν 
«Χέρας υιός Γιαννίκας έν» αυτός το παίρνει το χαρτί, 
και το διαβάζει κι ολοφύρεται. 
«Σίτ’ αναγνώθ’ σίτ’ ανακλαίγ’ σίτ’ ανακρούγ’ την κάρδιαν. 
Ν’ αοιλλή εμάς, να βάι εμάς, η Ρωμανία πάρθεν.» 

«cesad, padres, vuestras lecturas, cerrad los Evangelios» 
tomaron la Ciudad, tomáronla; tomaron ya Salónica. 
 
Pero aún más que todo eso me conmovió el cantar 
de Trebisonda, con su extraño lenguaje 
y el penar de aquellos griegos lejanos 
que quizá confiaran en que seríamos salvados. 
 
Mas, ay, una avecilla fatal «de la Ciudad llega» 
en sus «alitas trae escrito un billete, 
ni en la viña va a posarse ni en el huerto, 
en la raíz de un ciprés fue a posarse». 
Los prelados no pueden (o no quieren) leerlo 
«Es Juanillo, el hijo de la viuda» quien toma el billete, 
lo lee y llora. 
«Mientras va leyendo llora, cómo late su corazón. 
¡Ay de nosotros, ay de nosotros, fue tomada nuestra Romania!» 

Vemos que el traductor ha utilizado el término griegas por Γραικικά (que en este 

verso cumple perfectamente su función histórica como variante de helénicas)184 y, ante el 

culturema κλέφτες, ha introducido el xenismo cleftes185. Asimismo, utiliza Bádenas dos 

formas típicas del español antiguo (diestra y siniestra), que han quedado reducidas al par 

fraseológico a diestra y siniestra en el español actual, para verter los términos ζερβά y 

δεξιά del poema original, consiguiendo una lograda equivalencia entre siniestra y ζερβά. 

Todas estas decisiones se habían tomado ya desde la traducción de 1982, pero, en la cuarta 

 
184 Aunque, en este caso, como en muchos otros, el español se halla en desventaja ante el griego, que contaría 
con tres términos (Ελληνικά, Γραικικά y Ρωμαϊκά), donde el español sólo tiene dos: [cosas, traducido aquí 
como historias] «helénicas» y «griegas». No repetimos, por ser cosa sabida, que el gentilicio griego (lat. 
Graecus) es un exónimo que le dieron los romanos a partir de una tribu griega concreta, asentada en una re-
gión concreta, que, luego, se convirtió en una denominación generalizada para referirse a los griegos: algo 
parecido a lo ha sucedido con el gentilicio gallego en Argentina, que sirve para denominar a todos los españo-
les, y no solo a los provenientes de Galicia. 
185 Los kléftes (κλέφτες, lit. ‘ladrones’) empezaron siendo una suerte de bandoleros, que, luego, se destacaron 
como héroes en la lucha popular por la independencia de Grecia y dieron origen a una serie de canciones, 
llamadas kléfticas, parecidas, por así decir, a nuestros romances fronterizos. Por otra parte, el mismo tipo de 
xenismo encontramos en el poema «Días de 1908», esta vez concretado en el término τάβλι (tavli), nombre de 
un juego muy popular en Grecia, incluso actualmente, en que los dados determinan el movimiento de unas 
fichas parecidas a las damas: cf. la conocida obra de Alfonso X el Sabio titulada Libro de axedrez, dados e 
tablas. En nota al pie, Bádenas (2017: 233) nos informa que español se conoce como ‘tablas reales’ o ‘cha-
quete’. En este detalle se detiene también Fernández (2001: 62-63), incidiendo en que esta solución aparece 
únicamente en Bádenas. La decisión del traductor de mantener la palabra griega es, sin duda, ética; sin em-
bargo, el empleo de la cursiva determina la exotización de la palabra, un recurso que Berman (2014: 68-69) 
incluye en las tendencias deformantes de la letra del texto: «La exotización toma dos formas. Primero, por un 
procedimiento tipográfico (las itálicas), se aísla lo que, en el original, no lo está. Luego –más insidiosamente– 
se lo “agrega” para “que sea más verdadero” señalando el vernáculo a partir de una imagen estereotipada de 
éste». Tavli es un término natural en griego, pero como Cavafis esta hablando de las bajas clases de la socie-
dad, la vernácula se entiende en segundo nivel. 
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edición, Bádenas (2017: 294) procedió a ampliar esta nota al poema, y no para contextuali-

zar mejor a los héroes de la resistencia griega, sino para referirse a un nuevo cambio en la 

penúltima palabra del original: en la versión de 1982 la Ρωμανία cavafiana estaba mal tra-

ducida como Roma, suponemos que atendiendo a su sentido originario de Imperio Romano 

de Oriente. Sin embargo, Romania y Roma no son sinónimos ni en griego ni en español. 

Vista como sinécdoque, la primera traducción de la noción de Imperio Romano de Oriente 

como Roma desplazaba la carga de significado de Constantinopla a Roma, lo que iba en 

contra de la verdad histórica del poema186. Como dice Berman, (2014: 15), el trabajo sobre 

la letra del texto no debería ser «ni calco, ni problemática reproducción, sino atención diri-

gida hacia el juego de los significantes». De este modo, con la transcripción del topónimo 

se logra una mayor fidelidad al sistema de significación del original. En la nota actualizada, 

Bádenas (2017: 294) da cuenta de un trabajo que explica el término Ρωμανία y ofrece una 

contextualización histórica: 

Para los interesantes aspectos lingüísticos y el transfondo ideológico de este 
poema, que tanto llamó la atención de Seferis, véase Cocolis (1985). El término 
«Romania» denota, en griego, el imperio. A partir de 1204 designa al imperio 
latino de Constantinopla, con lo que los bizantinos dejaron de usarlo187. 

Cabe notar que, en este poema, se observa la progresión del entendimiento de este 

traductor en lo tocante a cuestiones de la crítica social cavafiana: así, en la primera intro-

ducción a su traducción de Cavafis, Bádenas (1982: 22) había argumentado que a Cavafis 

La Grecia moderna no le preocupa –tan solo el poema 68 de sus inéditos, Fue 
tomada, recoge un tema popular sobre la caída de Constantinopla–, y eso que a 
lo largo de su vida se produjeron hechos históricos importantísimos para la jo-

 
186 Cf. Malanos apud Cocolis (1985: 71, nota 3) y lo dicho en la nota 110. 
187 A nuestro juicio, habría que precisar un poco más y hablar de Imperio Romano de Oriente. Es de sobras 
sabido que, a la muerte del mencionado Teodosio el Grande, en el año 395 d.C., el Imperio Romano se divi-
dió entre sus dos hijos: a Honorio le tocó el llamado Imperio Romano de Occidente (que tendría menos de un 
siglo de vida, ya que llegó a su final en el año 476 d.C., cuando Rómulo Augústulo fue depuesto por Odoacro) 
y a Arcadio le tocó el Imperio Romano de Oriente, que habría aún de sobrevivir más de mil años. Pues bien, 
el Imperio Romano de Oriente se llamó Ῥωμανία hasta la época de los Comnenos, la dinastía que perdió 
Constantinopla y parte de la Grecia continental (por supuesto, no todo el Imperio bizantino) ante la funesta 
Cuarta Cruzada, tan denostada por Ana Comnena, quien, en su Alexiada, dijo que prefería ver sentado en el 
trono de la Ciudad a un turco antes que a un franco. Sólo en Occidente se hablaba de Imperio bizantino, del 
cual, además, si se sabe cuándo acabó (aunque no del todo, pues Chipre y Creta fueron tomados un siglo y dos 
siglos más tarde, respectivamente; y el Heptaneso nunca fue dominado por los turcos), siempre se discute 
cuándo empezó: hay quienes defienden que en el año 330, cuando Constantino edificó las murallas de la hasta 
entonces llamada Bizancio y, a partir de entonces, Κωνσταντίνου πόλις, y otros que en el 610, cuando sube al 
trono Heraclio. Y ni que decir tiene que hay quienes propugnan otras fechas entre las dos extremas citadas. 
Quizá la más cabal sea la del 529, en época del gran Justiniano (527-565), año en que se cerró definitivamente 
la Academia platónica y que se considera el final del Mundo antiguo y el inicio del Medievo. 
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ven nación helénica [...]. Todo esto resultó ajeno a Cavafis, por lo menos en lo 
que se refiere a un posible reflejo en su creación literaria. 

Y, un poco más adelante, Bádenas (1982a: 26) añade que «Cavafis carece de un 

sentimiento social»188. Sin embargo, al pasar el tiempo y entrar en contacto con más y más 

escritos de y sobre Cavafis, la visión de Bádenas (2017: 41, 47, 49, 59) se vuelve más pene-

trante, no siendo pocas las instancias en que hace especial hincapié en la importancia de 

tener acceso al conjunto de los escritos del alejandrino para entender su poética, algo que se 

confirma en sus comentarios. 

En lo tocante a nuestro tema, en la introducción a la cuarta edición Bádenas (2017: 

54) comenta que la adición de los poemas inconclusos «Πτολεμαίος ευεργέτης» (Ptolomeo 

Evergetes, 1922) y «Η δυναστεία» (La dinastía, 1923) «complementan y aclaran muchos 

aspectos de la preocupación de Cavafis en los difíciles días de la guerra grecoturca de 

1921-22». Y, más concretamente, alude a los Ensayos189 de Seferis (Δοκιμές, 1962) en 

donde el poeta griego comparte sus ideas sobre el método histórico del alejandrino (y de 

Eliot), resumiendo sus intuiciones de manera brillante: 

El discurso se mueve siempre entre el pasado y el presente, entre la descripción 
objetiva y la reflexión personal, de manera que la interacción ininterrumpida de 
papeles del propio poeta como personaje ficticio del poema y su interlocutor 
histórico en la distancia puede ayudarnos a comprender el complejo sistema de 
escritura cavafiano para objetivar su actitud personal ante un acontecimiento 
trascendental de su tiempo, transpuesto en una atmósfera rigurosamente fiel a la 
historia precedente. 

 

 
188 Sin embargo, hay que notar que en un artículo suyo publicado en el primer número de la revista Erytheia, 
Bádenas (1982b: 12) siente en los versos de este poema el sentimiento trágico de una sociedad entera. En sus 
palabras: «No es nada casual que Cavafis cierre su visión poética sobre Bizancio con estos delicados versos 
en el dialecto arcaizante del cantar popular de Trebisonda. Este peculiar reino bizantino del Pontο que todavía 
habría de tardar unos años en caer (en 1461), es aquí ya sólo como el grito de un mundo que se resiste a 
desaparecer pero que contempla con lucidez trágica aproximarse su fin.». 
189 El término Ensayo, en el sentido de «Escrito en prosa en el cual un autor desarrolla sus ideas sobre un tema 
determinado con carácter y estilo personales», que es la segunda acepción del Diccionario de la Lengua Es-
pañola (https://dle.rae.es/ensayo?m=form), se dice, en griego moderno, δοκίμιο, pero el título de esta obra de 
Seferis no es Δοκίμια, como sería lo esperado, sino Δοκιμές, que es el plural de δοκιμή, sustantivo etimológi-
camente relacionado con el anterior, como se ve claramente, pero que suele designar una ‘prueba’ o ‘tentati-
va’, un ‘experimento’, etc. Esto no es raro en Seferis, que no titula su Diario Ἡμερολόγιο, sino simplemente 
Μέρες ‘Días’. En este sentido, estaríamos tentadas a traducir Δοκιμές como Tentativas, pero, como en las 
restantes lenguas europeas, suele dárseles el simple nombre de Essays, Essais, nos limitamos a traducir por 
Ensayos. Al español, siguiendo un título que apareció por primera vez en inglés, Selma Ancira ha traducido 
tres tomitos con el nombre de El estilo griego, editados por F.C.E. 
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Éste y tantos otros paradigmas hacen que el trabajo de Bádenas constituya no solo 

una contribución imprescindible a la filología e historia de la traducción hispánicas, sino 

también un punto de referencia para las traducciones de Cavafis en cualquier lengua. Por 

último, especial interés reside en el hecho que este traductor, tan respetuoso en lo que con-

cierne a la fidelidad a la letra y tan ansioso de alcanzar la pureza del enunciado original, 

dedica buena parte de la introducción a la quinta edición renovada a una meditación perso-

nal sobre la subjetividad. Así, escribe Bádenas (2017: 60): 

La traducción, especialmente la de poesía, es una interpretación y, por tanto, 
también un acto de creación, por lo cual, mientras la traducción siga viva, cir-
cule, pienso que es ineludible descubrir nuevas claves e intentar así nuevas lec-
turas. En ocasiones se logran interpretaciones más precisas, se enmiendan otras 
erróneas y se hallan siempre soluciones que nos acercan más certeramente al 
original, transfiriendo mayor parte de su riqueza al texto traducido. 

Siendo, pues, la traducción tanto un proceso de investigación como de interpreta-

ción, en el futuro queda abierta la posibilidad de nuevas ediciones, correcciones y comen-

tarios por parte de Bádenas, pues, como nos aconseja Cavafis en su famoso poema «Ítaca», 

todos deberíamos estar agradecidos a la oportunidad de emprender un largo viaje en nues-

tra vida y estudios. Y lo que es seguro es que, cuanto más largo sea ese viaje, más sabios y 

mejores seremos. 

6.3. Breve excurso sobre la evaluación de la calidad de las traducciones comentadas 
 Sobre evaluación de traducciones en España conocemos, entre otros, los artículos y 

libros de Waddington (2000, 2001 y 2002), Martínez Melis y Hurtado Albir (2001), Rodrí-

guez García (2011), Hurtado Albir y Olalla-Soler (2016) y Huertas-Barros, Vandepitte e 

Iglesias-Fernández (2019), pero aquí nos centraremos, sobre todo, en dos trabajos de Íñi-

guez (un artículo de 2015 y su tesis doctoral de 2017) que se ocupan, precisamente, de di-

señar un modelo encaminado a evaluar la calidad de las traducciones de dos poemas de 

Cavafis realizadas por cuatro traductores españoles, siendo que dos de ellos coinciden con 

los nuestros. 

 El objetivo de Íñiguez (2015: 197) es encontrar «un método de evaluación específi-

co para la traducción literaria (más concretamente poética), de aplicación sencilla, fiable y 

tan objetivo como sea viable, partiendo de la evidencia de que «la calidad no es un valor 

absoluto, sino relativo (2015: 198). Para ello, Íñiguez (2015: 200-201) propone un modelo 
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mixto que combine el baremo analítico (método inductivo bottom-up, basado en el análisis 

de errores) con el baremo holístico (método deductivo, top-down, basado en la macroes-

tructura y coherencia textuales)190. Y, seguidamente, Íñiguez (2015: 206-208) aplica este 

doble baremo a 25 textos, los constituidos por 5 poemas de Cavafis (Énas géros, I psychés 

ton gerónton, I pólis, Itháki y En ti odó) y las respectivas 20 traducciones que suman los 

cuatro traductores que ha elegido para su estudio: José María Álvarez (1976), Luis de Ca-

ñigral (1980), Pedro Bádenas de la Peña (1982) y Ramón Irigoyen (1994). 

 De todo ello obtiene Íñiguez (2015: 208-209) unos índices de calidad, que, como 

veremos, coinciden grosso modo con los nuestros, ya que, de menor a menor calidad, se 

muestran las traducciones de Álvarez, Cañigral, Bádenas e Irigoyen, si bien con la particu-

laridad que de estos cuatro autores, nosotras solo comparamos propiamente a dos de ellos, 

Álvarez y Bádenas. Pero estamos de acuerdo con Íñiguez en que la calidad de la traducción 

del primero es inferior a la del segundo. En cuanto a sus conclusiones, Íñiguez (2015: 209) 

sostiene que «las obras poéticas retraducidas mejoran cualitativamente en cada nueva retra-

ducción», de manera que, subvirtiendo el conocido principio de crítica textual, podríamos 

decir que «posteriores, meliores». A continuación copiamos algunas consideraciones de 

Íñiguez (2015: 209-210) sobre los traductores que ha estudiado porque nos parecen muy 

interesantes: 

Un aspecto importante que tener en cuenta es el perfil de los traductores. José Ma-
ría Álvarez publicó en 1976 la primera traducción de los 154 poemas canónicos de 
Cavafis; él mismo era un poeta (del grupo de los «novísimos») que se había dejado 
influenciar ampliamente por la poesía cavafiana [...]. Su versión, probablemente 
realizada con el italiano como lengua intermedia, muestra frecuentes problemas de 
comprensión pero, no obstante, recibió bastante buenas críticas por su sonoridad 
[...]. Por su parte, Luis de Cañigral realizó sus traducciones, publicadas en 1981, en 
buena medida como reacción a las de Álvarez. Además de poeta, Cañigral era un 
buen conocedor de la cultura griega, tanto antigua como moderna, y dominaba el 
griego moderno. Su intención era conseguir la versión más «fiel», que él entendía 
como más literal [...]. Tan solo un año después, Pedro Bádenas publicó sus traduc-
ciones de los poemas canónicos, en las que hizo un esfuerzo consciente por propor-

 
190 El desarrollo de estos baremos lo realiza Íñíguez (2015: 205) de forma bastante detallada, dividiendo la 
parte analítica en errores que afectan a la comprensión del texto original, errores que afectan a la expresión en 
la lengua de llegada y aciertos, mientras que la parte holística se encarga de responder a cinco preguntas: «¿se 
ha vertido adecuadamente el esquema métrico (verso, estrofa, composición)?, ¿se han adaptado los patrones 
fónicos (rima, asonancia, aliteración, etc.)?, ¿se han conservado los paralelismos gramaticales?, ¿se han con-
servados los efectos icónicos? y ¿la traducción funciona como un poema independiente?». A ello sigue un 
cuadro con la ponderación de ambas partes. 
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cionarles algún ritmo y estilo, aunque sin ningún plan sistemático. A diferencia de 
los otros traductores, Bádenas era traductor de poesía más que un poeta, si se puede 
hacer tan distinción [...]. El último de los traductores aquí analizados, Ramón Iri-
goyen, publicó en 1994 sus traducciones motivado por la pobre calidad de casi to-
das las traducciones anteriores, según afirmó en el «controvertido» prólogo de su 
volumen [...]. Su intención era combinar la «fidelidad» al original con la poeticidad 
y el efecto de los poemas en español; a este respecto, es notable que sea el único 
traductor que ha producido una versión rimada de un poema de Cavafis. 

 

 En este primer trabajo, Íñiguez (2015: 210) reconoce algunas posibles limitaciones a 

sus conclusiones, pero en su tesis (2017: 274-278), donde se ocupa in extenso de los poe-

mas «Las almas de los viejos» (Οι ψυχές των γερόντων, 1901) y «En la calle» (Εν τη οδώ, 

1916) y de sus cuatro traducciones ayudándose de esquemas gráficos, demostró que eran, 

mayoritariamente, exactas. A continuación reproducimos algunos fragmentos de las pági-

nas citadas: 

Como se puede ver, los datos obtenidos por la evaluación de Íñiguez (2015) son 
muy similares a los valores medios obtenidos tanto de los investigadores como de 
los evaluadores y que representan sus tendencias generales. La línea general es 
muy claramente la misma, con las traducciones de José María Álvarez en la parte 
más baja de la escala y las de Irigoyen en la parte más alta, en uno de los casos (En 
la calle) empatada con Cañigral. Destaca, como puede verse en la fig. 6.34, que el 
índice de calidad obtenido por la traducción de Las almas de los viejos de José Ma-
ría Álvarez es mucho menor en el caso de Íñiguez (2015) que según las medias de 
los informantes y de los evaluadores, en ese orden. Algo similar ocurre con En la 
calle, donde la traducción de José María Álvarez también puntúa algo más bajo en 
Íñiguez de lo que lo hace para los participantes del presente estudio (fig. 6.35). Es 
interesante también que, mientras que en el primer poema los índices de calidad de 
Íñiguez tienden a coincidir más con la media obtenida de los informantes, en el se-
gundo poema estos se acercan más a la forma trazada por los evaluadores, que 
también consideran que la traducción de Luis de Cañigral de En la calle es ligera-
mente mejor que la de Pedro Bádenas (pág. 275).  

Por último, si unimos las medias obtenidas para ambos poemas (figura 6.36), po-
demos obtener una media por traductor (en función de dos únicos textos, eso sí). La 
correlación entre estas medias es aún más uniforme que las anteriores (exceptuando 
la traducción de En la calle de José María Álvarez), lo que refuerza la idea de que, 
si bien los textos se evalúan individualmente e ignorando su autor, tanto los eva-
luadores mediante el modelo de evaluación como los informantes de manera intui-
tiva han podido establecer de manera similar los errores y aciertos de cada traduc-
tor (pág. 276). 
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 Y, después de confirmar que sus conclusiones parecen ratificadas por los estudios 

de Vicente Fernández (2001: 101-103), «que es especialmente crítico con José María Álva-

rez», y los de Eleni Leontaridi (2002: 63), quien considera a Luis de Cañigral mucho más 

respetuoso que a Álvarez con el original, concluye Íñiguez (2017: 277-278) lo siguiente: 

parece claro que todos los estudios externos encuentran sistemáticamente, indepen-
dientemente de la metodología utilizada, que las traducciones de José María Álva-
rez son las más problemáticas, las más alejadas del original y, por ende, las que tie-
nen menos calidad como traducciones de poesía... Creemos que los datos obtenidos 
y la discusión aquí presentada demuestran más allá de toda duda razonable que los 
mismos son fiables, es decir, que otros investigadores, trabajando con estos mismos 
datos o tras obtener datos similares mediante otras metodologías, acabarían llegan-
do a conclusiones similares. 

 No tenemos nada que añadir. 

6.4. Conclusión 
El cotejo de las diferentes versiones cavafianas que hemos considerado, nos han lle-

vado a la conclusión de que resulta imposible establecer una separación tajante entre nues-

tros estándares de acertabilidad y lo que podría considerarse como una traducción perfecta 

(en su calidad de verdad absoluta). Por mucho que el traductor se inserte en una determina-

da línea o corriente teórica o de pensamiento, en las decisiones que tome como traductor 

siempre habrá algo íntimo que la crítica traductológica será capaz de desvelar y revelar. Por 

nuestra parte, hemos pretendido describir algunos actos de descodificación susceptibles de 

inspirar la crítica no solo del texto poético traducido, sino también de los rasgos personales 

que intervienen en la formulación de cualquier texto. De ahí nuestra insistencia en la noción 

de experiencia vital del autor y de sus traductores, y la importancia de los contextos y para-

textos en la indagación literaria. Y, en este sentido, destacan las traducciones de Villena, 

Silván y Bádenas por su afán de acercarse lo más posible a las diversas circunstancias que 

envuelven y, de alguna manera, determinan la obra de Cavafis. 

En segundo lugar, existe una clara correlación entre el dominio de la lengua de par-

tida que posean los traductores y su manera de aproximarse al texto original. Así, al no con-

tar con los conocimientos lingüísticos suficientes del griego moderno para llevar a cabo una 

traducción directa del texto original, los dos «novísimos» se han guiado por sus propios 

proyectos personales de traducción, a saber: la visibilidad social, en el caso de Luis Antonio 
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de Villena, y las ediciones extranjeras de la poesía de Cavafis en el caso de José María Ál-

varez. En cambio, la contribución de los «nuevos cavafistas», buenos helenistas, como son 

los casos de Alfonso Silván y de Pedro Bádenas, se ha centrado en un aspecto, a nuestro 

juicio tan importante o más que el anterior, que es la fidelidad a la letra, siendo que esta 

fidelidad implica también la adición de estudios y comentarios encaminados a desvelar en 

lo posible el texto original, con lo que el traductor queda en un segundo plano intentando 

que broten «verdades» lo más independientes posible de su trabajo personal. Y, sin embar-

go, esta noble tarea sigue siendo poética debido a la natural diferencia entre las lenguas a 

todos los niveles, y especialmente en la semántica: el hecho de introducir nuevos conceptos 

en la lengua de llegada ya constituye per se un acto de creación. 

Claro que, al final, siempre queda la cuestión del gusto, que es algo individual. Así, 

entre el público general ha gozado de especial favor la traducción de Álvarez, que parece la 

más inadecuada desde el punto de vista de la crítica traductológica, mientras que las traduc-

ciones de Bádenas y Silván, que parecerían la más adecuadas desde este punto de vista, han 

solido ser tildadas de poco poéticas. En este sentido, nos parecen reveladoras las palabras 

de Elsa López (apud Hernández Correa 2010: 250-251) referentes tanto a la honesta «poé-

tica» traductológica de Silván como al propio juicio de López sobre sus resultados:  

En una ocasión, sentada en un bar con los amigos de la tertulia poética “La Or-
tiga”, me sugirieron:  
«—¿Por qué no editas tú a Cavafis si te gusta tanto...? Aquí está Alfonso Silván, 
que hace unos años sacó una traducción de Elitis».  
Y le preguntan:  
«—¿Tú tienes una traducción de Cavafis?». 
Y Alfonso contesta:  
«—Ahí está parada. Pero es una traducción muy seca, muy literal casi».  
Él conocía muy bien el griego pero no era poeta. Y resulta que esa traducción 
áspera, que no desprendía esa cosa melodiosa del poeta que se mete a traducir a 
otro poeta, fue un éxito de crítica. Y me arriesgué por todo eso: porque era una 
traducción seca, a la que yo no tenía habituado el oído y porque el traductor era 
un desconocido. Y me siento orgullosa. Fue un reto, como todo en mi vida. 

De nuestra propia experiencia de lo que sucede en el Taller de Traducción de la 

Universidad de La Laguna191 sabemos que la traducción literaria es algo muy complejo y, a 

 
191 Respecto de este Taller, que tiene 25 años de existencia, cf. Andrés Sánchez Robayna (2006): «Acerca del 
“Taller de traducción literaria”», en Ínsula: revista de letras y ciencias humanas 717: 2-4; y Clara Curell 
Aguilá (2018): «Diálogo con Andrés Sánchez Robayna acerca del Taller de Traducción Literaria de la Uni-
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veces, resulta imposible seguir los consejos de literalidad de Berman. A este respecto, en 

suma, nos parecen acertadísimas las palabras con que Goethe (apud Wotjak / Sinner / Jung 

/ Batista 2013: 445-446) expone el concepto romántico de traducción, que supone la tercera 

y superior etapa en la evolución histórica de la traducción, palabras que, por cierto, no he-

mos visto citadas en los textos traductológicos españoles que hemos consultado (la cursiva 

es nuestra): 

Hay tres maneras de traducir. La primera nos familiariza con lo extranjero em-
pleando nuestros significados. Para esto lo mejor es una traducción sencilla y en 
prosa. (…) Le sigue una segunda etapa, en la que, a pesar de ponerse en la si-
tuación de lo extranjero, lo que se hace propiamente es intentar apropiarse de 
los significados extranjeros y representarlos con los nuestros: a esta época la 
llamaré «paródica» en el sentido más recto de la palabra (…) De este tipo son 
las traducciones de Wieland, […] hombre eminente, que puede ser considerado 
representante de su época […]. Así llegamos al tercer período, que debe ser 
llamado el último y más elevado, que busca identificar la traducción con el ori-
ginal, no porque pueda sustituirlo de forma vicaria, sino porque per se pueda 
ocupar el puesto del original. 

Concluimos este capítulo con la idea de que nuestro trabajo ha expuesto algunos as-

pectos no considerados aún en lo que respecta a la traducción de la poesía de Cavafis, con-

tribuyendo así al diálogo entre los estudiosos de la traductología y la poesía, sobre todo si 

partimos de la premisa de que es importante estudiar las traducciones de un poeta cuya in-

fluencia ha sido incalculable tanto en la tradición literaria griega como en la española.

 
versidad de La Laguna», en Tropelias: Revista de teoría de la literatura y literatura comparada 29: 241-249 
(file:///C:/Users/usuario/Desktop/Curell-Di%C3%A1logo%20con%20ASR%20acerca%20del%20TTL.pdf). 
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7. CONCLUSIONES GENERALES 

7.1. Introducción 
Nuestro estudio ha consistido en cinco calas críticas a cinco traducciones al español 

de poemas de Constantino Cavafis, realizadas respectivamente por José Ángel Valente 

(1964), José María Álvarez (1976), Luis Antonio de Villena (1983), Alfonso Silván Rodrí-

guez (1991) y Pedro Bádenas de la Peña (1982a y 2017). Eventualmente, y como piedra de 

toque, hemos recurrido también a traducciones en otras lenguas. Clave en nuestro acerca-

miento a todos estos textos ha sido el concepto filosófico de la experiencia: no sólo la expe-

riencia de Cavafis, tal y como se ve reflejada en sus escritos, sino también la de cada uno de 

sus traductores, tal y como se refleja en sus traducciones. Y, en la misma línea, hemos con-

siderado también nuestra experiencia de lectora de dichas traducciones. En términos lin-

güísticos, hemos prestado especial atención a la información léxica de los poemas origina-

les y a su manipulación en las distintas traducciones. Y en términos traductológicos, hemos 

comentado por extenso el proyecto traductológico que subyacía a todas ellas, es decir, la 

manera en que los traductores han estructurado su tarea y las opiniones que expresan sobre 

la poesía cavafiana desde un punto de vista poético-traductológico. En este sentido, la poe-

sía de Cavafis se ha revelado idónea, ya que, por una parte, cuenta con hápax o elementos 

lingüísticos únicos y, por otra, se caracteriza por un existencialismo que es, al mismo tiem-

po, moderno y posmoderno. Y en los casos en que hemos detectado decisiones traductoras 

significativas de cualquier tipo, hemos procurado estructurar una crítica encaminada a en-

tender y explicar los motivos que las sustentan.  

Tanto el análisis en profundidad de fragmentos del texto original como el comenta-

rio de las distintas propuestas de traducción han demostrado que las decisiones traductoras 

que los textos meta reflejan se pueden conectar con las ideas y aspiraciones generales de 

cada traductor. Nuestro estudio ha demostrado que las traducciones de Valente, Villena y 

Álvarez se han influido en mayor medida por sus propios horizontes poéticos, los cuales 

son el acercamiento existencial a la experiencia en el caso de Valente, la proyección de la 

problemática social en el caso de Villena, y el resultado elegante vía la traducción hipertex-

tual en el caso de Álvarez. En cuanto a los filólogos Silván y Bádenas de la Peña, hemos 

expuesto que sus traducciones cuidadas trasmiten la información de la palabra original con 
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fidelidad a la letra y su dedicación a realizar una transferencia cultural precisa y respetuosa 

es aplaudible.. 

Hemos concluido, así, que, en todos los casos, los motivos y las estrategias del tra-

ductor justifican sus decisiones, con lo cual, llegado el caso, se evitaría el calificarlas como 

errores de traducción sensu stricto. A continuación resumimos las conclusiones generales a 

que hemos llegado sobre los temas objeto de nuestro estudio, que comprenden cuestiones 

sobre la poesía, la traducción en sí, la traducción poética y la crítica de la traducción. 

7.2. La poesía 

Nuestra definición de poesía está inextricablemente ligada a experiencias persona-

les, las cuales van desde la experiencia común de cada tradición nacional, esto es, la expe-

riencia de la cultura que heredamos, hasta la experiencia de las más profundas emociones y 

los más íntimos pensamientos personales. Concluimos, pues, que la expresión individual se 

materializa y encarna en el lenguaje poético de manera singular, dada su capacidad para 

romper barreras y expresar verdades universales a partir de sentimientos y manifestaciones 

individuales. 

En cuanto a la creación poética de una sociedad, la estrecha relación entre poesía y 

creatividad se demuestra en el hecho que la palabra poética puede anticiparse a la historia y, 

al mismo tiempo, influir en ella, como ha sucedido desde la antigua poesía épica hasta la 

poesía moderna. Si volvemos la vista a los primeros testimonios de la poesía occidental, 

que son cantos épicos y míticos, observamos que sus características más importantes son el 

simbolismo, el esteticismo y la formulación verbal (verbal patterning): estos tres elementos 

constituyen lo esencial de la comunicación poética. Primitivamente, los textos poéticos 

tenían la doble función de enseñar y trasmitir valores sociales a las generaciones futuras y 

de fascinar al pueblo con su belleza narrativa: de aquí, su dimensión estética. Luego, estas 

características pasaron a los textos religiosos, los cuales, más tarde, evolucionaron a textos 

legales. La técnica oratoria es heredera natural del arte de los rapsodas antiguos porque el 

tránsito del mito a la ley ha pasado y sigue pasando por el lenguaje artístico. Grandes pen-

sadores, como Platón, y otros personajes relevantes de la historia política y religiosa han 

tratado de refutar (y combatir) la creación poética precisamente por su dimensión moralista. 

No obstante, la historia muestra (y Steiner lo defiende en After Babel) que sin creación no 

puede haber progreso. Y, dado el doble valor de la palabra latina y romance vate, pensamos 



187 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3162583				Código de verificación: TQ+Me1s/

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha: 15/01/2021 20:32:04
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

María de las Maravillas Aguiar Aguilar 04/02/2021 13:11:09
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2021/3519

Nº reg. oficina:  OF002/2021/3483
Fecha:  15/01/2021 20:32:57

187 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3159225				Código de verificación: 59QHQfEN

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha 2021/01/14 10:24:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

José Juan Batista Rodríguez 2021/01/14 10:56:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Andrés Sánchez Robayna 2021/01/14 13:43:28
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 187 

que el mismo Platón estaría de acuerdo con Rushkin en que los poetas más dotados son 

también profetas. Estamos totalmente de acuerdo con Hegel (1975: 479-80) cuando, en sus 

Lecciones sobre estética, afirma que los artistas y poetas del mundo clásico son, a la vez, 

profetas y profesores, pero que su inspiración es personal. 

En ocasiones, la palabra poética individual está tan en armonía con la tradición en 

que se inserta, que nos resulta heredera natural de un determinado linaje poético. Sin em-

bargo, nuestro estudio se ha enfocado en un tipo disruptivo de poesía: la poesía de Cavafis 

rompe con la tradición neogriega al retomar caminos que esta tradición había abandonado 

hacía siglos, divergiendo de la herencia literaria hasta el punto de transgredir violentamente 

sus normas. Sin la mediación de la distancia temporal, esta violencia resulta sumamente 

difícil de apreciar, pero esto no empece que, en su momento, tuviera la función esencial de 

abrir nuevos caminos en la lengua y la tradición poética griegas. 

Nuestra aproximación a la poesía de Cavafis ha evidenciado que fue un poeta pro-

fundamente preocupado por expresarse con total libertad. Y ello no solo por su afán de ex-

perimentación lingüística, sino también por su anhelo de hallar la mejor manera de transmi-

tir sus pensamientos a los demás, creándose un espacio propio dentro de la tradición griega. 

Es este un propósito poético extrapolable a todo creador, cuya misión consiste en expresar 

verdades inspiradas por y en cualquier ámbito de nuestra realidad, desde el más reciente 

descubrimiento tecnológico hasta las más modernas expresiones sociales de interacción 

personal. 

7.3. La traducción 

En su calidad de mecanismo de interpretación de la información, la traducción es 

una de las actividades fundamentales y más importantes de nuestro intelecto. A pesar de 

ello, o quizá precisamente por ello, la plétora de teorías occidentales sobre la transferencia 

del significado de una lengua a otra, que empezaron con el Orator de Cicerón y han llegado 

hasta nuestros días, refleja la imposibilidad de imponer una norma de traducción definitiva, 

ya que tanto el hecho de traducir como el de pensar están ligados por una relación esencial 

(Berman 2014: 19). Confinar el instinto traductor supondría confinar el pensamiento, el 

cual debe ser libre y permanecer así. No obstante, esta libertad conlleva responsabilidades 

creativas, de cuya evaluación se ha ocupado el presente estudio. Así, para llevar a cabo una 

evaluación de la labor traductora nos hemos concentrado en dos nociones: la fidelidad a la 
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letra y la experiencia, sea esta la del autor del texto original o la del traductor / autor del 

texto meta. Como señala Berman (2014: 81), dichas nociones remiten «a cierta postura del 

hombre con relación a sí mismo, al prójimo, al mundo y a la existencia. Y asimismo con 

relación, por supuesto, a los textos». Es esto, precisamente, lo que indaga nuestra tesis doc-

toral sobre algunas traducciones españolas de la poesía de Constantino Cavafis. En ella, que 

se enmarca dentro de la crítica de la traducción, hemos seguido el camino analítico pro-

puesto por Berman en diversas obras (sobre todo, 2009[1995] y 2014), si bien también he-

mos tenido en cuenta y discutido las ideas y postulados de otros lingüistas, filósofos, tra-

ductólogos y «cavafólogos». Las traducciones cavafianas elegidas han demostrado que la 

fidelidad a la letra no es un proceso de mera copia automática del original, sino producto de 

decisiones concretas que se relacionan con discursos rigurosos, pertenecientes tanto al diá-

logo intercultural como al literario. 

7.4. La traducción poética 

 La traducción de un poema es, evidentemente, posterior al acto de creación poética 

que lo originó, de manera que toda traducción poética parte de la intención de transferir a la 

lengua meta lexperiencia de la lectura de la poesía original. Esto supone que el traductor ha 

de implicarse en un proceso de identificación de los mecanismos poéticos que rigen el texto 

original para, después, transferirlo al texto que creará en la lengua meta, decidiendo qué 

puede mantener casi intacto, qué debe manipular para hacerlo inteligible al lector meta y 

qué ha de transformar para asegurar la calidad estética de la traducción. Todas estas deci-

siones envuelven la necesidad de establecer un proyecto para llevar a cabo una traducción 

poética. Sin embargo, en la práctica, muy pronto tropezamos con las cuestiones metafísicas 

de la identidad que se resumen en la paradoja de Teseo. Y ello, aunque prescindamos de la 

cuestión de la diferencia entre los idiomas y las culturas, y entremos en discursos más téc-

nicos sobre la transferencia de la palabra poética, la sustitución de una aliteración o una 

metáfora por otra, etc. La paradoja de Teseo, enunciada por Plutarco en sus Vidas Parale-

las (Βίοι Παράλληλοι), consiste en la aporía siguiente: si cambiamos todas las partes de un 

objeto, ¿será este el mismo objeto que antes? Nos planteamos, así, la cuestión ontológica de 

qué es un poema traducido y cuál es su relación con el original. Esta cuestión tiene espe-

cial importancia para una traducción poética de carácter ético, especialmente cuando se 

trata de la traducción de obras esotéricas como la cavafiana, ya que se presupone que, al 
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emprender esta tarea, el traductor ha de tener el conocimiento filológico necesario para lle-

varla a cabo. Y, en nuestro estudio, este aspecto ha servido de tertium comparationis entre 

las distintas traducciones de las obras del alejandrino. 

Pasando al pensamiento traductológico en las letras neogriegas, hemos visto en Mí-

siou (2002) y Connolly (2011) que los poetas-traductores principales concuerdan con la 

bibliografía al uso en que la problemática de la transferencia del significado de un poema a 

su traducción se sitúa entre dos extremos que se suelen denominar traducción literal y tra-

ducción libre, procedimientos que han sido calificados desde Schleiermacher como extran-

jerización y domesticación, respectivamente. La extranjerización se ha relacionado tradi-

cionalmente con la traducción literal, es decir, la que se apega más a la letra del original, 

mientras que la domesticación se identifica con la traducción libre, es decir, la que se aleja 

del original en un intento de expresar bien su «verdad intrínseca», bien la postura estética 

del traductor del poema, quien en muchos casos cuenta con su propia trayectoria poética. 

Tal es el caso de los dos Premios Nobel de las letras neogriegas, Seferis y Elytis, quienes 

defienden respectivamente los dos acercamientos mencionados: así, Seferis argumenta en 

favor de que el poema original se transmita literalmente a la lengua de destino, la cual ne-

cesariamente ha de amoldarse para acoger la fuerza expresiva del original, con el inevitable 

impasse a que esta tarea conduce; en cambio, Elytis, aunque es consciente de esta idea, se 

manifiesta a favor de que el traductor se tome la libertad creativa que crea necesaria para 

que el poema traducido parezca natural en la lengua meta, esto es, que parezca que ha sido 

creado directamente en la lengua meta. Sin embargo, teniendo en cuenta los postulados de 

Berman (2014), constatamos que esta segunda decisión traductológica nos traslada de lo 

real a lo ideal (en tanto que no real) en un doble nivel: por una parte, el empleo de equiva-

lencias poéticas en el texto meta sugiere una equivalencia ontológica entre el fragmento 

original y su translatum manipulado; y, por otra, dado que Elytis considera la traducción 

libre eternamente «inferior a la ideal», lo cual Connolly (2011: 116) interpreta como «infe-

rior a alguna noción ideal de la traducción “perfecta”», observamos que este poeta busca 

loideal fuera del cuerpo material del signo, esto es, fuera de la lengua. 

Nuestra propia aproximación a la traducción de la poesía, tal y como se manifiesta 

en nuestras traducciones de los poemas cavafianos que hemos analizado a lo largo de este 

trabajo, parte del skopos de transmitir el significado con total respeto a la letra del original. 

Para realizar dichas traducciones, diseñamos un proyecto de traducción que comprendía la 
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recopilación y el análisis de los textos originales, así como de otros escritos relacionados 

con ellos, a fin de formular una hipótesis bien fundamentada de lo que pretenden expresar 

los poemas objetos de traducción. Es verdad que, en la traducción de ciertos pasajes, no 

hemos podido evitar alteraciones respecto del texto original para facilitar la lectura del es-

pañol, como, por ejemplo, algunos cambios en el orden de palabras, una decisión tomada 

considerando la eventual falta de correspondencia entre lo que consideramos griego poético 

y español poético, es decir, motivada por la propia tradición poética de ambas lenguas. Pe-

ro, por supuesto, siempre hemos tratado de preservar al máximo la carga cultural de la le-

tra. Estamos, pues, de acuerdo con lo que recomiendan Rodríguez García (2020) y los es-

tudiosos que siguen las últimas tendencias en traducción intercultural: seguir el método 

híbrido de la llamada glocalización, que combina las técnicas localizadoras con las globali-

zadoras. Hemos llegado a la conclusión de que una estrategia traductológica que no tome 

en consideración las capacidades comprensivas del lector meta resulta deficiente a nivel 

comunicativo. Pero también estamos convencidas de que una estrategia traductológica que 

no confíe en la capacidad comunicativa de la palabra poética no se corresponde con nuestra 

concepción de la poesía. 

7.5. La crítica de la traducción de la poesía 

Tal y como se deduce tanto de la bibliografía consultada como de nuestra propia 

experiencia, intentar llegar a criterios absolutos sobre la crítica de la traducción literaria 

resulta imposible. La crítica, por muy objetiva que intente ser, no puede más que expresar 

los pensamientos de un individuo concreto en un momento determinado. En consecuencia, 

cada lectura es única y tiene su propio valor, y esto se refleja en la multitud y riqueza de los 

estudios filológicos, traducciones y críticas que se producen sobre una misma obra. Y ello 

sin negar que siempre ha habido críticos más profundos, rigurosos y, en definitiva, mejores 

que otros. Por otra parte, también es evidente que existen muchas otras maneras, distintas a 

la nuestra, de examinar traducciones de textos literarios y que todas ellas contribuyen a un 

mejor entendimiento de los procesos de traducción. Sin embargo, creemos haber contribui-

do a demostrar que una crítica del texto literario traducido que combine la sensibilidad filo-

sófica con la lingüística resulta especialmente fructífera, y ello debido a la compleja rela-

ción existente entre la individualidad creativa y la traducción literaria. 
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Y también hemos intentado demostrar la importancia de que el crítico formule una 

impresión concreta tanto del pensamiento del propio poeta como de sus traductores, esto es, 

que intente entender cómo conciben la poesía y la traducción, para, así, llegar a ser capaz 

de realizar una crítica de las traducciones individuales y poder acercarse al carácter de la 

traducción poética. Hacer una crítica de una traducción sin tomar en consideración al autor 

del original no resulta ético, y hacerla sin tomar en consideración las intenciones del traduc-

tor y la manera que conceptualiza su propia obra resulta una tarea vana. La tarea del crítico 

no puede realizarse sin comprender lo que pretenden decir (o a qué pretenden aludir) los 

que escriben las obras objeto de crítica, y hablamos de obras en plural porque nuestro acer-

camiento al poema traducido parte del axioma que es la traducción de algo. Dicho esto, 

tanto el traductor como el crítico actúan dentro de sus propios horizontes, es decir, están 

envueltos en sus propias circunstancias literarias, filosóficas, sociales, etc., como también 

lo está el lector. 

Una crítica puede ser expresada en un lenguaje más o menos estético, pero esto po-

co tiene que ver con su rigurosidad. Combinar enfoques lingüísticos, filosóficos, antropoló-

gicos y de disciplinas afines resulta especialmente beneficioso para apoyar los argumentos 

literarios, dada la multidimensionalidad de la tarea en cuestión. Y lo más importante consis-

te en formular, de manera oportuna, decisiones que ayuden a conformar una expresión poé-

tica. Un poema funciona en muchas dimensiones, que difieren de una producción poética a 

otra; y, además, lo más probable es que, en el conjunto de la producción poética de un au-

tor, se produzca una evolución estética, ya que la expresión humana, sea esta traductora, 

poética o crítica, cambia con el tiempo.  

En nuestra tesis hemos hecho hincapié en la importancia que tienen para la crítica 

de la traducción de las obras poéticas tanto las decisiones del traductor en relación con el 

resto de variables que constituyen su pensamiento como la tarea de descodificación y co-

mentario de estas decisiones. 

7.6. Obligadas investigaciones futuras sobre las traducciones de Cavafis al español 
Para una compresión más cabal de las tendencias poético-traductológicas de las tra-

ducciones cavafianas al español faltan, sin duda, muestras provenientes de las letras lati-

noamericanas, entre las que destacan las de Francisco Rivera (1992[1978]), Cayetano Can-

tú (1979, 2001), Miguel Ángel Castillo Didier (1983, 2003[1991]), Harold Alvarado Teno-
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rio y Rena Fantzis (1984, 2004), Eduardo López Jaramillo (1985), Juan Carvajal (1984) y 

Nina Anghelidis (1998), todas «criminalmente» ausentes de nuestro estudio por razones de 

oportunidad, pero en las que pensamos trabajar próximamente. De hecho, para ser precisos, 

las realmente primeras traducciones al español del Alejandrino fueron publicadas en Cuba 

por Juan Ferraté en 1957-58 y 1959, y en particular en la revista Galería, como nos informa 

el propio traductor en su introducción a la versión completa de sus traducciones en 1971, y 

también Fernández González (2001: 31) y Styliani Voutsa (2012: 62) en sus tesis doctora-

les. Falta, pues, en la crítica de traducciones de la literatura contemporánea una verdadera 

antología de traducciones hispanas de Cavafis, junto con el debido comentario crítico sobre 

sus respectivas poéticas. 

Y, teniendo en cuenta la fascinante crítica que han sido capaces de desarrollar, su 

recopilación y estudio constituirá, con toda seguridad, un gran logro no solo para la traduc-

tología griega e hispánica, sino también para los estudios literarios neohelénicos en general, 

dada la gran influencia de Cavafis en la literatura de lengua española. 
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ΓΕΝΙΚΑ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ 

7.1. Εισαγωγή 

Η μελέτη μας αποτελείται από πέντε κριτικές πέντε ισπανικών μεταφράσεων 

ποιημάτων του Κωνσταντίνου Καβάφη, οι οποίες ανήκουν στους José Ángel Valente 

(1964), José María Álvarez (1976), Luis Antonio de Villena (1983), Alfonso Silván Rodrí-

guez (1991) και Pedro Bádenas de la Peña (1982a και 2017). Όπου απαιτήθηκε, 

καταφύγαμε επίσης σε μεταφράσεις σε άλλες γλώσσες ως μέτρο σύγκρισης. Κλειδί στην 

προσέγγισή μας σε αυτά τα κείμενα ήταν η φιλοσοφική έννοια της εμπειρίας: όχι μόνο της 

εμπειρίας του ίδιου Καβάφη, όπως αντανακλάται στα γραπτά του, αλλά και αυτής του κάθε 

μεταφραστή του, όπως αντικατοπτρίζεται στις μεταφράσεις του. Κατά τον ίδιο τρόπο, 

αναλογιστήκαμε επίσης την δική μας εμπειρία ως αναγνώστες αυτών των μεταφράσεων. Σε 

γλωσσολογικούς όρους, δώσαμε ιδιαίτερη προσοχή στις λεξιλογικές πληροφορίες των 

αρχικών ποιημάτων και στον χειρισμό τους στις μεταφράσεις. Σε μεταφρασεολογικούς 

όρους, σχολιάσαμε εκτενώς το υπάρχον σχέδιο [project] πίσω από κάθε μετάφραση, 

δηλαδή τον τρόπο κατά τον οποίο οι μεταφραστές δόμησαν το έργο τους και τις απόψεις 

που εξέφρασαν για την ποίηση του Καβάφη από ποιητολογική και μεταφρασεολογική 

σκοπιά. Υπό αυτήν την έννοια, η ποίηση του Καβάφη απεδείχθη ιδανική, δεδομένου ότι, 

αφενός, εμπεριέχει μοναδικά γλωσσικά στοιχεία και, αφετέρου, χαρακτηρίζεται από έναν 

υπαρξισμό που είναι μοντέρνος αλλά και μεταμοντέρνος ταυτόχρονα. Στις περιπτώσεις 

όπου εντοπίστηκαν σημαντικές μεταφραστικές αποφάσεις οποιουδήποτε είδους, 

καταβλήθηκε προσπάθεια να δομηθεί μια αντίστοιχη κριτική προκειμένου να κατανοηθούν 

και να εξηγηθούν οι λόγοι πίσω από αυτές.  

Τόσο η εις βάθος ανάλυση των αποσπασμάτων των πρωτοτύπων όσο και ο 

σχολιασμός των διαφόρων προτάσεων των κειμένων-στόχων έδειξαν ότι οι μεταφραστικές 

επιλογές που αυτές αντικατοπτρίζουν μπορούν να συνδεθούν με τις γενικές ιδέες και 

φιλοδοξίες κάθε μεταφραστή. Η μελέτη μας έδειξε ότι οι μεταφράσεις των Valente, Villena 

και Álvarez έχουν επηρεαστεί σε μεγαλύτερο βαθμό από τους προσωπικούς τους 

ποιητικούς ορίζοντες, οι οποίοι είναι η υπαρξιακή προσέγγιση της εμπειρίας στην 

περίπτωση του Valente, η προβολή των κοινωνικών θεμάτων στην περίπτωση του Villena, 

και το κομψό αποτέλεσμα μέσω της υπερκειμενικής μετάφρασης στην περίπτωση του 

Álvarez. Όσο για τους φιλολόγους Silván και Bádenas de la Peña, οι προσεκτικές τους 
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μεταφράσεις μεταδίδουν τις πληροφορίες του πρωτοτύπου με πιστότητα στο γράμμα και η 

δέσμευσή τους να πραγματοποιήσουν την πολιτιστική μεταφορά που συνεπάγεται το έργο 

τους με ακρίβεια και σεβασμό είναι αξιέπαινη. 

Επομένως, καταλήξαμε στο συμπέρασμα ότι, σε όλες τις περιπτώσεις, οι προθέσεις 

και οι στρατηγικές των μεταφραστών δικαιολογούν τις αποφάσεις τους, τις οποίες, υπό 

αυτό το πρίσμα, θα αποφεύγαμε να αξιολογήσουμε ως μεταφραστικά σφάλματα sensu 

stricto. Στη συνέχεια συνοψίζουμε τα γενικά συμπεράσματά μας σχετικά με τα θέματα που 

διέπουν τη μελέτη μας, τα οποία περιλαμβάνουν παρατηρήσεις σχετικές με την ποίηση, την 

ίδια τη μετάφραση, την ποιητική μετάφραση και την κριτική της μετάφρασης. 

7.2. Η ποίηση 
H έννοια της ποίησης στην παρούσα μελέτη συνδέεται άρρηκτα με τις προσωπικές 

εμπειρίες: από την εμπειρία της παράδοσης, δηλαδή από την πολιτιστική εμπειρία που 

κληρονομούμε, μέχρι την εμπειρία των βαθύτερων συναισθημάτων και των πιο ενδόμυχων 

σκέψεών μας. Καταλήγουμε λοιπόν στο συμπέρασμα ότι η ατομική έκφραση υλοποιείται 

και ενσωματώνεται στην ποιητική γλώσσα με μοναδικό τρόπο, δεδομένης της ικανότητάς 

της να καταργεί τα στεγανά και να εκφράζει καθολικές αλήθειες με βάση ατομικά 

συναισθήματα και εκδηλώσεις. 

Όσον αφορά την ποιητική παραγωγή μιας κοινωνίας, η στενή σχέση μεταξύ της 

ποίησης και της δημιουργικότητας καταδεικνύεται από το γεγονός ότι η o ποιητικός λόγος 

μπορεί να προβλέψει την ιστορία αλλά και να την επηρεάσει ταυτόχρονα, όπως συμβαίνει 

από τα αρχαία έπη ως τη σύγχρονη ποίηση. Αν επιστρέψουμε στις πρώτες ποιητικές 

μαρτυρίες μας, δηλαδή στην επική και στη μυθική ποίηση, παρατηρούμε ότι 

χαρακτηρίζονται από συμβολισμό, αισθητισμό και ηχητικά, εικονικά και νοηματικά 

σχήματα (verbal patterning): αυτά τα τρία στοιχεία αποτελούν την ουσία της ποιητικής 

επικοινωνίας. Παλαιότερα, αυτά τα κείμενα είχαν διπλή λειτουργία: δίδασκαν κοινωνικές 

αξίες στις μελλοντικές γενιές και συγκινούσαν τους ανθρώπους με την αφηγηματική τους 

ομορφιά· εξ ου και η αισθητική τους διάσταση. Ύστερα, αυτά τα χαρακτηριστικά 

μεταφέρθηκαν στα θρησκευτικά κείμενα, τα οποία με τη σειρά τους εξελίχθηκαν σε νομικά 

κείμενα. Η ρητορική τεχνική είναι φυσική κληρονόμος της τέχνης των αρχαίων ραψωδών 

επειδή η μετάβαση από το μύθο στο νόμο πέρασε και συνεχίζει να περνά μέσα από την 

καλλιτεχνική γλώσσα. Μεγάλοι στοχαστές, όπως ο Πλάτων, αλλά και άλλες 
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προσωπικότητες της πολιτικής και θρησκευτικής ιστορίας έχουν προσπαθήσει να 

απορρίψουν (και να πολεμήσουν) την ποιητική δημιουργία ακριβώς λόγω της 

ηθοπλαστικής της διάστασης. Ωστόσο, η ιστορία δείχνει (και ο Steiner το υποστηρίζει στο 

After Babel) ότι χωρίς δημιουργία δεν μπορεί να υπάρξει πρόοδος. Και, δεδομένης της 

διπλής αξίας της λατινικής και ρωμανικής λέξης vate, πιστεύουμε ότι ο ίδιος ο Πλάτων θα 

συμφωνούσε με τον Rushkin ότι οι πιο χαρισματικοί ποιητές είναι επίσης προφήτες. Ο 

ισχυρισμός του Hegel ότι, στην κλασική τέχνη, οι καλλιτέχνες και οι ποιητές είναι επίσης 

προφήτες και δάσκαλοι, αλλά η έμπνευσή τους είναι προσωπική, όπως τον εξέφρασε στην 

Αισθητική (1975: 479-80), μας βρίσκει απόλυτα σύμφωνους. 

Σε κάποιες περιπτώσεις, ο ατομικός ποιητικός λόγος είναι τόσο εναρμονισμένος με 

την παράδοση στην οποία εντάσσεται ώστε γίνεται φυσικός κληρονόμος μιας 

συγκεκριμένης ποιητικής γενεαλογίας. Ωστόσο, η μελέτη μας επικεντρώθηκε σε έναν 

ανατρεπτικό τύπο ποίησης: η ποίηση του Καβάφη παρενέβη στην νεοελληνική 

λογοτεχνική παράδοση ακολουθώντας μονοπάτια που η παράδοση αυτή είχε εγκαταλείψει 

πριν αιώνες, αποκλίνοντας από τη λογοτεχνική κληρονομιά στο σημείο της βίαιης 

παραβίασης των αρχών της. Αυτή η βία είναι εξαιρετικά δύσκολο να εκτιμηθεί χωρίς τη 

μεσολάβηση της χρονικής απόστασης, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι εκείνη την εποχή δεν 

είχε ουσιαστικά τη λειτουργία της δημιουργίας νέου εδάφους στην ελληνική γλώσσα και 

την ποιητική της παράδοση. 

Η προσέγγισή μας στην ποίηση του Καβάφη απέδειξε ότι επρόκειτο για έναν 

ποιητή που ενδιαφερόταν πραγματικά να εκφραστεί με απόλυτη ελευθερία, και όχι μόνο 

λόγω της επιθυμίας του για γλωσσικό πειραματισμό, αλλά και λόγω της προσδοκίας του να 

βρει τον βέλτιστο τρόπο να εκφράσει τη σκέψη του στους γύρω του, δημιουργώντας έτσι 

τον δικό του τόπο στην παράδοση. Κατ' αναλογίαν, αυτός ο ποιητικός σκοπός μπορεί να 

αφορά κάθε δημιουργό του οποίου η αποστολή είναι να εκφράσει αλήθειες εμπνευσμένες 

από οποιονδήποτε τομέα της πραγματικότητας, από την πιο πρόσφατη τεχνολογική 

ανακάλυψη έως τις πιο μοντέρνες εκφάνσεις της διαπροσωπικής αλληλεπίδρασης. 

7.3. Η μετάφραση 
Ως μηχανισμός για την ερμηνεία της πληροφορίας, η μετάφραση είναι μια από τις 

θεμελιώδεις και πιο σημαντικές δραστηριότητες του ανθρωπίνου πνεύματος. Παρ' όλα 

αυτά, ή ίσως ακριβώς εξαιτίας αυτού, η πληθώρα των υπαρχουσών θεωριών σχετικά με τη 
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μεταφορά του νοήματος από τη μία γλώσσα στην άλλη, από τον Τέλειο Ρήτορα του 

Κικέρωνα (46 π.Χ.) μέχρι τις σύγχρονες θεωρίες του 20ου και 21ου αιώνα, αποδεικνύει την 

αδυνατότητα επιβολής ενός οριστικού μεταφραστικού προτύπου, καθώς η πράξη της 

μετάφρασης και αυτή της σκέψης συνδέονται από μια σχέση ουσίας (Berman 2014: 19). Η 

καταπίεση του μεταφραστικού ενστίκτου θα σήμαινε την καταπίεση της ίδιας της σκέψης, 

η οποία πρέπει να είναι και να παραμείνει ελεύθερη. Ωστόσο, αυτή η ελευθερία 

συνεπάγεται δημιουργικές ευθύνες, την αξιολόγηση των οποίων πραγματεύεται η παρούσα 

μελέτη. Για να πραγματοποιήσουμε αυτήν την αξιολόγηση του μεταφραστικού έργου, 

επικεντρωθήκαμε σε δύο έννοιες: την πιστότητα στο γράμμα (lettre) και την εμπειρία, είτε 

πρόκειται για τον συγγραφέα του αρχικού κειμένου είτε για εκείνη του μεταφραστή / 

συγγραφέα του κειμένου-στόχου. Όπως επισημαίνει ο Berman (2014: 81), αυτές οι έννοιες 

παραπέμπουν σε μια συγκεκριμένη θέση του ανθρώπου σε σχέση με τον εαυτό του, τον 

διπλανό του, τον κόσμο και την ύπαρξη. Και επίσης σε σχέση, φυσικά, με τα κείμενα. 

Αυτό ακριβώς επιδιώκει η μελέτη μας σε πέντε ισπανικές μεταφράσεις της ποίησης του 

Κωνσταντίνου Καβάφη. Σε αυτήν, η οποία ανήκει θεματικά στην κριτική της μετάφρασης, 

ακολουθήσαμε τον αναλυτικό δρόμο που πρότεινε ο Berman στα διάφορα έργα του (ειδικά 

στα 2009 [1995] και 2014), αν και έχουμε επίσης λάβει υπόψη και αναφέρει τις ιδέες και 

τα αξιώματα πολλών άλλων γλωσσολόγων, φιλοσόφων, ειδικών στη μετάφραση, αλλά και 

«καβαφολόγων». Οι επιλεγμένες μεταφράσεις του Καβάφη αποτέλεσαν απόδειξη ότι η 

πιστότητα στο γράμμα δεν είναι μια διαδικασία απλής αυτοματοποιημένης αντιγραφής του 

πρωτοτύπου, αλλά προϊόν συγκεκριμένων αποφάσεων που σχετίζονται με πολύ σοβαρά 

ζητήματα, τα οποία ανήκουν τόσο στο διαπολιτισμικό όσο και στο λογοτεχνικό διάλογο. 

7.4. H ποιητική μετάφραση 
Η μετάφραση ενός ποιήματος γεννιέται μετά την πράξη της ποιητικής δημιουργίας, 

οπότε μπορούμε να θεωρήσουμε ότι το εγχείρημα της ποιητικής μετάφρασης ξεκινά με την 

πρόθεση να μεταφερθεί μέρος της εμπειρίας της αρχικής ποίησης, μετά την ανάγνωσή της, 

μέσω της πράξης της μετάφρασης. Αυτό συνεπάγεται ότι ο μεταφραστής εμπλέκεται σε μια 

διαδικασία αναγνώρισης των ποιητικών μηχανισμών που διέπουν το αρχικό κείμενο και 

στη συνέχεια προχωρά στη μεταφορά τους στο δικό του κείμενο-στόχο, αποφασίζοντας τι 

μπορεί να διατηρηθεί σχεδόν άθικτο, τι πρέπει να χειραγωγηθεί για να έχει το κείμενο το 

ίδιο αντίκρισμα στον αναγνώστη και τι θα μεταμορφωθεί για να εξασφαλιστεί η αισθητική 
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ποιότητα του κειμένου-στόχου. Όλες αυτές οι αποφάσεις καθιστούν την ανάγκη για 

δημιουργία ενός σχεδίου (project) για τη διενέργεια μιας ποιητικής μετάφρασης. Στην 

πράξη, ωστόσο, σύντομα γίνεται κατανοητό ότι ακόμα κι αν προχωρήσουμε πέρα από το 

ζήτημα των γλωσσικών και πολιτισμικών διαφορών και μπούμε σε πιο τεχνικές αναλύσεις 

σχετικά με τη συγγραφή και τη μεταφορά του ποιητικού λόγου, η αντικατάσταση μιας 

παρήχησης με μια άλλη, μιας μεταφοράς με μια άλλη κλπ. θα μας οδηγήσει σε μεταφυσικά 

ερωτήματα ταυτότητας, τα οποία συνοψίζονται στο Παράδοξο του Θησέα. Αυτό το 

παράδοξο έχει μελετηθεί από τον Πλούταρχο στο Βίοι Παράλληλοι και αποτελείται από την 

ακόλουθη απορία: αν αλλάξουμε όλα τα μέρη ενός αντικειμένου, θα είναι το ίδιο 

αντικείμενο με πριν; Στεκόμαστε λοιπόν στο οντολογικό ερώτημα του τι είναι ένα 

μεταφρασμένο ποίημα και ποια είναι η σχέση του με το πρωτότυπο. Αυτό το ζήτημα είναι 

ιδιαίτερα σημαντικό για μια μετάφραση που είναι συνάμα ηθική αλλά και ποιητική, ειδικά 

όταν πρόκειται για τη μετάφραση ιδιαίτερα εσωστρεφών έργων όπως το καβαφικό, και 

δεδομένου ότι αυτό το εγχείρημα προϋποθέτει ότι ο μεταφραστής διαθέτει τις απαραίτητες 

φιλολογικές γνώσεις ώστε να το πραγματοποιήσει. Η συγκεκριμένη πτυχή, όπως είδαμε 

στη μελέτη μας, καθόρισε τη σύγκριση μεταξύ των διαφορετικών μεταφράσεων των έργων 

του αλεξανδρινού. 

Περνώντας στη μεταφρασεολογική σκέψη στα νέα ελληνικά γράμματα, είδαμε με 

τους Μήσιου (2002) και Connolly (2011) ότι δύο από τους σημαντικότερους ποιητές-

μεταφραστές της Ελλάδας συμφωνούν με τους υπόλοιπους στοχαστές που αναφέραμε στη 

μελέτη μας στο ότι η προβληματική της μεταφοράς του νοήματος ενός ποιήματος στη 

μετάφραση βρίσκεται μεταξύ δύο πόλων που συνήθως αναφέρονται ως κυριολεκτική και 

ελεύθερη μετάφραση, και που, σε λειτουργικό επίπεδο, έχουν χαρακτηριστεί από τον 

Schleiermacher ως ξενοποίηση και οικειοποίηση αντίστοιχα. Η ξενοποίηση έχει συσχετιστεί 

παραδοσιακά με την κυριολεκτική μετάφραση, δηλαδή αυτήν που συνδέεται περισσότερο 

με το γράμμα του πρωτότυπου, και η οικειοποίηση με την ελεύθερη μετάφραση, δηλαδή 

αυτή που απομακρύνεται συνειδητά από το πρωτότυπο σε μια προσπάθεια να εκφράσει τις 

εγγενείς αλήθειες του γράμματος ή τις αισθητικές στάσεις του μεταφραστή, ο οποίος σε 

πολλές περιπτώσεις έχει τη δική του προσωπική ποιητική πορεία. Αυτή είναι και η 

περίπτωση των δύο βραβείων Νόμπελ των σύγχρονων ελληνικών γραμμάτων, του Σεφέρη 

και του Ελύτη, οι οποίοι υπερασπίζονται τις δύο προσεγγίσεις που αναφέραμε: από τη μία 

πλευρά, έχουμε με τον Σεφέρη το επιχείρημα υπέρ της κυριολεκτικής αναμετάδοση του 
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ποιήματος, διαμορφώνοντας τη γλώσσα-στόχο με σκοπό να φιλοξενήσει την εκφραστική 

ορμή του πρωτοτύπου, αλλά και το αναπόφευκτο αδιέξοδο στο οποίο οδηγεί αυτό το 

εγχείρημα. Από την άλλη, παρόλο που ο Ελύτης αναγνωρίζει αυτές τις σκέψεις, τάσσεται 

υπέρ της δημιουργικής ελευθερίας έτσι ώστε το μεταφρασμένο ποίημα να φαίνεται φυσικό 

στη γλώσσα-στόχο, δηλαδή να διαβάζεται σαν να είχε δημιουργηθεί στη γλώσσα-στόχο. 

Ωστόσο, σημειώνουμε με βάση τις θέσεις του Berman (2014) ότι αυτή η μεταφραστική 

προσέγγιση μεταβαίνει από το πραγματικό στο ιδανικό (όχι όμως πραγματικό) σε δύο 

επίπεδα: από τη μία πλευρά, η χρήση ποιητικών ισοδυναμιών στο κείμενο-στόχο 

υποδηλώνει μια οντολογική ισοδυναμία μεταξύ του αρχικού αποσπάσματος και του 

χειραγωγημένου μεταφράσματος, και δεύτερον, εφόσον ο Ελύτης θεωρεί την ελεύθερη 

μετάφραση αιώνια κατώτερη του ιδανικού, το οποίο ο Connolly (2011: 116) ερμηνεύει ως 

«κατώτερη από κάποια ιδανική έννοια της τέλειας μετάφρασης», παρατηρούμε ότι ο 

ποιητής αναζητά το ιδανικό έξω από το υλικό σώμα του σημείου, τουτέστιν, έξω από τη 

γλώσσα. 

Η δική μας προσέγγιση στη μετάφραση της ποίησης, όπως εκδηλώθηκε στις 

μεταφράσεις των καβαφικών ποιημάτων που πραγματοποιήσαμε και αναλύσαμε στην 

παρούσα μελέτη, βασίστηκε στον σκοπό της αναμετάδοσης του νοήματος με απόλυτο 

σεβασμό στο γράμμα του πρωτοτύπου. Για να πραγματοποιήσουμε αυτές τις μεταφράσεις, 

δημιουργήσαμε ένα μεταφραστικό σχέδιο [project] που περιελάμβανε τη συλλογή και την 

ανάλυση των πρωτοτύπων, όπως και άλλων κειμένων που σχετίζονται με αυτά, 

προκειμένου να διαμορφωθεί μια βάσιμη υπόθεση για το τι επιχειρούν να εκφράσουν τα 

ποιήματα προς μετάφρασιν. Σε ορισμένα σημεία δεν καταφέραμε να αποφύγουμε την 

επίφοβη παρέμβαση στο αρχικό κείμενο, αλλάζοντας π.χ. τη σειρά των αρχικών λέξεων 

υπέρ του ισπανού αναγνώστη, μια απόφαση που ελήφθη λαμβάνοντας υπόψη την πιθανή 

έλλειψη αντιστοιχίας μεταξύ αυτού που θεωρείται ποιητικό στα ελληνικά και στα 

ισπανικά, δηλαδή, λόγω της ποιητικής παράδοσης των γλωσσών. Και, φυσικά, 

προσπαθήσαμε να διατηρήσουμε όσο το δυνατόν περισσότερο το πολιτισμικό φορτίο των 

στίχων. Συνεπώς, συμφωνούμε με τη Rodríguez García (2020) και τις σύγχρονες τάσεις 

στις διαπολιτισμικές μεταφραστικές μελέτες, οι οποίες προτείνουν μια υβριδική διαδικασία 

που συνδυάζει τεχνικές της επιχώριας προσαρμογής (localization) και της 

παγκοσμιοποίησης (globalization) στη λεγόμενη τοπικο-παγκοσμιοποίηση (glocalization). 

Καταλήξαμε στο συμπέρασμα ότι μια μεταφρασεολογική στρατηγική που δεν λαμβάνει 
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υπόψη τις ικανότητες κατανόησης του αναγνώστη του κειμένου-στόχου είναι ανεπαρκής 

σε επικοινωνιακό επίπεδο, αλλά, ταυτόχρονα, μια στρατηγική που δεν εμπιστεύεται την 

επικοινωνιακή ικανότητα του ποιητικού λόγου αντιλαμβάνεται την ποίηση ως κάτι που δεν 

αντιστοιχεί στην δική μας σύλληψη της ποίησης. 

7.5. Η κριτική της μετάφρασης της ποίησης 

Όπως υποστηρίζουν και άλλοι ειδικοί που συμβουλευτήκαμε στη διατριβή μας, ο 

καθορισμός κριτηρίων σχετικά με την κριτική της μετάφρασης των λογοτεχνικών κειμένων 

είναι μια διαδικασία επίπονη. Μια κριτική, ανεξάρτητα από το πόσο αντικειμενική είναι, 

δεν μπορεί παρά να εκφράσει τις σκέψεις ενός ορισμένου ατόμου σε μια συγκεκριμένη 

στιγμή. Κατά συνέπεια, κάθε ανάγνωση έχει τη δική της μοναδική αξία και αυτό 

αντικατοπτρίζεται στο πλήθος και τον πλούτο των φιλολογικών μελετών, των 

μεταφράσεων και των κριτικών που παράγονται για το ίδιο έργο. Είναι προφανές ότι 

υπάρχουν πολλοί άλλοι τρόποι, διαφορετικοί ή και καλύτεροι από τους δικούς μας, για την 

εξέταση των μεταφράσεων των λογοτεχνικών κειμένων. Ωστόσο, κάθε τρόπος συμβάλλει 

ξεχωριστά στην καλύτερη κατανόηση των μεταφραστικών διαδικασιών. Από την πλευρά 

μας, ελπίζουμε να συμβάλαμε στην απόδειξη του ότι μια κριτική του μεταφρασμένου 

λογοτεχνικού κειμένου που συνδυάζει τη φιλοσοφική με τη γλωσσική ευαισθησία είναι 

ιδιαίτερα καρποφόρα, λόγω της περίπλοκης σχέσης μεταξύ της ατομικής δημιουργικότητας 

και της λογοτεχνικής μετάφρασης. 

Η μελέτη μας απέδειξε ότι είναι σημαντικό για τον κριτικό να διατυπώσει μια 

συγκεκριμένη ιδέα όσον αφορά τη σκέψη του ποιητή και, στη συνέχεια, να κάνει το ίδιο 

για τον μεταφραστή, δηλαδή να εξηγήσει πώς ο καθένας συλλαμβάνει την ποίηση και τη 

μετάφραση, προκειμένου να είναι σε θέση να πραγματοποιήσει μια κριτική που να 

αντιστοιχεί πρώτα σε κάθε συγγραφέα ξεχωριστά και μετά να πραγματευτεί την έννοια της 

μετάφρασης σε γενικότερα επίπεδα. Μια κριτική που δεν λαμβάνει υπόψη τον συγγραφέα 

του πρωτοτύπου δεν είναι ηθική, και μια κριτική που δεν λαμβάνει υπόψη τις προθέσεις 

του μεταφραστή και τον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνεται την πράξη του είναι 

αυτάρεσκη. Το έργο του κριτικού δεν μπορεί να εκτελεστεί δίχως αυτός να καταλάβει τι 

προσπαθούν να εκφράσουν εκείνοι που γράφουν τα κείμενα προς σχολιασμό (ή τα θέματα 

που επικαλούνται), και μιλάμε για κείμενα στον πληθυντικό επειδή η προσέγγισή μας στο 

μεταφρασμένο ποίημα βασίζεται στο αξίωμα ότι είναι η μετάφραση κάτι άλλου. Τούτου 
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λεχθέντος, τόσο ο μεταφραστής όσο και ο κριτικός δρουν μέσα στους δικούς τους 

ορίζοντες, δηλαδή επηρεάζονται από τις δικές τους λογοτεχνικές, φιλοσοφικές, κοινωνικές, 

κλπ. περιστάσεις, όπως και ο αναγνώστης. 

Μια κριτική μπορεί να εκφραστεί σε περισσότερο ή λιγότερο αισθητική γλώσσα, 

αλλά αυτό λίγο έχει να κάνει με την ποιότητά της. Ο συνδυασμός γλωσσικών, 

φιλοσοφικών, ανθρωπολογικών κλπ. προσεγγίσεων, ή οποιασδήποτε άλλης επιστήμης, 

είναι ιδιαίτερα ωφέλιμος για την επεξήγηση μιας λογοτεχνικής θέσης, δεδομένης της 

πολυδιάστατης φύσης της. Το πιο σημαντικό είναι να εκφράσουμε, με οποιοδήποτε 

κατάλληλο μέσο, τις επιλογές που χαρακτηρίζουν την ποιητική έκφραση. Όπως αναφέραμε, 

ένα ποίημα λειτουργεί σε πολλές διαστάσεις, οι οποίες μπορεί να διαφέρουν από τη μία 

ποιητική παραγωγή στην άλλη, και είναι επίσης πολύ πιθανό μέσα στο σύνολο μιας 

ποιητικής παραγωγής να υπάρχει αισθητική εξέλιξη, γιατί όπως είδαμε, η ανθρώπινη 

έκφραση εξελίσσεται μαζί με τους καιρούς, είτε πρόκειται για την έκφραση του 

μεταφραστή, είτε του ποιητή, είτε του κριτικού.  

Με τη μελέτη μας θέλουμε λοιπόν να τονίσουμε τη σημασία των αποφάσεων του 

συγγραφέα σε σχέση με τις υπόλοιπες μεταβλητές της σκέψης του και τη σημασία του 

έργου της αποκωδικοποίησης και του σχολιασμού αυτών των αποφάσεων για την κριτική 

των ποιητικών έργων σε μετάφραση. 

7.6. Μελλοντικές έρευνες στις μεταφράσεις του Καβάφη στα Ισπανικά 
Για μια πληρέστερη κατανόηση των ποιητικών και μεταφρασεολογικών τάσεων 

στις μεταφράσεις του Καβάφη στα Ισπανικά, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι πρέπει να 

συμπεριληφθούν δείγματα από τα λατινοαμερικάνικα γράμματα, για παράδειγμα οι 

μεταφράσεις των Francisco Rivera (1992 [1978]), Cayetano Cantú (1979, 2001), Miguel 

Ángel Castillo Didier (1983, 2003 [1991]), Harold Alvarado Tenorio και Rena Fantzis 

(1984, 2004), Eduardo López Jaramillo (1985), Juan Carvajal (1984) και Nina Anghelidis 

(1998), όλες «εγκληματικά» απούσες από την παρούσα μελέτη για λόγους που δεν 

αφορούν τη σημασίας τους, και στις οποίες σκοπεύουμε να επικεντρωθούμε σύντομα. Εξ’ 

άλλου, η πραγματικά πρώτες ισπανόφωνες μεταφράσεις του Αλεξανδρινού δημοσιεύτηκαν 

στην Κούβα από τον Juan Ferraté το 1957-58 και το 1959, και συγκεκριμένα στο περιοδικό 

Galería, όπως μας ενημερώνει ο ίδιος ο μεταφραστής στην εισαγωγή του στην 

ολοκληρωμένη έκδοση των μεταφράσεών του το 1971, αλλά και ο Fernández González 
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(2001: 31) και η Στέλλα Βουτσά (2012: 62) στις διατριβές τους.  Μια προσεγμένη 

ανθολογία των μεταφράσεων του Καβάφη στα ισπανικά, μαζί με το κατάλληλο κριτικό 

σχόλιο για τις εκάστοτε ποιητικές τους. Λαμβάνοντας υπόψη την ενδιαφέρουσα κριτική 

που μπορούν να εμπνεύσουν αυτές οι μεταφράσεις, η συλλογή τους σίγουρα θα αποτελέσει 

ένα μεγάλο επίτευγμα όχι μόνο για τις ελληνικές και ισπανικές μεταφρασεολογικές 

σπουδές, αλλά και για τις νεοελληνικές λογοτεχνικές σπουδές γενικότερα, δεδομένης της 

μεγάλης επιρροής του Καβάφη στην ισπανόφωνη λογοτεχνία. 
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ΓΕΝΙΚΗ ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΗΣ ΔΙΔΑΚΤΟΡΙΚΗΣ ΔΙΑΤΡΙΒΗΣ 
Αν και οι διαφορές μεταξύ των γλωσσών και των πολιτισμών είναι ένα ιδιαίτερα 

δύσκολο πεδίο έρευνας για τον τομέα της ποιητικής μετάφρασης, θα λέγαμε ότι οι 

δυσκολίες κατανόησης που παρατηρούνται μπορούν να αντισταθμιστούν από την ίδια την 

ποιητική πράξη. Στην παρούσα μελέτη αναλύουμε ορισμένες μεταφραστικές επιλογές με 

σκοπό να επαληθεύσουμε σε ποιό βαθμό αυτές είναι επιτυχημένες όσον αφορά την 

επίλυση των διαπολιτισμικών διαφορών, και ειδικότερα εκείνων που σχετίζονται με 

ιδιοσυγκρασιακά πολιτισμικά στοιχεία ή με στοιχεία συνυφασμένα με την ταυτότητα του 

συγγραφέα του αρχικού κειμένου. Θεωρούμε ότι είναι σημαντικό να επανεξετάσουμε 

συγκεκριμένες θέσεις υπέρ της μοναδικότητας και της αμεταφρασιμότητας ορισμένων 

πτυχών της ανθρώπινης έκφρασης, διότι, κατά την άποψή μας, η επαφή με τον Άλλο δεν 

μπορεί να πραγματοποιηθεί δίχως τη μεσολάβηση του εαυτού. Όπως αναφέρουν οι Moira 

Inghilleri και Carol Maier (2001: 101), οι τελευταίες τάσεις στις έρευνες που αφορούν την 

ηθική της μετάφρασης (οι οποίες βασίζονται σε μεγάλο βαθμό σε ερμηνείες και εφαρμογές 

των ιδεών του Emmanuel Levinas) έχουν κοινό ενδιαφέρον «για την κατανόηση του τι 

συμβαίνει τη στιγμή της συνάντησης με τον Άλλο, είτε με τη μορφή ενός λογοτεχνικού 

κειμένου, του συγγραφέα, ενός πρόσφυγα, ενός συμπολίτη ή ενός δηλωμένου εχθρού. Για 

τον Levinas, το ερώτημα του πώς το “εγώ” ως υποκείμενο ανταποκρίνομαι στο “εσύ” ως 

άλλος / Άλλος ―ένας άλλος που δεν μπορώ να καταλάβω πλήρως και που αμφισβητεί τη 

δική μου ύπαρξη― είναι το βασικό στοιχείο οποιασδήποτε προσπάθειας να κατανοηθεί η 

ηθική υποκειμενικότητα. […] Η δική μας ύπαρξη, το “δικαίωμά μας να είμαστε” 

αμφισβητείται από την προηγούμενη ύπαρξη του άλλου / Άλλου, του οποίου η παρουσία 

μας υπενθυμίζει συνεχώς την ηθική μας ευθύνη. Ο άλλος μας μιλάει, μας αξιώνει ηθικά, 

διακόπτει και διαταράσσει την αυτάρεσκη ομιλία μας.». Ανάλογης κατεύθυνσης είναι και η 

δική μας κριτική στην καβαφική ποίηση και στις μεταφράσεις της στα Ισπανικά: μας 

ενδιαφέρει ιδιαίτερα ο άνθρωπος πίσω από το κείμενο τόσο της πηγής όσο και του στόχου, 

και βασιζόμαστε στην προϋπόθεση ότι κάθε συγγραφέας εκφράζει στο κείμενο τη δική του 

προσωπική εμπειρία, την οποία επιχειρήσαμε να εκθέσουμε προκειμένου να εξηγήσουμε 

τις διάφορες μεταφραστικές επιλογές που εντοπίσαμε σε κάθε περίπτωση. 

Όπως αναφέρει ο Fernández González (2007: 180-181), «ένα στα τέσσερα βιβλία 

της σύγχρονης ελληνικής λογοτεχνίας που εκδόθηκαν στην Ισπανία από το 1962 και έπειτα 
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είναι ένα βιβλίο για τον Καβάφη». Λαμβάνοντας υπόψη αυτούς τους αριθμούς σε 

σύγκριση με το πολύ διαφορετικό κλίμα που επικρατεί στην παγκοσμίως όσον αφορά τις 

εκδόσεις μετάφρασης ποίησης, όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ο Lawrence Venuti (2013), 

μπορούμε να συμφωνήσουμε με τον Fernández González ότι η περίπτωση του 

Αλεξανδρινού είναι μοναδική όχι μόνο στα ισπανικά γράμματα, αλλά «στην πρόσληψη 

ξένης ποίησης σε [οποιονδήποτε] λογοτεχνικό χώρο» (2007: 181). Καθώς, λοιπόν, η 

μελέτη μας εντάσσεται θεματικά στην κριτική των μεταφράσεων μεταξύ της ελληνικής και 

της ισπανικής γλώσσας αλλά και στην πολιτιστική κριτική που αφορά τις εν λόγω 

μεταφράσεις, έχουμε επίσης λάβει σοβαρά υπόψη παρακειμενικές, εξωκειμενικές και 

διακειμενικές πληροφορίες που αποδείχθηκαν απαραίτητες για την υποστήριξη των 

επιχειρημάτων μας. Υπό αυτήν την έννοια, εκτός από τις ιδέες και τα έργα του γάλλου 

μεταφρασεολόγου Antoine Berman, βασιστήκαμε επίσης σε προηγούμενες έρευνες που 

αφορούν τις ισπανικές μεταφράσεις του Καβάφη, και ειδικότερα εκείνων του Bádenas de la 

Peña (1982, 2017), του Castillo Didier (2008, 2014, 2015) και του Fernández González 

(1996, 2001, 2007). Ακολουθώντας λοιπόν την ερευνητική γραμμή των μελετητών αυτών, 

επιχειρήσαμε να επαληθεύσουμε εάν ο καβαφικός λόγος [discourse] υπέστη μεγαλύτερη ή 

μικρότερη απώλεια νοήματος όταν μεταφράστηκε στα Ισπανικά και, στον βαθμό που αυτό 

είναι επιτεύξιμο σύμφωνα με την θεώρηση της μετάφρασης όπως παρουσιάζεται στην 

παρούσα μελέτη, θέσαμε ορισμένα γενικά κριτήρια που θεωρούμε σημαντικά για τη 

μετάφραση και την κριτική των ισπανικών μεταφράσεων του Αλεξανδρινού. Επίσης, 

καθώς δεν υπάρχει το απαραίτητο επιστημονικό υπόβαθρο μελετών που να εφαρμόζουν τις 

ιδέες του Berman σχετικά με την μεταφρασεολογική κριτική στις μεταφράσεις του 

Καβάφη στην Ισπανική [με εξαίρεση το προαναφερθέν έργο του Fernández González 

(2001)], η παρούσα διατριβή στοχεύει να συμβάλει στον ακαδημαϊκό διάλογο μέσα από 

την εφαρμογή της προτεινόμενης μεθοδολογίας. 

Αν και ο Καβάφης είναι ο πιο μεταφρασμένος σύγχρονος Έλληνας ποιητής, το έργο 

του παρουσιάζει ιδιαίτερες δυσκολίες όσον αφορά τη μετάφραση. Κατά την άποψή μας, 

σημαντικό ρόλο για την κριτική της μετάφρασης της καβαφικής ποίησης παίζει, πρώτον, το 

γεγονός ότι το έργο του ποιητή στερείται μιας έκδοσης επιμελημένης από τον ίδιο σε 

συνεργασία με κάποιον εκδοτικό οίκο, και δεύτερον, ότι οι πιο σημαντικές εκδόσεις της 

ποίησής του δεν περιλαμβάνουν το σύνολο του έργου του, ανεξαρτήτως εάν ο ίδιος ο 
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ποιητής ταξινομούσε και μοίραζε τα ποιήματά του με συγκεκριμένη τακτική· ως εκ τούτου, 

ο πυρήνας του σώματος κειμένων της παρούσας έρευνας αποτελείται από το σύνολο της 

ποιητικής παραγωγής του Αλεξανδρινού, όπως αυτή συγκροτήθηκε από τον Bádenas de la 

Peña (2017) στις διαδοχικές εκδόσεις της μετάφρασής του με τίτλο Poesía Completa 

[Άπαντα]. Εκτός από τα εν λόγω πρωτότυπα, σχολιάσαμε επίσης εκτενώς ορισμένα πεζά 

κείμενα του Καβάφη, όπως κάποια αδημοσίευτα δοκίμιά του αλλά και επιλεγμένη 

επιστολογραφία. Σκοπός της επιλογής των χωρίων προς ανάλυση είναι η απόδειξη ότι η 

υφή της καβαφικής γλώσσας είναι δύσκολο να μεταφραστεί, τόσο λόγω της ζύμωσης των 

διαφορετικών χρόνων και τόπων που συνυπάρχουν σε αυτήν, όσο και λόγω των 

ομοφυλοφιλικών στιγμών της, ειδικά στις περιπτώσεις που ο μεταφραστής δεν τις 

αναγνωρίζει ή δεν ταυτίζεται με αυτές. Όπως υποστηρίζει ο Schleiermacher (2004 [1813]: 

248), «όταν ο ομιλητής σκέφτεται λίγο πολύ ανεξάρτητα και θέλει, ως εκ τούτου, να 

εκφραστεί, τότε συμμετέχει σε μια διπλή συσχέτιση με τη γλώσσα, και αυτό που λέει 

μπορεί να γίνει κατανοητό μόνο στο βαθμό στον οποίο μια τέτοια σχέση είναι αντιληπτή». 

Ένα άλλο ζήτημα, όχι αμελητέο, είναι και αυτό της μεταγραφής των πηγών. Στη 

μελέτη μας, λοιπόν, τα πρωτότυπα κείμενα και οι μεταφράσεις μεταγράφηκαν όπως 

ακριβώς εμφανίστηκαν στις αντίστοιχες εκδόσεις τους. Σε όσες περιπτώσεις χρειάστηκε να 

τροποποιηθούν ορισμένα σημεία, προσθέσαμε μια επεξήγηση με μορφή υποσημείωσης: 

αυτό συνέβη, για παράδειγμα, στις περιπτώσεις που το αρχικό κείμενο σε πολυτονικό 

εμφανίζεται μεταγραμμένο σε μονοτονικό. Ένα άλλο ζήτημα μεταγραφής που αφορά 

όλους τους μελετητές της σύγχρονης ελληνικής λογοτεχνίας είναι η μεταγραφή των 

ονομάτων: κατά την άποψή μας, το σύστημα που προτείνει ο Egea (1991-1992 και 1997) 

για την μεταγραφή της Ελληνικής στην Ισπανική είναι το καλύτερο. Ωστόσο, όπως 

συμβαίνει πάντα στη γλώσσα, είναι αδύνατο να θεσπιστούν κανόνες χωρίς εξαιρέσεις: 

στην περίπτωση του Καβάφη, πιστεύουμε ότι η καλύτερη μεταγραφή θα ήταν Kavafis, με 

Κ- (Egea 1991-1992: 476 και υποσημείωση 36), αλλά αυτή η επιλογή έρχεται σε αντίθεση 

με την ισπανόφωνη παράδοση (όπως και την Αγγλική, τη Γαλλική και την Ιταλική, μεταξύ 

άλλων), όπου είθισται να μεταγράφεται το επώνυμο του ποιητή με C-. Πολλοί 

ισπανόφωνοι μεταφραστές και μελετητές του Καβάφη, όπως ο Castillo Didier (2007), 

μεταγράφουν στις μελέτες τους το όνομα Καβάφης με Κ-; Το ίδιο παρατηρούμε και στην 

ιταλική μετάφραση του Pontani (1961), στην καταλανική του Solá (1975), στην ισπανική 
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του Álvarez (1976) και στην γερμανική του von den Steinen (1953), για να αναφέρουμε 

μόνο μερικές. Στην παρούσα μελέτη, ωστόσο, ακολουθήσαμε την ισπανική και την 

αγγλική παράδοση, στις οποίες συνήθως μεταγράφεται με C- αρχικό, όπως παρατηρείται 

στις αγγλικές μεταφράσεις των Dalven (1961), Keeley και Sherrard (1992), Haviaras 

(2007) και Mendelsohn (2009), και στην Ισπανία από τον Valente (1964) έως τους Silván 

(1991) και Bádenas de la Peña (2017). Όπως ήδη αναφέραμε, η κριτική της καβαφικής 

ποίησης και κατ’ επέκτασιν των μεταφράσεών της παρουσιάζει δυσκολίες όχι μόνο επειδή 

δεν βασίζονται όλες οι μεταφράσεις στην ίδια ελληνική έκδοση, κάτι που είναι λογικό, 

αλλά και επειδή τα ίδια τα πρωτότυπα ξεκίνησαν τη δική τους εκδοτική Οδύσσεια μετά το 

θάνατο του ποιητή, περιπλέκοντας έτσι περαιτέρω την επιλογή και την προσέγγιση των 

κειμένων-πηγή από τους μεταφραστές. 

Όσον αφορά ζητήματα πολιτιστικής μεταφοράς, οι δύο έννοιες της ξενοποίησης 

[foreignization] και της οικειοποίησης [domestication] μας χρησίμευσαν ως δύο άκρα 

μεταξύ των οποίων σχολιάσαμε τα χωρία που ξεχωρίσαμε, αν και συμφωνούμε με 

μελετητές όπως η Rodríguez García (2016) στο ότι η παγκοσµιο-τοπικοποίηση [αγγλ. 

glocalization, ένωση των όρων localization (επιχώρια/τοπική προσαρμογή) και 

globalization (παγκοσμιοποίηση)] είναι ένας ηθικός τρόπος να αναδειχθούν οι πολιτιστικές 

αλήθειες του πρωτοτύπου, καθώς μια εντελώς πολωμένη προσέγγιση μπορεί να 

φυσικοποιήσει για τον αναγνώστη του μεταφρασμένου κειμένου τις αλήθειες μιας 

κουλτούρας που είναι μοναδικές και αμετάφραστες. H ισπανίδα ερευνήτρια προσεγγίζει 

την παγκοσµιο-τοπικοποίηση ως μια πρακτική που μας επιτρέπει να αποφύγουμε τον 

ευρωκεντρισμό, τις αναγωγικές προσεγγίσεις, τις οικειοποιημένες ή φυσικοποιημένες 

μεταφράσεις και τις «λανθασμένες αποδόσεις των αρχικών κειμένων» (Rodríguez García 

2020: 224), προκειμένου να πραγματοποιηθούν μεταφράσεις που είναι πιστές στις αξίες 

και στην πολιτισμική ταυτότητα των συγγραφέων των πρωτοτύπων. Αυτή η προσέγγιση 

δείχνει πολύ ξεκάθαρα πώς οι μεταφραστικές επιλογές αυτής της φύσης προσκαλούν σε 

μια κριτική του πολιτιστικού φορτίου που δίνει ξεχωριστή σημασία στη μορφή και πώς η 

γλωσσική σχετικότητα φαίνεται να επηρεάζει τη διαδικασία της μετάφρασης σε ένα πιο 

ευρύ και περιγραφικό επίπεδο από αυτό που ορίζουν τα καθολικά χαρακτηριστικά 

[language universals]. 
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Στη μελέτη μας ασχοληθήκαμε κυρίως με την αναγνώριση και την ανάλυση των 

στρατηγικών που χρησιμοποιήθηκαν για τη μετάφραση συγκεκριμένων στοιχείων της 

καβαφικής ποιητικής στα Ισπανικά, έχοντας εστιάσει στους τρόπους με τους οποίους οι 

διαφορετικοί μεταφραστές μετέφεραν το πλέγμα των διαφορετικών σημασιολογικών 

επιπέδων του πρωτοτύπου στο μεταφρασμένο κείμενο. Η εκτίμηση της σημασίας αυτού 

του πλέγματος δικτύων διαφορετικής σημασίας είναι απαραίτητη για μια ολοκληρωμένη 

προσέγγιση στο δούλεμα της γλώσσας από τον ποιητή, καθώς θα μπορούσε ενδεχομένως 

να επηρεάσει τη μεταφραστική στρατηγική. Επιπλέον, κάποιες καβαφικές αλήθειες 

εκδηλώνονται στους στίχους με έμμεσο τρόπο, στρέφοντας έτσι την προσοχή προς το ίδιο 

το κείμενο και τη σχέση του με τον συγγραφέα και αναγκάζοντας τον μεταφραστή να 

τοποθετηθεί οριστικά μεταξύ των δύο αυτών άκρων. Ο Fernández González (2013: 29) 

συνοψίζει πολύ καλά τα βασικά αισθητικά χαρακτηριστικά της καβαφικής ποίησης: «Πέρα 

από την καθαρεύουσα, η παρουσία στο έργο του Καβάφη “αρχαϊζόντων” γλωσσικών 

μορφών διαφορετικής προέλευσης ―βυζαντινές, ελληνιστικές, κλασικές, ομηρικές― σε 

συνδυασμό με επίπεδα ύφους της δημοτικής και της λαϊκής γλώσσας, σχετίζεται με την 

ποιητική του και την κειμενική διαμόρφωση των ποιημάτων του. Αυτές οι μορφές, μαζί με 

τον ρυθμό που ορίζει την ουσία της καβαφικής ποίησης, είναι μια έκφραση πολυφωνίας, η 

μετουσίωσή της, η εκδήλωση της διαλογικότητας και της πολυγλωσσίας που υλοποιούνται 

στο κείμενο. Η ρίμα, όταν εμφανίζεται στον Καβάφη, και το μέτρο, όπως και η τονικότητα, 

ο διασκελισμός, η παρήχηση, η επανάληψη, η στίξη και η γραφική διάταξη, [είναι] 

διαδικασίες ―που προσδίδουν μεγάλη μορφική πολυπλοκότητα στα κείμενά του― στην 

υπηρεσία της «ποιητικής ιδέας» [...], όχι στις παραδεγμένες ποιητικές πρακτικές. H 

ιδιότυπη ρίμα και το μέτρο του, σε συνδυασμό με τα υπόλοιπα τεχνάσματα, συμβάλλουν 

συχνά στην ανάδειξη των στοιχείων και του ειρωνικού τόνου του ποιήματος». 

Η μεθοδολογία που υιοθετήθηκε για την ανάλυση των πολιτιστικών στοιχείων στην 

παρούσα μελέτη αποτελείται από ένα αναλυτικό μοντέλο που συνδυάζει δύο έργα του 

Antoine Berman με τον ακόλουθο τρόπο: Από τη μια, ακολουθούμε την αναλυτική 

διαδικασία που περιγράφει στο Pour une critique des traductions: John Donne (1995). 

Συγκεκριμένα, πρώτα διαβάσαμε τις μεταφράσεις λεπτομερώς χωρίς να τις 

αντιπαραθέσουμε με το πρωτότυπο, και μετά κάναμε μια λεπτομερή ανάγνωση των 

πρωτοτύπων σε αντιπαράθεση με τις πιο σημαντικές συναφείς μελέτες για την ποίηση του 
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Καβάφη. Αυτές οι αναγνώσεις καθόρισαν την επιλογή των αποσπασμάτων που εξετάσαμε 

εις βάθος. Επίσης, ασχοληθήκαμε με ζητήματα της λεγόμενης εξωγενούς προσέγγισης στη 

λογοτεχνία, διερευνώντας το πολιτικό, ιστορικό, κοινωνικό, λογοτεχνικό ή ιδεολογικό 

υπόβαθρο που, σε ορισμένες περιπτώσεις, επηρεάζει μια μεταφραστική επιλογή, και 

πραγματοποιήσαμε μια διεξοδική ανάλυση των παρακειμένων, εξετάζοντας παράλληλα 

θέματα εκδοτικού ενδιαφέροντος. Στη μελέτη μας αναφερόμαστε σε αυτά τα στοιχεία ως 

τον λογοτεχνικό ορίζοντα κάθε μεταφραστή, όρο που ο Berman δανείζεται από τον 

Gadamer. Ωστόσο, θεωρήσαμε αναγκαίο να αφιερώσουμε ένα μέρος της μελέτης μας στον 

λογοτεχνικό ορίζοντα του ίδιου του Καβάφη, δεδομένου ότι πρόκειται για έναν πραγματικά 

μοναδικό συγγραφέα, και η μελέτη μας έδειξε ότι οι αλήθειες που εκφράζουν πολλά 

καβαφικά ποίηματα φωτίζονται καλύτερα όταν συνδέονται με τον αγώνα του ποιητή να 

εκφραστεί ελεύθερα και με τα εμπόδια που συνάντησε σε αυτήν του την προσπάθεια, όπως 

η επίκριση του ερωτισμού του από την κοινωνία και η απόρριψη της γλώσσας του από 

ορισμένους ισχυρούς λογοτεχνικούς κύκλους της εποχής του. Κατά την άποψή μας, τα 

καβαφικά κείμενα εκφράζουν την επιθυμία του ποιητή για ελευθερία σε όλες της τις 

διαστάσεις, την οποία και κατάφερε να κατακτήσει όπως το έχουν καταφέρει όλοι οι 

μεγάλοι ποιητές. Αυτός, λοιπόν, καταλήγουμε ότι ήταν ο λογοτεχνικός ορίζοντας του 

Αλεξανδρινού: να απελευθερωθεί από κάθε περιορισμό και να δημιουργήσει νέες 

δυνατότητες και προοπτικές στα γράμματα της εποχής του. 

Το δεύτερο έργο του Berman που συμπληρώνει την μεθοδολογία της παρούσας 

έρευνας είναι το La traducción y la letra o el albergue de lo lejano (2014), έργο στο οποίο 

ο Γάλλος μεταφρασεολόγος προτείνει την κατά γράμμα [literal] μετάφραση των 

πολιτιστικών στοιχείων αντί της εύρεσης ισοδυναμιών στην γλώσσα και κουλτούρα-στόχο, 

με απώτερο σκοπό τον εμπλουτισμό της με τις ξένες μορφές. Συνεπώς, ο Berman (2014: 

41) επικρίνει τις μεταφραστικές πρακτικές που δεν εμπιστεύονται την εκφραστική δύναμη 

της αρχικής μεταφοράς και τις χαρακτηρίζει ως εθνοκεντρικές, υπερκειμενικές και 

πλατωνικές, υποστηρίζοντας ότι παραμορφώνουν το γράμμα [la lettre] του αρχικού 

κειμένου. Όπως επισημαίνει, παρόλο που η «κατά γράμμα» μετάφραση θεωρείται το 

μαύρο πρόβατο της σύγχρονης μεταφρασεολογίας, η δύναμή της να εμπλουτίσει μοναδικά 

τη γλώσσα-στόχο είναι αναμφισβήτητη. Με βάση αυτό το αξίωμα, εξετάσαμε αν οι 

μεταφραστές του Καβάφη ακολούθησαν μια προσέγγιση που αναπαράγει την εμπειρία της 
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ανάγνωσης του καβαφικού ποιήματος ή αν, αντίθετα, το νόημα του πρωτοτύπου 

επηρεάζεται δυσανάλογα από τις επιλογές τους. Φυσικά, η λεπτομερής ανάλυση και ο 

σχολιασμός των στρατηγικών που χρησιμοποιεί ο κάθε μεταφραστής περιλαμβάνει και 

δικές μας προτάσεις που θα μπορούσαν επίσης να λειτουργήσουν, ανάλογα με την 

περίπτωση. Με βάση τις ιδέες του Berman, επικεντρωθήκαμε σε περιπτώσεις δυναμικής 

ισοδυναμίας και επιδιώξαμε να προτείνουμε λύσεις που αναμεταδίδουν καλύτερα τη μορφή 

της καβαφικής έκφρασης. Όπως αναφέρει ο γάλλος μεταφρασεολόγος, μια μετάφραση που 

χαρακτηρίζεται από την υπέρμετρη χρήση δυναμικών ισοδυναμιών πάσχει από τα τρία 

προαναφερθέντα ελαττώματα. Καταρχάς, είναι εθνοκεντρική, δηλαδή προσλαμβάνει τις 

έννοιες του αρχικού κειμένου με όρους του δικού της πολιτισμού, αρνούμενη την εμπειρία 

του ξένου και, κατά συνέπεια, την εξέλιξη που συνεπάγεται αυτή η επαφή. Από την άλλη, 

μια μετάφραση αυτού του τύπου χαρακτηρίζεται από έκτυπες μεταφράσεις, απομιμήσεις, 

διασκευές και άλλες λογοτεχνικές διαδικασίες που παραμορφώνουν το πρωτότυπο και 

έχουν ως αποτέλεσμα μια μετάφραση υπερκειμενική. Και τέλος, όπως επισημαίνει πολύ 

ορθώς ο Berman, στον πυρήνα μιας τέτοιας μετάφρασης βρίσκεται η πεποίθηση ότι η 

διάκριση μεταξύ μορφής και περιεχομένου είναι δεδομένη, μια διάκριση που είναι 

ουσιαστικά πλατωνική. 

Πολύ σημαντικές για την έρευνά μας είναι και οι θέσεις του Connolly (2011) 

σχετικά με την κριτική της μετάφρασης, όπως το ότι οι διεισδυτικές μεταφραστικές 

αναλύσεις του ποιητικού λόγου μπορούν να πραγματοποιηθούν μόνο με τη μορφή «τομών» 

όπως εκείνες που πραγματοποιήσαμε στην παρούσα μελέτη, καθώς μια ολοκληρωμένη 

κριτική της μετάφρασης του πλήρους έργου ενός ποιητή είναι δύσκολο να επιτευχθεί και, 

σίγουρα, θα απαιτούσε αναγωγές που προσπαθήσαμε να περιορίσουμε στην παρούσα 

μελέτη. Ο καθηγητής του ΑΠΘ έχει σχολιάσει επίσης τις μεταφρασεολογικές θέσεις 

σημαντικών ελλήνων ποιητών όπως ο Γιώργος Σεφέρης και ο Οδυσσέας Ελύτης, τις οποίες 

συμπεριλάβαμε στη μελέτη μας διότι συνοψίζουν τις δυο βασικές στρατηγικές πολιτιστικής 

μεταφοράς στη μετάφραση.  

Για τον Σεφέρη, η ποίηση είναι γραφή και ο ρόλος του μεταφραστή ποίησης είναι 

να αντιγράψει αυτή τη γραφή, επομένως αποκαλεί τις μεταφράσεις του αντιγραφές 

(Connolly 2011: 115). Επίσης, καθώς πρακτική της μετάφρασης ποίησης περιλαμβάνει όχι 

μόνο τη γλωσσική αλλά και την πολιτιστική μεταφορά, η λειτουργία που είχε το ποίημα 
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στην αρχική του σύλληψη αλλάζει αναγκαστικά στη μετάφραση (Connolly 2011: 115-

116). Σε κάθε περίπτωση, όποιο κι αν είναι το κίνητρο του μεταφραστή ποίησης, για τον 

Σεφέρη η διαγλωσσική μετάφραση λειτουργεί πιο ουσιαστικά ως ένα μέσο ελέγχου της 

γλώσσας-στόχου, ως μια εξαιρετική άσκηση γραφής, παρά ως μια προσπάθεια να 

(ανα)δημιουργηθεί ένα λογοτεχνικό κείμενο (Connolly 2011: 120). Όσον αφορά την 

ενδογλωσσική μετάφραση, η οποία είναι η «μετάφραση» μεταξύ διαφορετικών σταδίων 

της ίδιας γλώσσας (για παράδειγμα, από τα αρχαία στα νέα ελληνικά), ο Σεφέρης την 

αντιλαμβάνεται διαφορετικά και την ορίζει ως μεταγραφή. Παρ’ όλα αυτά, τόσο στις 

αντιγραφές όσο και στις μεταγραφές του, προσπαθεί πάντα να είναι όσο το δυνατόν πιο 

κυριολεκτικός, να αναπαράγει δηλαδή το αρχικό κείμενο όσο το δυνατόν πιο πιστά, 

στέκοντας υπέρ «αυτού που σήμερα θα ονομάζαμε στρατηγική ξενοποίησης», σύμφωνα με 

τον Connolly (2011: 122).  

Όσον αφορά τη μεταφραστική ποιητική του Ελύτη, ο Connolly (2011: 132) 

αναφέρει ότι ο ποιητής απομακρύνθηκε από την κυριολεκτική μετάφραση, προτιμώντας 

την αβίαστη ροή (τον ενδιέφερε τα ποιήματά του να «ακούγονται καλά» στους αναγνώστες 

των μεταφράσεων), ενώ ο Σεφέρης «ενδιαφερόταν οι μεταφράσεις του να παράγουν ένα 

ακριβές αντίγραφο του περιεχομένου και της μορφής του πρωτοτύπου». Έτσι έχουμε με 

τον Σεφέρη το παράδειγμα της κυριολεκτικής μετάφρασης και με τον Ελύτη αυτό της 

ελεύθερης ερμηνείας, τα οποία, όπως είδαμε νωρίτερα, έχουν οριστεί από τους ειδικούς 

στην πολιτιστική μεταφορά ως ξενοποιητικές και οικοιοποιητικές στρατηγικές αντίστοιχα. 

Βλέπουμε λοιπόν ότι η μεταφρασεολογική σκέψη των δυο εξεχόντων Ελλήνων ποιητών 

του 19ου-20ου αιώνα αντικατοπτρίζει πολύ καλά τις κύριες τάσεις της δυτικής 

μεταφραστικής σκέψης, κάτι που επιβεβαιώνουν και οι Connolly και Bacopoulou-Halls 

(2011: 425). Ωστόσο, γυρνώντας στον Berman (2014), θέλουμε να τονίσουμε ότι στην 

καρδιά της προβληματικής της μεταφρασεολογικής σκέψης βρίσκεται η πλατωνική 

θεωρία: η αντίθεση μεταξύ κυριολεκτικής και ελεύθερης μετάφρασης είναι ένας από τους 

τόπους όπου ο Πλατωνισμός αποδεικνύεται και καταρρίπτεται ταυτόχρονα. Όπως 

υποστηρίζει ο γάλλος μεταφρασεολόγος, «αυτή η αντίθεση αντί να συντρίψει τον 

Πλατωνισμό, πέφτει με όλο της το βάρος στη μετάφραση. Εάν το γράμμα συνδέεται με το 

νόημα, η μετάφραση είναι μια προδοσία και μια αδυνατότητα» (Berman 2014: 26). Κατά 

την κρίση μας, αυτά τα τελευταία λόγια του Berman συνοψίζουν την ώριμη περίοδο της 
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σύγχρονης σύλληψης της λογοτεχνικής μετάφρασης και της κριτικής της. Η μελέτη μας 

αποδεικνύει ότι τα μεγάλα έργα της λογοτεχνίας έχουν τη δυνατότητα να ξυπνούν τόσο 

φιλολογικά όσο και φιλοσοφικά πάθη, καθιστώντας το έργο του κριτικού συναρπαστικό 

αλλά και προκλητικό. Βλέποντας την κριτική με ολιστικό τρόπο, η προσέγγιση του Berman 

σίγουρα βοηθά στο να φωτιστούν οι άπειρες αναγνώσεις που μπορεί να γεννήσει το ίδιο 

κείμενο, και γι’ αυτό αποτελεί μια πολύτιμη συμβολή στη σύγχρονη μεταφρασεολογική 

σκέψη. 

Όπως είδαμε, οι απόψεις διίστανται όσον αφορά την μετάφραση ποίησης, όμως το 

σίγουρο είναι ότι έχει τη δυνατότητα να αμφισβητήσει τα όρια της γλώσσας και ως εκ 

τούτου την «ασπιλότητα» αυτού που πολλοί θεωρούν εθνική λογοτεχνία, συμβάλλοντας 

έτσι καθοριστικά στην εξέλιξη της γλώσσας και της κουλτούρας. Αυτές οι ιδέες αποκτούν 

ιδιαίτερη σημασία στην περίπτωση του Καβάφη, ο οποίος υπήρξε ένας συγγραφέας με 

συνείδηση της παράδοσής του αλλά που την αντιμετώπισε υπό δικούς του όρους. Έτσι 

εξηγούμε το ότι η ποίησή του χαρακτηρίζεται ως μοντέρνα αλλά και γνήσια ελληνική 

ταυτόχρονα, εφόσον πραγματεύεται ιδέες που εισήγαγε ο ελληνικός πολιτισμός (και κατ’ 

επέκταση η κλασική κουλτούρα), ο οποίος ορίζει τα θεμέλια της σύγχρονης δυτικής 

σκέψης. Δεν μπορεί να αμφισβητηθεί ότι οι αρχαίοι ελληνικοί και ρωμαϊκοί λόγοι 

[discourses] για την αλήθεια, την αισθητική, και κατ’ επέκτασιν την ηθική της ύπαρξης, 

βρίσκονται στον πυρήνα των σύγχρονων λόγων [discourses], οι οποίοι επανεξετάζουν την 

ανθρώπινη κατάσταση αλλά βασίζονται στο κλασικό παρελθόν. Παρ’ όλα αυτά, το 

λογοτεχνικό κατεστημένο στην εποχή του Καβάφη διακατεχόταν από προκαταλήψεις που 

επηρέασαν τη λογοτεχνική του καριέρα, όπως εξηγούμε στο κεφάλαιο 5: όταν οι 

διασυνδέσεις του ποιητή με τον αγγλικό λογοτεχνικό κόσμο του έδωσαν την ευκαιρία να 

δημοσιεύσει το έργο του σε αγγλική μετάφραση με έναν πασίγνωστο εκδότη, η συνεργασία 

του με έναν μεταφραστή που δεν ταυτιζόταν με όλες τις πτυχές της ποιητικής του, καθώς 

και η συντηρητική στάση της κοινωνίας γενικότερα, υπήρξαν καθοριστικοί παράγοντες για 

την απροθυμία του Καβάφη να μιλήσει σε ένα κοινό που δεν τον καταλάβαινε και με όρους 

που τον περιόριζαν. Σύμφωνα με τον Berman (2009 [1995]: 61-62), η μετάφραση δεν είναι 

κάτι περισσότερο από την πραγματοποίηση του σχεδίου [project] της: κινείται προς και 

μέσα στα όρια που το σχέδιο ορίζει και μας δείχνει την αλήθεια του σχεδίου 

αποκαλύπτοντας πώς αυτό πραγματοποιήθηκε (και όχι εάν, στο τέλος, πραγματοποιήθηκε) 



216 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3162583				Código de verificación: TQ+Me1s/

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha: 15/01/2021 20:32:04
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

María de las Maravillas Aguiar Aguilar 04/02/2021 13:11:09
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2021/3519

Nº reg. oficina:  OF002/2021/3483
Fecha:  15/01/2021 20:32:57

216 / 240

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 3159225				Código de verificación: 59QHQfEN

Firmado por: AFRODITI GIOVANI Fecha 2021/01/14 10:24:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

José Juan Batista Rodríguez 2021/01/14 10:56:03
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Andrés Sánchez Robayna 2021/01/14 13:43:28
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

 216 

και ποιες είναι οι συνέπειες του σχεδίου σε σχέση με το πρωτότυπο. Λαμβάνοντας υπόψη 

τα παραπάνω, αναλύσαμε τις μεταφράσεις που μας απασχόλησαν έχοντας υπόψη τις 

ακόλουθες ερωτήσεις: Πώς αντιλαμβάνονται οι διαφορετικοί μεταφραστές τον Καβάφη; 

Ποιο είναι το σχέδιο πίσω από κάθε μετάφραση; Τι φαίνεται, τι κρύβεται, τι μελετάται στο 

κείμενο, και τι μοιράζεται με τον αναγνώστη ο μεταφραστής; 

Επισημαίνουμε λοιπόν ότι η εποχή στην οποία έζησε ο Καβάφης δεν άφηνε τον 

πρέποντα χώρο για νέους λόγους [discourses] σχετικά με το ηθικό άνοιγμα προς την 

ετερότητα, κάτι το οποίο οδήγησε τον Αλεξανδρινό να δηλώσει ότι ήταν «ποιητής του 

μέλλοντος» (βλ. Βαγενάς 1999). Σήμερα, ο κριτικός λογοτεχνίας μπορεί να επικαλεστεί 

μεταποικιακά, φεμινιστικά και λοιπά έργα που διερευνούν πτυχές του φύλου και της 

σεξουαλικότητας για να εφιστήσει την προσοχή σε ζητήματα λογοκρισίας και 

χειραγώγησης της μετάφρασης μέσω λογοτεχνικών και εκδοτικών πρακτικών, και το ίδιο 

ισχύει για την κριτική των μεταφράσεων. Από πλευράς μας, στη μελέτη μας τονίσαμε την 

απροθυμία του Αλεξανδρινού να ολοκληρώσει την προετοιμασία της αγγλικής έκδοσης σε 

συνεργασία με τον Γιώργο Βαλασσόπουλο και τον E.M. Forster για τον οίκο Hogarth, 

ερμηνεύοντας τη στάση του ως απόρριψη του σχεδίου [project] της έκδοσης, όπως αυτή 

παρουσιάστηκε στο βιβλίο του καθηγητή Peter Jeffreys (2009) με τίτλο The Forster-

Cavafy Letters: Friends at a Slight Angle. Η μελέτη μας έδειξε ότι ο μεταφραστής δίνει 

στην εισαγωγή του μια εικόνα του ποιητή που περιορίζεται στην προβολή της φιλολογικής 

χρήσης του ιστορικού υλικού και της χαρακτηριστικής καβαφικής ειρωνείας, μια εικόνα 

όμως που δεν μπορούμε παρά να χαρακτηρίσουμε ως μονοδιάστατη. Ακόμη και η 

Αλεξάνδρεια, η πόλη αναφοράς για την ποίηση και τη ζωή του Καβάφη, παρουσιάζεται 

στην εισαγωγή του Βαλάσσοπουλου (βλ. Jeffreys 2009: 123-24), ως ένα μέρος 

αντιαισθητικό. 

Για να τονίσουμε αυτήν την λανθασμένη αντίληψη του μεταφραστή, 

αντιπαραβάλαμε τις θέσεις του Βαλασσόπουλου με τις βιογραφικές αναφορές του Castillo 

Didier (2014) με σκοπό να αναδείξουμε ότι ο Βαλασσόπουλος δεν αναγνωρίζει ότι ο 

Καβάφης εμπνεόταν άμεσα από το περιβάλλον του. Επομένως, η ανάγνωση του 

μεταφραστή όπως αποτυπώνεται στην εισαγωγή του, αν και δίνει σημασία στην ιστορία, 

δεν αναλογίζεται τον αντίκτυπο που είχε στον ποιητή η πραγματικότητα που βίωνε, κάτι 

που, κατά την άποψή μας, εξηγεί γιατί ο Καβάφης αρνήθηκε να παρουσιαστεί με αυτόν τον 
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τρόπο: ο Βαλασσόπουλος τονίζει την λογιότητά του και τη σχέση του με τη θρησκεία, 

αποκρύπτοντας εντελώς τον ηδονισμό του και άλλα χαρακτηριστικά της ποιητικής του, 

όπως η διαχρονικότητα της γλώσσας του (Σεφέρης 1962: 250-263). Ωστόσο, τονίζουμε ότι 

ο Βαλασσόπουλος δούλεψε με σεβασμό στο πρωτότυπο, κάτι που εξηγεί την επιλογή του 

από τον Καβάφη. Εφόσον θα συνεργάζονταν στη διόρθωση των μεταφράσεων, ήταν 

σημαντικό για εκείνον να μπορεί να δουλεύει πάνω σε μια αρχική εκδοχή που να είναι 

πιστή στο πρωτότυπο. 

Όσον αφορά τις μεταφράσεις του Βαλασσόπουλου, στη μελέτη μας 

επικεντρωθήκαμε στο ποίημα «Λάνη Τάφος» (1918) και στις μεταφράσεις αρ. 38 (VI) (βλ. 

Jeffreys 2009: 174) και αρ. 39 (VII) (βλ. Jeffreys 2009: 175), οι οποίες, στην 

πραγματικότητα, είναι δύο εκδοχές του ίδιου ποιήματος. Εν συντομία, όσον αφορά την 

πιστότητα στο πρωτότυπο, το VII έχει σαφείς ελλείψεις σε σύγκριση με το VI, αλλά δεν 

μπορούμε να αρνηθούμε την ποιητικότητά του. Οι όψεις του καβαφικού ποίηματος που 

σχολιάσαμε επίσης έχουν να κάνουν με την θεματική του ποιήματος: όπως εξηγήσαμε, ο 

Καβάφης μεταφέρει την εικόνα ενός ζωγράφου που βλέπει τη μυθική μορφή του Υάκινθου 

σε έναν νεαρό άνδρα και θέλει να αποτυπώσει αυτό το όραμα στο πορτρέτο του, όμως ο 

νεαρός δεν θέλει να κρυφτεί πίσω από κάποιο σύμβολο: συγκεκριμένα, αποκρίνεται πως 

δεν είναι ο Υάκινθος από τη Σπάρτη, αλλά ο Λάνης, από την Αλεξάνδρεια. Στη μελέτη μας 

υποστηρίζουμε ότι με αυτόν τον τρόπο ο Καβάφης διαμαρτύρεται ενάντια στη λογοκρισία 

των ομοερωτικών θεμάτων στην τέχνη, τα οποία, αν και είναι απολύτως αποδεκτά όσο 

κρύβονται πίσω από την αρχαιοελληνική παράδοση, επικρίνονταν κάθε φορά που 

συνδέονταν με την πραγματικότητα της εποχής. Τίποτα όμως από αυτά δεν βρίσκουμε 

στην εισαγωγή του Βαλασσόπουλου. Η επικέντρωσή του στις ιστορικές αναφορές, από μία 

πλευρά, όντως καλύπτει μια σημαντικότατη πτυχή της ποιητικής του Αλεξανδρινού, αλλά 

ταυτόχρονα καταπιέζει κάποιες άλλες. Ο ίδιος ο ποιητής έχει ομολογήσει στις προσωπικές 

του σημειώσεις ότι οι προκαταλήψεις του περιβάλλοντός του ήταν ισχυρές, και δεν είναι 

λίγοι οι μελετητές [όπως ο Castillo Didier (2018 [2003]: 164)] που επιβεβαιώνουν ότι ο 

Καβάφης ήταν πάντα πολύ επιφυλακτικός και προστατευτικός με την προσωπική του ζωή, 

κάτι που τον επηρέαζε αρνητικά. Ίσως ο Καβάφης να μην ξεπέρασε ποτέ την αίσθηση ότι 

τα ποιήματά του δεν μπορούσαν να μεταφραστούν σε όλες τις γλωσσικές πτυχές τους, ίσως 

τον ανησυχούσαν ζητήματα λογοκρισίας λόγω του ομοερωτισμού του. Κατά την άποψή 
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μας, η στάση του Καβάφη συμπίπτει με την ιδέα του Berman (2014: 42) ότι «το πρόβλημα 

δεν είναι να αρνηθούμε ότι η μετάφραση ανήκει στο λογοτεχνικό χώρο (η μετάφραση ενός 

ποιήματος, όπως είπε και ο Meschonnic, είναι καταρχήν η συγγραφή του) αλλά το να 

προσδιορίσουμε ποια θέση καταλαμβάνει εκεί». Δεν είναι λοιπόν περίεργο που δεν έχουμε 

καμία αναφορά από τον Βαλάσσοπουλο στον ερωτικό Καβάφη. Ωστόσο, όπως ήδη 

αναφέραμε, λείπουν επίσης εντελώς αναφορές σχετικά με τη στάση του απέναντι στο 

γλωσσικό ζήτημα και τον ρόλο του στον εκσυγχρονισμό της νεοελληνικής ποίησης. Στην 

μελέτη μας, λοιπόν, επιλέξαμε και σχολιάσαμε τις μεταφράσεις του Αλεξανδρινού στα 

Ισπανικά μέσω κειμένων και συγκειμένων που διερευνούν αυτές τις πτυχές, ξεκινώντας 

από την πρώτη μετάφρασή του στην Ισπανία το 1964 από τον José Ángel Valente, σε 

συνεργασία με την Elena Vidal. 

Όπως αναφέραμε, ο Valente θεωρείται ο εισηγητής της καβαφικής ποίησης στην 

Ισπανία. Έχοντας σχολιάσει λοιπόν τον λογοτεχνικό ορίζοντα του Καβάφη, είδαμε μέσα 

από τη σύγκριση του ποιήματος με τίτλο «Επήγα» (1913) και της μετάφρασης «Fui» του 

Valente (1964) πώς οι δυο ποιητές δουλέυουν τη γλώσσα και πώς προσέγγισε ο 

μεταφραστής μια περίπτωση μηδενικής ισοδυναμίας μεταξύ της Ισπανικής και της 

Ελληνικής. Η μελέτη μας έδειξε, πρώτον, ότι η μετάφραση του Valente εκδηλώνει σαφώς 

τα προσωπικά ποιητικά του κίνητρα, και δεύτερον, ότι, όσον αφορά τα παρακείμενα, ο 

Γαλικιανός έχει επηρεαστεί σημαντικά από τη μετάφραση της Rae Dalven με εισαγωγή του 

W.H. Auden. Η σύγκριση των εισαγωγών των δύο αυτών μεταφράσεων αποδείχθηκε πολύ 

διαφωτιστική καθώς μας προσέφερε χρήσιμες πληροφορίες που συμπληρώνουν την 

ανάλυση του σχεδίου [project] του Valente. Εν τέλει, λαμβάνοντας υπόψη τις ποιητικές 

τόσο του Καβάφη όσο και του Valente, καταλήξαμε στο συμπέρασμα ότι, σε αυτή την 

μετάφραση, οι ευαισθησίες των δύο συγγραφέων ενώνονται με τρόπο ποητικό αλλά και 

ηθικό. Στη μελέτη μας εξετάσαμε τέσσερις άλλες ισπανικές μεταφράσεις της καβαφικής 

ποίησης, οι οποίες πραγματοποιήθηκαν αντίστοιχα από δύο λεγόμενους «νεότατους» 

[novísimos] ποιητές (τους José María Álvarez και Luis Antonio de Villena) και από δύο 

φιλολόγους της «νέας γενιάς καβαφιστών» (τους Alfonso Silván Rodríguez και Pedro 

Bádenas de la Peña), υιοθετώντας αυτόν τον τελευταίο χαρακτηρισμό από τον Fernández 

González (2001: 131). Τρεις από τους τέσσερις μεταφραστές βασίστηκαν στην ίδια έκδοση 

του Γ. Π. Σαββίδη του 1963: Ποιήματα Α' (1896-1918) και Ποιήματα Β' (1919-1933), 
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διευκολύνοντας έτσι την ανάλυση των μεταφραστικών τους αποφάσεων. O Álvarez δεν 

αναφέρει συγκεκριμένα ποια έκδοση χρησιμοποιεί, αν και υποθέτουμε ότι βασίστηκε 

κυρίως σε μια ιταλική μετάφραση η οποία βασίζεται στην προαναφερθείσα ελληνική 

έκδοση, και όπως είδαμε έλαβε επίσης υπόψη αγγλικές και γαλλικές μεταφράσεις. 

Σχέσεις διακειμενικότητας εντοπίσαμε και μεταξύ της μετάφρασης του Valente και 

αυτής του Álvarez, η οποία απολαμβάνει την επιτυχία της πιο γνωστής μετάφρασης του 

Καβάφη στα ισπανικά. Η έκδοσή του με τίτλο Poesías Completas [Άπαντα], η οποία 

δημοσιεύθηκε για πρώτη φορά το 1976 και έχει ανατυπωθεί πολλές φορές έκτοτε, έχει 

πάρει πολλά στοιχεία από την μετάφραση του Valente, κάτι που υποστηρίζει και ο 

Fernández González. Στη μελέτη μας συγκρίναμε τις μεταφράσεις του «Επήγα» από τους 

δύο Ισπανούς και εντοπίσαμε πανομοιότυπες μεταφραστικές επιλογές, οι οποίες όμως 

απαντούν μόνο στον Valente, όπως επαληθεύσαμε συγκρίνοντάς τις και με άλλες 

μεταφράσεις του ποιήματος. Με την αναπαραγωγή της λύσης του Valente σε ένα στίχο-

κλειδί για την ποιητική του Καβάφη που ο Valente είχε προσαρμόσει στα δικά του μέτρα, ο 

Álvarez αποκλίνει τόσο από τη δική του ποιητική όσο και από αυτή του πρωτοτύπου. 

Βλέπουμε, λοιπόν, πώς μια σύγκριση μεταξύ διαφορετικών μεταφράσεων μπορεί να 

φωτίσει ορισμένα κρυμμένα μονοπάτια, τα οποία μπορεί αρχικά να μοιάζουν αδιέξοδα. Η 

περίπτωση του Álvarez είναι μια κλασική περίπτωση υπερκειμενικής μετάφρασης, η οποία 

ορίζεται από τον Berman (2014: 30) ως «όποιο κείμενο δημιουργείται από μίμηση, 

παρωδία, pastiche, προσαρμογή, λογοκλοπή ή οποιουδήποτε άλλου είδους μορφικό 

μετασχηματισμό, ξεκινώντας από άλλο υπάρχον κείμενο». Καταλήξαμε λοιπόν στο 

συμπέρασμα ότι, παρόλο που είναι πιθανώς η πιο «δημοφιλής» έκδοση του Καβάφη στην 

Ισπανία (τουλάχιστον μεταξύ των «μη ειδικών»), συμφωνούμε με την κριτική του 

Fernández González (2001: 119) σχετικά με αυτήν τη μετάφραση: «Αυτό που μπορεί να 

ειπωθεί είναι ότι η μετάφραση του Álvarez, λόγω της απρόσεχτης ανάγνωσης των 

κειμένων, δεν συνέβαλε στην πληρέστερη πρόσληψη του έργου του Αλεξανδρινού». 

Ο τρίτος από τους ποιητές-μεταφραστές που μας απασχόλησαν δεν έχει μεταφράσει 

συστηματικά τα καβαφικά κείμενα πέρα από μεμονωμένες περιπτώσεις, όπως ένα άρθρο 

που δημοσίευσε στο λογοτεχνικό περιοδικό Cuadernos del Norte το 1983 το οποίο 

επιλέξαμε να αναλύσουμε στην μελέτη μας λόγω της ιδιαιτερότητάς του. Σε αυτό το 

άρθρο, με τίτλο «Tradición y homosexualidad (Acercamientos diversos a Constantino 
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Cavafis)» [Παράδοση και ομοφυλοφιλία (Διαφορετικές προσεγγίσεις στον Κωνσταντίνο 

Καβάφη)] ο Villena εξερευνά τον ομοερωτικό Καβάφη, μεταφράζοντας και αναλύοντας το 

ποίημα «Τέμεθος, Αντιοχεύς· 400 μ.Χ.» με γνώμονα την ταύτιση του Αλεξανδρινού με τον 

πρωταγωνιστή του ποιήματος. Όπως αποδείξαμε συγκρίνοντας την μετάφραση με το 

πρωτότυπο, αυτή του η ανάγνωση αντικατοπτρίζεται και στη μετάφρασή του. Αν και οι 

μεταφραστικές επιλογές του Villena σε ορισμένα σημεία επεμβαίνουν στον καβαφικό 

στίχο, παρατηρήσαμε ότι, αντί να έχουν ως αποτέλεσμα την απομάκρυνση από την 

καβαφική αλήθεια, τη φέρνουν πιο κοντά στο φως. Ο Καβάφης βλέπει τον εαυτό του στον 

Τέμεθο, ο οποίος, με τη σειρά του, αποκρύπτει τα συναισθήματά του μέσα από την 

αναφορά στον Εμονίδη, τον εραστή του Αντιόχου Επιφανούς. Εν ολίγοις, πίσω από το 

αληθινό όνομα του συντάκτη του ομοερωτικού ποιήματος κρύβεται το ποιητικό εγώ, 

κατακλυσμένο από την κοινωνική καταπίεση της εποχής. Ο Villena αποκαλύπτει με την 

απόδοσή του ένα πλαίσιο και μια πραγματικότητα του ποιήματος που άλλοι μεταφραστές 

του Καβάφη έχουν αγνοήσει, όπως είδαμε στην περίπτωση των αγγλικών μεταφράσεων 

του Βαλασσόπουλου. Κατά τη γνώμη μας, οι μεταφραστικές του αποφάσεις, μοναδικές 

μεταξύ των ισπανικών μεταφράσεων του Αλεξανδρινού, είναι βάσιμες: ήδη από το 1964 ο 

Valente αναφέρεται στη σημασία του ομοερωτισμού του ποιητή στην δική του εισαγωγή 

στην καβαφική ποίηση. Δεκαεννέα χρόνια αργότερα, βλέπουμε με τον Villena μια 

διασταύρωση μεταξύ των ισπανικών καβαφολογικών μελετών και των ισπανικών Σπουδών 

Φύλου. 

Περνώντας από τους ποιητές στους φιλολόγους, παρόλο που ο Alfonso Silván 

Rodríguez (1991: XX) δηλώνει ότι ο στόχος του σχεδίου του «δεν είναι αυστηρώς 

ερευνητικός ή κριτικός», η λογοτεχνική μεταφρορά του είναι αναμφίβολα μια από τις πιο 

συγκροτημένες στην Ισπανία. Καταρχήν, πρόκειται για μια από τις ελάχιστες ισπανικές 

μεταφράσεις που περιλαμβάνουν σχεδόν όλη την ποιητική παραγωγή του Καβάφη σε 

δίγλωσση έκδοση μαζί με το ελληνικό κείμενο, κάτι που επικροτεί και ο Bádenas de la 

Peña (2017: 50). Επίσης, η έκδοση του Silván περιλαμβάνει ξεχωριστές ενότητες όπου ο 

μεταφραστής μας παρέχει όλες τις απαραίτητες πληροφορίες σχετικά με τις πηγές του, 

βιογραφικές πληροφορίες για τον ποιητή, μια παρουσίαση της εν λόγω έκδοσης, καθώς και 

μια μεταφραστική ποιητική όπου τοποθετείται σχετικά με καίρια ζητήματα για 

οποιαδήποτε μεταφρασεολογική μελέτη, όπως είναι η λειτουργία του κειμένου-στόχου και 
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τα όρια μεταξύ μετάφρασης και μετάπλασης. Όσον αφορά τις μεταφράσεις του στην 

πράξη, στη μελέτη μας αναλύσαμε το καβαφικό ποίημα «Η Σατραπεία» (1910) σε 

σύγκριση με τη μετάφρασή του από τον Silván («La Satrapía») και αποδείξαμε ότι 

πρόκειται για μια μετάφραση πιστή στο γράμμα, η οποία εκμεταλεύεται με ενδιαφέροντα 

τρόπο ορισμένες φωνολογικές αναλογίες μεταξύ της Ελληνικής και της Ισπανικής. 

Μεγάλο ενδιαφέρον εγείρει επίσης το γεγονός ότι, τόσο ο μεταφραστής όσο και η 

εκδότρια του βιβλίου, Elsa López, γνώριζαν ότι πρόκειται για ένα τολμηρό εκδοτικό 

εγχείρημα καθώς οι κυριολεκτικές μεταφράσεις ποίησης σπάνια απολαμβάνουν την 

αποδοχή του ευρύτερου κοινού. Η López (βλ. Hernández Correa 2010: 250-251) αναφέρει 

χαρακτηριστικά σε μια συνέντευξή της ότι η έκδοση συμφωνήθηκε από παρόρμηση της 

στιγμής κι έτσι την αντιμετώπισε σαν ένα ακόμα ρίσκο, το οποίο εν τέλει τη δικαίωσε. Σε 

αυτό το σημείο θέλουμε να τονίσουμε επίσης ότι η ύπαρξη ενός οποιουδήποτε 

μεταφραστικού σχεδίου δεν συναγωνίζεται τον άμεσο και διαισθητικό χαρακτήρα της ίδιας 

της μεταφραστικής πρακτικής, όπως επισημαίνει και ο Berman (2009 [1995]: 62) λέγοντας 

πως «στην πραγματικότητα, η διαίσθηση της μετάφρασης είναι πλούσια σε 

αντανακλαστικότητα. Αυτό που είπε ο Hölderlin για τον ποιητή ισχύει και για τον 

μεταφραστή: η ευαισθησία του πρέπει να είναι πλήρως οργανωμένη». Αυτά τα λόγια 

χαρακτηρίζουν ξεκάθαρα την περίπτωση του Silván, κάτι που αποδείξαμε στην παρούσα 

μελέτη. 

Ο άλλος «νέος καβαφιστής» και ο τελευταίος μεταφραστής του Καβάφη που μας 

απασχόλησε εις βάθος είναι ο Pedro Bádenas de la Peña, ο οποίος κινείται σε παρόμοια 

κατεύθυνση με τον Silván όσον αφορά τη μεταφραστική του στάση. Για την ακρίβεια, ο 

Bádenas de la Peña αντιπροσωπεύει την ώριμη περίοδο των καβαφολογικών μελετών στα 

ισπανικά γράμματα και μπορούμε να πούμε με σιγουριά ότι έχει υλοποιήσει το πιο 

ολοκληρωμένο μεταφραστικό σχέδιο αφιερωμένο στην καβαφική ποίηση στην Ισπανία, 

(ακριβώς όπως ισχύει και για τον Castillo Didier στην αντίπερα όχθη του Ατλαντικού), 

τόσο λόγω του εκτενούς σχολιασμού της διαδικασίας συλλογής των πρωτοτύπων όσο και 

για την προοδευτική υποστήριξη των θέσεών του σε καίρια ζητήματα της πρόσληψης του 

ποιητή σε οποιαδήποτε γλώσσα, όπως είναι η σημασία των ποιημάτων εκτός του 

καβαφικού κανόνα. 
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Η προοδευτική κατανόηση του μεταφραστή όσον αφορά το καβαφικό έργο 

αντικατοπτρίζεται στις επιλογές του, πράγμα που αποδείξαμε στη μελέτη μας 

ταξινομώντας τις αλλαγές που έκανε στις διαδοχικές εκδόσεις του σε έξι κατηγορίες, όπως 

αυτές προκύπτουν από τη σύγκριση μεταξύ της πρώτης του έκδοσης το 1982 και της έκτης 

έκδοσης με τρίτη επανεκτύπωση το 2017: α) πρόσθεση τόνων σε κεφαλαία γράμματα στο 

σώμα του κειμένου και σε όλους τους τίτλους, β) γραμματική, γ) στίξη και τυπογραφικές 

αλλαγές, δ) μεταγραφές ονομάτων και τόπων, ε) δομή κειμένου και στ) διόρθωση 

ημερομηνιών. Επίσης, πραγματοποιήσαμε μια ανάλυση του καβαφικού ποιήματος 

«Πάρθεν» (1921) και της μετάφρασής του από τον Bádenas de la Peña («Fue tomada») με 

σκοπό να αποδείξουμε ότι η προοδευτική του κατανόηση αντικατοπτρίζεται τόσο στα 

παρακείμενά του όσο και στις μεταφραστικές του επιλογές. Συγκεκριμένα, όσον αφορά το 

λεξιλογικό κομμάτι, σταθήκαμε στην επιλογή του να διορθώσει το καβαφικό Ρωμανία από 

το θολό «Roma» (1982a: 243) στο κατά γράμμα «Romania» (2017: 286) και να ενημερώσει 

τον αναγνώστη για το πολιτιστικό φορτίο των δύο μεταφραστικών επιλογών σε αντίστοιχη 

υποσημείωση. Το ίδιο έκανε και σε άλλους σημαντικούς όρους όπως το δίδυμο helenos και 

griegos που εμφανίζονται σε άλλα καβαφικά ποιήματα, τα οποία σχολιάσαμε σε 

συνάρτηση με την καβαφική σύλληψη του Ελληνικού. 

Όλες αυτές οι εκτιμήσεις επιβεβαιώνουν ότι το σχέδιο λογοτεχνικής μεταφοράς του 

Bádenas de la Peña περιλαμβάνει μια περίπλοκη πολιτιστική μεταφορά, καθώς εκτιμώνται 

ακόμη και έμμεσες πολιτιστικές πτυχές του πρωτοτύπου και δίνεται προσοχή στον τρόπο 

με τον οποίο η κουλτούρα επηρεάζει την αντίληψη του νοήματος. Υπό αυτήν την έννοια, η 

επιλογή του Bádenas de la Peña (2014: 85) να μην διαταράξει τη «μορφική 

κυριολεκτικότητα του κειμένου» είναι σύμφωνη με τις ιδέες του Berman (2014) όσον 

αφορά την άρνηση της εθνοκεντρικής μετάφρασης και τη δέσμευση για πιστότητα προς το 

γράμμα αλλά και προς την ακρίβεια. 

Ανακεφαλαιώνοντας, η προσέγγισή μας στην ποίηση του Καβάφη απέδειξε ότι 

πρόκειται για έναν ποιητή που ενδιαφερόταν πραγματικά να εκφραστεί με απόλυτη 

ελευθερία και κατάφερε να δημιουργήσει έναν καινούριο τόπο στη νεοελληνική 

λογοτεχνική παράδοση. Κατ' αναλογίαν, αυτός ο ποιητικός σκοπός μπορεί να αφορά κάθε 

δημιουργό του οποίου η αποστολή είναι να εκφράσει αλήθειες εμπνευσμένες από 

οποιονδήποτε τομέα της πραγματικότητας, από την πιο πρόσφατη τεχνολογική ανακάλυψη 
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έως τις πιο μοντέρνες εκφάνσεις της διαπροσωπικής αλληλεπίδρασης. Η σύγκριση των 

διαφορετικών μεταφράσεων που εξετάσαμε μας οδήγησε στο συμπέρασμα ότι είναι 

αδύνατο να επιτευχθεί ένας απόλυτος καθορισμός τόσο των προτύπων ακριβείας όσο και 

του τι θα μπορούσε να θεωρηθεί ως μια τέλεια μετάφραση (σε σχέση με την απόλυτη 

αλήθεια). Ανεξάρτητα από το πόσο ο μεταφραστής εισάγει τον εαυτό του σε μια 

συγκεκριμένη θεωρητική σχολή, οι αποφάσεις που λαμβάνει ως μεταφραστής θα 

εμπεριέχουν πάντα κάτι προσωπικό που μπορεί να ανακαλύψει και να αποκαλύψει η 

κριτική της μετάφρασης. Από την πλευρά μας, προσπαθήσαμε να περιγράψουμε ορισμένες 

πράξεις αποκωδικοποίησης ικανές να εμπνεύσουν όχι μόνο την κριτική του 

μεταφρασμένου ποιητικού κειμένου, αλλά και τον σχολιασμό των διαδικασιών που 

εμπλέκονται στη διαμόρφωση οποιουδήποτε κειμένου. Εξ ου και η εμμονή μας στην 

έννοια της προσωπικής εμπειρίας του συγγραφέα και των μεταφραστών του, και στη 

σημασία των παρακειμένων και των συγκειμένων στη λογοτεχνική έρευνα. Με αυτή την 

έννοια, οι μεταφράσεις των Valente, Villena, Silván και Bádenas ξεχωρίζουν για την 

επιθυμία τους να πλησιάσουν όσο το δυνατόν περισσότερο στις διάφορες αλήθειες που, 

κατά κάποιο τρόπο, καθορίζουν το καβαφικό έργο. 

Δεύτερον, υπάρχει σαφής συσχέτιση μεταξύ της γνώσης της γλώσσας-πηγής από 

τους μεταφραστές και της παρέμβασής τους στο αρχικό κείμενο. Έτσι, καθώς δεν έχουν 

επαρκή γνώση της Ελληνικής, τόσο ο Valente όσο και οι δύο «νεότατοι» δεν παρέκλιναν 

από τους προσωπικούς τους λογοτεχνικούς όρίζοντες, συγκεκριμένα: της υπαρξιστικής 

προσέγγισης στην εμπειρία στην περίπτωση του Valente, της προβολής κοινωνικών 

θεμάτων στην περίπτωση του Villena, και του καλαίσθητου αποτελέσματος μέσα από την 

υπερκειμενική μετάφραση στην περίπτωση του Álvarez. Από την άλλη, η συμβολή των 

«νέων καβαφιστών», είναι πολύ σημαντική, διότι και οι δύο επικεντρώθηκαν στην 

πιστότητα στο γράμμα με αποτέλεσμα να φέρουν στην επιφάνεια «αλήθειες» που 

διαφωτίζουν τόσο την καβαφική ποιητική όσο και τα όρια μεταξύ της ελληνικής και της 

ισπανικής γλώσσας. Τονίζουμε ότι αυτό το ευγενές έργο παραμένει ποιητικό λόγω της 

φυσικής διαφοράς μεταξύ των γλωσσών σε όλα τα επίπεδα, και ειδικά στη σημασιολογία: 

η πράξη της εισαγωγής νέων εννοιών στη γλώσσα-στόχο είναι ήδη μια πράξη δημιουργίας 

καθαυτή. Φυσικά, δεν μπορούμε να παραβλέψουμε το ζήτημα του γούστου, το οποίο είναι 

κάτι ξεχωριστό. Έτσι, η μετάφραση του Álvarez, η οποία αποδέιχθηκε η πιο ανεπαρκής 
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από την σκοπιά της μεταφραστικής κριτικής, απολαμβάνει ιδιαίτερης εκτίμησης από το 

ευρύ κοινό, ενώ οι μεταφράσεις των Bádenas de la Peña και Silván, οι οποίες είναι πιο 

ποιοτικές μεταφρασεολογικά, έχουν χαρακτηριστεί ως λίγο ποιητικές. Από την πλευρά 

μας, ελπίζουμε να συμβάλαμε στην απόδειξη του ότι μια κριτική του μεταφρασμένου 

λογοτεχνικού κειμένου που συνδυάζει τη φιλοσοφική με τη γλωσσική ευαισθησία είναι 

ιδιαίτερα καρποφόρα, λόγω της περίπλοκης σχέσης μεταξύ της ατομικής δημιουργικότητας 

και της λογοτεχνικής μετάφρασης. 

Για μια πληρέστερη κατανόηση των ποιητικών και μεταφρασεολογικών τάσεων 

στις μεταφράσεις του Καβάφη στα Ισπανικά, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι πρέπει να 

συμπεριληφθούν δείγματα από τα λατινοαμερικάνικα γράμματα, για παράδειγμα οι 

μεταφράσεις των Rivera (1992 [1978]), Cantú (1979, 2001), Castillo Didier (1983, 2003 

[1991]), Alvarado Tenorio και Fantzis (1984, 2004), López Jaramillo (1985), Carvajal 

(1984) και Anghelidis (1998), όλες «εγκληματικά» απούσες από την παρούσα μελέτη για 

λόγους που δεν έχουν να κάνουν με την ποιότητά τους, και στις οποίες σκοπεύουμε να 

επικεντρωθούμε σύντομα. Εξ’ άλλου, η πραγματικά πρώτες ισπανόφωνες μετάφρασεις του 

Αλεξανδρινού δημοσιεύτηκαν στην Κούβα από τον Juan Ferraté το 1957-58 και το 1959, 

και συγκεκριμένα στο περιοδικό Galería, όπως μας ενημερώνει ο ίδιος ο μεταφραστής 

στην εισαγωγή του στην ολοκληρωμένη έκδοση των μεταφράσεών του το 1971, αλλά και ο 

Fernández González (2001: 31) και η Στέλλα Βουτσά (2012: 62) στις διατριβές τους. 

Λαμβάνοντας υπόψη την ενδιαφέρουσα κριτική που μπορούν να εμπνεύσουν όλες αυτές οι 

μεταφράσεις, η ανθολόγησή τους σίγουρα θα αποτελέσει μια πολύτιμη συμβολή όχι μόνο 

στις ελληνικές και ισπανόφωνες μεταφρασεολογικές σπουδές, αλλά και στις λογοτεχνικές 

σπουδές γενικότερα, δεδομένης της μεγάλης επιρροής του Καβάφη στην ισπανόφωνη 

λογοτεχνία. 
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