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INTRODUCCION

En 2012, cuando decidimos realizar la tesis doctoral, acababa de publicarse un
libro homenaje dedicado a José-Miguel Ullan, que habia desaparecido unos afios atras.
Se trataba de Palabras iluminadas publicado por La Casa Encendida con motivo de una
exposicién de los dibujos, obra gréfica, libros y grabados, de José-Miguel Ullan y sus
amigos. Podiamos ver entonces el amplio mundo del escritor, que podia hacer alusiones
a Juan de Tassis, acompafiado por los grabados del artista Enrique Brinkmann,
imagenes de Antonio Saura, de José Hernandez, de Chillida, junto a alusiones a Luis de
Gdngora y poemas absolutamente experimentales. Nuestro autor, nacido en Villarino de
los Aires en octubre de 1974 y muerto en Madrid en mayo de 2009, mostraba ante mi
un panorama que siempre me habia interesado. La palabra y la imagen, la poesia y la
pintura, temas clasicos, venian a coincidir con la experimentacién mas vanguardista.
Desde el Siglo de Oro hasta el dadaismo de Tzara; desde el barroquismo de Géngora
hasta la poesia visual de Francisco Pino, transitando por la fusién de pintura y poesia
por la que siempre habia apostado y que pude ratificar en algunas asignaturas durante
mi carrera y de las que guardo profundos recuerdos de ilusién y deleite. A partir de
entonces, quise conocer mas su experiencia creadora y, cuando tuve la ocasioén de
proponer un tema posible de tesis, el autor de Manchas nombradas se impuso en
seguida. Desde entonces, he intentado aproximarme a su obra y conocer el sentido de
toda su experimentacién. He tenido para ello que sortear dificultades, pues no siempre
la formacion filolégica permite acceder a otras expresiones estéticas paralelas a la
poesia. He tenido que aproximarme a la peculiar historia de la poesia visual en Espafia.
Los trabajos de Fernando Millan, Ignacio Gémez de Liafio, José Antonio Sarmiento, me

mostraron un amplio territorio de creacion, frecuentemente soslayado por la excesiva
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especializacion en estudios literarios o estudios artisticos. Mi trabajo parte de estas

circunstancias.

Nos interes6 de igual manera la peculiar forma con que trat6 José-Miguel Ullan
la idea de identidad y de sujeto, que evitaba la presencia tan frecuente desde el
Romanticismo de un "yo" vinculado estrechamente a la expresién. Ullan parecia en
cierto modo vaciar de significado la identidad, como si quisiera dispersarse en todo
aquello que le interesaba, el arte, la mlsica, las tradiciones literarias antiguas, las
contemporaneas formas de expresion visual. Comencé entonces a investigar mas
seriamente la identidad en las obras EI Jornal (1965), Mortaja (1970), Maniluvios
(1972), Manchas nombradas (1984), Visto y no visto (1993), Razén de nadie (1994),
Organos dispersos (2000) y Los nombres y las manchas (2015). Asimismo, recurri a
antologias decisivas para estudio de la poética del autor como Ardicia, publicada en el
afio 1994 y que es prologada por Miguel Casado® y Ondulaciones (2008), cuyos poemas
son recogidos y seleccionados por el propio autor y donde se dan cita poemarios tan
determinantes como Funeral mal o Frases, entre otros muchos. Otras obras de Ullan
consultadas fueron Antologia salvaje (1970), Cierra los ojos y abre la boca (1970), De
un caminante enfermo que se enamoré donde fue hospedado (1976) y Entre la sombra
(2006).

La identidad entonces comenz6 a mostrarse de una peculiar manera. No parecia
un sujeto creador Unico ni una identidad que se afirmase en cada caso. En cierta manera
era un autor maltiple. Entendimos entonces que las nociones de "méascara”, personae,
estudiadas en autores muy diversos de la literatura espafiola contemporanea y europea
podian facilitar la comprension del fendmeno creador escenificado por Ullan.
Entendimos entonces que el motivo de la mascara debia estudiarse minimamente,
aunque fuera con brevedad, antes de realizar el estudio de su obra. Sobre ello volvemos
ahora, porque consideramos - y es lo que pretendemos mostrar - que la proliferacién de

motivos en la obra de José-Miguel Ullan, que van de grafismos a citas antiguas, de

"Miguel Casado (1954 - ) critico, traductor y poeta vallisoletano. Ganador del Premio Hiperién en 1987
por su labor poética en la obra Inventario (1987), destaca su importante dedicacion a la critica literaria, a
la cual ha aportado ediciones de autores como Antonio Gamoneda, José-Miguel Ullan o Vicente Nufiez
Su proélogo a la antologia del autor salmantino bajo el nombre de Ardicia supone uno de los estudios mas
completos y exhaustivos no solo sobre la produccién poética de Ullan, sino sobre su filosofia creadora.
Dada la amistad que profesaba por el autor, supone una de las fuentes mas decisivas para poder realizar
un acercamiento profundo al universo de Ullan. De manera particular, Miguel Casado también destaca
por su participacion en revistas de vanguardia como El Urogallo o insula, y en periddicos como El Pais,
Diario 16 y La Vanguardia.
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referencias a la identidad a través de los sentidos a experimentaciones visuales, tienen
que ver con las mascaras y los enmascaramientos de una identidad que rehlye
expresarse, que acaso en ninguna ocasién quiso defender. Detengdmonos entonces en
hacer un minimo recorrido por el concepto de enmascaramientos pues sera esta la
herramienta critica que nos permitira acceder a su universo poético y a la realizacion de

esta tesis.

El concepto de “mascara” estd inevitablemente relacionado con la dimension
teatral o dramatica que supone el texto poético. “Careta”, “disfraz”, “carnaval” e incluso
“caratula” son términos préximos que, trasladados al dmbito meramente literario,
vendrian a designar el encubrimiento de la identidad fisica y real del autor en una voz
ficticia que nace fruto de la labor de creacidn artistica. De esta manera, la voz propia
queda “enmascarada” u ocultada bajo un nuevo “yo” que emerge por y para el texto.

Resulta interesante la explicacion que ofrece Antonio Carrefio al respecto:

En toda obra lirica (...) la voz del poeta, por muy subjetiva que ésta sea, pasa a
ser persona (...) ésta difiere de quien escribe el poema. (...) El autor es una
entidad historica: existe fuera del texto y en el texto. Sin embargo la persona
mantiene una relacion tan solo simbolica dentro del poema que la articula. Su
accion es figurativa; se enuncia como texto. La persona sobrevive al poeta; (...)

Poeta y persona ocupan niveles distintos; se trata de entidades diferentes®.

Como bien comenta el critico, este proceso de enmascaramiento resulta tanto
imprescindible para la creacion poética como legitimo para el propio autor. EI hecho de
que el poeta se esconda tras nuevas realidades, personas, discursos o incluso vacios que
él mismo idea e imagina no significa que se esté llevando a cabo una falsificacién de esa
nueva voz alter ego. El producto que surge de dicha invencién supone un instrumento
creador mas, al igual que lo pueden ser las figuras retoricas o los paisajes visuales que
con se texto se crean.

Ademas del caracter meramente retérico y poético que supone el establecimiento
de una identidad discursiva, dicho concepto resulta ineludiblemente relacionado con
otros ambitos epistemoldgicos y de conocimiento como son la filosofia, la psicologia, la

sociologia y la semidtica. Se pretende, asi, un estudio acerca de la identidad, del sujeto,

2 Antonio Carrefio, La dialéctica de la identidad en la poesia contemporanea. La persona, la mascara,
Gredos, Madrid, 1981, p. 16.

4
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de la diferencia entre la voz originaria (la del poeta) y la que de él mana para ocupar el

universo textual.

Un ejemplo en el ambito literario bien podria ser el poeta inglés Robert
Browning® que utilizd la galeria de méscaras como recurso poético sobre el que erigir
sus discursos liricos. De ello da fe Luis Cernuda en el estudio que realiza sobre el poeta
para la BBC inglesa y que luego recogerd en Pensamiento poético en la lirica inglesa
del siglo X1X* cuando hace referencia a Paracelsus (publicada en 1835), obra del poeta
decimondnico que supuso su primer éxito dentro del panorama literario de la época.
Tanto en esta creacién como en anteriores, Browning utiliza una técnica “dramatica”
para desarrollar los acontecimientos que se suceden, entendiéndose el término en su
acepcion mas teatral, en relacién con los actores y las diferentes identidades que se han
de adoptar en la representacion. Ademas de ello, el poeta inglés va més alla, tal y como

explica Cernuda:

(...) esta poesia funde lo lirico con lo dramatico, entendiendo lo de dramatico
no solo en la acepcion corriente del término, (...) sino en un sentido mas
especial: para nuestro poeta, en general, la poesia parece by — product de una
situacion o conflicto dramatico y, dada una preferencia por lo impersonal,
expresada a través de un personaje o, mas raramente, de varios personajes. (...)
el mondlogo dramatico es tanto instrumento de ondeo psicolgico como manera
de presentar al lector todos los aspectos e interpretaciones posibles de la accion

misma que es tema del poema®.

La intencién de Browning no era otra que la de proporcionar al lector la misma
cuestion abordada desde todas las perspectivas posibles, de dar una vision poliédrica de

la situacion, y ello solo podia llevarse a cabo mediante la presentacion de multiplicidad

®Robert Browning (1812-1889), poeta y dramaturgo de origen britanico de cuya dilatada trayectoria
creadora se puede destacar su aportacion con la obra Dramatis Personae, publicada en 1864 después de
regresar a Londres tras la muerte de su esposa. En ella, Browning presenta a toda una galeria de poemas
que son protagonizados por una gran cantidad de personajes que, a través de profundos soliloquios van
dejando entrever diferentes aspectos de su personalidad y psicologia. Otra de sus obras mas célebres fue
El anillo y el libro, cuatro volimenes escritos entre 1868 y 1869 y que tendran como tema central la
pesquisa de un crimen. Este poema narrativo también sigue la linea de Dramatis Personae en cuanto a la
multiplicidad de voces que conforman la obra, testimonios que ayudaradn a descubrir los hechos
acontecidos.

* Luis Cernuda, Pensamiento poético en la lirica inglesa del siglo XIX, Tecnos, Madrid, 1986, pp. 121-
134.

®Ibid., pp. 124-125.
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de personaje, mediante la utilizacion de una mascara que aportase diferentes

perspectivas sobre una realidad.

El propio Cernuda también acogid este proceder creador de Browning y lo
traslado a su poética particular. En la reflexion “Historial de un libro” el poeta reconoce
la adhesion de esa praxis, asi como la confesion que la literatura inglesa en general

produjo en su produccion artistica:

Algo que también aprendi de la poesia inglesa, particularmente de Browning,
fue el proyectar mi experiencia emotiva sobre una situacion dramética, histérica
o legendaria (como en “Lazaro”, “Quetzalcéatl”, “Silla del Rey”, “El César”),

para que asi se objetivara mejor, tanto dramatica como poéticamente®.

Tanto Browning en el siglo XIX como Cernuda en el XX apostaron por
proyectar en diferentes identidades ajenas a la primera persona cuestiones altamente
emocionales basadas en experiencias vitales. Asi, asuntos interiores se convierten en
realidades exdgenas bajo el testimonio de sujetos liricos variados. Se trata de un intento
por dar veracidad y objetividad a una cuestién meramente personal o, dicho de otra
manera, de tamizar el interior del sujeto lirico en otros sujetos como si estos fueran
“argumentos de autoridad””. El poema “Quetzalcatl” de Cernuda es, como bien apunta
el propio autor, una préactica de esta teoria de las mascaras que el poeta andaluz recoge
del inglés. En él, la accién de la toma de posesion de México es representada a través de
un soldado que acompafia a cortés en la conquista de México. El poeta proyecta ademas
su experiencia de “transterrado” a través de este personaje que deja atras su tierra. Sin
duda, Browning lleva a Pound y a Eliot. Y las personae estan en numerosas literaturas,
en Miguel de Unamuno o en Fernando Pessoa, y desde luego en Luis Cernuda, que

ejercié una enorme influencia en la literatura espafiola partir de los afios 60.

Las diferentes mascaras de la identidad han sido una cuestion que desde siempre
ha interesado a la filosofia. La vision de Ortega y Gasset acerca de la identidad, las
mascaras Yy la otredad bien podria suponer un diferente punto de partida que evidencia la
importancia que esta cuestion ha suscitado en todos los campos epistemolégicos. Ortega

entiende que el ser humano vive en unos pardmetros espacio-temporales que les son

® Luis Cernuda, Poesfa y Literatura | y II, Seix Barral, Barcelona, 1971, pp. 201.

" La utilizacion de los argumentos de “autoridad” es un recurso retorico al que se recurre para apoyar un
argumento mediante la alusién a palabras u opiniones de quien se considera ser un experto en la cuestion.
De esta manera se le aporta veracidad y una mayor fundamentacion al asunto tratado.
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limitados y finitos pero, a su vez, el propio individuo es consciente de la presencia de un
mas alla (un “absoluto”) ajeno. Su deseo por comprenderlo es practicamente inherente
al mismo, y el sujeto sufre un desdoblamiento: por un lado, el “yo vidente” (el sujeto
propiamente dicho) y, por otro, el “yo doliente”, aquel otro “yo” que aspira a los
confines de lo desconocido. Estas dos identidades conformarian un “yo” total, fruto de
un proceso de ensimismamiento e introspeccion. El “yo doliente” es, entonces, el “otro”,
esa otredad reciproca y, a la vez, tanto la Unica herramienta de trascendencia como el
trasfondo de la propia identidad del sujeto, su complemento, su apéndice. Sin esa otra
otredad de poderes infinitos y totalmente legitimados, el “yo” original nunca podria

completarse:

Destaca (...) el concepto de mascara como una interpretacion metaforica, como
dualidad y alteracion a la vez, y como via, desde la presencia, hacia la ausencia:

. 1, e . 8
al “otro” como contrario, idéntico o complementario".

Se observa, asi, como para Ortega y Gasset el sujeto precisa de una otredad no
solo para poder completar su identidad, sino que la alteridad se entiende como un medio
de trascendencia indispensable y personal. Ambos “yoes” (el “doliente” y el “vidente™)
no solo funcionan en direccion bilateral el uno con el otro, sino que amos también
poseen un ambito individual donde desarrollarse. De esta manera, esa “mascara” cuenta
con cierta autonomia dentro del fuerte vinculo que le une con la otra parte de su
identidad.

Esta concepcién supone la aceptacion de una dimension de la identidad que
actlia de manera individual a pesar de su fuerte unién con la otra parte que conforma la
totalidad del individuo. La mascara es necesaria para la identidad, ya que, sin ella,
nunca podra salir de su entorno méas terrenal y proximo. Y es esta cuestion la que
conecta inexorablemente con la poética de José-Miguel Ullan: el autor precisa de
mascaras, no ya debido a una cuestibn meramente textual de construccién de un
discurso, sino que son sus “disfraces”, sus multiples caretas lo que legitima gran parte
de las practicas que lleva a cabo en su obra. La irreverencia de muchas de sus
creaciones en ocasiones supone, por un lado, un verdadero subterfugio creador y, por
otro, un lanzamiento de su identidad poética mas introspectiva a otra mas audaz y

despreocupada, como aquella que es presentada en Soldadesca, una de sus obras mas

8 Antonio Carrefio, op. cit., p. 19.
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audaces y arriesgadas teniendo en cuenta el temprano momento de su poética en el que

fue creada.

Ademas, uno de los artificios mas atractivos del poeta salmantino es la
usurpacion tanto de textos ajenos como de voces ajenas con la intencion de erigir un
nuevo sujeto lirico que también legitime sus practicas mas experimentales e irreverentes.
La utilizacién del Conde de Villamediana®, asi como de textos clésicos como el soneto
gongorino sobre el que se construye De un caminante enfermo que se enamoré donde
fue hospedado dejan en evidencia la necesidad de una alteridad para poder desarrollar
una obra artistica que modifica lo incunable, que lo viola y despedaza, que inserta
versos irreverentes en un texto practicamente considerado “sagrado”. Y en ocasiones se
precisa de otra voz externa que justifique el desarrollo de un discurso critico y
arriesgado que no atiende a preceptos. Pero, la alteridad en Ullan no solo significa la
necesidad de un préjimo para completar y diversificar la identidad, sino que supone
también un apoyo a una voz poética que precisa de un “ti” para poder completarse. Esa
necesidad de busqueda de un “oyente” bien se podria interpretar como una alteridad
textual o bien como la exigencia de un lector activo capaz de encontrar sentido a los

entresijos de su poesia altamente experimental.

El filésofo espafiol Eugenio Trias™ también se preocupé de la cuestién de las
mascaras y del “carnaval”. Para Trias el ser humano es en si mismo una mascara, tal y

como explica en este texto titulado “El mito del humanismo: la prueba de la peste”:

°El segundo Conde de Villamediana fue el poeta barroco espafiol Juan de Peralta y Tassis (1582-1622)
fue discipulo de Goéngora y su poesia abarca desde la amorosa (de influencia petrarquista), aquella
dedicada la exaltacion de la belleza (de inspiracion gongorina), la mitologia (con reminiscencias
ovidianas) y aquella de caracter méas biografico y experiencial, de alto tono irénico y satirico. Asimismo,
se considera un fiel imitador del maestro Géngora en obras como la Fabula de Faetén (1617), la Fabula
de la Fénix o la Fabula de Apolo y Dafne. Con respecto a su biografia, se resalta su temprana muerte
antes de los cuarenta afios y su servicio a Felipe 11l que le acarrearia un destierro. Sobre el autor se
destaca la aportacién como editor de Juan Manuel Rozas a las obras de Tassis, publicada en 1969 por la
editorial Castalia. Asimismo, resulta interesante anotar la importancia de este personaje para la creacion
poética contemporanea, influjo que se muestra en la antologia que realiza Luis Rosales en la revista
Escorial en el afio 1941 (véase Luis Rosales, “Poesia de don Juan de Tassis, conde de Villamediana
(1582-1622)”, en Escorial, tomo V, cuaderno 12, octubre de 1941, pp. 67-87.

Y Eugenio Trias (1942-2013), filésofo espafiol nacido en Barcelona que ejercié como profesor y
catedratico de Estética y Composicion en la Escuela Superior de Arquitectura de Barcelona y como
catedratico de Filosofia de la Facultad de Humanidades en la Universitat Pompeu Fabra. El aspecto mas
decisivo de su filosofia es el descubrimiento del concepto de “limite” a partir de los afios ochenta del
siglo XX. Tan importante resulta su aportacion de este concepto que viaja entre la razén y lo oculto que a
partir de entonces su filosofia pasa a denominarse como “filosofia del limite”. Algunos de sus titulos mas
importantes son La filosofiay su sombra (1969), Filosofia y carnaval (1970), Tratado de la pasion (1979)

8
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La idea de la ‘muerte del hombre’ posee para mi un sentido vital, que afecta a
nuestra conducta de forma directa y que determina una forma de comportarse y
una actitud; y por consiguiente, una ética. Esa idea significa que el ‘hombre’, la
‘persona humana’, la ‘existencia humana’ o el ‘sujeto humano’ constituyen
fetiches. Que el humanismo, el subjetivismo, el personalismo, el existencialismo,
han abonado un cierto fetichismo: fijar un papel social, una mascara o disfraz

como patrén de una pretendida identidad o self. La muerte del hombre significa,

por tanto: la disolucién de esa identidad y la liberacion de una profusion de
mascaras o disfraces que todos almacenamos — y que inhibimos en virtud de ese
fetichismo. Nuestra idea es, pues, disolver esa identidad y liberar una

multiplicidad™.

Siguiendo con esta idea, el hombre no supone mas que un ramo de fetiches, de
papeles sociales, de mascaras que son fijados como patrén de identidad o “self”. La
muerte del hombre no residiria tanto en dejar de existir, sino en la desaparicion de esos
fetiches “postizos” y, por tanto, la disolucion de su identidad. Esto desencadenaria la
liberacién de unas mascaras que almacenamos y que se mantienen “bloqueadas” por
esos fetiches sociales. En la poesia de Ullan se da esa clara multiplicidad de méascaras
pero se entiende la disolucién de la identidad como el méas profundo de los vacios que el
sujeto lirico puede experimentar. A pesar de ello, resulta innegable que el sujeto poético
que protagoniza la obra del autor salmantino conforma su propia “identidad” a través de
las multiples mascaras que va desarrollando. Y, yendo mas alla, la ruptura de dicha
identidad supone, en Ullan, ruptura formal.

Eugenio Trias escribe: “Detras de las mascaras no hay rostro. / O ese rostro ya es

mascara, otra maéscara...2”

, reflexion que forma parte de la obra La Dispersion,
conjunto de aforismos, reflexiones e ideas del filésofo sobre temas variados y también
sobre aquellas cuestiones mas decisivas para su pensamiento como el ecce homo, el
limite o la temporalidad. Y, como no podia ser de otra manera, entre sus paginas
también tiene cabida la discusién acerca de la identidad del individuo, tanto a nivel
social como individual, consigo mismo. Este eje tematico supuso un punto fundamental

en el pensamiento filoséfico de Trias, de tal manera que dedicard la obra Filosofia y

0 Lo bello y lo siniestro, obra que fue publicada en 1982 y gracias al cual obtendra, un afio después, el
Premio Nacional de Ensayo. Ademas de este galardon, también obtendra, en 1995, el Premio Ciudad de
Barcelona (por la obra La edad del espiritu) y el Premio Internacional Friedrich Nietzsche (por su obra en
general).

! Eugenio Trias, Filosofia y carnaval y otros textos afines, Anagrama, Madrid, 1984, pp. 14-15.

12 Eugenio Trias, La Dispersion, Taurus ediciones, S.A, Madrid, 1971, p. 117.
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carnaval justamente al necesario encubrimiento del “yo”, del individuo, y sus mil caras

y mascaras.

El momento histdrico en el que mas énfasis se hace sobre esta cuestion es, como
no podria ser de otra manera, el Romanticismo. Si bien en el Renacimiento el autor
debia adaptar su discurso al publico y la preceptiva con la que debia ser elaborado el
discurso poético, en el Romanticismo la persona se individualiza, la vision se revierte
sobre el sujeto mismo y ocurre lo mismo con sus “mascaras”. El “yo” ya no solo
conformaba el texto en torno a unas experiencias que debia contar, a la manera de un

“trovador”, sino que ademas las padece:

Ya no se trata tan solo de describir, comentar o imaginar diversas experiencias;
bajo éstas la persona sufre su mismo proceso: sus triunfos y fracasos. Adquiere
gran énfasis la experiencia vivida (Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer), o la
figura exaltada en la voz que la presenta (Canto a Teresa de Espronceda). La
persona (la voz del que habla) organiza ahora la realidad en torno. Y desde su

cuspide se dirige a un escucha que apenas percibe®.

Ademéds, se comienza a entender la division del sujeto lirico o poético (ficcional)
y aquel otro sujeto empirico (esto es, el poeta), separacion que formara una “identidad
completa”. De esta manera se unen dos experiencias: aquella que el poeta vierte en la
voz ficcional y la que surge con el transitar de la nueva identidad creada. Pero, alin con
ello, se era incapaz de concebir que la autonomia de este sujeto lirico, y los textos

suponian en cierta manera “autobiografias” del propio autor™*.

El filésofo Nietzsche supone una de las primeras reacciones a la concepcion
romantica de la identidad lirica como “eco” de las memorias vitales y experiencias del
autor real. El fildsofo alemén sostuvo la idea de que este sujeto lirico se debia entender
no como un mero trovador de vivencias personales, sino como una entelequia que
navegaba en lo universal, algo totalmente diferente a la personalidad creadora en
cuestion. Trias, teniendo como eje vertebrador la filosofia nietzscheana erige su propia
reflexion al respecto incidiendo en la disolucién de la identidad de la que parte el
filbsofo aleman. El caracter fragmentario, de aforismos y vacios en el que se sume

Nietzsche en obras como Asi habl6 Zaratustra supone para Trias la adjudicacidn de una

¥ Antonio Carrefio, op. cit., p. 28.

14 Esta idea la desarrolla Cristian Gallegos Diaz de la Universidad de La Serena en su articulo “Aportes a
la Teoria del Sujeto Poético”, consultado 5 de septiembre de 2016 (disponible online en
https://pendientedeemigracion.ucm.es/info/especulo/numero32/sujepoet.html)
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“procesion de mascaras” en aras de abolir su propia identidad como sujeto. Nietzsche
destruye su “yo” y lo transforma en méscaras que son ejemplificadas y evidenciadas en
un discurso textual plagado de sentencias, aforismos y encabalgamientos. La tarea de

nietzscheana quedaria resumida asi en:

multiplicar hasta el limite, hasta la misma locura — es decir hasta el infinito- la

produccion de “doctrinas”, entendidas ahora como mascaras y disfraces.

Convertir, por tanto, la filosofia en un auténtico Carnaval®.

Esta conclusién a la que llega Eugenio Trias se ha de entender como una de las
bases filosdficas, psicoldgicas y hasta poéticas que vertebra la creacion poética
contemporanea. Como se ha comprobado, la poesia visual tiene como uno de sus
preceptos principales ese deleite en el fragmentarismo, en la ruptura de oraciones, de
palabras y hasta de silabas; en la ruptura del espacio, en el especial afan por los vacios y
silencios que, para Trias (y, por ende, para Nietzsche) también suponen un
enmascaramiento de la identidad del sujeto, la creacion de toda una exposicion de
identidades liricas una tras otra, la invencidon de un “estallido del sistema” de las
identidades®. A este respecto la heterogénea obra de Ullan constituiria una verdadera
evidencia contemporanea de la abolicién de la identidad del autor para ser sustituida por

EENT3

toda una explosion de “sujetos liricos” “multiplicados hasta el limite”, “hasta la locura”.
Asimismo, en Ullan no solamente se apuesta por los vacios o los aforismos, sino que se
cruza la linea meramente lingiistica y textual para encontrar en la pintura o la musica
herramientas poéticas para sus creaciones. Este eclecticismo dara lugar a la ampliacion

(todavia mas si cabe) de estas identidades y méscaras.

La conclusion a la que arriba Trias en el capitulo “;Qué significa la muerte del

hombre?'”” es determinante:

La idea de “persona” deberia sustituirse por la idea de “mascara” o “disfraz’:

pues la persona o el yo esconde, bajo su aparente unidad, una multiplicidad.

Bajo el yo indiviso se esconde Multitud. Cada uno de nosotros encierra, por
tanto, una multitud de mascaras. No hay unidad sino desdoblamientos y

travesti®,

15 Eugenio Trias, Filosofia y carnaval, op. cit., p. 73.
"1bid.
"Ibid., pp.77-81.
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Para el filosofo la identidad “total” del individuo estd conformada por una
coleccion de maéscaras, disfraces y antifaces que estan presentes practicamente desde
que el ser humano tiene conciencia de su existencia. Tanto la dimensién social en la que
inevitablemente se encuentra inmerso como la propia personalidad o los miedos,
fragilidades y virtudes estan condicionados por una mascara. Esta idea, marcada por
cierto nihilismo, vuelve a desembocar en el concepto de vacio, de la nada, de la
concepcion del sujeto lirico como un universo total conformado gracias a un carnaval de
falsas identidades. Y ello converge en un interrogante que roza el existencialismo, en
este caso, literario o poético: ¢Hasta qué punto se puede reconocer la identidad de Ullan
en sus mascaras? Su obra tan ecléctica y voluble, carente de una mascara bien definida y
recurrente, ¢Acaso supone la aceptacion de este carnaval de identidades que confluyen

en esa “nada” pero que a la vez es un “todo” que defiende Trias?

Con respecto a cuestiones metodoldgicas, siempre se ha apostado por una vision
de estudio inductiva del universo literario. De esta manera, el objeto en el que el
investigador focaliza su atencion es el texto lirico en si mismo para, desde el, ir tejiendo
toda una red de relaciones que acaben desembocando en aquellas cuestiones
importantes que subyacen a la obra y que permitieron que ésta se erigiera como tal.
Ahora bien, no resulta eminentemente sencilla la traslacion de esta idea al cosmos
heterodoxo y multiple del autor salmantino. Por ello, y con el fin de delimitar de manera
estricta los horizontes epistemoldgicos pertinentes, se ha seleccionado un corpus que
parte desde sus obras mas comedidas y primerizas hasta aquellas que, en los Gltimos
afios de su vida, se revelan como verdaderas revelaciones de una identidad que dista

demasiado de aquella timida y locuaz de un principio.

Como indicamos, los estudios de la identidad se llevardn a cabo tomando como
eje vertebrador las obras El Jornal (1965), Mortaja (1970), Maniluvios (1972),
Manchas nombradas (1984), Visto y no visto™ (1993), Razén de nadie (1994),0rganos
dispersos (2000) y Los nombres y las manchas (2015). Asimismo, se recurrird a
antologias decisivas para estudio de la poética del autor como Ardicia, publicada en el
afio 1994 y que es prologada por Miguel Casado y Ondulaciones(2008), cuyos poemas
son recogidos y seleccionados por el propio autor y donde se dan cita poemarios tan

187,

Ibid., p.80.
%Esta obra incluye entre sus paginas Manchas nombradas Il, conjunto de poemas que supondran una
parte importante de los estudios sobre la identidad.
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determinantes como Funeral mal o Frases, entre otras muchas . Otras obras de Ullan a
las que se acudira de manera mas anecdética y sesgada seran Antologia salvaje (1970),
Cierra los ojos y abre la boca (1970), De un caminante enfermo que se enamoré donde
fue hospedado (1976) y Entre la sombra (2006).

El carnaval de méscaras que encubren a la identidad lirica en la obra Jose-
Miguel Ullan refleja una de las practicas poéticas mas en nuestro pais desde los afios 70.
En ella se aunan las sombras de las vanguardias experimentales contemporaneas mas
audaces, las reminiscencias de la dimensién méas visual del arte moderno, asi como los

ecos de un ejercicio fruto de una profunda introspeccion.

Esta investigacion supone una incursion en la poética del autor salmantino, con el fin de
descubrir algunos aspectos de la singularidad de su creacién poética y artistica. Se
tratara de investigar una cosmovision poética que juega, que rie y se burla, que siente y
que se emociona. Con una trayectoria poética transgresora, se exhibe toda una galeria de
mecanismos artisticos que se figuran a veces como caminos y otras veces como salas en
las que el lector, perspicaz, supone una pieza mas que imprescindible en el proceso de
construccién del cosmos poético. Las expresiones de la mascara en la poesia moderna,
con significativas apariciones en Browning y en la tradicién que inaugura, junto a las
perspectivas enunciadas a través de Antonio Carrefio y Eugenio Trias constituirdn los

ejes tedricos y las herramientas sobre las que va a avanzar nuestra investigacion.

La obra de José- Miguel Ullan se expresa a través de dos vertientes
complementarias. Por un lado tenemos la expresién mas verbalista y tradicional, la que
cuenta todavia con palabras. Por el otro, hallamos iméagenes, signos indescifrables,
escrituras ininteligibles, manchas, garabatos que se suman a la adopcién de discursos
pictéricos de su amigos artistas: Joan Miré, Eduardo Chillida, Vicente Rojo, Antonio
Saura, Antoni Tapies o artistas mas jovenes: José Maria Sicilia, José Manuel Broto ,
Miquel Barceld, etc. Con todo ello, José-Miguel Ullan, como trataremos de mostrar,
construye sus multiples formas de identidad; con todo ello, elabora un complejo proceso
de enmascaramiento, que va de la adopcion de voces clasicas a la adopcion de
expresiones de la identidad, encarnadas en los sentidos, que actGan como mascaras,

como personae del autor.

Nuestra investigacion se desarrollard desde dos perspectivas complementarias.

En la primera, estudiaremos como los sentidos, de tan amplia presencia en la tradicion

13
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barroca, se constituyen en expresiones de una identidad siempre en crisis; los libros
Maniluvios (1972), Visto y no visto (1993) y Organos dispersos (2000) seréan los objetos
de estudio. También estudiaremos aqui lo que llamamos "enmascaramientos de la
memoria”, que tienen que ver con recordaciones, melancolia, visiones del tiempo, junto
a enunciados que proceden de los clasicos. Los libros estudiados son ahora El Jornal
(1965), Mortaja (1970) , Maniluvios (1972) y Razén de nadie (1994).

En la segunda, después de hacer un balance de los movimientos experimentales
que en UlI&n tienen repercusion, veremos cOmo las experiencias letristas y concretas, el
poema visual, suponen otro proceso de enmascaramiento, por el que el autor vacia un
nlcleo duro de la identidad y lo disuelve en multiples expresiones. Manchas nombradas
(1984) y Manchas nombradas 11 (1993) son las expresiones Gltimas, segin creemos, de
un proceso de abolicién de la identidad y de los enmascaramientos del poeta de

Villarino de los Aires. Asi pretendemos demostrarlo.

En suma, nuestra investigacion trata de avanzar en el conocimiento del poeta
salmantino desde perspectivas complementarias a las ya expuestas por Rosa Maria
Benéitez Andrés con su Estética de lo inestable: incertidumbre, multiplicidad y
desplazamientos en José Miguel Ullan (2013) y las aproximaciones que se enunciaron
en Palabras iluminadas (2012). El estudio de la compleja obra de José Miguel Ullan

solo acaba de empezar.

14

Este documento incorpora firma electrénica, y es copia auténtica de un documento electrénico archivado por la ULL segun la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente direccion https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 910500 Cadigo de verificacion: Ck75eY4y
Firmado por: UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA Fecha: 19/05/2017 10:01:09
En nombre de MONICA TRUJILLO ACOSTA
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 15:52:00
En nombre de NILO FRANCISCO PALENZUELA BORGES
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 16:24:34

En nombre de ERNESTO PEREDA DE PABLO

15/223



1. DE LAS MASCARAS DE LOS SENTIDOS

Para un primer acercamiento al tema de las mascaras y su especifica aparicion en
José-Miguel Ullan nos parece aqui importante recordar al poeta cubano Lezama Lima,
al que sin duda conocia a través de los exiliados cubanos de Paris o de sus conocidos
espafioles, a través de su amiga Maria Zambrano y José Angel Valente. Nos interesa
destacar ahora a Lezama Lima porque podemos encontrar cémo los sentidos sirven
también para los enmascaramientos. Escribia Lezama Lima®® en el poema “Nacimiento

del dia” los siguientes versos:

Las manos reemplazaban la escritura,

tocan la fruta, la acometida de la espalda,

llevan la mano a la extension pensante de la piel,
detener la flecha de la entrafia del pez.

Las manos con el innumerable antifaz de los ojos,
asi tocar un arbol era contemplar

impasible el milenario estelar?.

ST

El poema “Nacimiento del dia” del poeta cubano supone una oda al comienzo de la
jornada, a todas aquellas cuestiones que marcan el inicio del dia, del amanecer de un

nuevo dia en la vida de cada individuo. Y, entre ellas, destaca la labor de la mano, del

2José Lezama Lima (1910-1976) escritor cubano que fue editor de importantes revistas como Verbum u
Origenes, imprescindibles para entender el trasfondo de la poesia contemporanea latinoamericana (y,
dada su influencia, también la europea). Se considera que su obra esta fuertemente vinculada con la
recuperacion de una estética neoplatonica, de los poetas drficos y del barroco espafiol, en concreto el
gongorino. Cultivé tanto la poesia como la novela y el ensayo. De sus obras de caracter lirico destacan
Muerte de Narciso (1937), Dador (1960) o Fragmentos a su iman, de 1977. Paradiso (1966) y Oppiano
Licario (esta ultima inconclusa) suponen los titulos de las dos novelas que escribi6 y, como ensayo resulta
importante subrayar Las imagenes posibles o La cantidad hechizada, ambas de 1970.

2! José Lezama Lima, Poesia completa, César Lopez (edit.), Madrid, Alianza, 1999, p. 421.
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tacto, de lo eminentemente sensorial como forma de conocimiento de la realidad. Sefiala

muy acertadamente Juan Manuel del Rio Surribas? en su articulo “Lezama Lima:

infinitos ojos tactiles. El tacto como sentido del conocimiento®” que:

El tacto (en el texto representado por las manos) ha alcanzado su plenitud

cognoscitiva, reemplazando la escritura y llegando hasta la definitiva extension

pensante de la piel. (...) Nétese que esta plenitud del tacto se produce en un

momento del dia particularmente significativo: el nacimiento del dia. El

amanecer como el espacio en el que las sombras ceden terreno a la luz, al
conocimiento®.

Miguel Casado da también cuenta de esta cuestion, sefialando otro de los

ejemplos mas relevantes al respecto: un fragmento del ensayo “Confluencias” del autor

cubano. Obsérvese las siguientes lineas:

La noche se ha reducido a un punto, que va creciendo de nuevo hasta volver a
ser la noche. La reduccién — que compruebo- es una mano. La situacion de la
mano dentro de la noche, me da un tiempo. El tiempo donde eso puede ocurrir.
La noche era para mi el territorio donde se podia reconoce la mano. Yo me
decia, no puede esta como en espera la mano, no necesita de mi comprobacion.
Y una voz débil, que debia estar muy alejada de unos pequefios dientes de
zorrito, me decia: estira tu mano y veras como alli estd la noche y su mano
desconocida. Desconocida porque nunca veia un cuerpo detrds de ella.
Vacilante por el temor, pues con una decision inexplicable, iba lentamente
adelantando mi mano, como un ansioso recorrido por un desierto, hasta
encontrarme la otra mano, lo otro. Yo me decia, no es una pesadilla, mas
lentamente, pues puede ser que estés alucinando, pero al final mi mano
comprobaba la otra mano. El convencimiento de que estaba alli, hacia decrecer

mi angustia, hasta que mi mano volvia otra vez a su soledad®.

Zjuan Manuel del Rio Surribas, ha dedicado su labor como critico al estudio de la obra de José Angel
Valente, de quien realiz6 su tesis doctoral (“El angel y el naufrago: estudio de la convergencia poética de
José Angel Valente y Emilio Adolfo Westphalen™) y que supone una importante referencia sobre la
relacion de la obra de Valente con la poesia hispanoamericana.

2 Jyan Manuel del Rio Surribas, “Lezama Lima: infinitos ojos tactiles. El tacto como sentido el
conocimiento”, en La literatura hispanoamericana con los cinco sentidos. V Congreso internacional de
la AEELH, 2005, pp. 197-204, consultado 3 Febrero 2017 (disponible online en:
http://hdl.handle.net/2183/11355)

21hid., p. 202.

% José Lezama Lima, op. cit., p. 256.
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Si se realiza un acercamiento a la obra de Lezama Lima, se caera en la cuenta de
la importancia del sentido del tacto en su poética. Para el autor cubano, la percepcién
inteligible que aportan las manos y el descubrimiento del mundo que ofrecen no solo
significan un recurso creador para construir sus poemas, sino que da lugar también a
una forma cognoscitiva de la realidad, hasta tal punto, que no en pocas ocasiones acaba
siendo éste mas importante que la propia conciencia o inteligencia del sujeto. En la
prosa de “Confluencias” la mano tiene ain mas alcance al ser considerada como
simbolo de identidad propio, como alteridad o como emblema de la soledad y de la

ausencia.

Esta importancia prioritaria al tacto como medio de interpretacion de la realidad
0 como alegoria de identidad también tiene lugar en la obra de José-Miguel Ullan.
Obras como Maniluvios, Visto y no visto u Organos dispersos dan cuenta de la
importancia de los sentidos para un sujeto poético que encuentra en ellos el
enmascaramiento de conceptos y alegorias que reflejan un universo cognoscitivo
diferente al emocional, una realidad que se descubre solo gracias y mediante ellos.
“Nada, mano, palabra: escritura. En el oscuro lenguaje de Lezama, la formula de esta
otra, también oscura, identidad que compone la poética de Maniluvios y siempre de
Ullan®®”, afirma Miguel Casado. Las mascaras de los sentidos son, para Ullan, al igual
que para Lezama Lima, algo mas alla de la simple herramienta creadora, ya que en

ocasiones expresan lo que de otra manera se convierte en inefable.

En el caso del poeta salmantino, al igual que ocurre en Lezama Lima, en no
pocas ocasiones las manos ven mas que la propia vista y ésta Gltima es capaz de ver lo
que aparentemente se revela como “no visto”. Este juego de trampantojos y engafios
sensoriales, que a su vez beben directamente del patrimonio simbdlico del barroco,
revelan una dimension del “yo” que solo los sentidos son capaces de expresar y que
acaban por relevar la labor de la palabra en la expresion poética. Lezama fue intenso
lector del manierismo y barroco; José Miguel, Ullan, como se advertird a lo largo de

esta investigacion, también.

Para poder entender el funcionamiento de los sentidos en la obra de Ullan, no
obstante, resulta imprescindible hacer referencia tanto al trasfondo que subyace al

significado y utilizacion de los sentidos asi como a la actitud que se ha tenido ante los

% José-MiguelUllan, Ardicia (Antologia poética, 1964-1994), Miguel Casado (edit.), Catedra, Madrid,
1994, p. 36.
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mismos desde antiguo. En el estudio que realiza Lubomir Kone¢ny a propdsito de la
exposicién “Los Cinco Sentidos y el Arte” que tuvo lugar en el Museo del Prado, se
apunta como la primera definicién en si misma de los Cinco Sentidos aquélla que tiene

2755

lugar gracias “a la filosofia griega y a la psicologia fisiondmica®'”. Segun esto, los

sentidos eran entendidos como:

(...) cinco modos bien diferenciados de percibir las cualidades de la realidad
exterior. Esa percepcion se dividia en cinco categorias denominadas Vista, Oido,
Olfato, Gusto y Tacto. A cada una de ellas se le asignaba un sector de
competencia, se describia detalladamente sus funciones y se identificaba el

lugar de la percepcién sensorial en el interior del proceso cognitivo®.

Asi, serd con Aristételes con quien se comience a abordar esta cuestion de una
manera mas cientifica, explicando que el alma presenta una dependencia al cuerpo
fisico, y que su actividad sensorial se lleva a cabo por el “sensorio®®”. Pero los sentidos
no solo participan en dar impresiones sensoriales al cuerpo, sino que participan en el
acervo intelectual de los individuos. Se entendia, entonces, que el conocimiento que
aportaban los sentidos no solo colaboraba en las funciones vitales, sino que formaban la
inteligencia del ser humano. Esta vision tan equilibrada del cuerpo y la mente
contrarrestd bastante con la perspectiva defendida por Epictreo al considerar que eran
solo y exclusivamente los Cinco Sentidos la principal fuente de conocimiento del
hombre. Tras ello, Platon abordara la cuestion de una manera secundaria al atribuir al

sentido de la Vista un rango superior a los restantes.

La siguiente etapa la abre la Edad Media al “espiritualizar” los sentidos
mediante la escritura religiosa. Partiendo desde una perspectiva aristotélica, en el
medievo se entiende que mediante la utilizacion de los sentidos da comienzo la

corrupcién humana, la tentacion misma. Las Confesiones de San Agustin®*(obra que

"LubomirKonegny, “Los Cinco Sentidos desde Aristoteles a Constantin Brancusi”, en Silvia Ferino-
Padgen y José Milicua (com.), Los Cinco Sentidos y el Arte (Museo del Prado, celebrada del 27 de febrero
al 4 de mayo de 1997), Madrid, Museo del Prado, 1997, p. 29.

2hid., pp. 29-30.

% Se entiende como “sensorio” la parte del alma del individuo que complementa a la que le aporta
contenido intelectual.

% |_as Confesiones (397-398), como es conocido, fueron trece libros escritos poco después de alcanzar la
catedra episcopal y donde de narra de manera autobiogréfica los avatares interiores pecadores hasta
conseguir la vinculacién con Dios. La obra destaca no solo por su aportacién al universo teolégico, sino
también a la filosofia y en ella se encuentran algunas de las ideas que cimentaran el mundo y la cultura
occidental. Como ejemplo de la repercusion de Las Confesiones, se suele aludir a la decisiva influencia
que ejercieron para el poeta Petrarca (1304-1374), cuyo Cancionero marcard el nacimiento del
Renacimiento europeo.
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marca la transicion del mundo clasico al mundo cristiano) suponen el compendio de la
vision aristotélica (que se corresponde con el “analisis psicoldgico y filoséfico de los

6rganos sensoriales®"

), la sagrada y aquella que relaciona la labor de los sentidos con
una actitud moralizante. Santiago Sebastian complementa esta informacion cuando
aporta la percepcion que al respecto mantenia Hugo de San Victor, te6logo medieval
que, desde la perspectiva mistica entiende que la belleza supone placer, y que, por ello,
dicha beldad es dafiina para el individuo, que “el amor hacia las formas sensibles es

malo porque no lleva a Dios**”

, sino a la mera y vana “curiosidad”. Este juicio acerca de
los sentidos permanecera no solo durante la Edad Media, sino que se vera prolongado a
lo largo del siglo XVI. Y es que aunque la percepcion sensorial lleve consigo parte del
desarrollo intelectual, no deja de estar sometido a una censura moral relacionada con la
provocacion de tentaciones que podrian poner en cuestion normas tanto éticas como

aquellas relacionadas con el dogma cristiano, con todo lo que ello suponia.

Con la llegada de la Contrarreforma, el barroco reinterpreta la importancia de los
sentidos teniendo siempre la perspectiva medieval como la esencial. De esta manera, se
sigue entendiendo que los sentidos forman una parte importante del acervo intelectual
humano, ya que, en comparacién con la inteligencia, supone una forma diferente de
percepcion del mundo que le rodea. Aun asi, se temia por la corrupcion del &nima 'y, por
ello, se lleva a cabo un adoctrinamiento de la buena préactica de los sentidos. Debido a
esto, muchos autores explican la manera correcta de utilizacion del oido para escuchar

la armonia del mundo, 0 cémo se debe “ver” para evitar el pecado, por ejemplo.

No son pocas las representaciones que de ello ha dado fe la pintura de la época.*
Al respecto, resulta indispensable destacar la serie de “Los cinco sentidos” de Brueghel

el Viejo* con la colaboracién de Rubens® o el pintor espafiol Miguel March®, que

*|_ubomir Konegny, op. cit., p. 31.

 gsantiago Sebastian, Contrarreforma y barroco. Lecturas iconograficas e iconolégicas, Alianza
Editorial, Madrid, 1989, p. 30.

* Sobre la relacion entre pintura y Siglo de Oro resulta indispensable la referencia a los estudios de
Carlos Brito Diaz al respecto, como por ejemplo “Porque lo pide asi la pintura”: La escritura peregrina en
el lienzo del Persiles”, en Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, Vol.XVII, N° 1
Primavera de 1997, pp.145-164 (disponible online en: http://cvc.cervantes.es/literatura/cervantistas/
coloquios/cl_VI1l/cl_VI1I_11.pdf). También es destacable la labor de investigacion del autor en torno al
Siglo de Oro en Canarias como obras como El “Libro del Mundo" en la poesia de los Siglos de Oro en
Canarias, Instituto de Estudios Canarios, La Laguna, 2000.

%Se hace referencia a Pieter Brueghel, el Viejo (1525-1569) pintor nacido en Bruselas. Su nombre
aparece por primera vez cuando es recibido como maestro en el Gremio de Pintores de San Lucas de
Amberes en 1551. De formacién culta y humanista, profesé una importante admiracién por la obra de El
Bosco, aspecto que observa en sus pinturas, en donde se recrea la atmoésfera, la técnica y la tematica del
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también dedicaria un importante nimero de sus obras a la representacion de los sentidos
sin dejar atras el caracter doctrinario barroco.

"Alegoria de la vista", de Miguel March

pintor nacido en los Paises Bajos. Dos de sus obras mas célebres son “La construccion de la torre de
Babel” (uno de sus temas mas predilectos y elaborada en 1563) y “El triunfo de la muerte”, de 1562.
*Como es conocido, Peter Paul Rubens (1577-1640) abarca asuntos tan variados como los mitolégicos,
religiosos, histdricos y paisajisticos. Su vitalista estilo toma raiz del antiguo arte griego y romano, de la
pintura renacentista (como de Leonardo da Vinci, Miguel Angel o Tiziano, considerando a este Gltimo su
maestro). “El juicio de Paris” (1639) o “Las tres Gracias” (1636-1639) son algunas de sus obras mas
célebres. Fue una importante influencia para el barroco espafiol.

*Miguel March (1633-1670), pintor barroco espafiol hijo del también pintor Esteban March (1610-1668).
Su obra pictdrica se centra en la “pintura de batallas” y los bodegones, donde se insertan sus célebres
representaciones sobre los cinco sentidos.
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La Vista es el sentido mediante el cual conecta el universo interior del individuo
con el exterior, con el mundo que le rodea, el encargado de la interaccién del ser
humano con la realidad misma. Marco Bussagli®’, en su obra El cuerpo humano.
Anatomia y simbolismo®, da cuenta de diferentes concepciones® sobre este sentido: por
un lado, “ver” significaba “aprender” en los talleres, y era lo que los aprendices hacian
para poder instruirse de sus maestros fruto de la imitacion. Segun el neoplatonismo (y
con ello el Renacimiento) se entiende la vista como el mecanismo mediante el cual se
conduce el alma a Dios con el fin de hacerle participe y conocedor del amor que se
siente por el mundo. Y, por otro lado, durante el barroco ademas se apuesta por la vista
como sinénimo de férrea y acérrima creencia, cuestion que se evidencia sobre todo en

pintura, ya que “justificaba las elaboraciones pictéricas del purgatorio y del infierno*®”

., e 4
con la “funcion didactica de favorecer la fe ™ ”.

Todas estas acepciones deben
relacionarse, como ya se ha hecho referencia, con la idea de que todos los sentidos
evocan curiosidad y, ello ha de ser siempre evitado y castigado. Para la identidad de la
obra de Ullan, la vista sera un medio de percepcién de la realidad tanto exterior (“lo
visto”) como interior (lo “no visto”), y ello le permitira desarrollar una mayor

introspeccion que, gracias a este sentido, evidenciara ante el lector.

El Tacto es el sentido mas puramente sensible. Es aquel que permite distinguir lo
gue no existe con lo existente, el que pone en contacto el alma con el mundo real. A
través del tacto el individuo es capaz de percibir los elementos que conviven en su
mismo entorno, de dilucidar texturas, tamafios, de entender los objetos, animales,

plantas y humanos. Sefiala Bussagli que:

El tacto constituye el sentido Gltimo, aquel que elimina definitivamente
cualquier duda que, en cabio, la vista o el oido no consiguen eliminar. Se puede,
de hecho, haber visto mal o haber oido una cosa por otra pero no es posible

equivocarse sobre aquello que se toca®.

3" Marco Bussagli (1957-) historiador y pintor nacido en Roma. Es profesor de anatomia artistica en la
Academia de Bellas Artes de Roma. En su haber cuenta con una gran lista de estudios sobre pintura y,
mas concretamente, sobre el estudio del cuerpo humano en el arte.

% Marco Bussagli, El cuerpo humano: Anatomia y simbolismo, Electa, Madrid, 2006.

% Todas estas acepciones deben relacionarse, como ya se ha hecho referencia, con la idea barroca de que
todos los sentidos evocan de por si curiosidad y, ello ha de ser siempre evitado y castigado.

“lpid., p. 218.

“bid.

“Ipid., p. 220.
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Y, la parte mas importante y decisiva de este 6rgano no es otra mas que la mano:

(...) extension del individuo en el mundo circundante (...) La mano es la justa
mediacion entre sensibilidad y resistencia que permite valorar con rapidez y

precision cuales son las caracteristicas del objeto que se quiere examinar®.

El Tacto es uno de los sentidos mas recurrentes en la obra de José-Miguel Ullan,
y, ademas, resulta una de las metaforas mas vetustas de su poética, presente desde muy
temprano en su trayectoria poética. Las constantes alusiones a la mano delatan la
representacion no solo de lo placentero, de lo sexual o de lo més instintivo del sujeto
poético, sino de cuestiones mas severas como la correlacion con la identidad misma o la

Unica prueba que ésta tiene para comprobar su existencia, por ejemplo.

En cuanto al Oido, se entiende como el sentido que permite al individuo captar
las melodias, musicas y armonias. Desde la Antigliedad el oido ya suponia un érgano
sagrado gracias al cual el ser humano percibia la misica, de origen celestial y que
ademas representaba equilibrio entre el Cosmos, la Tierra y la propia alma. Asimismo,
como sefiala Bussagli, se encarga de “la percepcion de los ritmos sonoros del propio
cuerpo, del latido cardiaco a la respiracion, y la constatacién de que el mundo también
tiene sus propias medidas, de la alternancia del dia y la noche a la sucesion de

445,

. - . s 45
estaciones (...)" ”, proporcionandole a éste un “orden cdsmico™”. Desde este punto de

vista, el oido resulta una prueba fehaciente de la existencia del ser humano.

La musica en la obra del autor salmantino también es considerada como una
herramienta poética determinante. Resulta interesante recordar la obra Con todas las
letras, donde Ullan recupera letras de canciones populares, pop, actuales y pasadas y,
sobre ellas, elabora la creacion poética, en este caso representada de manera visual.
Asimismo, no en pocas ocasiones el autor recurre no solo a la musicalidad de los versos,
sino a las cadencias que le proporcionan las onomatopeyas o la escision de palabras con
el fin de encontrar esa irreverencia, ironia e hilaridad pretendidas. Se aporta (como uno
de los multiples ejemplos que se pueden encontrar en su obra) el siguiente fragmento
del poema “Cuenta nueva*®”, dedicado a Lorenzo Garcia Vega®’, miembro del grupo

cubano “Origenes”, fundado en 1944 por Lezama Lima:

“|bid.

*Ibid., p. 210.

*|bid.

“José-Miguel Ullan, Ondulaciones: poesia reunida (1968-2007), Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2008,
pp.1297-1298.
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(porque un dia es un dia, hazte un dia
que viva a tu medida, recortado: hoy
qué buen dia tenemos

pues no no hace mal dia

Berganza sofiador menudo dia

de perros

vive al dia

rompe el dia

cémo p / cémo pian

los dias

tictac — tictac — dia

adiado — dia

adiado)

(.. )48

El Olfato es el 6rgano de los sentidos mediante el cual se advierten y se
distinguen los olores. En determinadas circunstancias el olfato es capaz de sustituir a
otros sentidos tan sumamente relevantes como la vista, dado que no son pocas las
ocasiones en las que se da cuenta antes de un aroma que de un objeto o presencia.
Ademas, el olfato siempre conlleva un uso metaférico que hace referencia a la intuicion
o al juicio: por ejemplo, cuando algo “huele mal”, ello es sinonimo de desconfianza o de
sospecha. Define Bussagli que el olfato “es el sentido de lo inefable, aquel que permite
distinguir lo bueno de lo malo sin entrar en contacto fisico con el objeto tomado en
consideracion*®”. En la obra de Ullan se revela como facilmente perceptible el olfato
cuando en obras como EI Jornal (1965) se evocan vivencias de su infancia en el pueblo

de Villarino de los Aires, por ejemplo.

Y, por ultimo, el Gusto o el sentido que permite al ser humano percatarse de los
sabores culinarios. Esta cuestion entra en relacién con la gula (uno de los siete pecados
capitales”, pecado que, de no hacer un buen uso del gusto, se puede desarrollar en
exceso y acabar corrompiendo el alma. De igual manera, aleg6éricamente se puede
vincular con la expresion de “tener buen gusto” o “tener gusto”, esto es, ser educado y

respetuoso o ser elegante, delicado o distinguido, respectivamente.

“Lorenzo Garcia Vega (1926-2012) escritor cubano que formé parte del grupo Origenes, liderado por
José Lezama Lima. Su labor poética abarca desde la poesia hasta las memorias, pasando por cuentos,
ensayos y novelas. Gracias a la obra Espirales del Cuje (1952) obtuvo el Premio Nacional de Literatura.
Una de sus obras ensayisticas Los afios de Origenes (1979) supone una referencia para entender la poética
del grupo de artistas cubanos y provocé una gran polémica en la literatura de su pais.

“Blhid., p. 1298.

* Marco Bussagli, op. cit., p. 213.
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Como se ha podido observar, el tratamiento de los Cinco Sentidos parte de una
concepcion aristotélica para luego vincularse a otra religiosa, en la que permanecera
durante mucho tiempo y que, a la vez, servira de base a Ullan para erigir toda una
galeria de méscaras de los sentidos. El Barroco (que representa el “clasicismo” para el
autor salmantino) no solo le permitird al sujeto poético el apoyo de los recursos que le
proporcionan los sentidos con fines expresivos, sino que gracias a ellos se desarrollaran
de manera excelsa otras muchas metéforas, alegorias y nuevas significaciones que

atribuirles.

Y de entre estas cinco “herramientas poéticas”, en la obra de Ullan las que son
utilizadas mas frecuentemente no son otras mas que la vista, el tacto y el oido, aunque
este Gltimo en menor medida. Por ello, y con el fin de evidenciar uno de los métodos
mas importantes de enmascaramiento de la identidad en la obra del autor, se han
seleccionado cuatro obras: Maniluvios (en la que aparece de manera mas destacada la
utilizacion del tacto, de las manos), Visto y no visto y, para acabar, Organos dispersos,
obra perteneciente a su Ultima etapa creadora y publicada en el afio 2000 y donde se

presenta, de manera algo mitigada, un tipo especial de sinestesia de los cinco sentidos.

llustracion de la obra Organos dispersos realizada por José-Miguel Ullan
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1.1 Lamanoy el tacto

L ALy

llustracién de Eduardo Chillida para Soldadesca (1979)

Si hay una obra de José-Miguel Ullan en la que se evidencien los diferentes
significados del sentido del tacto, asi como de las multiples mascaras bajo los que se
encubre, ésa es Maniluvio (1972). Ya desde el mismo titulo se apunta la directriz
poética que va a funcionar como eje vertebrador de gran parte de las construcciones y
del significado de obra en general: las manos. Un “maniluvio” hace referencia, segiin la
Real Academia Espafiola, a ese bafio que se le realizan a las manos con fines meramente
terapéuticos. A este respecto, las péginas de la obra simulan esa agua en las que se
remojan las manos, en las que se recrea el tacto y esa agua en las que se busca, a través

de este sentido, una reflexién introspectiva de la identidad poética.

Menchu Gutiérrez, en un articulo “José-Miguel Ullan: reconocerse en la mano”,
publicado en el volumen homenaje a José-Miguel Ullan fruto de la exposicion Palabras
iluminadas realiza una aproximacidn en clave lirica a la simbologia de las manos en las
obras Visto y no visto (1993), Manchas nombradas (1984), Organos dispersos (2000),
Maniluvios y Antologia salvaje. En la introduccion dedica estas palabras que delatan la
importancia de la méscara en la poética del autor salmantino:
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Como en esos cuadros didacticos en los que se despliegan los alfabetos
manuales para sordos, 0 esas paginas divididas en vifietas en las que se ensefia a
reproducir con las manos la imagen de un perro, de una tortuga o de un cisne en
forma de sombras chinescas, asi, sobre un fondo variable, en una perpetua
alternancia de luz y de sombra, las manos mil veces repetidas de José-Miguel,
ensimismadas, en la tarea de cavar en el sentido, de escribir, de borrar, de

dibujar, de emborronar, de rayar, de absorber y de manar luz>.

Son numerosos los enmascaramientos que sufre la mano en Maniluvios: desde la
amputacion de sus partes (se hace referencia a “dedos”, “meiique”, “ufias”), hasta la
damnificacion de las mismas mediante “espinas”, “astillas” o “pus” , todo ello pasando
por diferentes visiones metaforicas como el “mufién”, la “garra” o el “pufio”. Y cada
una de estas referencias conforman un desarrollo interno: se parte de una vision general,
introductoria y aparentemente inofensiva de la mano, para llegar hasta su verdadera
mutilacién y, con ello, del tacto en si mismo. Ademas, tal y como se planteaba en la
introduccion acerca de la perspectiva aristotélica de los Cinco Sentidos, el tacto supone
para el sujeto poético una manera diferente de descubrir el mundo en el que esta
sumergido. No seran pocas las ocasiones en las que se advierta como el tacto llega a
sustituir a la vista, sentido mas que primordial para descubrir la realidad circundante. Y,
como no podia ser de otra manera, el tacto también sera sinbnimo de erotismo, de

o 51 .
“provocacion sexual””, como apunta Miguel Casado.

Desde un primer momento, la mano entra en conexion con el concepto de
“bautismo”, de creacion, de génesis con la recuperacién de una estrofa del poema
“Tercer comentario (Recuerdos del colegio, 1909)” de Damaso Alonso, incluido en la
obra Hombre y Dios. El fragmento que es seleccionado ejemplifica perfectamente como
la mano es la encargada de impartir ese importante sacramento y, a la vez, de
entremezclarlo con la perspectiva de melancolia que impera en el poema de Damaso

Alonso:

Y yo con una mano -revestido de estola-
administraba miles y miles de bautismos,
sobre cada occipucio una esponjita rubia sutilmente

exprimiendo

50Menchu Gutiérrez, “José-Miguel Ullan: reconocerse en la mano”, en Manuel Ferro et al., José-Miguel
Ullan. Palabras iluminadas, La Casa Encendida Madrid, 2012, p. 302.
*1José-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit, p. 31.
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(con agua recogida, del rocio en las hojas: tal, a veces,
misioneros con barbas, en remotos paises),
y con la otra mano a cada catecimeno daba

comunidn (éo ceniza?), diciendo Pulviseris®.

Esta mascara de la mano entendida como “origen” se relaciona en Maniluvios no
tanto con la vertiente religiosa, sino con la concepcion de autoria, de la dimensién
demidrgica del arte. Asi, la mano de todo autor es, al fin y al cabo, la encargada de
ejecutar y de convertir en tangible aquello que sale del ingenio de creador. La mano se
asemeja, seguin esto, con la misma divinidad y de ello da fe el poema “I°*” de la seccion
“Llave de la mano”, apartado que, cabe recordar, dedica gran parte de sus poemas a la

reflexién poética:

Cerebro al aire... Despacio:
conocimiento desnudo.
Venas que da en azuela,
acaso en crimen o en lenguaje

mudo.

En su palma, la amistad.

Las venas que fluyen por la mano, por su palma, dan amistad al lenguaje que
convierte ese “conocimiento desnudo”, esas ideas huéspedes de un “cerebro al aire” en
un producto perceptible. Y esta especial alusion al “bautismo” vuelve a hacer aparicion
en el poema “I** de “Prae manibus”, seccidn que a su vez es iniciada con la cita a Jean
Genet “Et —enfin!l- ma main vit, ma main voit” (Y — jen fin! mi mano vive, mi mano
ve”), simbolo de la importancia primaria de la mano como sentido esencial:

el bautismo te acecha
la lechuza
vuela de lirio a livor

non libera no a malo
dos galas gemelas y

..)
Pero, a pesar de que se realiza la misma referencia al sacramento religioso, el
tono presenta una disidencia con aquel que aparecia en los poemas iniciales. Y es que

durante el transitar por Maniluvios se va advirtiendo una mayor profundizacién en las

%2José-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., p.83.
1bid., p. 89.
*Ibid.,p.111.
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“manos” del sujeto poético, hasta tal punto en que, en las Ultimas creaciones las
alusiones a la muerte se convierten en toda una realidad. Asi, en el poema “II”” que se ha
presentado con anterioridad se apunta hacia una direccién de sentido mas relacionada
con el contraste entre nacimiento y muerte, asi como de la alusion de esa sombra de los
“lirios” sobre la existencia de la identidad. Las mascaras de las manos también son
victimas de este recorrido introspectivo y existencialista y van sufriendo, de manera
paulatina, una “mutilacién” decrépita e implacable, una mutacién hasta convertirse en

pufios y garras y relegando el sentido del tacto a un segundo plano.

Otra de las cuestiones fundamentales que parecen erigir la obra y sobre la que se
deberia profundizar un poco mas es la estricta relacion de la mano con la autoria, no ya
entendida como medio ejecutor de la produccion poética, sino como identidad misma.
Como advierte Casado, en Maniluvios la mano es la protagonista, es “la clave donde se

articula el libro®®”

y que no ha de ser entendida como una sinécdoque, esto es, como la
parte de un todo, sino como una entidad per se absoluta. Esta idea bien se puede
relacionar muy intimamente con los versos de Pierre Reverdy®® de la obra Sources du

vent que inician el apartado “Llave de la mano™:

Il n’y a plus rien qui reste
entre mes dix doigts
Une ombre qui s’efface

Au centre

Un bruit de pas
Il faut étouffer la voix qui monte trop®
“No hay nada que quede / entre mis diez dedos”, escribia Reverdy y subraya,
ahora, el sujeto poético de Maniluvios. Los dedos, como parte de esa mano, de la
idiosincrasica del “yo” lirico son presentados como muestra de un nihilismo que, como
se comprobard en los siguientes capitulos de este estudio, se convierte en algo

patoldgico para la identidad, en una penitencia y no en una mera anécdota. Asimismo,

*%José-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 32.

*Spierre Reverdy (1889-1960) poeta francés vinculado al creacionismo y cubismo. Se relacioné con
importantes personalidades de las vanguardias europeas de principios de siglo XX como André Breton
(1896-1966) o Tristan Tzara (1896-1963), asi como con numerosos artistas que colaboraron en sus obras,
como Pablo Picasso (1881-1973) o Henri Matisse (1869-1954). Fundé la revista Nord-Sud Sus obras mas
importantes son La lucarne ovale (1907), Les ardoises du toit (1918) o Le Chant des morts (1946).
*"José-Miguel Ullan. Ondulaciones, op. cit., p.87.

28

Este documento incorpora firma electrénica, y es copia auténtica de un documento electrénico archivado por la ULL segun la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente direccion https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 910500 Cadigo de verificacion: Ck75eY4y
Firmado por: UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA Fecha: 19/05/2017 10:01:09
En nombre de MONICA TRUJILLO ACOSTA
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 15:52:00

En nombre de NILO FRANCISCO PALENZUELA BORGES

UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 16:24:34
En nombre de ERNESTO PEREDA DE PABLO

29/223



lo interesante a la referencia de estos versos del autor francés estriba en la identificacion
de los dedos de la mano con la misma identidad: no hay nada entre los dedos, luego el
sujeto esta sumido en una profunda sensacién de vacio. Con este cercenamiento del
6rgano de la mano se da comienzo a toda una galeria de mascaras que la acabaran
convirtiendo en polvo, en esa misma nada en la que se ahoga la identidad que, ademas,

actuara bajo el constante estigma de la memoria y los recuerdos.

Tacto. Palma. Dedos. Mefiique. Ufia. La mano empieza a despedazarse muy
poco a poco. Se toma como punto de salida la prosa poética “Razdn del tacto” en la que
no solo se lleva a cabo un ejercicio de autocritica y de reflexion creadora, sino que se
presenta, por vez primera, al sentido del tacto como una forma de descubrir el universo

del “yo”, recurriendo para ello a la evocacion del pasado:

Fueron mis dedos — estuosos torpes- al otro borde del asombro. Brot6 la sangre.

Luego, las risas, el tornillo, la sorna franca sin campanas. Nadie.

Tampoco hoy nadie. Pero, es cierto, a veces me pregunto si aun obra aquel

escafio. Y contemplo mis manos con piedad®.

La alusion a los “dedos” y las “manos” ratifica la identificacion de estas
metaforas con el sujeto que subyace al ejercicio poético y que encuentra, en ellas, no ya
una parte de su espiritu corpéreo, sino de su nombre, de su individualidad. La
observacién de las manos supone la observacion de si mismo, de su verdad, de su
realidad, del reconocimiento de que los recuerdos no son nada mas que el vacio que
habita en él. Esta idea también se comprueba en el ya resefiado poema “I”, en el que se
expresaba: “En su palma, la amistadsg”, en donde la palma, junto con los dedos,
conforman esa mano que supone una prueba comprobable con los sentidos de su

existencia, de la conexién de su interior mustio de nihilismo con lo exterior.

La mano continla analizandose y desmembrandose para llegar hasta el dedo
“mefiique” del poema “IV®® de “Prae manibus” y hasta la “ufia” del poema “III (El
umbral del poema)® de “Llave de la mano”, dénde, exhibiendo una rafaga de palabras
aparentemente inconexas y aleatorias, se hace gala de la consideracion del lenguaje
como algo arbitrario y, en ocasiones, azaroso, ademas de desvelar su vinculacién con las

estelas poéticas y creadoras coetaneas. Este tratamiento de la mano con una perspectiva

%8J0sé-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., p.85.
*Ibid., p. 89.

Olpid., p. 114.

1bid., p. 91.
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deductiva no supone otra cuestion mas que la exaltacién del nihilismo de la propia
identidad. La mano, al irse cercenando poco a poco va reflejando la disolucién del

sujeto poético, como se ira comprobando a lo largo de la obra.

No faltan tampoco las menciones al “abrazo” o al “aplauso” es decir, la

busqueda de una otredad®®. Versos como “porque el abrazo ha sido consumado®”, o

ivival / y los aplausos de tu raza ondeen / alla en la plaza del poniente azul®”
evidencian la constante necesidad del sujeto poético de sefialar al otro, al prdjimo, de
buscar en él lo que podria ser, quizas, una redencién. Sin embargo, estas metaforas al
sujeto igual y al afin encierran direcciones diferentes de sentido. Por un lado, el “abrazo”
se evoca con la intencion de sefialar la vinculacion de lo uno con lo otro, de una mano
con la otra. Esta necesidad de encuentro y de relacién se expresa en un contexto en el
que el sujeto poético reflexiona sobre la creacion a la vez que desarrolla un discurso en
prosa marcado por la libre relacion de conceptos e ideas, prueba de como la mano, el
lenguaje y la arbitrariedad acaban conformando el poema en el que se inserta ese “yo”.
El “aplauso”, en cambio, aparece en un momento de la obra en la que se comienza a
certificar una importante decadencia que gira en torno a dos universos alegoéricos: el
ocaso nihilista de la identidad y, por otro lado, la exhibicion de un sentimiento politico
facilmente relacionable con el contexto espacio-temporal en el que se inserta la labor
creadora. Respecto a este Gltimo sentido, no sera de extrafiar que, en gran parte de los
poemas de “Prae manibus” asi como en aquellos que conforman “A mano armada” se

6555

encuentren “puflos” o “garras” que sean utilizados como armas de doble filo que

apunten hacia lo endégeno y lo exdgeno de la identidad.

Mancos. Mufién. Comienza el declive. A partir del poema “5°° de “Llave de la

mano” la mano comienza su mutacion:

soplan las armas del desvelo zumba toda la
burla en tu tristeza de puntillas sobas la
eternidad de tersas pecas mancos gallos de

pisto sollozando engullen granzas galochas

62 |_a cuestion de la alteridad y de la otredad sera analizada con mayor énfasis en los capitulos posteriores.
bid., p. 90.

Ibid., p. 119.

% No deberfa pasar inadvertido el cariz politico que subyace a Maniluvios y que es reforzado con las
transformaciones de la mano en pufio o en garra, imagenes fuertemente violentas que no solo reflejan la
evolucion del sujeto poético, sino la subversion y la critica al “tema de Espafia”.

%1bid. p. 104.
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La mano ya no es palma, ni dedos, sino que ha sido mutilada en un mufién, ha

sido anulada. Por un momento, la mano deja de ser mano y se revela como inexistente.

Las secciones de “Prae manibus” y “A mano armada” funcionan en buena
medida como respiraderos (...): los signos félicos, el “tema de Espafia”, el carpe
diem y el “hada Desilusion”. Y la mano va mutando extrailamente: garra dedos,

7
esqueleto, calavera.. 5

Esta reflexion que trae Miguel Casado a las paginas de Ardicia manifiesta, muy
ciertamente, la evolucién de la mano y la pérdida de ese tacto, y vaticina la llegada de
ese “mufion” que también se revela en el epilogo de esa misma seccion de Maniluvios.

La desaparicion de la mano supone olvido, vacio, disolucion de la misma identidad:

Un gesto herido. Mufién
que, labil, recalca el ido.

Ya, transparente, la accion
¢Olvido?®
Pero la ausencia de la mano no ocurre de manera tan radical. El existencialismo
de la identidad lirica no pasa del todo a la nada repentinamente. El sujeto poético, en
aras de convertir en explicito su tormento nihilista y melancélico, lleva a cabo toda una
labor de exhibicion de imagenes y metéaforas que hieren a la mano, que la dafian y la
fustigan en un castigo fisico que refleja, como un espejo, su profunda hondonada

interior.

Y entonces, astillas, pus y cicatrices hacen acto de presencia. Las manos sufren
ataques externos que certifican tanto su debilidad (dada su naturaleza fisica y, al fin y al
cabo, caduca) como su destruccion, todo ello envuelto en una alegoria que abraza a la
propia identidad poética. Las “astillas” comienzan a herir a la identidad en un poema
que se considera imprescindible para comprender esta inflexion de la vida de la mano:
el poema “I*® de “Prae manibus”. En él, la mano no solo es victima, sino también

verdugo: la mano se trasforma en “garra”, en “claw” del inglés:

67 José-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 42.
%8José-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., p.106.
Ipid., p. 110.
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Y es necesaria la fidelidad:
claws, carapaces, skulss
jadean

entre los pliegues de la almohada.
La lobreguez, resbaladiza, nada
oculta al santo. merma
la culpa: es todo.
Cuelgan

risos y astillas,
en la cruz se alongan
las golondrinas, cucarachas, peces

de espinas huercas. ..

El poema resulta ser algtn tipo de oraculo del destino de la mano. En los versos
aqui seleccionados abundan las alusiones a la muerte, a lo oscuro. No solo la mano es
herida, sino que esté irrevocablemente dirigida a la nada, que, para el sujeto poético es

s - 70
sindnimo de fin. Y, en este proceso agonico, en el poema “V '~ la mano supura:

El hilo que consagra la alianz
a con el laurel / lugar com
Un un dromedario lame avaro
ojal las alas amataron (engal
gando el din) en efectivo: pus
El pus, fruto de las heridas, es remendado en una “cicatriz”, fruto de la angustia

y del deseo de redencion que no es posible:

Hay una cicatriz
Rosécea

Un estricto equilibrio
Entre el anillo cegador y el halo
Del mefiique
Nadie lo vio Mas Benedetto llora

Desde su jaula de ejemplar reptil™

lpid., p. 115.
bid., p. 114.
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La cicatriz de la mano, prueba del dafio sufrido por la mano y, por ende, por el
sujeto poético, solo puede desembocar en algo que ya se ha venido constatando a lo
largo de toda la obra: la muerte. Calaveras y garras pasan a convertirse ya no en
fantasmas que velan a la identidad, sino en la realidad misma. La mano ha alcanzado el
cenit y a la vez el més profundo de los abismos: la muerte, la nada, la violenta

7255

inexistencia. “Locura, / mudanza y muerte'”, se expresa en el poema “IX”, uno de los

Gltimos de la obra.

Pero si hay una imagen desgarradora de la mano, esa es la “garra”, mascara que,
ademas, aparece en multitud de poemas que ocupan las paginas finales de Maniluvios.
La mano se muestra en su versién mas feroz y salvaje, casi animal, instintiva, pero a la
vez amenazadora. “La hermosa garra / desunci6 la espuma de su esqueleto”, desvela el
poema “I” de “A mano armada”, y vincula automaticamente a esta metamorfosis de la
mano en zarpa con el esqueleto. La mano deja entrever su estado mas primario v,
ademas, se descubre como macilenta, famélica, todo lo contrario a la visidn que se tenia
de la mano al comienzo de la obra. Por un momento, aquellos dedos y aquella palma
rebosantes de vitalidad que identificaban a la identidad poética se han transformado en
esqueleto, en garra huesuda, alcanzando, asi, la total decrepitud del sujeto. Asi, el “yo”
recurre a una vision lobrega de esa mano para evidenciar la perdida de ese “yo”, de su
idiosincrasia, de su existencia. Este aspecto nihilista supone una constante en las obras
Gltimas de Ull&n, en donde el vacio se conforma en, por y para la misma identidad, en él
tiene su origen y a él regresa porque su equivalencia es total. El vacio es el yo; el yo, es

vacio.

El sentido del tacto supone una herramienta creadora para Maniluvios, y sobre él
ella se erige unos poemas colmados de metaforas que no solo hacen referencia a esta
forma de percepcion, sino que se correlacionan con la identidad misma. Siguiendo la
linea aristotélica, el tacto se considera como una manera diferente para descubrir el
cosmos del sujeto lirico y, apoyando la visién barroca, no es que el tacto corrompa el
alma, sino que éste se deshace, de manera que ni siquiera el tacto supone ya corrupcion,
sino la nada directamente. Sin embargo, se percibe este sentido de percepcion se
asemeja bastante a la concepcién propuesta por Lezama Lima: la atribucion de caracter

prioritario del tacto frente al resto de los sentidos, y, por otro lado, la identificacion con

Ibid., p. 136
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el sujeto poético. A este respecto, esta filiacion resulta decisiva para entender la

importancia de los sentidos en la creacién contemporanea.

Pero la mano, que en un principio se entiende como signo de la identidad, de la
autorfa y, ademas, del lenguaje mismo™®, va poco a poco transitando por diferentes
estados como el cercenamiento la ausencia, desaparicion o, directamente, la muerte.
Esta cuestidn tiene correspondencia con la trayectoria poética de la identidad en relacion
con la memoria, la melancolia, el vacio, el nihilismo y existencialismo que
protagonizaran las obras mas crepusculares del autor salmantino. Asi, no es de extrafiar
que la mano metamorfosee de manera regresiva en una “nada” enfermiza que no supone
otra cosa mas que la muerte y el fin. La historia de esta mano, que, con su tacto, muestra
su universo interior y es simbolo de todo aquello perceptible de manera sensorial, es la
cronica de un acusado existencialismo nostélgico que nace y muere en él mismo, como
se comprobara en capitulos posteriores. El “yo” rescata el verso de Reverdy “No hay
nada que quede / entre mis diez dedos”, nada hay porque nunca lo hubo, ni lo habra,

puesto que en ellos solo hubo cenizas desde un principio.

1.2 Losojosy lavista

La obra Visto y no visto (1993) bien se podria concebir, junto con Manchas
nombradas (1984), como una de los poemarios mas relevantes y decisivos en la etapa
mas intimista de José-Miguel Ullan. La obra se articula en dos secciones formalmente
diferenciadas: la primera estd conformada por un conjunto de poemas de extensién
variada, la mayoria de ellos dedicados a diferentes artistas, y una segunda parte que
lleva como titulo “Manchas nombradas I1” y que se entiende como continuacion de la
anterior obra homénima publicada en el afio 1984. Sin embargo, este segundo apartado
de Visto y no visto poca relacion guarda con aquel segundo: Manchas nombradas Il se
entiende como un punto y aparte, como un paréntesis o, si se quiere, como un auténtico

tragaluz al tono y el trasfondo de la parte que le precede.

" Es decir, ese “nuevo lenguaje” que es creado por la percepcion de las manos, del tacto y que articulara
toda la obra.
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De este evidente desequilibrio poético da cuenta Casado, y sobre él advierte
cémo la obra en general funciona en torno a la polaridad y la oposicién, a la antonimia.
Asi, Visto y no visto se escindiria en dos paisajes poéticos: por un lado, una serie de
poemas breves y concisos y, por otro, construcciones mas extensas que crean “un
mundo paralelo, intenso y apasionado, de vehementes ramificaciones verbales” que se
corresponderia, justamente, con Manchas nombradas Il. Dado su firme caracter “insular”
en la obra Visto y no visto en general, Manchas nombradas Il queda fuera de este
analisis y servira de plataforma para desarrollar cuestiones mas intrincadas y

relacionadas con el sujeto poético.

De una manera ciertamente acertada, Miguel Casado también reflexiona acerca de
la oposicién sobre la que se funda la obra y decide separar la obra en dos grandes
universos de sentido: por un lado “lo visto” (al que pertenecerian los poemas de la
primera parte) y, por otro, “lo no visto”, ese cosmos hondo y profundo que erige
Manchas nombradas Il. Y, al respecto, se evidencia, como bien afirma Casado, una
diferencia tanto de matices como de introspeccidn, tanto de aspectos formales como de
profundidad poética. En definitiva, en Visto y no visto “yuxtapone dos voces y expresa

74 55

en si mismo la fuerza de una diversidad necesaria”, disparidad que es ya una

singularidad de las creaciones del poeta salmantino.

Los poemas que conforman la primera parte (“lo visto”, segun las palabras de
Casado) se plantean desde diversas perspectivas. En la obra se dan cabida homenajes en
forma de poema, dirigidos a diferentes personas importantes para la biografia de Ullan,
otros concebidos a la manera de un diario en donde se detalla hasta datos como la fecha
y alguno que aprovecha justamente la polisemia de ese “diario” para erigir toda una
prosa poética conformada mediante la yuxtaposicion de diferentes titulares de periddico.
Pero, aunque algunas de estas odas estan realizadas con la intencién de honrar a aquél a
quien se dirige, lo cierto es que algunas de ellas resultan verdaderas reflexiones acerca
de la poética o importantes confesiones del sujeto lirico, todo ello enmarcado bajo el
sentido de la vista, entendido como aquello que se deja ver, aquello que se cuenta, que

es evidente para el préjimo’™.

™ José-MiguelUllan, Ardicia, op. cit., p. 117.

™José Antonio Llardent (1925-1987), editor y traductor espafiol nacido en Portugal que dedicé su vida al
estudio lusista, destacando su investigacion sobre el autor Fernando Pessoa (1888-1935), de quien
realizaria una traduccién bilinglie de su obra poética en 1983 (véase Fernando Pessoa, Poesia, José
Antonio Llardent (edit.), Alianza Tres, Madrid, 1983.) Resulta imprescindible recordar justo en este punto
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Asimismo, entre las paginas de la obra habitan, como si de fogonazos se tratara,
algunos poemas experimentales y visuales, asi como poemas objeto, eshozos o aquellos
caracteristicos ideogramas. Todo ello provoca en el lector una evocacién de la
dimension de la identidad poética més liada a la irreverencia creativa, a aquellos tanteos
que se realizaban en aras de descubrir nuevas maneras de expresion creadoras y que
acabaron por identificar a la misma identidad. Y es que el afan por el riesgo y la
heterogeneidad también forma parte, irremediablemente, de “lo visto” del propio sujeto

poético. El conmovedor poema “Soneto de la amistad: a José Antonio Llardent’®” asi

testifica lo anterior:

Hallar palabras para recordarte / fuera admitir que pueda yo olvidarte
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Si se comparan las méscaras bajo las cuales se ocultaba el sentido del tacto, asi
como el desarrollo que las “manos” presentaban con aquellas que conforman la vista,
rapidamente se advertird que estas Ultimas no presentan tanta diversidad ni pluralidad.

La vista siempre permanecera relacionada con los “o0jos” y, si se profundiza aun mas,

que Llardent fue uno de los mas importantes encargados de transmitir las ideas de Fernando Pessoa. Esta
cuestion subraya los efectos que ejercieron en Ullan autores que sumergian su obra bajo la utilizacion de
diferentes mascaras (como los heterénimos del autor portugués, por ejemplo).

" José-Miguel Ullan, Visto y no visto, Ave del paraiso, Madrid, 1993, p.42.
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con las evocaciones provocadas por la misma, cuestion que resulta una constante en la
obra de Ullan. Cuando el sujeto poético clama tener unos “ojos nebulosos’’”, como
ocurre en el poema “Se desunen las blancas nubes”, se explicita ese afan de la identidad
por volver a rememorar imagenes e instantaneas del pasado, fotografias que, ademas,
dada su naturaleza pretérita desembocardn en un sentimiento importante de vacio
existencial. Sus nébulas no son méas que la prueba de un tempus fugit irreversible que

incide sobre su presente, su pasado y su futuro (si lo hubiera).

Por tanto, la permanente invocacion de la “vision” se corresponde con la misma
mascara de los ojos, del érgano con el que funciona ese sentido. Pero, aun con ello, lo
cierto es que en no pocos poemas se da cuenta una correspondencia entre la vista y el
oido, entre lo que se ve y lo que se oye. Sobre ello explica Casado cémo la estructura en
forma de diario personal que presentan algunos poemas de la obra supone la evidencia
de que tanto lo que es perceptible con la vista y lo que es apreciable con el oido se

identifica con aquella dimension mas exterior, palpable y manifiesta de la identidad:

Es facil darse cuenta de que el mundo visto entra, desde el comienzo, con
densos tamices: es el mundo oido, una percepcién de lo real que esté ya inserta
por si en el curso del lenguaje, por muy codificado que esté; que envuelve y
forma un entorno no objetual, que no se siente como lo situado fuera y enfrente.

No diario de las cosas de cada dfa, sino de las palabras de cada dia".

Esta profunda y unilateral correspondencia entre ambos sentidos lleva a originar
poemas como “Hortense, trouvée”, donde se elabora una prosa encadenando lo que
parece ser diferentes titulares de un diario o de una publicidad colocados uno tras otro,
unicamente sefializados por la utilizacion del simbolo “>” (y, ademas, todos ellos
acontecidos el “Lunes 11 de noviembre de 1988)"”, segun se indica al comienzo). En el
poema, dedicado a Juan Goytisolo®, lo visto corresponde a lo real, los rétulos que
conforman el periddico son certezas que muestran qué es aquello que acontece y existe,

aquello que es externo al “yo” lirico:

™7 José-Miguel Ull4n, Visto y no visto, op. cit., p.9.

"8José-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 120.

™ José-Miguel Ullan, Visto y no visto, op. cit., p.12.

®Con Juan Goytisolo (1931-) coincide Ullan en el exilio parisino. Concuerda con él en la vocacién
rupturista frente a la tradicion realista y conservadora espafiola; asi como en la vindicacion de San Juan de
la Cruz. El novelista espafiol en Las virtudes del pajaro solitario (1988), establece un enlace critico entre
la poesia sufi y la obra de San Juan de la Cruz; Ullan también abordara, como veremos, temas similares.
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Medio millén de personas consumen estupefacientes en Andalucia. > Si tu
mujer es un diez, tu televisor ha de ser un quince: Grundig. >el secretario de la
federacion espafiola de futhol esta dispuesto a declarar en el juicio de Heysel. >
Nada como Gordon’s. > El Atlético comenz6 a sufrir. > Placido Domingo: “Al
contrario que yo, mi Rolex nunca necesita un descanso”. > Casi 40.000

espafioles mueren al afio por el tabaco. > Hoy me siento Flex®.

Pero, no solo se puede recibir titulares o muestras de la realidad circundante del
sujeto mediante un medio de comunicacion escrito. También a través del oido la
identidad es capaz de diferenciar lo exégeno de lo end6geno, de deslindar qué es lo real
de lo ficcional y prueba de ello es el poema “Como lo oyes”, en donde, ordenados y
clasificados de manera fechada al igual que un diario personal, se da relacion de toda
una serie de “titulares” que se han podido percibir de manera oral utilizando el oido.
Ademas, la intencién que subyace a su creacién asi lo evidencia, ya que se detallan ya
no solo las coordenadas temporales, sino también las espaciales, esto es, el lugar en el
que se han escuchado dichas “noticias”, unas sentencias que, ademas, son entendidas de
manera dialdgica, y que asi mismo son sefialadas:

JAVEA (ALICANTE)
Sébado, 3 de junio
- No hay nada para los arboles como la turba natural.
¢
-También tenemos granizados de Kiwi.
¢
-Voy a salir a la calle a estirar las piernas de atras.

o
-¢Has acabado Hormigén?®

A proposito del sentido del oido, no son pocas las ocasiones en las que se utiliza
el recurso de la musicalidad o la repeticion como medio de representar esta manera de
percepcion de una manera sesgada. Poemas como “Tardes de lluvia”, en colaboracion

con Vicente Rojo® dejan caer pinceladas de una excesiva musicalidad para subrayar la

bid.

&hid., p. 20.

®yicente Rojo Almazan (1932- ), pintor y escultor espafiol aunque nacionalizado mexicano como fruto
de su exilio. Fundé6 y dirigi6 algunas revistas como Artes o La Cultura en México. Fue uno de los
creadores de la Editorial ERA y el disefiador de la editorial. Su obra abarca tanto la pintura y al escultura,
como collages, litografias, serigrafias, y aguafuertes, evolucionando desde una perspectiva artistica
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relevancia que este sentido supone en conjunto con los demas. La vista representa la
realidad, si, pero el oido también muestra una faceta de la misma que solo se hace
perceptible mediante anaforas, paralelismos, estribillos o la asignacién de un ritmo

frenético en la lectura, de rapidez, de un tempo allegro:

El rayo.

La penumbra del beso. Un bolero.
El tintineo de las despedidas.

La cruda plenitud, deuda del tacto,
que no se queja de memoria al ver.
La resaca sin culpa. (¢Sera culpa del suefio?)
El instante del trueno.

El padre.

La ironia.

La pistola.

La rectitud. La gracia.

La arena rosa.

El pensamiento malva®.

El mismo trasfondo poético tiene lugar en el poema “Paisaje con Marta

8555

Cérdenas™”, oda a la pintora en donde se recurre a un agitado encadenamiento y unos

recurrentes paralelismos que lo convierten en verdadera una cancién:

Cruza la mano y esta en el musgo

Amansa el musgo y esté en la niebla
Baila en la niebla y esta en el pozo

Gime en el pozo y esta en la teja

(..)

Sumergida en gracia

expresionista a un arte abstracto y geométrico. De sus obras se podrian destacar las series Sefiales o
México bajo la lluvia. Sobre la colaboracion de José-Miguel Ullan y Vicente Rojo véase Nilo Palenzuela,
El arte de la conjuncién. Palabras e imagenes de Vicente Rojo, Instituto Tamaulipeco para la Cultura 'y
las Artes, México D.F., 2013, pp. 14-20.

#1bid., p. 75.

®Marta Cardenas (1944- ) pintora y grabadora espafiola nacida en San Sebastian que actualmente practica
el arte abstracto. Sus obras estan presentes en museos como el Museo Reina Sofia, el Palacio de la
Moncloa, la Biblioteca Nacional de Espafia, la Fundacién Juan March o el Museo de Bellas Artes de
Bilbao.
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Ve el rostro vegetal de la otra misica

Ve los verdes tambores del trineo

Ve los blancos reflejos de la arcilla

Ve el destino segado de la espiga

Ve el amuleto en ascuas de la nieve ®

Sin embargo, la vista no solo se identifica con el oido. En Visto y no visto

también se manifiesta el sentido del tacto, en especial cuando se hace referencia a la
dimension poética que presentaba el sentido en Maniluvios. Se vuelve encontrar en el
tacto esa columna sobre la que descansa la construccién de los poemas mediante el uso
del lenguaje. Entendiendo el sentido del tacto desde esta perspectiva, en el poema que
inicia la obra (“Se desunen las blancas nubes”) se apunta la idea del “cauce del tacto®”
planteamiento que Miguel Casado, amplio conocedor tanto de la filosofia como de la

poética creadora del autor, establece como sinénimo del poema en si mismo.

Ya en Maniluvios este sentido se correspondia no solo con la autoria demiurgica
de la obra, sino con la materia prima gracias a la cual se erigia: el propio lenguaje.
Casado encuentra en Visto y no visto una nueva reincidencia en ello, parecer que se ve
respaldado por la forma de diario sobre la que se estructuran los poemas y, de ello

infiere lo que sigue:

Si el cauce del tacto es, como parece, el poema, entonces el diario seria un haz
de afluencias hacia él, un cauce accesorio que lo nutre; su légica seria la del
borrador, la del apunte previo, la de las series que en diversos libros de Ullan
acaban concluyendo en algo llamado “El poema”. A eso lleva igualmente la
imprecision que caracteriza a este material (...). También lleva ahi que el diario
suponga la presencia fisica de lo cotidiano, de una realidad en que se vive. El

diario pertenece a lo visto, mientras “el poema” crece en lo no visto®™.

Asi, mientras el tacto permanece como esa mascara que identifica al poema y al
lenguaje que lo conforma, la vista supone una focalizacién del sujeto lirico con la
realidad tanto exterior como interior, perceptible como “inefable” o aparentemente
imperceptible. Fruto de lo primero sera el diario confesional del “yo” representado en

los poemas, construcciones fruto de la segunda cuestion.

®bid., p. 83.
bid., p. 9
®José-MiguelUllan, Ardicia, op. cit., p. 119.
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Detalle de la obra Entre la sombra (2006)

Esta reflexion conlleva a su vez con la estructura dicotomica que reside entre las
paginas de Visto y no visto. A lo largo de toda la obra abundan contradicciones y
antonimias que acaban por crear una atmésfera lirica de opuestos y de antagonismos.
“No por edificar o escarbar®®” se proclama en el poema “Se desunen las blancas nubes”,
poema que, ademas, deberia considerarse como uno de las reflexiones poéticas en clave
lirica mas decisiva de toda la obra que se dispone ante el lector. El verso, que se repite
como si de un estribillo de una cancién popular se tratase, asienta su relevancia en el
establecimiento de este eminente contraste, pero también en la intencion de expresar
una totalidad, un universo poético completo. El edificio, habitante del cielo, y la
hondura escarbada en el suelo no hacen més que confirmar la totalidad del fenémeno
creador y de idear una paradoja que acompafia al arduo desarrollo existencial de la
identidad.

Ahora bien, estas antitesis no solo anidan en palabras o metaforas de sentido
opuesto. Si hay que hacer alusién a la perenne reincidencia de una imagen, esa es la del
“espejo”. El espejo se figura como ese especial cristal en el que descansa una imagen
exterior que es devuelta al interior de cada individuo mediante la vista. Esta refraccion
de la identidad resulta decisiva para entender el funcionamiento del sujeto poético en las
obras mas introspectivas del autor salmantino. Se encuentran alusiones al espejo aqui y

. . 90
alla, en poemas como “De dias presurosos”, en honor a Eduardo Haro Ibars™, y en

8 josé-Miguel Ullan, Visto y no visto, op. cit., p.9.
®Eduardo Haro Ibars (1948-1988) poeta, novelista y ensayista espafiol considerado como uno de los
artistas mas representativos de la denominada “movida madrilefa” (periodo que comprende los primeros
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donde es repetido, como si se tratara de un reflejo, el verso “No hay que mudarse de

91,5

espejo™” tanto al inicio como al final.

Otro ejemplo digno de mencion lo protagoniza “Per a qué negar-ho®”, que

cuenta con la dedicatoria “A Joan Brossa®, merced a Antoni Mari®*”. La disposicion de
los versos se plantea también de manera refractaria pero, mientras que en la primera
parte del poema los versos se presentan en catalan y en el sentido natural de lectura, en
la seccidn inferior se muestra su traduccion en espafiol y con una colocacién totalmente

opuesta:

Aambdodscostats de tu
també hi eres,
pols de llop, guilla
defang.

"0Jeq ap
©110Z ‘0qo| ap oAjod
‘seqeIss ugiquie)

11 9p Sope| SOqWe v

afios de la Transicion espafiola y que se prolongard hasta mediados de los afios 80). Su irreverencia,
rebeldia y su caracter antisistema le llevaria a desarrollar una obra de tematica propia de aquel entonces
como Gay rock (de 1974 y que trata sobre el estilo de musica “glam rock”), otras como Pérdidas blancas
(1978, gracias a la cual obtendria el premio de poesia “Puente Cultural”) o, por ejemplo En rojo (1985).
También escribi6 algunos relatos de ciencia ficcion (El polvo azul-Cuentos del mundo eléctrico, de 1985),
asi como también colabord en televisién y en periédicos de tirada nacional.

*1bid., p. 39.

2|bid., p. 67.

%Algunas de las obra més atractivas de Joan Brossa (1919-1998) pertenecen al universo de la poesia
experimental, como la poesia visual (como la obra de 1975 titulada Poemes visuals), los poemas objeto o
los poemas urbanos o instalaciones. También dedicé su labor a escribir guiones cinematogréficos, libros
de Gpera y prosa y estudios de arte.

*Ibid. A

Antoni Mari (1944 - ) poeta y ensayista nacido en Ibiza. Como poeta destaca la obra Un viatge d’hivern,
de 1989 y que le permitiria obtener el Premio Nacional de la Critica. Como novelista, es importante su
obra El vaso de plata y otras obras de misericordia, de 1992 y gracias a la cual se le otorg6 el Premi
Ciutat de Barcelona y el premio Critica Serra d’Or. Actualmente es catedratico de Teoria del Arte en la
Universidad Pompeu Fabra.
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La vista es engafiada de todas las maneras posibles: el lenguaje es alterado al
utilizar otro codigo diferente al castellano y que bien podria suponer un obstaculo para
el lector comun, la extrafia disposicion de los versos abarcando la pagina de extremo a
extremo, y, por ultimo, la colocacion de los mismos reflejando a los originales. Y es que
la referencia al espejo (asi como al reflejo que en él reverbera) no podria haber tenido
mejor cabida que en Visto y no visto. La utilizacién del espejo como metafora de la
doble vision que sobre él se proyecta encuadra perfectamente con esa division de las
realidades que anidan en la propia identidad: la que se ve y la que no se ve. El universo
interior se proyecta al exterior de una manera para volver a recaer en el punto de salida
(el propio sujeto), salida y llegada, cuerpo y alma. Pero, ademas, el espejo es utilizado
como herramienta poética, tal y como evidencia el poema a Joan Brossa, como (til
experimental para llevar a cabo una creacion que no solo impresiona por sus cuestiones
inmanentes del propio lenguaje, sino por su sorprendente y significativa disposicion. El
espejo se convierte en mascara, en antifaz de la vista: la engafia, la duplica y le devuelve
una visién de si mismo solo perceptible en el mundo de los sentidos, la mirada interior

descansa en el espejo y devuelve la mirada exterior.

Continuando con esta idea, el poema “Se parecia a Juan Rulfo” apunta una
nueva direccion de sentido a la duplicidad y la oposicién que protagoniza Visto y no
visto. En él, se hace alusion a la mirada hacia el “corazon del otr095”, hacia el alma de
una alteridad. Sin embargo, en esta obra la alteridad deberia entenderse como aquella
duplicidad de identidades que parte del propio individuo, como ese desdoblamiento
entre realidad exterior e interior y no tanto como la blsqueda o la necesidad de
encontrar y dialogar con un nuevo sujeto, como ocurrira en otras obras. Es por ello por
lo que la idea del espejo lleva inscrita consigo una duplicacion de la identidad fruto del
engafio de la vista, de la interrelacion entre el ojo implicito y aquel que ejecuta uno de

los cinco sentidos de percepcion.

Y tanto los espejos como el reflejo de una identidad que se disemina y que se
desdobla, ademas de la alusion a ese ojo interior que mira hacia si misma, provocan la
recuperacion, por parte de Casado, de un verso de uno de los poemas de la obra Ardicia
del autor salmantino. Con “Hablando por hablar. A ciegas. Ojo del corazon, quema el
9655

paisaje™” concluye el segundo poema de ese libro rojo que realizd en colaboracién con

*Ibid., p. 34.
% José-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., p.164.
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Pablo Palazuelo® . El critico encuentra en este “ojo del corazén™ el aforismo perfecto
para definir el mecanismo que pone en marcha el sentido de la vista en Visto y no visto y

su particular estructura de diario confesional:

Se puede volver ahora al problema del carécter de este diario, tras el recorrido
por textos que se han nombrado apenas. Todos estan ya en el cauce del tacto;
aunque pueda suponérseles un alimento previo, ya no dependen de él: el rgano
que percibe su mundo es el ojo del corazon, sus materiales forman parte del
nlcleo que constituye esta poesia, sus retratos —aun no componiendo un rostro-
tienden a ser autorretratos: no la imagen vista, sino los ojos que la vieron hasta

absorberla®,

El sujeto llevaria a cabo una operacion de asimilacion de la realidad externa a
través de un “ojo interior” y, una vez adquirida la imagen, procederia a expresar dichas
apreciaciones en el propio poema, de ahi que el poema crezca en lo “no visto”, porque
lo visto supone tan solo un estimulo de una realidad exterior que engafia, distorsiona,
traiciona y cuyos vestigios quedaran confinados, irremediablemente, en el mas profundo

de los recuerdos.

Este “ojo del corazon” legitima también otro de los recursos poéticos mas
determinantes para las obras crepusculares el autor salmantino: la mistica. No es de
extrafiar que el alma suponga para la identidad una plataforma que le permita la
busqueda de la trascendencia. De hecho, es en la segunda parte de Visto y no visto
donde la identidad parece desarrollar de una manera mas evidente esta técnica que el
autor acoge directamente de San Juan de la Cruz (un importante referente en su filosofia
creadora) para acabar actualizandola a través de autores contemporaneos como José

Angel Valente.

Y es justamente a este autor a quien se le honra en un poema concluyente y
fundamental en el que se alna y se sintetiza lo que se podria entender como el universo
poético que subyace a la labor creadora del autor: “Pajaros raices”. El penultimo poema

de Visto y no visto se caracteriza por su extensién y por marcar una transicion a la

"pablo Palazuelo (1916-2007) pintor y escultor espafiol ganador de premios como el Premio Kandinsky
en 1952 o el Premio Velazquez en el afio 2004. Su obra comienza siendo abstracta para lograr dominar,
en los afios setenta, una perspectiva minimalista. El propio autor confiesa como uno de los autores que
mas influencia han ejercido en su labor creadora ha sido el pintor suizo Paul Klee (1879-1940), ademas
de los constructivistas rusos. Entre la geometria y la abstraccion, su concepcion del arte viaja entre la
cabala, la filosofia y pensamiento orientales y el esoterismo, de ahi que se haya definido como una obra
de alta espiritualidad, de corte abstracto, pero altamente idealista.

%8 José-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 121.
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siguiente parte de la obra, Manchas nombradas Il, donde se advierte la acusada
introspeccion que lleva a cabo la identidad y cuya poética desencadenard en la

dispersion del propio sujeto.

El poema se inicia con la recuperacion de algunas de las lineas que componen la
antologia Material memoria de José Angel Valente, obra en la que el autor reflexiona
sobre el quehacer poético y los mecanismos del lenguaje que son necesarios para llevar
a cabo dicha labor. Esta alusion no es nada fortuita si se tiene en consideracién la
direccion de sentido que subyace en la creacion de Ullan. En ella se dan cita todas
aquellas imagenes, alegorias, metaforas, conceptos y simbolos que han ocupado las
paginas de las obras predecesoras.

Y como no podia ser de otra manera, los sentidos mas importantes para la

" . . . 99
poética el autor salmantino: la “correspondencia del ojo™”

1005

, “la mano verde ocupa el
lugar de la mano'®®” y el “zigzag del vocerio'®”. La alusién a la visién (la cual también
se caracteriza por su falta de nitidez y su naturaleza “velada’) viene legitimada por la
necesidad de la identidad de encontrar, en los ojos, una manera de representar el
ejercicio que se realiza en aras de evocar lo pretérito, de rebuscar en su propio acervo
existencial. Esta acepcion del sentido visual va a predominar sobre aquellas otras que
han confirmado la obra y sera la que reinard en el conjunto de obras posteriores.

La carencia de transparencia con la que se singulariza muestra unos recuerdos y

102
unos ‘rostros velados™ "

, muestra de como el tempus fugit colabora en la labor de
enturbiar aquello ya vivido para, mas adelante, transformarlo en un completo vacio, en
la mismisima nada. Estos rostros que se reconocen y que son advertidos de manera
borrosa son “rostros velados de la Muerte”, porque, como se comprobara mas adelante,
por mucho ahinco que exhiba la identidad por recuperar imagenes que ya han
acontecido, ello solo desembocara en la mas honda de las muertes, de la inexistencia.
Todo futuro se transforma en presente, éste en pasado y el pasado en la nada, luego la

existencia es, per se, un vacio incapaz de vencer a la accion de Cronos.

En cuanto al oido, éste es recordado una vez mas como reflejo de los “vocerios”
que son perceptibles gracias al sentido y que se corresponden con la realidad mas

exdgena de la identidad. Aquello que se escucha supone el puente entre lo exterior y el

% José-Miguel Ullan, Visto y no visto, op. cit., p.88.
bid., p. 91.
bid., p. 92.
%21hid., p. 88.
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propio individuo, a la vez que las palabras ajenas son percibidas, adquiridas, y
entendidas por el sujeto. Los sonidos que escucha son, de alguna manera, “robados”,

apropiados, asimilados:

Zigzag del vocerio. Los pescadores desembarcan, cansados. Chillan los grillos.
Arrecian las gaviotas. Fingen las patrulleras vigilancia y servicio. Noche casi

cerrada. Repeticiones. Todavia un candil®.

“La mano verde ocupa el lugar de la mano”. La relacién de este color y no otro
para el drgano encargado de la vista tampoco resulta caprichosa. La vida sustituye ahora
a la mano, al tacto, a la labor poética, al poema y al propio lenguaje. Se trata de como la
vida exterior al “yo” lirico trata de superponerse en ocasiones sobre aquella otra interior
y de vencerla. La dualidad de dimensiones vitales (la exdgena y la endbgena a la
identidad) sobre la que se ha construido Visto y no visto vuelve a interceder, afectando
al sujeto y haciéndole mirar hacia afuera. Los versos que siguen (“El corazén es todo

corazon. / Veo barcas al alcance de la mano®”

) asi demuestran esta condena de la
identidad de tener que vivir en constante conflicto consigo misma o, dicho de otra

manera, la agonia existencial a la que es sometida.

“Pajaros raices” se considera una preparacion a la segunda parte de Visto y no
visto (1993), pero no solo a esa seccidn, sino a la filosofia existencialista y nihilista que

protagonizara las obras siguientes. Hasta ahora las obras han ido poco a poco

adquiriendo un tamiz cada vez mas agénico y melancélico, y en esta oda a Valente'® la

identidad parece aferrarse a la utilizacién excesiva de la memoria y de la evocacién,

teniendo como herramienta para ello el sentido de la vista. Pero, se traspasan los limites

1065

cuando se explicitauna “memoria en blanco™ o laintencion de recuperar de

manera cristalina algo que irremediablemente se ha tornado en niebla, o, “fundir de
nuevo cera con transparencia: de ser posible, nada'®"”. Es entonces cuando la identidad
entiende lo efimero que es el tiempo y la imposibilidad de revivir su existencia y cae en

10855

la nada, en el vacio “Yo soy mi ultima apuesta al vacio™"”, un “yo” plagado de

%1bid., p. 92. Adviértase como vuelve a aparecer el simbolo del “candil”, elemento més que relevante
para la poética del autor.

%1bid., p. 92.

10556 debe apuntar la vinculacién de Ullan con Valente, hasta tal punto que éste Gltimo prologara una de
las antologias del autor salmantino, en concreto Antologia Salvaje.

%bid., p. 89.

W7bid,

1%8)hid.
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desolacion y pesimismo, una identidad que “ya no llegaba a distinguir apenas la neblina

de la esperanza” mas que el nihilismo.

La conclusién a la que llega el sujeto poético no desemboca en otro lugar mas
que en el poema, en el lenguaje que lo estructura y en la capacidad de la escritura de

poder fijar algo en cierta manera y que, asi, se pueda sobrevivir al paso del tiempo:

¢Vuelve Lazaro?
Escribe en negro para hacerse gris
Ocho o nueve palabras sobre el papel mojado.

Sobre ti. Sobre mi. jAy de tan poco!

Desplegarlas mafiana como raices. Como dibujos. Como pajaros hiimedos de

buen agiiero'®.

Las palabras escritas, los poemas, los dibujos son los Unicos que pueden vencer
ese despiadado tempus fugit que tanto hiere a la identidad poética. Aquello que se
escribe echa “raices”, el pajaro que vuela libre pero que también es capaz de asentarse y
protegerse de los vendavales de la memoria. Esta arma poética permanecera en obras
como Manchas nombradas (tanto la obra primigenia como su continuacién) o Razén de

Nadie, donde la diseminaci6n del sujeto pasa de ser una premonicién a una realidad.

El sentido de la vista en Visto y no visto no presenta la amplia diversidad de
mascaras de las que hacia gala el tacto en obras anteriores. En lugar de disfrazar a la
vista, esta es utilizada como herramienta poética para indicar como la identidad mira
hacia el pasado en aras de rememorar un tiempo ya acontecido. Ademas, el ojo se
convierte por momentos en la propia identidad y se despliega en dos planos: el interior y
el exterior. Con el primero (también entendido como “ojo del corazén”) el sujeto
poético mira para si mismo, rebusca entre sus memorias y da cuenta de su idiosincrasia,
una existencia condenada a la nada y al vacio de visiones y rostros cada vez mas
borrosos y de recuerdos que acaban siendo transparentes.

Asimismo, el 6rgano del ojo le permite conectar su “yo” interior con el mundo
palpable en el que estd inmerso. Gracias a él se percata de la realidad misma, y, ayudado
del oido, es consciente de vocerios, titulares y acontecimientos que le advierten de
aquello que es ajeno a él mismo. Prueba de ello es la manera en la que son presentados

los poemas en esta primera parte de Visto y no visto. Siguiendo el formato fechado de

%bid., p. 93.
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un diario, se adopta un tono confesional que legitima esta doble visién de la realidad (la
circundante y la intima). Pero el universo exterior a la identidad, al igual que el pasado y
la melancolia que ello suscita, también puede ser engafiosa y fraudulenta. Lo perceptible
por los sentidos ha de transitar por el “yo” interior y ser asimilado y digerido y, debido
al patogeno nihilismo al que esta sujeta la identidad, todo sera concebido como una

profunda hondonada, un vacio, la misma nada.

Se podria afirmar que el espejo es la alegoria que subyace a esta obra del autor
salmantino. Gracias a la vista, la identidad es capaz de observar su reflejo, su yo exterior,
y ser devuelto a su yo interior. Se produce una accién de devolucién y de superposicién
de una dimension del sujeto con la otra y ese “ojo del corazéon” observa la manera en la
que es proyectado al mundo exterior. De igual forma, esa realidad percibida y adherida
al cristal del espejo es conducida hacia el interior del “yo” a través de la misma vista
que le muestra su apariencia mas perceptible por los sentidos. El proceso de asimilacion
que se lleva a cabo conforma una espiral reflexiva que acabara confluyendo en la misma
idea de existencialismo y nihilismo, acompafiada de la agonia y la extrema melancolia
que produce la devastacion del transitar del tiempo y que se advertird y se desarrollara
de manera mas pronunciada en las Ultimas obras del autor. Como bien expresaba uno de

. . Do . 110
los versos de “Péjaros raices™: “Yo soy mi ultima apuesta al vacio™ .

Ilustracion de Lamparas (2010)

“bid., p. 89.
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1.3 Organos dispersos

A partir de entonces, esta efusividad de los sentidos se refrena y se suaviza en
las obras posteriores de José-Miguel Ullan. El tacto, la vista y el oido se resisten a
desaparecer del todo, principalmente porque forman parte esos lemas mas importantes y
decisivos de la poética del autor salmantino pero, ain con ello, la recurrencia a los
mismos en sus obras mas crepusculares no se caracteriza por su extrema intensidad

precisamente.

En Organos dispersos (obra publicada en el afio 2000) los sentidos aparecen de
manera discontinua, como pequefios destellos y guifios a su filosofia creadora mas
profunda y particular. La obra toma el titulo de una de las siete secciones en las que esta
dividida, cada una de ellas de contenido y forma heterogénea y variada. Asimismo, y
como el autor tiene acostumbrados a sus lectores, sus paginas no solo estan
protagonizadas por texto, sino por dibujos, aguafuertes y “agrafismos” que Ullan realiz6
de manera particular para esta obra de la que apenas se publicaron trescientos
ejemplares. En general, Organos dispersos posee un fuerte carécter introspectivo y
confesional, muy en la linea de sus obras consideradas menos “experimentales”. Todas
las construcciones presentes en sus paginas se caracterizan por una profunda intensidad
fruto de esa hondonada existencial que identifica al sujeto poético desde no hace poco
tiempo en su trayectoria vital. Ademas de algunas odas a diferentes artistas
contemporaneos, amigos y compafieros (como por ejemplo el poema “Hebras de
papel***” dedicado a Jiri Kolar sobre el que se hara referencia mas adelante), los
sentidos también alimentan a Organos dispersos, 6rganos que ya dan forma “corporea”

a la identidad poética.

Y es justamente en el primer poema de la secciéon homénima a la obra donde los

0jos y los oidos vuelven a aparecer:

y del abrir al cerrar
los ojos
medio encogido oian-
lo
no incoloro

tampoco en frio

1130s6-Miguel Ullan, Organos dispersos, Fundacién César Manrique, Madrid, 2000, pp. 63-67.
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esmerilar la titilante mancha
rocosa

clavada en el hollin de su desvelo **2

Las manchas también retornan en un baile de alusiones a los sentidos més
importantes para la identidad. Por un lado, los ojos (encargados de proporcionarle no
solo visién exterior, sino aquella que ve su ojo interior, su idiosincrasia misma) que
ahora se abren y se cierran, parpadeantes, en un constante aparecer y desaparecer de la
realidad, en un juego entre lo exdgeno y lo endogeno del sujeto. Y los ojos “oyen”, en
una nueva referencia a esa correspondencia entre el universo que le rodea, aquel mas
sensible y superficial, para luego tamizarlo por su propio interior y descubrir una
version de la realidad engafiosa, pero a la vez fiel a lo que sucede ajeno a la mayor de
las interiorizaciones de la identidad. Y la mancha, “titilante”, centelleante, aferrada a
ella, también resguardando y definiendo al “yo”, protegiéndole de una “nada encendida
/ salta también / date al estrepito'**”, de un vacio que es aclamado para que se evidencie

y que estalle.

Como se pude observar, Organos dispersos mantiene la misma linea en cuanto a
filosofia creadora que las obras que le preceden. Es mas, si se avanza por el desorden de
versos, por las palabras lanzadas a la pagina casi de manera impulsiva, se encontraran
constantes menciones al “1atidoll4”, ala “ﬁdelidadlls”, 0 a la mismisima nostalgia, sin
duda uno de los elementos nucleares sobre los que se erige el sujeto poético. “y del abrir

16> ¢] “yo” parece haber repasado, en un simple e involuntario

al cerrar / los ojos
parpadeo, todos y cada uno de sus rincones mas recénditos de su ser, sus miedos, sus

raices, su porvenir y los motivos de su situacion existencial y nihilista.

La seccion concluye con dos aportes concluyentes: una creacion visual en una
pagina y, enfrentado a ella, unos versos dispersos que, pese a ello, aportan un abismal

sentido del vacio que sufre la identidad:

“21hid.,, p. 27.
Bbid., p. 29.
Ybid., p. 30.
51hid.

1bid., p. 33.
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los ojos hablan solos

nada
ue no sea engano
se redondea

Péginas finales de la seccion "Organos dispersos™

“Los ojos hablan solos / nada / que no sea engafio / se redondea'"”

quizas esta
sea una de las confesiones mas explicitas y transparentes sobre el nihilismo y la
“infidelidad” o el “engafio” de la vida que el sujeto poético haya confesado jamas a lo
largo de todas las obras. Los dos circulos que acompafian los versos hablan por si solos:
la vida es engafio, es vacio, es una nada constante y la inexistencia es el principio y en

fin de la misma existencia, aunque ello suponga una importante paradoja.

Uno de los ultimos poemas de la obra vuelve a dar cuenta de la huella de los

sentidos y de la insondable reflexion a la que son sometidos. Se trata de la seccion que

. . 118
el autor titula como “Mar proceloso con restos llameantes de un naufragio™ ”, en

alusion al pintor romantico Turner**®

, tal y como asi se detalla al pie de la pagina. El
poema bien podria hacer referencia a la pintura del artista britanico conocida como “A
disaster Sea” (“desastre en el mar”, del afio 1835), obra caracterizadas por esa

tempestad de colores frios y calidos, con un barco naufragado y que es victima de una

“bid., p. 35.

81bid., pp. 84-89.

119 Joseph Mallord William Turner (1775-1851) pintor romantico inglés que destaca por la viveza,
luminosidad y en algunos casos violencia cromatica de sus paisajes, ademas de reflejar de la filosofia
romantica.
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lengua de fuego en plena mar. ;Se puede evidenciar de mejor manera la situacién de la

identidad que con esta alusion a la obra de Turner?

"Desastre en el mar", de J.M.W. Turner, 1835

Y es que el sujeto poético se encuentra en ese constante estado de zozobra, de
naufragio tanto con su propia identidad como de la existencia que protagoniza. Y,
entonces, habla los ojos, y las palmas de las manos, en una interesante elegia a la

idiosincrasia del “yo” mismo:

-No espires, No esperes;

venga,

ahora

cierra los ojos, crizate de brazos
hasta que cada palma
de tus manos pueda
delimitarte, acostillarte,

y ponte
en el lugar del oprimido: que

un pie se monte encima
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del otro
y que lo pisotee
con tanta fuerza y gratuidad de ocaso
que ni siquiera el corazén ya sepa
decir si es la memoria
o es el presentimiento

quien se lo ordena-,*?

La palma de las manos recobra una vez mas el protagonismo del momento de
creacién poética, de esa ejecucion demilrgica, de la autoria, del lenguaje y del poema
mismo. Que el poema no suponga un impedimento para expresar con profundidad los
estragos que han causado la memoria y los recuerdos en la identidad. Por un momento
vuelven a darse cita todos los elementos sobre los que se edifica la poética del autor.
Todos y cada uno confluyen en este marco de naufragio y tormenta interior que es
observada desde dentro, con los ojos cerrados hacia lo exclusivamente perceptible por
los sentidos.

Y el oido también acude fiel a la cita: se aprovecha el contexto que proporciona

la pintura de Turner para traer a colacion ese estruendo de las olas en medio de una

tormenta:
vamos
a dejar de escuchar:
“Las olas
nos arrastran...”
“Se sabe,
por lo menos de oidas,
lo que se entiende aqui

por entender.” **

En Visto y no visto (1993) la identidad encontraba en los “vocerios” el reflejo de
una realidad circundante y percibia aquello que la gente decia para filtrarlo y asimilarlo
a través de si misma. En Organos dispersos (2000) el sujeto recurre a este sentido para

recibir la algarabia de la olas que mecen el barco naufragado, de nuevo una via de

1201hid., p. 86.
2bid., p. 87.
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conexién entre su existencia interior y aquella que es ajena y externa. Pero, por un
momento la identidad revierte la situacién y ya no es que lo que se escuche sea lo que se
tenga que entender, que el universo extrafio a la profundidad de su existencia sea lo
sensible, lo veridico (de haberlo), sino que ese mismo naufragio sea la realidad. Lo que
es concebido como realidad, dada su capacidad de ser perceptible por los sentidos ahora
se convierte en lo etéreo, en lo escéptico, y es el interior, la zozobra personal del “yo” lo
unico que se cierto. El “ojo del corazon” se abre y el 6rgano del cuerpo humano se
cierra, y lo que se advierte dentro no es mas que “momias”, vestigios de un pasado,

memorias, “despueses” que jamas llegaran:

O bien:
“Se entiende, a duras penas,
lo que naufragable se sabe:
momias
empapadas de gasolina,
de babas desdefiosas, de despueses

jamasasi sofiados.”?

En Organos dispersos se cruza la linea de ambas realidades y se va més alla de
la situacion que presentaban los sentidos en otras obras anteriores. Hasta ahora siempre
se habia mantenido la dualidad entre dos realidades: la interior y la circundante, la que
se percata mediante los sentidos y la identidad solo habia alcanzado la identificacion
con el sentido del tacto, con la mano entendida como simbolo de autoria. En este poema
el oido invita a que lo que se escuche no sea solo lo que profieren voces de una alteridad,
sino que también se preste atencién a la propia, y que sea esta y no aquella la que se
determine como auténtica. Este cambio de polaridad en la perspectiva poética sera un
signo de evolucion para el sujeto poético y solo sera perceptible de manera centelleante
en las obras Ultimas del autor salmantino. Se apuesta por los sentidos interiores y no por
aquella mano, aquel ojo o aquel oido que muestran a la identidad una realidad engafiosa,

sensible e infiel.

21pid.
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2. LOS ENMASCARAMIENTOS DE LA MEMORIA

El tema sobre el que versa este apartado de la investigacién refleja uno de los
elementos mas importantes para la poética de José-Miguel Ullan a la vez que evidencia
una cuestion decisiva para entender la filosofia que subyace a su proceso creador.
Memoria, recuerdo, tiempo, melancolia, angustia y hasta muerte colisionan no solo en
alguna de sus obras sino en préacticamente toda su trayectoria poética. De una u otra
manera el sujeto lirico de las obras del autor salmantino siempre esta tefiido de cierta
afliccién por una temporalidad irrevocable que le lleva a recordar unos pasajes vitales
que no siempre se muestran cristalinos en su memoria, sino, mas bien, borrosos y
turbios. La melancolia se apodera de la identidad lirica hasta llegar a un estado tal que la
nostalgia llega a tefiir la gran mayoria de sus creaciones. Esta incapacidad del sujeto
lirico de poder recuperar lo ya acontecido, de poder revivir experiencias pretéritas o
simplemente de evocar momentos felices e importantes le ahoga en un profundo mar de
angustia, de vértigo que, como se comprobara, en ocasiones puede llegar a significar la

propia muerte, la desaparicién de la identidad poética.

Y aunque la memoria y la melancolia resulta un universal poético para la obra de
Ullan, lo cierto es que ésta se presenta de una manera mas fehaciente en unas que en
otras. Por ello, las obras sobre las que se centrara la atencién del estudio seran El Jornal
(1965), Mortaja (1970), Maniluvios (1972) y Razon de nadie (1994). Con respecto a la
cuestion de la memoria, su poesia presenta una estructura algo ciclica: en sus obras
iniciales la alusion a recuerdos vividos en su pueblo natal Villarino de los Aires, de su
infancia, de su familia y de las huellas que en él han dejado dichas evocaciones. A
medida que avanza su trayectoria poética este éxtasis melancélico parece ser relegado a

un plano menos manifiesto (sin nunca desaparecer del todo), sacrificado en aras de
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conseguir una construcciones poéticas que atienden mas a un impetuoso
experimentalismo poético, frenesi de juegos visuales y léxicos, de fusién de bocetos,
fotografias y enigmas ideograficos. Aunque esta tormenta emocional parece calmarse,
en sus Gltimas obras vuelve a aparecer en escena con mas fuerza, con una energia que,
ademas, vendré apoyada por un decisivo tono intimista, que busca una menor recreacion

en laberintos visuales.

Detalle de LAmparas (2010)
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2.1 El Jornal

El Jornal se ha considerado la primera obra del autor, obra que, aunque
publicada en el afio 1965 esta fechada justamente un afio antes. A pesar de ser una obra
temprana, ya desde entonces se empezaba a idear el cosmos poético del autor
salmantino y, en lo que a la “mascara” de la memoria se refiere, dada su naturaleza y las
circunstancias en las que fue escrita, supone una evidencia concluyente a la hora de
realizar un primer acercamiento a este “yo” lirico estigmatizado con una imperante

melancolia.

Si hay un elemento que caracterice a El Jornal ese es las constantes referencias a
la vida en Villarino de los Aires, desde la utilizacion del Iéxico rural y coloquial a
algunas de sus vivencias en el que fue el lugar de su infancia. “chancas”, miajas”,
“campano” o “boceras” son algunos de los términos que habitan las paginas de la obra,
todas ellas colocadas en un paisaje campestre y rural en donde se pintan escenas de la
misma cotidianidad. Sobre el método de creacion de El Jornal, Miguel Casado también
sefiala que el “collage, sedimentacion, montaje... contaran siempre entre los mecanismo
linguisticos de Ullan, para quien construir un mundo es una precisa operacion de
sintesis*?®”. El sujeto lirico se sitiia en un presente que mira al pasado, a las fotografias
emocionales y hasta algo costumbristas que se proyectan en cada creacién poética,

como la que presenta el poema “I1**”:

y qué fuera del pueblo

sin el baile arrimado

del domingo

la multa del alcalde

el recibo el médico

el subsidio del viejo

la extremauncion del cura
las chancas con su escandalo
el otofio con siega

0 ya veremos?

123 30s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit, p. 12.
12430s6-Miguel Ullan, Antologia Salvaje, Las Palmas de Gran Canaria, Hoy por hoy, 1970, p. 132.

57

Este documento incorpora firma electrénica, y es copia auténtica de un documento electrénico archivado por la ULL segun la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente direccion https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 910500 Cadigo de verificacion: Ck75eY4y
Firmado por: UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA Fecha: 19/05/2017 10:01:09
En nombre de MONICA TRUJILLO ACOSTA
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 15:52:00
En nombre de NILO FRANCISCO PALENZUELA BORGES
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 16:24:34

En nombre de ERNESTO PEREDA DE PABLO

58/223



Los poemas de El Jornal se van sucediendo como si conformaran un album de
fotografias y recuerdos, de bosquejos a mano alzada que se conforman con los vestigios
emocionales que la memoria ha dejado en el sujeto lirico. Como bien detalla Miguel
Casado en el prélogo a Ardicia, en la obra se testimonia un “mapa interior®®” de la
infancia del autor que es tamizado por un sujeto lirico vencido por los recuerdos. Se
trata de la invencion de un universo poético propio y distintivo del propio autor, el
mundo “Villarino”, al que también recurrird de forma menos fehaciente en otras de sus
obras. Esto es, a partir de la realidad que el autor recuerda se idea una identidad lirica
que traslada al poema dichas memorias coloreadas de un tono claramente melancélico
fruto del proceso de evocacion que se ha llevado a cabo. Pero, aunque espacio poético
“Villarino” tiene referencia en el pueblo real del autor, lo cierto es que, como sefiala
Casado, se trata de universo que existe solo en la poesia de UlIan, que existe por y para
el texto, por y para el desarrollo y la evidencia de un sujeto lirico concreto, de una

“disfraz” poético de la memoria.

El momento en el que el sujeto poético invoca estas emociones y universos
perdidos de la nifiez es un presente que se ha convertido en futuro desde aquel entonces:
un sujeto lirico maduro y adulto, externo ya a aquella realidad evocada, rememora en
otra encrucijada espacio-temporal (futura) algo que ya le es ajeno y distante en el
tiempo. Esta idea bien podria entenderse en el poema que inicia la obra, asi como la
referencia al “candil”, a la voz interior, al intimismo del sujeto lirico:

Amatando el candil
tan en mi hogar.

Y, sin embargo,

cosmico™,

A este respecto bien se podria entender que el sujeto lirico reconoce esta labor:

99 <

de invencion de un universo desde el recuerdo, un “hogar” “césmico” evocado desde el
“hogar” actual. EI Jornal adquiere asi, en el fondo, cierto caracter confesional con en el

lector.

125 J0sé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 13.
126 José-Miguel Ullan, Antologfa salvaje, op. cit., p. 131.
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El recuerdo de aquello que le es pretérito lleva al sujeto lirico a caer en la
evidente cuenta de ese tempus fugit que persigue su existencia. La temporalidad ya no
es solo un concepto, sino una realidad para el “yo”. Y el sujeto no solo evidencia esta
fugacidad del tiempo que ha dejado entrever el recuerdo, sino que es consciente de que,
al fin y al cabo, la memoria es ese mecanismo que de manera repentina trae al presente
un pasado que, hasta ese momento de lucidez parecia extinto. El pasado, hasta que no es
revivido por el recuerdo, permanece muerto. Sin embargo, Casado llama la atencion

sobre esta cuestién cuando explica:

La identidad del sujeto se fija asi en algo irremediablemente perdido; no como
se sabe que la infancia lo est4 siempre, sino simbdlicamente mas alla. Frente a

ello, no habra propiamente nostalgia ni tampoco intento de recuperarlo: solo su

afirmacion enunciativa, la afirmacion de ese vacio?'.

Segun esto, el sujeto lirico recuerda todos los pasajes que conforman El Jornal
sin otra intencion méas que mostrarlos al lector, de exhibir la realidad Villarina, de
mostrar toda una galeria de evocaciones de la infancia. La mascara de la memoria tiene,
asi, un cariz de conformismo con la temporalidad aceptandola, y asumiendo cémo lo
pretérito supone inexistencia, ausencia y vacio. Se trata simplemente de una
constataciéon del pasado recuperado a través de la memoria o, en otras palabras, de la
utilizacion de la memoria como herramienta que el sujeto lirico utiliza para confirmar

que todo pasado significa desaparicion.

Aunque se revela esa resignacion del sujeto lirico en el tempus fugit y en la
exhibicion de memorias que lleva a cabo en la obra, lo cierto es que se deberia plantear
la idea de hasta qué punto todo proceso de rememoracion de algo pretérito no conlleva,
de alguna u otra manera, cierto estado de melancolia. Aunque el “yo” no muestre este
tono letargico y excesivamente depresivo que puede suponer el tempus fugit barroco,
por ejemplo, o el deseo expreso de querer revivir dichas evocaciones, lo cierto es que se
percibe, sobre todo tras la lectura del dltimo de los poemas de la obra, cierto afan del
sujeto lirico por entender que aunque lo pretérito signifique desaparicion o incluso vacio,
siempre de alguna manera permanecera vivo en la medida en que exista el anhelo por

recordarlo o la emocidn que ello suscita:

12730s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 13.
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podaran la cancion.

pero las uvas

nos hablaran del mosto

por su baba'®.

La “baba”, entendida como la estela que desprende todo proceso de recuerdo
permanecera como un todo inmutable y perenne, independiente de que esa “cancion”,

esa memoria o ese tiempo pasado haya sido extinguido.

Cabria también sefialar en este punto otra de las “mascaras” de la memoria para
el autor, otra de las acepciones que Ullan le atribuye a ella y que diside de la anterior.
Aunque la obra del autor salmantino se caracteriza por una revolucion formal y visual
mas que evidente, en algunos momentos la atencion a los aspectos mas meramente
compositivos o en la recuperacién de antiguos clasicos implica, evidentemente, la
utilizacion de la memoria, el rescate de elementos compositivos pretéritos que le sirven
para erigir la obra. En El Jornal se detecta cierta filiacion a los formalismos poéticos
clasicos, algo que se desvincula totalmente de sus obras mas arriesgadas y rupturistas
como podria ser Alarma o Cierra los ojos y abre la boca (1970), por ejemplo.
Asimismo, la aceptacion de personajes (el Conde de Villamediana), poetas (Luis de
Gdngora) e incluso obras (el soneto gongorino escrito en 1594 y que da titulo a De un
caminante enfermo que se enamord donde fue hospedado) lleva consigo memoria,
remembranza. EI poema gongorino del que toma origen la obra de autor salmantino es
el que sigue:

Descaminado, enfermo, peregrino,
en tenebrosa noche, con pie incierto,
la confusidn pisando de el desierto,
voces en vano dio, pasos sin tino.

Repetido latir, si no vecino,

distincto oy6 de can siempre despierto,
y en pastoral albergue mal cubierto
piedad hall6, si no hallé camino.

Salid el Sol, y entre armifios escondida,
sofiolienta beldad con dulce sana
salte6 al no bien sano pasajero.

Pagara el hospedaje con la vida;
mas le valiera errar en la montafia,

128 José-Miguel Ullan, Antologfa salvaje, op. cit., p. 150.
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que morir de la suerte que yo muero™®.

No se deberia olvidar tampoco que para Ullan “clasicismo” es sinénimo de
“Barroco”. Esa etapa literaria es no solo un recurso poético fértil que legitima la
creacion de muchas de sus obras, sino que la extrema atencion a la cuestion formal y a
la densidad de su contenido supone el punto referencial de todo su proceso creativo. A
él vuelve y de él parte cuando asi lo necesita. Y cuando su poesia se retuerce en un
remolino visual y experiencial implacable, dicho proceder poético es extremo porque
con él se relaciona.

Esta cuestion no solo es detectable en De un caminante enfermo que se enamoro
donde fue hospedado (1976), sino que en otras obras como Soldadesca, de fuerte
tension tanto lingliistica como semantica y como, finalmente, visual, gracias a las
ilustraciones aportadas por artistas y colegas del autor como Eduardo Chillida**°, Pablo
Palazuelo, Matias Quetglas ***, Eusebio Sempere***, Antonio Saura™* o Enrique

Brinkmann***, entre otros. Sobre la obra, dedica Miguel Casado la siguiente reflexion:

La unidad. Pero también la gama de las escisiones y, en la forma que se
manifiestan, el vinculo con el espiritu barroco. Es el territorio de las paradojas
imposiblemente reconciliadas; la contradiccion barroca, la llamada atendida de
lo sublime y lo siniestro, el ruido de la carcoma de la muerte cuando va

horadando el interior de lo vivo; y, por otro lado, la lengua perfecta, el poso

129 yis de Gongora y Argote, Obras de don Luis de Géngora, Imprenta de Francisco Foppens, Madrid,
1959, p. 42. (disponible online en http:/fondosdigitales.us.es/fondos/libros/756/pdf/). Sobre la
importancia de este poema ha insistido José Maria Mic6 en La fragua de las soledades, Simio, Barcelona,
1990.

Y30Eduardo Chillida (1924-2002), amigo de Pablo Palazuelo, es el escultor espafiol continuador de la
tradicion de hierro forjado iniciada por Julio Gonzalez. Sus esculturas, generalmente de hierro y
hormigon, se consideran centrales en la historia del arte abstracto.

\Matias Quetglas (1946 - ) pintor espafiol que desarrollé su labor en plena posguerra espafiola. En sus
primeras obras se observa una tendencia por el hiperrealismo, el realismo magico y el surrealismo, para
luego ir poco a poco derivando en una pintura mas imaginativa, sin abandonar sus raices originarias.
También llevo a cabo esculturas y grabados. Como obras pictéricas se debe subrayar “Berenar amb
ensaimada” (1976) o “Gran escena pasional” (1984).

132Esebio Sempere (1924-1985) pintor y escultor espafiol representante del movimiento cinético espafiol.
Cultivador del cubismo de Mondrian y Kandinsky y del geometrismo. Su obra acaba derivando en el arte
optico, el constructivismo y el minimalismo a partir de los afios cincuenta del siglo pasado. Fue Premio
Principe de Asturias de las Artes en 1983.

33 Antonio Saura (1930-1998) fue amigo de Ullan. Su obra primera se considera que esta inscrita en la
tendencia surrealista (como por ejemplo “El cementerio de los suicidas™) para luego ir derivando habia
una mayor abstraccién (como ocurre en “Piedra, Luna, Cielo”) y, finalmente, alcanzar el total abandono
de la figuracion elaborando obras protagonizadas por manchas (en su etapa crepuscular el pintor volvera a
la figuraciéon mas bizarra donde monstruos y deformaciones ocuparan el lienzo). Saura es considerado
como representante de la transformacion del arte espafiol de los afios 50 y 60 del siglo XX.

4Enrique Brinkmann (1938 - ) pintor y politico espafiol. Fundé, junto con otros pintores malaguefios en
1957 el “grupo Picasso”. Comienza su labor artistica en el afio 1957 y su obra abarca no solo la pintura,
sino también el grabado y el dibujo.
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clasico llenando las palabras e invocandolas con la plenitud de su piel, vida
perforando la muerte sedimentada en el tiempo. En la literatura espafiola, pese a
las dicotomias de los manuales, lo barroco es lo clasico; pocas lecturas como la

de Ull&n ponen hoy esto tan de relieve, tan trasmutado en lengua poética’®.

El Jornal supone tanto el comienzo de una trayectoria poética como el inicio del
descubrimiento de una de las mascaras del sujeto poético mas relevantes para su
concepcion creadora. Una primera utilizacion de la memoria en la que se regresa en el
tiempo a la realidad cotidiana de la infancia en Villarino de los Aires, un viaje a través
de sus parajes mas costumbristas, una coleccion de instantaneas que dejan en evidencia
una identidad lirica marcada por la evocacion y la melancolia, sin rozar fatalismo
alguno. El sujeto poético es consciente del dafio que produce el paso del tiempo e incide
sobre él en el momento en el que se entiende que lo pretérito desaparece, es inexistente
para un presente del que se evoca. Solo la memoria, herramienta poética que posibilita
la recuperacién de mundos vetustos, es capaz de volverlos a la vida. Sin embargo, el “yo”
no desea volver a aquella encrucijada temporal, sino que la acepta como algo ya
acaecido, la “afirmaciéon de un vacio”. Asimismo, esta mascara de la memoria le
permite al sujeto lirico la creacién del universo villarino, un elemento que pasaré a ser
significativo en la obra del autor salmantino, un mundo inherente al texto que se crea y

que adquiere funcionalidad en el mismo.

2.2 Mortaja

“Mortaja”, ese pafio con el que se cubre un cuerpo muerto para ser llevado al
sepulcro. El titulo que bautiza la obra, ya desde un comienzo, predispone una nueva
dimension de la “méscara” de la memoria que envuelve al sujeto lirico en una atmoésfera
de nostalgia. Mortaja, publicado en 1970, viene a cristalizar lo que ha sido considerado
como la primera fase de la poética de Ullan. Tras la publicacion de Antologia salvaje
(1970) la poesia del autor salmantino empieza a ensortijarse, a embrollarse y ser, en
definitiva, mas arriesgada y experimental. Lo mismo ocurre con respecto a la memoria y
sus efectos: si en El Jornal (1965) la memoria actuaba sobre el sujeto lirico haciéndole

consciente de la temporalidad y del posible “olvido” en el que se sumergian los

1% José-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., pp. 58-59.
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recuerdos en tanto eran fruto de lo pretérito, en Mortaja, la identidad poética es cada
vez mas dafiada por la nostalgia y la melancolia que, ahora si, se hacen totalmente

evidentes.

La obra se podria subdividir en tres bloques formalmente diferenciables: los

poemas cortos, los poemas largos y el apartado de “Ficciones”. Los poemas, algunos de

136 . N e
” a Luis Bufiuel; 0 “Guilinddn,

138

ellos dedicados (como el titulado “Cepa de Madroiio

guilindén: quien no tiene posada que busque meson®*"”

, a Rafael Conte ), asi como
aquellos otros que rozan el poema en prosa, siguen la esencia de obras anteriores, pero
se erigen en una constante tension. Miguel Casado explica cémo los poemas largos que

conforman la obra se caracterizan por una “seriedad tonal*”

casi “himnica” que
produce una tensién tanto formal como interpretativa. En sus paginas se observa la
busqueda de cierta musicalidad, fundada tanto en el hecho de recurrir a lineas que se
repiten casi a modo de estribillo, como enumeraciones, la bisqueda de la musica en los

“recursos fonicos” o en las metaforas empleadas:

Todo se funda en lo versatil de los elementos, capaces de asumir valores varios
y simultaneos; asi, las frases reiterativas, que van creciendo en sentido o lo
recuerdan machaconamente, que son elementos musicales claves que hacen
avanzar el texto, que se quedan fijas o de pronto se rompen (...) Una
sensorialidad intensa, turbia y aspera, se apoya en la musica de los recursos
fonicos (...) Las imagenes (...) oscilan entre muchas raices y tonos: metaforas
barrocas de cifra oscura, saltos irracionales, dispersién de connotaciones ya en
el sonido (...) La estructura enumerativa crea un fendmeno de acumulacion que
tiende a siempre hacia un mundo, una atmoésfera, mas que hacia un sentido
aislado y nitido de cada imagen. Tanta tension (...) hace crecer una seriedad
tonal que se deslizarfa hacia lo himnico™®.

El poema “Un perfume en Kornplatz !>

(que bien se podria considerar
practicamente como un capitulo de alguna novela dada su fuerte caracter narrativo)
resulta un ejemplo bastante evidente del afan del autor por mantener una musicalidad a

través de los recursos liricos clasicos. Se produce de nuevo una recuperacion de la

136 José-Miguel Ullan, Mortaja, Ediciones Era, México, 1970, p. 20.

Y71bid., pp. 23-24.

1%8Rafael Conte (1935-2009) escritor, critico y periodista espafiol nacido en Zaragoza. Promovi6 las
antologias Ramén del Valle-Inclan (1966), Narraciones de la Espafia desterrada (1970) o 16 escritores
de Hispanoamérica (1977). Destaca por su profunda dedicacién al mundo de la prensa espafiola.
13930sé-Miguel Ullan, Ardicia ,op. cit., p. 25.

101bid.

130sé-Miguel Ullan, Mortaja, op. cit, pp. 32-38.
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memoria del quehacer poético pretérito en una obra que, poco a poco, comienza a tomar
el cariz mas “ullanesco” y experimental. Obsérvense, ademas, el frenesi y la velocidad
vertiginosa en el que se sucede la lectura de un poema conformado mediante imagenes y

metéforas superpuestas:

Alguno
besaba, a tientas, su guitarra himeda.
Exodo, paja, mortandad, blasfemia:
afioraré Bad Vilbel mientras tire,
el maquilaje familiar, los valles,
peguntas por el che, surefias voces
en la Internacional jamas ya espina...
Kornplatz —anochecia-, tras las escalinatas
nevadas con sal spera. Kornplatz.
¢Por qué fue alli y no en Heilsberg,
entre las sevillanas rocieras, las velas,
los petardos, se va el caiman,

., 142
se va el caiman...?

Los poemas breves conforman, en su mayoria, pequefios homenajes a artistas y
autores de épocas y momentos hist6ricos que no tienen por qué ser eminente coetaneos
del autor, ni tampoco de la escena espafiola**®. Asimismo, ya se comienza a dejar
entrever algunas primeras huellas de lo que serd la obra mas experimental del autor.
Ullan comienza a jugar con diferentes colocaciones de palabras, utiliza algin
fragmentarismo o dispone letras en modo de cascada, como ocurre en este fragmento

del poema “Cabal Ventisca™**:

Olvidenlo nomas
Hay cada uno!
Sopor reteso el de su diestra diestra
Acritud oficial la de su izquierda
Cesarea a la tristura y pupa al pillo

Olvidenlo nomas

“21bid., pp. 35-36.

3 E] poema “The happy townland” (conformado a su vez por tres construcciones menores) dedicado a
Yeats bien podria ser un ejemplo.

144J0sé-Miguel Ullan, Mortaja, op. cit., p. 47.
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Hay cada todos!
La saliva no salva este
dilub
b
b
io
Pero quizas la parte mas interesante de la obra no sea el incipiente
experimentalismo del autor o el comenzar la conclusién de una de sus primeras etapas
poéticas (también considerada como “social”), sino el apartado que conforma la parte
final de Mortaja. Haciendo honor al titulo de la obra, en “Ficciones” se suceden una
serie de esquelas escritas como si éstas hubieran salido del mismo periédico en el que
fueron publicadas. A través de las noticias de las muertes de diferentes personajes
(reales o ficcionales), Ullan lleva a cabo un juego tipografico que decora las repentinas
e ins6litas muertes de los fallecidos a través de un sujeto poético inexistente, nulo,

totalmente objetivo, que centra su labor en comunicar la noticia:

Luis Garcia Espafia

de veintitrés afios de edad

al regresar del trabajo

a su domicilio sito

en el paseo de Delicias 5
descubrio el cadaver de su madre
Margarita Espaiia

de sesenta y dos afios

pendiente de una cverda®®

“Ficciones” se entiende como la conclusion de la mascara de la memoria que
impera en esta obra. La muerte ya no es simplemente una alusién como ocurria en El
Jornal, sino que es un hecho, es real, presente y practicamente palpable. Se entiende un
nuevo sentido del recuerdo en tanto homenaje (tanto el que conforman los poemas
breves como el de las esquelas), ademas de una revision de lo pretérito, de ese
recurrente tempus fugit, de la temporalidad que ejerce cada vez mas tension en el sujeto
lirico. Pero, si bien en la parte inicial de Mortaja se percibe un sujeto lirico individual y

personal, que, ademas de reconocer la grandeza de personalidades, se revierte sobre si

“*1hid., p. 81.
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mismo en largas narraciones y relatos en prosa, en la parte final e percibe una
despersonalizacion de este sujeto, que ha tornado en un mero “reportero” de noticias

fanebres.

Asi, la flecha de la memoria apunta a tres dimensiones: la individual, la ajena
(en las “odas”) y la inexistente (la impersonalidad del sujeto lirico de “Ficciones”). Es
importante subrayar la presencia de la muerte en Mortaja, ya que supone el climax de
ese “vacio” al que desembocaba el sujeto poético en El Jornal (1965) cuando
consideraba el recuerdo como algo tan antiguo que rozaba la desaparicion de no ser por
la labor de la memoria. A este respecto, las esquelas de la Gltima parte de la obra no son
mas que la constatacion fehaciente y “real” de que la muerte existe, de que el vacio es
real y practicamente corpéreo, de que la temporalidad se sucede casi de manera tan
desbocada como las metéforas de un poema, de que la memoria revive un pasado que,
por el simple hecho de encontrarse en el presente, ya ha desaparecido y deja de formar

parte de la identidad poética.

Sobre la memoria Miguel Casado lleva a cabo una reflexion acerca del proceder
creador utilizado en la obra. El critico explica la técnica del “montaje paralelo”, esto es,
la fusion de dos lineas poéticas: una inconexa y otra relativa al presente. La primera de
ellas la denomina “inconexa” dado el fragmentarimo que parecen presentar los
recuerdos, memorias que, ademas, hacen referencia al mundo “Villarino”. El segundo
de los itinerarios poéticos tiene que ver con todas aquellas memorias mas inmediatas,
mas cercanas al presente, a las coordenadas temporales del sujeto poético. Entrarian
aqui todas aquellas alusiones relativas a la politica, por ejemplo cuestién que, asimismo,

justifica la filiacion “social” de la obra:

Este tipo de choque se multiplica en el desarrollo textual y tiene su méaxima
expresion en la practica del montaje paralelo; la formula mas frecuente, y la que
se sita en el nicleo de esta escritura, es la que va montando dos hilos: uno
inconexo, con el agujereamiento fragmentario de la memoria, remite
ambientalmente al mundo que se empez6 a llamar Villarino; el otro se refiere a
una situacion actual de exilio, Paris o Alemania, lucha politica, escepticismo

politico; sin embargo, el presente no hace transparentar recuerdos, trazar
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comparaciones, resolver nudos que vienen de atras, atarse en ellos; los dos hilos

son abstracciones formas de una marafia'*.

La mascara de la memoria que mora en Mortaja muestra una nueva faz: la de la
muerte como una realidad presente, como un efecto de la temporalidad. Los recuerdos
son evocados por un sujeto lirico que de nuevo encuentra en ellos el reflejo de un
tiempo pasado en un mundo “Villarino”, universo poético inherente a la poética del
autor. Lejos de querer revivir esas vivencias, se sigue la estela ya presente en El Jornal
de asuncién de la temporalidad como uno de los estigmas de la vida de todo individuo.
En esta ocasion dicha recuperacion de las memorias se torna en un tono algo mas intimo
que acaba por desencadenar, ahora si, un estado de cierta agonia y nostalgia. Y ello
llevara al sujeto poético a la expresion explicita del concepto de “muerte” mediante las
“Ficciones” o esquelas (reales o imaginarias) en las que la identidad se inmola para
convertirse en la objetividad més férrea y en donde se empiezan a encontrar ya
evidencias de juegos visuales y tipograficos. Con la crénica de los fallecimientos de las
diferentes personas se alcanza el climax de esa agonia que ha sido agudizada, una vez
mas, por el tempus fugit barroco. La parte final de “Ficciones”, titulado “Testamento™*"”

asf lo manifiesta:

la voz es voz
hiciera

afiicos las palabras redentoras

-... la quijada blandida,

la mueca de tu hermano,

la saliva secreta,

la agonia

capaz de darte posesion primera,
ultima ya (oh cuerpo ensangrentado),
herencia de este salmo, tierra ajena,

fuga por siempre, libertad cautiva...

146 J0sé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., pp. 25-26.
14730sé-Miguel Ullan, Mortaja, op. cit., p.92.
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la voz es voz

no existe

no existe aroma nuevo

cerrad mis parpados

Asimismo, el sujeto poético sigue encubriéndose bajo una memoria que se
construye siguiendo dos lineas: la de los recuerdos y la de la rememoracion y homenaje.
A la situacion mas personal de la identidad lirica se le anexiona otra relacionada con las
“odas” a diferentes personas procedentes de todos los ambitos artisticos. No se deberia
olvidar que esta obra conforma una de las ltimas de la que es considerada la “etapa
social” de la trayectoria poética del autor salmantino. Por ello, la alusiéon a cuestiones
politicas o sociales del pais también supone la utilizacién de la memoria, una mascara
de la memoria més reivindicativa e insurgente. La perspectiva que al respecto toma el
sujeto lirico entronca, inevitablemente, con el trasfondo biogréafico del autor: Ullan
permaneci6 desde el afio 1966 hasta 1976 exiliado en Francia, en plena dictadura
franquista'*®. Esta cuestion arrastra a la identidad a un estado més acusado de afliccion,

afioranza y melancolia que se ird progresivamente transformando en vacio.

2.3 Maniluvios

El transitar por la proyeccién de la memoria como méscara de la identidad
poética de Ullan hace que irremediablemente se realice un receso en Maniluvios (1972),
obra en la que se aventura un sujeto lirico que cada vez se va haciendo mas etéreo, mas
translucido, mas inexistente. No seria un error afirmar que esta obra se erige
practicamente sobre los recuerdos del universo rural, que vuelven a la vida a través de la

memoria y que sumen al sujeto lirico en un importante estado de soledad y melancolia.

148 De manera anecdotica, resulta significativo que justamente en el afio 1976 José-Miguel Ullan arribara
de nuevo a Espafia, en concreto a Tenerife, para realizar, tardiamente, el servicio militar. Fruto de esta
experiencia florecera la obra Soldadesca, publicada en 1979.
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Como se puede suponer, el titulo de la obra se construye en torno a la alusién
constante al sentido del tacto, a la mano, al sentir sensible. A lo largo de la misma, esta
“mano” ird adquiriendo diferentes mascaras e ird metamorfoseando en cuestiones cada
vez mas profundas e interiores.

149,

La pequefia reflexion que inicia la obra, titulada “Razdn del tacto ™" constituye

una evidencia completa del significado que los recuerdos producen en el sujeto lirico:

A veces, al celebrar el agua del cermefio pude amar en la prisién, esvara por m
nuca aquel escafio blanco como la leche, mondo en sus alas matinales, relso
cuando el esquilmo, plenitud del roble para escapar a lo certero... Alli la

cobardia se hizo ya traicién —pecho crujiente que a la norma hiere.

Inmerso en un mundo de recuerdos pretéritos y de afioranzas a las vivencias del
pueblo Villarino, el “yo” confluye en un implacable nihilismo y en una actitud de
conformismo con la temporalidad que le acaba arrastrando al presente, momento en el
que se percata en que “tampoco hoy nadie”. Las manos son el desencadenante de esta
introspeccion, fieles testigos del paso del tiempo y de ese silencio, de esa “sorna franca

sin campanas”.

Tampoco hoy nadie. Pero, es cierto, a veces me pregunto si aun obra aquel

escafio. Y contemplo mis manos con piedad.

Poco queda ya de aquella mascara de la memoria de El Jornal (1965) que se
limitaba a mostrar fotografias de memorias del pueblo de su infancia. La intensidad que
poco a poco se va sembrando en Maniluvios delata un sujeto lirico que ya no encuentra
en el recuerdo una forma de revivir el pasado, sino una penitencia que le recuerda una y
otra vez que el tiempo transcurre despiadadamente y que ello conlleva la remembranza

de un vacio, y, por ende, la aceptacidn de la existencia como inexistencia.

Desde un punto de vista meramente formal, Maniluvios se divide en tres partes
facilmente perceptibles, tanto en forma como en contenido. La primera de ellas, “Llave
de la mano” estd conformada por poemas en los que el sujeto poético desarrolla una
reflexion de lo que se entiende como filosofia creadora del autor. A la vez que se lleva a
cabo esta consideracidn tedrica, el sujeto lirico mantiene un didlogo personal marcado

por un eminente estado de melancolia. “Prae manibus”, precedida por la maxima “et-

143 J0sé-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit, p.85.
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enfin!- ma main vit, ma main voit™®” (“

y- jenfin! — mi mano vive, mi mano ve”) se
entiende (como su propio titulo indica “antes de las manos”) versa, en general, de como
las manos y el sentido que estas promueven suponen un método primario y decisivo de
conocer el mundo: de no ser por la vista, el ser humano podria descubrir su universo a
traves del tacto. Ademas de ello, se palpa cierto desasosiego del sujeto lirico: los temas
tan variados que aborda como el amor, la fidelidad, la lealtad o incluso el homenaje al
autor Luis Fernandez revelan al lector una mascara de beneplécito con la falsedad de la

vida y como ello arrastra al irrevocable sentimiento de soledad.

Por ultimo, en “A mano armada” esta actitud un tanto conformista se acompaiia
de otra un tanto mas beligerante (de acuerdo con su titulo) y el “yo”, aunque
desilusionado, adquiere mas fuerza y cuestiona y analiza ese propio vacio en el que esta
inmerso. Se nombra a los “romanos”, a “Marte”, a los “barbaros”, “Nemrod”... todos
ellos personajes y referencias que se convierten en metaforas de lo bélico, de la lucha y
de la tirania. No faltan tampoco las alusiones eréticas a lo largo de toda la obra, cuestién
que, segun Miguel Casado, apunta a dos lecturas: la provocacion por un lado y, por otro,
cierta redencion y esparcimiento dado su “poder para hacer que se olviden los rincones

1515,

mas sombrios del pensamiento™"”, encontrando en ellas un alivio tanto de poética como

de intensidad introspectiva.

Aunque el total protagonista de Maniluvios son las manos, el sentido del tacto y
como a través de él se percibe y entiende el mundo, no seria desafortunado afirmar que
la obra se caracteriza por la intensidad expresiva del sujeto lirico. En ella no solo
participa la memoria, sino las maltiples consecuencias que ella produce: el olvido, la
desconfianza y la importancia de la fidelidad, asi como las ideas de ausencia, muerte y

vacio.

-7 . .
En el “Epilogo™"” de “Llave de la mano” se exhibe, casi a modo de resumen, la

perspectiva que determina la identidad lirica en esta obra:

Un gesto herido. Mufi6n
que, labil, recalca el ido.

Ya, transparente, la accion.
¢Olvido?

01bid., p. 107
15130s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 42.
152J0sé-Miguel Ullan, Ondulaciones, op.cit., p.106.
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CLINT3

La memoria vuelve a intentar recordar una “accién” “ya transparente”, lo que
ejemplifica la disolucion cada vez mas notoria del “yo”. Aunque de nuevo se evidencia
que no se desea volver a vivir y sentir aquello que se rememora, lo “ido”, si que se
cuestiona, literalmente, hasta qué punto lo pretérito supone “olvido”. Si en obras
anteriores el sujeto poético encontraba en la memoria el recurso esencial y decisivo para
volver “corporeo” en su mente lo evocado, ahora la sensacion de vacio ante un pasado
que no puede volver a ser vivido es explicito. Se lleva a su maximo limite el concepto
de “olvido” que ya aparecia de manera algo mas difuminada en Mortaja. Es por ello por
lo que la obra se erige en torno a un indiscutible nihilismo que recuerda a la identidad
poética una y otra vez de manera incesante la soledad y la negacion en cierto modo del

recuerdo como elemento que permite una progresion emocional en el interior del “yo”.

Pero Maniluvios aporta una nueva concepcion de vacio que no procede
exclusivamente de lo pretérito en tanto memoria cada vez mas translucida. Se trata de la
desilusién y el cuestionamiento de la fidelidad, no solo amorosa, sino de la realidad
misma. Ya en los poemas de “Llave de la mano” que conformaban una reflexion poética
se deja ver cdmo hay una cierta desconfianza en el propio material lingtistico, en el
lenguaje sobre el que se construyen los poemas. ¢Hasta qué punto el lenguaje permite la
expresion poética? ¢Hasta qué punto representa lo que se desea transmitir de manera
lirica?:

Cerebro al aire... Despacio:
conocimiento desnudo.
Venas que dan en azuela,

acaso un crimen o en lenguaje
mudo.

En su palma, la amistad™®,

Aunque esta reflexion poética desemboca en otra cuestion ajena a la “mascara”
de la memoria, lo cierto es que participa en la agudizacion de la emocion de
desconfianza que ya no solo es exclusivamente visceral, sino formal. Se llega a dudar de
la Unica herramienta que posee el sujeto lirico para expresarse como es el lenguaje, se

pone en cuestion la raiz més primigenia del poema, se ha alcanzado el fondo del vacio.

%bid., p. 89.
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En “(En el poema)™*”

, con el subtitulo de “Las antiguas arafias melodiosas” se
hace alusion a la “escayola” como metafora de la materia prima utilizada en el momento
de creacion artistica. A través de toda una galeria de emociones convertidas en
verdaderas alegorias se alude al caracter efimero, a la fugacidad, a la caducidad de dicho
material de construccidon. Se trata de la culminacion del sentimiento de desconfianza. El
sujeto poético, a través de la méascara de la memoria, desconfia hasta de ese Unico
instrumento que le permite revelarse en tanto identidad en el propio poema. Y cuando
ello ocurre, todo es efimero, el pasado es efimero, los recuerdos no son mas que
imagenes efimeras de lo efimero, hasta la propia creacion artistica, asi como el poema,

es efimera. Entonces, ¢qué es lo real?, ;en qué se debe confiar? :

y triste y triste culpe a la escayola

ante lo efimero (;.con respecto a qué?)

Este recelo que tiene el sujeto poético a la “realidad”, al “lenguaje” y al vacio
poco a poco se va cristalizando en un sentimiento de ausencia que bien hace conocedor

155 -
en el poema en prosa “37°” de la seccion de “Llave de la mano”:

toda la ausencia/

ni pavor ni alazo sino mordaza fofos
belfosmoshka zumbando al soplo del espectro nada ci
ncha tu sed sino la muda desilusién y para siempre com
0 podra la cebra del ratén salvarse cesa mi mano al hilo
delcercer y solo sé que no supe n sabré si tupa hay en

tu encaro

todo pasa quedan mi desengafio sin corona esq

uilas la chocha fe para los muertos colorines no no tiene

orejas ese lobo creo la incertidumbre ni una mueca todo
serd sin mi ni posesion ni olvido enmudecerme ya ni no
qué gaita

/toda la ausencia

1bid., p. 99.
%bid., p. 102.
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Lo Unico en lo que ya el sujeto lirico puede confiar es en la ausencia en si mismo,
todo ha quedado reducido a la ausencia, al vacio, a la nada, a lo inexistente. El
desengafio, la incertidumbre, la desilusion y hasta la sed son sus Gnicos consuelos, las
Unicas pruebas de lo real. Una vez mas, el “yo” no puede haber alcanzado mayor estado

de agonia existencial, angustia que, ademas, viene arropada por el vacio y la soledad.

Y como no podria ser de otra manera, este torrente emocional que cierne al
sujeto poético en una depresion existencial, nihilista y conformista acaba por encontrar
en la muerte y en el “adids” la clspide de esta melancolia casi enfermiza. En la
conferencia llevada a cabo por Antonio Ortega a propo6sito de las Jornadas realizadas en
homenaje al autor en el Circulo de Bellas Artes de Madrid titulada “Ullan: peso y

15655

sombra de la melancolia™"”, sefiala:

Un empefio melancolico es ese andar para mostrar la ausencia de caminos. No
es extrafia entonces, ya desde Aristoteles, la caracterizacion de la melancolia
como una enfermedad, como una propension a las alteraciones, a la enajenacion,

e incluso a la locura™’.

Y es que es a partir de Maniluvios (1972) donde esta melancolia no solo
supondrad una afeccion momentanea para la identidad, sino que se transformara algo
totalmente congénito con su naturaleza. Continia Antonio Ortega reflexionando acerca
de la melancolia y su caracter practicamente innato al sujeto poético, cuestion que se

corroborara en las obras sucesivas:

José-Miguel Ullan (...) vive en la frontera (...). Pero su melancolia, aun siendo
moderna, tiene esos otros sabores de lo contemporaneo. Su melancolia no es un
estado de desencanto o simple desengafio, sino de sabiduria. La melancolia del
presente es la melancolia de las posibilidades no realizadas, de lo no sido, es ver
el mundo como un discurrir de historias posibles y es acaso la tristeza de su no
cumplimiento. No es por tanto una enfermedad, sino la misma identidad del ser
poético™®,

1% Antonio Ortega, “Ullan: peso y sombra de la melancolia”, en Miguel Casado (edit.), Las voces
inestables. Sobre la poesia de José-Miguel Ullan, Ediciones pensamiento, Circulo de Bellas Artes,
Madrid, 2011, pp. 71-84.

Y7bid., p. 72.

81bid., p. 82.
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En el poema “XII™® de “Prac manibus” se produce una recopilacion de las
evocaciones que afectan al “yo” poético. Lo “amarillo”, la “pupila gris”, las alusiones
de nuevo al mundo rural (y con ello de los infimos vestigios de remembranzas que la
memoria le permite preservar), una “navaja” y un “revolver” que acusan su anhelo de
muerte y ausencia o el “adids” parecen poner un punto y final a un huracan de desazén
anclado en la temporalidad:

imaginemos
que en umbral ya anida lo amarillo

volaban las gaviotas

sobre el vino / humo faldero
atajo

de la pupila gris que llegar quiere
al sol

y con su casto guante
entre las piernas
mira el trigal

la navaja el revolver la miseria

taja dispara

amansa
el vaho vario
de la pipa

lo amarillo escalda
la perfeccion
del adios

“Lo amarillo escalda / la perfeccion / del adiés” concluye el poema. Las
memorias queman hasta la propia muerte. Si en Mortaja (1970) la muerte resultaba ser
algo “ajeno”, en la medida en que mediante las “Ficciones” se daban a conocer noticias

de muertes del otro, de la alteridad, la muerte se ejecuta, ahora, sobre el propio sujeto

15%José-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., p. 122.
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lirico viviéndola en primera persona y padeciéndola. Pero, hasta los recuerdos y la
propia memoria, “lo amarillo”, sigue siendo mas mortifero que la muerte en si misma.

Recordar supone muerte.

El poema final de la obra (“VIII**®”) previo a la prosa en francés titulada “La
mirada final es objetiva” funciona como una conclusion de la perspectiva que subyace y
conforma la identidad lirica de Maniluvios. La referencia a lo “finebre”, a lo “pdstumo”,
al “destierro” y al “engafio” no hacen mas que confirmar que el sujeto poético se
encuentra en un climax no ya de melancolia, sino de desengafio, de desconfianza, de
incomprensién de una temporalidad que convierte los vestigios del pasado y los
recuerdos en vacios, que ataca despiadadamente el presente que tampoco existe en tanto
todo lo presente en pocos segundos se convierte en pasado. Todo se traduce a tiempo y
la memoria ya no recrea fotografias de algo que fue, sino que subraya y acent(a en
mayusculas que ello no volvera a ser. La vida se transforma en un “funeral”, en una

anunciacion de muerte y “pdstumos y mustios ecos’:

Aspera

arcilla
funeral,

espina
algo dorsal, abochornada
maya
de cal y semen™®,
capital matanza
entre las nalgas
comunales,

poéstumos
y mustios ecos
del destierro,
jaula
sin mas ranura

que tu engafio

(..)

%01hid., pp. 134-135.

161 Obsérvese como las elusiones sexuales se colocan en un ambiente de fatalismo y agonfa y muerte,
creando asi un paréntesis a la intensidad emocional expresada. Al mismo tiempo la cuestion erdtica se
puede revelar como Unico elemento que ata el ser humano al presente, ya que no es otra cosa mas que la
expresion de pasiones e instintos que proceden de la parte mas sensorial del ser humano.
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En este momento final del analisis de las mascaras de la memoria y de co6mo esta
afecta a la identidad de Maniluvios, resultaria interesante apuntar la relacién vital de
Ullan con un artista también salmantino y en cuya poética parece presentar cuestiones
similares en cuanto a la agonia existencial o los recuerdos: Anibal Nuafiez'®. José-
Miguel Ullan en el ciclo de conferencias Mecanica del vuelo. En torno al poeta Anibal
Nufiez a propdsito de la desaparicion del autor participé con una ponencia titulada

“Convencerse”, en la que escribe las siguientes lineas:

Cuando conoci a Anibal Nufiez, en los primeros afios de la década de los
sesenta del pasado siglo, la verdad es que tanto él como yo pensdbamos mas
bien que el presente, aquel presente interminable, era ya, de antemano, un
recuero, un recuerdo cuyo hilo habia que romper o, mejor todavia, perder del
todo™®,

El pensamiento poético de Nifiez supone un transitar entre lo clasico, lo barroco,
lo entendido como normativo y la actualizacion de dichas cuestiones. En su trayectoria
creadora conviven dos tendencias: una mas caracterizada por una préactica vanguardista
y experimental, de tematica social y metapoética (como por ejemplo la obra Cuarzo) y
otra mas moderada y medida, de menos artilugios y riesgos (Figura de un paisaje, entre
otras). Pero, lo que realmente se percibe como punto de encuentro no reside tanto en la
praxis como en el trasfondo poético que erige gran cantidad de creaciones de NUfiez. La
identidad que habita entre los versos de sus poemas parece ser una traslacion de aquella
que encontramos en Ullan.

Ademas de la reflexién metapoética de NUfiez, en su obra también destacan tres

164 . . . .
6 ” como bien define Vicente Vives Pérez en el

elementos o “nacleos tematicos
prélogo a la antologia La luz en las palabras: la naturaleza, a ciudad y las ruinas. Y es
que, aungue en un principio estos ejes semanticos pudieran parecer disidentes, se
descubre que tras este Ultimo subyace un pensamiento del tempus fugit y los recuerdos

muy fidedigno a aquel que forma parte de la idiosincrasia del yo de los poemas de Ullan.

162 Anibal NGfez (1944-1987) poeta espafiol nacido en Salamanca. Estudié Filologia Francesa en la
Universidad de Salamanca y dedicé parte de su vida a la docencia. Entabl6 una importante amistad con
Ullan y con Angel Sénchez, con quien publicaria la obra 29 poemas en 1967. De su trayectoria poética
destacan Elegias (1980), Clave de los tres reinos (1986), Naturaleza no recuperable (1990) o Definicion
de savia (1991). Ademas de poesia, también cultivo la traduccién en autores como Catulo (87 a.C — 57
a.C), Propercio, Rimbaud (1854-1891) o Mallarmé (1842-1898). Al respecto, véase la antologia titulada
La luz en las palabras, editada por Vicente Vives Pérez en Catedra en el afio 2009.

163 José-Miguel Ullan, “Convencerse”, en Miguel Casado (edit.), Mecanica del vuelo op. cit., p.17.

184 Anibal N(fiez, La luz en las palabras. Antologia poética, Vicente Vives Pérez (edit.), Catedra, Madrid,
2009, p. 61.
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Comenta Vives Pérez como para Nufiez las ruinas no adquieren el significado
clasico o barroco, sino que se deslinda de él en una labor de subrayar y llamar la
atencioén a la importancia de la fugacidad de la vida, a la “existencia efimera de los

16555

seres 7. Ademas, apunta el critico como asimismo se vislumbra un cierto paraje

barroco, especialmente al entrar en contacto con las vanitas.

En consecucién, también se detecta la preferencia del autor salmantino por
actualizar la realidad de las ruinas, trasladandolas a un presente, a una cotidianeidad, a
una “auténtica vivencia temporal (tiempo puro) carente de historia, pues los restos
ruinosos representan ese tiempo que escapa de ella, esto es, son expresiones de

166 »»

ausencia En su obra Alzado de la ruina (1983), en la seccion Il titulada

“Reconstruccion del laberinto”, en el tercero de sus poemas apunta a esta cuestion:

Ningln vestigio de la lluvia ultima

y poca fe en la venidera.

O en todo: paramentos, tocados y constancias.
Y un circulo guardando unas palabras:

“Lo que de vida queda...”

¢Fueron las gotas jubilo o motivo

de como tal considerarlas?

Todo lo fue: motivo y jabilo

por el ala arrasados que los trajo a la luz

Solo una inmdvil géargola

se desplaz6 ignorante de una dedicatoria.

Cada lluvia destroza el laberinto;

pero llueve o justo para el nuevo disefio:

en las nubes intento y rectificacion™®’.

El estado de letargo y de reconocimiento de la agonia que supone el paso del
tiempo es el mismo en la identidad de Ullan como en la de NUfiez. Parce como si, por

un momento, ambos sujetos hayan sido impregnados por el mismo otofio, por el mismo

%51bid., p. 65.
%81hid., p. 66.
17 |bid., p. 320.
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atardecer, por ese mismo nihilismo que se plantea como desenlace a un arduo proceso
de remembranza de unas fotografias amarillentas y casi trasldcidas, de unas ruinas que
no son otra realidad mas que la prueba de la devastacion temporal de la que el “yo” es
testigo.

Si se continuara una lectura paralela entre las creaciones de ambos artistas
salmantinos, el lector rdpidamente acabaria inmerso en una misma atmdsfera
existencialista en la que el presente es tan efimero como el mismo pasado que hace un
momento era futuro. En la conferencia homenaje a Anibal NUfiez ya comentaba Ullan
que tanto uno como otro eran conscientes de “un presente interminable” que era ya un
recuerdo”, recuerdo que se acabaria por “perder del todo'®®”. Esta dltima cuestion se
comprobard de una manera mas tajante tanto en Razén de nadie (1994) como en el
momento en el que Ullan decide abolir la identidad, bien para que ésta desaparezca o
bien para que metamorfosee en una mascara (como también ocurre en las obras de
Nufiez segun la apreciacion de Vicente Vives Pérez).

En Maniluvios se ha hecho evidente una mascara de la memoria que, aunque
nunca ha sido un elemento de redencién o de libertad para el sujeto poético, si ha
ejercido de manera virulenta importantes heridas. Se parte de una memoria que
rememora ilusiones pretéritas que ya dejan de ser explicitas para convertirse en
transparencias, en trasluz de la existencia y, finalmente, en olvido. Este vacio que
ocasiona el volver la vista atras y ser consciente e la fugacidad temporal desencadena un
estado de desconfianza tal que llega hasta a cuestionar la funcionalidad del lenguaje,

columna vertebral de todo poema, como medio de expresidn poética.

El sujeto lirico esta solo, sumergido en el abandono mas profundo. Y entonces:
el nihilismo. Es ese vacio, esa nada, esa soledad, lo Unico a lo que se puede aferrar. Y,
con ello, la muerte. La memoria ya no significa recordar, sino muerte, lo fanebre y lo
postumo, el “destierro” de una realidad que, aunque ya acontecida e intencionalmente
rememorada, no hace otra cosa mas que recordar de manera incesante que el pasado no
existe, que es engafioso y que, ademds, lleva al sujeto poético a perder la mas
importante de sus atributos: su propia identidad. El principio del fin de la identidad
poética se recrudecerd (todavia mas si cabe) en la obra Razdn de nadie, donde se

alcanza el estado mas excelso de vacio, limite y ausencia.

168 José-Miguel Ullan, “Convencerse”, en Miguel Casado (edit.), Mecanica del vuelo, op. cit., p.17.
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2.4 Razon de nadie

Mas de veinte afios han pasado desde la publicacion de Maniluvios (1972). A ese
periodo ha sucedido una etapa de absoluta experimentacién, de revolucién y de riesgo
poético. El sujeto lirico de muchas de las otras se ha convertido en una simbiosis ente
texto y pintura, entre versos y ‘“agrafismos” que desembocO en la publicacion de
verdaderas obras de arte que cruzan la linea epistemoldgica de lo que clasicamente se
considera como “literatura”, “pintura” o “musica”. Los muros se derriban y pincel se

convierte en lapiz, las notas musicales se transforman en palabras y las pinceladas en

rimas.

Pero, tras una etapa de poesia experimental, visual y deliciosamente temeraria,
se arriba a una etapa de la poética de José-Miguel Ullan en donde el sujeto lirico
aparece recobrar ese “protagonismo” en primera persona que se le atribuia al mero
contenido textual en obras como Mortaja (1970) o Amor peninsular, por ejemplo. A
partir de Visto y no visto, de 1993, el lector se encuentra con una identidad poética que
padece, que reflexiona ensimismado sobre cuestiones muchas de ellas radicales para la
existencia: de amor, de soledad, de la alteridad, y, como no podia ser de otra manera, de
la temporalidad, la angustia, la memoria y su enfermiza melancolia y del vacio, de la

nada de la vida.

Razdn de nadie (1994) esta estructurada de manera formal en tres secciones bien
diferenciadas: “de madrugada”, “entre la sombra” y “el viento”, separacion que se
explicita en un poema dispuesto a modo de prélogo de la obra: “soplaba / de madrugada,
entre la sombra, el viento'®®”. Esta obra sigue la estela de significado y “continuidad”
que inicié Visto y no visto, aventura que retoma la perspectiva introspectiva del sujeto
poético presente en obras anteriores. Cada una de las partes aunque de tematica y
construccién variada y heterogénea, poseen un hilo conductor: la melancolia. Si hasta
ahora la melancolia se entendia como clara consecuencia de la memoria y su
remembranza de lo pretérito (que pasara a convertirse en vacio), en Razon de nadie
prima una melancolia que ya no cuestiona, ni plantea, sino que damnifica y hiere. El
dafio que se produce fruto del recuerdo no da lugar a una recreacion en el mismo, sino a
una exposicién de la misma pena: el sujeto lirico ya no puede estar en un vacio

existencial méas profundo y lo Unico que le queda es hacer al lector conocedor de ello.

1%9J0sé-Miguel Ullan, Razén de nadie, Madrid, Ave del Paraiso, 1994, p. 9.
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Categorizar los poemas que conforman Razén de nadie bajo algun epigrafe
resulta algo practicamente imposible de realizar: la variedad de temas y formas es tal
que, aunqgue no se recurra a la poesia visual como medio de expresion, lo cierto es que
en sus péginas conviven poemas de pequefia extensién con otros mas largos, poemas
mas intensos y otros menos trascendentales (por lo menos aparentemente), un lenguaje
de una procedencia sumamente dispar y, asimismo, de serias reflexiones existenciales a
las que dan forma. Miguel Casado sefiala como una de las caracteristicas principales de
la obra su “caracter inacabado”: bien pareciese que el sujeto lirico convierte en
expresion poética toda una marafia de pensamientos que va encadenando uno tras otro, y
conformando poemas que, aunque algunas veces contengan un titulo propio, se

entienden como una cascada emocional que depende casi automaticamente del anterior:

El dltimo verso de un poema introductorio nombra las tres partes que articulan
Razon de nadie: “de madrugada, entre la sombra, el viento”; de particular
desarrollo cada una, dispersas también en su sucesién e poemas, un peculiar
entrelazarse de recurrencias y alusiones las va vinculando en un cuidado cuerpo,
al que igualmente pertenece — los mismos lazos y afinidades tendidos con él-
Visto y no visto. La imagen de cada uno de los dos volimenes crece en los
espejos y honduras que de modo reciproco se ofrecen al completarse como

diptico; la lectura de ambos se impone asi, como continuidad™.

El poema que lleva bajo titulo “Tangible’’™” de la seccion de “De madrugada” se
traslada al poema una importante reflexion sobre la temporalidad, una meditacion tan
profunda y a la vez tan sintética que en pocas ocasiones se puede encontrar en la obra

del poeta salmantino:

No se detiene nunca cuanto en el otro fuera
irrepetible.

Tiempo
al tiempo que alcanzamos otra rama vacia.

Sin recursos patéticos. Y, aun asf,
oh celeste atad, oh melodia
de las amputaciones felices:

17030sé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 137.
171 30sé-Miguel Ullan, Razon de nadie, op. cit., p. 19.
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-Si huyes,
estas perdido.
(Pero no
se detiene.)

El poema, como se puede observar, plasma la totalidad de la filosofia que el
sujeto lirico ha ido vertiendo en cada obra a lo largo de su trayectoria poética. Se realiza
un destacado ejercicio de sintesis y se “subrayan” aquellas cuestiones que resultan
decisivas para entender el pensamiento melancélico que subyace a la obra artistica. El
tiempo, en una carrera irrefrenable e inhumana arrastra todo lo que encuentra, y
convierte lo que un dia fue presente en algo irrepetible, irrecuperable, “irrevivible”. El
sujeto lirico siente como por culpa de esta temporalidad su vida estuviese “amputada”
de evocaciones que no se pueden volver a percibir. “-Si huyes, estas perdido”, pero huir
del tiempo es una hazafia impracticable e inconcebible, dado que nunca “se detiene”.
Solo se atisha la resignacion y la aceptacion de la memoria como un aspecto congénito
al propio ser humano, existencia que, ademas, siempre es velada por una constante

sombra a sus espaldas: el tiempo y, con ello, la melancolia.

Esta cuestion supone el eje vertebrador de la obra en general y de “De
madrugada” en particular. A la vez que se detecta una melancolia que el sujeto lirico ya
venia atesorando desde las primeras obras, también se percibe una intencién algo mas
“optimista” con respecto a ella. Se trata de los “Tres recuerdos nacientes” que encierran
la prosa poética titulada de manera homénima. La prosa, aunque con cierto cariz
arbitrario y hasta azaroso, parece recuperar, por un instante, las imagenes tan vividas
que el sujeto lirico percibia en obras como El Jornal. El rescate de un recuerdo de
manera “naciente” supone un esfuerzo por adentrarse en el terreno del pasado mediante
la memoria, pero solo por un instante, ya que tras él, el sujeto poético volvera a su

enfermizo estado de nostalgia y melancolia en los poemas sucesivos:

Haber visto una mula muerta en medio de un lozadal no era al cruce
lo mismo que haber vivido. (y esa escasa mirada, que con barro, ya estuvo
escrita en la condescendencia del viento, no se apartd de su propia suerte
cayendo a plomo, ni siquiera por desdecirnos de cuajo: Hijo: “LA NOCHE
VIENE...DE LOS OJOS AJENOS”.)'"

21bid., p. 16.
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Casado vierte algunas apreciaciones importantes sobre el funcionamiento de la

melancolia en “De madrugada”:

La melancolia es espiritu del presente, pero no condicién exclusiva de este, pues
se contiene ya en la memoria y, con frecuencia, en ella tiene su origen. (...) la
melancolia no depende de circunstancias personales: es objetiva, viene de las

cosas, ponga uno en ellas lo que ponga, como certeza de la lejania del ser (...) y

es también espiral autosuficiente'”.

Segln esto, la melancolia es lo Unico que le permitiria al sujeto lirico la
confirmacion del presente, presente que, ademas, se convierte de manera instantanea y
pasado. Solo la sensacién de melancolia le aferra a una realidad que, desgraciadamente,
tampoco se mantiene exenta de la temporalidad. Asimismo, explica Casado que la
melancolia de “De madrugada” es una melancolia asumida y “natural”: la melancolia
forma parte de la existencia del sujeto poético y es una caracteristica propia del mismo.
Hasta tal punto es dicha admision, que en ocasiones se comporta como “autosuficiente”.

Uno de los poemas mas determinantes al respecto es el titulado ‘“Raya de

175 presenta una estructura a modo de

Portugal'™” que, dedicado al poeta José Bento
espejo: una vez concluidas las estrofas en espafiol se disponen, reflejadas, los mismos
versos en portugués. En sus versos la “Melancolia” es tratada de manera sefiorial, con
una mayuscula inicial, destacando no solo su autoridad, sino llegando a ser considerada
como individual e independiente, que “se bafia en si misma”. Ya no se trata de una
emocion o de la consecuencia de la fustigacion de la memoria, sino un estado vital, una
forma de entender la vida. Y “rodeada de objetos perdidos™ se encuentra la “Memoria”,

de imagenes amarillas y de recuerdos transparentes, de vacios, de oquedades. Asi es la

existencia del sujeto poético.

-La Melancolia

se bafia en si misma.

Se dice al oido,
rodeada de objetos perdidos.

173 30sé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 139.

17430s6-Miguel Ullan, Razén de nadie, op. cit., p. 24.

175J0sé Bento (1932 - ) poeta y traductor portugués. Ha sido traductor de numerosos poetas clasicos y
contemporaneos como San Juan de la Cruz, Jorge Manrique (1440-1479), Quevedo (1580-1645), Juan
Ramén Jiménez (1881-1958), Miguel Hernéndez (1910-1942), Angel Crespo (1926-1955), César Vallejo
(1892-1938)... Publico Sequéncia de Bilbau(1978), In memoriam(1978). En Silabario (1992) relne toda
su obra poética.
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Y ni mueve un dedo:
E nem move um dedo.

Diza o proprio ouvido,

rodeada de objectos perdidos:

-A Melancolia
mucha-se em si mesma.

Con la Melancolia como un ente autbnomo, innato a la existencia y caracteristica
de la misma, se erige “Entre la sombra”, una seccion que bien podria pertenecer a la
obra anterior Visto y no visto, cuestion que recomienda el autor hasta al propio lector

cuando escribe, al final de esta parte, las siguientes lineas:

Que los poemas recogidos en VISTO Y NO VISTO (1993), a excepcidn tal vez
de Manchas nombradas Il, pueda ahora el lector representarselos como un
amplio y desgajado fragmento de ofrendas que al principio también tuvieron su

lugar natural aquf: Entre la sombra®’®.

Los poemas de “Entre la sombra” que, aunque se caracterizan por una variedad
de contenido evidente, presentan pequefios apices poéticos que hacen referencia al
estado existencial del sujeto poético. En esta parte se encontraran referencias, una vez
mas, al tiempo y la memoria, pero también a la muerte y a una nueva dimensién

emocional que provoca esta situacion de melancolia constante: el vértigo.

177 5

En el poema “El péndulo el sujeto poético presenta una apreciacion

importante acerca de la temporalidad. Obsérvese el siguiente fragmento:

Siempre es tarde (aunque el hecho
con el tiempo no tenga que ver

-y nunca hay tiempo) para verse

(..)

1hid., p. 154.
bid., p. 104.
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“Siempre es tarde”, el tiempo siempre esta transcurriendo de manera
involuntaria para la existencia del individuo. El tempus fugit se aborda desde una
perspectiva de consentimiento: se acepta la temporalidad y se asumen, a la vez sus

consecuencias. El tiempo ya no significa una guerra, un conflicto, sino una realidad.

Pero, quizds uno de los poemas mas interesantes sobre esta cuestion de la
mascara de la memoria y sus secuaces es la apreciacion que subyace a “Yace en el Asia
un prodigi0178”, donde a la imagen de la muerte que provoca la agonica temporalidad, se
le afiaden dos nuevas lentes: la ensofiacion y la fatalidad:

De darse lo fatal, pues todo llega,
que no nos falte el renuente ensuefio
de procurarse la frugal manera
de convertirlo, amoratado
en lirio.

Muy ciertamente, quizas sea en esta ocasion una de las primeras veces en las que
el lector se pueda encontrar con una referencia tan cristalina a la muerte, lo fatal y el
ensuefio. Dado que el tiempo tiene la mision de hacer que “todo llegue”, ello desemboca
en una vision fatalista de la existencia: independientemente del ser humano y sus
anhelos por detener esa temporalidad, ésta se ejecuta inexorablemente y se dispone
sobre el sujeto poético como si de una espada de Damocles se tratase, siempre velando
por su existencia y asegurandose de que llegue el fin, la muerte, la sombra de flnebre, el
“lirio”. Aun con ello, el “yo” mantiene como Unico consuelo el ensuefio, ese afan del ser
humano por encontrar, en lo onirico, algin tipo de redencién. Al leer el poema da la
sensacion de que el sujeto poético solo encuentra la libertad de la condena temporal en
la abstraccién, en esos universos ilusorios que, aparentemente, le alejan de la prision del

tiempo.

Si el poema anterior ya aportaba algin nuevo elemento poético a la mascara de

la memoria y sus impactos en el sujeto poético, la contribucién es todavia mayor en los

poemas “Vértigo'®” y “Tres espadas'®”. Este ultimo poema, dedicado a Eduardo
Milan'®, est4 compuesto por tres composiciones y, de ellas, la mas atractiva en relacién

con este tema es la “III” que versa lo siguiente:

781hid., p. 143.

bid., p. 81.

¥01hid., p. 125.

¥1Eduardo Félix Milan (1952 - ) poeta, ensayista y critico nacido en Uruguay pero que desde temprano se
traslada a México, donde reside gran parte de su vida. Colaborador en la revista Vuelta (fundada en 1976
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A la Melancolia

todo le da vértigo.

Y le da por pensar, cuando el verano empieza,
que de nada le serviria

la alabada elasticidad de los atletas olimpicos.

91

“A la Melancolia / todo le da vértigo” o, lo que es lo mismo, “melancolia” como
sindnimo de limite existencial, de correspondencia con el fin, con la muerte misma. El
estado del sujeto politico es critico: la memoria, el recuerdo, proyecta su misma muerte.
En este punto, cabria cuestionarse cual podria ser el sentido en el que es utilizada la idea
de “vértigo”. Acerca de ello, bien podria entenderse como estado limitrofe, final,
extremo, del sujeto poético o bien como cémo el hecho de recordar supone en cierto
modo un suicidio emocional, ya que siempre arrastra consigo a un Ténatos vigilante.
Sea cual fuere, lo verdaderamente significativo es como la identidad del poema acaba
por reconocer el mal que la memoria le provoca, llevandole a una destruccion tanto en
relacién con lo pretérito (que ademas es inexistente, transparente y practicamente nulo)

como el esfuerzo emocional y el fatalismo en que se ve sumido gracias a ella.

En el poema “Vértigo” se sigue haciendo insistencia en esta idea y se procede a
la definicion, un tanto mas detallada y explicita de lo que supone dicha sensacién y las
evocaciones que provoca en el sujeto poético:

Perder la percepcion como otra cosa
cualquiera —
nadie lo va a sentir
salvo el que implora,
nunca a destiempo,

un poco mas de cruz:
-Dame la vuelta...

Se sefiala como propiedad radical del vértigo la pérdida de la percepcion, de los
sentidos, de la conciencia en una realidad que transcurre y transcurre “nunca a

destiempo”. En esta suspension de la existencia que supone el vértigo entra el sujeto

dirigida por Octavio Paz durante los afios 1987 y 1992, el uruguayo cuenta con una amplia galeria de
obras cuyas influencias vienen dadas por autores como Ezra Pound (1885-1972), T.S Eliot (1888-1965),
Franz Kafka (1883-1924) o los poetas brasilefios, ademas de otras muchas dedicadas a la critica o la
traduccion. Su poemario Alegrial (1997) le otorg6 el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes.
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poético cuando da cuenta de que es él mismo, a través de la rememoracién voluntaria de
recuerdos, el que inicia su propio fin. Ademas, se compara la temporalidad con una

“cruz”, con esa penitencia en la que estd sumergida toda existencia.

Este estado de aturdimiento y desorientacion vital que ronda la identidad lirica
arrojandolo a una total desconfianza de sus propios limites y del alcance que ellos
proyectan, ademas de la situacidn poética que alcanza el “yo” en Razon de nadie se
podrian ver representadas tanto en la teoria del “limite” como en la reflexion acerca del
“vértigo” desarrollada por Eugenio Trias. Obras como Los limites del mundo (1985) o
Légica del limite (1991) asi como otras relativas a las mascaras (Filosofia y carnaval
(1970) o Drama e identidad (1993) desarrollan la concepcion del individuo como “ser
del limite”, como entidad cuya existencia se basa en el constante abismo existencial.

99

De manera sintética, Trias define el “ser” como una totalidad escindida de
acuerdo con dos dimensiones: la primera “lo conocido” estaria conformada por los
fendmenos empiricos o perceptibles, esto es, lo que del individuo se ve y se percibe y lo
que él permite que se vea. Por otro lado, otra fraccion del mismo seria aquella en la que
habita lo oculto, lo desconocido, lo que no se ve, la parte “imperceptible”, los misterios
que se intuyen pero que no se alcanzan a esclarecer ni a acceder. Y el “limite”
corresponderia con ese linde, ese horizonte que separa ambas dimensiones del individuo,

aquello que separa lo conocido o perceptible de lo desconocido o imperceptible.

La verdadera existencia del ser humano anida no en una dimensién o en otra,
sino en ese limite, en esa situacion de frontera, de confin entre lo que se advierte
socialmente y aquello que se proyecta y, por otro, entre ese universo oculto que resulta
desconocido hasta para el propio ser. La idea de “limite” ya habia sido desarrollada por
filosofos como Hegel, Kant o Wittgenstein, pero siempre tratando el término desde un
sentido negativo y peligroso. Trias revisa el concepto y lo transforma en algo que es
inherente al propio individuo y que le define, de ahi su concepto de “ser fronterizo”,

esto es, de ser que vive constantemente en ese limite.

Entonces, ¢qué es el vértigo y cuando surge? EI vértigo no supone otra cosa mas
que la experiencia de ese limite. Esa sensacion de pérdida de equilibrio, de miedo a lo
futuro, de temor a lo que el porvenir depara, ese desasosiego a que se evidencie la
dimensién mas oculta del ser, asi como esa constante sensacion de estar entre una
dimensién u otra, de tener dos mascaras o dos faces interiores hace que el vértigo se
transforme en uno de los atributos mas importantes y definidores del individuo.
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El sujeto poético de Ullan bien pareciera ser consciente de ese vértigo vital y
padece sus incesantes vapuleos, cuestion que se hace mas reveladora cuando se plantea
el vacio de los recuerdos pretéritos y la ausencia en la que encuentra como consecuencia
de la temporalidad y la memoria. Sin embargo, no se percibe la misma identidad poética
en El Jornal (1965) que en Razén de nadie: el sujeto en la obra de Ull&n fluctda a través
de su propio limite: mientras que en sus primeras obras en el sujeto parece ocultar y
proteger su dimension imperceptible, en Razén de nadie parece dejarse entrever, aunque
recelosa. Parece que el limite se ha desplazado, que se ha producido un verdadero
terremoto existencial y ese microcosmos oculto comienza a asomarse evidenciando sus
miedos, sus terrores y sus agonias existenciales. Por ello, el sujeto poético en Ullan es
un constante transitar por ese limite que va y viene, que se desplaza mas hacia una
dimension que a otra, que aumenta la tension entre ambos universos y que unas veces se
apoya en encubrir su parte mas recéndita (como ocurre en obras mas experimentales en
las que la identidad poética, desde esta perspectiva aqui estudiada, parece relegar a un
segundo plano su naturaleza mas existencial e interior en aras del juego visual y
linguistico) y otra en descender las persianas de su mundo mas emocional y visceral,
destapandose (como se refleja en las Gltimas obras del autor como Visto y no visto
(1993) o Manchas nombradas (1984), ademas de Razén de nadie (1994)).

Ademas, Trias también reflexiona sobre temas tan decisivos para el sujeto
poético de Ull&n como son la temporalidad o la nostalgia. En su obra La Dispersion se
le dedican varios capitulos a estas cuestiones sintetizadas bajo los aforismos que

182 ,
”, el filésofo apunta,

componen la obra. En el capitulo titulado “Nostalgia y repeticion
acerca del recuerdo: “La rememoracion siempre es nostalgica. La repeticion, el retorno
son gozosos...**”. En la cuestion de la memoria la identidad lirica de la obra de Ullan
siempre ha sufrido la nostalgia. Aunque en El Jornal el “yo” se recreara mas en iniciar
esa reflexion acerca del proceso de remembranza o aunque en Mortaja evidenciara la
reiteracion de lo ya acontecido, el sujeto poético acaba madurando y concluyendo en un
estado de nostalgia mas que enfermizo. Pero, sin embargo, cuanto mas se fustiga, mas
recuerda: de no haberse iniciado el proceso que pone en marcha la memoria, no habria

entendido la existencia como melancolia.

182 Eygenio Trias, La Dispersién, op. cit., pp. 37-49.
183 J0sé-Miguel Ullan, Razén de nadie, op. cit., p. 42
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Trias, continiia con la reflexion acerca del proceso del recuerdo: “El eterno
retorno es siempre gozoso y afirmativo... El recuerdo —lo supo Hegel- es penoso y

crepuscular: supone un “duro trabajo” y es caliz y calvario del espiritu'®*”

. {Acaso no
causa un “crepusculo” existencial el constante ejercicio del recuerdo en el sujeto

poético? ¢Acaso no supone, en la mayoria de las ocasiones, su calvario existencial?

Por dltimo bien se podria recuperar la siguiente consideracion: “La repeticion es
la afirmacién de una accion. El recuerdo es el efecto de negaciones encadenadas: en él

se evapora la vida y solo nos queda el concepto®®”

. Cuando en Maniluvios el “yo”
niega la existencia de los recuerdos y los transforma en “transparentes” y cuando en
Razon de nadie el sujeto poético va todavia mas alla y tifie su vida de nihilismo y de
vacio, bien podria parecer que esta manteniendo este aforismo como leitmotiv de su
propia identidad. Ademas, el acusado fatalismo que alcanza en la ultima de las obras
supone la aceptacion de la “evaporacion” de su vida, para mantener, unicamente, la
esencia del proceso de memoria, proceso que inicié todo. Y es que solo negando la
recuperacion de recuerdos, lo pasado, la melancolia o incluso la existencia, podra
continuar una vida que esta evocada a la disolucién de la propia identidad. Dice Trias
que “El Carnaval supone a la vez “la muerte del hombre”... y la “disolucion del

571865

sistema , y como se podra comprobar a continuacion, Ullan alcanzara el propio

limite poético cuando decide sacrificar la imagen por el texto en Manchas nombradas.

Quizés en un nuevo intento por encontrar un punto de redencion a este fatalismo
existencial, en la tercera y Gltima de las secciones que componen Razén de nadie
titulada “El viento” se recurre a lo musical como elemento de mesura del torrente
emocional desarrollado en las dos partes anteriores. La seccién, compuesta como si de
un largo y eterno poema se tratase, sin separaciones ni titulos ni epigrafes, sin lindes,
presenta la repeticion a la manera de un estribillo del verso “Nimbo Numero Noche”.
Los versos de este ingente poema se disponen casi de manera automatica, la lectura se
convierte en una labor frenética, en una tormenta de ideas que se suceden una tras otra y
tras otra y tras otra, con la Unica pausa de ese estribillo que ademés, a partir de

determinado momento, desaparece.

¥1bid., p. 44.
5 hid.
bid., p. 119.
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Miguel Casado se ha percatado de esta cuestion y al respecto afirma que la
musicalidad es, quizas, lo Unico que mantiene cuerdo al sujeto poético, ya que le trae de
regreso a una realidad presente, situacion que, a pesar de que le fustiga, le hace sentir su
existencia, aunque ello conlleve padecimiento: “En El viento quiza la memoria sea el
motor de la musica poderosa que lo constituye; pero ésta sigue su rumbo, sin que quepa

controlarla®®™.

Y en medio de este constante correr de emociones e ideas en el que el sujeto
poético parece haber alcanzado un estado de caos mas que evidente, también se vuelve a
hacer referencia a la melancolia, al engafio y al desconsuelo en un ejercicio por enfatizar

los estigmas mas severos que agitan la identidad poética:

melancolia desconsuelo

engafo

donde nada de nada termina

de reclamarnos su querer primero

vénceme'®®

El estado casi confesional que presenta la identidad poética en este punto resulta
hasta estremecedor: “vénceme”, dado que es la tnica cuestiéon que le permite concluir
con el constante ataque del pretérito, del vacio, de la ausencia, del vértigo, del
desconsuelo, del engafio y de la muerte, al fin y al cabo. Al igual que el “viento” arrastra
todo lo que encuentra a su paso, es esta seccion de Razon de nadie donde se arrasa y se
devasta con las ultimas voluntades del sujeto inmerso en una espiral de nostalgia,

melancolia, soledad y auténtico nihilismo.

Si la obra de Maniluvios (1972) ya mostraba una mascara de la memoria y ya
lastimaba al sujeto convirtiendo los “recuerdos” en vacios cada vez mas transparentes e
inexistentes, en Razon de nadie (1994) esta memoria metamorfosea en algo ain mas
hiriente, mas nocivo. El sujeto poético no solo se ve afectado por la memoria, sino que
la padece y la etiqueta bajo el dolor de la muerte, de lo funebre y del vértigo. La
identidad se sumerge en un acusado nihilismo y se plantea cuestiones radicales del ser
humano en una atmosfera existencialista. La “Melancolia”, eje vertebrador de la obra,

no se entiende solo como un estado fruto de los estragos de la memoria, sino como una

187 30sé6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit.,pp. 146-147.
188 José-Miguel Ullan, Razén de nadie, op. cit., p. 164.
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perspectiva de afrontar la vida, como una caracteristica de la misma. Vida equivale a

melancolia y ello desencadena muerte, ausencia, nada.

Aunqgue cada una de las tres secciones en las que se divide la obra presentan
teméticas diversas y procedimientos creadores también variadas, la Melancolia, su
elemento comdn, va arrastrando al sujeto a diferentes oleadas emocionales que van
desde la mera aceptacion del nihilismo hasta el exhausto intento de mesura visceral con
la utilizacion de la musicalidad y de la repeticion de un “Nimbo Numero Noche”, unica

prueba de su apego a la realidad, al “presente” que nunca deja de ser pasado.

El sujeto poético en Razon de nadie parece rozar la verdadera locura en “El
viento” con ese extenso poema irrefrenable, pero a la vez es un “yo” capaz de asumir
sus propias heridas, de entender el dolor de la melancolia y de reconocer el vacio del
pasado. De ello derivan la ausencia, la soledad, y la nada. Se trata de una identidad lirica
penitente y desbocado, desesperado pero que a la vez busca sosiego en los elementos
que asi se lo permitan. Sabe que la melancolia produce vértigo, y dado que dicha
melancolia es promovida por un proceso que practicamente es inherente al individuo
como es la evocacion del pasado, vive en un constante limite que sabe que acabara

convergiendo en la muerte, y con ello, en el olvido.

En la obra de Ulldn esta identidad sumida en una profunda hondonada
emocional cubierta de vacio y ausencia todavia ird mas alla y se transformara en una
nueva identidad marcada por la anulaciéon de la misma. En el siguiente bloque de la
investigacion se trabajard con la abolicion de la identidad. Se trata del culmen de
asuncion del vacio y la exploracién, al maximo nivel de introspeccion, del

existencialismo y el nihilismo.
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3. LAMASCARA VISUAL Y EL CONTEXTO DE VANGUARDIA

Hasta ahora se han abordado dos importantes mascaras de la identidad en la obra
de Ullan: aquella que alude a los sentidos y la referente a la memoria, al proceso de
regresion que realiza el sujeto poético a través de cuestiones existenciales. Pero no se ha
de olvidar uno de los puntos fundamentales por los que se reconoce la obra dl autor
salmantino, gracias al cual el lector es capaz de reconocer su marca personal y de

despuntarlo de otros autores contemporéneos: la dimension visual.

Un sucinto y fugaz acercamiento a obras como Frases revelardn de manera mas
que inmediata la importancia que la poesia visual ejerce en el pensamiento creador de
Ullan. En las paginas que componen Frases se alnan importantes y reveladores
testimonios de los posibles influjos que pudieron construir la vertiente visual de la obra
del poeta y artista. La obra, publicada en 1975, relne tres tipos de producciones poéticas
de diferente procedencia. Por un lado, el elemento textual, compuesto por frases de
caracter baladi presas de unos rectangulos en blanco y éstos, a su vez, de la hoja en
blanco. Dichos recuadros no siguen un orden lineal ni reglado, sino que se disponen de
manera azarosa dejando unos espacios vacios que forman parte de la poética que
cimienta la produccién de la obra. Las oraciones (que en muchas ocasiones seria mas
apropiado denominar “sintagmas”) carecen de un sentido unitario: no hay un sentido
global que capaz de dar un significado global a los elementos textuales que componen
Frases. Buena apreciacion hace Miguel Casado cuando se refiere a ellas como
“aforismos, expresiones topicas 0 momentos contextualizables (descontextualizados) en

189,

una experiencia ", considerandolos, ademas, como la vertiente “verbal” de la obra,

189 30s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 69.
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esto es, la utilizacion de signos lingiisticos y no de otra indole como ocurre con las

otras partes que conforman la totalidad del poemario.

cualquiera creerfa
tienes miedo

Ejemplo de elemento textual de la obra Frases

“cualquiera creeria que les tienes miedo” es el “aforismo” que se recoge en los
fragmentos seleccionados y traidos como ejemplo de una obra caracterizada por su
eminente sincretismo y pluralidad artisticos y poéticos. El lector, en un afan que les
inherente, intenta buscar un sentido a todas y cada una de las frases que conforman la
obra. Hojas y hojas pasan en aras de encontrar un significado global, el alcance
semantico o simplemente el motivo por el cual se ha escrito la obra y que ella misma
encierra. Se lleva a cabo una busqueda exhaustiva de personajes y de aventuras que
parecen no tener una conexion. El fervoroso esfuerzo de llevar a cabo una lectura en
clave narrativa acaba convirtiéndose en toda una penitencia. Se trata de un calvario cuya

redencion (si finalmente la hay) se explicara mas adelante.

Otra de las partes que forman Frases es aquella en la que se evidencian ante el
lector paginas en color negro acompafiadas de unos ideogramas carentes de significado
funcional aparente. Se trata de la galeria de toda una serie de caracteres que bien
parecen imitar a los signos ideograficos que componen los idiomas asiaticos. Algo

parecido se repetira en la obra Ni mu, donde, como bien hace referencia su titulo, no “se
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dice nada” para “decir todo”, haciendo uso de unos caracteres o simbolos que el lector
reconoce como foraneos, ajenos y que, dada su naturaleza ininteligible, acaban por

desarrollar una perplejidad de dimensiones relevantes.

NCR S
7l Ay MK

-
e

&5 Y F

Yo

Ejemplo de ideogramas presentes en Frases

Completan la obra una serie de fotografias extraidas de contextos cominmente
cotidianos: un grifo abierto, unos zapatos en el suelo, una estanteria llena de libros
desordenadamente ordenados o, como refleja la fotografia seleccionada, una cama
desecha. Todas y cada una de las instantdneas evocan no solo ese sentimiento de
normalidad de la realidad que rodea a cada persona en su rutina de cada dia, sino la
atencién, la delicadez con la que son observados todos y cada uno de los elementos que
componen es microcosmos. Ante ello, el lector se detiene, y lo hace para reflexionar
sobre estas ilustraciones y desarrollar en él todo un laberinto emocional que puede que

haya sido ignorado hasta el momento.
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Una de las fotografias que componen Frases

Estos pequefios detalles de la naturalidad de la vida diaria vienen a ilustrar un
poemario a medio camino entre lo meramente textual (los “aforismos” recuadrados y
sus silencios) y aquello que va mas alla, ya sean los ideogramas sin sentido o las
fotografias fruto de lo cotidiano. El calvario al que antes se hacia referencia no supone
otra cosa mas que ese sentimiento de extrafieza y de asombro ante el que el lector
comun es sometido al intentar realizar una lectura horizontal y lineal de la obra, acto al

que, por otra parte, ha sido desde siempre acostumbrado.

El periplo que decide llevar a cabo el lector cuando se encuentra con Frases
acaba convirtiéndose en una aventura truncada. Las oraciones recuadradas que
conforman la obra (y que ademas suponen el Gnico elemento exclusivamente
linglistico) carecen de un hilo argumental entre si. Si bien de manera individual
muestran cierto sentido susceptible de ser interpretado, en su conjunto no armonizan
semanticamente. Las fotografias que acompafian al texto cuentan con la misma

descontextualizacion que los mismos, ya que no funcionan como meros ornamentos al
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elemento textual. Se trata de pequefias pinceladas, de sutiles trazos que el poeta regala al
lector y que complementa, ademas, con unos ideogramas aparentemente “vacios” de

contenido.

Y es que si se intenta buscar el verdadero trasfondo que subyace en Frases, éste
no se podra encontrar en sus paginas, sino fuera de ellas. La verdadera “frase” que
encierra la obra no es, ni mucho menos, la frase en si misma, sino aquella ausente e
inexistente. La interrelacion de los tres bloques de representaciones artisticas (los
aforismos, las fotografias y los ideogramas) sera la que encierre el verdadero alcance de
la obra. En palabras del autor: “La frase cimental, obviamente, es la no escrita, la que se
crea al relacionar estas tres visiones'®.” Asi, la verdadera importancia de Frases no
reside en la realidad perceptible a simple vista, ni tampoco aquella significacion que el
lector advierta mediante una codiciosa lectura promovida por un automatismo
inmanente, sino en la entelequia de sentidos y sensaciones que produce la conjuncién de

los elementos de muy diversa naturaleza que componen la obra.

La filosofia poética de José-Miguel Ullan, asi como el producto artistico fruto de
ella se sitGa en una importante encrucijada que abarca tanto influencias pretéritas como
aquellas que les son coetaneas a su momento artistico. Situado dentro del campo de lo
que se podria denominar “poesia visual” (aunque como se vera esta terminologia
conlleva bastante controversia), Ullan se concibe como un intermediario de las

191 .
” asi como de otros

“vanguardias historicas” y las “vanguardias experimentales
estimulos artisticos que no solo provienen de nuestro pais como la poesia concreta, el

letrismo u otras influencias pretéritas como, por ejemplo, la poética mallarmeana.

190 Extraido de Jean-Miguel Fossey, “José-Miguel Ullan: vacilacion de la palabra neutra” (entrevista), El
Adelanto, Salamanca, 16 de Febrero de 1976, ctdo. en José- Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 67.

%11 0s términos de “vanguardias historicas” y “vanguardias experimentales” son empleados por
Sarmiento en la obra La otra escritura. La poesia experimental espafiola’®‘al hacer referencia a las
diferentes corrientes de pensamiento que supusieron una innovacion poética y artistica tanto en tiempos
pretéritos como actuales. Como “vanguardias histéricas” se entienden todas aquellas poéticas que
marcaron un hito en el arte europeo contemporaneo como son el futurismo, el surrealismo, el dadaismo o
el expresionismo, siendo estas dos Ultimas las que produjeron un influjo méas acusado en el autor
salamantino. Por otra parte, se considera “vanguardia contemporanea” a las practicas artisticas mas
recientes, tales como el letrismo o el concretismo del grupo Noigandres, por ejemplo. A este respecto,
resulta mas que evidente la influencia de las “vanguardias historicas” en el quehacer poético
contemporaneo, de ahi que, por motivos meramente metodolégicos, se haya decidido focalizar la atencién
en aquellas més experimentales y, por tanto, mas coetaneas al autor en cuestion.
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3.1 Sobre la poesia visual

Cuando se intenta abordar el estudio de alguna cuestién acerca de la poesia
visual uno de los primeros problemas con los que se encuentra el investigador es la
amplia diversidad de pareceres acerca de la etiqueta que le define, de su origen, de sus
caracteristicas o, yendo mas alla, de las posibles pautas para una aproximacion o de las
variadas concepciones y teorfas que existen sobre su interpretacién’®?. La definicion del
concepto de “poesia visual” lleva, como muchos intentos de generalizacion, a un terreno
escarpado y de multiples accesos. Dependiendo del enfoque epistemoldgico que se
adopte las entradas a dicha “parcela” seran de una naturaleza o de otra, siempre
tomando como eje la encrucijada artistica inherente que presenta. Y es que pareciera
como si desde los inicios hubiera habido un empefio por escindir a la poesia de su

indiscutible dimensién visual, en la que se inserta, se recrea y, por ende, conforma.

Asimismo, no son pocas las perspectivas sobre las que se afronta el estudio de la
historicidad literaria, esa metodolégica separacién en épocas 0 movimientos de acuerdo
a diferentes principios como el generacional, el estilistico o aquel que agrupa a los
autores segun sus posibles influencias, son solo algunos ejemplos de una larga lista.
Esta problematica se acentla alin mas con la llegada del siglo XX a Espafia. Nuestro
pais se convierte en una auténtica marafia de nuevas concepciones poéticas y artisticas
desencadenadas por las vanguardias y las influencias extranjeras que en ellas ejercen
poder. La generacion del 27, acompafiada de momentos histéricos como la guerra civil
y su consiguiente periodo de posguerra, dan lugar a una Espafia altamente heterogénea,
ecléctica, diversa, hibrida y experimental. Ya no solo el &mbito literario, sino el artistico
en general se transforman en un lienzo en blanco que cuenta con una total anarquia

retorica y poética. Se trata de un caos artistico practicamente inclasificable.

Si se extrapola esta situacidon general al caso de la poesia visual en particular,
dicha modalidad forma parte de una voragine poética experimental altamente compleja
de abordar, lo que desencadena un rechazo general por parte de la critica a la hora de
intentar profundizar en el tema. Lépez Gradoli ha sefialado algunas de las razones por la

193

que la poesia visual presenta importantes dificultades de estudio™". Al respecto, el autor

seflala como uno de los principales problemas el caracter altamente ecléctico y

192 este respecto, destaca la aportacién de Juan Carlos Fernandez Serrato, ¢Cémo se lee un poema
visual? Retdrica y poética del experimentalismo espafiol (1975-1980), Ediciones Alfar, Sevilla, 2003.

198 Alfonso Lépez Gradoli, La escritura mirada. Una aproximacion a la poesia experimental espafiola,
Ed. Calambur, coleccion Biblioteca Literae, 2008, pp. 89-90.
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heterogéneo de las producciones artisticas que, dada su naturaleza, transgreden los
limites de la escritura para confraternizar con otros medios de expresién cercanas a la
masica o la pintura, entre otras. Otra de las claves determinantes para el rechazo de
estudio de este tipo de poesia se relaciona con los propios autores (tanto vanguardistas
como contemporaneos) que, en el afan poético experimental en el que se ven inmersos,
adoptan una posicién de extrema critica a los movimientos y sus representantes. Segin

Lépez Gradoli:

La propia vocacion de marginalidad de algunos creadores, heredera de la
primera vanguardia, con su critica sistematica a los sistemas dominantes de
produccién, de distribucién y de consumo artistico, lo que les ha llevado a
ensayar canales alternativos al margen de museos, galerias e instituciones

oficiales'™.

De esta manera, los constantes juicios a los que los movimientos, poéticas y
demas métodos de produccion y exposicion literarias son expuestos, desencadenando,
segun el autor, una alienacion que lo Unico que provoca es una mayor inaccesibilidad a
las obras experimentales y visuales y, asimismo, una mayor codificacién de dificultad

interpretativa.

Ademas, la Gltima de las causas que da lugar a esta impenetrabilidad de la poesia
visual viene dada por la “falta de calidad de muchos productos, auténticas chapuzas que
se presentan como logros poético-visuales'®®.” Esta wltima razon, a pesar de tener un
fuerte caracter subjetivo y personal, se relaciona con el auge de la publicidad, de
Internet, de lo visual en general, que ha traido de nuevo a escena la trascendencia que

supone la relacién de lo meramente lingiistico con lo artistico en general.

Esta amplia galeria de percepciones y discusiones sobre la consideracién de lo
“visual” de la literatura también constituye un problema en lo que a la terminologia se
refiere. {A qué denominan los criticos “poesia visual”? o ;Desde cuando se acufio dicha
etiqueta? son solo algunos de los interrogantes que ain hoy en dia resultan en
verdaderas discusiones. Atendiendo a esto, se deducen dos posturas criticas que bien
podrian englobar los puntos de vista que, en general, se suelen adoptar a la hora de
intentar una aproximacién al estudio de la poesia visual. Por un lado, la posicién de

Ldpez Gradoli, quien defiende que el término de “poesia visual” ha realizado un viaje a

¥1bid., p. 90.
%bid.
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través de la “poesia concreta” de los afios 70 (en una encrucijada con la poesia
experimental) y de la poesia de vanguardia en general, para acabar desembocando como
una de la multiplicidad de etiquetas que se le adjudicaron a las diferentes poéticas de
una poesia que “experimentaba” practicamente con todos los elementos que se le

9 9

dispusieran a su alcance: “poesia visiva”, “poesia concreta”, “poesia fonética”, poesia
19655

9 ELINNTS

automatica”, “poesia semiotica”, “poesia sonora ... De esta forma, Gradoli apuesta
por una “poesia visual” como una manera de crear poesia hermana de todas otras
aquellas formas con las que coexistia. Y, dentro de ellas, la poesia visual se resuelve
como una consolidacion de la poesia experimental que toma como base poética el

elemento “visual” y no el extremo atendimiento a lo meramente lingiiistico.

Por otro lado, resulta importante también tener en cuenta la posicion del critico
Felipe Muriel Duran que, en su obra La poesia visual en Espafia (siglos X-XX)
(Antologia) hace un estudio sobre la evolucion de la relacion entre lo meramente visual
y la poesia desde el siglo X. En el capitulo “La poesia experimental*"’el autor lleva a
cabo un analisis de todo el inventario de modalidades poéticas que coexisten a partir del
periodo de posguerra espafiol. De esta forma, se encuentran alusiones (asi como
estudios de los autores mas importantes) de las denominadas “poesia de accion”,
“poesia letrista”, “poesia concreta”, “poemas objeto”, entre otras. La perspectiva de
Muriel Duran muestra una forma de concebir la poesia visual no ya como un
movimiento aislado, sino como una totalidad. La poesia y lo visual han mantenido una
relacién de dependencia practicamente desde los inicios de la literatura y tal idea se ve

reflejada en la forma en la que el autor organiza y estructura la propia antologia.

Nos hemos atrevido a titular este apretado compendio La escritura iluminada
como homenaje a los scriptoria medievales, en los que empez6 a cristalizar, de
forma ruda tal vez, el ancestral deseo de pintar con la palabra. Con todo, en la
cultura occidental siempre ha existido, en mayor o menos medida, una

conciencia de las posibilidades pictogréaficas de la escritura’®®.

19611,
Ibid.
197 Felipe Muriel Durén (edit.), La poesia visual en Espafia (Siglos X-XX) (Antologia), Ed. Almar,
Salamanca, 2000, pp. 165-265.
*81bid., p. 11.
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En el prologo a la obra Duran se refiere a la dimensién visual de la literatura de

la siguiente manera:

Para expresar su mundo, el poeta de hoy dispone de muchos lenguajes, ademas
de estrictamente literario. Se trataria, en consecuencia, de conocer las
posibilidades que los nuevos soportes ofrecen y de dotarlos de validez artistica.
Ahora bien, esta operacién comporta una dosis de riesgo tal vez mayor que en

las obras llamadas tradicionales, porque ha de sellar con la personalidad el autor

el medio utilizado'®.

Resulta innegable el afirmar que ambos puntos de vista concentran su atencion
en dilucidar la conjuncién entre la poesia por si misma (como hecho linguistico) y lo
visual (la recreacion de los signos conformando figuras visuales o la participacion de
elementos ajenos a la escritura propiamente dicha). La diferencia radica en la
consideracion del origen de este estrecho vinculo. Asi, mientras que para Gradoli la
poesia visual supone el fruto de la consolidacion de todo un periodo de poesia
experimental (esto es, que para el autor, la poesia visual no es un medio, sino un fin, un
producto) para Felipe Miguel Durén, en cambio, la poesia visual siempre ha estado
presente en la poética de la literatura, considerandose ésta como una herramienta de
produccion poética, un mecanismo de creacion artistica capaz de producir una poesia

particular.

En una entrevista realizada a Ullan en el afio 2008 en el diario El pais, el poeta
afirmaba lo siguiente: “Creo que un poeta tendria que tener siempre presente que el
lenguaje no es uno mas de sus bienes, y menos una protesis para alcanzar esto o lo otro,
sino el bien esencial, con todas sus fluctuaciones y claroscuros®®”. Si se realizara una
leve incursion en la obra del poeta rapidamente la definicion que tiene del “lenguaje”
quedaria totalmente expuesta: para el autor “lenguaje” no significa ni letras o signos
ideograficos con significado funcional, ni tan siquiera palabras. “Lenguaje” lo es todo:
la pintura que se apodera de ese pincel que dibuja en un lienzo en blanco, las notas y
sostenidos que erigen una melodia, los signos lingiisticos que componen cada lengua,
las fotografias, tanto aquellas que habitan en el recuerdo como aquellas otras que

representan la vertiente mas cotidiana de nuestras vidas. Todo es lenguaje. Todo lo que

¥bid., p. 9.

203056 Andrés Rojo, "No conozco poesia que no tenga una querencia por lo oscuro” (entrevista a José-
Miguel Ullan), en Diario El Pais, consultado 3 Mayo 2016 (online en: http://elpais.com/
diario/2008/04/10/cultura/ 1207778402_850215.html)
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el artista es capaz de utilizar para alzar un microcosmos artistico, una urbe emocional,
todas esas herramientas, son lenguajes artisticos. Y estos lenguajes, como no podia ser

de otra manera, son evidentemente visuales.

Prueba de esta idea se encontrard facilmente en el eclecticismo de sus obras, en
las fotografias que inundan Frases, en cada tachdn de Alarma, en cada collage de
peridédico de De un caminante enfermo que se enamor6 donde fue hospedado (1976) o
en cada pintura y eshozo que el poeta realizé para obras tan exclusivas e inéditas como
las que pueblan Entre la sombra (2006). De otra manera, ;(Cémo se explicaria su
heterogeneidad y su afan por las técnicas poéticas “experimentales”? Su aversion a las
etiquetas y al encorsetamiento de los procedimientos de elaboracion artisticas se hacen
explicitas en el momento en el que su obra aborda practicamente todos los ambitos
artisticos posibles, incluyendo aquellos que para otros momentos historicos parecerian
totalmente inconcebibles en el momento de creacion artistica. A este respecto es a lo
que se referia José-Miguel Ullan cuando nombré como “Agrafismos” a las pinturas y
dibujos realizados sobre papel presentes en la antologia Ondulaciones. Segun la

descripcidn de la exposicion:

José Miguel Ullan caracteriza estos trabajos como valor meramente documental,
como gestos, manualidades, pasatiempos, o como partes de poemas mudos,

“como si el sonido y el silencio, al chocar cada dos por tres el uno contra el otro,

produjesen un elemento nuevo™”.

Esta cita, a su vez, deja asimismo entrever la concepcion que tiene el autor de
poesia visual. En correspondencia con las dos posturas vistas anteriormente (la de
Gradoli por un lado y la de Muriel Duran por otro), el autor salmantino presentaria una
mayor simpatia por ésta Ultima, dado que considera lo visual como un aspecto
supeditado al lenguaje artistico y no tanto como un tipo de tendencia poética hermana
de otras muchas. Para Ullan, al igual que para Muriel Duran, la poesia visual es una
forma de hacer poesia, de manera que lo visual y lo artistico siempre han sido,
inexorablemente, compafieros inseparables. La preocupacion de José-Miguel Ullan por
la dimension visual de su poesia est4 presente desde el momento en el que escribe los
primeros versos que componen su obra primigenia: El Jornal (1965). Si bien en unas

épocas parece presentar una mayor preocupacion por la exaltacién de la dimensidn

21Eyposicion: Agrafismos. Dibujos de José Miguel Ullan: Instituto Cervantes de Roma, 2016, consultada
15 Julio 2016 (online: http://roma.cervantes.es/FichasCultura/Ficha59310 _33_1.htm)
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visual, la relacion estética — lingiistica siempre ha sido una constante en la poética del
autor. Esta idea esta relacionada, ademas, con la concepcion que tiene Ullan de las artes
como panorama artistico universal, dejando de lado viejas clasificaciones que separan el
arte en diferentes disciplinas atendiendo a su naturaleza tanto de estudio como de
creacion. Literatura, musica, pintura, fotografia, escultura... todas estos ambitos
artisticos son agrupados en uno solo, creando asi todo un amplio espectro de
posibilidades experimentales y de herramientas que le permiten al autor elaborar una

obra artistica altamente heterogénea y fructifera.

En el prélogo que realiza Miguel Casado par la antologia Ardicia, el autor
comenta la adhesién que la critica ha hecho de la obra de Ullan al considerarla o bien
“poesia visual” o bien “poesia experimental”. En concreto alude a la consideracion que
se realiza en la antologia La escritura en libertad®® de Fernando Millan®® y Jests
Garcia Sanchez, en la cual la obra Maniluvios (1972) es catalogada como “poesia

tradicional”. Al respecto, el critico aporta lo siguiente:

La conciencia de que el esquematismo conduce a este grado de incomprension,
hace tal vez que Ullan sefiale siempre su escritura como espacio de sintesis
donde no son posibles los compartimentos, pues el proyecto es Gnico y el texto

que lo persigue también®*,

En relacion con la calificacion de la obra de Ulldn meramente como “poesia

visual”, Casado opina:

No deja de ser también paradéjico en término poesia visual aplicado a quien

205.
1205

comenzé su obra “amatando el candi e ingresando en una oscuridad audio-

tactil. No cabe, pues, quedarse en la apariencia de lo visual, ni siquiera cuando

292 Eernando Millan y Jesls Garcia Sanchez (edit.), La escritura en libertad: antologia de poesia
experimental, Alianza Editorial, Madrid, 1975.

23rernando Millan (1944 - ), poeta nacido en Jaén. En 1964 formé parte, junto con Ignacio Gémez de
Liafio, del grupo Problematica-63, liderado por el poeta uruguayo Julio Campal. En 1968 funda el grupo
N.O junto a otros autores como Enrique Uribe o Juan Carlos Aberasturi, momento en el que realizan
exposiciones de vanguardia y se publican libros y antologias sobre la poesia experimental espafiola. En
1975 publica la antologia La escritura en libertad, junto con Jesls Garcia Sanchez, una obra
imprescindible para entender el panorama vanguardista contemporaneo de nuestro pais. Con respecto a su
obra particular, resultan interesantes los titulos Mitogramas (1968-1976) (1978), Ideogramas, emblemas y
mitogramas: antologia poética (1965-2000) (2001)o, mas recientemente, Poemas N.O, publicado en 2016.
2043056-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit, p.77

25 E| critico hace referencia al poema que inicia El Jornal: “Amatando el candil / tan en mi hogar. / Y,
sin embargo, cosmico”.
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se hable de un creciente interés por la pintura; todos sus textos sobre / con ésta

buscan un modelo e otra realidad en la que pueden regir otras leyes™®.

Si hay un aspecto que se intenta resaltar sobre otros muchos, ese es la
imposibilidad de clasificacion de la obra de Ullan bajo una Gnica categoria. Tanto si se
relaciona con las etiquetas “poesia experimental”, “poesia visual” o incluso, como se ha
llegado a afirmar, “poesia social” (sobre todo en su obra inicial), se estaria restringiendo
su obra a un nimero muy finito de técnicas de creacién poética que no representarian, ni
por asomo, la amplia galeria que el artista pone a disposicion del lector. “Pero no debe
olvidarse que con Ullan, si alguna etiqueta puede ser usada instrumentalmente, debe

20755

abandonarse enseguida®"”, afirma Casado.

En la interseccion de estos dos pareceres sobre la “poesia visual” que se han
presentado, bien se podria insertar la perspectiva critica que al respecto presenta el

208 o la obra La otra escritura. Poesia

profesor y artista José Antonio Sarmiento
experimental espafiola, del afio 1990?°. En ella se muestra una galeria de artistas
considerados “experimentales” pertenecientes a algunas corrientes poéticas y artisticas
que habitaban el convulso siglo pasado en Espafia. A través de las obras (asi como de
algunos de sus estudios criticos al respecto) de autores como José Luis Castillejo,

212

Fernando Millan, Felipe Boso®** o Ignacio Gémez de Liafio®?, entre otros, Sarmiento

presenta ante el lector unas conclusiones del significado que tuvo tanto el proceso como

206 hid,

27|hid. p. 78.

2830sé Antonio Sarmiento (1952 - ) artista y poeta nacido en Las Palmas de Gran Canaria. Su campo de
trabajo se encuentra en el ambito de la poesia experimental, mas concretamente la poesia visual y los
libros-objeto. Al respecto son importantes sus obras ARgenT (1980) o Esto no es una galeria de arte
(1989). Actualmente es miembro del grupo de arte experimental +491. Asimismo, es imprescindible
aludir a su labor como critico y a la publicacion de antologias imprescindibles para la poesia de
vanguardia en general (La poesia fonética (futurismo-dadd), de 1990) y a la experimental espafiola en
particular (La otra escritura. Poesia experimental espafiola, también del afio 1990).

2 5 hace referencia a la obra: José Antonio Sarmiento, La otra escritura. La poesia experimental
espafola, Servicio de publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1990.

2030sé Luis Castillejo (1930-2014), escritor, poeta y pintor espafiol nacido en Sevilla. Su actividad
artistica comienza en 1959 gracias a su primera estancia en EE.UU. Alli entraria en contacto con pintores
como Motherwell o Clement Greenberg, impulsor del expresionismo abstracto. En literatura, fue un
miembro del grupo Zaj (grupo de vanguardia creado en 1964). La escritura no escrita (1996), Tlalaatala
(2001) y Ensayos sobre arte y escritura (2013) son algunas de sus obras mas relevantes.

2relipe Segundo Fernéndez Alonso (1924-1983), cuyo pseudénimo es Felipe Boso es un poeta espafiol
practicante de la poesia experimental (sobre todo en el ambito de la poesia visual y concreta) y traductor
de autores espafioles al aleman y viceversa. Su obra poética es corta y consta de T de trama (1970), La
palabra islas (1981) y Poemas concretos (1994, libro péstumo).

“219nacio Gémez de Liafio (1946 - ), poeta, traductor, ensayista. En este Gltimo campo destaca los
ensayos El circulo de la sabiduria | (1997) y 11 (1998). Como poeta, supone, junto con Fernando Millan,
una de las figuras mas destacables de la poesia experimental de nuestro pais, hasta tal punto que, tras
formar parte de Problemética-63 fundara el grupo Cooperativa de Produccion Artistica en 1967. Fue un
gran amigo de Salvador Dali.
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la concepcién de creacién de unas novedosas y plurales poéticas en nuestro pais®*®. Se
trata de una aportacion que, como se vera a continuacién, guarda bastante afinidad con
la poética de Ullan, y prueba de ello estd en la convergencia de poemas y obras que

revelan una importante similitud.

En el prologo de esta particular antologia, el propio Sarmiento considera que la
revolucién poética contemporanea en Espafia comienza a manifestarse a partir del
sentimiento de renovacion que aporta las ideas del Futurismo, que arriba a nuestro pais
a través de la revista Prometeo que dirigia Ramén Gémez de la Serna. La relativa
inestabilidad que desencadena esta nueva vision artistica tiene como resultado el
estallido en Catalufia de todo un elenco de autores que confiesan su adhesion a la nueva
vanguardia (como Josep Maria Junoy®** o Joan Salvat-Pappasseit %> entre otros),
mientras que en Madrid las nuevas creaciones artisticas manifestaban una importante
fidelidad al movimiento ultraista (se hace referencia a Rafael Cansinos Assens?'®,

Guillermo de la Torre?’’, Rafael Lasso de La Vega?®...). Este primer estadio de la

23 Dada la eminente naturaleza inductiva del trabajo de Sarmiento, quizés sea ésta la postura que mas
coincida con la perspectiva metodoldgica desde la que se ha llevado a cabo la presente investigacion.
2430sep Maria Junoy (1887-1955) periodista, dibujante y poeta espafiol. Se le considera introductor de la
poesia de vanguardia en Catalufia, principalmente a través de la revista Trogos(1916), dirigida por él
mismo. Su obra mas representativa se vincula con los caligramas, en especial Oda a Guynemer (1915),
una de las primeras manifestaciones vanguardistas en Catalufia. Junto a otros poetas del momento como
Salvat-Papasseit, actud en las lineas del cubismo y del futurismo y siguid la estela de los artistas franceses
e italianos. Se encuentra entre la ndmina de una de las cuatro personalidades mas importantes de la
primera generacion vanguardista catalana.

“%Joan Salvat-Papasseit (1894-1924) méximo representante del futurismo en la literatura catalana. A
través de las influencias de Apollinaire (1880-1918) y Marinetti (1876-1944), Salvat-Papasseit comienza
a desarrollar su obra poética: por un lado, cultivo los caligramas y, por otro, una lirica préxima a la poesia
y hacia una postura romantica. Con respecto a la tematica, resulta imprescindible aludir al erotismo del
poema “La rosa als 1lavis” (1923), considerado uno de los mas excelso poema erdticos de la literatura
catalana y de la europea de nuestros tiempos. Con otros poetas coetaneos, se le considera una importante
figura en el periodo de vanguardia de Catalufia.

28Rafael Cansinos Assens (1882-1964) poeta, novelista, traductor, hebraista y critico espafiol de la
generacion de 1914 o novecentista. Estuvo en contacto con el &mbito modernista, lo que le lleva a
colaborar en revistas como Helios (1903) y gran parte de su actividad investigadora esté dirigia al estudio
de la lo sefardi y a recuperar la memoria judia espafiola. Su primera obra, El candelabro de los siete
brazos (1914), sigue la estela modernista, pero tras establecer contacto con Vicente Huidobro y el
ultraismo, su perspectiva creadora se centra en esa vanguardia y se proclama como difusor de sus ideas en
diferentes revistas. Se aparara pronto del ultraismo. Su labor como critico y como ensayista también es
destacable para el panorama literario espariol de vanguardia. Es infatigable traductor: Goethe, Dostoievski,
Balzac, Las mil y una noches....

27Guillermo de la Torre (1900-1971) poeta y critico espafiol miembro de la generacién del 27. Fue
impulsor del ultraismo en Espafia y colabor6 con Rafael Cansinos Assens en la difusion de la corriente
vanguardista. Colabord en numerosas revistas como la Revista de Occidente y destaca por su labor como
critico con Literaturas europeas de vanguardia (1925 y ampliado en 1965), ¢Qué es el superrealismo?
(1955) o Tres conceptos de la literatura hispanoamericana (1963). Colabor6 en la revista canaria Gaceta
de Arte (1932-1936).

#8Rafael Lasso de la Vega (1890-1959) poeta espafiol nacido en Sevilla inscrito en las corrientes
creacionista y, sobre todo, ultraista. Colaborador frecuente en la revista Ultra, a través de textos como la
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irreverencia poética contemporanea dejara el terreno preparado para que la nueva oleada
de jévenes creadores centre su atenciéon en un André Breton surrealista, excéntrico y

estrambético.

En la obra de José-Miguel Ullan se aprecia la notable influencia de los
movimientos de vanguardia de principios del siglo XX en Europa: por un lado el
dadaismo vy, por otro, el futurismo. Como todo artista contemporaneo su formacion
creadora proviene de un contexto donde se habia apostado por la ruptura y la revolucién
poéticas en aras de conseguir una nueva manera de expresion que comulgara con el

panorama filosofico y social en el que se enmarcaba: las vanguardias.

El dadaismo, nacido en 1916 en Suiza, también ha sido denominada como la
“vanguardia del vanguardismo” debido a su inherente caracter rupturista y renovador.
Surgido en un cabaret gracias a su creador Tristan Tzara, el dadaismo pretendia ser la
revolucién del arte y las vanguardias que le precedian, acabando, ademas, con ese
“artista burgués” que utilizaba el arte como medio de obtencion de otros beneficios que

se alejaban bastante del concepto romantico:

Asi nacié DADA, de una necesidad de independencia, de desconfianza hacia la
comunidad. Los que estan con nosotros conservan su libertad. No reconocemos
ninguna teoria. Basta de academias cubistas y futuristas, laboratorios de ideas
formales. ;Sirve el arte para amontonar dinero y acariciar a los gentiles
burgueses? Las rimas acuerdan su tintineo con las monedas y la musicalidad
reshala a lo largo de la linea del vientre visto de perfil. Todos los grupos de
artistas han ido a parar a este banco a pesar de cabalgar distintos cometas. Se
trata de una puerta abierta a las posibilidades de revolcarse entre muelles

almohadones y una buena mesa®”.

Lo dada supuso la instauracion de una nueva forma de vida, de una reveladora
manera de ver el mundo que, ademas, no solo logré abracar la literatura, sino la musica,

la pintura, el teatro o la escultura:

“Balada del Ultra” Rafael Lasso de la Vega se consagra como una figura mas que decisiva en la
promocién de la vanguardia en nuestro pais.

219Trjstan Tzara, “Primer manifiesto Dada”, Dada , n° 3, Zurich, 1918, consultado 12 de abril de 2016
(disponible online en: http://mason.gmu.edu/~rberroa/manifiestodadaistal.htm)
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El nuevo pintor crea un mundo cuyos elementos son sus mismos medios, una
obra sobria y definida, sin argumento. El artista nuevo protesta: ya no pinta
(reproduccidén simbdlica e ilusionista), sino que crea directamente en piedra,
madera, hierro, estafio, bloques de organismos maviles a los que el limpido

viento de las a inmediatas sensaciones hacer dar vueltas en todos los sentidos??.

Como es sabido, el término “dada” tiene un origen fortuito, fruto del azar. La
desacralizacién de un arte que hasta el siglo XX se habia considerado como intocable
convierte al dadaismo en una vanguardia que desea traspasar unos horizontes poéticos y
criticos hasta entonces infranqueables. Arte también puede suponer azar. El fruto del
azar también puede suponer arte. Lo ludico, lo festivo y lo irreverente conforman las

bases de este nuevo pensar artistico:

Este vitalismo dadaista pasa por la reivindicacion del nihilismo, de la duda
sistematica (“Todo es dada — Desconfiad de dada”), de la locura, de la burla, del
humor sangriento, de la gratuidad y del exhibicionismo, del terrorismo cultural,
en una palabra. Pero de un terrorismo que, desde el momento en que dada “no
significa nada”, incorpora un elemento ludico, de juego, que no sera plenamente

comprendido hasta 40 afios mas tarde?.

Hay en el dadaismo (asi como en el futurismo??

) un afan por subrayar la version
mas onomatopéyica de la palabra. Desde los origenes de la vanguardia se apuesta por
deslindar a la palabra de su sentido arbitrario para concentrar la atencion en su vertiente
mas fonoldgica, en los sonidos y en el juego con todas sus combinaciones posibles.
Iustra esta tendencia el poema de Hugo Ball “Karawane?*®”, el primer poema fonético

del dadaismo, escrito en 1916:

2ohig,

2213 | Giménez Frontin,op. cit.,p. 102.

222E| Futurismo va intimamente relacionado con su cultivador principal, Filippo Tommaso Marinetti. El
poeta italiano publicara en febrero de 1909 en la revista Le Figaro el primer manifiesto futurista y, con él,
el establecimiento de los principios que vertebraran esta nueva forma de concebir la creacion poética. Se
atribuye una prioridad fundamental a la maquina como herramienta mediante el cual el hombre puede
multiplicar sus funciones. En cuanto a los métodos expresivos utilizados, el futurismo aboga por la
abolicidn de la sintaxis y de la puntuacion, permitiendo, asi, la total libertad de las palabas y otorgandoles
a las mismas un mayor dinamismo y vitalidad.

223J0s6 Antonio Sarmiento, La poesfa fonética. Futurismo / Dad4, Libertarias, Madrid, 1991, p. 55.
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KARAWANE
jolifanto bambla 6 falli bambla
grossiga mpla habla horem
égiga goramenn
higo bloiko russula huju
holiaka hollala
anlogo bung
blago bung
blago bung

bosso fataka

o BE #

schampa wulla wussa dlobo
hef tatta gbrem

eschige zunbada

pulaby ssubudy wlum ssubnin
tumba ba- umf
kusagauma

ba - umf

Poema "Karawane" (1916), escrito por Hugo Ball y considerado primer poema fonético dadaista

La poesia fonética del dadaismo y el futurismo influye en algunas creaciones del
poeta salmantino, pero no de una manera tan radical como los artistas que desarrollaron
su labor poética a principio de siglo, en plena vanguardia. Cuando UlI&n recurre a
onomatopeyas y fonemas suele derivarse a una vertiente mas letrista o concretista, y no
tanto a la extrema irreverencia de los vanguardistas. Ullan acude con frecuencia a los
ideogramas en lugar de al juego letrista per sé o, dicho de otra manera, en el autor
salmantino viene a tener lugar una poesia fonética particular basada en ideogramas que
el mismo ideaba y que carecen de sentido arbitrario. Desapego de la poesia fonética
vanguardista para unos y elevacién de la misma a otro nivel mas conceptual para otros,
lo cierto es que tanto los “agrafismos” como los sistemas “alfabéticos” que ided
conforman para el autor una manera de expresion en la linea mas dada y futurista de
exaltacion de las dimensiones onomatopéyicas y fonéticas de las silabas y palabras. De
hecho, las obras Con todas las letras o Ni mu no significan otra cosa mas que la
reivindicacion, por parte del autor, de un alfabeto propio a medio camino entre letras y
dibujos o entre literatura y pintura:
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igual que cuando

(me dicta la pasion: «sube esa misica»)
se lanzaron un dia a la calle

los invidentes madrilefios

( trAn tran )
( tran-tran-trAn )

para manifestar su propdsito

de reclamar determinados derechos
o0 apremiantes mejoras sociales
«por las buenas o por las malas»

A la izquierda, fragmento del poema "Nota y nocturno?*" donde se puede apreciar la recreacion en la vertiente
fonética de las palabras con el fin de producir un efectismo musical. A la derecha, pagina de Ni mu, donde se aprecia
el afan del autor por crear un nuevo “alfabeto” ideogramatico, una constante en gran parte de su obra

Asimismo, el dadaismo hizo uso de lo que denominé ready-made (o en francés
objet trouvé, “objeto encontrado™) técnica que transforma objetos de uso cotidiano en
obras de arte. El objeto es extraido de su habitat original para trasladarse al &mbito
artistico. Su funcién no es otra que causar asombro y extrafieza ante esta extrapolacién
de los diferentes entornos en los que se inserta el objeto. Uno de los mayores
promovedores de esta forma de hacer arte en el siglo XX es Marcel Duchamp, artista
nacido en Francia en 1887 y que trasladara a sus exposiciones multitud de objetos
diarios se convierten en verdaderos simbolos artisticos cargados de emocién y lirismo.
En ellas se hace explicita esa desacralizacion y desmitificacién del arte por la que
apostaban los dadaistas.

Una de las obras mas emblematicas de Marcel Duchamp es “Roue de bicyclette”
que consiste en una rueda colocada de manera invertida sobre un taburete de manera. La

creacion sufrié importantes modificaciones desde 1913 hasta su version final en 1951.

224310s6-MiguelUllan, Ondulaciones, op. cit., p. 1066.
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En un texto del artista acerca de los ready-mades en general y sobre la “Rueda de

bicicleta” en particular, se contempla lo siguiente:

As early as 1913 | had the happy idea to fasten a bicycle wheel to a kitchen
stool and watch it turn. (...) A point that I want very much to establish is that
the choice of these “ready-mades” was never dictated by aesthetic delectation.
The choice was based on a reaction of visual indifference with a total absence of
good or bad taste... in fact a complete anaesthesia. (...) Another aspect of the
“ready-made” is its lack of uniqueness... the replica of a “ready-made”
delivering the same message, in fact nearly every one of the “ready-mades”

existing today is not an original in the conventional sense®®.

"Roue de bicyclette”, Marcel Duchamp

28:y3 en 1913 tuve la feliz idea de sujetar una rueda de bicicleta a un taburete de cocina y verla girar.
(...) Un punto que quiero establecer es que la eleccion de estos "ready-mades” nunca fue dictada por el
deleite estético. La eleccion se basd en una reaccion de indiferencia visual con una ausencia total de buen
o0 mal gusto... de hecho una anestesia completa. (...) Otro aspecto del “ready-made" es su falta de
singularidad... la réplica de un "ready-made" que transmite el mismo mensaje, de hecho casi cada uno de
los “ready-mades" existentes hoy en dia no es un original en el sentido convencional” (Hans Richter,
Dada. Art and anti-art, Thames & Hudson, London, 2016, pp. 89-90).
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Ullan también lleva a cabo esta técnica iniciada por Duchamp. Muriel Duréan, al
realizar una panordmica de la poesia visual en Espafia le dedica un capitulo de su obra a

los denominados “poemas-objeto” o “instalaciones??®”

que pasan a convertirse en una
parte importante de la poesia experimental espafiola del Gltimo tercio del siglo XX. El
objeto, al ser despojado de su contexto habitual, adquiere un matiz metaférico que va
acompafiado de nuevas connotaciones poéticas. La labor que lleva a cabo el autor en
relacién con el objeto que ha metamorfoseado en otro mas alegdrico se reduce, segin
Muriel Durén a tres procesos con el fin de conseguir ese “extraflamiento” que anda
buscando: “la yuxtaposicion de realidades distantes, el encuentro de elementos

contrapuestos y la modificacién de objetos cotidianos?”

. En Frases el autor quien
incluye unas fotografias en la que se presentan realidades y objetos cotidianos que han
sido trasladados al contexto poético de la obra. Esta traslacion de situaciones y

elementos comunes en la rutina diaria se transforman en verdaderas evocaciones liricas.

Imégenes de la obra Frases

225elipe Muriel Durén (edit.), op. cit.. pp. 247-265.
27|bid., p. 252.
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Siguiendo la misma estela de vanguardias de principios de siglo XX en la obra el
autor salmantino se refleja la influencia del surrealismo en la realizacion de collages que
incluye en varias de sus obras como aquellos que ocupan las paginas de De un
caminante enfermo que se enamor6 donde fue hospedado. El collage es una técnica que
permite aunar, en un mismo plano, fragmentos de imagenes y textos de diversa
naturaleza y procedencia para conseguir un resultado homogéneo. Si bien el surrealismo
Ilevé esta técnica a su limite maximo, en UIl&n se encuentran representaciones que mas

bien suponen un guifio a la heterogeneidad que subyace a la idea del collage.

A laizquierda, "La Femme 100 tétes" (1929), collage realizado por el surrealista Max Ernst. A la derecha, collage
que ilustra el texto B de la obra De un caminante enfermo que se enamoré dénde fue hospedado, de José-Miguel
Ullan

A propésito de los collages, se ha de realizar de manera obligatoria una parada

en la obra del artista checo Jiri Kolar 2?2, excelente cultivador de la técnica del collage y

229

al que Ullan dedicaria un poema en su obra Organos dispersos (2000)**°. Asimismo, el

228Jir{ Kolar (1914-2012) poeta y pintor checo conocido por sus producciones de arte visual, en concreto
de collages. Para Kolér, tanto el fragmentarismo como la recopilacion de materiales asi como su posterior
unificacion en un mismo plano suponia una manera de influencia en la perspectiva vital del ser humano.
El collage, a medio camino entre destruccion y creacion, causaba, ademas, sorprendentes realidades v,
con ello, nuevas maneras de percepcion de la realidad. También cultivé el universo de la poesia, una
poesia altamente erética en un principio, para luego ir encontrando, poco a poco, la vinculacion entre
pintura y poesia en el regazo de la poesia visual.

“2Se hace referencia al poema “Hebras de papel” (José-Miguel Ullan, Organos dispersos, op. cit., pp.
63-67).
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autor salmantino fue uno de los encargados de elaborar el catalogo®® de una de las
exposiciones que protagoniz6 Jiri Kolar en el Museo Reina Sofia de mayo a junio del
afio 1996 titulada “Jiri Kolar. Objetos y collages”, de cuyo pensamiento y obra se cita lo

siguiente:

Kolar opera como depredador de clichés del folklore urbano y cultural que
participan en la banalizacién de las imagenes de los medios de comunicacion.
Cuestiona la iconografia e ideologia dominantes. Entre las técnicas varias
“inventadas™ por el artista para esta empresa citaremos los rollages, froissages,
chiasmages, intercollages, magrittages, sin olvidar el collage-objeto que
permite realizar en tres dimensiones la transformacion de objetos familiares y
sus mundanas funciones. Botellas, mapamundis, taburetes o latas de conservas

devienen asi soportes de poesia®..

Obra de JiriKoléar, "Homage to movie stars" ("Homenaje a las estrellas de cine"), realizada con la técnica del rollage

20jacques Dupin (com.) Jiri Kolar, (Museo Reina Sofia, 1996), Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid, 1996.

ZTexto extraido del folleto de la exposicion Jiri Kolar. Objetos y collages: Museo Reina Sofia, 1996,
consultada 20 Abril 2017 (online:http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/
1996009-fol_es-001-jiri-kolar.pdf)
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Pero, regresando a la obra de Sarmiento en donde se hace una revisién de las
vanguardias, quizas lo mas interesante sea el estudio que Sarmiento va realizando de
todos y cada uno de los movimientos etiquetados como “experimentales” y que en no
pocas ocasiones han carecido de la importancia requerida en los estudios de creacion
poética: “Problematica-63”, el “Grupo Zaj”, la “Cooperativa de Produccion Artistica y
Artesana” y el “Grupo n.o.” Si bien en la primera parte de la antologia Sarmiento realiza
una revision general y panoramica de ellos, en la parte final de la obra se incluyen
algunos escritos de los autores mas importantes que conforman cada nueva filosofia

poética. Se trata, este caso, de la “vanguardia experimental”.

Y es que aunque estos grupos poéticos experimentales presenten alguna
divergencia importante en su filosofia creadora y en su concepcion del arte en general,
lo cierto es que de sus escritos se pueden extraer unas conclusiones que perfectamente
pueden funcionar como esas caracteristicas que definan no solo la “poesia experimental”

en si misma, sino la concepcién poética que habitaba en aquel momento nuestro pais.

Para ello, se han seleccionado cuatro de los textos que nos aporta Sarmiento al
final de la antologia, todos relacionados con dos autores que se consideran decisivos
para poder entender la poesia de los afios 60 y 70 en Espafia. Tanto Fernando Millan
como Ignacio GAmez de Liafio suponen dos de las figuras mas representativas del grupo

artistico llamado “Problematica-62°%”

para luego acabar derivando en otros movimientos
como el “grupo n.o” o la “Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana”,

respectivamente.

Con el fin de establecer una panoramica comparativa, se abordaran las siguientes
cuestiones teniendo en cuenta los diferentes puntos de vista tanto de los autores como
de las poéticas de los movimientos que acabaron conformando para poder asi extraer
unas conclusiones que permitan delimitar el alcance y la profundidad poética de las
nuevas técnicas creadoras: sobre la “poesia experimental”, la relacion poesia-vida, la
funcion del poeta, las herramientas artisticas creadoras y la concepcion de la obra

poética en particular. Estos epigrafes se han extraido en funciéon de poder realizar un

Z2«problematica-63" fue un grupo poético y artistico fundado por el uruguayo Julio Campal al que tanto
Fernando Millan como Ignacio Gémez de Liafio perteneceran a partir de 1964. Se trata de un grupo
adherido a la concepcién poética que seguia la poesia concreta hispanoamericana.
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paralelismo entre las diferentes poéticas “experimentales” y aquella particular del
propio Ullan que resulta bastante evidente en una coleccién de poemas perteneciente a
su obra Maniluvios, en concreto en el apartado titulado “Razén del tacto”>”. De esta

manera se podra comprobar si el autor comparte 0 no parecer poético con sus coetaneos.

3.2 Las vanguardias experimentales

Acerca del “experimentalismo” (que es lo que la critica considera como la base
fundamental de la poesia experimental), Fernando Millan en el texto “La poesia
experimental y su método?*” lleva a cabo todo un analisis y compilacion de aquello que
entienden los poetas y artistas coetaneos como “experimental”. Y es que esta forma de
aludir a una nueva poesia proviene del método cientifico, de los experimentos, del
ensayo, del examen y del estudio de las cuestiones que atafien al &mbito. A este respecto,
Millan sefiala que el Unico modo de que la poesia se renueve y busque nuevos caminos
no es otro que la “experimentacion”, la cual, a su vez, encuentra las herramientas
poéticas necesarias en Mallarmé, en el futurismo, en la poesia concreta y en el
semiotismo. Ademas, también se apunta la idea que se convertird en constante para

todos los grupos poéticos de aquel entonces: renovacion significa experimentalismo:

Para integrarse en esta nueva época, la poesia ha tenido que abandonar sin
contemplaciones la base de su desarrollo anterior: la cadena de sujetos, verbos,
predicados, etc., del sistema fonético, y recurrir a la capacidad sintetizadora del
espacio (Mallarmé), a las palabras en libertad futuristas, al gestualismo de la
poesia concreta o al semiotismo®®,

Ademas, el experimentalismo se revela como la Unica salida que tiene el arte
para adaptarse a la nueva realidad y a las nuevas demandas sociales:

Pero, ¢ por qué experimental? Porque en la actual situacion general del arte, se

impone, de forma urgente, la basqueda de un método que ofrezca un minimo de

23310s6-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., pp. 85-106.

24 Fernando Millan, “La poesia experimental y su método”, El Urogallo, n° 19, 1973, ctdo. en José
Antonio Sarmiento, op. cit., pp. 287-290.

25| pid.
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seguridad para responder al desafio generalizado que llega desde todas

partes”® .

La misma idea sera la que presente el mismo autor en el texto “La poesia n.o.

ante su propia imagen®"”

, en la que ademas subraya que el acto creador conlleva por si
mismo experimentalismo, esto es, atrevimiento, cuestion sobre la que se hara un mayor
hincapié mas adelante: “La poesia n.o. confia en que la experimentacion artistica

explote en las manos de todos los que lo merecen*®”.

Pero, experimentacién también supone ensayo. Este parecer también forma parte
de la base poética y los principios estéticos de la “Cooperativa de Produccion Artistica y
Artesana”, tal y como sefiala Gomez de Liaflo en el texto “Declaracion de Principios.
Estética y Sociedad?®”. Para el autor, el ensayo es el método de creacion poética mas
eficaz y eficiente, dado que supone la combinacion de un elemento con otro en todos los
términos posibles con el fin de encontrar esa “extrafieza”, esa relacion insolita y extrafia

que cause el asombro:

De acuerdo con algunos de los principios estéticos actuales tenemos por
principio estético el principio de experimentacion. Precisamos ensayar, esto no
quiere decir improvisar, reconocer el infinito nimero de caras que presenta el
objeto artistico y todo objeto. La experimentacidn, el ensayo se nos revelan
como la garantia y el camino mas seguros de la libertad que se quiere objetivar.
La experimentacion, el ensayo, lejos de ser o caduco, lo efimero, constituyen o

representativo, lo véalido, siempre atento a sus funciones social y estética®.

Goémez de Liafo explica una cuestion interesante en el texto “Abandonar la

escritura®?”

acerca de la relacion existente entre la poesia (o la produccion artistica en
general) y la vida o el &mbito social en el que se inserta y ademas, participa y depende.
Al respecto, apunta como el arte se encuentra al servicio del orden cultural establecido y

del mercado, esto es, el arte se mide segln el precio que se le atribuye. Si se extrapola

236|

ZTrernando Millan, “La poesia n.o. ante su propia imagen”, (s.f). Archivo de autor, ctdo. en José
Antonio Sarmiento, op. cit., p. 291.
28 bid.
2 1gnacio Gémez de Liafio, “Cooperativa de Produccion artistica y artesana: “Declaracion de principios.
Estética y sociedad”, Texto inédito, 1967, ctdo. en José Antonio Sarmiento, op. Cit., pp. 266-271. (Tal y
como indica Sarmiento, algunos fragmentos fueron publicados en el catdlogo a la exposicion “Signo y
forma”, de la Caja de Ahorros Provincial de Valladolid)
240117

Ibid.
21 |gnacio Gémez de Liafio, “Abandonar la escritura”, Perdura, n°® 15, Madrid, 1979, ctdo. en José
Antonio Sarmiento, op. cit., pp. 272-273.
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esta reflexién a la literatura y, mas en concreto a la literatura, el autor acaba
concluyendo en que la escritura no hace otra cosa mas que “constrefiir” al hombre,
coartarle su libertad y hacerle esclavo de todos esos “Poderes” a los que se encuentra

prisionera. Por eso, es necesario gritar “BASTA!” y aboga por abandonar la escritura:

Abandonar la escritura. jSi! Se hace necesario abandonar la escritura, tal como

existe, esta escritura gue nos vemos obligados a soportar, que es la utilidad de la

Burocracia!!! jDepoésito de lo sagrado®?12#”

De esta manera, la escritura actual no representa al hombre, sino que lo limita y
lo subyuga a un sistema que coarta su imaginacion, que es, por ende, su libertad. Esta
idea de GOmez Liafio no solo representaba el imaginario poético de ‘“Problematica-63”,
Sino que va a permanecer como una constante tanto en su posterior movimiento de
“Cooperacion de Produccion Artistica y Artesana” como en la poética de su compafiero

Fernando Millan y, por consecuencia, en el “Grupo n.o.”.

A la vez que se critica esta vinculacién del arte con el mercado, se realiza otro
paralelismo decisivo, esta vez entre la poesia y lo publico. Para todos estos movimientos
“experimentales” la poesia ha de estar al alcance de toda la sociedad. No se concibe una
poesia que no pueda ser recibida o interpretada por el lector ni que no guarde relacion
con la sociedad que le rodea. No se trata de llevar a cabo una poesia social, sino una
poesia de la sociedad. En ella encuentra su germen y a la vez su meta. En “La poesia n.o.
ante su propia imagen”, Millan sefiala que “la poesia n.o. esta al alcance de todos. Lo
gue no suele estar al alcance de alguno es la capacidad para ver lo que tienen delante de
sus 0jos?*”. El mismo poeta en “La poesia experimental y su método™ establece otra
dicotomia entre la poesia entendida como “objeto” y la vida como “posibilidades y
razéon de su existencia”. Asi, estos dos elementos que en otras épocas artisticas y
literarias parecian desligarse por completo, ahora se muestran subyugadas e

interdependientes de la otra.

Sobre esta cuestién, también resulta interesante la apreciacion que realiza
Gomez de Liafio cuando afirma que la “Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana”

tiene como propésito:

242 B] autor relaciona “lo sagrado” con “lo inmutable”, aquello que no evoluciona y que se revela como
intocable e inviolable, caracteristicas que considera le son propias a la escritura.

#3)bid.

2Fernando Millén, “La poesia n.o. ante su propia imagen”, ctdo. en José Antonio Sarmiento, op. Cit., p.
291.
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disefiar estéticamente la sociedad. El disefio para nosotros es la respuesta
estética a las condiciones de ida. La estética es la ordenacion significativa de las
condiciones materiales de la vida. (...) para nosotros la estética es la condicion
necesaria no de la reconciliacién, sino de la comunicacion objetiva de los

hombres y del cosmos®®.

Tanto el “cosmos” como la “vida” en la que se inserta la creacion artistica y su
producto participan en una ‘“respuesta estética” que es conseguida a través del
establecimiento de un nuevo orden de relaciones experimentales. Es por ello por lo que
se ha de incluir el “ensayo” y la investigacion dentro de la creacion poética, dado que
sin ello no se podria encontrar ese innovador orden de relaciones y, por consecuencia,
esa representacion artistica que relaciona la vida “actual” con la poesia en particular y

con el arte en general.

Otra cuestion que capta la atencion de estos nuevos grupos poéticos es el papel
que cumple el poeta en el proceso de creacion. La primera distincién que se realiza al
respecto es aquella que hace referencia a los dos tipos de poeta que se pueden encontrar

en el ambito artistico: por un lado se alude a aquel poeta que “grita®*®”

, que alza la voz,
pero gue no construye. Se trata de un creador pasivo, que si se preocupa por la situacién
pero que es incapaz de implicarse en ella. Y, por otro lado, se encuentra el poeta que
actla, que trabaja, que construye y que experimenta con el fin de elaborar un producto
artistico que dé cuenta de la situacion social (y “publica”) actual en la que se sitla y de
las nuevas exigencias artisticas que se demandan: “Es insuficiente gritar cuando lo

24755

imprescindible es construir, trabajar®*’”. De manera homonima, esta idea también se

traslada a la poética del “grupo n.o” en el momento en el que Millan afirma que “Para

24855

ser un n.o. no basta condecirlo: hay que negarlo en un juego de palabras con el

propio nombre del movimiento.

Ademas de esta consideracion acerca de las diferentes actitudes del poeta y de
cudl es la que se requiere para llevar a cabo esta nueva poesia, también se establece un
debate sobre la funcién del mismo en la creacidn literaria en particular y en el panorama

artistico en general. Para “Problematica-63” el poeta es un héroe, un salvador que

#3|gnacio Gémez de Liafio, “Cooperativa de Produccion artistica y artesana” ctdo. en José Antonio
Sarmiento, op. cit., pp. 270-271.
246107

Ibid.
#Tbyd.
#8rernando Millén, “La poesia n.o. ante su propia imagen”, ctdo. en José Antonio Sarmiento, op. Cit., p.
201.
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mediante la creacion (basada en la experimentacion o el ensayo, como ya se ha
apuntado) debe conseguir un nuevo producto artistico, labor que, ademas, se revela

como “urgente”:

9. Es urgente. Es el “hacer” de los poetas: inventar escrituras que pongan acento
y acuerdo sobre la realidad de cada hombre; “yo”.

10. Es trabajo de poetas: inventar escrituras que no sean repertorios de
pretendidos conocimientos. Si. Los poetas deben inventar los medios con que

crear el mundo, porque el mundo se hace, no se conoce®”.

Siguiendo esta linea, el poeta es una especie de demiurgo, lo cual guarda
relacion con las ideas creacionistas de la literatura que hacen referencia a como el
creador poético construye su propio universo poético en una red de nuevas
interrelaciones y correspondencias. Esta referencia al creacionismo poético viene
apoyada por Gomez de Liafio cuando afirma que considera a su grupo de “Cooperativa

de Produccion Artistica y Artesana” como:

Estéticamente nos declaramos constructivos, desde el momento en que
trabajamos en mejorar las relaciones y las condiciones para que esto [la
reconciliaciéon de los hombres y del cosmos] ocurra, por medio de lo

especificamente artistico?.

Asimismo, resulta primordial la “urgencia” a la que se alude en los textos de
ambos movimientos, con la que se delata esa celeridad que requiere la nueva realidad y

sociedad de un nuevo arte.

Ahora bien, ;Qué elementos necesita el poeta / héroe / creador para idear un ese
nuevo microcosmos artistico? Los Utiles de los que dispone son la imaginacion, la
originalidad, la ya aludida experimentacion y la destruccion.

2555 o firma

“(...) es solo la imaginacion el parametro del tiempo y del espacio
Gomez de Liafio en “Abandonar la escritura”. Antes se hacia referencia al abandono que
se debia hacer de la escritura, principalmente porque subyugaba al creador y cohibia los
limites de su imaginacion. Segun el autor, la escritura actual no “puede responder al

. . . . 252 .
hombre” porque “le aleja de sus imaginaciones™”. Esta idea es apoyada por Fernando

2|gnacio Gémez de Liafio, “Abandonar la escritura”, ctdo. en José Antonio Sarmiento, op. cit., p. 272.

#0|gnacio Gémez de Liafio, “Cooperativa de Produccién artistica y artesana” ctdo. en José¢ Antonio

Sarmiento, op. cit., p. 270.

zzlgnacio Gomez de Liafio, “Abandonar la escritura”, ctdo. en José Antonio Sarmiento, op. cit., p. 273.
Ibid.
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Millan, que también considera este mecanismo de creacion el motor principal de la
produccion artistica, ya que legitima un acto creador en el que los limites de las nuevas

realidades a crear son infinitos.

Ademas, creacion conlleva “destruccion”, la destruccion de un arte para crear
otro nuevo. No solo se trata de crear nuevas realidades, sino de destruir para volver a
construir, de demoler para volver a edificar con otro codigo poético. La revolucién
poética y estética que se tiene que llevar a cabo se entiende como tan radical que supone

toda una labor heroica para el poeta-demiurgo:

Avanzamos derechos hacia nuevos campos significativos. A nuevas condiciones
de existencia, a una nueva sociedad, corresponden nuevos tipos de significacion.
Somos conscientes de que indisoluble con este concepto de significatividad se
encuentra el concepto de destruccion del arte. Rehabilitamos los signos, cuando
destruimos los signos, (...) haciéndoles entrar en un campo de relaciones que

les era extrafio. (...) se opera una reordenacion de valores significativos®®,

De esta forma, la destruccion del propio texto responde a un nuevo orden de la
realidad y de los valores que la conforman. Es el poeta el que debe encontrar esa inédita
“contrasefia” poética que le permita desbloquear la relacion entre poesia y vida en la que
se inserta. Y parte de esa consigna ha de buscarse mediante la imaginacién teniendo
como meta siempre la originalidad de la obra poética. Esta blsqueda que realiza el
poeta o creador ha de ignorar todo miedo o temor. Por el contrario, en su acto de
creacién poética siempre ha de prevalecer el riesgo, el atrevimiento que le permita
arriesgarse a idear nuevas redes de relaciones. Sobre esto, Fernando Millan, en “La
poesia n.o. ante su propia imagen” sefiala en su quinceavo principio: “De la Unica forma

que no aceptaria vivir la poesia n.o. es (...) con miedo®>*”

. Asi, la creacion implica
destruccidn, una destruccion que solo se puede conseguir mediante esa imaginacion y
ese ingenio que deje apartado todo miedo en aras del riesgo de encontrar una nueva

“codificacion” poética capaz de adaptarse a la nueva realidad que le circunvala.

Y, finalmente, si hay un aspecto que queda bastante delimitado dentro de las
poéticas de estas nuevas corrientes poéticas y de pensamiento es la consideracion de la

obra poética como una obra en progreso, como una obra inacabada e inconclusa al més

%3|gnacio Gomez de Liafio, “Cooperativa de Produccién artistica y artesana” ctdo. en José Antonio
Sarmiento, op. cit., p. 269.

B4rernando Millén, “La poesia n.o. ante su propia imagen”, ctdo. en José Antonio Sarmiento, op. Cit., p.
201.
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estilo juanramoniano. El objeto poético estd en constante elaboracién, es caduca y
perecedera, de ahi la necesidad de renovacion que se ha de llevar a cabo por el poeta. Y
la Gnica herramienta con la que el poeta puede llevar a cabo esta hazafia es mediante el
rechazo del miedo y la aceptacion de un riesgo que pasara a convertirse en innato, ya
que como sefiala Millan: “la rutina y la falta de imaginacion son los primeros enemigos

de todo arte®®®”. Al respecto, el autor también manifiesta lo siguiente en el mismo texto:

(...) el experimentador estd siempre ante una obra acabada, ante una necesidad
de ir siempre mas alla (...) Ningun descubrimiento es autosuficiente (...) Por

otro lado, el poeta experimental tiene ante si un mundo ignoto que agranda sus

fronteras constantemente®®”

Estas cuestiones que se han analizado se conciben como los cimientos que
fundan las nuevas visiones de creaci6n poética en nuestro pais. E, inmerso en un
universo de vanguardia, Ullan lleva a cabo su labor demidrgica, en un contexto de
constante experimentalismo, juego, tanteo y ruptura con lo que se conocia como “poesia”
hasta entonces. Asi, las “vanguardias experimentales” se afincan de nuevo en su manera

de concebir el arte y su testimonio se puede observar en no pocas de sus producciones.

Si las vanguardias histéricas ya suponian una revolucién artistica y poética de
importantes dimensiones, con la llegada de las experimentales el panorama cultural se
transforma en una voragine de nuevas técnicas de creacion poética. Como sefiala
Giménez Frontin, con estas nuevas perspectivas creadoras se lleva a cabo una mayor
reduccion del signo lingiistico y, por consiguiente, del objeto central de la
experimentacion literaria. Si las vanguardias anteriores ya jugaban con las palabras y
sus combinaciones azarosas, éstas van a sublevar estos mecanismos poéticos a un nivel
mucho maés superior, deformando, desmembrando y liberando a la palabra de todas
aquellas ataduras normativas a las que estaba sometida en épocas y movimientos
anteriores. Asi, la herramienta poética de trabajo queda sintetizada a letras
(aprovechando la dimension fonética y “visual” que le ofrece) para luego operar

directamente con significados o con “signos”, que es como denomina Frontin a lo que

#SFernando Millan, “La poesia experimental y su método”, El Urogallo, n° 19, 1973, ctdo. en José
Antonio Sarmiento, op. cit., p. 290.
Zbid., pp. 289-290.
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entraria en relaciéon con el universo de la semiotica o semiologia o, como el mismo

define: “teoria de los signos y de su aplicacion, especialmente en el lenguaje®”.

De forma paulatina esta nueva manera de articulacion del lenguaje supone la
creacién y re-creacion de productos artisticos que toman como punto inicial la
asimilacion de movimientos como el letrismo o la poesia concreta o concretismo. A ella
se afladen otras innovadoras propuestas como la poesia fonética, la poesia semidtica o
los poemas-objeto. El letrismo y el concretismo (también conocido como
“experimentalismo brasilefio”) estan intimamente relacionados. El letrismo tiene su
origen en Paris de la mano del rumano Isidore Isou”®, encargado de formar la primera
escuela letrista entre los afios 1945 y 1948. Con gran influencia del surrealismo y el
dadaismo, los letristas utilizan como elemento central de su poética la visualizacion de

las letras o, lo que es lo mismo, la tipografia o el grafismo.

En una linea parecida se desarrolla en Brasil el concretismo poético, cultivado

por Augusto y Haroldo de Campos®°y los jovenes provenientes de dos revistas:

Noigandres (1952) e Invencao, de 1966°°

. Aunque el interés central de esta corriente
poética estaba evidentemente vinculado con las letras en si mismas, se diferencian del
letrismo en su particular interés por la musicalidad y la onomatopeya, de ahi que se

. L 261
consideren estar “a caballo del fonologismo "

. En este punto resulta destacable la
figura de Décio Pignatari®®?, cuyos juegos tipograficos y onomatopéyicos ejercen en la

poética de Ull&n un importante y méas que evidente influjo.

S7|bid. p. 143,

Z8|sidore Isou (1925-2007) artista rumano que, fascinado por las vanguardias de principio de siglo XX y,
sobre todo por el dadaista Tristan Tzara (1896-1963), creara el primer manifiesto letrista en 1945. Su obra
est4 conformada por pinturas y mas de una veintena de peliculas.

29| os hermanos Augusto de Campos (1931 - ) y Haroldo de Campos (1929-2003), poetas y traductores
brasilefios, fundaron, junto con Décio Pignatari (1927-2012) el grupo Noigandres, que les llevaria a
fundar el movimiento concretista. De manera particular, de la obra de Augusto de Campos se pueden
destacar los tres volimenes en los que alina gran parte de su poesia como Viva Vaia(1979), Despoesia
(1994) y Néo (2004). Ademas, sus poemas concretistas no solo se reducen al formato papel, sino que han
sido trasladados al ambito hologréfico y cinematografico. También destaca su labor como traductor de
autores como James Joyce (1882-1941) o E.E Cummings (1894-1962), entre otros muchos. En cuanto a
su hermano, Haroldo de Campos, estuvo vinculado al concretismo hasta que en el afio 1963 crea su libro-
objeto Galéxias. También tuvo una actividad importante en el campo de la traduccion, al traducir al
portugués poemas de autores como Dante (1265-1321), Mallarmé (1842-1898), Goethe (1749-1832) y
hasta textos biblicos.

%0 Omar Khouri, “Noigandres e Invengao. Revistas porta-vozes da Poesia Concreta”, en FACOM, n.16,
Brasil, 2° semestre 2006, pp. 20-33, consultado 5 octubre de 2016 (disponible online en:
http://www.faap.br/revista_faap/revista_facom/facom_16/omar.pdf)

261 3. Giménez Frontin, op. cit., pp. 133-134.

%2Dgcio Pignatari (1927-2012) poeta, critico y traductor brasilefio. Junto con los hermanos de Campos
fundaria el grupo Noigandres y editaria la revista homoénima y otras como Invengao. Entre sus obras, se
ha de subrayar su trabajo Informacion, lenguaje y comunicacion (1968) en el que teoriza sobre la
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En la obra de José-Miguel Ullan, como coetaneo a estas insolitas y actuales
formas de hacer poesia, se muestra una evidente huella de ellas, si bien unas se
explicitan de forma mas evidente que otras. Como ya se ha hecho referencia, la obra de
Ullan, aunque resulta altamente experimental desde sus inicios, a lo largo de la misma
su poetica se va haciendo cada vez mas rebelde y atrevida, desarrollando asi una
particular praxis de hacer poesia en la que todas las manifestaciones artisticas tienen
igual categoria y son susceptibles de ser utilizadas como Utiles poéticos enlazados
mediante el uso del lenguaje. Es en obras como Alarma, Frases o Funeral mal, donde
sale a la luz la verdadera esencia experimental del poeta, donde el lenguaje se
transforma no ya en un juego o en un elemento de expresion lingliistica, sino en una
pincelada, en una nota o una clave, en un fotograma. El lenguaje supone la puerta al
desarrollo de una poética irreverente y “agresiva”, en la que los elementos con los que
se combina suponen un universo lirico altamente visual, en ocasiones hermético e

impenetrable y, ademas, revelador.

Es por ello por lo que aunque De un caminante enfermo que se enamord donde
fue hospedado (1976) presenta ya algunos rasgos de esta poética mas subversiva, no
desvela claramente la filiacién que el poeta presenta en su obra con las denominadas
vanguardias experimentales. Si bien desde el inicio de su obra siempre estuvieron
presentes los preceptos fundacionales de una poética vanguardista y experimental,
resulta mas fructifero en este aspecto centrar la atencién en obras como Alarma o

Funeral mal. Obsérvese el siguiente ejemplo comparativo:

comunicacion, asi como su labor de traductor de poemas de autores variados como Goethe o Shakespeare
(1564-1616) que reunira en Retrato do Amor quando J ovem(1990) y, posteriormente, en 231 poemas. Su
obra poética particular fue reunida en Poesia Pois é Poesia, publicada en 1977.
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A la izquierda "Progresion negativa/2" de Fernando Millan.

A la derecha, poema de José-Miguel Ullan perteneciente a la obra Alarma

J. Antonio Sarmiento en la antologia La otra escritura. La poesia experimental

espaﬁola263incluye un texto de Fernando Millan titulado: “Una progresion negativa:

nueve razones entre otras”, incluido dentro de su obra Textos y antitextos”®*. En él, el
poeta enumera nueve principios que fundamentan los poemas visuales que llevan el
titulo homoénimo: “Progresion negativa”. Esta serie de poemas presentan un texto base
tachado a excepcién de algun fragmento. La idea que subyace a esta particular practica
poética se encuentra en la consideracion del texto impreso original que, tachado, supone
un texto que ya se revela como “inservible” y obsoleto, puesto que ya no cumple su
funcién original que era ser leido de manera lineal tradicional. Con los tachones, el
texto base se ha transformado y ha modificado su fin y, asimismo, su sentido:

%3056 Antonio Sarmiento, op. cit., p. 286.

%4 Fernando Millén, “Una progresion negativa: nueve razones entre otras” en Textos y antitextos,
Coleccion El anillo del cocodrilo, Madrid, 1970.
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1) La pagina impresa puede tomarse como una auténtica objetivacion del texto
tradicional. , como tal tiene un valor adquirido que supera su naturaleza y su
propio cometido.

2) La pagina impresa, puede ser por lo tanto, utilizada para fines que no son
especificamente suyos, estos fines utilizan el valor ya adquirido, y al

dirigirlo hacia otro fin, cambian su sentido?®.

Los tachones que le afiade Millan al texto base original suponen una negacion:
se niega el texto tradicional para crear otro nuevo que no solo significa oposicion al
original, sino que, con ello, se origina una nueva red de relaciones sematicas y poéticas.

El texto, ahora tachado, también supone génesis:

3) La negacion es un proceso dialéctico: la negacion del texto tradicional, da
paso a otro nuevo que nace de ese pProceso, y que NO permanece cOmMO una

simple negacién, sino que crea sus propias relaciones, su mundo

significante®,

El texto que se origina fruto de la “violacién” del texto sobre el que se erige la
experimentacion poética puede tener como portagonistas elementos discursivos que
hasta entonces parecian vacios de contenido como puntos suspensivos, signos de
puntuacion, espacios, vacios o lineas que ahora adquieren un significado mas que
decisivo®®’:

6) Lineas, puntos ortograficos, espacios en blanco, etc., son elementos
valuables por su capacidad de expresion. A la hora de intentar un nuevo

texto, ellos asumen en gran parte el puesto de protagonistas, aislados de su

contexto, hacia una nueva significacion?®,

El fundamento principal que subyace esta practica poética presente en los
poemas de “Progresion negativa” estd intimamente relacionado con la idea de rebeldia,
de insurreccion y de renovacién presente en los movimientos poéticos y artisticos

experimentales de finales del siglo XX. Los tachones, aunque conllevan la negacion y el

251 hid.
2 hid,
27 En este punto se deben recordar los articulos ya comentados escritos por el autor sobre Problematica-
63 y el grupo N.O en cuya poética se destaca la importancia de la utilizacion de estos elementos
gsisscursivos aparentemente vacios de contenido.

Ibid.
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borrado del texto original, también representan el rechazo, enfrentamiento vy
contradiccion hacia el mismo y, como también explica el autor, a la publicidad y a las
nuevas maneras de lenguaje visual. La renovacién poética comienza en el momento en
el que se ha de superar el texto anterior, inviolable, incunable e intocable. Ademas, la

26955

poesia es la respuesta a “la invasion de lo discursivo y a la “atraccion aplastante de

la publicidad®™®”:

4) Frente a la invasion de lo discursivo, de la atraccion aplastante de la
publicidad, de la verborrea, la poesia solo puede responder de una
forma: tachando, negando, borrando...

5) Nuestro tiempo estd demostrando como es posible hacer literatura con
medios “no literarios”, como es posible hacer poesia con medios no
poéticos”. Cualquier medio programable, en principio, es un signo sobre el

cual puede descansar un significado poético®™.

De ahi que estos poemas lleven ese titulo: “Progresion negativa”, esto es la
renovacién poética, la vanguardia poética basada en la negacién de unos principios
semanticos, estructurales y epistemolégicos anteriores. El tachon (la negacién) supone
un nuevo comienzo representado en la creacion de un nuevo texto con un sistema de

correspondencias también renovado, con unas herramientas poéticas diferentes.

El parecido del poema de Ullan con los poemas de “Progresion negativa” de
Fernando Millan es evidente. Sobre un texto base el poeta lleva a cabo el mismo
proceso de tachado, pero de una manera algo particular: las lineas no son rectas sino
curvas, onduladas y, como sucede en otras ocasiones, se pueden dilucidar hasta esbozos
o dibujos en su conjunto. Obsérvese esta apreciacion en el siguiente poema de la serie

de Alarma?’%:

29 hid.
201hid.
2 bid.
212J0s6-MiguelUllan, Ondulaciones, op.cit., p. 259.
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Poema de Alarma

Aunque en los poemas de Ullan subyacen los principios visuales de los poemas

de Millan, el poeta salmantino aprovecha dichas herramientas para elevarlos a un nivel

mas artistico y libre. El texto ya no aparece tachado por completo, sino que se procede

al bosquejo de lineas al azar que, aunque superpuestas, acaban por elaborar un nuevo

producto poético que, asismismo, engloba dos representaciones artisticas: la pintura y

la poesia. Ademas, si bien en el poema de Millan el texto original que se mantiene no

es modificado de ninguna manera sino dejado en “libertad”, Ullan procede a su

recuadrado.

Pero, (Qué funcién cumplen los tachones en Alarma? En el prélogo a la

antologia de Ardicia, Miguel Casado aporta las siguientes consideraciones:

Su funcion resulta, en efecto, ambigua: su poder grafico o sus pautas

compositivas llaman la atenciéon, como si también estuvieran a punto de

significar; otras veces, descubren partes del texto base no subrayadas, pero asi
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legibles, abriendo la posibilidad de un itinerario diferente y dejando al lector
libre de mantenerse fiel o no. Aislar, oir, vienen a sustituir a decir: no cabe un

lenguaje personal®”.

Por ello, la intencion final que busca el autor navega entre la sublevacion de un
texto original al que se le ha extirpado su capacidad de lectura a la manera mas
tradicional y la creacién de un nuevo cuerpo textual que no abarque exclusivamente los

tachones, sino las palabras que todavia se pueden entrever del texto primigenio.

Ante este fendmeno poético, el lector, acostumbrado a llevar a cabo una labor de
lectura utomatica y lineal, tiende a realiza una lectura e iterpretacion horizontal de las
palabras que el poeta ha recuadrado buscando una historia, un hilo argumental que le
permita establecer alguna conclusién, de alguna frase completa y con sentido. Cuando
descubre que en la relacion entre dichas palabras subyace una actitud azarosa y fortuita,

su frenesi es coartado. Sobre ello Miguel Casado afirma que:

Los textos subrayados suponen un solo cuerpo; en él, la escritura, mientras va
autodefiniéndose, es también correlato de las relaciones entre destino y discurrir
de la vida: aquel se inserta en el curso de los dias como un subrayado o un
tachén. Igualmente indistinguible es un fondo de critica politica e ideolégica, y
una firmeza escéptica, que rechazan la forma mas encubierta y autoritaria de las
certezas: los codigos. Lo convencional, la reduccion a un minimo comun (...).
En este texto no cabe nunca que se hable de poesia politica o eixstencial o

metapoética, porque siempre todo dice todo®™.

Este sucinto estudio comparativo ha servido como estimulo para entender que la
labor poética de Ullan toma herramientas de las nuevas poéticas que les son coetaneas
para idear su particular universo creador. En algunos de sus poemas utilizé recursos de
la poesia letrista y , en algunos otros, remitié a la poesia concretista para expresar un
lenguaje visual que, aunque comparte pareceres, es reformulado de una manera adn mas
ecléctica, en un puente epistemoldgico entre la poesia, la pintura y la misica. Poco a
poco se ira dilucidando cémo la identidad también se encubre bajo los mantos que la
poe’sai visual le facilita, de manera que, en no pocas ocasiones se advierte la total

identificacion del sujeto con esta experimental préctica poética.

#31056-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 71.
Zbid. p. 74.
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3.2.1 Poesia letrista o letrismo

En la antologia de poesia La escritura en libertad, Fernando Millan y JesUs

Garcia Sanchez definen el letrismo como:

Movimiento fundado por Isidore Isou (1945) en Paris. La lettre o letrismo es el
arte que acepta la materia de las letras reducidas y convertirlas simplemente en

ellas mismas para vaciarlas en un molde de obras coherentes®”.

El letrismo (o “poesia letrista” como también es denominado) establece el
fundamento de su creacidn poética en las letras, a las que desproveen de su significado
atribuyéndole asi una relevancia fundamental a su valor sonoro?’®. Es por ello por lo que
la vanguardia ha sido relacionada con la herencia futurista y dadaista, ademas de su
evidente vinculacion a la mdsica y a la fonética personalizada en las onomatopeyas. De
igual manera, el letrismo intent6 llevar a cabo una “homogeneizacion” de las artes, de
manera que todas ellas supusieran una herramienta poética al mismo nivel del lenguaje
0, en este caso, de las letras. De ahi que no resulte descabellado afirmar que con el
letrismo la poesia se transforma en musica y sus poemas en lienzos a disposicion del
pintor-poeta.

Su principal cultivador, Isidore Isou, publicard en 1945 un “Manifiesto de la

poesfa letrista®’’”

. Dicho manifiesto aparece dividido en tres partes y presenta una
estructura deductiva. En cada uno de los apartados se tratan y se justifican algunos de
los pilares fundamentales que sostienen el movimiento iniciado por Isou: las
caracteristicas de las palabras, la destruccion de las palabras en letras, las razones de la
eleccion de las palabras como eje vertebrador del movimiento letrista y las herramientas
poéticas que lo componen. Ademas de estos aspectos, el autor también dispone ante el
lector otros factores basicos que erigen el letrismo como son la idea de “revolucion” o la
necesidad de despojar a la palabra de su dimensién seméantica para poder llevar a cabo

su poética.

215 Eernando Millan y JesUs Garcia Sanchez (edit.), op. cit., pp. 20-22.

2% En un principio, dada la naturaleza de su poética, la poesia letrista dirigira toda su atencién a esta
relacioén entre poesia y musica (idea representada mediante la poesia sonora), pero acabara por canalizar
su actividad poética a una poesia eminentemente visual, herramienta que también le permitia desarrollar
el nucleo principal de su pensamiento artistico.

2V AA, Sin titulo s/t, N. 7, Centro de Creacién Experimental, Universidad de Castilla La Mancha,
Cuenca, 2004, p. 9-14.
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Dado que el ser humano trasmite sus “descargas” mediante las “ideas”, éstas han
de ser representadas de forma tangible de alguna manera. “Cada afio desaparecen miles
de sensibilidades al no poder concretizarse”, afirma Isou a la vez que atribuye a las
palabras dicha labor. Asi, las palabras son las encargadas de hacer visible lo invisible,
de “HACER COMPRENSIBLE Y PALPABLE LO INCOMPRENSIBLE Y LO
DIFUSO; CONCRETIZAR EL SILENCIO; ESCRIBIR LAS NADAS”. Y, ademas de
conseguir este propdsito, la palabra convierte las entelequias en algo “tangible”, hasta
tal punto que la palabra sera despojada de toda su carga semantica para convertirse en
un mero significante, en letras, que sera donde escondera su verdadero significado. El
porqué de este “hurto” semantico es debido a que, segun Isou, “ninguna palabra puede
contener los impulsos que se quieren enviar con ella”, es por ello por lo que la palabra
es reducida a las letras que la componen, ya que solo asi podra convertirse en una

herramienta poética que el demiurgo pueda utilizar.

Como resulta evidente, al tratarse de una vanguardia que ademas es
experimental, la idea de revolucién, cambio y transformacion también forma parte de
los preceptos del letrismo. A este respecto, en el manifiesto se hace alusion a la férrea
creencia de que “existe la creencia de que las palabras son irrompibles”, conviccion que
el letrismo viola, destrozando, jugando y reduciendo la palabra a practicamente su

esencia: las letras. Para el letrismo “la rigidez de las formas impide la transmisibilidad”.

Asimismo, en una relacion de la labor artistica del movimiento con lo social, el
letrismo representa revolucion, rebelion asentada sobre la “victoria de la juventud”,
“victoria sobre las palabras”. “Toda victoria sobre las palabras ha sido una victoria
fresca, joven” sefiala Isou en una oda a la juventud como principal motor de

insurreccién y, por tanto, del movimiento que represente.

Pero, como ya se ha explicado, las palabras no suponen el horizonte
epistemoldgico principal del letrismo. Es necesaria la destruccion, la descomposicion de
las palabras en letras para que puedan ser utilizadas como herramienta poética funcional.
En el apartado “Destruccion de las PALABRAS en favor de las LETRAS”,Isou expresa
y defiende la apropiacion por parte de la poesia letrista de las letras propiamente dichas,
literalmente: “Comienza la destruccion de las palabras en favor de las letras” porque
“quiere que las letras capten todo deseo entre ellas”. En este punto, vuelve a entrar en
juego la “destruccion” como sindénimo de revolucidn, sobre todo cuando el autor afirma

que el poeta no tiene que llevar a cabo una labor de reordenacién o de reemplazo de

128

Este documento incorpora firma electrénica, y es copia auténtica de un documento electrénico archivado por la ULL segun la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente direccion https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 910500 Cadigo de verificacion: Ck75eY4y
Firmado por: UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA Fecha: 19/05/2017 10:01:09
En nombre de MONICA TRUJILLO ACOSTA
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 15:52:00

En nombre de NILO FRANCISCO PALENZUELA BORGES

UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 16:24:34
En nombre de ERNESTO PEREDA DE PABLO

129 /223



unas palabras por otras, sino “TOMAR TODAS LAS LETRAS EN CONJUNTO”
porque las letras, ademds de util creador, suponen “VESTIGIOS DE LAS
DESTRUCCIONES”, pruebas fehacientes de la insurreccién sobre la que se erige el

movimiento.

Asimismo, el autor explica en qué consistird el objetivo poético del creador:
descomponer “las palabras en sus letras”, integrar “todo en Todo” y “revelar el todo con
sus letras”. Asi, las letras son el Gnico medio que tiene el poeta de expresar las ideas
inefables y de hacerlas fisicas, tangibles. Para ello ha de jugar con ellas, componerlas
conformando tanto imagenes (como ya hizo Apollinaire) como metéaforas visuales y
paisajes que evidencien esa idea primigenia e indescriptible a la vez que su poética
como movimiento artistico: “CUAJAR LAS MIGAJAS DE LAS LETRAS Y HACER
CON ELLAS UNA VERDADERA COMIDA”.

Por dltimo, Isou proporciona su particular definicién del letrismo y de la actitud

del poeta creador:
A la ordenacidn de las letras se las denomina:
LETRISMO.
No es una escuela poética, sino una actitud solitaria.

De igual forma, cierra el manifiesto precisando qué elementos son los que
abarcan y conforman la poética letrista: “LAS PALABRAS SIN SENTIDO”, “LAS
EMISIONES DE SIGNIFICADO OCULTO TOMADAS POR SUS LETRAS;” y “LAS
ONOMATOPEYAS®"®”,

Felipe Muriel Duran en la antologia que edit6 sobre la poesia visual en Espafia®’®

establece una diferenciacion entre la “poesia letrista” y la “poesia concreta”. Para el
critico, ambas vanguardias comparten la visién que las vanguardias historicas
precedentes tenian acerca del lenguaje, pero les distancia el que la primera tenga como
campo epistemolégico el alfabeto (las letras) y la segunda la palabra, respectivamente.
A este respecto, el critico destaca como ambas vanguardias “responden al empefio de la
vanguardia de conceder autonomia y virtualidad semantica al significante”, esto es,

otorgarle a la dimensién tipogréfica, ya sea a la palabra como de la letra, significados.

Z®Resulta interesante subrayar la importancia que tienen las onomatopeyas en la poesia letrista, dado que
suponen el puente epistemoldgico y conceptual entre lo meramente tipogréafico y lo fonético.
2% Eelipe Muriel Duran (edit.), op. cit..
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Como ejemplo de ello, se podria resefiar el poema de Fernando Millan titulado

“asir o no asir”, perteneciente a su obra Textos y antitextos*®:

Poema “asir o no asir" de Fernando Millan

Ademas, la poesia concreta, como se hard referencia mas adelante, basa su
poética en el acogimiento de un par de palabras, las cuales resaltaran tipograficamente y
no de un unico significante. Asimismo, el letrismo supone la “revalorizacion de la letra”
y ésta viene apoyada por la clara influencia dadaista. Compéarese a continuacién la
diferencia entre el poema “Poema®®!” de Joan Brossa (poesia concreta) y aquel otro

titulado “Ahora” de Fernando Millan (poesia letrista):

%80 Fernando Millén, Textos y antitextos, op. Cit.
281 joan Brossa, Poemes visuals, Barcelona, 1975.
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POEM\%;

A laizquierda "Poema" de Joan Brossa y a la derecha poema “Ahora” de Fernando Millan

Ahora bien, como bien explica Muriel Duran, muchos de los autores que
coparon el paisaje lirico de nuestro pais llevan a cabo una poética que transita ente la
poesia letrista y la concreta de una manera fluida y confortable. Entre sus poemas
abundan numerosas tentativas entre las diferentes “vanguardias experimentales”
presentes en el pasado siglo, lo que les confiere una fructifera e increible produccion
poética que, ademas, representa a la perfeccion el panorama cultural y poético del
segundo tercio del siglo pasado espafiol. Entre ellos, se destaca la labor de autores
como Fernando Millan o Felipe Boso (a quién ademas dedicd su particular “homenaje”

en el poema visual “Torre a Felipe Boso?®*”

, incluido en su obra Visto y no visto). Ullan,
aunque ha permanecido algo ausente a estas néminas, evidencio, a través de obras como
Alarma o Funeral mal que nunca permanecié ajeno al pensamiento poético de su
tiempo y que, a pesar de su eclecticismo, supo aprovechar aquellos aspectos que las

nuevas visiones poéticas le ofrecian para desarrollar su propio quehacer poético.

Un caso particular que entra bastante en relacién con la conversion de las letras
en protagonistas exclusivos del texto poético son los ideogramas que forman parte de la

obra Frases, asi como otra propuesta que se lleva a cabo en la obra Ni mu®®?, del afio

%82 30sé-Miguel Ullan, “Torre de Felipe Boso”, en Visto y no visto, op. cit.,p. 40.
28310s6-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., pp. 1043-1058.
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2002.Al respecto, resulta interesante analizar la semejanza entre estos dos poemas: un
fragmento de “Planteles®®"” de Felipe Boso y un poema perteneciente a Frases®® de
Ullan:

, ——
,:: \ZQ/:rg N ,\\ ;7“
"3-( & W\ |’7 _C,K..' /%\

-
.

A la derecha un fragmento de "Planteles™ de Felipe Boso. A la izquierda un poema de Frases, de José-Miguel Ullan

En ambos poemas visuales se lleva a cabo la elaboracién de un agrupamiento de
trazos que acaban conformando lo que podia entenderse como un texto ideografico,
como la representacion de un fragmento en caracteres que el lector no llega a descifrar.
Cuando se presentaba la obra Frases se hacia referencia a las partes que la componian:
imégenes, oraciones y palabras enmarcadas y recuadradas y, por Gltimo, unas paginas
pobladas de “signos no funcionales”, de imitaciones de una escritura ideografica que
bien podria parecerse a la escritura oriental, mas en concreto a la china. Este fendmeno
resulta recurrente en la obra del poeta salmantino. Si bien en Frases es donde se

encuentra una presencia ideografica mas destacada, a lo largo de obras sucesivas se

84 Felipe Boso, “Planteles” (fragmento), en Metaphora, Segunda época, nim. 1, 1987, ctdo. en José
Antonio Sarmiento, op. cit., p. 222.
285 José-Miguel UIlan, Ondulaciones, op. cit., p. 493.
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pueden encontrar, intercalados, pequefias creaciones que siguen esta linea poética asi
como otras en las que este alfabeto ideografico parece transformarse en auténticos

dibujos y figuras.

Las relaciones entre el fragmento “Planteles” de Boso y el poema de Frases de
UlIan resultan mas que evidentes: en ambos se ha apostado por el trenzado de lineas que,
“inesperadamente” acaban resultando ser simbolos que perfectamente podrian
conformar un alfabeto o un texto elaborado con esa nueva galeria de simbolos. La labor
llevada a cabo por Boso entra, segin Murel Duran, en relacion con la de otros autores

coetaneos como Guillem Viladot %

0 Joan Brossa, quienes manifestaron cierta
preocupacion por integrar el aspecto semantico (relegado totalmente de la préacticas y

poéticas letristas) con las letras propiemente dichas:

A pesar de que el rechazo del significado es el denominador comin de las
practicas letristas, hallamos en ocasiones experiencias que integran el sentido.
Tras la recueracion de la dimension fisica, las letras se embarcan en la tarea de
impugnar el caracter arbitrario del lenguaje. Se defiende el parentesco que une
trazado grafico con referente de manera que las hipergrafias letristas se
revistiran de una vertiente ideogramatica. Guillem Viladot, Joan Brossa y Felipe
Boso seran quienes con mas fortuna indaguen en las analogias que suscitan los
signos alfabéticos. Las letras se impregnaran de humanidad, se animalizaran, se
cosificaran, incluso pasaran a formar parte, como personajes, de situaciones de
variada indole.

Todas estas practicas responden al empefio de la vanguardia de conceder

autonomia y virtualidad semantica al significante?’.

Ademas de esta apreciacion, Miguel Casado aflade otro aspecto importante a
este fendmeno poético. En el caso de Ullan, el desarrollo de esta técnica creadora resulta
altamente frecuente, lo que lleva a la conclusion de que para el autor la conformacién de
estos ideogramas supone el desarrollo de un inédito “alfabeto” con el que acaba jugando,

cambiando su tipografia, su tamafio y su distribucion en el espacio textual. Para Miguel

26 Guillem Viladot (1922-1999) es un escritor espafiol cuya obra estd caracterizada por su
experimentalismo pero a la vez por su intimismo y su influencia del psicoanalisis. Fundé el centro Lo
Pardal, lugar en el que se exponian sus poemas objeto para luego acabarse convirtiendo en un museo.
Dedicd su labor poética a la poesia y a la novela, pudiéndose resefiar obras como Contrapoemes (1972) o
la antologia Poesia completa (1990-1996) (1998) y novelas como La gent i el vent (1996).

2Trelipe Muriel Durén (edit.), op. cit..p. 190.
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Casado esta creacion de ideogramas y la apropiacion de los mismos suponen la

confirmacion de que:

Las lenguas son esencialmente circulares: no conducen a ningun significado ni
comunican, pero tampoco se interrumpen o deslindan; son continuas,

indistinguibles. Lenguaje sigue en lenguaje®®.

Estos ideogramas, junto con las fotografias (que son los elementos no textuales
de la obra y, por tanto, imposibles de interpretar para el lector) suponen un freno a ese
“frenesi” que posee el momento de la lectura puesto que no se entiende aquello que se
esta leyendo. En lugar de velocidad lectora, dichas paginas precisan de meditacion, de la
necesidad de atribuirle un sentido que se relacione con aquel otro que conforma la
totalidad de la obra. Este hecho no demuestra otra cosa méas que la arbitrariedad del
signo lingiifstico?®?, asi como de la necesidad del arte contemporaneo por encontrar un
lector activo, curioso y que cuestione aquello que lee, no un mero autdmata. El lenguaje,
en el fondo, no es mas que un contenedor vacio, unas simples grafias, unos trazos a los
que de manera fortuita se les han sido atribuidos unas realidades a las que referirse. Por
ello, tanto los ideogramas que presenta “Planteles” como aquellos que habitan en las
obras de Ullan tratan de hacer entender al lector de que las letras no son mas que
instrumentos que se pueden manejar, manipular, con los que se puede jugar y, asimismo,
transformar. Y hasta tal punto llega el juego, que en la obra Ni mu?®Ullan llena sus
paginas de unos elementos visuales a medio camino entre los ideogramas, los
jeroglificos y las figuras, dispuestos de manera ordenada en filas y columnas simulando
algun tipo de alfabeto. Un ejemplo més de que cualquier elemento linglistico (como las

letras en este caso) es digno de experimentacion, de interpretacion y de imaginacién:

288)0s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 73.

289 Esto es, la propiedad del lenguaje en la que se sefiala la carencia de conexién entre los simbolos que
conforman el lenguaje y la realidad que representan. Dicha conexion, al no haber sido establecida con
prioridad, da lugar a la extrafieza del lector, que no encuentra realidad con la que relacionar los
desconocidos ideogramas.

203056-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., pp. 1043-1058.
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1
f

Aunque el significado de los ideogramas resulta altamente encriptado y abstracto,

Poema de la obra Ni mu

al navegar por sus paginas da la impresion que estas figuras cuentan con alguna faculta
narrativa, que intentan contar una historia que se ha sepultado y sacrificado en aras de

conseguir un resultado fruto el extremo juego de la vertiente visual®®".

En este punto, parece interesante realizar un breve acercamiento al concepto de
“iconotexto” que desarrolla Jenaro Talens®” en la disertacion “De la escritura como

iconotexto”, ponencia que formé parte del ciclo de conferencias homenaje a José

#1g0bre esta obra tan peculiar ha reflexionado Jonathan Mayhew en una de las conferencias que
formaron parte de un ciclo homenaje a Ullan titulado Razén de nadie. Jornada en torno a la poesia de
José-Miguel Ullan, celebradas en Madrid en el afio 2010. En su ponencia “De la luminosa opacidad de los
signos” Mayhew plantea un analisis del sujeto poético en aquellas obras mas ideograficas y
linguiisticamente opacas del autor salmantino.

22jenaro Talens (1946 - ) poeta, ensayista y traductor espafiol. Como poeta, se sitla en el grupo poético
denominado “generacion novisima” o “generacion de 1970”. De toda su dilatada galeria de obras cabria
referenciar ensayos como El espacio y las mascaras (1975) o El texto plural (1975), sus traducciones de
Samuel Beckett (1906-1989) o Friedrich Holderlin (1770-1843), asi como poemarios propios tales como
Proximidad del silencio (1981), El suefio del origen y la muerte (1988) o Profundidad de campo (2001).
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Miguel Ullan titulada “Razén de nadie. Jornadas en torno a la poesia de José-Miguel

Ullan” que se realizaron en el Circulo de Bellas Artes de Madrid en enero de 2010.
visual en general, sino para su poética en particular.

Explicado de una manera general, para Talens el iconotexto es aquello que tiene
lugar cuando coinciden o coexisten las imagenes con los textos. Cuando un texto y una
representacion grafica (sea pintura, dibujo, grabado, garabato, fotografia...) se
encuentran, surge el iconotexto, concebido como un tercer lenguaje, un tercer cddigo de
expresion y significacion que brota de la fusién de esos elementos. Este fenémeno,
ademas, no supone que la imagen haya estado supeditada o subordinada al texto o
viceversa, sino que, estando al mismo nivel de importancia, se forma un nuevo todo,

una nueva unidad de sentido. En palabras del autor:

Iconotexto parece remitir a la coexistencia de texto e imagen en sus diferentes
manifestaciones, desde la ekfrasis horaciana (ut picturapoiesis) al caligrama
helenistico de Licofron y su version moderna en los textos imaginistas de Pound,
H. D.y, sobre todo, Apollinaire. (...) Podriamos hablar, en ese orden de cosas,
de imagenes que incluyen texto o de escrituras (poéticas por lo general) que

usan de, o se despliegan en la pagina, en forma de imagenes®.

Este fenébmeno hace que en la obra tenga lugar una relacion ya no
exclusivamente dialégica entre texto e imagen, sino plural, ampliandose asi los
horizontes de sentido y las redes de relaciones que hasta el momento existian entre lo
estrictamente linglistico y lo artistico en general. Por el momento, las directrices
seménticas se multiplican generando una complejidad de nuevas percepciones sobre
aquello que el lector estd interpretando, afiadiendo a esta, ademas, su bagaje

experimental particular, su propio codigo de sentido.

La labor creadora de Ullan se desarrolla en la concepcion de polifonia en la cual
recae la misma importancia al texto como a los espacios, a los garabatos, a la
disposicion del mismo en la pagina, a los dibujos que se creen con ellos, a las imagenes,
fotografias y hasta aquellos elementos que se relacionan con el formato del libro como
objeto, aquellos elementos que permiten una interaccion directa con el lector. Y,
ademas, una Ultima voz y no por ello menos decisiva como es el resultado de relacion

de todos ellos, esto es, el iconotexto.

29 Genaro Talens, “De la escritura como iconotexto”, en VV.AA, Las voces inestables, op. cit., p. 186.
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Esta idea que propone Talens atribuye una importancia decisiva a los
“agrafismos” e ideogramas presentes en la obra del autor salmantino. A través del
cédigo lirico-visual que da forma a poemas como el seleccionado de la obra Ni mu se
establecen puentes entre aquello meramente linglistico y aquello otro que se deslinda de
él. Lo visual supone para Ullan no tan solo un medio de expresion de su poética, sino
una puerta a otros universos cognoscitivos cuya llave es, una vez mas, la méscara visual

que posee a la identidad.

En la obra de José-Miguel Ullan muy raramente se encontraran poemas letristas
a la manera de Brossa 0 Castillejo?**. No obstante, aunque no lleva a cabo poesia
estrictamente letrista, si que utiliza los recursos que ella le brinda para desarrollar temas
que le parecen atractivos e interesantes y que considera lo decisivamente relevantes
como para ser incluidos en su obra. La demostracion de la arbitrariedad del lenguaje a la
vez que se juega con la poesia visual y con la pintura, los vacios espaciales de sus
paginas, el tamiz azaroso mediante el cual estan erigidas gran cantidad de sus creaciones,

la utilizacion de onomatopeyas o la escision de palabras asi lo confirman.

Como pasarela entre el letrismo y el concretismo que a continuacién se estudiara,
bien se puede ubicar un autor que conjuga en su obra ambas maneras de quehaer poético
y que, ademas, guard6é una importante y cercana relacién con José-Miguel Ullan. Se
trata del artista canario Angel Sanchez?*, autor cuya obra se caracteriza por la desiciva

transgresion de sus creaciones y por la fiel filiacidn a la poesia visual.

29%En esta galeria de obras de aroma letrista de Ullan, bien se podria también hacer referencia aLa
dictadura el jaykd, obra en la que el autor salmantino idea todo un discurso lirico tomando como origen la
esencia de estos poemas breves japoneses de diecisiete silabas dispuestos en tres versos. Siguiendo este
esquema compositivo, el autor lleva a cabo un ejercicio de maxima sintesis de ideas, condensandolas y
aportandole un especial (y ya caracteristico) pinceladas de ironia y humor.

25 Angel Sanchez (1943 - ) poeta, novelista y pintor nacido en Gran Canaria. Su formacién intelectual
tuvo lugar en universidades como la Universidad de Salamanca, Université de Grenoble, Université Paris-
Vincennes y Universitat Gottigen. La estancia es estos paises europeos hace que Sanchez ente en contacto
con diferentes artistas contemporaneos (como Eugenio Padorno (1942 - ) en Canarias; Anibal Nufez y
José-Miguel Ullan en Salamanca o Dénis Roche (1937-2015, impulsor de la revista Tel Quel). Sus
influencias vienen dadas por la poesia visual (destacando la ejercida por el concretista Eugen Gomringer
(1925 - ), el concretismo aleméan y el grupo brasilefio Noigandres. Su actividad en torno a la poesia
siempre estan inscritos en el marco de la poesia experimental, en concreto de la visual, no por ello sin
dejar de mirar al pasado en personalidades del Siglo de Oro canario como Bartolomé Cairasco de
Figueroa (1538-1610). Su poesia se acerca bastante a la del brasilefio Décio Pignatari, dado que su
propuesta pretende acabar con el lenguaje puramente verbal para desarrollar una dimensién visual
practicamente total. La tematica de sus creaciones suele centrarse en paisajes islefios, en lo popular...
Naumaquia (1971), Calentontpoint (1982) o la reunion de su poesia en dos volimenes Poesia reunida I.
Memorial de derrotas (1967-1982) y Poesia reunida 1. Paisaje sucesivo (1983-2007), ambos publicados
en el afio 2007 son referencias esenciales para realizar una aproximacion a su universo poético. En cuanto
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El autor grancanario armoniza en su trayectoria poética producciones que
tienden mas al concretismo, pero también otras muchas de eminente identificacién con
el letrismo mas vanguardista. Asismismo, el artista no solo se dedica a la poesia, sino
que también realiza obras narrativas como la célebre novela Un beso en la nuca,
publicada en el afio 2010, entre otras muchas. lgualmente, Angel Sanchez es un devoto
cultivador de la poesia visual, principalmente porque gracias a ella es capaz de

deshacerse de los grilletes de aquello meramente linglistico.

Como algunos ejemplos de los muchos ejercicios de poesia visual que lleva a
cabo Angel Sanchez a o largo de su trayectoria creadora, se podrian resefiar el poema “(i.
jameo)” perteneciente a la coleccion de poemas Jardines insulares (1983-85). Los
versos se disponen en la pagina como si realmente se trata de un jameo®®, recreando
lagos dispersas aqui y all4 sumergidas bajo la superficie de una cueva interna en un
volcan:

magmatica maleza
de jardin antiguo
que cruzan adivinos

leyendo el agua-imagen

tiresias de cal
viva plantean
respuestas

sin azogue

aqui la mar
doblé

Su mecanismo
subcutaneo
deja de romper al fosil
vaciando

esporas

a la narrativa, se han de resaltar la saga Cuchillo criollo (1995) o Caliban (2013). Su obra pictérica es
también muy reconocida y reveladora para comprender el arte contemporaneo.

#%6ge00n la Real Academia Espafiola, “jameo” se define como “oquedad o cueva natural producida por el
hundimiento del techo de un tubo de lava volcanico”. La palabra, que forma parte del 1éxico guanche, es
propio de la isla de Lanzarote, lugar donde se encuentran Los Jameos del Agua, un espacio natural en el
municipio de Harfa. César Manrique promovié su creacion, principalmente motivada por la abundancia
de jameos en el lugar.
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en calma vegetal
y como el polen
la noche

se llene

de sentido
lanzar. set. ‘83%"

El segundo de los ejemplos seleccionados pertenece al poemario visual
2% recrea la forma del namero al que hace

Naumaquia, del afio 1971. El poema “VII
justicia su titulo. Se trata de un ejercicio de poesia visual més atrevido y a la vez
cercano a la vertiente mas osada de esta tendencia de creacién poética:

desmesurado como

Y

intacto

27 Angel Sanchez, Flexiones, travesfa. Poesia (1979-1985), Col. Agustin Espinosa, Consejerfa de cultura
139
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#®Angel Sanchez, Naumaquia, Gréficas Europa, Salamanca, 1971, p. 49.
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Monotipo de Angel Sanchez que forma parte de la exposicion "Elogio a la caligrafia”, celebrada en la sala de
exposiciones Parque Garcia Sanabria del 8 al 24 de abril de 2016%°

Centrando la atencién a sus obras de caricter mas letrista, resulta interesante
traer a colacidn de este estudio del letrismo alguna de sus creaciones de esta naturaleza,
dada la estrecha vinculaciéon que le unié con el poeta salmantino. Y es que Ullan, a
pesar de trasladar a su obra poética porticular técinicas y concepciones creadoras
propias de las “vanguardias experimentales” contemporaneas y, a la vez, coetaneas a sus
realidad temporal, también se encuentra inmerso en un firmamento de influjos artisticos,
de pintores, poetas y masicos, tal y como se ha podido comprobar. Aunque el autor
salmantino no llevo a cabo una préactica demasiado pronunciada (en comparacién con
otras técnicas de expresion) lo cierto es que conocia su filosofia poética y encontraba en
ella una improtante evidencia de la modernidad, de la transgresion artistica tan necesaria
y, a la vez, un medio de expresién afiadido al lenguaje, un codigo que en no pocas
ocasiones se manifestaba como incapaz per se, teniendo que recurrir a otras

herramientas poéticas para expresar lo que las palabras reconocen como inefable.

2 Angel Sanchez, Galeria Marvick (com.), Elogio a la caligrafia. (Exposicion celebrada en la sala de
exposiciones Parque Garcia Sanabria, del 8 al 24 de abril del 2016), Santa Cruz de Tenerife, 2016.
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La obra de naturalez letrista que se ha seleccionado guarda sintonia con los
ideogramas de Frases de José-Miguel Ullan o con aquellos ideogramas que le
salmantino acopia de periédicos de diversa procedencia en sus collages. El autor
grancanario parece imitar los caracteres del alfabeto arabe no sin dejar de afiadir trazos
que se deslindan de la mera labor de reproduccion. Esta cuestion también estara
presente en la obra de Décio Pignatari, autor brasilefio que encontraba en los
ideogramas chinos una importante evidencia de la arbitrariedad del lenguaje y un lugar
en el que se conjuga lo visual y lo textual, dos universos en los que, tal y como se ha
comprobado, reperesentan una de las corrientes creadoras contemporaneas de mayor

relieve.

3.2.2 Poesia concreta o concretismo

La idea que subyace a la poesia concreta toma raiz del universo artistico de la
pintura a partir de los afios 30. El arte concreto o concretismo, situado dentro del campo
de la pintura abstracta, defendia la abstraccién elevada al maximo exponente: los
elementos que conforman la obra en el lienzo son un “todo” en si mismos y han de
permanecer desvinculados de cualquier elemento simbélico externo al mismo. Esta idea,
promovida por el pintor suizo Max Bill*® acabar4 trasladandose a todos los ambitos del
arte en general como la muisica y, por supuesto, la poesia. Aun asi, el término de “poesia
concreta” como tal no va a ser atribuido a un grupo poético hasta que el grupo brasilefio

de Noigandres asf lo difunda en sus obras®*.

*0npax Bill (1908-1994) pintor, arquitecto, escultor y publicista nacido en Suiza. Formé parte del grupo
“abstraction-création” (asociacion de artistas abstractos formado en Paris en 1931 como oposicion al
grupo surrealista de Breton) a partir del afio 1932. Su obra comenz6 perteneciendo al arte concreto para,
mas tarde, realizar una incursién en el disefio industrial. Sus creaciones alcanzaron tal repercusion que
algunas de ellas estan expuestas en el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York. Ademas de
otros muchos logros y reconocimientos, a partir de 1976 fue miembro de la Academia de las Artes de
Berlin.

1 Como bien sefialan Fernando Millan y Jestis Garcia Sanchez en la antologia La escritura en libertad,
con anterioridad al grupo literario Noigrandres, ya en 1953 el autor Gomringer en su obra Constelaciones
habria apuntado la idea de una nueva forma de poesia, pero sin utilizar el término “poesia concreta” en si
mismo. Solo la “alianza” entre el grupo brasilefio y Gomringer dara lugar a la aceptacion del término
“concreta” para denominar esta nueva oleada de creacion poética. (Fernando Millan; Jesis Garcia
Séanchez (ed.), op. cit., pp. 24-27.)
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La poesia concreta sostiene la tesis poética de que la palabra ha de ser
desprovista de la sintaxis oracional, de manera que asi pueda exponer “su dinamismo

interno” y crear formas auténomas, en las que predomine la vertiente visual**?”

, ya que
“a ella se supeditan tanto la fonética como la sintaxis y la semantica del texto®*®”. Segun
esto, esta practica poética apuesta por la utilizacion de manera desnhuda de la palabra
que, por ello, ha de ser desvinculada de cualquier mecanismo sintactico que la ubique de
forma lineal en la frase. Solo asi la palabra puede exhibir todo su verdadero contenido y
conforman un nuevo eje de referencias y relaciones per se. Y para conseguir este fin, la
palabra, ahora auténoma e independiente, precisard, como Unica herramienta, del ambito

visual.

Frente al concepto de “abstraccion”, el concretismo focaliza su atencién no en la
contemplacién o el embelesamiento simbdlico, sino en el objeto principal de la creacion
artistica: la palabra en si misma. En el poema estan todos los elementos necesarios para
poder expresar e interpretar una idea. Todo el contenido referencial y funcional se
encuentra en la pagina. Se trata de la expresion de una idea haciendo so del menor
material lingiistico posible mediante la palabra, el lenguaje visual y la red de
referencias y relaciones que surgen de ello. Para que esta hazafa tenga lugar, el lector
de la poesia concreta forma parte del proceso de creacién ya que este ha de ser lo
suficientemente capaz de identificar y de desentrafiar dichas relaciones con el fin de

encontrar el sentido final del poema:

el autor acude a toda clase de estrategias dispositivas de caracter
iconicosintictico o toposintéctico, que, a la vez que activan la polisemia y la
polifuncionalidad de la palabra, exigen una mayor participacion del receptor en

la descodificacion de los mensajes®™.

Asimismo, Muriel Durén apunta dos de las perspectivas creadoras principales
sobre las que se puede elaborar el poema concretista: la estrategia iconosintactica y la

toposintactica. En la primera de ellas el lector debe “reconocer la idoneidad entre

*2Felipe Muriel Durén (edit.), op. cit..p. 210.
31hid.
3%pid.
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significante y referente®*®”

y, como ejemplo de ella sefiala a autores como Viladot,
Felipe Boso o, casualmente, a José-Miguel Ullan, en concreto un poema “y 4°%°”
incluido en la obra Cierra los ojos y abre la boca (1970) en el que mas se evidencia esta

estrategia poética:

ca jaca jaca jacaija cajaca jaca jaca

ja ja ja
ca ja ca
ja ja ja
ca ca cacacacacaijacacacacacacaca
ja ja ja
ca ja ca
ja ja ja
ja ja ca jaca jaca ja ca jaca jacaja ja

Poema "y 4" de José-Miguel Ullan

El poema se funda en la fragmentacion de la palabra “caja” en silabas que son
dispuestas recreando la forma original y real de una caja. Las silabas de la palabra no
son colocadas de forma logica (“ca-ja”), sin alternada y repetida, de manera que da
lugar a importantes cacofonias a la vez que se juega con las palabras que resultan de
dicha operacion “caca” y ‘“”’ja ja”. Es en esta ultima en la que entran en juego otras
herramientas poéticas como la utilizacion de la interjeccion para atraer el humor y la
ironia que supone una carcajada. Ademas, para reforzar la dimension visual del poema,
se coloca el letrero “EXPRESS” en clara simulacion a las pegatinas que se le podrian
colocar a una caja real en relacién con su contenido. De esta manera, el poeta consigue
que la palabra “caja” conforme una caja (iconosintaxis) y que, fruto de ella vengan al

entendimiento del lector dos palabras cargadas de hilaridad: la escatoldgica “caca” y la

irénica carcajada “ja ja”.

305|171,
Ibid.
% 30s6-Miguel Ullan, Cierra los ojos y abre la boca, Inventarios Provisionales, Las Palmas, 1970, p.20.
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La otra de las estrategias a las que Duran hace referencia es la toposintactica, en
la que “el espectador ha de calibrar el sentido que las distintas relaciones de posicion

establecen sobre el plano®””

, es decir, que el lector tiene la tarea de “organizar” y de
encontrar la relacion sintéctica existente entre las palabras o silabas que componen el
poema y que se encuentran colocadas en dispuestas en el mismo espacio. A colacion se

%8 Joan Brossa o Francisco

especifican poemas de Felipe Boso, Eduardo Scala
Pino®entre otros. Como buen “aventurero poético”, en la obra de Ullan también se
encuentran poemas que siguen esta forma de creacion. El primero de los ejemplos se
extrae del poemario Favorables Canciin Poema®®, publicado en 1993 junto con La

dictadura del jayka®'. En el poema titulado “Austeridad de la abundancia cierta®?” s

e
llevan a cabo multitud de técnicas procedentes de la poesia visual como los
encabalgamientos, la falta de alineacion versal o, incluso, la incorporacion de palabras
como reflejo especular de su palabra original (véase la palabra “;Westinghouse!”). Pero,
uno de los aspectos mas atractivos el mismo es el juego se ofrece al lector con la
oracion “Tenemos una gran existencia”, promovido por la colocacion alterna y en

diferente linea de cada una de las letras de la frase:

*7Eelipe Muriel Durén (edit.), op. cit., p.215.

%8Eduardo Scala (1945 - ) artista y ajedrélogo espafiol. Su obra, caracterizada por su alto eclecticismo se
considera como inclasificable. Para realizar su poesia utiliza todos los soportes y medios posibles
(holografia, piedra, origami, serigrafia, naipes, cristal...) jugando con sus tamafio y con palindromos,
anagramas Y transfiguraciones. Genomatria(1987) es uno de sus poemarios mas destacados. También
cultivo la literatura urbana y realizd numerosos trabajos con artistas de diferentes dmbitos y de caracter
multidisciplinar.

Francisco Pino (1910-2002) poeta visual espafiol. Gracias a su amistad con Jorge Guillén comienza a
desarrollar una poesia de corte creacionista, lo que le acabaria llevando a fundar, junto con otros autores
coetaneos, la revista Meseta. Fruto del flirteo con el surrealismo surge DDOOSS (Asociacion de amigos
del arte y la cultura de Valladolid) en el afio 1931 (aunque en realidad llegé a fundar y a dirigir més de 8
revistas de poesia). Su obra poética se inscribe en el marco de la poesia experimental de corte visual y,
ademas, religiosa. Sus poemas son fotograficos y tipograficos y también realizé libros-objeto, como por
ejemplo Siyno Sino. Poesia cierta mente ciertamente (1995), en tres volimenes (edicién de Antonio
Piedra, Valladolid, Fundacion Jorge Guillén, 1995) Sobre Francisco Pino, véase «Introduccion» de
Esperanza Ortega, en Siempre y nunca, Madrid, Catedra, 2002. Sobre Francisco Pino, Ullan y la revista
El signo del Gorridn, en la que colaboraban Esperanza Ortega o Miguel Casado volveremos mas adelante.
319 Opsérvese la relacion intencionada de este titulo de la obra de José-Miguel Ullan con la revista
Favorables Paris poema fundada por Juan Larrea y César Vallejo en 1926 y que contd con dos ndmeros.
Sobre Larrea, véase introduccion de Miguel Nieto, Version celeste, Madrid, Catedra, 1989. José Miguel
Ullan escribié la «Presentacion» en Torre de Dios: poetas, de Juan Larrea. Madrid, Editora Nacional,
1982.

31 j0sé-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., pp. 975-983.

*2|hid., p. 966.
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Austeridad de la abundancia cierta

Murieron los quién sape

Callaron los

AN

T n m s n g a e ¢ M
e e o u a rn X:80€ € A
de cables

alambres
y cordones

de cobre
pseudovanguardistas.

i Westinghouse! i Westinghouse! iWestinghouse!
(A pleno sol. Con klixones.

iAasiudyonsal

Poema "Austeridad de la abundancia cierta", perteneciente a la obra Favorables Canctn poema

En Almario®, obra que forma parte de Funeral mal y que el poeta realizé en
conjunto con Joan Mir6, también hace acto de presencia un curioso poema que deja

entrever la influencia que ejercia en su conciencia poética el concretismo brasilefio:

et touche

Poema "IV" de la obra Almario, en colaboracién con Joan Mir6

*3|bid., pp. 307-398.
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El poema presenta la palabra “chachacha” en una direccion inclinada de una
esquina a otra de la pagina. La palabra esta escrita a mano de una manera artistica y
Ilamativa que bien podrian recordar a los ideogramas de Ni mu. Por un momento parece
que la tipografia de la palabra hubiera sido contagiada por las cadencias del baile al que
designa, entre la rumba y el mambo. Cada letra desprende un dinamismo que las
convierte en portadoras de un sentido lidico, de ritmo y esparcimiento. Peor, aunque el
“chachacha” tenga todo el protagonismo de la pagina, en la esquina inferior derecha se
coloca ahora si, de manera mecanografiada, “et touché” en francés (en espafol
literalmente “y tocado”). Como explica Casado en el prologo a Ardicia, es muy
frecuente en Almario que se recurra a palabras de origen francés, principalmente porque
“el cambio de idiomas produce sorpresas, rompe niveles, ofrece otros efectos de
ritmo®**”. “Et touché” bien puede ser entendido como ese final, esa confirmacion a la
palabra principal, a su movimiento, su viveza y su evidente afan por preponderar en el
poema. “Chachacha” funciona como un organismo vivo, con dinamismo, aspecto que

asimismo se comparte con la poesia concretista.

Sobre la “concrecion” de la poesia de Ullan (siempre mediadora entre la poesia y
otros universos artisticos como la pintura) ha estudiado Eduardo Milan en una de las
conferencias que se llevaron a cabo en homenaje al autor salmantino en el afio 2010. Su

participacion, titulada “Solo Ullan” Milan presenta la siguiente reflexion:

Hay un “espiritu de concrecion” en una cierta pate de la poesia de Ullan
(Funeral mal, De un caminante enfermo..., La dictadura del jayku, etcétera). E
la parte mas ligada a la zona experimental que desciende por la ensefianza
proveniente de las vanguardias: lo que referia a la tendencia la iconicidad del
lenguaje. Pero también en este doble juego, poesia y pléstica, Ullan no olvida el
caracter moderno de su estar poético. Es “espiritu de concrecion” deberia

e . ., 1!
llamarse “intimidad de concrecion” en su caso’™.

Esta reflexion vaticina en gran parte algo que se abordaré en este estudio con
posterioridad: hay un conjunto de obras de Ullan que son publicadas y elaboradas en el
ocaso de su trayectoria poética donde el poeta tiende a la introspeccion, a concretar ain
mas sus cripticos mensajes para expresar algo que al lector le resulta inabarcable. En

este caso, se esta de acuerdo con la reflexion de Milan, ya que si bien Ullan va haciendo

3430s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 83.
315 Eduardo Milan, “Solo Ullan”, en VV.AA, Las voces inestables. Sobre la poesia de José-Miguel Ullan,
Miguel Casado (edit.), Ediciones pensamiento, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2011, p. 62.
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un uso cada vez mas acusado de su “espiritu de concrecion” (en cierta parte motivado
por su relacién poética con el concretismo brasilefio entre otras) acabara por
desembocar en una “intimidad de concreciéon”, en la realizacion de una obra cada vez
mas profunda e interior. Asi, su gusto por el concretismo poético le servirg, una vez mas,
como herramienta para desarrollar una poesia que se hard mas y mas incomprensible
paulatinamente y que le permitira evidenciar una vertiente poética que hasta el momento
habia permanecido algo abnegada y soterrada bajo una poética experimental, visual,

vanguardista y lidica.

Cuando se realiza una aproximacién a la poesia concreta es practicamente
indispensable hacer referencia al grupo poético de los concretistas brasilefios, surgido
tras la fundacién, en 1952 del grupo Noigandres. La tesis principal de su poética
consistia en someter a un enunciado a diferentes alteraciones y modificaciones con el
fin de “explotar todas sus posibilidades creativas®®”. En un principio, la poesia concreta
brasilefia estuvo escindida en tres vertientes diferentes: el grupo Noigandres de Sao

317

Paulo, el Neoconcretismo de Ferreira Gullar®™" y la poesia de WlademirDias-Pino que

desarrolla el concepto de “fiscalidad” del poema.

Augusto de Campos, junto a Heroldo de Campos y Décio Pignatari, se consolidé
como una de las principales figuras dentro de la creacion y promocion del concretismo

18> publicado en la revista ad-

brasilefio. En su texto “Manifiesto: poesia concreta
arquitetura e decoragao- en 1956 el autor establece algunos de los principios béasicos y
primigenios sobre os que se edifica el movimiento concretista en Latinoamérica. Uno de
ellos no es otro que la consideracién que los poetas concretistas tienen sobre la palabra.
Para ellos la palabra es un ente vivo y dinamico con vida e historia y no un simple signo
lingiiistico vacio y arbitrario. Pero, no por ello se rechaza el lenguaje, ya que “la poesia
concreta comienza por asumir una responsabilidad total ante el lengua: aceptando el

presupuesto del idioma como niicleo indispensable de comunicacion®®”. Ademas, De

%8Felipe Muriel Durén (edit.), op. cit..p. 220.
#TEerreira Gullar (1930-2016) poeta, dramaturgo y critico de arte nacido en Brasil. En 1959 fundd el
grupo poético “Neo-Concretes”, de clara direcciéon concretista. Mas tarde con Augusto y Haroldo de
Campos, Décio Pignatari y Wlademir Dias-Pino (entre otros) formara parte del grupo Noigandres. Poema
Sujo (1976) es su poemario mas conocido, aunque también resultan destacables A luta corporal e novos
poemas (1966). También cultivd los cuentos (como Cidades inventadas, de 1997), el teatro (con Umrubi
no umbigo (1979) y los ensayos.
%18 Augusto De Campos, “Manifiesto: poesia concreta”, en ad — arquitetura e decoragao-, n° 30, Sao
Paulo, 1956, consultado 13 octubre de 2016 (disponible online en: https://cinenene.files.wordpress.com/
321(312/08/manifiesto-poesc3ada-concreta. pdf)

Ibid.
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campos insiste en enfatizar las diferencias entre aquellas poéticas mas abstractas e
introspectivas y las concretas: la palabra es el nicleo principal de la poesia concretista y
no dedican su labor a “rodearla”, sino a potenciar sus atributos como elemento aislado
de toda sintaxis en la que haya podido ser sumergida. El concretismo entiende la
oracion como un cementerio de “cadaveres que se disponen linealmente”, algo

totalmente impensable para su método de creacion poética.

En el manifiesto de Augusto de Campos también se esclarecen las fuentes y las

influencias sobre las que se erige el movimiento:

Mallarmé (un coup de dés) — 1897), Joyce (finneganswake), Pound (cantos —
ideograma), Cummings y, en un segundo plano Apollinaire (calligrammes) y
las tentativas experimentales futuristas — dadaistas estan en la raiz el nuevo

procedimiento poético, que tiende a imponerse a la organizacion convencional

cuya unidad formal es el verso (libre inclusive)®.

Como no podia ser de otra manera, la poesia concreta se erige sobre las poéticas
dada y futurista, pero, aun asi, sus construcciones poéticas se alejan bastante de aquel
aspecto azaroso que tefifa sus poemas. Aunque eminentemente vanguardista, la poesia
concreta es un ejercicio concienzudo de sintesis y de disposicion visual de la palabra en

el texto.

Otros autores que conforman la némina de influencias concretistas son Mallarmé,
James Joyce, Ezra Pound (y la inclusién de ideogramas chinos en su obra y en su
poética, un aspecto que serd decisivo para los concretistas brasilefios), el rupturismo y
temprano experimento visual y tipografico con las palabras de Cummings®?'y, por
Gltimo, los caligramas de Apollinaire, descanso de gran parte de los pensamientos

creadores relacionados con la poesia visual en general.

“El poema concreto o ideograma pasa a ser un campo relacional de funciones”,
explica Augusto de Campos en el manifiesto. EI poema se convierte no tan solo en una
creacion poética nueva, sino en un “ideograma”, en un todo en donde se encuentran

todos los elementos que se precisan para su interpretacion. Como ya se hacia referencia,

20 hig,

®21E E. Cummings (1894-1962) poeta, pintor y dramaturgo estadounidense cuya obra poética transgrede
desde la dimensién mas formal del lenguaje hasta aquella mas profunda e interpretativa. La irreverencia y
rupturismo de sus poemas se enmarca en una tematica que mezcla aquello relativamente clasico como el
amor o la naturaleza, con cuestiones nacidas en la cultura moderna como las masas sociales y la posicion
del individuo ante ellas. Su repercusion en Espafia se ejemplifica en casos como el de las traducciones
que realizé Octavio Paz de siete de sus poemas.
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el concretismo apuesta por la creacion de una red de relaciones y significados que,
centrados en la palabra como principal herramienta poética y haciendo uso de
mecanismos propios de la poesia visual y de las vanguardias mas reveladoras, permitan

la extraccion de unas conclusiones semanticas inherentes al propio poema.

En resumen, Augusto de Campos sugiere la definicion de la poesia visual como
el conjunto de “Funciones — relaciones gréfico-fonéticas (...) y el uso substantivo del

espacio como elemento de composicion” que, asimismo:

mantienen una dialéctica simultanea (...) que, aliada a la sintesis ideogramatica
del significado, crea una totalidad sensible “verbivocovisual”, a fin de

yuxtaponer palabras y experiencias en un estrecho flujo fenomenoldgico, antes

imposible®?,

El concepto de “verbivocovisual” supone una de las principales contribuciones
de este grupo poético concretista. Con este término se pretende sefialar la relacion que la
palabra y el espacio en el que se dispone, palabra que, estudiada desde todos los puntos
de vista posibles (semantica, fonética y visual) mantiene una relacién estructural o bien

con otra palabra o bien con el blanco de la pagina en la que habita.

Y, como aclaracion final, el autor subraya que “POESIA CONCRETA:
TENSION DE PALABRAS — COSAS EN EL ESPACIO — TIEMPO”. Las
aportaciones mas destacadas de esta primera oleada (y fundadores) de la poesia concreta
brasilefia bien se podrian resumir en el establecimiento de la palabra (y no el verso)
como objeto nuclear del ejercicio poético asi como de la valorizacidn del espacio
grafico en el que se inserta. Ambos elementos seran considerados estructurales para la
creacién e interpretacion del poema. Sirva de ejemplo de esta primera tendencia

concretista el poema de DécioPignatari “LIFE”, de 1958:

%22 |bid.
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mmOdmme -

"LIFE", poema de DécioPignatari publicado en 1958

En “LIFE” el poeta descompone la palabra distribuyendo cada una de las
letras que la componen en una linea diferente y, ademas, transformando la palabra en
“ILFE”, fruto de la oposicion a la lectura lineal tradicional que defiende la poética de la
poesia concreta. Justo antes del final, las letras parecen conglomerarse en un simbolo
que parecido al nimero ocho que corresponderia con el ideograma chino que significa
dia y sol. Las razones por la cuales Pignatari (y, por tanto, la poética croncretista) confia
en los “alfabetos” ideogramaticos orientales la explica en su obra Informacidn, lenguaje,
comunicacién®?, donde el brasilefio realiza una aproximacién general al estudio del
signo linguistico, sus relaciones semiéticas e, incluso, las repercusiones que estas tienen
en la comunicacion o en la publicidad. Sobre los caracteres orientales el autor explica lo

siguiente:

*3Dgcio Pignatari, Informacion, lenguaje, comunicacién, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1977.
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Las lenguas occidentales, llamadas no-aislantes, son de naturaleza digital; las
lenguas orientales, como el chino y el japonés - llamadas lenguas aislantes —
son de naturaleza analdgica. (...) El ideograma chino (canji, para lo japoneses,
que los importaron) es una reduccion pictografica o un montaje de reducciones
pictogréaficas. Su etimologia es visual y las personas con cierto entrenamiento —

un pintor o un dibujante occidental- pueden aprenderla con relativa facilidad®*.

A este respecto comenta Pignatari que, las lenguas orientales son “una lengua
concreta, fundamentada en la analogia®>”. Sirva de ejemplo de la base analégica en la
que se basan las lenguas orientales el kanji que designa “zapato” en japonés, que esta
conformado por el caracter chino que significa “cuero” y aquel que hace referencia a la

idea de “cambio”:

# b #t

cuero + cambio = zapato

Por ello, no resulta fortuito el afan del auto brasilefio por recurrir a este
conglomerado de lineas que, se corresponden con el caracter chino. Y, tras este
ideograma que bien podria transmitir la idea de amontonamiento 0 hacinamiento de
lineas y caracteres, parece resurgir la vida, ahora si, con la palabra “LIFE” colocada de
manera lineal y perfectamente estructurada. Sin duda, uno de los elementos principales
del poema concretista es la necesidad del poeta por recurrir al ideograma rectilineo y al
significad intrinseco que posee. Ademas la disposicion de la palabra en la pagina en
blanco de manera descendente y desordenada para luego renacer en aquella correcta y
perfectamente organizada, ademas de la tipografia rectilinea que favorece la
consecucion del caracter chino evidencia en gran parte la poética del grupo Noigandres
en particular, y del concretismo brasilefio en general. Texto, pagina, herramientas
poético-visuales e ideogramas conforman en totalidad una red semantica que prescinde
de elementos externos que supongan cualquier abstraccion. Todos los elementos
necesarios para interpretar la idea que se pretende estan en la hoja, ante los ojos del

lector: la verbivocovisualidad.

24hid., p.18.
*|bid., p. 19.
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Analicese la comparativa entre estos dos poemas:

«Ausencia en todo veo»

AASAACAA AA TODO VAO:
TAS OJOS AA AAFAAJAA.

AS AASAACAA AA TODO ASCACAO:
TA VOA A TAAAPO SAAAA.

ASADS A O A AASAACAA AA TODO,ASPAAO:
TA AAAAATO AAAAA A AAAABA.

ASAACAA AA TODO TOCO:
ASA TA CAAAPO SA DASPAABAA.

. ‘ AASAACAA AA TODO PAAATO:
AS i . TA BOCA AA DASTAAAAA,

ASAS \ AASAACAA AA TODO SAAATO:
AASAACAA, AASAACAA, AASAACAA.

A

Jose-Miguel Ullin Herndnd

A la derecha, poema de DécioPignatari para la revista artéria. A la izquierda poema "Ausencia en todo veo", de José-
Miguel Ullan

Pignatari participd con sus creaciones en la revista artéria, y una de ellas es
el poema®® que se muestra a continuacién. En él, se sutituyen letras por un triangulo
coloreado (A), de forma que el mensaje queda en cierta manera “cifrado” para el lector.
Asmismo la disposicion de la palabra (asi como su fragmentacion en silabas) se realiza
formando una especie de figura geométrica octogonal cuyo interior no es ocupado
uniformemente por la palabra, dejando asi unas oquedades circulares. El poema es
visualmente respaldado por la incoporacién de una liena recta en posicion inclinada, con
el mismo angulo con el que estan colocadas las palabras. La creacion poética se asemeja
bastante a un acertijo, en el que el lector ha de descubrir, a través de los elementos
estructurales considerados como vertebrales de la poesia concreta, las relaciones y las

equivalencias del tridngulo con alguna posible letra.

326 paulo Miranda y Omar Khouri (edit.), artéria, revista de poesia 40 anos, Caixa Cultural Sao Paulo,
Sao Paulo, 2016.
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A la derecha se encuentra un poema de Ullan titulado “Ausencia en todo veo®"”,

incluido en la parte final de la antologia de Ondulaciones, en el apartado que el propio
poeta denominé como “otros poemas**®”. El parecido con el poema de Pignatari resulta
evidente, pero con algunas diferencias. La primera de ellas estd relacionada con la
disposicion de las palabras en la pagina. El poeta salmantino apuesta por una
distribucion Ineal tradicional, versal, sin demasiadas extravagancias. La segunda de las
diferencias viene dada por la seleccién no de una palabra, sino de frases con algunas
alteraciones. Por ello, aunque el poema presenta claras reminiscencias a aquel
concretista brasilefio y presenta las mismas estrategias de decodificacién, Ullan sigue
sin llevar a cabo la experimentacién poética exclusivamente con la palabra. Un ejemplo
mas de que el poeta experimenta, rueba, tienta, se aventura, tantea y explora las
herramientas creadoras de sus coetaneos, cuestion que, como ya se podra concluir,

forma parte de su poética particular.

Como reaccién al excesivo estructuralismo del grupo Noigandres surge un
Neoconcretismo principalmente promovido por Ferreira Gullar. Esta nueva perspectiva
poética trata de concentrar mas la atencién creadora a los silencios, a los blancos de la
pagina, los vacios y silencios y no tanto a las relaciones entre las palabras. En defensa

de esta idea, Gullar propone la “Teoria do ndo-objeto®**”

o “Teoria del no-objeto”, una
teoria que explica como el objeto artistico ha ido desapareciendo paulatinamente en las
obras a lo largo del a historia hasta la contemporaneidad. En el &mbito de la poesia, se
trataria de entender que el verdadero nicleo poético no es el elemento lingiistico, sino
aquello que “no existe” o que no esta explicitamente representado por la palabra. Lo
verdaderamente significativo del poema no son las palabras, sino los espacios y
vacios®°. Este pensamiento no pretende conseguir la abolicién del verso o de la
dimension lingiiistica del poema, sino reformular la “sintaxis visual”, de manera que ese
blanco en que se sitlan las palabras aporta un contenido simbdlico primordial que,
ademas, es reforzado por aquel otro fruto del proceso de lectura, indagacién e
interpretacion del receptor. Al respecto se hace referencia al “espacio existencial” y al

“espacio simbdlico”, de manera que el primero se asocia con la labor que ha de ejecutar

%21 j0sé-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., p. 1300.

*28|hid., pp. 975-983.

*Ferreira Gullar, “Teoria do ndo-objeto”, en Projeto Construtivo Brasileiro na Arte: 1950 - 1962.,
Aracy A. Amaral (coord.),Pinacoteca do Estado de S&o Paulo, Sao Paulo, 1977. p.85-94, consultado 21
de octubre de 2016 (disponible online en: http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/Registro
Completo/tabid/99/doc/1091374/language/es-MX/Default.aspx ).

300hsérvese que se desestima el sentido de Mallarmé de los espacios en blanco y los vacios como pausas.
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el lector para extraer un sentido de la obra, mientras que el “espacio simbolico” serian

los vacios propiamente dichos y el contenido que se puede obtener de ellos®.

verde verde verde

verde verde verde

verde verde verde

verde verde verde erva

En el poema “Verde Erba” del libro Poemas de Ferreira Gullar se presenta la
palabra “verde” en letra negrita y sin alterar colocada conformando un cuadrado de tres
columnas y cuatro filas. La palabra permanece inalterada y colocada de forma
equidistante perfectamente alineada. La extrafieza tiene lugar cuando, fuera del perfecto
cuadrado aparece “erva”, ocupando un espacio imprevisto para el lector. El nucleo
principal del poema no reside en que la palabra “erva” es diferente a la monotona y
recurrente “verde”, sino en los espacios en blanco que, de manera subita aparecen
alterados y abruptos. La equidistancia de vacios entre las palabras resulta ser impoluto
hasta que la presencia de una nueva palabra viola dicha atmdsfera de perfeccidn para,

asi, poder causar sorpresa y poder trasladar toda su carga expresiva.

Un ejemplo esparfiol de poema que sigue la estela de la creaciéon neoconcretista
de Ferreira Gullar es la que sigue, del espafiol Francisco Pino, incluida en el poemario
“Realidad”, de su obra Siyno sino, de 1995, donde se juega a través de paginas y

‘o : . 332,
paginas con la palabra “como” hasta reducirla a una simple vocal”>*:

1 Alvaro De S&, Produto de Comunicagao, Vozes, Brasil, 1977.
*2Erancisco Pino, Syino sino, vol. 1, Simancas Ediciones, Valladolid, 1995, p. 38.
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como? como? como?
como? como? como?
como? como? como?
como? como? como?
como? como? como?
como? como? como?
como? como? como?
como? como? como?
como? como? como?

El poeta y artista brasilefio Wlademir Dias-Pino *** propone una nueva
perspectiva epistemoldgica en el campo de la poesia concreta: la importancia del libro
como formato y soporte fisico de los poemas en él contenidos. Este concepto es lo que
Dias-Pino denomina “la fiscalidad del poema”, esto es, el poema Unicamente existe
gracias a que el libro asimismo existe. El poema no puede ser transferido a otro espacio
que no sea el libro en si mismo, sus paginas, sus margenes, su tamafio. Segun esto, el
poema se considera como un “puzzle”, ya que se va leyendo a medida que se manipula
0 se “juega” con el libro. Y es en esta aventura en la que el lector va descubriendo y
desentrafiando el mensaje que el poemario como objeto y el poema en particular desea
expresar a la vez que intenta codificar el mensaje con su universo y vivencias personales.
En resumen, esta reflexion de Wlademir Dias-Pino centra su atencion en atribuirle una
importancia esencial al canal por el que se transmite y en el que descansa la escritura, en
este caso, los poemas, algo que si bien en la poesia visual siempre habia sido algo
considerado, pasa a ocupar, ahora, el nicleo de la poética concretista que sigue sus

estela de pensamiento.

El fundamento de la “fiscalidad del poema” de Wlademir Dias-Pino se encuentra
intimamente relacionado con la obra de José-Miguel Ullan. Tal y como se ha podido ir
comprobando, si hay dos caracteristicas esenciales en la poética del poeta salmantino
esas son su acusado eclecticismo artistico y su gusto por la experimentacion, por la

exploracidn por las diferentes poéticas que le puedan ofrecer las herramientas creadoras

3B¥\Wlademir Dias-Pino (1927 - ) poeta concretista brasilefio. Tras escribir su primera obra Os Corcundas
en 1939 con tan solo doce afios, en 1948 fundard el movimiento literario de vanguardia Intensivismo,
donde se aunaban las ideas mas radicales y rupturistas de las artes plasticas de los afios 50 y 60. Junto con
los Augusto y Haroldo de Campos, Ferreira Gullar y Décio Pignatari (entre otros) participa en la
formacion del grupo Noigandres. Es el desarrollador de uno de los primeros libros-poema o libros-objeto
con el poema A Ave, en el afio 1967.

155

Este documento incorpora firma electrénica, y es copia auténtica de un documento electrénico archivado por la ULL segun la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente direccion https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 910500 Cadigo de verificacion: Ck75eY4y
Firmado por: UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA Fecha: 19/05/2017 10:01:09
En nombre de MONICA TRUJILLO ACOSTA
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 15:52:00

En nombre de NILO FRANCISCO PALENZUELA BORGES

UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 16:24:34
En nombre de ERNESTO PEREDA DE PABLO

156/ 223



que le parezcan mas atractivas e interesantes. Estas caracteristicas desembocan en el
desarrollo de una obra poética amplia y heterogénea que, unida a las amistades artisticas
con las que el poeta pudo contar, supone una verdadera galeria de arte, musica,

fotografia y literatura.

Como leve apunte biografico es importante resaltar en este punto de la
concepcion del libro-objeto como poema visual mas y como préctica experimental
contemporanea en general, que el poeta salmantino se encontraba inmerso en un circulo
de amistades que formaban parte de la revista El signo del gorrién. En una entrevista
para el diario ABC, se le preguntaba a Olvido Garcia Valdés®**, una de las componentes

del grupo de escritores que conformaban la revista acerca del nombre de la misma:

- ¢Cudl es el signo del gorrién y cuando se dio cuenta de que las palabras

servian para nombrar el mundo?

- El signo del gorrién, donde compraba cosas Joseph Cornell—«EI signo del
gorrion» fue una revista maravillosa que hicimos un grupo de amigos que
viviamos en Valladolid, en Ledn, en Avila... Eramos nueve, Miguel Casado,
Gustavo Martin Garzo, Luis Marigémez, Carlos Ortega, Esperanza Ortega,
lldefonso Rodriguez, Tomas Salvador, Miguel Suérez y yo. Méas José-Miguel
Ullan y Manuel Ferro, que siempre nos acompafiaron; Ullan dibujé todas las
portadas. EI nombre surgi6 una tarde que nos reunimos para buscarle un titulo a
la revista. Fue, entre los muchisimos titulos e ideas que surgieron, el que
propuso Gustavo. «El signo del gorrién» era una tiendecilla de chamarilero
donde compraba cosas Joseph Cornell para poner en sus cajitas, y la tienda se
llamaba asi, «EI signo del gorrién», que es un nombre también maravilloso por

ese lado™®,

Ahora bien, en el nimero 17 de EI signo del gorrién se da cita una entrevista a

Francisco Pino realizada por Esperanza Ortega®®. Y este dato no ha de ignorarse, ya

340lvido Garcia Valdés (1950 - ) poeta espafiola nacida en Asturias. Fue cofundadora de El signo del
gorrion. Su poemario de 2006 Y todos estabamos vivos le valdra para conseguir el Premio Nacional de
Poesia al afio siguiente. Sus poemas estan recogidos en numerosas antologias, destacando El Gltimo tercio
del siglo (1968-1998) o la Antologia consultada de la poesia espafiola (1998).

*SEntrevista | Olvido Garcia Valdés: "Estan muy solos también los animales”. Diario ABC, consultado 10
Abril 2017 (disponible online en: http://www.abc.es/cultura/libros/20140811/abci-olvido-garca-valds-
poesa-201408041118.html)

**®Egsperanza Ortega (1953 - ) poeta y critica espafiola que participé en la codireccion de la revista El
signo del gorrién. Como critica destaca, como ya se indico, su antologia sobre la poesia de Francisco
Pino. Colaboradora frecuente en diferentes revistas de poesia, ha obtenido numerosos premios por su
dedicacion a la poesia, critica y ensayo, como el Premio de poesia Jaime Gil de Viedma en 1995; o el
Premio Giner de los Rios obtenido por a-su ensayo El badl volador.
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que en su mayoria, todos los miembros de dicha revista vallisoletana apuntaban una
predileccién por el autor también natural de Valladolid. No es de extrafiar, asi, que
Ulldn mostrara una adoracién bastante acusada por los libros-objeto, produccion
artistica que Francisco Pino cultivd, ademas de una poesia visual muy cercana a la que

Ullan llevaria a cabo.

Son muchos los ejemplos de poesia visual de Francisco Pino que se podrian
mostrar y que desvelarian, de una manera certera, coémo la poética del autor salmantino

comulga con el ideario que de poesia tenia el vallisoletano®’. He aqui algunos de ellos:

A la izquierda, "Cristales", del poemario "Redicho remodelado”. A la derecha, poema visual titulado “"Danza", de la
coleccién "Frondor de etiquetas”. Ambas realizaciones forman parte del volumen 1 de la obra Siyno sino, de 1995

Al respecto de la “fiscalidad del poema”, Francisco Pino resulta una referencia
importante en la cuestién, dado que también apostd por esa concepcion dinamica del

poema, de los versos convertidos en péginas, en papeles de distinto gramaje, en colores

37 Algin ejemplo de ello son las palabras que Francisco Pino expresa cuando Esperanza Ortega le
pregunta “Y el lenguaje poético supone una manera de trasladarse, de sustraerse al mundo?”:

“El lenguaje poético te traslada desde el mundo que te rodea hasta otro mundo que te rodea también, pero
es mucho mas intimo y agonico. Las palabras del poeta estan enraizadas, las otras son volatiles, las del
poeta son més libres, menos condicionadas. La poesia es libertad, por eso no atiende a ningin cédigo
limitador. Existe sin embargo un orden, una musicalidad, porque el origen de la palabra fue el canto, sin
esa cancion original no existe la palabra poética. No es la palabra aislada, sino la unién con otras palabras,
su choque, algo terrible. Todo lo liga la musica, porque el poeta atiende al silbo, a la Ilamada, al origen.
Por eso en poesia entendemos lo que no entendemos, que es lo mas intimo. Hay que olvidarse del
entendimiento cerebral e ir al de los sentidos”. (Ibid.)Obsérvese como la poética del vallisoletano
concuerda con el eclecticismo ullaniano, con su gusto por los sentidos, por la dimension mas salvaje de la
creacion poética.

157

Este documento incorpora firma electrénica, y es copia auténtica de un documento electrénico archivado por la ULL segun la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente direccion https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 910500 Cadigo de verificacion: Ck75eY4y
Firmado por: UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA Fecha: 19/05/2017 10:01:09
En nombre de MONICA TRUJILLO ACOSTA
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 15:52:00
En nombre de NILO FRANCISCO PALENZUELA BORGES
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 16:24:34

En nombre de ERNESTO PEREDA DE PABLO

158 /223



estridentes, en juegos de ventanas y troquelados que, lejos de tratarse de una mera
recreacién en lo visual, suponen, asimismo, un poema per se. A continuacién se ofrecen
algunas fotografias extraidas de uno de sus libro-objeto mas excelsos, la publicacion, en

tres volimenes, de la obra Siyno sino:

Arriba, detalle de "Al fondo de la esperanza”. En la parte inferior poema "Tercetos".
Ambas composiciones pertenecen al volumen 2 de la obra Siyno sino (1995)
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De manera particular, Ullan siempre le dio una importancia esencial al formato
en el que se publicaban sus obras. No fueron pocos los poemarios que el poeta
salmantino publicé en ediciones limitadas, altamente cuidadas, enumeradas y hasta
dedicadas personalmente o ilustradas con dibujos y postales Unicas realizadas por el
propio autor. Obras como Organos dispersos®*® o Entre la sombra® son algunas de las
obras que llegaron a las manos tan solo de algunos de sus amigos y colegas mas
allegados. Pero, si hay una obra de Ullan en la que el poeta haya cuidado con suma
atencién el formato del libro y esa multidisciplinariedad que le caracteriza es, sin duda
alguna, Funeral mal. En ella se da principal protagonismo a la forma en la que se
disponen los poemas, los colores y las colaboraciones e intervenciones de amistades
procedentes del universo de la pintura y la escultura como Chillida, Pablo Palazuelo,

Vicente Rojo, Antonio Saura, Antoni Tapies®®°, Joan Mir6 y José Maria Sicilia®**.

En el prélogo a la antologia de Ardicia Miguel Casado explica muy
graficamente como estaba conformada la obra y el aspecto visual que esta presentaba.
Funeral males un compendio de obras que Casado denomina como “libros-objeto”. En
total se trata de seis obras de 150 ejemplares cada una en las que el salmantino colabora
con diferentes artistas: Adoracién (con Chillida), Ardicia (con Pablo Palazuelo), Acorde
(con Vicente Rojo), Asedio (con Antonio Saura), Anular (con Antoni Tapies), Almario
(con Joan Mir6) y Alfil (con José Maria Sicilia). Cada uno de los libros se caracteriza,
ademas, por tener un color caracteristico: blanco, rojo, amarillo, negro, marrén, y azul,

respectivamente®*?

, colores que no son atribuidos de manera aleatoria, sino que aluden
al color predominante de cada uno de los artistas con que se colabora. Asimismo,

aunque todos los libros que conforman poseen un procedimiento creativo y poético

328 José-Miguel Ullan, Organos dispersos, op. cit.

3% josé-Miguel Ull4n, Entre la sombra, Escuela de Arte de Mérida, Mérida, 2006. (En la obra se agrupan
los poemas pertenecientes a una de las partes de la obra Razén de nadie que, trasladadas a otro formato,
son ilustradas con sumo cuidado por el autor con esbozos, dibujos y pinturas).

0 Antoni Tapies (1923-2012) Para la vanguardia del siglo XX, realizé una simbiosis entre tradicion,
innovacioén y simbolismo enmascarado en un arte de estilo abstracto. “Gran pintura gris” (1955), “Gran
ovalo” (1955), “Blanco con signo rojizo” (1963) o “Terrds” (1985) son algunas de sus obras clave. Tapies
también desarrollo una destacable tarea como critico y tedrico de arte de donde destacan los titulos La
préactica del arte (1971), La realidad como arte. Por un arte moderno y progresista (1989) y Valor del
arte (2001). A lo largo de su trayectoria artistica recibi6 muchos galardones, destacando el Premio
Principe Asturias de las Artes en el afio 1990.

#1José Marfa Sicilia (1954 - ) pintor espafiol. Sus obras siguen la estela expresionista y se caracterizan
por la utilizacion del blanco. Sus obras se encuentran expuestas en museos como el Museo Reina Sofia, el
Museo de Arte Moderno (MoMA) o el Museo Guggenheim de Nueva York. En 1989 recibi6 el Premio
Nacional de Artes Plasticas. Ullan cont6 con él para la celebracion del centenario de San Juan de la Cruz
en 1991.

32 E] (ltimo de los libros (Alfil) no presenta un color especifico dado que fue elaborado en una caja de
madera.
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propio y diferente, comparten la técnica del pie forzado, es decir, el autor ha de
desarrollar la obra con el fin de llegar a un verso que se le ha sido impuesto desde un
principio. De esta manera, la obra se convierte en un “pretexto” artistico con una

consecucion clara. Como sefiala Casado:

El pie forzado es la pauta que organiza los textos propios de Ullan en casi
todos estos libros, la manera de encontrar una estructura que engaste con los

distintos elementos®®,

Para evidenciar la importancia prioritaria que le dedicaba Ullan al objeto-libro y
con el fin de constatar la importancia que éste tenia para el contenido lingiiistico de la
obra, se estudiaran a continuacion algunos de los libros que conformaron Funeral mal,
en concreto Adoracién (1972-1985%*%), Ardicia (1973-1978) , Acorde (1973-1978) y
Anular (1975-1981).

Adoracion, el libro blanco que se elabora en conjunto con Chillida, presenta un

contenido curioso:

Respecto al contenido textual, Adoracién se compone de fragmentos del Libro
de la Sabiduria intercalados con versos cortados del Cantico Espiritual de San
Juan de la Cruz; es decir, un texto apropiado por el escritor, que Ull&n no crea
sino que reescribe de modo que practicamente ningln verso puede atribuirse por
completo a una de las dos fuentes, ni alberga sentido seméantico alguno. Las
palabras seleccionadas por Ullan parecen, sin embargo, no estar escogidas

aleatoriamente y sugieren algunas pistas para la interpretacion del libro®* .

Adoracion alberga, asi, dos tipos de poemas: por una cara de la pagina se
compendian fragmentos de obras de San Juan de la Cruz a los que se le atribuyen de
manera fortuita unos espacios en blanco que son rellenados con poemas y palabras del
propio Ullan que se observan al trasluz por la cara opuesta. Miguel Casado esclarece al
respecto el resultado de la técnica del pie forzado para esta obra: “el texto ajeno”. El
objetivo final de la obra era la apropiacion de un texto que no es propio para, con él y en
él, llevar a cabo diferentes experimentos poéticos. En este caso, y en estrecha relacion
con la pintura de Chillida, se lleva a cabo lo que podria denominarse como una “poética

del vacio”, ya que se ofrecen “sus blancos como molde ritmico del nuevo poema: se

#3)0s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 81.

34 Estas dos fechas corresponden con la fecha de escritura y de edicién de cada uno de los libros.

5 M1 Isabel Carrasco Castro, “Chillida y Ullan re-escriben el libro (en) blanco: Adoracién”, en Escritura
e imagen, Vol. 10,N° especial, 2014, p. 269-270, consultado 22 de octubre de 2016 (disponible online en:
https://revistas.ucm.es/index.php/ESIM/article/download/46932/44041)
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exalta asi la arbitrariedad®*®” He aqui uno de los poemas de Adoracion®*’

Ullan en la antologia de Ondulaciones:

puente o hisopo el tacto

llama
rocio o péndola de la
tea al acto

guilla de aroma sin mancilla

Los textos de la obra fueron traducidos por Marguerite Duras®*® y posefan en

total tres aguafuertes que, tal y como sefiala Carrasco Castro, dos de ellos eran de

naturaleza abstracta y el tercero de ellos representaba una “mano entreabierta®**”:
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Grabado de Chillida para Adoracion, de José-Miguel Ullan

346 30s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 81.

*7J0sé6-Miguel Ullan. Ondulaciones, op. cit., pp. 154-155.

38 José Miguel Ullan conoci6 en Paris a Marguerite Duras (1914-1996).
#°\2 |sabel Carrasco Castro, op. cit., p. 269.
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Imagen de la edicién original de Adoracion, propiedad de la Gallerie Michel Fillion

Aspecto interior de Adoracion
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Ardicia supuso el “libro rojo”, elaborado en colaboracion con Pablo Palazuelo.
La obra contiene grabados de Palazuelo en los que, como es evidente, predominan la
gama cromatica calida roja. He aqui una imagen de uno de los ejemplares propiedad de

la Gallerie Michel Fillion, en Francia:

Apariencia de uno de los ejemplares de Ardicia

Detalles de Ardicia
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En cuanto al contenido textual de la obra, sus paginas estan habitadas de
“imagenes de textos quemados o recortados, en los que se usan diferentes sistemas

alfabéticos®*

procedentes de idiomas variados como el arabe, el griego o el chino. Esta
cuestion no resulta novedad en la obra del poeta salmantino, ya que forma parte de su
poética el juego con ideogramas y distintos sistemas linglisticos que evidencien la
arbitrariedad de los mismos, ademas de producir conmocién al lector. En el ejemplo que
se proporciona a continuacion bien se puede observar la linea compositiva de Ardicia, a

medio camino entre collage, poema y, por supuesto, catalogo de una exposicion de arte:
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Fragmentos de Ardicia, incluidos en la antologia Ondulaciones®*

Acorde, elaborado con la ayuda de Vicente Rojo, constituye uno de los libros
de la serie més curioso vanguardista. Protagonizado por el color amarillo, sus péaginas
estan formadas por unos recuadros en cuya parte superior se incluye una palabra fruto
del juego anagramatico del término “amarillo” y, en la inferior, una palabra resultado de
emociones e interpretaciones que evoca. En el fragmento seleccionado se podra
observar como de “amarillo” se consigue el término “amor” (colocado en negrita en la

parte superior de la hoja) para luego ser complementado con la alusion “arte mercurial”:

#0J0sé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 79.
1J0sé-Miguel Ullan, Ondulaciones, op. cit., pp. 172-173.
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Detalles de Acorde, con Vicente Rojo
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Fragmento de Amarillo incluido en Ondulaciones®?, en colaboracion con Vicente Rojo

Miguel Casado explica el funcionamiento de la técnica de pie forzado en

Amarillo:

La légica anagramatica favorece una continua musicalidad, un juego de

aliteraciones y paronomasias, una técnica permutatoria, de modo que una pauta

ritmica gobierna la eleccion misma de palabras y enfoques. El pie forzado es

extremo, en vez de cerrar, abre la tentacion de todas las lecturas®™:.

En efecto, el objetivo que se le encomienda al autor desde un principio

conlleva un proposito deductivo, de ampliacion de los horizontes de los que se parte.

Con el gran sistema de relaciones que se crean de las percepciones que producen las

palabras ideadas a partir de “amarillo” multiplican las sendas de sentido y abren los

confines semanticos y expresivos a un nivel desmesurado. El anagrama, eje principal de

Amarillo, da lugar a nuevas construcciones poéticas con incalculables apreciaciones.

2|hid., p. 191.

%2%)0s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 82.
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Como ultimo ejemplo de este viaje a través de las obras de Funeral mal, resulta
indispensable centrar la atencién en Anular, obra en la que Ullan conté con la ayuda de
Antoni Tapies. El libro, representado por el color “de tierra palida®*” fue publicado
formando un acorde6n de papel en el que se exhiben al lector una serie de textos de
acusada dificultad lectora que los convierten en paginas verdaderamente ilegibles.
Casado explica que los fragmentos que Ullan incluye pertenecen a “una carta que en
Agosto de 1822 la Sociedad Constitucional de Madrid remite a la Sociedad Patriética

85> Dicha misiva es

Literaria de Lisboa: solidaridad liberal, denuncia de la tirania
sometida a importantes procedimientos experimentales: rasgados, fragmentaciones,
tachados y superposiciones ademas de la utilizacion de modificaciones tipogréaficas

como tamafio de letra o negrita para resaltar determinadas lineas del mismo.

50 240 duda e
S tuosonal

Una de las paginas de Anular, en colaboracion con Tapies

4bid., p. 80.
35| bid.
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El texto, violentamente intervenido por el autor, va acompafiado del esbozo
de unas letras que, si son leidas consecutivamente, formaran parte de la pie forzado que
subyace Anular: el acrostico “del no durable mando”, verso del célebre poema de Fray
Luis de Leon “Vida retirada”. El verso, tal y como apunta Miguel Casado, es adoptado
de manera ironica y satirica, en el sentido del topico literario “de contemptu mundi**®” o,

en otras palabras, el menosprecio del mundo y la vida terrenal, en clara oposicién al

topico en el que se funda el poema de Fray Luis de Ledn.

1bid., p. 82.
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Detalle de las paginas de Anular
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Fotografia del libro Anular de la exposicién Palabras iluminadas, realizada por La Casa Encendida en Mayo de 2012.
En colaboracién con Manuel Ferro, en ella se expusieron algunas de sus obras plasticas asi como fragmentos de su
obra poética. (Fotografia de Impuribus®’)

Esta alusién a Funeral mal y a las obras que lo componen deja en evidencia la
importancia que le atribuia Ullan al libro como objeto. Para el autor, el formato fisico de
sus obras no era tan solo el soporte de sus poemas o dibujos, sino un lienzo en blanco en
el que recrearse tanto él como el destinatario de la misma, un lugar en el que todas sus
irreverentes y novedosas practicas poéticas se veian legitimadas y, ademas, un espacio
que acababa por conformar un rompecabezas artistico que el lector debia resolver. Por
ello, “la fiscalidad del poema”, de Wlademir Dias-Pino, es el eje vertebrador de la obra
de José-Miguel Ullan, una obra que, como ya se habra podido comprobar, fraterniza no
solo con la literatura o con lo meramente lingiistico, sino con todos los ambitos que
componen el arte en general. Su obra no solo se limita a sus poemas, sino a la forma tan
exquisita en la que le son presentados al lector. El libro, como objeto y soporte textual,

resulta ser un “poema” mas.

BT VV.AA, "José-Miguel Ullan. Palabras iluminadas". Blog “Impuribus”, consultado 10 de noviembre de
2016, (disponible online en: http://impuribus.blogspot.com.es/2012/05/jose-miguel-ullan.html)
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La relacion de la obra de Ullan con la poesia concreta es incuestionable en
algunos aspectos y difusa en otros muchos. Esta cuestion no deberia ser causa de
extrafieza para aquel que se disponga a realizar un acercamiento a la obra del autor
salmantino. Ullan flirtea con una ingente cantidad de poéticas experimentales y
vanguardistas con el fin de encontrar en ellas herramientas que permitan y legitimen su
propia y particular préctica creadora. En sus obras se pueden encontrar creaciones que,
en efecto, ponen en juego précticas creacionistas y traen al lector importantes y

decisivas reminiscencias de otros autores y poemas.

En primer lugar, el concretismo defendia la focalizacion de la atencion poética
en la palabra y en la desarticulacién de una abstraccion altamente idealizada. Resulta
innegable que en la obra poética de Ullan esta direccidn creadora esta mas que presente.
Aungue muchas de sus obras puedan entenderse como realizaciones fruto del azar mas
casual, lo cierto es que entre sus realizaciones artisticas anida una profunda conciencia
poética. Si bien en sus obras finales el poeta parece transformar su sujeto poético en otro
mas intimista que confiere “secretos” vitales a su lector-confesor, sus obras mas
experimentales juegan con el significante, con el equivoco, con la ironia, el humor, las
onomatopeyas (vertiente fonética de la palabra) y, ademas, con diferentes practicas que

conforman el universo artistico.

UlI&n considera la palabra tal y como la entendian los concretistas: como un ente
vivo, dindmico, susceptible a deformarse, desmembrarse, fragmentarse, apilarse,
tacharse, sustituirse y transformarse, como ocurria en el ejemplo ya expuesto con la
palabra “chachachd”, por ejemplo. Sin esta idea, gran parte de las construcciones

poéticas del autor no tendrian sentido ni razén.

Su filiacion con los concretistas brasilefios resulta también un aspecto
memorable en su poesia mas ludica e irreverente. El poema, aunque en ocasiones pueda
suponer verdaderos enigmas imposibles de resolver, ha de entenderse como verdaderas
piedras preciosas irregulares y plagadas de aristas, colores y brillos. En ellas se juega
con las palabras y sus significantes, con las evocaciones que ellas producen y con sus
vertientes iconosintactica y toposintactica que buscan un “lector-detective” activo,
curioso y perspicaz. Y quizas sea en este punto en donde exista un vinculo mas fuerte
ente la poesia concretista y el propio Ullan. A medio camino entre la semittica y el
concretismo, el lector de Ullan no ha de ser un lector ordinario acostumbrado a lecturas

faciles y lineales. Al contrario, se demanda un receptor que sepa desentrafiar los
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entresijos de un poema que aloja, Unicamente en si mismo, todas las instrucciones para
alcanzar el éxito interpretativo. Si las obras del autor salmantino resultan excepcionales,

el lector también ha de serlo.

No ha de olvidarse tampoco la importancia de la propiedad de Ia
“verbivocovisualidad” desarrollada por lo concretistas brasilefios. Y es que la obra de
Ullan, ¢No es acaso una simbiosis entre lo verbal y lo visual?, ;|No reside tan solo en el
poema Yy en disposicion visual el completo sentido del mismo? (No estad acaso el
significado meramente “lingiiistico” subyugado a ese otro “significado” que aporta su

apariencia, su forma de percepcion?

Y, por ultimo, la teoria de Wlademir Dias-Pino no podria respaldar mejor la
poética de Ullan. La denominada “fiscalidad del poema” defendia la importancia del
libro como objeto artistico, como un “poema’” mas. A este respecto, en todas y cada una
de las obras del autor salmantino se cuidé de manera excelsa no solo la edicion de las
mismas, sino la preocupacion por hacer de ellas verdaderas obras de arte. Papeles de
diferentes gramajes y transparencias, colores, collages, grabados, esbozos dedicados por
el propio autor y hasta una caja de madera fueron dispuestos a los privilegiados lectores
que pudieron obtener alguna de sus obras mas selectas. EI poema ya no solo supone tan
solo ni letras, ni palabras, ni oraciones, ni silencios o vacios, sino que el verdadero
poema reside, en no pocas ocasiones, en el objeto que maneja el lector. Porque es en esa
relacién entre las experiencias vivenciales y aquellas otras que han sido vertidas en la
elaboracion de las obras en el momento de creacion lo que realmente “significa” la obra
de José-Miguel Ullan, artista que supo arriesgar, coquetear y aprovechar todo aquello
que le suscitd cierta curiosidad y que, por ello, dio lugar a una de las obras poéticas y

artisticas mas eclécticas y vastas del siglo pasado en nuestro pais.
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4. LA ABOLICION DE LA IDENTIDAD

Como se ha podido comprobar tras este significativo estudio que desentrafia y
evidencia la obvia dimensidn visual de la poesia de Ullan, una de las méascaras mas
importantes con las que cuenta la identidad son los productos de practicas letristas,
concretistas y experimentales en general. Para la filosofia creadora del autor los juegos
visuales permiten al sujeto lirico ocultarse y transformarse en una nueva identidad, en
este caso caracterizada por un avido, irreverente y lidico quehacer poético. El “yo” se
transforma, por momentos, en letras, en versos dispuestos de manera descendente, en
tachones, en troquelados, en ideogramas y hasta en verdaderos tesoros liricos

convertidos en el objeto libro.

En obras como Frases o Alarma lo visual supone para el autor una herramienta
de expresion poética en ocasiones mas importante que lo meramente linglistico. En
ocasiones el autor sacrifica al sujeto lirico y lo transforma en una imagen, en trazos, en
tachones, en fotografias y, en otro, el “yo”, el protagonista de la construccion lirica
metamorfosea en dichos productos visuales. Y, es aqui cuando la esencia “textual” de la
identidad es relegada a un plano mas secundario en aras de buscar la expresién artistica
en el elemento visual. Y es esta idea la que viene a consolidarse en la obra Manchas

nombradas®®.

%8 Asimismo, a esta perspectiva de transformacién de la identidad en la primacia de la dimension visual
de la poesia (y del arte en general) no se le ha de olvidar aquella otra desarrollada en apartados anteriores
acerca de la memoria y las afecciones que ésta provocaba a una identidad. Cabe recordar que el sujto
lirico en la obra del autor salmantino estd constantemente sometido a un continuo stado de angustia y
fatalismo provocado por la ausencia, la muerte y la nada en la que ello resulta.

173

Este documento incorpora firma electrénica, y es copia auténtica de un documento electrénico archivado por la ULL segun la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente direccion https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 910500 Cadigo de verificacion: Ck75eY4y
Firmado por: UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA Fecha: 19/05/2017 10:01:09
En nombre de MONICA TRUJILLO ACOSTA
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 15:52:00

En nombre de NILO FRANCISCO PALENZUELA BORGES

UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA 22/05/2017 16:24:34
En nombre de ERNESTO PEREDA DE PABLO

174/ 223



Por otro lado, Manchas nombradas I, que a su vez forma parte de Visto y no
visto, presenta otra dimension de la disolucién del sujeto. A este respecto, la identidad
entra en un estado que puede relacionarse con la experiencia mistica, como han
advertido los criticos. En los poemas de este “epilogo” de Visto y no visto se encuentran
alusiones a la experiencia contemplativa, al vacio y hasta a la simbologia del fenémeno
mistico mas cercano a San Juan de la Cruz, autor que, ademas, Ullan siempre tenia en

cuenta. El sujeto poético sufre como mistico y alcanza su propio vacio, su sacrificio.

Esta cuestion de la nulidad del “yo” supone una de los asuntos mas
excepcionales de las obras crepusculares del autor salmantino. Tras obras de alta
intensidad experiencial e irreverentes, el autor construye toda una avalancha de
construcciones poéticas marcadas tanto por el ensimismamiento de un sujeto sumido en
una profunda hondonada existencial como por la supresién del mismo, la igualacion de
la identidad con el mismo vacio del que iba aquejandose. Ademas, esta abolicion del
“yo” no solo ocurre de manera formal cuando se elimina lo visual, sino que se apuesta
por una alusion a la mistica, abordandose la pérdida de identidad dese una perspectiva

todavia mas interior y ensimismada.

4.1 Manchas nombradas

Escribe José Miguel Ullan: «En Manchas nombradas, publicado en 1984,
inclui una serie de poemas aparecidos en su origen con acompafiamiento de imagenes
creadas por diferentes pintores. Se desligaban por vez primera de lo que alli llamé su
“escudo protector”, su punto de partida: el de las estimulantes visiones. Y precisaba
entonces el fin o desvario del intento: “Nombrar festiva o gravemente la mancha y no

ser devorado de raiz por su violenta luz”»**°.

Estas palabras de José-Miguel Ullan
resuenan en la obra Los nombres y las manchas (2015) donde se recogen, ya de manera
postuma, una serie de textos, comentarios y borradores sobre arte compilados por
Manuel Ferro y complementados con imégenes y documentacion sobre los mismos. En
ellas, el autor reconoce lo que es la principal caracteristica y virtud de Manchas

nombradas: la reunién de comentarios a obras artisticas (“manchas”) que solo son

%9 José-Miguel Ullan, Los nombres y las manchas. Escritos sobre arte. Manuel Ferro (edit.), Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2015, pp. 8-9.
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“nombradas” (aunque en algunos casos también se elida la alusion explicita). Se trata de
eliminar el “estimulo” visual para presentar, ante el lector, un poema cuyo referente ha
desaparecido, se alude a algo inexistente pero que, a la vez, en palabras de Miguel
Casado: “los poemas no dependen de los cuadros ni proponen ningun viaje de vuelta

hacia ellos®%.

Aunque se ilustre mediante el elemento linguistico las obras de los pintores, la
obra presenta una division en secciones bastante didfana. Se cuentan en total ocho
partes: “El desimaginario”, “Acuarelas de nieve”, “Bethel”, “En un paisaje abolido”,
“Las cuatro estaciones”, “El jardin de Damasco”, “Doble filo” y “Responsos”. Las
tematicas son dispares y van desde la recuperacion de la figura del Conde de
Villamediana hasta dialogos encallados en una prosa, pasando, ademas, por el regreso al
clasicismo mas barroco. Pero este elevado grado de heterogeneidad tematica contrasta
con la suavidad con la que se suceden las diferentes secciones, la sutileza con la que se
transita de un tema mas intimo a otro méas clasico y severo, y, en fin, la delicadeza
compositiva dentro de la profunda pluralidad a la que tiene acostumbrado Ullan a su
lector. De todas ellas, resulta interesante abordar, al respecto de esta reflexion critica,

“Las cuatro estaciones” y “Doble filo”.

“Las cuatro estaciones” supone una ruptura versal dentro de una obra
monopolizada por poemas. En esta seccion (subdividida a su vez en cuatro partes en
correspondencia con cada una de las cuatro estaciones) se presentan dialogos
compuestos mediante prosa. El sujeto poético conversa con el oyente acerca de temas
convertidos en alegorias y en cuestiones radicales para la existencia de su identidad y
convierte al lector en complice de ello. Como sefiala Miguel Casado en el prélogo a la

antologia de Ardicia, “quien responde (...) no contradice, solo matiza®*"”

y, ademas, lo
hace de una manera agil y diligente, como si tanto el “yo” como el “t4” estuvieran

pensando de manera analoga sobre dichos interrogantes vitales:

-No hay tiempo que perder. Su lugar es la vida.
-Sin embargo, las rayas son sonidos que desmienten la vida. No confundas la

regla con la linea. La emocion va por dentro.

%0 josé-Miguel Ullan, Ardicia, op.cit., p. 104.
®bid., p. 14.
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-Hay un espacio mudo al fondo de esa imagen mudada en primavera. Una orilla
de espejos encendidos. Una alegria por venir. Una guirnalda que convida al
tacto. (A qué carta quedarse?

-Todo es fondo. Todo es centro. Todo es mafiana o més alla del velo. La imagen
es su mascara de paso, (Incluso ahora te diré muy quedo que este pintor también
escribe versos, cuando cae la noche, en lo que todo apunta hacia el chasquido
del redondo terror, la ausencia del benéfico pincel la sombra repentina del
leopardo, la esperanza en la falta maternal, la cara de la cruz, el silbido o

alambre del mufieco.) Escucha...*®

El fragmento corresponde con el didlogo en prosa “I” de “Las cuatro
estaciones”. En él se puede dar cuenta de la profundidad de la tematica de esta particular
conversacion en la que se dan cita, como no podia ser de otra manera, de asuntos tan
determinantes para la poética de Ullan como el “todo” en contraposicioén con la “nada”,
la “mudez”, en representacion de la ausencia, y esa vision de la mustia y sombria
primavera del sujeto lirico, identidad que, resulta importante recordar, se encuentra

sumida en la mas abisal de las “noches”.

En esta singular alusién a las cuatro estaciones habita un trasfondo, una
motivacion que apunta Miguel Casado: las cuatro estaciones del pintor Sempere. La
evocacion de las pinturas provoca en el autor cada una de las cuatro conversaciones y
reflexiones que componen esta seccién de Manchas nombradas. Sin embargo, el lector,
ajeno a ello, solo puede limitar su labor a comprender y comprehender un texto en el
que se reflejan, una vez mas, los desasosiegos vitales de la identidad lirica, asi como su

decadencia vital, encomendada a la muerte y al mas silencioso de los vacios.

%2 josé-Miguel Ullan, Manchas nombradas, Editora nacional, Madrid, 1984, pp. 137-138.
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"Las cuatro estaciones", de Eusebio Sempere (1924-1985)

“Doble filo” se entiende como una seccion de Manchas nombradas que juega
y trampea tanto en la vertiente compositiva como interpretativa. Sefiala Miguel Casado
que los poemas de esta parte de la obra en realidad funcionan como un Unico poema

363 . o .
”, con una velocidad vertiginosa vy,

extenso que puede leerse con “una direccion libre
ademas, “permite también ir leyendo una linea de cada pagina enfrentada, moviendo la
cabeza de un lado a otro®®*”. Y es que realmente, tanto la disposicion de los versos en la
pagina como la composicién en si misma parecer conformar un trampantojo de poemas
individuales y separados pero que, a la hora de la lectura, bien se podrian leer e

interpretar de manera alterna.

Pero, la dualidad no solo afecta a la dimension formal de la creacion. En los
poemas se presentan también cuestiones fruto de un profundo proceso de introspeccién
de la identidad poética: el nihilismo, la vida, el vacio y, como afiadidura, el amor. Este
Gltimo tema, como no podria ser de otra manera, también ha supuesto un asunto
significativo para la poética del autor salmantino. Ya desde Amor peninsular se
despuntaba la expresién de un amor joven y pasional que poco a poco ird derivando en
reflexiones mas severas y trascendentales que, sobre todo en sus Ultimas obras,

metamorfosearan en una atmdsfera de misticismo.

La relacion amorosa que presenta doble filo cruza el limite del amor més banal
y superficial para arribar a una escena de verdadero cuestionamiento del otro y de

memorias y recuerdos, de la temporalidad y la infidelidad.

%2 josé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit.,p. 112.
*41bid.
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quisimos convertir la vida en una descansada porfia
quisimos fortalecer la imagen desde la barrera
quisimos desmentir que las abubillas roncan ademas
quisimos elogiar el color por los colmillos

quisimos asimismo cortar zas por lo insano
quisimos buscar agua en el parchis

queremos comprobar que el secreto es la llave®®

“Quisimos” y “queremos”: la temporalidad continiia siendo una cuestion que

acompana al sujeto poético, sigue siendo su espada de Damocles, sigue velando por él,

hasta si se trata de amor. Sobre ello, comenta Miguel Casado al respecto:

Fragmentos velados de anécdota sugieren el principio de un relacién amorosa y
coémo se va tramando con la memoria de otro principio (...) Los tdpicos del

amor van puntuando una historia no contada de tiempos sin fondo, de

indiscernibles verdades y mentiras®®.

Pero, aunque el amor podria significar la redencion de esa ausencia y vacio

enfermizos para el sujeto poético, lo cierto es que ello da lugar, una vez mas, a la grave

hondonada emocional que hasta ahora se ha venido observando:

quisiste comenzar de otra memoria

casi invisible tenedor asi

asi

(nada de nada)

muertos bajo la diestra del limon

cerrose cual conviene el instrumento
que a todo vaticinio satisface gota a gota

367

En este fragmento el lector vuelve a reconocer la identidad poética a la que

tiene acostumbrado el autor. Asi, da la impresion de que la teméatica amorosa o los

maltiples juegos compositivos y linglisticos hubieran sido un ligero pretexto para

acabar desembocando en el universo fatalista de siempre. Esta perspectiva vital bafiada

de nihilismo se afirma en el poema que cierra la seccién:

Y no sabiendo jamés
lo que el doble filo es,
bese a la silla sus pies:
que no hay méas

aqui que alli*®.

%5 José-Miguel Ullan, Manchas nombradas, op. cit., p. 172.
6 josé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., pp. 112-113.
%7 José-Miguel Ullan, Manchas nombradas, op. cit., p. 162.
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Y es que aunque la relacion amorosa haya protagonizado la seccion de “Doble
filo”, lo cierto es que todo ello no resulta mas que un pretexto poético para exhibir la
recuperacion de cierto aroma barroco, de una relacién amorosa que se profundiza en su
pasado, presente, y futuro, que aborda la temporalidad desde una perspectiva destructiva
y dafiina, tanto, que acaba hasta con el propio amor. Y, todo ello, para acabar llegando a
la conclusion de que “no hay mas”, de que no hay certeza, de que la alteridad, aunque
en ocasiones puede suponer dicha, en otras muchas acaba siendo otro de los puentes
vitales que desencadenan en el mas absoluto de los vacios. Ya ni el sujeto poético es
capaz de encontrar sostén en esa alteridad, puesto que la ausencia y la nulidad son los

cimientos de la misma vida. Se ha alcanzado, asi, el nivel mas algido de nihilismo.

Ahora bien, las dos secciones de Manchas hombradas seleccionadas responden
a la ejemplificacion de dos tesis que se entienden como conclusivas a la progresion que
han ido paulatinamente afligiendo a la identidad lirica: la supresion del sujeto y la
busqueda de la alteridad. Ya se hacia referencia en la introduccion a la obra el principio
que se rige en Manchas nombradas: la obra, aunque bien puede ser entendida como un
nuevo poemario, supone un “cepo” poético para el lector: los poemas son comentarios a
pinturas de diferentes autores a los que se les ha sido extraido la dimension visual que
deberia apoyarlo.

Si se realiza un acercamiento a la obra del autor salmantino, se advertira, de
manera pronta, como el universo de lo visual tanto en poesia (lo que lleva consigo la
experimentacion poética propia de las oleadas creadoras contemporéaneas
experimentales), como en pintura como, incluso en musica. Cuando se “nombran’ unas
“manchas” que no se explicitan, se esta elidiendo voluntariamente una parte de la
identidad del sujeto poético. A este respeto bien se podria pensar que ocurre el proceso
inverso cuando un poeta suprime la dimension linglistica y formal del sujeto poético
para idear una creacion meramente visual (como podria ocurrir con los poemas-objeto,
por ejemplo), pero lo cierto es que para el poeta su materia prima siempre ha sido el
lenguaje. Sin él, su obra no podria ser catalogada como poesia en si misma, sino como
un producto artistico general. Sin embargo, cuando la flecha gira en sentido contrario,
no solo se evidencia la elision de una faceta mas que decisiva para el sujeto poético de

la obra de UlIan, sino que se evidencia el atrevimiento por parte de él a la hora de llevar

*®®bid., p. 174.
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a cabo un resultado ecléctico, artistico en general, y no propio de una disciplina (como

la literatura) en particular.

De no ser por la relaciéon que Miguel Casado advierte de la pintura de Sempere
con el texto de “Las cuatro estaciones”, o la referencia a la pintura de Z6bel®® en
“Acuarelas de nieve”, el lector nunca seria consciente dicho entramado critico. Y es en
este punto donde se muestra de manera explicita la inmolacion de la identidad, punto
que, ademas, es voluntariamente manifiesto cuando se le adjudica a la obra ese titulo

intrincado y engafioso.

El propio autor en el texto “Los nombres y las manchas” detalla cual ha sido la
funcion de esta especial compilacion: “Percibir esta pintura tal cual, sin refraccion; sin
escritura que no tenga todas las sospechas del mundo sobre su poder deformante®’”,
esto es, se busca la expresién desnuda de la evocacion, el despojarse de todos aquellos
atuendos superfluos a la identidad que le impidan mostrar su verdadera esencia. No se
anhela el mero comentario de las pinturas, sino el desarrollo y la evocacién que supone
para el lector enfrentarse al proceso inverso. Y es esta desnudez de la mascara de lo
visual lo que convierte a Manchas nombradas en el culmen de todo el desarrollo de la
identidad lirica: la derogacion voluntaria de una faz definidora del sujeto poético: la faz

visual.

Ahora bien, la critica ha considerado la reciente publicacion de Los nombres y
las manchas (2015) como obra sucesora a Manchas nombradas. Y, aunque ambas obras
parecen haberse erigido bajo los mismos parametros, lo cierto es que la idiosincrasia de
cada una de ellas sigue un criterio diferente. Mientras que en Manchas nombradas es el
autor el que voluntariamente elide las referencia visuales de las producciones textuales
con el fin de exhibir la desnudez de la identidad lirica y de la evocacion artistica
producida por las obras, en Los nombres y las manchas (2015) dicha compilacion se
realiza detallando en su indice el autor que sugiere el texto, asi como el dossier de unas
imégenes de las obras evocadas o la afiadidura de textos adicionales. O cabe duda de

que, de haber sido el propio autor el responsable de Los nombres y las manchas (2015),

*9Fernando Zébel (1924-1984) pintor espafiol nacido en Filipinas perteneciente a la corriente de pintura
abstracta. Tras realizar sus primeras exposiciones en Boston (1951) y Manila (1952) entra en contacto con
pintores de vanguardia como Antonio Lorenzo (1922-2009), Manuel Millares (1926-1972), Eusebio
Sempere (1923-1985) o Antonio Saura (1930-1998). En 1966 funda el Museo de Arte Abstracto Espafiol,
con sede en Cuenca. A partir de 1970 desarrollara, aunque siguiendo dentro de la linea abstracta, un estilo
mas particular en donde se observa una gran influencia de la caligrafia china.

370 josé-Miguel Ullan, Los nombres y las manchas, op. cit.., p.10.
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quizas, habria llevado a cabo una segunda ejecucion poética de la manera creadora que
supone su obra primigenia, pero, desgraciadamente, el lector solo podrd encontrar
deleite en la exquisitez de los comentarios a las obras, en las ensofiaciones producidas y
en la manera en la que dichas alusiones se erigen utilizando como herramienta, la

palabra.

En Manchas nombradas el lector presencia la elision y abolicién tanto de una
parte del sujeto poético (como es su dimensién visual) como de él mismo en su totalidad,
cuestion que no resultaria una rareza dada la trayectoria que éste ha venido presentando
a lo largo de la trayectoria poética del autor, y especialmente en sus obras mas
crepusculares. En el transitar por sus obras, el sujeto poético ha acostumbrado al lector a
encontrarse con una identidad abolida existencialmente y que cada vez es mas
consciente de una nada que se aproxima de manera vertiginosa sobre él. Cuando por fin
da cuenta de ello, la poesia se ve teflida de un intenso nihilismo y fatalismo que lo
convierten en un “yo” oscuro, sumido en una importante hondonada emocional. Pero,
aunque esto ocurre, la identidad parece mantener su lugar y en ninglin momento
sacrificarla. Cuando se arriba a Manchas nombradas (1984), el sujeto poético alcanza su
climax nihilista no solo al elidirse una parte definitiva de su identidad como es la visual,
sino al reconocer que la ausencia no procede de una alteridad, que ese “otro” tampoco

es redentor, que la Gnica realidad comprensible y entendible para él es la auténtica nada.

Esta linea sigue presente en Manchas nombradas I, conjunto de poemas que
se publicaron formando parte de Visto y no visto. En estos poemas esa alteridad y esa
nada seran afrontadas desde una perspectiva mas cercana al pensamiento mistico, pero
que no por ello se encontrard una solucién para su realidad. La nada se alcanzara a
través de una alteridad que ya de por si significa nada, puesto que es esto lo Gnico que

es real para su identidad.
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4.2 Manchas nombradas 11

La obra Manchas nombradas 11 se publicé en la parte final de Visto y no visto
(1993) como si una especie de anexo se tratase. En ella se mantiene la misma
perspectiva creadora que Ullan llevo a cabo en su obra predecesora pero, ademas, se le
afiadié un nuevo cariz que la convierte, sin ninguna duda, en una de las obras mas

sorprendentes y reveladoras de toda su trayectoria poética.

Dividida en seis apartados, en Manchas nombradas Il subyace la misma idea
poética que ided, en su momento, Manchas nombradas (1984). Cada una de las partes
hacen referencia a un autor que es explicitado al inicio y que, a partir de ello, se
dispersaran toda una serie de creaciones liricas que buscan la evocacién de una obra
artistica que no es incluida de manera manifiesta junto con los poemas sino que, el
lector ha de llevar a cabo la tarea relacional entre la obra del artista y las posibles
referencias insertadas en el poema. Sin embargo, las secciones no solo resultan ser
homenajes a los artistas, sino que en algunas de ellas se les anade un subtitulo “al aire
de su vuelo”, una variacion del célebre verso “al ayre de tu vuelo, y fresco toma®™™ del
“Céantico espiritual” de San Juan de la Cruz. Esta cuestion resulta de una importancia

mayuscula y capital para lo que serd la esencia mas interior de la obra poética.

A este respecto, las secciones en que se compone la obra serian “O dicho de
otra forma, Chillida (dedicada a la obra de Chillida), “Preludios” (a José Manuel

Broto®?), 63"

“Relampagos” (en honor a la obra de Miquel Barcel y que esta, ademas,
especificada como “Al aire de su vuelo, 1), “Pasiones” (de nuevo referida a la labor
artistica de Broto pero también subtitulada como “Al aire de su vuelo, II”),

. . Qs . . 374
“Contratiempos” ( a José Maria Sicilia y calificado como “Al aire de su vuelo, 111°7) y,

%! Elfas L. Rivers (edit.), Poesfa lirica del Siglo de Oro, Catedra, Madrid, 2008, p. 169.

%72 J0sé Manuel Broto (1949 - ) pintor espafiol cuya primera exposicion se enmarca en la linea del
constructivismo. A partir de 1976 en su pintura se desarrolla la abstraccion, opuesto por completo al
conceptualismo artistico que primaba por aquel entonces. Antes de que su obra volviera a simplificarse en
su Gltima época, trabajo los grandes formatos. Obtuvo el Premio Nacional de Artes Plasticas de Espafia en
1995. Ullan contd con él para la celebracion del centenario de San Juan de la Cruz en 1991.

3Miquel Barcel6 (1957 - ) pintor neoexpresionista espafiol. Se le concibe como una de las figuras més
reveladoras del arte de los afios 80 espafiol. Al comienzo de su trayectoria, y contando con la inspiracion
de Mir6 (1893-1983) o de la “pintura de accion”, Barcelo lleva a cabo unos murales de gran formato que
tenia como protagonistas a los animales y a la naturaleza. Actualmente su arte ha derivado a una direccion
algo més abstracta. Es interesante su edicion ilustrada de la Divina Comedia de Dante (1265-1321).
Ullan cont6 con él para la celebracion del centenario de San Juan de la Cruz en 1991.

374 La coincidencia de estos titulos y autores con el célebre verso de San Juan de la Cruz no resulta
fortuita. Es importante subrayar como en 1991 tiene lugar la celebracion del 1V centenario de la muerte
de San Juan de la Cruz, momento en el que se rendira especial homenaje no solo al carmelita, sino a la
poesia mistica en general. Un ejemplo de ello en el panorama literario contemporaneo bien podia ser la
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por ultimo, “Terrones y guijarros”, apartado que evoca al excelso poema de William

37555

Blake “El terron y el guijarro®” y que esta brindado al escultor Anish Kapoor®™®. El

poema de William Blake versa lo que sigue:

“El amor no anhela complacerse a si mismo

ni por sf mismo se inquieta,

en cambio al otro da sosiego,

y construye un Cielo en la desolacion del Infierno”.

Asi cantaba un diminuto Terrdn de Arcilla
pisoteado por las patas del ganado,

pero un Guijarro del cafiadon

murmuré estos versos apropiados:

“El amor solo busca darse el gusto,

y encadenar al otro a su deleite,

se regocija con el desconsuelo ajeno,

y construye un Infierno a expensas del Cielo

37755
Pero, aunque bien se podria pensar en la alta heterogeneidad de la obra en
relacién con los diversos artistas a los que sus paginas van dedicadas, el trasfondo de la

obra si que esta bastante definida y claramente determinada: la trascendencia.

novela Las virtudes del pajaro solitario, de Jun Goytisolo (a quien Ullan también dedicara alguna de sus
creaciones). En ella se recupera la alegoria del “pajaro solitario” como simbolo del alma utilizada por San
Juan de la Cruz y que Goytisolo recupera para simbolizar el individuo antisistema, aquel que va
contracorriente, solo pero a la vez inmerso en la bandada a la que pertenece.

$5Version original del poema “The Clod and the Pebble”, en William Blake, The complete writings of
William Blake with variant readings, Geoffrey Keynes (edit.), Oxford University Press, Londres, 1966, p.
211.

%6 Anish Kapoor (1954 - ) escultor britdnico nacido en la India. Sus esculturas abstractas estan creadas
con todo tipo de materiales como fibra de vidrio, piedra, fieltro, acero inoxidable... Su primera
exposicion individual la llevo a cabo en 1980 en la Galerie Patrice Alexandre de Paris con su coleccién de
obras “100 Nombres”, esculturas hechas con materiales naturales (caliza, granito, marmol, yeso...). A
partir de entonces su popularidad y reconocimiento se hizo un hecho y obtuvo en 1991 el Premio Turner.
Con posterioridad Kapoor desarrolla lo que se denominé “vacios”, esculturas que parecen estar elevadas o
que distorsionan el espacio que les rodea. A ello le seguirdn sus esculturas en piedra, de entre las que
destacan “Adam”, 1988, considerada una de sus obras mas importantes. En su etapa mas actual el
escultor ha llevado a cabo numerosas obras que juegan con las dimensiones y con la inclusién del
espectador en las mismas como ocurre en la obra con espejos “Turning the World Upside Down”
(“Poniendo el mundo bocabajo”), de 1995, expuesta en los Jardines de Kensington. En el mes de mayo de
2017 el artista realiza su exposicion mads reciente en Buenos Aires titulada “Destierro”, donde aborda los

roblemas del desarraigo y la relacion ente la materia y su percepcion.

""William Blake, Canciones de inocencia y de experiencia, edicion bilingle de José Luis Caramés y
Santiago Gonzalez Corugedo ,Cétedra, Coleccion Letras universales, Madrid, 2009, p. 119. El poema,
perteneciente a Canciones de experiencia, revisa el concepto y el alcance del amor, hasta llegar a la
conclusion de que todo sentimiento amoroso conlleva sufrimiento.
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Miguel Casado da cuenta de esta idea cuando afirma que esta presente la “idea

de salir”:

Encontrar algo libre del circulo vicioso de las metamorfosis, que nunc supone
verdadero cambio, y dar con el acceso a otro lugar. Una palabra definiria este

propoésito: trascendencia; sin concederle valores precisos, salvo el estar fuera,

mas all4 de lo siempre conocido y que limita®”®,

Segun esto, el sujeto poético, hastiado de encontrarse sumergido en una espiral
de nihilismo, desasosiego, agonia y fatalismo, busca la salida en la utilizacion de la
“trascendencia”, a la manera mas puramente mistica. Se trata de una nueva revolucion
del sujeto poético, el progreso existencial hacia algo que le permita la redencion. Pero
dicha liberacion también supondrd, como ocurre en el proceso mistico, la anulacion de

la propia identidad.

Helmut Hazfeld en la obra Estudios literarios sobre mistica espafiola define el
misticismo como “el conocimiento experimental de la presencia divina, en que el alma
tiene, como una gran realidad, un sentimiento de contacto con Dios®®”. Esto es, el alma
humana anhela la conexién con la divinidad desde el mundo terrenal. Ademas, el autor
detalla cémo para conseguir este proceso se ha de llevar a cabo una labor de
“preparacion indirecta por medio de un severo ascetismo y una concentrada

meditacion®®®

. Asimismo, para esta experiencia mistica se han presentado tres fases: la
purgativa, la iluminativa y la unitiva. La primera de ellas seria aquella que hace
referencia a la purificacion o la limpieza espiritual que ha de llevarse a cabo para expiar
los pecados mediante la oracién y sus respectivas penitencias. La via iluminativa se
corresponderia con la “iluminacion” que sufie el alma cuando se subyuga a la voluntad
de Dios para, por ultimo, alcanzar la via unitiva 0 momento en el que se produce el
éxtasis mistico al conectarse el alma con la divinidad que, por ello, es caracterizada por

una profunda inefabilidad.

Javier Alvarez en Mistica y depresion: San Juan de la Cruz*®*! recoge las
palabras de William James acerca de los rasgos que determinan la experiencia mistica:

la inefabilidad, la transitoriedad y la pasividad. La inefabilidad, referente a ese momento

378 José-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 127.
¥7% Helmut Hatzfeld, Estudios literarios sobre mistica espafiola, Gredos, Madrid, 1976, p. 15.
38017,
Ibid., p. 16.
%1 Javier Alvarez, Mistica y depresion: San Juan de la Cruz, Editorial Trotta, Valladolid, 1997.
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de union espiritual, hace referencia al cese de la capacidad discursiva que supone dicho
momento unitivo. Ademas, se sefiala también la incapacitacion de razonamiento légico
y la aparicion de “la intuicién como modo de conocimiento®*?”. Con la transitoriedad
James explica la experiencia mistica es fugaz y caduca, incapaz de ser mantenida por un
tiempo prolongado. Se trataria de eso “fogonazos” a los que hacia referencia San Juan
de la Cruz en sus poemas. Aunque, esto no significa que dicho proceso no pueda
revelarse como repetitivo, y acabar sometiendo al sujeto en un estado de misticismo
prolongado y perenne. Por Gltimo, sobre la pasividad de la experiencia, Javier Alvarez

explica lo siguiente:

La experiencia mistica es siempre una experiencia de pasividad radical: se trata
de lo trascendente y lo misterioso invadiendo la existencia humana. El yo activo
acaba por borrarse y desaparecer, para dar paso a una nueva forma de vivencia

que no depende ya de uno mismo, sino del misterio que se acaba de descubrir®®,

Y este es el punto que sirve de trampolin con la obra Manchas nombradas I1.
Lejos de evidenciar esta vinculacién eminentemente religiosa, el sujeto poético de estos
poemas anhela encontrar algun tipo de liberacion, de salvacion en algo que les ajeno y
que acaba por abolir su propia identidad en aras de conseguir otra. Bien se podria
entender como el ultimo esfuerzo del “yo” por encontrar la salida a su oprimida y
oscura existencia. Es mas, de no ser por el estado en el que se encuentra el sujeto, muy

improbablemente podria haber ambicionado esta forma de redencion. En palabras de

Hatzfeld:
El misticismo (...) seria una especie de contemplacion contante (....) que solo
se alcanza en el momento de una muerte sana. Por ello, durante la vida de los
misticos, las breves etapas de regalo alternan siempre con etapas amargas de
sufrimiento destinadas a borrar las imperfecciones que impiden, en virtud de las
leyes espirituales, el contacto directo y constante del alma con Dios. Asi, el
misticismo o la contemplacién es un progreso espiritual, un movimiento
siempre ascendente (...)*.

*®2|hid., p. 72.

®Yhid., p. 74.

%4 Helmut Hatzfeld, op. cit., pp. 16-17.
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La vinculacién entre la mitica religiosa y la poesia también ha sido sefialado
por el mismo estudioso, sobre todo la cuestion relativa a la divinidad: si para el mistico
el maximo anhelo es alcanzar ese Dios, para el poeta “es lo humano o lo divino en un
sentido general®®®”. Ademas, mientras la diferencia principal entre el mistico y el poeta
mistico viene dada por la capacidad de este Gltimo para expresar la magnificencia de
dicha experiencia. El poeta, al poseer la aprehension artistica, es capaz de proyectar,
mediante material poético de cualquier naturaleza, dicho viaje emocional de una manera
comprensible, como ocurrié con las sublimes labores poéticas de Fray Luis de Leon,

Santa Teresa de Jesus o San Juan de la Cruz.

Como es de suponer, el sujeto poético de Ullan nunca expresara su deseo de
encuentro con un Dios procedente de la divinidad, sino con lo supremo, con lo
extraordinario, con aquello que, externo a él, le permita conseguir la tan deseada
liberacion de si mismo. Asimismo, el “yo” de Manchas nombradas Il trasladara a sus
poemas algunas referencias a los simbolos que componen la galeria de metéaforas y
alegorias propias de la poesia mistica ya que, justamente en ese guifio, es como se
percibe (mas explicitamente) el deseo de trascendencia de la identidad. Y, aln mas
concretamente, el sujeto poético se referira a la simbologia de la poesia de San Juan de
la Cruz referente que, como ya se ha evidenciado, supone una eminencia de la poesia

espafiola para el autor salmantino.

Ahora bien, ¢cdmo se justifica la filiacion de la poesia de Ullan con la mistica?
Segun la reflexion critica de Miguel Casado, hay dos puntos referenciales que justifican

esta identificacién:

En el espeso boque que asi trama el texto, dos motivos de la tradicién mistica
pueden servir como referencia. Uno es el de la mirada hacia las propias entrafas,
donde estan dibujados los ojos de aquél a quien busca; (...) El otro motivo
vuelve a ser el de la senda paraddjica, que baja para ascender, persigue en a

altura la hondura; contradicciones y analogfas se articulan en ese camino (...)*®

SegUn esta apreciacion, el sujeto poético de Manchas nombradas Il revelaria su
vinculacion con la poesia y pensamiento misticos en tanto realiza una profunda
introspeccion no solo con el fin del analisis de si mismo, sino para encontrar la alteridad

redentora. Ademas, para poder llevar a cabo tal reflexion, el “yo” ha de estar situado en

®Bhid., p. 18.
6 josé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 131.
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el fondo de un insondable barrano emocional que le propulse a la ascension de la

busqueda.

Ademas de estas dos cuestiones, en el prélogo a Ardicia Casado también
explicita los aspectos en los cuales la critica ha aceptado t&citamente la afinidad de la
obra con la mistica. Por un lado, se hace referencia a cuestiones ya inherentes a la
propia identidad poética como el vacio o el vértigo, asuntos que, adquieren ahora un
nuevo aroma lirico. El vacio al que tiene acostumbrado el “yo” se ve agravado: “En
Ullan, la misma libertad y el apasionado deseo se dirigen a un vacio donde no hay
identidades®"”. Apunta Miguel Casado que los anhelos y aspiraciones que mueven al
sujeto poético a salir de ese vacio en el que esta sumido, les hacen volver al punto de
salida, al vacio de nuevo. Segln esto, el “yo” no podria encontrar jamas una alteridad
redentora, ya que es inexistente. Lo Unico que encuentra tras esa ascension emocional

no es otra cosa mas que, una vez mas, vacio.

i i S A

llustracién de José-Miguel Ullan para la obra Lamparas (2010), dedicada a Maria Zambrano

*|bid., p. 133.
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Por otro lado, el vértigo en Manchas nombradas Il también sufre una
importante transformacién en lo que Casado denomina “vértigo contemplativo”,
concepto que ademas relaciona con Blake, una de las referencias del autor. “El conflicto

entre el rechazo del ascetismo y la eleccién de la renuncia®®®”

, explica el critico en el
momento de aludir al més tacito estado de aceptacion de la identidad a la existencia en
un vértigo que le arrastra a un perenne vacio, “una metamorfosis del nihilismo que
interioriza hasta el extremo el absoluto de la nada®®’. También se apunta la direccion
de la identidad hacia la autodestruccién de la misma con el fin de encontrar su
verdadera esencia, punto en el que se mostraria una compenetracion también con el

pensamiento de San Juan de la Cruz y la necesaria desnudez del alma.

Y, asimismo, la critica también ha detectado la vinculacién de la poética que
duerme en Manchas nombradas Il con el pensamiento de José Angel Valente, amigo
del autor. Casado ilumina este asunto con la alusion a las “experiencias extremas” esto
es, Valente explica que tanto el periplo como la simbologia mistica no son los Unicos
elementos que supongan la inefabilidad y la blsqueda de una redencién (en una
alteridad o en el interior de la propia identidad), sino que cualquier experiencia que para
el sujeto sea lo suficientemente extrema puede dar lugar a dicho fendmeno inexpresivo
y emocionalmente intenso. Ya se ha hecho alusién a que la busqueda de esta libertad
que inicia el sujeto en Manchas nombradas Il no se entiende como la blsqueda de una
divinidad a la manera de San Juan de la Cruz, sino que ésta ha de ser entendida como el
anhelo de liberacion que se ansia, independientemente de cdmo se llame o donde se
encuentre. Esta idea resulta sumamente crucial para poder entender tanto las razones de
la génesis como el trasfondo sobre el que se sedimenta Manchas nombradas Il. En
palabras del propio Valente sobre el estudio de Rudolf Otto acerca de la mistica de

oriente y occidente:

(...) la existencia de estructuras homogéneas en el fenémeno mistico,
cualesquiera que sean su latitud y tiempo. Ciertas experiencias extrema tienden
a formas anélogas de lenguaje (o de suspensién del lenguaje) a formas analogas

de simbolizacion®.

B hid,

9)pid., 134,

30 josé Angel Valente, Variaciones sobre el pajaro y la red precedido de La piedra y el centro, Tusquets,
Barcelona, 1991, pp. 166-167.
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Comenta Valente la existencia de una manera de expresion parecida
confluyente entre diferentes autores procedentes de diferentes culturas y lugares a la
hora de enfrentarse a situaciones y cuestiones radicales y decisivas para su identidad. A
lo largo de las paginas de este ensayo, Valente lleva a cabo una excelsa labor
comparativa de poetas pertenecientes a culturas tan, a priori, dispares como la rabinica,
la catolica, la semitica, la sufi o la Zen, entre otras muchas y es que: “Las
manifestaciones diferenciales del fendmeno mistico estan determinadas por los distintos

contexto religiosos o culturales, pero también los exceden®*”.

A propésito del pensamiento que sobre lo mistico presenta Valente, resulta
necesario citar la reflexion de Luis Cernuda en su articulo “Tres poetas metafisicos”, ya
que, en ella, se vislumbra una nueva concepcion del misticismo que bien podria
presentar ciertas filiaciones con la poética de Joseé-Miguel Ullan. En dicho estudio,
publicado de manera conjunta a otros muchos en la obra Poesia y Literatura | y II,
Cernuda focaliza su atencidon critica a tres obras diferentes: las “Coplas” de Jorge
Manrique, la “Epistola moral a Fabio”, de Francisco de Aldana y la “Epistola moral a
Fabio”, de autor andénimo. A todos estos autores Cernuda les atribuye la cualidad de
“metafisicos”, dado que utilizan una forma de lirismo que, aunque se refleja en la
realidad mas mundana y facilmente perceptible, en realidad trasciende y se relaciona

con una “inmutable realidad superior 3%~

. Esto, como bien subraya Cernuda, no
significa que estos autores presentaran una concepcion filoséfica que quisieran
proyectar en esas obras, sino que simplemente con la labor de poder ser capaces de
identificar un mundo visible con otro invisible, ya se esta poniendo en préctica una

perspectiva metafisica de la vida a través de la escritura.

Y esto es lo que resulta de verdadero interés para este estudio: mistica no tiene
por qué estar intimamente relacionado con el universo religioso. Aunque, como se
comprobard con posterioridad, en estas obras del autor salmantino bien se podria
percibir una dimension mistica, de trascendencia, de busqueda de una otredad para
alcanzar el climax personal de la identidad, ello no lleva consigo un pensamiento
religioso o la necesidad de tener un encuentro con una divinidad en concreto. Al igual
que los autores “metafisicos” que evidencia Cernuda, en Ullan el verdadero logro es

como “la fantasmagoria que nos cierne, conforme al testimonio de los sentidos, solo

®1hid., p. 167.
%2 | uis Cernuda, Poesfa y Literatura | y II, Seix Barral, Barcelona, 1971, p. 46.
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adquiere significacion al ser referida a una vislumbre interior del mundo
suprasensible®*®”. Esto es, al ponerse en juego dos dimensiones de la realidad, se esta
llevando a cabo un proceso propio del misticismo, se mira a lo imperceptible, a lo
invisible, a lo que aparentemente no se puede revelar, para intentar convertirlo en algo
aprehensible y ostensible. Se trata de otra perspectiva sobre la que abordar el misticismo
de Manchas nombradas, ascetismo que seré capaz de traspasar la mismisima identidad
con tal de intentar encontrar una trascendencia redentora. Cuando, a través de su
evolucién poética, la identidad arriba a las paginas de Manchas nombradas Il su
situacion existencial y emocional son extremas, limites y definitivas. Por ello, decide
emprender el viaje de la trascendencia en aras de encontrar una manumision de su alma
esclava de un hondo nihilismo. Es, por tanto, esta cuestion uno de los pilares
importantes del trasfondo que desencadena la busqueda y que, como apunta Valente, da
lugar a un discurso de inefabilidad propio de la mistica dada la naturaleza inefable que

supone dicha indagacion interior.

Al comenzar la obra con el apartado “O, dicho de otro modo, Chillida” ya se
empieza a dejar entrever la direccion que va a tomar la identidad a lo largo de Manchas
nombradas Il. Si bien los poemas pertenecientes a esta seccién se entienden como un
homenaje al artista, lo cierto es que los primeros versos desvelan, casi
irremediablemente, la intencion de un “yo” que aspira a encontrar la redencion mediante

la ascension, mediante el abandono corpéreo de su identidad:

Alli esta, venidera, la metamorfosis del canto: el cuerpo se desprende de
toda semejanza corporea.

Contra el hastio.

Aqui, estd, consumado, el elogio del desprendimiento.

Contra la posesion.

Nada esta, en este instante materializado, sujeto a la figura del origen ni a
la forma del vértigo postrero; la mano, ensimismada, escucha

el rumor de lo intacto,

el rumor de lo ausente, nuevo mundo que hall6 su centro maévil en la
doblez elemental del gesto: apagar y encender

el olvido incoloro®,

3phid.
4 José-Miguel Ull&n, Visto y no visto, op. cit., p.101.
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Entre los versos seleccionados comienzan a resonar términos gque ya suponen
una constante para el sujeto poético: hastio, nada, vértigo, lo ausente, el olvido. Todas
ellas vienen a describir el punto de partida de un “yo” que ya busca una “metamorfosis”,
que “el cuerpo se desprenda de toda semejanza corpdrea”, o, lo que significa, la
experiencia “mistica” o redentora. Se hace alusion también a dichos conceptos con el fin
de apuntar las causas de dicha blsqueda, la necesidad de la identidad por justificar su
necesidad estricta de salvacion. Asimismo, resulta interesante destacar la referencia a la
“mano” que, “ensimismada, escucha / el rumor de lo intacto”, esto es, la utilizacion de
los sentidos como (nico elemento que le permite mantener una relacion con la realidad,
con lo terrenal; el tacto, lo palpable como signo de arraigo a lo terrenal. Tras estas
reveladores lineas, se erigira una excelsa oda al artista Chillida, ofrenda que se convierte

en uno de los poemas mas magnificos de toda la trayectoria poética de Ullan.

Con “Preludios” el “yo” comienza a definir lo que serd su aventura mistica y
cuestiones como la negacion de lo corpdreo (“Abrasada Melancolia, vértigo: “Probad a

39555

situaros en el punto mas alejado / del mundo corporal (...)*"”) o el anhelo de ascension

y de encuentro con la alteridad que le libere (“Abrir ventana y quiebro, escudarse,

convertirse en la faz sin faz 3%~

) que componen el eje de la seccion. Asimismo,
“convertirse en la faz sin faz” no deja de indicar la alusién a la transformacion de la
identidad en una alteridad que no supondrd mas que vacio y nihilismo, dado que esa
“alteridad”, en el fondo, no es posible. Se expone también la intencion del “yo”:
“Impulso corredizo de atrapar el murmullo oculto, de encauzar el secreto, / de darle
altura y coro”, de hacer su problema vital una totalidad universal para conseguir que

dicha “alteridad” dé cuenta de ello y permita la metamorfosis.

Tiene lugar en esta seccion también un fendmeno curioso: la elevacion a
categoria de alegoria una metafora sobre el mundo vegetal, las plantas y los &rboles. A
lo largo de “Preludios” se hace referencia constantemente a la “savia” o la “raiz”, como
indica el verso “El pensamiento vegetal regresa, se hace ejercicio, linea comunicante. /
¢Con qué? ;Con quién? Con la savia. Con la memoria de raiz**"”. Estas reveladoras

palabras prueban como la identidad hace un profundo reconocimiento de culpabilidad a

*3|bid., p. 108.
#61hid., p. 109.
*|bid., p. 111.
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tE)

la memoria, “raiz” o desencadenante de todo este desenfreno descendente que le ha
arrastrado hasta tal punto. Yes justamente desde esta posicion desde donde la identidad
busca la ascension mistica. Ademas, se continta: “Bulbo, tallo, substancia incierta.
Afluentes de un mismo anhelo: la materia abolida”, o la ambicion por la “nada”, que es

lo que “alimenta” la savia existencial del sujeto poético.

A medida que se va avanzando por los poemas, la identidad eleva su tono y lo
convierte en algo mas grave, para acabar calificando a la memoria y sus efectos como
un vacio “ulceroso” y patologico (“Recuerdos. Expresiones. Asociaciones. Vaciedad
ulcerada®*®”) o para reconocer que esa salvacion que se ansia, de producirse, seria
inviable e imposible: “la voz oscura que ilumina el limite. / La ventana que da a una
puerta®*®”. El limite en el que habita incesantemente la identidad (entendido a la manera
mas cercana a la filosoffa de Trias) inmerso en un &mbito nocturno®®, solo encontraré
una “puerta” tras haber descubierto su “ventana” redentora. Se trata de una nueva
confirmacion de que esa otredad que se busca con fines de transformacidn del sujeto no
supone mas que, huevamente, un vacio, una nada, nadie. Es mas, la identidad poética asi

40155,

lo confirma “La ventana abierta a la Muerte™”: ya el mismo ejercicio de ascension

supone la misma muerte, el fin, la nada y el olvido mas definitivo y dltimo.

Tras esta declaracion de intenciones que supone “Preludios”, se sucede
“Relampagos”, una seccion de Manchas nombradas Il que, en palabras de Miguel
Casado “contiene los Unicos retornos de la ironia®**”. Los poemas que componen esta
parte parecen conformar un vacio, un paréntesis, una laguna a la cuestién mistica previa.
Por un momento de produce una grieta en la honda introspeccién de la identidad para
recuperar el tono y la poética de las obras anteriores de Ullan, aquellas que estaban méas
marcadas por la mordacidad y la irreverencia. Un ejemplo de ello podria ser el poema

“III”” de la coleccion:

Te sostienen las ruedas
y el lingote de avena colocado
atras, en el sillin.

E iras a dar

*8hid., p. 112.

*bid., p. 115.

40 En Manchas nombradas 11 se hacen recurrentes las referencias a la noche y al universo nocturno,
simbolo mistico presente, por ejemplo, en la poesia de San Juan de la Cruz como “noche oscura
espiritual”.

“bid.

%02 josé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 128.
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al mar, rico y extrafio,
con tus huesos mas bien pulidos,
€Omo guijarros,
de apetitos la mar de sanos,
5000

satan-luz*®.

Como se observa, poca relacién guarda este poema con las prosas poéticas de
“Preludios™: la tonalidad ha variado y ha regresado a la poética que erigié obras
pretéritas, se vuelve a experimentar con lo visual y se incluye contenido tanto hilarante
como irénico y de denuncia. Al respecto, Casado aclara que “el didlogo ir6nico con los
cuadros sefiala en su superficie una funcién de encubrimiento: servir como méscara de
la falta de entidad que subyace*®*”. La ironia de esta parte funcionaria, entonces, como
enmascaramiento del vacio que ha alcanzado la identidad, vacio que, por otro lado, es
necesario si se tienen en cuenta las fases por las que ha de transitar el anima para poder

alcanzar la unién mistica.

Sin embargo, los ultimos poemas parecen retornar al tono lirico de “Preludios”
y que, ademds, prepara para la siguiente seccion ‘“Pasiones”. En el poema “XII”,
inmerso en el ambito nocturno, el “yo” parece estar preparado para abandonar la via

contemplativa y alcanzar la union con esa “nada” salvadora:

Reformador, tendido,
frente al rumor marino,
en una noche de tormenta y frio,
fuera postal cruel. Y, sin embargo,
sacrificado a la conciencia, estaba:
de perfil y pendiente de un hilo
de sangre,

que brillaba por no sé qué de azar
llevado al borde

del milagro*®.

%03 josé-Miguel Ull4n, Visto y no visto, op. cit., p.123.
404 josé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit., p. 128.
495 José-Miguel Ull&n, Visto y no visto, op. cit., p.132.
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El sujeto lirico llega a “Pasiones” y alli se establece una de las etapas mas
concluyentes de esta particular aventura de introspeccion: la inefabilidad. Tan solo con
empezar la lectura de la seccion el lector se encuentra con la perseveramente alusion a
una “sefial” a la que se le atribuyen numerosas acepciones y significados. De ello da

noticia Miguel Casado cuando, acerca del “enigma” que supone esta sefial, explica que:

(...) estos poemas constituyen el trazado sinuoso y reiterativo de quien percibe,
clara enigmaticamente, una sefial, (...) y pretende seguirla. Y ese gesto (...)
trastorna el mundo: a partir de entonces solo seria posible una vida en que se

amasaran pasion y pérdida“®.

Se evidencia la similitud con la mistica cuando se sugiere una “sefial” que es
imposible de verbalizar o describir, que se revela como inefable. En el poema inicial se
le atribuye las cualidades de inaccesible (“Erguida estés, sefial, / inaccesible a un agua

40755

menos iluminada de abrojos (...)™"”), o de ausencia (“(...) y, hecha estricta sefal,

rasgufia. Y, hecha trino, sé / ausencia. No vuelvas al lugar de behetria“*®®”

, entre otros
muchos calificativos confusos y transltcidos. El sujeto poético percibe un indicio capaz
de extraerlo de la mera contemplacién y asi conseguir adentrarse en la fase mistica
siguiente. Sin embargo, tal y como explica Miguel Casado, la filiacién de esta seccién
de Manchas nombradas Il con la mistica se demuestra desde dos perspectivas: la de la
honda introspeccion de la identidad y, por otro lado, la que ¢l denomina “senda
paradéjica’®®”, esto es, la necesidad del “yo” de “bajar para ascender”. A este respecto,
y teniendo ya en cuenta que la identidad lirica de la obra nunca personaliza la redencion
en la misma divinidad como ocurre en el misticismo, la experiencia mistica se realiza de
forma ascendente en el sentido de “evolucion”, de prosperidad personal. Si bien San
Juan de la Cruz encontraba la divinidad en el poema “Llama de amor viva”, el sujeto
poético de Manchas nombradas Il intenta hallar el culmen vital en su propio interior:
metaféricamente realiza una bdsqueda hacia el confin celestial (con simbologia mistica),

dicha pesquisa se revierte sobre si mismo en un grave analisis existencialista.

Esta cuestion toma reposo en recurrentes versos como “Si el rostro en las
entrafias has hundido, ¢a qué vaivén del sol tu frente/ inclinas?*'%”, o, explicado de otro

modo, el “yo” ansia lo celestial, esa “llama de amor viva” que no se encuentra en otro

%% josé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit.,p. 130.

07 José-Miguel Ullan, Visto y no visto, op. cit., p.135.
8| hid.

409 josé-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit.,p. 131.

10 josé-Miguel Ull&n, Visto y no visto, op. cit., p.136.
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lugar mas que en sus propias entrafias. Otro ejemplo de continuacion de esta idea se
percibe en el poema “V” : “; A donde va esta senda, ce passage quié pouse la forme du
visage, en el / interminable descender a la altura del secreto ascendente?*'*”, donde no
hay “ascenso” ya que la verdadera direccion del proceso mistico es la interior, la
reciproca, la interior. Ademas, se trata de un transitar para encontrar un rostro que no
tiene rostro, la nada y la ausencia que anida en si mismo: “en la sombria fecundacion
del rostro al contemplarse en el escueto / centro de un recinto reconocible”: su “centro”,

su “nucleo”, su ser.

“Pasiones” ejemplifica ese momento de climax en el que la identidad es
consciente de que todo lo que busca esta en si misma, que su verdadero redentor no es
mas que ella misma, su vacio y su nada. En la seccién se encuentran también verdaderas
estrofas victimas de una rotunda incapacidad expresiva fruto de esa “experiencia
extrema” de Valente, de ese constante limite en el que se encuentra afincado y del
riesgo que ello supone. Y tan suprema es su situacion de identidad, que en el poema IV
la identidad parece hacer uso de una verborrea descontrolada a la manera mas dadaista,

algo que rompe bruscamente el tono poético de los poemas que componen la seccion:

unos de otros vacios entrelazados presos en una misma luz recibida
de nosotros de ti razonable compas kuei resumen surtidor apagon

otofial del relato dibujo desprendido de lo justo y a él medido

flecha y alma mezcladas al obrar vacilante de sentidos ayeres muertos
todos los dias por la misma doblez de adormecidas armonias la
latente y la determinada cuanto aqui mana ahora y cuanto en pensa

miento se agita y se deshace

lo increado por pura aceptacion lo complacido por destino la aboli

cion de lo edificado ante el brillo del talisman geométrico de jade

metalizada espuma etcétera imposible*?

“Mhid., p. 140.
#21hid., p. 138.
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Las paginas finales vienen a calmar este arrebato verbal para presentar a un “yo”
que, aln sumergido en el nihilismo que ha descubierto se encuentra mas alla de la
consecucion de su ansiada redencién, es capaz de describir la nada en la que esta
sumergido. A este respecto en el poema “VII***” es decisivo para manifestar como se
percibe la nulidad de la alteridad y el encuentro en si mismo de la mas honda de las

>

“nadas”, oquedad unidireccional y “giratoria”:

En blanco, ante la fe
giratoria.

En blanco, ante la nada

giratoria.

En blanco, ante las sombras de la fe y de la nada
giratorias.

En blanco, ante el lamento

giratorio.

En blanco, ante el silencio
giratorio.

En blanco, y no de ti,

giratorio

velar
a oscuras.

Una de las metéforas mas importantes acerca de este ensimismamiento, de la
localizacion de esa otredad redentora mistica en la identidad misma, en el sujeto en si
mismo, es aquella que inicia el poema “I” de “Contratiempos”: “Mascara de cristal
/ “cérdena, anubarrado®**”. La invocacion de dos términos tan decisivos para la poética
de la identidad como “madscara” y “cristal” que, ademds aparecen también en otras

paginas de Manchas nombradas I, supone:

“hid., p. 144.
“4Ipid., p. 157.
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(...) reunir lo abismal y lo impenetrable, ocultarse en lo transparente. En
Preludios se leia: “El hilo y su ramaje, al fin. Poco después de la revelacion de
invierno y de lo figurable: lo cristalino”. En el poema escrito a partir de Chillida,
también: “De ahi su claridad: la del enigma que da la cara”. Y esa figura parece
la imagen que el cristal deja ver. La exclusion indistinta de los accidentes, la
concentrada afirmacion de esa presencia densa y vuelta hacia si. Esta energia
bruta y al margen de un orden de mundo es enigma: si levanta su mascara, no se

encontrara debajo un rostro*®,

El “cristal”, dada su transparencia, permite dilucidar hasta la misma nada, lo
aparentemente imperceptible, el vacio: la identidad misma ya que €l mismo es esa nada.
Asi, “Contratiempos” da cuenta de esta anulacion de la propia identidad dada su
naturaleza nihilista, asi como de la ausencia de la alteridad revertida en el propio “yo”:
“Por algo ascienda lo que al tiempo mata, / doble mirada.” 0jo que mira a si mismo y
simultdneamente a un vacio que nace, se proyecta, sobrevive y muere en él. Versa el

poema “TV” acerca de la convivencia de este limite vital y finebre en la identidad:

(afable embrién, dudosa pertenencia)
que, sin ser, ya de adentro es de nuevo
-en gesto, celo y duda- su visura

de eterna calavera, concedida

para apartarla®®.

“El terron y el guijarro” se podria concebir como la recopilacion la experiencia
introspectiva explicada a lo largo de toda la obra. La referencia al popular poema de
Blake “El terron de barro y el guijarro” da entrada a una extensa reflexion en prosa
poética que no solo mira hacia si mismo, sino que, segiin Casado, pone en practica una
paradoja entre lo interior (el anhelo, lo de dentro) y lo de fuera (la llamada), para llegar
a la conclusion de que “se es terron y guijarro alternativamente y también al mismo

417 55

tiempo Obsérvese la magnifica sintesis que se lleva a cabo en el siguiente

fragmento sobre la experiencia mistica (e interior) que ha sufrido la identidad:

#530s6-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit.,p. 129.
418 José-Miguel Ullan, Visto y no visto, op. cit., p.161.
7 José-Miguel Ullan, Ardicia, op. cit.,p. 135.
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Desprenderse de la mirada, adelantase en alta noche a ella, tenderle
nuestras manos temerosas, errarle con firmeza los parpados,
desplazarla: acunarla,
dejarla ir*®

La ausencia de los sentidos (en este caso de la vista y el tacto) supone el
sintoma de la ascension y libertad espiritual que anhela el “yo” y al que, a la vez,
renuncia. El ejercicio de desprendimiento de lo terrenal o lo “real” se consigue a través
de la abolicién de lo sensorial, sumado a ese vacio en el que se encontraba sumida de

manera innata la propia identidad. EIl deseo de redencion se hace explicito.

Para que cuando vuelva, en si y al fin perdida, se asombre y sienta
espanto ante eso que, creado en su ausencia, es indeciso don, irre-
frenable eshozo, sombra certera de una ley no escrita,

Para que ya, de espaldas al imperio del sol, sepa quedarse en paz, des
centrada, despersonalizada, desprendida de toda certeza y de todo

reconocimiento.

(O también:

hierética, descalificada: vacia, neutra. pendiente de insistir.)*

A la vuelta de este particular proceso mistico los sentidos vuelven a ser
participes del desgarro emocional del sujeto poético ya que éste se encuentra de nuevo
en el punto de partida: vacio, ausencia, melancolia, olvido, memoria, nada. Tras haber
alcanzado “el imperio del sol” y haberle dado la espalda la identidad se encuentra
desprendida de todo, despersonalizada, vacia o, yendo mas alla: de nuevo vacia. La
alteridad en la que tantas esperanzas existenciales se habian vertido no es otra identidad

mas que ella misma, sujeto en la que nace y muere la nada, el vacio, la neutralidad.
¢Acordandose?

Pinta solo la plenitud si antes la has arrojado, en forma de flor, a

vacio de alg(in pozo sin fondo*?.

8 josé-Miguel Ull4n, Visto y no visto, op. cit., p.177.
“1bid.
420 hid.
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La memoria y la melancolia son rememoradas como ejes vertebradores de esa
auto-flagelacion eterno del sujeto poético que, en busca de una “plenitud”, una vez mas,
recuerda para sumergirse en el vacio que le identifica. Ademas, el sujeto poético, ante
esta situacion, adopta de nuevo, una actitud de conformismo, ya que, tras el intento de
esta experiencia de represion reflexiva para si, no encuentra nada mas que la nada que le
hizo iniciarla. El resultado de la introspeccion, ademas del regreso al punto de partida

original se refleja en las siguientes lineas:

“Asi son las cosas”. O — con Juan de la Cruz: “Su origen no lo sé,
pues no le tiene”.

Opacidad abrasada. Transparencia glacial.

Desamparo*?,

Ademas de su referencia expresa a San Juan de la Cruz (como no podia ser de
otra manera), la pasividad del sujeto lirico marcada por su nihilismo dan a entender que
nunca podra tener ni ansiar nada mas alla que ese vacio que habita en ¢él. La “opacidad”,
la ceguera esperanzadora con la que se inicié la introspeccion acaba transformandose en
una “transparencia glacial”, algo similar a la “mascara de cristal” a través de la cual se
puede percibir todo que acaba siendo la mismisima nada, una reciprocidad sin otredad,
un viaje unidireccional cuya salida y meta siguen ocupando la misma identidad. Y

entonces el “desamparo”. No hay consolacion ni progreso, simplemente el vacio:

Tomarse un respiro.
Caer en la cuenta.
Caer.

En el acto,

sobre la huella y la promesa del desmoronamiento, de la disolucién.

Visto y no visto:
(-.)

O también: espejo para aquello que asciende y espejo para aquello

“2bid., p. 179.
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que se desparrama.

Ascension. Anunciacidn. Idas y venidas. Desapariciones y sobresaltos.

Aspectos materiales de la Melancolia®®.

Lo “visto y no visto”, que conforman la identidad misma del sujeto, es lo Gnico
que se mantiene perenne a la temporalidad, la memoria, la agonia, la ausencia y la
muerte, pero, se trata de un torrente interior vacio, habitado por la nada. ;De qué ha
servido entonces tanta bisqueda interior, tanto “vaivén” emocional, tanto recabar en la
hondonada fatalista de la identidad si, al fin y al cabo no hay nada tras ella mas que un
espejo en el que contemplar este ciclo de vacio una y otra vez? Para “caer en la cuenta”
de que la “Melancolia” es el mal universal que hace padecer a la identidad y que la
convierte en un “yo” sin alma y, en fin, sin vida. Sujeto que ni siquiera puede anhelar
algo mas alla de si mismo que le salve o que le permita volar, porque lo Unico que tiene,

tuvo, y tendra es su reflejo transparente y vacuo.

Manchas nombradas Il pone fin al desarrollo de la identidad en aras de alcanzar
una progresién interior que intenta llevar a cabo teniendo como molde la experiencia
mistica. Aunque entre sus paginas se evidencian los diferentes estados del alma, asi
como alguna de sus simbologias o caracteristicas principales, y, aun alcanzando ese
momento climatico, de nada sirve mas que para comprobar algo que ya era conocido: su
vacio existencial. La busqueda de una alteridad en la cual encontrar apoyo y libertad
acaba convirtiéndose en una relacién unidireccional consigo misma, una comprobacién
de su vacio y nihilismo “cristalinos”, de su circulo sin salida. Es el propio sujeto poético
el que invoca la memoria y, con ello, la melancolia, desencadenando asi su propia
muerte e inexistencia. La identidad es sacrificada para iniciar su viaje “mistico”; su
identidad es abolida porque siempre lo estuvo, siempre fue la nada, siempre represent6
la mas profunda de las nulidades. O, como se cierra “Terrones y guijarros” con una cita
de Antonio Porchia de su obra Voces abandonadas: “El alma que no encontré en

ninguna parte hizo de todas las partes un alma*?>.

*22|hid., pp. 179-180.
“23|bid., p. 181.
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Esta abolicion del sujeto poético también puede ser entendida de otra manera, a
la forma que asi deduce Armando Lo6pez Castro en su obra a propésito de Valente
P&jaro y enigma. Estudios sobre José Angel Valente. En el capitulo dedicado a la

424 . -
) el autor analiza el significado que la muerte

muerte (“La experiencia de la muerte
posee tanto en la obra como en la poética creadora del poeta y, sobre todo, la relacion

que existe entre la muerte y la palabra:

la muerte tiene en su obra una sélida razon de ser, sino que también va unida a
una concepcién de la palabra poética. Porque la poesia, en cuanto experiencia
extrema, es relacionada con la muerte. Experiencia de la muerte, experiencia de

la palabra™®.

De esta manera, se acaba determinando que en el quehacer poético de Valente
no solo existe la muerte entendida de manera recta, sino que se realiza un especial
ahinco en subrayar la caducidad de la existencia y la inexorable desaparicion de la
misma, todo ello formando parte de una “experiencia extrema”, de esa situacion de

climax vital en la que se sumerge la identidad.

Y, yendo mas alla, Armando Lépez Castro apunta cdmo para el poeta muerte es
sindnimo de consentimiento, de asuncion de la finitud de la existencia, pero también de

inmortalidad:

Enfrentado a la hora de su propia muerte, el poeta debe desnudarse de toda
espléndida metafora (...) y afrontar esa experiencia con el deseo de
inmortalidad, que implica un reconocimiento de lo fugaz, del lenguaje. (...)
Afrontar la muerte es afrontar lo imposible, que es el lenguaje de la poesia.
Diriase entonces que la palabra aparece como la posibilidad de superar la
muerte (...) La meditacion sobre la muerte no solo remite a ese momento de
suprema transparencia que distingue a lo poético. La profundizacion poética en
el morir es ya una forma de trascendencia. Y es que en esa realidad trascendida

radica el sentido Gltimo de la palabra poética*?.

24 Armando Lépez Castro, P&jaro y enigma. Estudios sobre José Angel Valente, Abano, Ourense, 2000,
pp. 185-207.

*B|hid., p. 185.

*28|bid., pp. 206-207.
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A este respecto, la perspectiva que sigue el pensamiento filoséfico y creador de
Valente se acerca en algunos aspectos al de Ullan, pero también parece disidir en otros.
La visién de Valente acerca de la experiencia mistica y la muerte alna entre sus
preceptos a lo tradicional con lo contemporaneo: a la vez que se apuesta por la busqueda
de la trascendencia como motivo de “salvacion” se confia no ya en una otredad

redentora, sino que es el propio ejercicio poético el que rescata a la identidad.

La “experiencia extrema” se entiende como ese big bang inicial que coloca al
sujeto poético en una situacion tan inusual y drastica que, a su vez, le permitira
comenzar ese proceso de bisqueda, itinerario que, ademas, ha de contar con la asuncién
de la nulidad de si mismo. La identidad de Manchas nombradas Il parte de una
“experiencia extrema” que €l mismo ha generado en su ejercicio por recabar en los
fondos de la memoria para recordar imagenes que son ya practicamente transparentes y
que se transformaran en la nada. Asi, el “yo”, lejos de concluir la aventura “mistica” de
manera satisfactoria, acaba por revertir ese proceso de trascendencia en él mismo: dado
que todo supone vacio, al no encontrar otredad, el climax mistico vuelve a su punto mas
deprimido para apuntar hacia el propio sujeto como meta. La identidad es salida y
llegada, punto de partida y punto de retorno. Por ello, aunque Valente presenta una
identidad de personalidad similar (estigmatizada por el tempus fugit, por la caducidad
temporal y por el profundo existencialismo) la culminacion de ambos es diferente,

principalmente por el proceso mistico truncado del “yo” poético de la obra de Ullan.

No obstante, hay una cuestién que plantea Valente acerca de la trascendencia
que si podria relacionarse con el pensamiento creador del autor salmantino. Para
Valente el ejercicio poético supone la muerte, una “muerte” un tanto particular, ya que
lleva consigo inmortalidad, una redencién que solo se consigue con el ejercicio creador.
Sefiala Valente como esa trascendencia es el objetivo primordial de la poética.
Siguiendo esta idea, en Ullan podria estar funcionando el mismo mecanismo: la extrema
recreacion poética de la creaciones del autor, su excelso afan por el experimentalismo,
por la irreverencia, por lo vanguardista y por la mixtura de producciones artisticas de
diferentes naturalezas bien se podria entender como el Unico reflejo de esa redencion
que mediante el proceso mistico la identidad no puede alcanzar. De ahi que las
constantes y sorprendentes practicas artisticas a las que tiene acostumbrado a su lector
vengan a ejemplificar que la Unica salvacién del sujeto lirico no radica en si mismo, sino

en las mascaras visuales bajo las que se escuda. Esta cuestion vendria a legitimar la
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heterogeneidad de las obras del autor salmantino, asi como su constante devenir entre
las diferentes técnicas poéticas de las que hace uso o la fanatica aceptacion del arte

como un cosmos y no como galaxias a las que atribuir etiquetas y categorizaciones.

Este soporte que conforma la percepcion de Valente lleva a la identidad de la
obra de Ullan a considerar la expresién poética como una experiencia mistica en si
misma, como una redencidn, como esa Unica salida que tanto necesita. No obstante, si
hay que juzgar Unicamente el comportamiento de la identidad tal y como plantea
Manchas nombradas Il el sujeto lirico permanece en un estadio interior sin
desembocadura. Esto es, de manera existencial la identidad es incapaz de vislumbrar
redencion pero, si en cambio atendemos a la filosofia de la trascendencia de Valente, la
identidad siempre habria transitado por una constante redencién, encontrando en las
practicas poéticas mas irreverentes de UIlI&n su particular climax. Se trata de una
propuesta que se desarrolla de manera trasversal a lo largo de toda la obra del autor
salmantino y que explicaria ese intervalo esencialmente experimental de las obras que
viajan desde Frases (1974) hasta Favorables Canclin Poema y La dictadura del jayku
(1993) para finalmente, regresar a una poesia menos irreverente y mas introspectiva,

mas intima y reflexiva como supone su etapa final.

Sea como fuere, lo cierto es que tanto en Manchas nombradas como en
Manchas nombradas Il identidad parece estar transitando por momentos climaticos de
su existencia, hasta tal punto que apuesta por una disolucién de ella misma, bien de la
mascara visual en la que tantos afios ha estado metamorfoseada, como del encuentro
revertido consigo misma en un fallido ejercicio de blusqueda de trascendencia. Y es este
fenomeno de abolicion del “yo” uno de los fendmenos mas complejos y enmarafiados v,

a la vez, atractivo, de la obra del poeta salmantino.
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CONCLUSIONES

El autor salmantino José-Miguel Ullan publica en 1965 su primera obra, El
Jornal (1965), poemario que inaugura con los siguientes versos: “Amatando el candil/
tan en mi hogar. /Y sin embargo, fcosmico*?™. Se trata del inicio del desarrollo de todo
un universo poético marcado por la ruptura, la concepcion de “arte” como un ingente
cosmos heterogéneo, en el que diferentes técnicas de expresion artistica confluyen en un
mismo Vértice: la expresion del arte como motor de vida, de pensamiento, de emociones

y de realidades que se expresan en la multiplicidad., como enmascaramientos.

Los poemas de José-Miguel Ullan estan marcados, en gran parte, por altibajos,
por la ruptura, por la transgresion y la violacidn de los limites establecidos. Paginas con
apenas texto, versos abruptamente construidos, metaforas inusuales y decisivas,
tachones, utilizacion de clésicos incunables para sus construcciones poéticas, asi como
la constante devastacion de los principios que hasta ahora adscribian la poesia a la mera
escritura. Esta violenta utilizacién de la poesia como punto de encuentro del resto de
representaciones artisticas y de un ideario en ocasiones irreverente y en otras altamente
severo, dan lugar a una obra decisiva para la completa compresion del panorama poético
espafiol del siglo XX. Al igual que aquella pequefia llama cuenta con su ndcleo
incandescente, la obra del autor salmantino se prende conformando una flama poética
mas que trascendental para el panorama artistico en general, y para la elaboracion de la
poesia contemporanea en particular. José-Miguel Ullan hablé a menudo del “candil”,
una suerte de llama, que si tiene ver con expresiones simbolicas, se expresa de forma

popular.

%27 10s6-Miguel Ullan, Antologia salvaje, op. cit., p. 131.
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Aunque algunos de los coetaneos de Ullan llevaron a cabo una poesia novedosa
y sorprendente, muy pocos concibieron el quehacer poético de una forma total como el
salmantino. En sus paginas el autor tacha, emborrona, modifica, dibuja, realiza
trampantojos, inventa nuevas escrituras y somete al lenguaje a experimentos
sorprendentes. Tanto es asi, que en ocasiones resulta realmente arriesgado el etiquetar al
este autor Unicamente como “poeta”, dado que es la poesia misma la que por momentos
se ve relegada a un segundo o tercer plano de la importancia de la creacion. La obra de
Ullan, tan exuberante como sorprendente, le desvincula de su generacion, a la vez que

sus situaciones histdricas y culturales le adscriben, irremediablemente, a ella.

La labor de este autor en particular se conforma en una obra que rasga a jirones
el quehacer poético de aquel entonces, a la vez que se rasga también, de forma intima, a
si mismo. La poética del autor viaja entre la experimentacion, el descubrimiento, la
demostracién y un intimismo que, en ocasiones, adquiere una prioridad mas que
fundamental en su universo. Se trata de un autor que estudia tanto aquello que su mirada
ve, como aquello que todavia no llega a percibir, lo no visto, todo ello sazonado, a su

vez, con la presentacion de una nueva vision del arte y de la elaboracion poética.

Y, si ya se encuentran problemas al asignarle a Ullan la categoria de poeta, algo
similar ocurre con su obra. Bien se podria pensar que el caracter versal, melédico y
ritmico de sus construcciones legitima por completo su obra poética, pero, lejos de ello,
en cada creacion el autor transgrede los limites genéricos v literarios. El autor arriba a
un paraje plagado de riesgos y heterodoxia. Ya un poema no es un conjunto de versos
teflidos de una sonoridad ritmica particulares, sino una hoja en blanco con alguna
palabra volatil custodidndola o alguna pagina completamente rellena de x manuscritas y
dispuestas de forma uniforme. Lo que tradicionalmente era considerado como poema no
es ahora sino un pretexto mediante el cual se erigen palabras, vacios lingiisticos,
tachones y pinturas. Esta reinterpretacion que realiza Ullan del género lirico se
convierte en un objetivo determinante para la comprensién de su universo poético

propio.

La motivacién principal que subyace la presente investigacion se asienta en la
curiosidad por descifrar el cédigo poético del autor salmantino, en descubrir los
mecanismos y herramientas que le posibilitan la construccién de un universo creador
que, aunque intenta abrazar y aprehender todas las técnicas artisticas contemporaneas

que les son atractivas y provechosas, pretende ir poco a poco encontrando una identidad
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poética propia y caracteristica, una voz lirica que sea capaz de gritar su torrente
emocional al lector, de exponer su idiosincrasia mas intima, aquella que no es

facilmente perceptible.

La obra de Ullan navega a lo largo de estas dos orillas: la que le permite
encontrarse con el panorama vanguardista europeo y latinoamericano y la que le
conduce directamente hacia el cauce de si mismo. Y es esta doble visién del quehacer
poético la que convierte a su poética en una de las muestras artisticas mas atractivas de
nuestro pais en los dltimos afios. Irreverencia que mira hacia el exterior, pero también
hacia el interior.

Untitled (ink drawing), Henri Michaux, 1960

Ullan se mueve en un territorio de polifonia, que tiene tras de si numerosas
expresiones de la alteridad, desde las Personae de Ezra Pound al carnaval de
heterénimos de Fernando Pessoa, desde el concepto de "mascara” expresada por
Nietzsche y desarrollada por Eugenio Trias (estricto contemporaneo de Ullan), a la
presencia en Luis Cernuda. Muy probablemente Cernuda le llega también a través de
Octavio Paz y su célebre ensayo "La palabra edificante”, y del propio entorno literario
espafiol con Jaime Gil de Biedma y José Angel Valente.
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Si se aborda la obra de José-Miguel Ullan de manera detenida, se observara
como entre sus paginas se pueden percibir cuatro grandes tipos de "mascaras” que le
permiten encubrir a la identidad y que se corresponderan con los cuatro capitulos que
conforman la investigacion: los cinco sentidos, la memoria, la experimentacién que
proporciona la poesia visual o, de manera climética, la abolicién del propio sujeto
poético. A través de estos mecanismos poéticos el autor consigue expresar aquello que
de manera directa acabaria siendo imposible. El refuerzo que suponen las méascaras no
solo oculta la singularidad del sujeto, sino que legitiman sus posibles transformaciones,
sus evoluciones y sus derrumbamientos emocionales mas feroces. Todo ello presente en
un autor cuyo lector tiene acostumbrado a la irreverencia, a la mas sagaz ironia y al

violento juego poético.

Deudor de la época manierista, donde la referencia a los sentidos proliferaban en
el arte y en la literatura, José-Miguel Ullan en Maniluvios, Visto y no visto y Organos
dispersos convierte la mano y el tacto, la vista, los 0jos y otros elementos corporales en
auténticas mascaras de su identidad. En este sentido, nuestro autor fragmenta y dispersa
en el dominio sensorial, ajeno por tanto a excesivas elaboraciones ontoldgicas, la nocién
de identidad. Su existencia se da en sus expresiones mas proximas: en su dimension

corporal.

En El Jornal, Mortaja, Maniluvios y Razdn de nadie esa misma identidad se
desfonda, digamoslo asi, en el territorio del recuerdo y de la memoria, aqui donde
pueden aparecer fragmentos de textos clésicos leidos o recuerdos o reminiscencias de la
infancia y la juventud en Villarino de los Aires. Las méascaras entonces participan en un
proceso de obturacion de la melancolia y la nostalgia, de taponamiento del vacio
ontoldgico del sujeto y de la persona (la mascara) que quiere expresarlo. El tiempo, el
tempus fugit y otros signos clasicos y barrocos, que pueden estar en Géngora o en su
admirado Juan de Tassis, Conde de Villamediana, coinciden en su presente. Se
enmascaran como otros signos en su transcurso vital, de El Jornal a Razon de nadie. En
efecto, a la pregunta por la identidad del sujeto responde siempre el vacio: nadie. La

obra de José-Miguel Ullan se construye sobre esta radical aseveracion.

Si por un lado nuestro autor se mueve en torno a la temporalidad, la espacialidad
le otorga nuevos espacios de enmascaramientos. La experiencia radical de las
vanguardias del siglo XX de cubistas, futuristas y dadaistas, ajena al discurso continuo y

temporal, hizo de la onomatopeya y de la espacialidad de las palabras un constante
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laboratorio de creacion. Esta herencia llega al paso del medio siglo a experiencias
todavia mas radicales que anulan la significacién verbal o la reducen a pausas
fragmentarias. El discurso es entonces visual. Los poetas letristas europeos, con los que
tuvieron que ver desde la época de la universidad en Salamanca escritores como Ullan o
Angel Sanchez, confirman un espacio poético inusitado. Lo mismo acontece con la
recepcion de los concretos brasilefios. Como mostraron los especialistas en estas
expresiones, desde Fernando Millan a José Antonio Sarmiento, el panorama espafiol es
también rico en estas experiencias. Hay que afiadir ademas a un precursor y amigo de
José-Miguel Ullan. Nos referimos a Francisco Pino. Todo el grupo de El signo del
gorrioén, entre los que se encuentran Esperanza Ortega, Olvido Garcia Valdés o Miguel
Casado, tenian como referente en Valladolid al poeta de la revista Meseta y DDOOSS.
José-Miguel Ullan no solo ilustré esta revista sino que fue como aquél un animador
constante. En cualquier caso la lista de autores con los que Ullan coincide pueden
multiplicarse. Sin duda, conocid bien las experiencias de Henri Michaux, de Christian

Dotremont y de tantos otros.

Les wehisbine it nows pbbond et & Rstains s 9o v

“La prehistoire ou nous allons apres I’historie qui s’en va”, Christian Dotremont, 1976
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De una u otra manera, procedente de América o de Europa, José-Miguel Ullan
contribuyd con su préactica textual al ensanchamiento de la experiencia poética e hizo de
sus diversas escrituras, "agrafismos", imagenes, nuevas mascaras por las que transitaba
una identidad que se resistid siempre a ser, que en cierta manera abdicaba de su
condicién ontoldgica y de su nucleo de racionalidad y de conquista. La experiencia
visual de José-Miguel Ullan es el otro lado, especular, de las mascaras que toma del

tiempo y de la memoria. Detras de uno y otro lado no hay nadie, no hay razon de nadie.

En Manchas nombradas (1984) se asiste a la elision y abolicién no ya de una
parte del sujeto poético (como es su dimension visual) como a la supresion de él mismo
en su totalidad. Un intenso nihilismo y fatalismo socaban toda posibilidad de un "yo",
sumido ahora en una importante hondonada emocional. En su obra Manchas nombradas
I1 (1993) publicada poco después del centenario de la muerte de San Juan de la Cruz, al
que contribuyd José-Miguel UlIan con su didlogo con José Maria Sicilia, José Manuel
Broto y Miquel Barceld, hace suya la vieja nocién de "anonadamiento™” a la que los
misticos cristianos o sufies sometian la identidad. El sujeto racional de Occidente y el
nacido al calor del idealismo romantico se desfondan por completo. En cierto modo
puede decirse que este anonadamiento, que podia expresarse con aquella “cristalina
fuente" que reflejaba por un instante "los ojos deseados / que tengo en mis entrafias
dibujados”, borra por un momento la nostalgia y la melancolia que a menudo transitan
en la obra de José-Miguel Ullan. Pero también esto es una mascara y un

enmascaramiento.
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